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OU LE LECTEUR TROUVERA, S’IL LE VEUT, L’OCCASION D’ACHETER UNE iLE DE

L’OCEAN PACIFIQUE.

« Ile a vendre, au comptant, frais en sus, au plus offrant et
dernier enchérisseur ! » redisait coup sur coup, sans reprendre
haleine, Dean Felporg, commissaire-priseur de I’ « auction », ou
se débattaient les conditions de cette vente singuliére. « Ile &
vendre ! ile a vendre ! » répétait d’'une voix plus éclatante encore
le crieur Gingrass, qui allait et venait au milieu d’une foule véri-
tablement tres excitée.

Foule, en effet, qui se pressait dans la vaste salle de ’hotel des
ventes, au numéro 10 de la rue Sacramento. Il y avait 13, non
seulement un certain nombre d’Américains des Etats de Califor-
nie, de ’'Orégon, de I'Utah, mais aussi quelques-uns de ces Fran-
cais qui forment un bon sixiéme de la population, des Mexicains
enveloppés de leur sarape, des Chinois avec leur tunique a larges
manches, leurs souliers pointus, leur bonnet en cone, des Ca-
naques de I'Océanie, méme quelques Pieds-Noirs, Gros-Ventres
ou Tétes-Plates, accourus des bords de la riviére Trinité.

Hatons-nous d’ajouter que la scéne se passait dans la capitale
de I’Etat californien, a San-Francisco, mais non a cette époque ot
I'exploitation des nouveaux placers attirait les chercheurs d’or
des deux mondes, — de 1819 a 1832. San-Francisco n’était plus ce
qu’elle avait été au début, un caravansérail, un débarcadere, une
auberge, ot couchaient pour une nuit les affairés qui se hataient



vers les terrains auriferes du versant occidental de la Sierra-Ne-
vada. Non, depuis quelque vingt ans, I’ancienne et inconnue Yer-
ba-Buena avait fait place a une ville unique en son genre, riche de
cent mille habitants, batie au revers de deux collines, la place lui
ayant manqué sur la plage du littoral, mais toute disposée a
s’étendre jusqu'aux dernieres hauteurs de l'arriere-plan, — une
cité, enfin, qui a détroné Lima, Santiago, Valparaiso, toutes ses
autres rivales de 'ouest, dont les Américains ont fait la reine du
Pacifique, la « gloire de la c6te occidentale ! »

Ce jour-1a, — 15 mai, — il faisait encore froid. En ce pays, sou-
mis directement a I'action des courants polaires, les premieres
semaines de ce mois rappellent plut6t les dernieres semaines de
mars dans ’Europe moyenne. Pourtant on ne s’en serait pas
apercu, au fond de cette salle d’encans publics. La cloche, avec
son branle incessant, y avait appelé un grand concours de popu-
laire, et une température estivale faisait perler au front de chacun
des gouttes de sueur que le froid du dehors efit vite solidifiées.

Ne pensez pas que tous ces empressés fussent venus a la salle
des « auctions » dans l'intention d’acquérir. Je dirai méme qu’il
n’y avait la que des curieux. Qui aurait été assez fou, s’il elt été
assez riche, pour acheter une ile du Pacifique, que le gouverne-
ment avait la bizarre idée de mettre en vente ? On se disait donc
que la mise a prix ne serait pas couverte, qu’aucun amateur ne se
laisserait entrainer au feu des encheres. Cependant ce n’était pas
la faute au crieur public, qui tentait d’allumer les chalands par
ses exclamations, ses gestes et le débit de ses boniments enguir-
landés des plus séduisantes métaphores.

On riait, mais on ne poussait pas.



« Uneile ! uneile a vendre ! répéta Gingrass.

— Mais pas a acheter, répondit un Irlandais, dont la poche
n’elit pas fourni de quoi en payer un seul galet.

— Une ile qui, sur la mise a prix, ne reviendrait pas a six dol-
lars I'acre ! cria le commissaire Dean Felporg.

— Et qui ne rapporterait pas un demi-quart pour cent ! riposta
un gros fermier, tres connaisseur en fait d’exploitations agricoles.

— Une ile qui ne mesure pas moins de soixante-quatre milles
de tour et deux cent vingt-cinq mille acres de surface !

— Est-elle au moins solide sur son fond ? demanda un Mexi-
cain, vieil habitué des bars, et dont la solidité personnelle sem-
blait étre fort contestable en ce moment.

— Une ile avec foréts encore vierges, répéta le crieur, avec
prairies, collines, cours d’eau...

— Garantis ? s’écria un Francais, qui paraissait peu disposé a
se laisser prendre a ’amorce.

— Oui ! garantis ! répondait le commissaire Felporg, trop
vieux dans le métier pour s’émouvoir des plaisanteries du public.

— Deux ans ?
— Jusqu’a la fin du monde.
— Et méme au dela !

— Une ile en toute propriété ! reprit le crieur. Une ile sans un
seul animal malfaisant, ni fauves, ni reptiles !...

— Ni oiseaux ? ajouta un loustic.



— Ni insectes ? s’écria un autre.

— Une ile au plus offrant ! reprit de plus belle Dean Felporg.
Allons, citoyens ! Un peu de courage a la poche ! Qui veut d'une
ile en bon état, n’ayant presque pas servi, une ile du Pacifique, de
cet océan des océans ? Sa mise a prix est pour rien ! Onze cent
mille dollars ! A onze cent mille dollars, y a-t-il marchand ?... Qui
parle ?... Est-ce vous, monsieur ? Est-ce vous la-bas... vous qui
remuez la téte comme un mandarin de porcelaine ?... J’ai une
ile !... Voila une/ile !... Qui veut d'une ile ?

— Passez 'objet ! » dit une voix, comme s’il se fat agi d’un ta-
bleau ou d’une potiche.

Et toute la salle d’éclater de rire, mais sans que la mise a prix
flit couverte méme d’'un demi-dollar.

Cependant, si 'objet en question ne pouvait passer de main en
main, le plan de I'ile avait été tenu a la disposition du public. Les
amateurs devaient savoir a quoi s’en tenir sur ce morceau du
globe mis en adjudication. Aucune surprise n’était a craindre, au-
cune déconvenue. Situation, orientation, disposition des terrains,
relief du sol, réseau hydrographique, climatologie, liens de com-
munication, tout était facile a vérifier d’avance. On n’achéterait
pas chat en poche, et I'on me croira si jaffirme qu’il ne pouvait y
avoir de tromperie sur la nature de la marchandise vendue.
D’ailleurs, les innombrables journaux des Etats-Unis, aussi bien
ceux de Californie que les feuilles quotidiennes, bi-hebdoma-
daires, hebdomadaires, bi-mensuelles ou mensuelles, revues,
magazines, bulletins, etc., ne cessaient depuis quelques mois
d’attirer I'attention publique sur cette ile, dont la licitation avait
été autorisée par un vote du Congres.



Cette ile était I'lle Spencer, qui se trouve située dans l'ouest-
sud-ouest de la baie de San-Francisco, a quatre cent soixante
milles environ du littoral californien par 32° 15’ de latitude nord,
et 142° 18’ de longitude a 'ouest du méridien de Greenwich.

Impossible, d’ailleurs, d’imaginer une position plus isolée, en
dehors de tout mouvement maritime ou commercial, bien que
I'lle Spencer fiit a une distance relativement courte et se trouvat
pour ainsi dire dans les eaux américaines. Mais la, les courants
réguliers, obliquant au nord ou au sud, ont ménagé une sorte de
lac aux eaux tranquilles, qui est quelquefois désigné sous le nom
de « Tournant de Fleurieu ».

C’est au centre de cet énorme remous, sans direction appré-
ciable, que git I'lle Spencer. Aussi, peu de navires passent-ils en
vue. Les grandes routes du Pacifique, qui relient le nouveau
continent a l'ancien, qu’elles conduisent soit au Japon soit a la
Chine, se déroulent toutes dans une zone plus méridionale. Les
batiments a voile trouveraient des calmes sans fin a la surface de
ce Tournant de Fleurieu, et les steamers, qui coupent au plus
court, ne pourraient avoir aucun avantage a le traverser. Donc, ni
les uns ni les autres ne viennent prendre connaissance de l'ile
Spencer, qui se dresse la comme le sommet isolé de 1'une des
montagnes sous-marines du Pacifique. Vraiment, pour un
homme voulant fuir les bruits du monde, cherchant la tranquilli-
té dans la solitude, quoi de mieux que cette Islande perdue a
quelques centaines de lieues du littoral ! Pour un Robinson vo-
lontaire, c’elit été I'idéal du genre ! Seulement, il fallait y mettre

le prix.

Et, maintenant, pourquoi les Etats-Unis voulaient-ils se dé-
faire de cette ile ? Etait-ce une fantaisie ? Non. Une grande na-



tion ne peut agir par caprice comme un simple particulier. La vé-
rité, la voici : Dans la situation qu’elle occupait, I'lle Spencer avait
depuis longtemps paru une station absolument inutile. La coloni-
ser efit été sans résultat pratique. Au point de vue militaire, elle
n’offrait aucun intérét, puisqu’elle n’aurait commandé qu'une
portion absolument déserte du Pacifique. Au point de vue com-
mercial, méme insuffisance, puisque ses produits n’auraient pas
payé la valeur du fret, ni a I’aller ni au retour. Y établir une colo-
nie pénitentiaire, elle elit été trop rapprochée du littoral. Enfin
loccuper dans un intérét quelconque, besogne beaucoup trop
dispendieuse. Aussi demeurait-elle déserte depuis un temps im-
mémorial, et le Congres, composé d’hommes « éminemment pra-
tiques », avait-il résolu de mettre cette ile Spencer en adjudica-
tion, — a une condition, toutefois, c’est que ’adjudicataire fiit un
citoyen de la libre Amérique.

Seulement, cette ile, on ne voulait pas la donner pour rien.
Aussi la mise a prix avait-elle été fixée a onze cent mille dollars.
Cette somme, pour une société financiere qui etit mis en actions
I'achat et 'exploitation de cette propriété, n’aurait été qu’une ba-
gatelle, si I'affaire efit offert quelques avantages ; mais, on ne sau-
rait trop le répéter, elle n’en offrait aucun ; les hommes compé-
tents ne faisaient pas plus cas de ce morceau détaché des Etats-
Unis que d’un ilot perdu dans les glaces du pole. Toutefois, pour
un particulier, la somme ne laissait pas d’étre considérable. Il fal-
lait donc étre riche, pour se payer cette fantaisie, qui, en aucun
cas, ne pouvait rapporter un centieme pour cent ! Il fallait méme
étre immensément riche, car l'affaire ne devait se traiter qu’au
comptant, « cash », suivant 'expression américaine, et il est cer-
tain que, méme aux Etats-Unis, ils sont encore rares les citoyens



qui ont onze cent mille dollars, comme argent de poche, a jeter a
I’eau sans espoir de retour.

Et pourtant le Congres était bien décidé a ne pas vendre au-
dessous de ce prix. Onze cent mille dollars ! Pas un cent de
moins, ou I'ile Spencer resterait la propriété de 'Union.

On devait donc supposer qu'aucun acquéreur ne serait assez
fou pour y mettre un tel prix.

Il était, d’ailleurs, expressément réservé que le propriétaire,
s’il s’en présentait jamais un, ne serait pas roi de I'lle Spencer,
mais président de république. Il n’aurait aucunement le droit
d’avoir des sujets, mais seulement des concitoyens, qui le nom-
meraient pour un temps déterminé, quitte a le réélire indéfini-
ment. En tout cas, il lui serait interdit de faire souche de mo-
narques. Jamais 'Union n’elt toléré la fondation d’un royaume,
si petit qu’il fit, dans les eaux américaines.

Cette réserve était peut-étre de nature a éloigner quelque mil-
lionnaire ambitieux, quelque nabab déchu, qui aurait voulu riva-
liser avec les rois sauvages des Sandwich, des Marquises, des Po-
motou ou autres archipels de 'océan Pacifique.

Bref, pour une raison ou pour une autre, personne ne se pré-
sentait. L’heure s’avancait, le crieur s’essoufflait a provoquer les
encheéres, le commissaire-priseur usait son organe, sans obtenir
un seul de ces signes de téte que ces estimables agents sont si
perspicaces a découvrir, et la mise a prix n’était pas méme en
discussion.

Il faut dire, cependant, que, si le marteau ne se lassait pas de
se lever au-dessus du bureau, la foule ne se lassait pas d’attendre.



Les plaisanteries continuaient a se croiser, les quolibets ne ces-
saient de circuler a la ronde. Ceux-ci offraient deux dollars de
lile, frais compris. Ceux-la demandaient du retour pour s’en
rendre acquéreurs.

Et toujours les vociférations du crieur :
« Ile a vendre ! ile a vendre ! »
Et personne pour acheter.

« Garantissez-vous qu’il s’y trouve des « flats » ? demanda
I’épicier Stumpy, de Merchant-Street.

— Non, répondit le commissaire-priseur, mais il n’est pas im-
possible qu’il y en ait, et I'Etat abandonne a 'acquéreur tous ses
droits sur ces terrains auriferes.

— Y a-t-il au moins un volcan ? demanda Oakhurst, le cabare-
tier de la rue Montgomery.

— Non, pas de volcan, répliqua Dean Felporg ; sans cela, ce se-
rait plus cher ! »

Un immense éclat de rire suivit cette réponse.

« Ile a vendre ! ile a vendre ! » hurlait Gingrass, dont les »
poumons se fatiguaient en pure perte.

« Rien qu'un dollar, rien qu'un demi-dollar, rien qu'un cent
au-dessus de la mise a prix, dit une derniere fois le commissaire-
priseur, et jadjuge ! Une fois !... Deux fois... ! »

Silence complet.



« Si personne ne dit mot, 'adjudication va étre retirée !... Une
fois !... Deux fois !...

— Douze cent mille dollars ! »

Ces quatre mots retentirent, au milieu de la salle, comme les
quatre coups d’un revolver.

Toute I’'assemblée, muette un instant, se retourna vers 'auda-
cieux, qui avait osé jeter ce chiffre...

C’était William W. Kolderup, de San-Francisco.

2

Il était une fois un homme extraordinairement riche, qui comp-
tait par millions de dollars comme d’autres comptent par mil-
liers. C’était William W. Kolderup.

On le disait plus riche que le duc de Westminster, dont le re-
venu s’éléve a

« ILE A VENDRE ! » REPETAIT LE CRIEUR. (PAGE 2)

huit cent mille livres, et qui peut dépenser cinquante mille
francs par jour, soit trente-six francs par minute, — plus riche
que le sénateur Jones, de Nevada, qui possede trente-cinq mil-
lions de rentes, — plus riche que M. Mackay lui-méme, auquel
ses deux millions sept cent cinquante mille livres de rente an-
nuelle assurent sept mille huit cents francs par heure, ou deux
francs et quelques centimes par seconde.



Je ne parle pas de ces petits millionnaires, les Rothschild, les
Van Der Bilt, les duos de Northumberland, les Stewart ; ni des di-
recteurs de la puissante banque de Californie et autres person-
nages bien rentes de I'ancien et du nouveau

La rRUE SacramENTO. (PAGE 9.)

monde, auxquels William W. Kolderup efit été en situation de
pouvoir faire 'aumone. Il aurait, sans se géner, donné un million,
comme vous ou moi nous donnerions cent sous.

C’était dans I’exploitation des premiers placers de la Californie
que cet honorable spéculateur avait jeté les solides fondements
de son incalculable fortune. Il fut le principal associé du capitaine
suisse Sutter, sur les terrains duquel, en 1848, fut découvert le
premier filon. Depuis cette époque, chance et intelligence aidant,
on le trouve intéressé dans toutes les grandes exploitations des
deux mondes. Il se jeta alors hardiment a travers les spéculations
du commerce et de l'industrie. Ses fonds inépuisables alimen-
térent des centaines d’usines, ses navires en exporterent les pro-
duits dans l'univers entier. Sa richesse s’accrut donc dans une
progression non seulement arithmétique, mais géométrique. On
disait de lui ce que I'on dit généralement de ces « milliardaires »,
qu’il ne connaissait pas sa fortune. En réalité, il la connaissait a
un dollar pres, mais il ne s’en vantait guere.

Au moment ot nous le présentons a nos lecteurs avec tous les
égards que mérite un homme de « tant de surface », William W.
Kolderup comptait deux mille comptoirs, répartis sur tous les
points du globe ; quatre-vingt mille employés dans ses divers bu-
reaux d’Amérique, d’Europe et d’Australie ; trois cent mille cor-
respondants ; une flotte de cinq cents navires qui couraient in-



cessamment les mers a son profit, et il ne dépensait pas moins
d’un million par an rien qu’en timbres d’effets et ports de lettres.
Enfin c’était 'honneur et la gloire de I'opulente Frisco, — petit
nom d’amitié que les Américains donnent familierement a la ca-
pitale de la Californie.

Une enchere, jetée par William W. Kolderup, ne pouvait donc
étre qu'une enchere des plus sérieuses. Aussi, lorsque les specta-
teurs de I’ « auction » eurent reconnu celui qui venait de couvrir,
avec cent mille dollars, la mise a prix de I'lle Spencer, il se fit un
mouvement irrésistible, les plaisanteries cesserent a I'instant, les
quolibets firent place a des interjections admiratives, des hurrahs
éclatérent dans la salle de vente.

Puis un grand silence succéda a ce brouhaha. Les yeux
s’agrandirent, les oreilles se dressérent. Pour notre part, si nous
avions été la, notre souffle se serait arrété, afin de ne rien perdre
de I’émouvante scene qui allait se dérouler, si quelque autre ama-
teur osait entrer en lutte avec William W. Kolderup.

Mais était-ce probable ? Etait-ce méme possible ?

Non ! Et tout d’abord, il suffisait de regarder William W. Kol-
derup pour se faire cette conviction, qu’il ne céderait jamais dans
une question ou sa valeur financiere serait en jeu.

Cétait un homme grand, fort, téte volumineuse, épaules
larges, membres bien attachés, charpente de fer, solidement bou-
lonnée. Son regard bon, mais résolu, ne se baissait pas volontiers.
Sa chevelure grisonnante « touffait » autour de son crane, abon-
dante comme au premier age. Les lignes droites de son nez for-
maient un triangle rectangle géométriquement dessiné. Pas de
moustaches. Une barbe taillée a 'américaine, rudement fournie



au menton, dont les deux pointes supérieures se raccordaient a la
commissure des lévres, et qui remontait aux tempes en favoris
poivre et sel. Des dents blanches, rangées symétriquement sur les
bords d’'une bouche fine et serrée. Une de ces vraies tétes de com-
modore, qui se redressent dans la tempéte et font face a 'orage.
Aucun ouragan ne l'elit courbée, tant elle était solide sur le cou
puissant qui lui servait de pivot. Dans cette bataille de suren-
cheres, chaque mouvement qu’elle ferait de haut en bas signifie-
rait cent mille dollars de plus.

Il n’y avait pas a lutter.

« Douze cent mille dollars, douze cent mille ! dit le commis-
saire-priseur, avec l'accent particulier d'un agent qui voit enfin
que sa vacation lui sera profitable.

— A douze cent mille dollars, il y a marchand ! répéta le crieur
Gingrass.

— Oh ! on peut surenchérir sans crainte ! murmura le cabare-
tier Oakhurst, William Kolderup ne cédera pas !

— Il sait bien que personne ne s’y hasardera ! » répondit I’épi-
cier de Merchant-Street.

Des « chut ! » répétés invitérent les deux honorables commer-
cants a garder un complet silence. On voulait entendre. Les
cceurs palpitaient. Une voix oserait-elle s’élever, qui répondrait a
la voix de William W. Kolderup ? Lui, superbe a voir, ne bougeait
pas. Il restait 1a, aussi calme que si 'affaire ne I'elit pas intéressé.
Mais, — ce que ses voisins pouvaient observer, — ses deux yeux
étaient comme deux pistolets, chargés de dollars, préts a faire
feu.



« Personne ne dit mot ? » demanda Dean Felporg.
Personne ne dit mot.
« Une fois ! deux fois !...

— Une fois ! deux fois !... répéta Gingrass, trés habitué a ce pe-
tit dialogue avec le commissaire.

— Je vais adjuger !
— Nous allons adjuger !

— A douze cent mille dollars I'ile Spencer, telle qu’elle se pour-
suit et comporte !

— A douze cent mille dollars !

— C’est bien vu ?... bien entendu ?

— Il n’y a pas de regret ?

— A douze cent mille dollars I'ile Spencer !... »

Les poitrines oppressées se soulevaient et s’abaissaient
convulsivement. A la derniére seconde, une surencheére allait-elle
enfin se produire ?

Le commissaire Felporg, la main droite tendue au-dessus de
sa table, agitait le marteau d’ivoire... Un coup, un seul coup, et
I’adjudication serait définitive !

Le public n’efit pas été plus impressionné devant une applica-
tion sommaire de la loi de Lynch !

Le marteau s’abaissa lentement, toucha presque la table, se re-
leva, tremblota un instant, comme une épée qui s’engage au mo-



ment ou le tireur va se fendre a fond ; puis il s’abattit
rapidement...

Mais, avant que le coup soc n’efit été porté, une voix avait fait
entendre ces quatre mots :

« Treize cent mille dollars ! »

Il y eut un premier « ah ! » général de stupéfaction, et un se-
cond « ah ! » non moins général, de satisfaction. Un surenchéris-
seur s’était présenté. Donc il y aurait bataille.

Mais quel était ce téméraire qui osait venir lutter a coups de
dollars contre William W. Kolderup, de San-Francisco ?

C’était J.-R. Taskinar, de Stockton.

J.-R. Taskinar était riche, mais il était encore plus gros. Il pe-
sait quatre cent quatre-vingt-dix livres. S’il n’était arrivé que
« second » au dernier concours des hommes gras de Chicago,
c’est qu’'on ne lui avait pas laissé le temps d’achever son diner, et
il avait perdu une dizaine de livres.

Ce colosse, auquel il fallait des sieges spéciaux pour qu’il piit y
asseoir son énorme personne, habitait Stockton, sur le San-Joa-
chim. C’est 1a une des plus importantes villes de la Californie,
I'un des centres d’entrep6ts pour les mines du sud, une rivale de
Sacramento, ou se concentrent les produits des mines du nord.
La, aussi, les navires embarquent la plus grande quantité du blé
californien.

Non seulement I'exploitation des mines et le commerce des
céréales avaient fourni a J.-R. Taskinar 'occasion de gagner une
fortune énorme, mais le pétrole avait coulé comme un autre Pac-



tole a travers sa caisse. De plus, il était grand joueur, joueur heu-
reux, et le « poker », la roulette de I'Ouest-Amérique, s’était tou-
jours montré prodigue envers lui de ses numéros pleins. Mais, si
riche qu’il ft, ¢’était un vilain homme, au nom duquel on n’acco-
lait pas volontiers ’épithéte d’« honorable », si communément en
usage dans le pays. Apres tout, comme on dit, ¢’était un bon che-
val de bataille, et peut-étre lui en mettait-on sur le dos plus qu’il
ne convenait. Ce qui est certain, c’est qu’en mainte occasion il ne
se génait pas pour user du « derringer », qui est le revolver
californien.

Quoi qu’il en soit, J.-R. Taskinar haissait tout particuliere-
ment William W. Kolderup. Il le jalousait pour sa fortune, pour
sa situation, pour son honorabilité. Il le méprisait comme un
homme gras méprise un homme qu’il a le droit de trouver
maigre. Ce n’était pas la premiere fois que le commercant de
Stockton cherchait a enlever au commercant de San-Francisco
une affaire, bonne ou mauvaise, par pur esprit de rivalité.
William W. Kolderup le connaissait a fond, et lui témoignait en
toute rencontre un dédain bien fait pour ’exaspérer.

Un dernier succes que J.-R. Taskinar ne pardonnait pas a son
adversaire, c’est que ce dernier I’'avait proprement battu aux der-
niéres élections de I’Etat. Malgré ses efforts, ses menaces, ses dif-
famations, — sans compter les milliers de dollars vainement pro-
digués par ses courtiers électoraux, — c’était William W. Kolde-
rup qui siégeait a sa place au Conseil législatif de Sacramento.

Or, J.-R. Taskinar avait appris, — comment ? je ne pourrais le
dire, — que l'intention de William Kolderup était de se porter ac-
quéreur de I'ile Spencer. Cette ile, sans doute, lui serait aussi in-
utile qu’elle le serait a son rival. Peu importait. Il y avait 1a une



nouvelle occasion d’entrer en lutte, de combattre, de vaincre
peut-étre : J.-R. Taskinar ne pouvait la laisser échapper.

Et voila pourquoi J.-R. Taskinar était venu a la salle de I'« auc-
tion », au milieu de cette foule de curieux, qui ne pouvait pres-
sentir ses desseins ; pourquoi, a tout le moins, il avait préparé ses
batteries ; pourquoi, avant d’agir, il avait attendu que son adver-
saire elit couvert la mise a prix, si haute qu’elle fat.

Enfin William W. Kolderup avait lancé cette surenchere :
« Douze cent mille dollars ! »

Et J.-R. Taskinar, au moment ou William W. Kolderup pou-
vait se croire définitivement adjudicataire de I'lle, s’était révélé
par ces mots jetés d'une voix de stentor :

« Treize cent mille dollars ! »
Tout le monde, on I’a vu, s’était retourné.
« Le gros Taskinar ! »

Ce fut le nom qui passa de bouche en bouche. Oui ! le gros
Taskinar ! Il était bien connu ! Sa corpulence avait fourni le sujet
de plus d’un article dans les journaux de 'Union. Je ne sais quel
mathématicien avait méme démontré, par de transcendants cal-
culs, que sa masse était assez considérable pour influencer celle
de notre satellite, et troubler, dans une proportion appréciable,
les éléments de l'orbite lunaire.

Mais la composition physique de J.-R. Taskinar n’était pas en
ce moment pour intéresser les spectateurs de la salle. Ce qui al-
lait étre bien autrement émouvant, c’est qu’il entrait en rivalité
directe et publique avec William W. Kolderup. C’est qu’'un com-



bat héroique, a coups de dollars, menacait de s’engager, et je ne
sais trop pour lequel de ces deux coffres-forts les parieurs au-
raient montré le plus d’entrain. Enormément riches tous les
deux, ces mortels ennemis ! Ce ne serait donc plus quune ques-
tion d’amour-propre.

Apres le premier mouvement d’agitation, rapidement compri-
mé, un nouveau silence s’était fait dans toute I’assemblée. On au-
rait entendu une araignée tisser sa toile.

Ce fut la voix du commissaire-priseur Dean Felporg, qui rom-
pit ce pesant silence.

« A treize cent mille dollars I'lle Spencer ! » cria-t-il, en se le-
vant, afin de mieux suivre la série des encheéres.

William W. Kolderup s’était tourné du c6té de J.-R. Taskinar.
Les assistants venaient de s’écarter pour faire place aux deux ad-
versaires. L’homme de Stockton et 'homme de San-Francisco
pouvaient se voir en face, se dévisager a leur aise. La vérité nous
oblige a dire qu’ils ne s’en faisaient pas faute. Jamais le regard de
I'un n’elit consenti a se baisser devant le regard de I'autre.

« Quatorze cent mille dollars, dit William W. Kolderup.
— Quinze cent mille ! répondit J.-R. Taskinar.

— Seize cent mille !

— Dix-sept cent mille ! »

Cela ne vous rappelle-t-il pas I'histoire de ces deux industriels
de Glasgow, luttant a qui éleverait 'un plus haut que l'autre la
cheminée de son usine, au risque d’'une catastrophe ? Seulement,
1a, c’étaient des cheminées en lingots d’or.



Toutefois, apres les surencheres de J.-R. Taskinar, William W.
Kolderup mettait un certain temps a réfléchir avant de s’engager
a nouveau. Au contraire, lui, Taskinar, partait comme une bombe
et semblait ne pas vouloir prendre une seconde de réflexion.

« Dix-sept cent mille dollars ! répéta le commissaire-priseur.
Allons, messieurs, c’est pour rien !... C’est donné ! »

Et on efit pu croire qu’'emporté par les habitudes de la profes-
sion, il allait ajouter, ce digne Felporg :

« Le cadre vaut mieux que cela ! »

« Dix-sept cent mille dollars ! hurla le crieur Gingrass.
— Dix-huit cent mille, répondit William W. Kolderup.
— Dix-neuf cent mille ! répliqua J.-R. Taskinar.

— Deux millions ! » répliqua aussitot William W. Kolderup,
sans attendre cette fois.

Son visage avait un peu pali lorsque ces derniers mots
s’échappérent de sa bouche, mais toute son attitude fut celle d'un
homme qui ne veut point abandonner la lutte.

J.-R. Taskinar était enflammé, lui. Son énorme figure ressem-
blait & ces disques de chemin de fer dont la face, tournée au
rouge, commande I’arrét d’un train. Mais, tres probablement, son
rival ne tiendrait pas compte des signaux et forcerait sa vapeur.

J.-R. Taskinar sentait cela. Le sang montait a son visage, apo-
plectiquement congestionné. Il tortillait de ses gros doigts, char-
gés de brillants de grand prix, I’énorme chaine d’or qui se ratta-



chait a sa montre. Il regardait son adversaire, puis fermait un in-
stant les yeux, pour les rouvrir plus haineux que jamais.

« Deux millions cinq cent mille dollars ! dit-il enfin, espérant
dérouter toute surenchére par ce bond prodigieux.

— Deux millions sept cent mille ! répondit d’'une voix tres
calme William W. Kolderup.

— Deux millions neuf cent mille !
— Trois millions.

Oui ! William W. Kolderup, de San-Francisco, avait dit trois
millions de dollars !

Les applaudissements allaient éclater. Ils se continrent, ce-
pendant, a la

« TREIZE CENT MILLE DOLLARS ! » (PAGE 12.)

voix du commissaire-priseur, qui répétait I’enchere, et dont le
marteau levé menacait de s’abaisser par un involontaire mouve-
ment des muscles. On efit dit que Dean Felporg, si blasé qu’il fiit
devant les surprises d’'une vente publique, était incapable de se
contenir plus longtemps.

Tous les regards s’étaient portés sur J.-R. Taskinar. Le volu-
mineux personnage en sentait le poids, mais bien plus encore le
poids de ces trois millions de dollars, qui semblait I’écraser. Il
voulait parler, sans doute, pour surenchérir, il ne le pouvait plus.
Il voulait remuer la téte... il ne le pouvait pas davantage.

ILS ACCOMPAGNERENT CE VAINQUEUR JUSQU’A MONTGOMERY-STREET. (PAGE
18.)



Enfin sa voix se fit entendre, faiblement, mais suffisamment
pour 'engager.

« Trois millions cinq cent mille ! murmura-t-il.
— Quatre millions ! » répondit William W. Kolderup.

Ce fut le dernier coup de massue. J.-R. Taskinar s’affaissa. Le
marteau frappa d’un coup sec le marbre de la table...

L’ile Spencer était adjugée pour quatre millions de dollars, a
William W. Kolderup, de San-Francisco.

« Je me vengerai ! » murmura J.-R. Taskinar.

Et, apres avoir jeté un regard plein de haine sur son vain-
queur, il s’en retourna a Occidental-Hotel.

Cependant, les hurrahs, les « hip » retentissaient par trois fois
a loreille de William W. Kolderup ; ils 'accompagnérent jusqu’a
Montgomery-Street, et, tel était 'enthousiasme de ces Améri-
cains en délire, qu’ils en oublierent méme de chanter le Yankee
Doodle.

3

William W. Kolderup était rentré dans son hotel de la rue Mont-
gomery. Cette rue, c’est le Regent-Street, le Broadway, le boule-
vard des Italiens de San-Francisco. Tout le long de cette grande
artére, qui traverse la ville parallelement a ses quais, est le mou-
vement, 'entrain, la vie : tramways multiples, voitures attelées de
chevaux ou de mules, gens affairés qui se pressent sur les trot-



toirs de pierre, devant les magasins richement achalandés, ama-
teurs plus nombreux encore aux portes des « bars », ou se dé-
bitent des boissons on ne peut plus californiennes.

Inutile de décrire 'h6tel du nabab de Frisco. Ayant trop de
millions, il avait trop de luxe. Plus de confort que de gotit. Moins
de sens artistique que de sens pratique. On ne saurait tout avoir.

Que le lecteur se contente de savoir qu’il y avait un magnifique
salon de réception, et, dans ce salon, un piano, dont les accords
se propageaient a travers la chaude atmosphere de I'hétel, au
moment ou y rentrait 'opulent Kolderup.

« Bon ! se dit-il, elle et lui sont la ! Un mot a mon caissier, puis
nous causerons tout a I’heure ! »

Et il se dirigea vers son cabinet, afin d’en finir avec cette petite
affaire de I'lle Spencer et n’y plus penser. En finir, c’était tout
simplement réaliser quelques valeurs de portefeuille afin de
payer l'acquisition. Quatre lignes a son agent de change, il n’en
fallait pas davantage. Puis William W. Kolderup s’occuperait
d’'une autre « combinaison », qui lui tenait bien autrement au
ceeur.

Oui ! elle et lui étaient dans le salon : elle, devant son piano ;
lui, a demi étendu sur un canapé, écoutant vaguement les notes
perlées des arpeges, qui s’échappaient des doigts de cette char-
mante personne.

« M’écoutes-tu ? dit-elle.
— Sans doute.

— Oui ! mais m’entends-tu ?



— Si je t’entends, Phina ! Jamais tu n’as si bien joué ces varia-
tions de I’Auld Robin Gray.

— Ce n’est pas Auld Robin Gray que je joue, Godfrey... c’est
Happy moment...

— Ah ! javais cru ! » répondit Godfrey d’un ton d’indifférence,
auquel il ett été difficile de se méprendre.

La jeune fille leva ses deux mains, laissa un instant ses doigts
écartés, suspendus au-dessus du clavier, comme s’ils allaient re-
tomber pour saisir un accord. Puis, donnant un demi-tour a son
tabouret, elle resta, quelques instants, a regarder le trop tran-
quille Godfrey, dont les regards cherchérent a éviter les siens.

Phina Hollaney était la filleule de William W. Kolderup. Or-
pheline, élevée par ses soins, il lui avait donné le droit de se
considérer comme sa fille, le devoir de 'aimer comme un pere.
Elle n’'y manquait pas.

C’était une jeune personne, « jolie a sa manieére », comme on
dit, mais a coup stir charmante, une blonde de seize ans avec des
idées de brune, ce qui se lisait dans le cristal de ses yeux dun
bleu noir. Nous ne saurions manquer de la comparer a un lis,
puisque c’est une comparaison invariablement employée dans la
meilleure société pour désigner les beautés américaines. C’était
donc un lis, si vous le voulez bien, mais un lis greffé sur quelque
églantier résistant et solide. Certainement elle avait beaucoup de
cceur, cette jeune miss, mais elle avait aussi beaucoup d’esprit
pratique, une allure trés personnelle, et ne se laissait pas entrai-
ner plus qu’il ne convenait dans les illusions ou les réves qui sont
de son sexe et de son age.



Les réves, c’est bien quand on dort, non quand on veille. Or,
elle ne dormait pas, en ce moment, et ne songeait aucunement a
dormir.

« Godfrey ? reprit-elle. — Phina ? répondit le jeune homme.
— Ou es-tu, maintenant ?
— Pres de toi... dans ce salon...

— Non, pas pres de moi, Godfrey ! Pas dans ce salon !... Mais
loin, bien loin... au dela des mers, n’est-ce pas ? »

Et machinalement, la main de Phina, cherchant le clavier,
s’égara en une série de septiemes diminuées, dont la tristesse en
disait long et que ne comprit peut-étre pas le neveu de William
W. Kolderup.

Car tel était ce jeune homme, tel le lien de parenté qui I'unis-
sait au riche maitre de céans. Fils d'une sceur de cet acheteur
d’ile, sans parents, depuis bien des années, Godfrey Morgan avait
été, comme Phina, élevé dans la maison de son oncle, auquel la
fievre des affaires n’avait jamais laissé une intermittence pour
songer a se marier.

Godfrey comptait alors vingt-deux ans. Son éducation achevée
lavait laissé absolument oisif. Gradué d’université, il n’en était
pas beaucoup plus savant pour cela. La vie ne lui ouvrait que des
voies de communication faciles. Il pouvait prendre a droite, a
gauche : cela le menerait toujours quelque part, ou la fortune ne
lui manquerait pas.

D’ailleurs Godfrey était bien de sa personne, distingué, élé-
gant, n'ayant jamais passé sa cravate dans une bague, et ne



constellant ni ses doigts, ni ses manchettes, ni le plastron de sa
chemise, de toutes les fantaisies joailliéres, si appréciées de ses
concitoyens.

Je ne surprendrai personne en disant que Godfrey Morgan de-
vait épouser Phina Hollaney. Aurait-il pu en étre autrement ?
Toutes les convenances y étaient. D’ailleurs, William W. Kolde-
rup voulait ce mariage. Il assurait ainsi sa fortune aux deux étres
qu’il chérissait le plus au monde, sans compter que Phina plaisait
a Godfrey, et que Godfrey ne déplaisait point a Phina. Il fallait
quil en fat ainsi pour la bonne comptabilité de la maison de
commerce. Depuis leur naissance, un compte était ouvert au
jeune homme, un autre a la jeune fille : il n’y avait plus qu’a les
solder, a passer les écritures d’'un compte nouveau pour les deux
époux. Le digne négociant espérait bien que cela se ferait fin cou-
rant, et que la situation serait définitivement balancée, sauf er-
reur ou omission.

Or, précisément, il y avait omission, et peut-étre erreur, ainsi
b 7’
qu’on va le démontrer.

Erreur, puisque Godfrey ne se sentait pas encore tout a fait
mir pour la grande affaire du mariage ; omission, puisqu’on
avait omis de le pressentir a ce sujet.

En effet, ses études terminées, Godfrey éprouvait comme une
lassitude prématurée du monde et de la vie toute faite, ou rien ne
lui manquerait, ou il n’aurait pas un désir a former, ou il n’aurait
rien a faire ! La pensée de courir le monde I'envahit alors : il
s’apercut qu’il avait tout appris, sauf a voyager. De I'ancien et du
nouveau continent, il ne connaissait, a vrai dire, qu'un seul point,
San-Francisco, ou il était né, qu’il n’avait jamais quitté, si ce n’est



en réve. Or, quest-ce donc, je vous le demande, quun jeune
homme qui n’a pas fait deux ou trois fois le tour du globe, — sur-
tout s’il est Américain ? A quoi peut-il étre bon par la suite ? Sait-
il §’il pourra se tirer d’affaire dans les diverses conjonctures ou le
jetterait un voyage de longue haleine ? S’il n’a pas un peu gofité a
la vie d’aventures, comment oserait-il répondre de lui ? Enfin
quelques milliers de lieues, parcourues a la surface de la terre,
pour voir, pour observer, pour s’instruire, ne sont-elles pas 1'in-
dispensable complément d’'une bonne éducation de jeune
homme ?

Il était donc arrivé ceci : c’est que, depuis tantot un an Godfrey
s’était plongé dans les livres de voyages, qui pullulent a notre
époque, et cette lecture I’avait passionné. Il avait découvert le Cé-
leste Empire avec Marco Polo, ’Amérique avec Colomb, le Paci-
fique avec Cook, le pole Sud avec Dumont-d’Urville. Il s’était pris
de I'idée d’aller la ou ces illustres voyageurs avaient été sans lui.
En vérité, il n’elit pas trouvé payer trop cher une exploration de
quelques années au prix d’'un certain nombre d’attaques de pi-
rates malais, de collisions en mer, de naufrages sur une cote dé-
serte, dit-il y mener la vie d'un Selkirk ou d'un Robinson
Crusoé ! Un Robinson ! devenir un Robinson ! Quelle jeune ima-
gination n’a pas un peu révé cela, en lisant, ainsi que Godfrey
lavait fait souvent, trop souvent, les aventures des héros imagi-
naires de Daniel de Foé ou de Wiss ?

Oui ! le propre neveu de William W. Kolderup en était 1a au
moment ou son oncle songeait a '’enchainer, comme on dit, dans
les liens du mariage. Quant a voyager avec Phina, devenue mis-
tress Godfrey Morgan, non, ce n’était pas possible ! Il fallait le
faire seul ou ne pas le faire. Et, d’ailleurs, sa fantaisie passée,



Godfrey ne serait-il pas dans des conditions meilleures pour si-
gner son contrat ? Est-on propre au bonheur dune femme,
quand, préalablement, on n’est méme pas allé au Japon ni en
Chine, pas méme en Europe ? Non ! assurément. Et voila pour-
quoi Godfrey était maintenant distrait prés de miss Phina, indif-
férent quand elle lui parlait, sourd lorsqu’elle lui jouait les airs
qui le charmaient autrefois.

Phina, en fille sérieuse et réfléchie, s’en était bien apercue.
Dire qu’elle n’en éprouvait pas quelque dépit mélé d’'un peu de
chagrin, ce serait la calomnier gratuitement. Mais, habituée a en-
visager les choses par leur coté positif, elle s’était déja fait ce
raisonnement :

« S’il faut absolument qu’il parte, mieux vaut que ce soit avant
le mariage qu’'apres ! »

Et voila pourquoi elle avait dit a Godfrey ces simples mots,
tres significatifs :

« Non !... tu n’es pas pres de moi en ce moment... mais au dela
des mers ! »

Godfrey s’était levé. Il avait fait quelques pas dans le salon,
sans regarder Phina, et, inconsciemment, son index était venu
s’appuyer sur une des touches du piano.

C’était un gros « ré » bémol, de I'octave au-dessous de la por-
tée, note bien lamentable, qui répondait pour lui.

Phina avait compris, et, sans plus ample discussion, elle allait
mettre son fiancé au pied du mur, en attendant qu’elle 'aidat a y
pratiquer une breche, afin qu’il pit s’enfuir ou sa fantaisie 'en-
trainait, lorsque la porte du salon s’ouvrit.



William W. Kolderup parut, un peu affairé, comme toujours.
C’était le commercant qui venait de terminer une opération et
s’apprétait a en commencer une autre.

« Eh bien, dit-il, il ne s’agit plus, maintenant, que de fixer dé-
finitivement la date.

— La date ? répondit Godfrey en tressautant. Quelle date, s’il
vous plait, mon oncle ?

— La date de votre mariage a tous deux ! répliqua William W.
Kolderup. Ce n’est pas la date du mien, je suppose !

— Ce serait peut-étre plus urgent ! dit Phina.

— Hein !... Quoi ?... s’écria l'oncle. Qu’est-ce que cela
signifie ?... Nous disons fin courant, n’est-ce pas ?

— Parrain Will, répondit la jeune fille, ce n’est pas la date d'un
mariage qu’il s’agit de fixer aujourd’hui, c’est la date d’'un départ !

— D’un départ ?...

— Oui, le départ de Godfrey, reprit miss Phina, de Godfrey,
qui, avant de se marier, éprouve le besoin de courir un peu le
monde !

— Tu veux partir... toi ?... s’écria William W. Kolderup, en
marchant vers le jeune homme, dont il saisit le bras, comme s’il
avait peur que ce « coquin de neveu » ne lui échappat.

— Oui, oncle Will, répondit bravement Godfrey.
— Et pour combien de temps ?

— Pour dix-huit mois, ou deux ans, au plus, si....



—Si?..

— Si vous voulez bien le permettre, et si Phina veut bien m’at-
tendre jusque-la !

— Tattendre ! Voyez-vous ce prétendu qui ne prétend qu’a
s’en aller ! s’écria William W. Kolderup.

— Il faut laisser faire Godfrey, répondit la jeune fille. Parrain
Will, j’ai bien réfléchi a tout cela. Je suis jeune, mais, en vérité,
Godfrey est encore plus jeune que moi ! Les voyages le vieilliront,
et je pense qu’il ne faut pas contrarier ses goftits ! Il veut voyager,
qu’il voyage ! Le besoin du repos lui viendra ensuite, et il me re-
trouvera au retour.

— Quoi ! s’écria William W. Kolderup, tu consens a donner la
volée a cet étourneau ?

— Oui, pour les deux ans qu’il demande !
— Et tu l'attendras ?...

— Oncle Will, si je n’étais pas capable de 'attendre, c’est que
je ne Paimerais pas ! »

Cela dit, miss Phina était revenue vers son piano, et, soit
qu’elle le vouliit ou non, ses doigts jouaient en sourdine un mor-
ceau treés a la mode, le Départ du Fiancé, qui était bien de cir-
constance, on en conviendra. Mais Phina, sans s’en apercevoir
peut-étre, le jouait en « la » mineur, bien qu’il fiit écrit en « la »
majeur. Aussi, tout le sentiment de la mélodie se transformait
avec ce mode, et sa couleur plaintive rendait bien les intimes im-
pressions de la jeune fille.



Cependant Godfrey, embarrassé, ne disait mot. Son oncle lui
avait pris la téte, et, la tournant en pleine lumieére, il le regardait.
De cette facon, il I'interrogeait, sans avoir besoin de parler, et lui,
répondait sans avoir besoin de répondre.

— OU ES-TU, MAINTENANT ? (PAGE 20.)

Et les lamentations de ce Départ du Fiancé se faisaient tou-
jours tristement entendre. Enfin William W. Kolderup, apres
avoir fait un tour de salon, revint vers Godfrey, qui était planté la
comme un coupable devant son juge. Puis, élevant la voix :

« C’est trés sérieux ? demanda-t-il.

— Tres sérieux, répondit miss Phina, sans s’interrompre, tan-
dis que Godfrey se contentait de faire un signe affirmatif.

— All right ! » répliqua William W. Kolderup, en fixant sur son
neveu un regard singulier.

S’ARRETANT, LES BRAS CROISES, DEVANT GODFREY... (PAGE 25.)
Puis, on aurait pu '’entendre murmurer entre ses dents :

« Ah ! tu veux tater des voyages avant d’épouser Phina ! Eh
bien ! tu en tateras, mon neveu ! »

Il fit encore deux ou trois pas, et, s’arrétant, les bras croisés,
devant Godfrey :

« Ou veux-tu aller ? lui demanda-t-il.
— Partout.

— Et quand comptes-tu partir ?



— Quand vous voudrez, oncle Will.
— Soit, le plus t6t possible ! »

Sur ces derniers mots, Phina s’était interrompue brusque-
ment. Le petit doigt de sa main gauche venait de toucher un
« sol » dieze... et le quatrieme ne I’avait pas résolu sur la tonique
du ton. Elle était restée sur la « sensible », comme le Raoul des
Huguenots, lorsqu’il s’enfuit a la fin de son duo avec Valentine.

Peut-étre miss Phina avait-elle le cceur un peu gros, mais son
parti était bien pris de ne rien dire.

Ce fut alors que William W. Kolderup, sans regarder Godfrey,
s’approcha du piano :

« Phina, dit-il gravement, il ne faut jamais rester sur la
« sensible ! »

Et, de son gros doigt qui s’abattit verticalement sur une des
touches, il fit résonner un « la » naturel.

4

Si T. Artelett elt été Francais, ses compatriotes n’auraient pas
manqué de le nommer plaisamment Tartelett. Mais, comme ce
nom lui convient, nous n’hésiterons pas a le désigner ainsi.
D’ailleurs, si Tartelett n’était pas Francais, il était digne de I'étre.

Dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem, Chateaubriand parle
d’un petit homme « poudré et frisé comme autrefois, habit vert
pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, qui



raclait un violon de poche, et faisait danser Madelon Friquet aux
Iroquois. »

Les Californiens ne sont pas des Iroquois, il s’en faut, mais
Tartelett n’en était pas moins professeur de danse et de maintien
dans la capitale de la Californie. Si on ne lui soldait pas ses le-
cons, comme a son prédécesseur, en peaux de castor et en jam-
bons d’ours, on les lui payait en dollars. Si, en parlant de ses
éleves, il ne disait pas : « ces messieurs sauvages et ces dames
sauvagesses », c’est, que ses éléves étaient fort civilisés, et, a 'en
croire, il n’avait pas peu contribué a leur civilisation.

Tartelett, célibataire, se donnait quarante-cing ans a ’époque
ou nous le présentons aux lecteurs. Mais, il y a quelque dizaine
d’années, son mariage avec une demoiselle déja mire avait été
sur le point de s’accomplir.

Acette époque, et a ce propos, on lui demanda « deux ou trois
lignes », touchant son age, sa personne, sa situation : Voici ce
qu’il crut devoir répondre. Cela nous dispensera de faire son por-
trait, au double point de vue du moral et du physique.

« Il est né le 17 juillet 1835, a trois heures un quart du matin.
« Sa taille est de cinq pieds, deux pouces, trois lignes.
« Sa grosseur, prise au-dessus des hanches, est exactement de
deux pieds, trois pouces.
« Son poids, augmenté depuis I'an dernier de six livres, est de
cent cinquante et une livres et deux onces.
« Il a la téte oblongue.
« Ses cheveux, rares au-dessus du front, sont chatains grison-
nants ; son front est haut, son visage ovale, son teint coloré.
« Ses yeux, — vue excellente, — sont gris chatain, les cils et les



sourcils

chatain clair ; les paupiéeres sont un peu enfoncées dans leur or-
bite sous I'arcade sourciliere.

« Le nez, de moyenne grandeur, est fendu par une gercure vers le
bout de la narine gauche.

« Ses tempes et ses joues sont plates et imberbes.

« Ses oreilles sont grandes et plates.

« Sa bouche, de moyenne grandeur, est absolument pure de mau-
vaises dents.

« Ses levres, minces et un peu pincées, sont recouvertes dune
moustache et d’'une impériale épaisses ; son menton rond est
aussi ombragé d’'une barbe multicolore.

« Un petit grain de beauté orne son cou potelé, — a la nuque.

« Enfin, lorsqu’il est au bain, on peut voir qu’il a la peau blanche
et peu velue.

« Son existence est calme et réglée. Sans étre d’'une santé robuste,
grace a sa grande sobriété, il a su la conserver intacte depuis sa
naissance. Il a les

bronches tres faciles a irriter : c’est ce qui est cause qu’il n’a

pas la mauvaise habitude du tabac. Il n’use pas non plus de spiri-
tueux, pas de café, pas de liqueur, pas de vin pur. En un mot, tout
ce qui pourrait réagir sur le systeme nerveux est rigoureusement
supprimé de son hygiene. La biere légere, ’eau rougie, sont les
seules boissons qu’il puisse prendre sans danger. C’est a sa pru-
dence qu’il doit de n’avoir jamais consulté de médecin depuis
qu’il est au monde.
« Son geste est prompt, sa démarche vive, son caractere franc et
ouvert. Il pousse, en outre, la délicatesse jusqu’a 'extréme, et jus-
qu’ici c’est la crainte de rendre une femme malheureuse qui I'a
fait hésiter a s’engager dans les liens du mariage. »



Telle fut la note produite par Tartelett ; mais, si engageante
qu’elle pit étre pour une demoiselle d'un certain age, I'union pro-
jetée manqua. Le professeur demeura donc célibataire, et conti-
nua a donner ses lecons de danse et de maintien.

Ce fut vers cette époque qu’il entra, a ce titre, dans I’hotel de
William W. Kolderup ; puis, le temps aidant, ses éleves I'aban-
donnant peu a peu, il finit par compter comme un rouage de plus
dans le personnel de I'opulente maison.

Apres tout, c’était un brave homme, malgré ses ridicules. On
s’attacha a lui. Il aimait Godfrey, il aimait Phina, qui le lui ren-
daient d’ailleurs. Aussi n’avait-il plus qu'une seule ambition au
monde : leur inculquer toutes les délicatesses de son art, en faire,
en ce qui concerne la bonne tenue, deux étres accomplis.

Or, le croira-t-on ? ce fut lui, le professeur Tartelett, que
William W. Kolderup choisit pour étre le compagnon de son ne-
veu pendant ce voyage projeté. Oui ! il avait quelque raison de
croire que Tartelett n’avait pas peu contribué a pousser Godfrey a
cette manie de déplacement, afin d’achever de se perfectionner
en courant le monde. William W. Kolderup résolut donc de les
faire courir a deux. Deés le lendemain, 16 avril, il fit prévenir le
professeur de venir le trouver dans son cabinet.

Une priére du nabab était un ordre pour Tartelett. Le profes-
seur quitta sa chambre, muni de ce petit violon de poche qu’on
appelle pochette, afin d’étre prét a tout événement ; il monta le
grand’escalier de 1’hotel, les pieds académiquement posés,
comme il convient a un maitre de danse, frappa a la porte du ca-
binet, entra, le corps a demi incliné, les coudes arrondis, la
bouche souriante, et il attendit dans la troisiéme position, apres



avoir croisé I'un devant 'autre, a la moitié de leur longueur, ses
pieds dont les chevilles se touchaient et dont les pointes étaient
tournées en dehors.

Tout autre que le professeur Tartelett, placé dans cette sorte
d’équilibre instable, aurait vacillé sur sa base, mais lui sut
conserver une rectitude absolue.

« Monsieur Tartelett, dit William W. Kolderup, je vous ai fait
venir pour vous apprendre une nouvelle qui, je le crois, n’aura
pas lieu de vous surprendre.

— A vos souhaits ! répondit le professeur, bien que William W.
Kolderup n’eut point éternué, ainsi qu'on pourrait le croire.

— Le mariage de mon neveu est retardé d'un an ou dix-huit
mois, reprit I'oncle, et Godfrey, sur sa demande, va partir pour
visiter les divers Etats du nouveau et de 'ancien monde.

— Monsieur, répondit Tartelett, mon éléve Godfrey fera hon-
neur au pays qui I’a vu naitre, et...

— Et aussi au professeur de maintien qui I’a initié aux bonnes
manieres, » répondit le négociant, d'un ton dont le naif Tartelett
ne sentit aucunement I'ironie.

Et, en effet, croyant devoir exécuter un « assemblé », il dépla-
ca alternativement ses pieds par une sorte de glissade de coté ;
puis, pliant légerement le genou avec souplesse, il salua William
W. Kolderup.

« J’al pensé, reprit celui-ci, que vous auriez sans doute
quelque peine a vous séparer de votre éleve ?



— La peine sera douloureuse, répondit Tartelett, et, cepen-
dant, s’il le faut...

— 1II ne le faudra pas, répondit William W. Kolderup, dont
I’épais sourcil se fronca.

— Ah !... » répondit Tartelett.

Légérement troublé, il fit un temps levé en arriere, de maniere
a passer de la troisiéme a la quatriéme position ; puis, il mit entre
ses deux pieds la distance d’une largeur, — sans peut-étre avoir
absolument conscience de ce qu'’il faisait.

« Oui ! ajouta le négociant d’'une voix breve et d'un ton qui
n’admettait pas 'ombre de réplique, j’ai pensé qu’il serait vrai-
ment cruel de séparer un professeur et un éleve si bien faits pour
s’entendre ! — Assurément... les voyages !... répondit Tartelett,
qui semblait ne pas vouloir comprendre.

— Qui !... assurément !... reprit William W. Kolderup, non
seulement les voyages mettront en relief les talents de mon ne-
veu, mais aussi les talents du professeur auquel il doit une tenue
si correcte ! »

Jamais la pensée n’était venue a ce grand enfant qu’un jour il
lui faudrait quitter San-Francisco, la Californie et I’Amérique
pour courir les mers. Ces idées n’auraient pu entrer dans le cer-
veau d'un homme plus ferré sur la chorégraphie que sur les
voyages, et qui en était encore a connaitre les environs de la capi-
tale dans un rayon de dix milles. Et maintenant on lui offrait,
non ! on lui faisait entendre que, bon gré mal gré, il allait avoir a
s’expatrier, a exécuter de sa personne, avec toutes les charges et
inconvénients qu’ils comportent, ces déplacements conseillés par



lui a son éleve ! Il y avait la, certainement, de quoi troubler une
cervelle aussi peu solide que la sienne, et 'infortuné Tartelett,
pour la premiere fois de sa vie, sentit un frémissement involon-
taire dans les muscles de ses jambes, assouplis par trente-cinq
ans d’exercices !

« Peut-étre... dit-il, en essayant de rappeler sur ses lévres ce
sourire stéréotypé du danseur, qui s’était un instant effacé, peut-
étre... ne suis-je pas fait pour...

— Vous vous ferez ! » répondit William W. Kolderup, en
homme avec lequel il n’y a pas a discuter.

Refuser, c’était impossible. Tartelett n’y pensait méme pas.
Qu’était-il dans la maison ? Une chose, un ballot, un colis, pou-
vant étre expédié a tous les coins du monde ! Mais I'expédition en
projet n’était pas sans le troubler quelque peu.

« Et quand doit s’effectuer le départ ? demanda-t-il en es-
sayant de reprendre une position académique.

— Dans un mois.

— Et sur quelle mer orageuse monsieur Kolderup a-t-il décidé
que le vaisseau emporterait mon éleve et moi ?

— Sur le Pacifique, d’abord.

— Et sur quel point du globe terrestre aurai-je a poser le pied
pour la premiere fois ?

— Sur le sol de la Nouvelle-Zélande, répondit William W. Kol-
derup. J’ai remarqué que les Néo-Zélandais n’arrondissent pas
convenablement les coudes !... Vous les rectifierez ! »



Voila comment le professeur Tartelett fut choisi pour étre
compagnon de voyage de Godfrey Morgan.

Un signe du négociant lui fit alors comprendre que 'audience
était terminée. Il se retira donc assez ému, pour que sa sortie et
les graces spéciales qu’il déployait habituellement dans cet acte
difficile laissassent tant soit peu a désirer.

En effet, pour la premiére fois de sa vie, le professeur Tarte-
lett, oubliant, dans sa préoccupation, les plus élémentaires pré-
ceptes de son art, s’en allait les pieds en dedans !

S5

Il n’y avait plus a y revenir. Avant ce long voyage, a deux, a tra-
vers la vie, qu’on appelle mariage, Godfrey allait faire le tour du
monde, — ce qui est quelquefois plus périlleux. Mais il comptait
en revenir treés aguerri, et, parti un jeune homme, ramener un
homme au retour. Il aurait vu, observé, comparé. Sa curiosité se-
rait satisfaite. Il ne lui resterait plus qu’a demeurer tranquille et
sédentaire, a vivre heureux au foyer conjugal, que nulle tentation
ne le porterait plus a quitter. Avait-il tort ou raison ? Courait-il a
quelque bonne et solide lecon dont il ferait son profit ? Nous lais-
serons a I'avenir le soin de répondre.

Bref, Godfrey était enchanté.

Phina, anxieuse, sans en rien laisser paraitre, se résignait a cet
apprentissage.



Le professeur Tartelett, lui, d’habitude si ferme sur ses
jambes, rompues a tous les équilibres de la danse, avait perdu
son aplomb ordinaire et cherchait en vain a le retrouver. Il va-
cillait méme sur le parquet de sa chambre, comme s’il elt été
déja sur le plancher d’'une cabine, remuée par les coups de roulis
et de tangage.

Vous LES RECTIFIEREZ ! (PAGE 30.)

Quant a William W. Kolderup, depuis la décision prise, il était
devenu peu communicatif, surtout avec son neveu. Ses leévres ser-
rées, ses yeux a demi cachés sous ses paupieres, indiquaient
qu'une idée fixe s’était implantée dans cette téte, ou bouillon-
naient habituellement les hautes spéculations du commerce.

« Ah ! tu veux voyager, murmurait-il parfois, voyager au lieu
de te marier, au lieu de rester chez toi, d’étre heureux tout béte-
ment !... Eh bien, tu voyageras !

Les préparatifs furent aussitot commencés.

Tout d’abord, la question de l'itinéraire dut étre soulevée, dis-
cutée et, finalement, résolue.

Godfrey s’en irait-il par le sud, I'’est ou 'ouest ? Cela était a dé-
cider en premier lieu.

S’il débutait par les routes du sud, la compagnie « Panama to
California and British Columbia », puis la compagnie « Packet
Shouthampton Rio-Janeiro », se chargeraient de le conduire en
Europe.

S’il prenait par l'est, le grand chemin de fer du Pacifique pou-
vait Pamener en quelques jours a New-York, et de 1a, les lignes



Cunard, Inman, Withe-Star, Hamburg-American ou Transatlan-
tique francaise, iraient le déposer suite littoral de ’'ancien monde.

S’il voulait prendre a 'ouest, par la « Steam Transoceanic Gol-
den Age », il lui serait facile de gagner Melbourne, puis l'isthme
de Suez, avec les bateaux de la « Peninsular Oriental Steam Co ».

Les moyens de transport ne manquaient pas, et, grace a leur
concordance mathématique, le tour du monde n’est plus qu'une
simple promenade de touriste.

Mais ce n’est pas ainsi que devait voyager le neveu-héritier du
nabab de Frisco.

Non ! William W. Kolderup possédait, pour les besoins de son
commerce, toute une flotte de navires a voiles et a vapeur. Il avait
donc décidé qu'un de ses batiments serait « mis a la disposition
du jeune Godfrey Morgan », comme s’il se fit agi d’un prince du
sang, voyageant pour son plaisir, — aux frais des sujets de son
pere.

Par ses ordres, le Dream, solide steamer de six cents tonnes et
de la force de deux cents chevaux, entra aussitot en armement. Il
devait étre commandé par le capitaine Turcotte, un loup de mer,
qui avait déja couru tous les océans sous toutes les latitudes. Bon
et hardi marin, cet habitué des tornades, des typhons et des cy-
clones, comptait déja quarante ans de navigation sur cinquante
ans d’age. Se mettre a la cape et faire téte a 'ouragan n’était
qu’un jeu pour ce « matelot », qui n’avait jamais été éprouvé que
par le « mal de terre », c’est-a-dire lorsqu’il était en relache. Aus-
si, de cette existence incessamment secouée sur le pont d’un bati-
ment, avait-il conservé l'habitude de toujours se balancer a



droite, a gauche, en avant, en arriére : il avait le tic du tangage et
du roulis.

Un second, un mécanicien, quatre chauffeurs, douze matelots,
en tout dix-huit hommes, devaient former ’équipage du Dream
qui, s’il se contentait de faire tranquillement ses huit milles a
I’heure, n’en possédait pas moins d’excellentes qualités nau-
tiques. Qu’il n’elit pas assez de vitesse pour passer dans la lame
lorsque la mer était grosse, soit ! mais aussi la lame ne lui passait
pas dessus, avantage qui compense bien la médiocrité de la
marche, surtout quand on n’est pas autrement pressé. D’ailleurs,
le Dream était gréé en goélette, et, par un vent favorable, avec ses
cinq cents yards carrés de toile, il pouvait toujours venir en aide a
sa vapeur.

Il ne faudrait pas croire, toutefois, que le voyage du Dream ne
dit étre qu'un voyage d’agrément. William W. Kolderup était un
homme trop pratique pour ne pas chercher a utiliser un parcours
de quinze ou seize mille lieues a travers toutes les mers du globe.
Son navire devait partir sans cargaison, sans doute, mais il lui
était facile de se conserver dans de bonnes conditions de flottabi-
lité, en remplissant d’eau ses « water-ballast », qui auraient pu
I'immerger jusqu’au ras du pont au cas ou cela etit été nécessaire.
Aussi le Dream comptait-il charger en route et visiter les divers
comptoirs du riche négociant. Il s’en irait ainsi d'un marché a un
autre. N’ayez pas peur, le capitaine Turcotte ne serait pas embar-
rassé de faire ses frais de voyage ! La fantaisie de Godfrey Mor-
gan ne coliterait pas un dollar a la caisse avunculaire ! Ainsi agit-

on dans les bonnes maisons de commerce.

Tout cela fut décidé dans de longs entretiens, tres secrets, que
William W. Kolderup et le capitaine Turcotte eurent ensemble.



Mais il parait que le reglement de cette affaire, si simple cepen-
dant, n’allait pas tout seul, car le capitaine dut faire de nom-
breuses visites au cabinet du négociant. Lorsqu’il en sortait, de
plus perspicaces que les habitués de '’h6tel auraient observé qu’il
avait une figure singuliére, que ses cheveux étaient hérissés en
coup de vent, comme sl les efit tracassés d’une main fébrile, que
toute sa personne, enfin, roulait et tanguait plus violemment que
d’ordinaire. On avait pu entendre, aussi, des éclats de voix singu-
liers, qui prouvaient que les séances ne s’étaient pas passées sans
orage. C’est que le capitaine Turcotte, avec son franc-parler, sa-
vait fort bien tenir téte a William W. Kolderup, qui 'aimait et
I'estimait assez pour lui permettre de le contredire.

Enfin, parait-il, tout s’arrangea. Qui avait cédé, de William W.
Kolderup ou de Turcotte ? je n’oserais encore me prononcer, ne
connaissant pas le sujet méme de leurs discussions. Cependant je
parierais plut6t pour le capitaine.

Quoi qu’il en soit, apres huit jours d’entretiens, le négociant et
le marin parurent étre d’accord ; mais Turcotte ne cessait pas de
grommeler entre ses dents :

« Que les cinq cent mille diables du surouet m’envoient par le
fond du pot au noir, si jamais je me serais attendu, moi Turcotte,
a faire de pareille besogne ! »

Cependant 'armement du Dream avancait rapidement, et son
capitaine ne négligeait rien pour qu’il fiit en état de prendre la
mer des la premiére quinzaine du mois de juin. On l'avait passé a
la forme, et sa caréne, soigneusement repeinte au minium, tran-
chait par son rouge vif avec le noir de ses ceuvres mortes.



Il vient un grand nombre de batiments de toutes sortes et de
toutes nationalités dans le port de San-Francisco. Aussi, depuis
bien des années, les quais de la ville, régulierement construits sur
le littoral, n’auraient-ils pu suffire a 'embarquement et au débar-
quement des marchandises, si les ingénieurs n’étaient parvenus a
établir plusieurs quais factices. Des pilotis de sapin rouge furent
enfoncés dans les eaux, quelques milles carrés de planchers les
recouvrirent de larges plates-formes. C’était autant de pris sur la
baie, mais la baie est vaste. On eut ainsi de véritables cales de dé-
chargement, couvertes de grues et de ballots, pres desquelles
steamers des deux océans, steamboats des fleuves californiens,
clippers de tous pays, caboteurs des cotes américaines, purent se
ranger dans un ordre parfait, sans s’écraser les uns les autres.

C’était a I'un de ces quais artificiels, a 'extrémité de Warf-Mis-
sion-Street, qu’avait été solidement amarré le Dream, apres son
passage au bassin de carénage.

Rien ne fut négligé pour que le steamer, affecté au voyage de
Godfrey, plit naviguer dans les meilleures conditions. Approvi-
sionnements, aménagement, tout fut minutieusement étudié. Le
gréement était en parfait état, la chaudiere éprouvée, la machine
a hélice excellente. On embarqua méme, pour les besoins du bord
et la facilité des communications avec la terre, une chaloupe a va-
peur, rapide et insubmersible, qui devait rendre de grands ser-
vices au cours de la navigation.

Enfin, bref, tout était prét a la date du 10 juin. Il n’y avait plus
qu'a prendre la mer. Les hommes, embarqués par le capitaine
Turcotte pour la manceuvre des voiles ou la conduite de la ma-
chine, formaient un équipage de choix, et il efit été difficile d’en
trouver un meilleur sur la place. Un véritable stock d’animaux vi-



vants, agoutis, moutons, chévres, cogs et poules, etc., était par-
qué dans 'entrepont ; les besoins de la vie matérielle se voyaient,
en outre, assurés par un certain nombre de caisses de conserves
des meilleures marques.

Quant a litinéraire que devait suivre le Dream, ce fut sans
doute l'objet des longues conférences que William W. Kolderup
et son capitaine eurent ensemble. Tout ce que 'on sut, c’est que
le premier point de relache indiqué devait étre Auckland, capitale
de la Nouvelle-Zélande, — sauf le cas ou le besoin de charbon,
nécessité par la prolongation de vents contraires, obligerait a se
réapprovisionner, soit a I'un des archipels du Pacifique, soit a
I'un des ports de la Chine.

Tout ce détail, d’ailleurs, importait peu a Godfrey, du moment
qu’il s’en allait en mer, et pas du tout a Tartelett, dont I’esprit
troublé s’exagérait de jour en jour les éventualités de navigation.

Il n’y avait plus qu'une formalité a remplir : la formalité des
photographies.

Un fiancé ne peut décemment partir pour un long voyage au-
tour du monde sans emporter I'image de celle qu’il aime, et, en
revanche, sans lui laisser la sienne.

Godfrey, en costume de touriste, se livra donc aux mains de
Stephenson et Co, photographes de Montgomery-Street, et Phi-
na, dans sa toilette de ville, confia également au soleil le soin de
fixer ses traits charmants, mais un peu attristés, sur la plaque des
habiles opérateurs.

Ce serait encore une facon de voyager ensemble. Le portrait de
Phina avait sa place tout indiquée dans la cabine de Godfrey ; ce-



lui de Godfrey, dans la chambre de la jeune fille.

Quant a Tartelett, qui n’était pas fiancé et ne songeait aucune-
ment a I'étre, on jugea convenable, cependant, de confier son
image au papier sensibilisé. Mais, quel que fit le talent des pho-
tographes, ils ne purent obtenir une épreuve satisfaisante. Le cli-
ché oscillant ne fut jamais qu’un brouillard confus, dans lequel il
elit été impossible de reconnaitre le célebre professeur de danse
et de maintien.

C’est que le patient, quoi qu’il en etit, ne pouvait s’empécher
de bouger, — en dépit de la recommandation en usage dans tous
les ateliers consacrés aux opérations de ce genre.

On essaya d’autres moyens plus rapides, d’épreuves instanta-
nées. Impossible. Tartelett tanguait et roulait déja par anticipa-
tion, tout comme le capitaine du Dream.

Il fallut renoncer a conserver les traits de cet homme remar-
quable. Irréparable malheur pour la postérité, si — mais éloi-
gnons cette pensée ! — si, tout en croyant ne partir que pour I'an-
cien monde, Tartelett partait pour cet autre monde dont on ne
revient pas. Le 9 juin, on était prét. Le Dream n’avait plus qu’a
appareiller. Ses papiers, connaissement, charte-partie, police
d’assurance, étaient en regle, et, deux jours avant, le courtier de
la maison Kolderup avait envoyé les dernieres signatures.

Ce jour-la, un grand déjeuner d’adieu fut donné a I’hotel de
Montgomery-Street. On but a ’heureux voyage de Godfrey et a
son prompt retour.

Godfrey ne laissait pas d’étre assez ému, et il ne chercha point
a le cacher. Phina se montra plus ferme que lui. Quant a Tarte-



lett, il noya ses appréhensions dans quelques verres de cham-
pagne, dont I'influence se prolongea jusqu’au moment du départ.
Il faillit méme oublier sa pochette, qui lui fut rapportée a I'instant
ou on larguait les amarres du Dream.

Les derniers adieux furent faits a bord, les derniéres poignées
de main s’échangeérent sur la dunette ; puis, la machine donna
quelques tours d’hélice, qui firent déborder le steamer.

« Adieu ! Phina.
— Adieu ! Godfrey.
— Que le ciel vous conduise ! dit I'oncle.

— Et surtout qu’il nous raméne ! murmura le professeur
Tartelett.

— Et n’oublie jamais, Godfrey, ajouta William W. Kolderup, la
devise que le Dream porte a son tableau d’arriere :

CONFIDE, RECTE AGENS.
— Jamais, oncle Will ! Adieu, Phina !
— Adieu ! Godfrey. »

Le steamer s’éloigna, les mouchoirs s’agiterent, tant qu’il resta
en vue du quai, méme un peu au dela.

Bientot cette baie de San-Francisco, la plus vaste du monde,
était traversée, le Dream franchissait 1’étroit goulet de Golden-
Gate, puis il tranchait de son étrave les eaux du Pacifique : c’était
comme si cette « Porte d’or » venait de se refermer sur lui.
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Le voyage était commencé. Ce n’était pas le difficile, on en
conviendra volontiers.

Ainsi que le répétait souvent le professeur Tartelett, avec une
incontestable logique :

« Un voyage commence toujours ! Mais ou et comment il finit,
c’est 'important ! »

La cabine occupée par Godfrey s’ouvrait, au fond de la dunette
du Dream, sur le carré d’arriere, qui servait de salle 8 manger.
Notre jeune voyageur était installé 1a aussi confortablement que
possible. Il avait offert a la photographie de Phina la meilleure
place sur le mieux éclairé des panneaux de sa chambre. Un cadre
pour dormir, un lavabo pour sa toilette, quelques armoires pour
ses vétements et son linge, une table pour travailler, un fauteuil
pour s’asseoir, que lui fallait-il de plus, a ce passager de vingt-
deux ans ? Dans ces conditions, il aurait fait vingt-deux fois le
tour du monde ! N’était-il pas a I'dge de cette philosophie pra-
tique que constituent la belle santé et la bonne humeur ? Ah !
jeunes gens, voyagez si vous le pouvez, et si vous ne le pouvez
pas... voyagez tout de méme !

Tartelett, lui, n’était plus de bonne humeur. Sa cabine, pres de
la cabine de son éléve, lui semblait bien étroite, son cadre bien
dur, les six yards superficiels qu’elle occupait en abord, bien in-
suffisants pour qu’il y ptt répéter ses battus et ses pas de bour-
rée. Le voyageur, en lui, n’absorberait-il donc pas le professeur
de danse et de maintien ? Non ! C’était dans le sang, et, lorsque
Tartelett arrivera a 'heure de se coucher pour le dernier som-



meil, ses pieds se trouveront encore placés en ligne horizontale,
les talons 1'un contre l'autre, a la premiere position.

Les repas devaient se prendre en commun, et c’est ce qui fut
fait, — Godfrey

LE STEAMER S’ELOIGNA. (PAGE 38.)

et Tartelett vis-a-vis I'un de l'autre, le capitaine et le second
occupant chacun I'un des bouts de la table de roulis. Cette ef-
frayante dénomination, « table de roulis », laissait déja com-
prendre que la place du professeur serait trop souvent vide !

Au départ, dans ce beau mois de juin, il faisait une belle brise
du nord-est. Le capitaine Turcotte avait pu faire établir la voilure,
afin d’accroitre sa vitesse, et le Dream, tout dessus, bien appuyé,
ne roulait pas trop d'un bord sur lautre. En outre, comme la
lame le prenait par I'arriere, le tangage ne le fatiguait point outre
mesure. Cette allure n’est pas celle qui fait, sur le
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visage des passagers, les nez pincés, les yeux caves, les fronts
livides, les joues sans couleur. C’était donc supportable. On pi-
quait droit dans le sud-ouest sur une jolie mer, moutonnant a
peine : le littoral américain n’avait pas tardé a disparaitre sous
I’horizon.

Pendant deux jours, aucun incident de navigation ne se pro-
duisit, qui soit digne d’étre relaté. Le Dream faisait bonne route.
Le début de ce voyage était donc favorable, — bien que le capi-
taine Turcotte laissat percer quelquefois une inquiétude qu’il et
en vain essayé de dissimuler. Chaque jour, lorsque le soleil pas-



sait au méridien, il relevait exactement la situation du navire.
Mais on pouvait observer qu’aussitot il emmenait le second dans
sa cabine, et 14, tous deux restaient en conférence secréte, comme
s’ils avaient eu a discuter en vue de quelque éventualité grave. Ce
détail, sans doute, passait inapercu pour Godfrey, qui n’entendait
rien aux choses de la navigation, mais le maitre d’équipage et
quelques-uns des matelots ne laissaient pas d’en étre surpris.

Ces braves gens le furent d’autant plus, que, deux ou trois fois,
dés la premiere semaine, pendant la nuit, sans que rien ne néces-
sitat cette manceuvre, la direction du Dream fut sensiblement
modifiée, puis reprise au jour. Ce qui se fit expliqué avec un na-
vire a voiles, soumis aux variations des courants atmosphériques,
ne s’expliquait plus avec un steamer, qui peut suivre la ligne des
grands cercles et serre ses voiles lorsque le vent ne lui est plus
favorable.

Le 12 juin, dans la matinée, un incident tres inattendu se pro-
duisit a bord.

Le capitaine Turcotte, son second et Godfrey allaient se mettre
a table pour déjeuner, lorsqu’un bruit insolite se fit entendre sur
le pont. Presque aussitot le maitre d’équipage, poussant la porte,
parut sur le seuil du carré.

« Capitaine ! dit-il.

— Qu’y a-t-il donc ? répondit vivement Turcotte, comme un
marin toujours sur le qui-vive.

— Ily a... un Chinois ! dit le maitre d’équipage.

— Un Chinois ?



— QOui ! un vrai Chinois que nous venons de découvrir, par ha-
sard, a fond de cale !

— A fond de cale ! s’écria le capitaine Turcotte. De par tous les
diables du Sacramento, qu'on ’envoie a fond de mer !

— All right ! » répondit le maitre d’équipage.

Et l'excellent homme, avec le mépris que doit ressentir tout
Californien pour un fils du Céleste Empire, trouvant cet ordre on
ne peut plus naturel, ne se fiit fait aucun scrupule de I'exécuter.

Cependant le capitaine Turcotte s’était levé ; puis, suivi de
Godfrey et du second, il quittait le carré de la dunette et se diri-
geait vers le gaillard d’avant du Dream.

La, en effet, un Chinois, étroitement tenu, se débattait aux
mains de deux ou trois matelots, qui ne lui épargnaient pas les
bourrades. C’était un homme de trente-cinq a quarante ans, de
physionomie intelligente, bien constitué, la figure glabre, mais un
peu have par suite de ce séjour de soixante heures au fond d’'une
cale mal aérée. Le hasard seul I’avait fait découvrir dans son obs-
cure retraite.

Le capitaine Turcotte fit aussitot signe a ses hommes de lacher
le malheureux intrus.

« Qui es-tu ? lui demanda-t-il.
— Un fils du Soleil.
— Et comment te nommes-tu ?

— Seng-Vou, répondit le Chinois, dont le nom, en langue cé-
lestiale, signifie : qui ne vit pas.



— Et que fais-tu ici, a bord ?

— Je navigue !... répondit tranquillement Seng-Vou, mais en
ne vous causant que le moins de tort possible.

— Vraiment ! le moins de tort !... Et tu t'es caché dans la cale
au moment du départ ?

— Comme vous dites, capitaine.

— Afin de te faire reconduire gratis ’Amérique en Chine, de
l’autre c6té du Pacifique ?

— Sivous le voulez bien.

— Et si je ne le veux pas, mauricaud a peau jaune, si je te
priais de vouloir bien regagner la Chine a la nage ?

— J’essayerais, répondit le Chinois en souriant, mais il est
probable que je coulerais en route !

— Eh bien, maudit John, s’écria le capitaine Turcotte, je vais
t’apprendre a vouloir économiser les frais de passage ! »

Et le capitaine Turcotte, beaucoup plus en colere que la cir-
constance ne le comportait, allait peut-étre mettre sa menace a
exécution, lorsque Godfrey intervint.

« Capitaine, dit-il, un Chinois de plus a bord du Dream, c’est
un Chinois de moins en Californie, ou il y en a tant !

— Ouilyen atrop ! répondit le capitaine Turcotte.

— Trop, en effet, reprit Godfrey. Eh bien, puisque ce pauvre
diable a jugé a propos de délivrer San-Francisco de sa présence,



cela mérite quelque pitié !... Bah ! nous le jetterons en passant du
c6té de Shangai, et il n’en sera plus jamais question ! »

En disant qu’il y a trop de Chinois dans I'Etat de Californie,
Godfrey tenait la le langage d’'un vrai Californien. Il est certain
que I’émigration des fils du Céleste Empire, — ils sont trois cents
millions en Chine contre trente millions d’Américains aux Etats-
Unis, — est devenue un danger pour les provinces du Far-West.
Aussi les législateurs de ces Etats, Californie, Basse-Californie,
Orégon, Nevada, Utah, et le Congres lui-méme, se sont-ils préoc-
cupés de I'invasion de ce nouveau genre d’épidémie, a laquelle les
Yankees ont donné le nom significatif de « peste jaune ».

Acette époque, on comptait plus de cinquante mille Céles-
tiaux, rien que dans I’Etat de Californie. Ces gens, trés indus-
trieux en matiere de lavage d’or, trés patients aussi, vivant d’'une
pincée de riz, d'une gorgée de thé, d'une bouffée d’opium, ten-
daient a faire baisser le prix de la main-d’ceuvre au détriment des
ouvriers indigenes. Aussi avait-on di les soumettre a des lois
spéciales, contrairement a la constitution américaine, — lois qui
réglaient leur immigration, et ne leur donnaient pas le droit de se
faire naturaliser, de crainte qu’ils ne finissent par obtenir la ma-
jorité au Congres. D’ailleurs, généralement maltraités, a ’égal des
Indiens et des negres, afin de justifier cette qualification de
« pestiférés » dont on les gratifiait, sont-ils le plus souvent par-
qués en une sorte de ghetto, ou ils conservent soigneusement les
meeurs et les habitudes du Céleste Empire.

Dans la capitale de la Californie, c’est vers le quartier de la rue
Sacramento, orné de leurs enseignes et de leurs lanternes, que la
pression des gens d’autre race les a concentrés. C’est la qu'on les
rencontre par milliers, trottinant avec leur blouse a larges



manches, leur bonnet conique, leurs souliers a pointe relevée.
C’est 1a qu'’ils se font, pour la plupart, épiciers, jardiniers ou blan-
chisseurs, — a moins qu’ils ne servent comme cuisiniers, ou n’ap-
partiennent a ces troupes dramatiques, qui représentent des
piéces chinoises sur le théatre francais de San-Francisco

Et, — il n’y a aucune raison pour le cacher, — Seng-Vou faisait
partie d'une de ces troupes hétérogenes, dans laquelle il tenait
I’emploi de premier comique, — si toutefois cette expression du
théatre européen peut s’appliquer a n’importe quel artiste chi-
nois. En effet, ils sont tellement sérieux, méme lorsqu’ils plai-
santent, que le romancier californien Hart-Bret a pu dire qu’il
n’avait jamais vu rire un acteur chinois, et méme avoue-t-il
n’avoir pu reconnaitre si I'une de ces pieces a laquelle il assistait
était une tragédie ou une simple farce.

Bref, Seng-Vou était un comique. La saison terminée, riche de
succes, plus peut-étre que d’espéeces sonnantes, il avait voulu re-
gagner son pays autrement qu’a I’état de cadavre. C’est pourquoi,
a tout hasard, il s’était glissé subrepticement dans la cale du
Dream.

Muni de provisions, espérait-il donc faire incognito cette tra-
versée de quelques semaines ; puis débarquer sur un point de la
cote chinoise, comme il s’était embarqué, sans étre vu ?

C’est possible, apres tout. En somme, le cas n’était certaine-
ment pas pendable.

Aussi Godfrey avait-il eu raison d’intervenir en faveur de l'in-
trus, et le capitaine Turcotte, qui se faisait plus méchant qu’il
n’était, renonca-t-il, sans trop de peine, a envoyer Seng-Vou par-
dessus le bord, s’ébattre dans les eaux du Pacifique.



Seng-Vou ne réintégra donc pas sa cachette au fond du navire,
mais il ne devait pas étre bien génant a bord. Flegmatique, mé-
thodique, peu communicatif, il évitait soigneusement les mate-
lots, qui avaient toujours quelque bourrade a sa disposition ; il se
nourrissait sur sa réserve de provisions. Tout compte fait, il était
assez maigre pour que son poids, ajouté en surcharge, n’accriit
pas sensiblement les frais de navigation du Dream. Si Seng-Vou
passait gratuitement, a coup stir son passage ne cotiterait pas un
cent a la caisse de William W. Kolderup.

Sa présence a bord, cependant, amena de la part du capitaine
Turcotte une réflexion, dont son second, sans doute, fut seul a
comprendre le sens particulier :

« Il va bien nous géner, ce damné Chinois, quand il faudra !...
Apres tout, tant pis pour lui !

— Pourquoi s’est-il embarqué frauduleusement sur le Dream !
répondit le second.

— Surtout pour aller a Shangai ! répliqua le capitaine Tur-
cotte. Au diable John et les fils de John ! »

7

Pendant les jours qui suivirent, 13, 14 et 15 juin, le barometre
descendit lentement, mais d'une fagon continue, sans reprise, ce
qui indiquait une tendance a se maintenir au-dessous de va-
riable, entre pluie ou vent et tempéte. La brise fraichit sensible-
ment en passant dans le sud-ouest. C’était vent debout pour le
Dream ; il eut a lutter contre des lames assez fortes, qui le pre-



naient par ’avant. Les voiles furent donc serrées dans leurs étuis,
et il fallut marcher avec I’hélice, mais sous médiocre pression,
afin d’éviter les mauvais coups.

Godfrey supporta tres bien ces épreuves du tangage et du rou-
lis, sans méme perdre un seul instant de sa belle humeur. Tres
évidemment, ce brave garcon aimait la mer.

Mais Tartelett, lui, n’aimait pas la mer, et elle le lui rendait
bien. Il fallait voir l'infortuné professeur de maintien ne se main-
tenant plus, le professeur de danse dansant contrairement a
toutes les régles de I'art. Rester dans sa cabine, par ces secousses
qui ébranlaient le steamer jusqu’a ses varangues, il ne le pouvait
pas.

« De I’air ! de I'air ! » soupirait-il.

Aussi ne quittait-il plus le pont. Un coup de roulis, et il allait
d’'un bord sur l'autre. Un coup de tangage, et il était projeté en
avant, quitte a étre reprojeté presque aussitot en arriere. Il s’ap-
puyait aux lisses, il se raccrochait aux cordages, il prenait des at-
titudes absolument condamnées par les principes de la chorégra-
phie moderne ! Ah ! que ne pouvait-il s’élever dans l’air par un
mouvement de ballon pour échapper aux dénivellations de ce
plancher mouvant ! Un danseur de ses ancétres disait que, s’il
consentait a reprendre pied sur la scéne, ¢’était uniquement pour
ne pas humilier ses camarades. Lui, Tartelett, il aurait voulu ne
jamais redescendre sur ce pont que les coups de tangage sem-
blaient entrainer dans I’abime.

Quelle idée le riche William W. Kolderup avait-il eue de I'en-
voyer la-dessus !



« Est-ce que ce mauvais temps va durer ? demandait-il vingt
fois par jour au capitaine Turcotte.

— Hum ! le barometre n’est pas rassurant ! répondait invaria-
blement le capitaine, en froncant le sourcil.

— Est-ce que nous arriverons bient6t ?

— Bient6t, monsieur Tartelett !... Hum ! bient6t !... Encore
faut-il le temps de se rendre !

— Et I'on appelle cela 'océan Pacifique ! » répétait I'infortuné
entre deux hoquets et deux oscillations.

Nous dirons, en outre, que non seulement le professeur Tarte-
lett souffrait du mal de mer, mais aussi que la peur le prenait a
voir ces grandes lames écumantes, qui déferlaient a la hauteur
des pavois du Dream, a entendre les soupapes, soulevées par de
violents chocs, qui laissaient fuir la vapeur par les tuyaux
d’échappement, a sentir le steamer ballotté comme un bouchon
de liege sur ces montagnes d’eau.

« Non ! il n’est pas possible que ¢a ne chavire pas ! répétait-il,
en fixant sur son éleve un regard inerte.

— Du calme, Tartelett ! répondait Godfrey. Un navire est fait
pour flotter, que diable ! Il y a des raisons pour cela !

—Jevous dis quiln’y en a pas ! »

Et, dans cette pensée, le professeur avait revétu sa ceinture de
sauvetage. Il la portait, jour et nuit, étroitement sanglée sur sa
poitrine. On ne la lui aurait pas fait quitter a prix d’or. Toutes les
fois que la mer lui laissait un instant de répit, il la regonflait par



une forte expiration d’air. En vérité, jamais il ne la trouvait assez
pleine !

Nous demandons I'indulgence pour les terreurs de Tartelett. A
qui n’a pas 'habitude de la mer, ses déchainements sont de na-
ture a causer un certain effroi, et, on le sait, ce passager malgré
lui ne s’était pas méme hasardé jusqu’a ce jour sur les eaux pai-
sibles de la baie de San-Francisco. Donc, malaise a bord d’un na-
vire par grande brise, épouvante au choc des lames, on peut lui
passer cela.

Au reste, le temps devenait de plus en plus mauvais et mena-
cait le Dream

de quelque coup de vent prochain, que les sémaphores lui au-
raient annoncé, s’il efit été en vue du littoral.

Si, pendant le jour, le navire était effroyablement secoué, s’il
ne marchait plus qu’a petite vapeur, afin de ne point faire d’ava-
rie a sa machine, il arrivait néanmoins que, dans les fortes déni-
vellations des couches liquides, I’hélice émergeait ou s'immer-
geait successivement. De la, battements formidables de ses
branches dans les eaux plus profondes, ou affolements au-dessus
de la ligne de flottaison, qui pouvaient compromettre la solidité
du systeme. C’étaient alors comme des détonations sourdes qui
se produisaient sous
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larriere du Dream, et les pistons s’emportaient avec une vi-
tesse que le mécanicien ne maitrisait pas sans peine.

Toutefois, Godfrey fut amené a faire une observation, dont il
ne trouva pas la cause tout d’abord : c’est que, pendant la nuit,



les secousses du steamer étaient infiniment moins rudes que
pendant le jour. Devait-il donc en conclure que le vent mollissait
alors, qu’il se faisait quelque accalmie apres le coucher du soleil ?

Cela méme fut si marqué, que, dans la nuit du 21 au 22 juin, il
voulut se rendre compte de ce qui se passait. Précisément, la
journée avait été particulierement mauvaise, le vent avait fraichi,
et il ne semblait pas que la nuit dit laisser tomber la mer, si ca-
pricieusement fouettée pendant de longues heures.

Godfrey se releva donc vers minuit, il se vétit chaudement et
monta sur le pont.

La bordée de quart veillait a ’avant. Le capitaine Turcotte se
tenait sur la passerelle.

La violence de la brise n’avait certainement pas diminué.
Pourtant, le choc des lames, que devait couper I'étrave du Dream,
était trés amoindri.

Mais, en levant les yeux vers le haut de la cheminée, tout em-
panachée de fumée noire, Godfrey vit que cette fumée, au lieu de
fuir de I'avant a l'arriére, s’'emportait de l'arriere a I'avant au
contraire, et suivait la méme direction que le navire.

« Le vent a donc changé ? » se dit-il.

Et, tres heureux de cette circonstance, il monta sur la passe-
relle ; puis, s’approchant du capitaine :

« Capitaine ! » dit-il.

Celui-ci, encapuchonné dans sa capote cirée, ne I’avait pas en-
tendu venir, et, tout d’abord, ne put dissimuler un mouvement de
contrariété en le voyant pres de lui.



« Vous, monsieur Godfrey, vous... sur la passerelle ?

— Moi, capitaine, et je viens vous demander...

— Quoi donc ? répondit vivement le capitaine Turcotte.
— Si le vent n’a pas changé ?

— Non, monsieur Godfrey, non... et, malheureusement, je

crains qu’il ne tourne en tempéte !
— Cependant nous sommes maintenant vent arriere !

— Vent arriere... en effet... vent arriere !... répliqua le capitaine
visiblement dépité par cette observation. Mais c’est bien malgré
moi !

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, pour ne pas compromettre la sécurité du
batiment, j’ai dii virer cap pour cap et fuir devant le temps !

— Voila qui va nous causer des retards extrémement regret-
tables ! dit Godfrey.

— Tres regrettables, en effet, répondit le capitaine Turcotte ;
mais, des qu’il fera jour, si la mer tombe un peu, jen profiterai
pour reprendre ma route a 'ouest. Je vous engage donc, mon-
sieur Godfrey, a regagner votre cabine. Croyez-moi ! Essayez de
dormir, pendant que nous courons avec la mer ! Vous serez
moins secoué ! »

Godfrey fit un signe affirmatif, il jeta un dernier coup d’ceil an-
xieux sur les nuages bas qui chassaient avec une extréme vitesse ;
puis, quittant la passerelle, il rentra dans sa cabine, ot il ne tarda
pas a reprendre son sommeil interrompu.



Le lendemain matin, 22 juin, ainsi que l'avait dit le capitaine
Turcotte, bien que le vent n’elit pas sensiblement molli, le Dream
s’était remis en bonne direction.

Cette navigation dans 'ouest pendant le jour, dans 'est pen-
dant la nuit, dura quarante-huit heures encore ; mais le baro-
meétre annoncait quelque tendance a remonter, ses oscillations
devenaient moins fréquentes ; il était a présumer que ce mauvais
temps allait prendre fin avec les vents qui commencaient a haler
la partie du nord.

C’est ce qui arriva, en effet.

Aussi le 25 juin, vers huit heures du matin, lorsque Godfrey
monta sur le pont, une jolie prise du nord-est avait balayé les
nuages, les rayons de soleil se jouant a travers le gréement met-
taient leur touches de feu sur toutes les saillies du bord.

La mer, d'un vert profond, resplendissait alors sur un large
secteur, directement frappé par la lumiére radieuse. Le vent ne
passait plus que par folles volées, qui galonnaient d’'une légere
écume la créte des lames, et les basses voiles furent larguées.

Aproprement parler, méme, ce n’était plus en véritables lames
que se soulevait la mer, mais seulement en longues ondulations,
qui bercaient doucement le steamer.

Ondulations ou lames, il est vrai, c’était tout un pour le profes-
seur Tartelett, malade, aussi bien lorsque c’était « trop mou »,
que lorsque c’était « trop dur ! » Il se tenait donc 1a, a demi cou-
ché sur le pont, la bouche entr’ouverte, comme une carpe qui se
pame hors de I'eau.



Le second, sur la dunette, sa longue-vue aux yeux, regardait
dans la direction du nord-est.

Godfrey s’approcha de lui.

« Eh bien, monsieur, lui dit-il gaiement, aujourd’hui est un
peu meilleur qu’hier !

— Oui, monsieur Godfrey, répondit le second, nous nous trou-
vons maintenant en eau calme.

— Etle Dream s’est remis en bonne route !
— Pas encore !
— Pas encore ! Et pourquoi ?

— Parce qu’il a été évidemment rejeté dans le nord-est pen-
dant cette derniere tourmente, et il faut que nous relevions exac-
tement sa position. Mais voila un beau soleil, un horizon parfai-
tement net. A midi, en prenant hauteur, nous obtiendrons une
bonne observation, et le capitaine nous donnera la route.

— Ou donc est le capitaine ? demanda Godfrey.
— Il a quitté le bord.
— Quitté le bord ?

— Oui !... Nos hommes de quart ont cru apercevoir, a la blan-
cheur de la mer, quelques brisants dans 'est, des brisants qui ne
sont point portés sur les cartes du bord. La chaloupe a vapeur a
donc été armée, et, suivi du maitre d’équipage et de trois mate-
lots, le capitaine Turcotte a été en reconnaissance.

— Depuis longtemps ?



— Depuis une heure et demie environ !

— Ah ! dit Godfrey, je suis faché de ne pas avoir été prévenu.
J’aurais eu grand plaisir a 'accompagner.

— Vous dormiez, monsieur Godfrey, répondit le second, et le
capitaine n’a pas voulu vous réveiller.

— Je le regrette ; mais, dites-moi, dans quelle direction la cha-
loupe a-t-elle couru ?

— Par 13, répondit le second, droit par le bossoir de tribord...
dans le nord-est.

— Et avec une longue-vue on ne peut 'apercevoir ?
— Non ! elle est encore trop loin.
— Mais elle ne peut tarder a revenir ?

— Elle ne peut tarder, répondit le second, car le capitaine tient
a faire son point lui-méme, et il faut, pour cela, qu’il soit de re-
tour a bord avant midi ! »

Sur cette réponse, Godfrey alla s’asseoir a l'extrémité du
gaillard d’avant, apres s’étre fait apporter sa lunette marine. Il
voulait guetter le retour de la chaloupe. Quant a cette reconnais-
sance que le capitaine Turcotte était allé faire, elle ne pouvait
I’étonner. Il était naturel, en effet, que e Dream ne se hasardat
pas sur une partie de la mer, ou des brisants avaient été signalés.

Deux heures se passerent. Ce fut seulement vers dix heures et
demie qu’une légere fumée, déliée comme un trait, commenca a
se détacher au-dessus de I’horizon.



C’était évidemment la chaloupe a vapeur qui, la reconnais-
sance opérée, ralliait le bord.

Godfrey se plut a la suivre dans le champ de sa lunette. Il la vit
s’accuser peu a peu par des lignes plus franches, grandir a la sur-
face de la mer, dessiner plus nettement sa fumée, a laquelle se
mélaient quelques volutes de vapeur sur le fond clair de 1’hori-
zon. Cétait une embarcation excellente, de grande vitesse, et,
comme elle marchait a toute pression, elle fut bient6t visible a
I'ceil nu : Vers onze heures, on apercevait a 'avant la « ouache »
blanche que soulevait son étrave, a l'arriere le long sillage écu-
meux qui s’élargissait comme la queue d’'une comeéte.

Aonze heures et quart, le capitaine Turcotte accostait et sau-
tait sur le pont du Dream.

« Eh bien, capitaine, qu'y a-t-il de nouveau ? demanda God-
frey, qui vint lui serrer la main.

— Ah ! bonjour, monsieur Godfrey ?
— Et ces brisants ?...

— Pure apparence ! répondit le capitaine Turcotte. Nous
n’avons rien vu de suspect. Nos hommes se seront trompés. Aussi
cela m’étonnait bien, pour ma part !

— En route alors ? dit Godfrey.

— Oui, nous allons nous remettre en route ; mais, auparavant,
il faut que je fasse mon point.

— Donnez-vous l'ordre d’embarquer la chaloupe ? demanda le
second.



— Non, répondit le capitaine, elle pourra nous servir encore.
Mettez-la a la remorque ! »

Les ordres du capitaine furent exécutés, et la chaloupe a va-
peur, qui fut laissée en pression, vint se ranger a l'arriere du
Dream.

Trois quarts d’heure apres, le capitaine Turcotte, son sextant a
la main, prenait la hauteur du soleil, et, le point établi, il donna la
route a suivre. Cela fait, aprés avoir jeté un dernier regard sur
I’horizon, il appela son second ; et il 'emmena dans sa cabine, ou
tous deux resterent en assez longue conférence.

La journée fut tres belle. Le Dream put marcher rapidement,
sans le secours de ses voiles qu'’il fallut serrer. Le vent était tres
faible, et, avec la vitesse imprimée par la machine, il n’aurait pas
eu assez de force pour les enfler.

Godfrey était tout joyeux. Cette navigation par une belle mer,
sous un beau soleil, est-il rien de plus réconfortant, rien qui
donne plus d’essor a la pensée, plus de satisfaction a I'ame ? Et
pourtant, c’est a peine si, dans ces circonstances favorables, le
professeur Tartelett parvenait a se ragaillardir un peu. Si I'état de
la mer ne lui inspirait plus d'immédiates inquiétudes, son étre
physique ne parvenait guere a réagir. Il essaya de manger, mais
sans gout ni appétit. Godfrey voulut lui faire enlever cette cein-
ture de sauvetage qui lui serrait la poitrine ; il s’y refusa absolu-
ment. Est-ce que cet assemblage de fer et de bois qu’on appelle
un batiment ne risquait pas de s’entr’ouvrir d’'un instant a
lautre ?

Le soir vint. D’épaisses vapeurs se maintenaient, sans des-
cendre jusqu’au niveau de la mer. La nuit allait étre beaucoup



plus obscure que le beau temps diurne ne I'avait fait prévoir.

En somme, il n’y avait aucun écueil a craindre dans ces pa-
rages, dont le capitaine Turcotte venait de relever exactement la
position sur ses cartes ; mais des abordages sont toujours pos-
sibles, et on doit les redouter pendant les nuits brumeuses.

Aussi les fanaux du bord furent-ils soigneusement mis en état,
peu apres le coucher du soleil ; le feu blanc fut hissé en téte du
mat de misaine, et les feux de position, vert a droite, rouge a
gauche, brillerent dans les haubans. Si le Dream était abordé, du
moins ne serait-il pas dans son tort, — ce qui n’est qu'une insuffi-
sante consolation. Couler, méme lorsqu’on est en régle, c’est tou-
jours couler. Et si quelqu'un a bord devait faire cette réflexion, a
coup sir c’était le professeur Tartelett.

Cependant le digne homme, toujours roulant, toujours tan-
guant, avait regagné sa cabine, Godfrey la sienne : I'un avec la
certitude, 'autre avec l'espoir, seulement, de passer une bonne
nuit, car le Dream se balancait a peine sur les longues lames.

Le capitaine Turcotte, apres avoir remis le quart au second,
rentra également sous la dunette, afin de prendre quelques
heures de repos. Tout était en état. Le steamer pouvait naviguer
en parfaite sécurité, puisqu’il ne semblait pas que la brume dit
s’épaissir.

Au bout de vingt minutes, Godfrey dormait, et 'insomnie de
Tartelett, qui s’était couché tout habillé, suivant son habitude, ne
se trahissait plus que par de lointains soupirs.

Tout a coup, — il devait étre une heure du matin, — Godfrey
fut réveillé par des clameurs épouvantables.



Il sauta de son cadre, revétit, en une seconde, son pantalon, sa
vareuse et chaussa ses bottes de mer.

Presque aussitot, ces cris effrayants se faisaient entendre sur
le pont :

« Nous coulons ! nous coulons ! »

En un instant, Godfrey fut hors de sa cabine et se jeta dans le
carré. La, il heurta une masse informe qu’il ne reconnut pas. Ce
devait étre le professeur Tartelett.

Tout I'’équipage était sur le pont, courant au milieu des ordres
que donnaient le second et le capitaine.

« Un abordage ? demanda Godfrey.

— Je ne sais... je ne sais... par cette brume maudite... répondit
le second, mais nous coulons !

— Nous coulons ?... » répondit Godfrey.

Et, en effet, le Dream, qui avait sans doute donné contre un
écueil s’était enfoncé sensiblement. L'eau arrivait presque a la
hauteur du pont. Nul doute que les feux de la machine ne fussent
déja noyés dans les profondeurs de la chaufferie.

« Alamer ! alamer ! monsieur Godfrey, s’écria le capitaine. Il
n’y a pas un instant a perdre ! Le navire sombre a vue d’ceil ! Il
vous entrainerait dans son tourbillon !...

— Et Tartelett ?

— Je m’en charge !... Nous ne sommes qu’'a une demi-enca-
blure d’une cote !...



— Mais vous ?...

— Mon devoir m’oblige a rester le dernier a bord, et je reste !
dit le capitaine. Mais fuyez !... fuyez ! »

Godfrey hésitait encore a se jeter a la mer ; cependant 1’eau at-
teignait déja le niveau des pavois du Dream.

ELLE MARCHAIT A TOUTE PRESSION. (PAGE 53.)

Le capitaine Turcotte, sachant que Godfrey nageait comme un
poisson, le saisit alors par les épaules et lui rendit le service de le
précipiter par-dessus le bord.

Il était temps ! Sans les ténebres, on efit vu, sans doute, un
gouffre se creuser a la place qu'occupait le Dream.

Mais Godfrey, en quelques brasses au milieu de cette eau
calme, avait pu s’éloigner rapidement de cet entonnoir, qui attire
comme les remous d’'un Maélstrom !

Tout cela s’était fait en moins d’'une minute.

LA, APPELANT VAINEMENT DANS L’OMBRE... (PAGE 57)

Quelques instants apres, au milieu de cris de désespoir, les
feux du bord s’éteignaient I'un apres I'autre.

Il n’y avait plus de doute : le Dream venait de couler a pic !

Quant a Godfrey, il avait pu atteindre une haute et large roche,
a l’abri du ressac. La, appelant vainement dans I'ombre, n’enten-
dant aucune voix répondre a la sienne, ne sachant s’il se trouvait
sur un roc isolé ou a I'extrémité d’'un banc de récifs, seul survi-
vant peut-étre de cette catastrophe, il attendit le jour.
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Trois longues heures devaient encore se passer avant que le soleil
ne reparit au-dessus de I’horizon. Ce sont ces heures-la dont on
peut dire qu’elles durent des siecles.

L’épreuve était rude pour un début ; mais, en somme, nous le
répétons, Godfrey n’était pas parti pour une simple promenade.
Il s’était bien dit, en prenant la mer, qu’il laissait derriere lui
toute une existence de bonheur et de repos, qu’il ne la retrouve-
rait pas en courant les aventures. Il s’agissait donc d’étre a la
hauteur de la situation.

Temporairement il était a 'abri. La mer, apres tout, ne pouvait
le reprendre sur cette roche, que mouillaient seuls les embruns
du ressac. Devait-il craindre que le flux ne l'atteignit bient6t ?
Non, car en réfléchissant, il put établir que ce naufrage s’était fait
au plus haut de la marée de nouvelle lune.

Mais cette roche était-elle isolée ? Dominait-elle une ligne de
brisants épars en cette portion de mer ? Quelle était cette cote
que le capitaine Turcotte croyait avoir entrevue dans les
ténébres ? A quel continent appartenait-elle ? Il n’était que trop
certain que le Dream avait été rejeté hors de sa route pendant la
tourmente des jours précédents. La situation du navire n’avait
donc pu étre exactement relevée. Comment en douter, puisque le
capitaine, deux heures auparavant, affirmait que ses cartes ne
portaient aucune indication de brisants dans ces parages ! Il avait
méme fait mieux en allant reconnaitre lui-méme s’ils existaient,
ces prétendus écueils, que ses vigies avaient cru voir dans 'est.



Il n’était que trop vrai, pourtant, et la reconnaissance opérée
par le capitaine Turcotte, s’il I'efit poussée plus loin, aurait certai-
nement évité la catastrophe. Mais a quoi bon ces retours vers le
passé ! L'importante question devant le fait accompli, — question
de vie ou de mort, — était donc pour Godfrey de savoir s’il se
trouvait a proximité d’'une terre quelconque. Dans quelle partie
du Pacifique, il serait temps plus tard de raisonner a ce sujet.
Avant tout, il faudrait songer, le jour venu, a quitter cette roche,
qui, a sa partie supérieure, ne mesurait pas vingt pas de largeur
et de longueur. Mais on n’abandonne un endroit que pour aller
sur un autre. Et si cet autre n’existait pas, si le capitaine s’était
trompé au milieu de ces brumes, si autour de ce brisant s’éten-
dait une mer sans limites, si, a 'extréme portée de vue, le ciel et
I’'eau se confondaient circulairement sur le méme horizon !

Les pensées du jeune naufragé se concentraient donc en ce
point. Toute sa puissance de vision, il 'employait a chercher, au
milieu de cette nuit noire, si quelque masse confuse, entassement
de roches ou falaise, ne révélerait pas le voisinage d'une terre
dans la partie est du récif.

Godfrey ne vit rien. Pas une senteur terrestre n’arrivait a son
nez, pas une sensation de lumiere a ses yeux, pas un bruit a ses
oreilles. Aucun oiseau ne traversait cette ombre. Il semblait
qu’autour de lui ce ne fiit qu'un vaste désert d’eau.

Godfrey ne se dissimula pas qu’il y avait mille chances contre
une pour qu’il fiit perdu. Il ne s’agissait plus, maintenant, de faire
tranquillement le tour du monde, mais de faire face a la mort.
Aussi, avec calme, avec courage, sa pensée s’éleva-t-elle vers cette
Providence, qui peut tout encore pour la plus faible de ses créa-
tures, alors que cette créature ne peut plus rien par elle-méme.



Pour ce qui dépendait de lui, Godfrey n’avait plus qu’a at-
tendre le jour, a se résigner, si le salut était impossible, mais a
tout tenter, au contraire, s’il y avait quelque chance de se sauver.

Calmé par la gravité méme de ses réflexions, Godfrey s’était
assis sur la roche. Il avait 6té une partie de ses vétements impré-
gnés d’eau de mer, sa vareuse de laine, ses bottes alourdies, afin
d’étre prét a se rejeter a la nage, s’il le fallait.

Cependant, était-il possible que personne n’elit survécu au
naufrage ? Quoi ! pas un des hommes du Dream n’aurait été por-
té a terre ! Avaient-ils donc été tous entrainés dans cet irrésistible
tourbillon que creuse un navire en sombrant ? Le dernier auquel
Godfrey eut parlé, c’était le capitaine Turcotte, résolu a ne pas
quitter son batiment, tant qu'un de ses matelots y serait encore !
C’était méme le capitaine qui I'avait jeté a la mer, au moment ou
le pont du Dream allait disparaitre.

Mais les autres, et I'infortuné Tartelett, et le malheureux Chi-
nois, surpris sans doute par I'engloutissement, I'un dans la du-
nette, 'autre dans les profondeurs de la cale, qu’étaient-ils deve-
nus ? De tous ceux que portait le Dream il se serait donc sauvé
seul ? Et cependant la chaloupe était restée a la traine du
steamer ! Quelques marins, passagers et matelots ne pouvaient-
ils y avoir trouvé refuge, assez a temps pour fuir le lieu du nau-
frage ? Oui ! mais n’était-il pas plutot a craindre que la chaloupe
n’elit été entrainée avec le navire et ne flit maintenant par le
fond, sous quelques vingtaines de brasses d’eau ?

Godfrey se dit alors que, dans cette nuit obscure, s’il ne pou-
vait voir, il pouvait du moins se faire entendre. Rien ne 'empé-



chait d’appeler, de héler au milieu de ce profond silence. Peut-
étre la voix d'un de ses compagnons répondrait-elle a la sienne.

Il appela donc a plusieurs reprises, jetant un cri prolongé, qui
devait étre entendu dans un assez large rayon.

Pas un cri ne répondit au sien.

Il recommenca plusieurs fois, en se tournant successivement a
tous les points de '’horizon.

Silence absolu.
« Seul ! seul ! » murmura-t-il.

Non seulement aucun appel n’avait répondu au sien, mais au-
cun écho ne lui avait renvoyé le son de sa voix. Or, s’il et été
pres d’une falaise, non loin d’un groupe de roches, tels qu’en pré-
sentent le plus souvent les cordons littoraux, il était certain que
ses cris, répercutés par I'obstacle, seraient revenus a lui. Donc, ou
vers l'est du récif s’étendait une cote basse, impropre a produire
un écho, ou, ce qui était plus probable, aucune terre ne s’étendait
dans le voisinage. Le semis de brisants ; sur lequel le naufragé
avait trouvé refuge, était isolé.

Trois heures s’écoulerent dans ces transes. Godfrey, glacé, al-
lant et venant sur le sommet de I’étroite roche, cherchait a réagir
contre le froid. Enfin quelques lueurs blanchatres teignirent les
nuages du zénith. C’était le reflet des premiéres colorations de
I’horizon.

Godfrey, tourné de ce coté, — le seul vers lequel put étre la
terre, — cherchait a voir si quelque falaise ne se dessinerait pas



dans 'ombre. En la profilant de ses premiers rayons, le soleil le-
vant devait en accuser plus vivement les contours.

Mais rien n’apparaissait encore a travers cette aube indécise.
Une légere brume s’élevait de la mer, qui ne permettait pas
méme de reconnaitre '’étendue des brisants.

Il n’y avait donc pas a se faire d’illusions. Si Godfrey avait été,
en effet, jeté sur un roc isolé du Pacifique, c’était la mort a bref
délai, la mort par la faim, par la soif, ou, s’il le fallait, la mort au
fond de I’eau, comme dernier recours !

Cependant il regardait toujours, et il semblait que I'intensité
de son regard devait s’accroitre démesurément, tant toute sa vo-
lonté se concentrait en lui.

Enfin la brume matinale commenca a se fondre. Godfrey vit
successivement les roches qui formaient I’écueil se dessiner en
relief sur la mer, comme un troupeau de monstres marins. C’était
un long et irrégulier semis de pierres noiratres, bizarrement dé-
coupées, de toute taille, de toutes formes, dont la projection était
a peu pres ouest et est. L’énorme caillou, au sommet duquel se
trouvait Godfrey, émergeait a la lisiere occidentale du banc, a
moins de trente brasses de ’endroit ou le Dream avait sombré.
La mer, en cet endroit, devait étre tres profonde, car du steamer
on ne voyait plus rien, pas méme l'extrémité de ses mats. Peut-
étre, par 'effet d’'un glissement sur un fond de roches sous-ma-
rines, avait-il été entrainé au large de I'écueil.

Un regard avait suffi a Godfrey pour constater cet état de
choses. Le salut ne pouvait étre de ce coté. Toute son attention se
porta donc vers I'autre pointe des brisants que la brume, en se le-
vant, débarrassait peu a peu. Il faut ajouter que la mer, basse en



ce moment, permettait aux roches de découvrir plus complete-
ment. On les voyait s’allonger en élargissant leur base humide.
Ici, d’assez vastes intervalles liquides, 1a, de simples flaques
d’eau, les séparaient. Si elles se raccordaient a quelque littoral, il
ne serait pas difficile d’y accoster.

Du reste, nulle apparence de cote. Rien qui indiquat encore la
proximité d'une haute terre, méme dans cette direction.

La brume se dissipait toujours en agrandissant le champ de vi-
sion, auquel s’attachait obstinément 1'ceil de Godfrey. Ses volutes
roulérent ainsi sur un espace d’'un demi-mille. Déja quelques
plaques sablonneuses apparaissaient entre les roches que tapis-
sait un visqueux varech. Ce sable n’indiquait-il pas, tout au
moins, la présence d’'une greve, et, si la greve existait, pouvait-on
douter qu’elle ne fat rattachée au rivage dune terre plus
importante ?

Enfin, un long profil de dunes basses, contrebutées de grosses
roches granitiques, se dessinant plus nettement, sembla fermer
I'horizon dans l'est. Le soleil avait bu toutes les vapeurs mati-
nales, et son disque débordait alors en plein feu.

« Terre ! terre ! » s’écria Godfrey.

Et il tendit les mains vers ce plan solide, en s’agenouillant sur
I’écueil dans un mouvement de reconnaissance envers Dieu.

C’était la terre, en effet. En cet endroit, les brisants ne for-
maient qu'une pointe avancée, quelque chose comme le cap mé-
ridional d’'une baie, qui s’arrondissait sur un périmetre de deux
milles au plus. Le fond de cette échancrure se montrait sous I’ap-
parence d’une greve plate, que bordait une succession de petites



dunes, capricieusement ondées de lignes d’herbes, mais peu
élevées.

De la place qu’occupait Godfrey, son regard put saisir I'en-
semble de cette cote.

Bornée au nord et au sud par deux promontoires inégaux, elle
ne présentait pas un développement de plus de cinqg a six milles.
Il était possible, cependant, qu’elle appartint a quelque grande
terre. Quoi qu’il en fit, c’était au moins le salut momentané.
Godfrey, a cet égard, ne pouvait concevoir aucun doute, il n’avait
pas été jeté sur quelque brisant solitaire, il devait croire que ce
bout de sol inconnu ne lui refuserait pas de pourvoir a ses pre-
miers besoins.

« A terre ! terre ! » se dit-il.

Mais, avant de quitter I’écueil, il se retourna une derniere fois.
Ses yeux interrogerent encore la mer jusqu’a ’horizon du large.
Quelque épave apparaitrait-elle a la surface des flots, quelque dé-
bris du Dream, quelque survivant peut-étre ?

Rien.

La chaloupe elle-méme n’était plus la, et devait avoir été en-
trainée dans le commun abime.

L’idée vint alors a Godfrey que, sur ces brisants, quelquun de
ses compagnons avait pu trouver refuge, qui, comme lui, atten-
dait le jour pour essayer de gagner la cote ? Personne, ni sur les
rochers, ni sur la greve ! Le récif était aussi désert que 'Océan !

Mais enfin, a défaut de survivants, la mer n’avait-elle pas, au
moins, rejeté plusieurs cadavres ? Godfrey n’allait-il pas retrou-



ver entre les écueils, a la derniere limite du ressac, le corps inani-
mé de quelques-uns de ses compagnons ?

Non ! rien sur toute I'étendue des brisants, que les dernieres
nappes du jusant laissaient alors a découvert.

Godfrey était seul ! Il ne pouvait compter que sur lui pour lut-
ter contre les dangers de toute sorte qui le menacaient !

Devant cette réalité, cependant, disons-le a sa louange, God-
frey ne voulut pas faiblir. Mais comme, avant tout, il lui conve-
nait d’étre fixé sur la nature de la terre, dont une courte distance
le séparait, il quitta le sommet de I’écueil et commenca a se rap-
procher du rivage.

Lorsque l'intervalle qui séparait les roches était trop considé-
rable pour étre franchi d’'un bond, il se jetait a I'eau, et, soit qu’il
elit pied, soit qu’il fiit obligé de se soutenir en nageant, il gagnait
aisément le rocher le plus proche. Au contraire, lorsqu’il n’avait
devant lui que I'espace d'un yard ou deux, il sautait d’'un roc a
lautre. La marche sur ces pierres visqueuses, tapissées de goé-
mons glissants, n’était pas facile et fut longue. Il y avait pres d'un
quart de mille a faire dans ces conditions.

Toutefois, Godfrey, adroit et agile, mit enfin le pied sur cette
terre, ou l'attendait peut-étre, sinon la mort prompte, du moins
une vie misérable, pire que la mort. La faim, la soif, le froid, le
déntiment, les périls de toute espéce, sans une arme pour se dé-
fendre, sans un fusil pour chasser le gibier, sans vétements de re-
change, voila a quelles extrémités il allait étre réduit !

Ah ! 'imprudent ! Il avait voulu savoir s’il était capable de se
tirer d’affaire en de graves conjonctures ! Eh bien, il en ferait



I’épreuve ! Il avait envié le sort d'un Robinson ! Eh bien, il verrait
si c’est un sort enviable !

Et alors la pensée de cette existence heureuse, de cette vie fa-
cile de San-Francisco, au milieu d’une riche et aimante famille,
qu’il avait abandonnée pour se jeter dans les aventures, lui revint
a l'esprit. Il se rappela son oncle Will, sa fiancée Phina, ses amis,
qu’il ne reverrait plus, sans doute ! A I’évocation de ces souvenirs,
son ceeur se serra, et, en dépit de sa résolution, une larme lui vint
aux yeux.

LA MARCHE N’ETAIT PAS FACILE. (PAGE 63.)

Et encore s’il n’etit pas été seul, si quelque autre survivant du
naufrage avait pu, comme lui, atteindre cette cote, et méme, a dé-
faut du capitaine ou du second, n’efit ce été que le dernier de ses
matelots, n’efit-ce été que le professeur Tartelett, quelque peu de
fond qu’il fallit faire sur cet étre frivole, combien les éventualités
de Tavenir lui auraient paru moins redoutables ! Aussi, a cet
égard, il voulait encore espérer. S’il n’avait trouvé aucune trace a
la surface des brisants, ne pouvait-il en rencontrer sur le sable de
cette greve ? Quelque autre que lui n’avait-il pas déja accosté ce
littoral, cherchant un compagnon comme il en cherchait un lui-

méme ?
« TARTELETT ! » S’ECRIAIT GODFREY. (PAGE 66.)

Godfrey embrassa encore d’un long regard toute la partie du
nord et du sud. Il n’apercut pas un seul étre humain. Evidem-
ment cette portion de la terre était inhabitée. De case, il n’y avait
pas apparence, de fumée s’élevant dans lair, pas trace.

« Allons ! allons ! » se dit Godfrey.



Et le voila remontant la greve, vers le nord, avant de s’aventu-
rer a gravir ces dunes sablonneuses, qui lui permettraient de re-
connaitre le pays sur un plus large espace.

Le silence était absolu. Le sable n’avait recu aucune em-
preinte. Quelques oiseaux de mer, mouettes ou goélands, s’ébat-
taient a la lisiére des rochers, seuls étres vivants de cette solitude.

Godfrey marcha ainsi pendant un quart d’heure. Enfin, il allait
s’élancer sur le talus de la plus élevée de ces dunes, semées de
joncs et de broussailles, lorsqu’il s’arréta brusquement.

Un objet informe, extraordinairement gonflé, quelque chose
comme le cadavre d'un monstre marin, jeté la sans doute par la
derniére tempéte, gisait a cinquante pas de lui a la lisiere du récif.

Godfrey se hata de courir dans cette direction.

Amesure qu’il se rapprochait, son cceur se mit a battre plus ra-
pidement, En vérité, dans cet animal échoué il lui semblait re-
connaitre une forme humaine !

Godfrey n’en était pas a dix pas qu’il s’arrétait, comme s’il etit
été cloué au sol, et s’écriait :

« Tartelett ! »
C’était le professeur de danse et de maintien.

Godfrey se précipita vers son compagnon, a qui, peut-étre, il
restait encore quelque souffle !

Un instant apres, il reconnaissait que c’était la ceinture de
sauvetage qui produisait ce gonflement et donnait I'aspect d'un
monstre marin a I'infortuné professeur. Mais, bien que Tartelett



fit sans mouvement, peut-étre n’était-il pas mort ! Peut-étre cet
appareil natatoire I’avait-il soutenu au-dessus des eaux, pendant
que les ondulations du ressac le portaient au rivage !

Godfrey se mit a 'ceuvre. Il s’agenouilla pres de Tartelett, il le
débarrassa de sa ceinture, il le frictionna d'une main vigoureuse,
il surprit enfin un léger souffle sur ses levres entr'ouvertes !... Il
lIui mit la main sur le cceur !... Le cceur battait encore.

Godfrey l'appela.

Tartelett remua la téte, puis il fit entendre un son rauque, sui-
vi d’incohérentes paroles.

Godfrey le secoua violemment.

Tartelett ouvrit alors les yeux, passa sa main gauche sur son
front, releva la main droite, et s’assura que sa précieuse pochette
et son archet qu’il tenait étroitement, ne lavaient point
abandonné.

« Tartelett ! mon cher Tartelett ! » s’écria Godfrey, en lui sou-
levant légerement la téte.

Cette téte, avec son reste de cheveux ébouriffés, lit un petit
signe affirmatif de haut en bas.

« Cest moi ! moi ! Godfrey !
— Godfrey ? » répondit le professeur.

Puis, le voila qui se retourne, qui se met sur ses genoux, qui
regarde, qui sourit, qui se releve !... Il a senti qu’il a enfin un
point d’appui solide ! Il a compris qu’il n’est plus sur le pont d’'un



navire, soumis a toutes les incertitudes du roulis et du tangage !
La mer a cessé de le porter ! Il repose sur un sol ferme !

Et alors le professeur Tartelett retrouve cet aplomb qu’il avait
perdu depuis son départ, ses pieds se placent naturellement en
dehors, dans la position réglementaire, sa main gauche saisit la
pochette, sa main droite brandit I’archet ; puis, tandis que les
cordes, vigoureusement attaquées, rendent un son humide d’une
sonorité mélancolique, ces mots s’échappent de ses lévres
souriantes :

« En place, mademoiselle ! »

Le brave homme pensait a Phina.
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Cela fait, le professeur et I’éléve se jetérent dans les bras 'un de
l'autre.

« Mon cher Godfrey ! s’écria Tartelett,
— Mon bon Tartelett ! répondit Godfrey.

— Enfin, nous sommes donc arrivés au port ! » s’écria le pro-
fesseur du ton d'un homme qui en a assez de la navigation et de
ses accidents.

Il appelait cela : étre arrivé au port !

Godfrey ne voulut pas discuter a ce sujet. « Enlevez votre cein-
ture de sauvetage, dit-il. Cette machine vous étouffe et géne vos
mouvements !



— Pensez-vous donc que je puisse le faire sans inconvénient ?
demanda Tartelett.

— Sans inconvénient, répondit Godfrey. Maintenant, serrez
votre pochette et allons a la découverte.

— Allons, répliqua le professeur ; mais, s’il vous plait, Godfrey,
nous nous arréterons au premier bar. Je meurs de faim, et une
douzaine de sandwiches, arrosées de quelques verres de porto,
me remettraient tout a fait sur mes jambes !

— Oui ! au premier bar !... répondit Godfrey en hochant la
téte, et méme au dernier... si le premier ne nous convient pas !

— Puis, reprit Tartelett, nous demanderons a quelque passant
ou se trouve le bureau télégraphique, afin de lancer immédiate-
ment une dépéche a votre oncle Kolderup. J'imagine que cet ex-
cellent homme ne refusera pas de nous envoyer 'argent néces-
saire pour regagner I’hotel de Montgomery-Street, car je n’ai pas
un cent sur moi !

— C’est convenu, au premier bureau télégraphique, répondit
Godfrey, ou, s’il n’y en a pas dans ce pays, au premier bureau du
Post-Office. En route, Tartelett ! »

Le professeur, se débarrassant de son appareil natatoire, le
passa autour de lui comme un cor de chasse, et les voila se diri-
geant tous les deux vers la lisiere de dunes qui bordaient le
littoral.

Ce qui intéressait plus particulierement Godfrey, a qui la ren-
contre de Tartelett avait rendu quelque espoir, c¢’était de recon-
naitre s’ils avaient seuls survécu au naufrage du Dream.



Un quart d’heure apres avoir quitté le seuil du récif, nos deux
explorateurs gravissaient une dune haute de soixante a quatre-
vingts pieds et arrivaient a sa créte. De 13, ils dominaient le litto-
ral sur une large étendue, et leurs regards interrogeaient cet hori-
zon de lest, que les tumescences de la cote avaient caché
jusqu’alors.

Aune distance de deux ou trois milles dans cette direction, une
seconde ligne de collines formait I'arriére-plan, et, au dela, ne
laissait rien voir de I'horizon.

Vers le nord, il semblait bien que la cote s’effilait en pointe,
mais, si elle se raccordait a quelque cap projeté en arriére, on ne
pouvait alors I'affirmer. Au sud, une crique creusait assez profon-
dément le littoral, et, de ce coté, du moins, il semblait que
I’Océan se dessinat a perte de vue. D’ou la conclusion que cette
terre du Pacifique devait étre une presqu’ile ; dans ce cas,
I'isthme, qui la rattachait a un continent quelconque, il fallait le
chercher vers le nord ou le nord-est.

Quoi qu’il en soit, cette contrée, loin d’étre aride, disparaissait
sous une agréable couche de verdure, longues prairies ou serpen-
taient quelques rios limpides, hautes et épaisses foréts, dont les
arbres s’étageaient jusque sur l'arriere-plan de collines. C’était
d’un charmant aspect.

Mais, de maisons formant bourgade, village ou hameau, pas
une en vue ! De batiments agglomérés et disposés pour I’exploita-
tion d’un établissement agricole, d'une métairie, d'une ferme, pas
lapparence ! De fumée s’élevant dans l’air et trahissant quelque
habitation enfouie sous les arbres, nulle échappée ! Ni un clocher
dans le fouillis des arbres, ni un moulin sur quelque éminence



isolée. Pas méme, a défaut de maisons, une cabane, une case, un
ajoupa, un wigwam ? Non ! rien. Si des étres humains habitaient
ce sol inconnu, ce ne pouvait étre que dessous, non dessus, a la
facon des troglodytes. Nulle route frayée, d’ailleurs, pas méme un
sentier, pas méme une sente. Il semblait que le pied de 'homme
n’elit jamais foulé ni un caillou de cette gréve, ni un brin d’herbe
de ces prairies.

« Je n’apercois pas la ville, fit observer Tartelett, qui se haus-
sait, cependant, sur ses pointes.

— Cela tient probablement a ce qu’il n’y en a pas dans cette
partie de la province ! répondit Godfrey.

— Mais un village ?...

— Pas davantage !

— Ou sommes-nous donc ?
— Je n’en sais rien.

— Comment ! vous n’en savez rien !... Mais, Godfrey, nous ne
pouvons tarder a le savoir ?

— Qui peut le dire !

— Qu’allons-nous devenir alors ? s’écria Tartelett, en arrondis-
sant ses bras qu’il leva vers le ciel.

— Des Robinsons peut-étre ! »

Sur cette réponse, le professeur fit un bond tel qu’aucun clown
n’en avait peut-étre fait avant lui.



Des Robinsons ! eux ! Un Robinson ! lui ! Des descendants de
ce Selkirck, qui vécut pendant de longues années a I'lle Juan-Fer-
nandez ! Des imitateurs de ces héros imaginaires de Daniel de
Foé et de Wyss, dont ils avaient si souvent lu les aventures ! Des
abandonnés, éloignés de leurs parents, de leurs amis, séparés de
leurs semblables par des milliers de milles, destinés a disputer
leur vie peut-étre a des fauves, peut-étre a des sauvages qui pou-
vaient aborder sur cette terre, des misérables sans ressources,
souffrant de la faim, souffrant de la soif, sans armes, sans outils,
presque sans vétements, livrés a eux-mémes !

Non ! ¢’était impossible !

« Ne me dites pas de ces choses-la, Godfrey, s’écria Tartelett.
Non ! ne faites pas de ces plaisanteries ! La supposition seule suf-
firait a me tuer ! Vous avez voulu rire, n’est-ce pas ?

— Oui, mon brave Tartelett, répondit Godfrey, rassurez-vous ;
mais d’abord, avisons au plus pressé ! »

En effet, il s’agissait de trouver une caverne, une grotte, un
trou quelconque, afin d’y passer la nuit ; puis, on chercherait a
ramasser ce que 'on pourrait trouver de coquillages comestibles,
afin de calmer tant bien que mal les exigences de ’estomac.

Godfrey et Tartelett commencerent donc a redescendre le ta-
lus des dunes, de maniere a se diriger vers le récif. Godfrey se
montrait trés ardent en ses recherches ; Tartelett, trées hébété
dans ses transes de naufragé. Le premier regardait devant lui,
derriéere lui, de tous co6tés ; le second n’était pas méme capable de
voir a dix pas.

Voici ce que se demandait Godfrey :



« Sl n’y a pas d’habitants sur cette terre, s’y trouve-t-il au
moins des animaux ? »

Il entendait dire, par 1a, des animaux domestiques, c’est-a-dire
du gibier de poil et de plume, non de ces fauves, qui abondent
dans les régions de la zone tropicale et dont il n’avait que faire.

Ce serait ce que des recherches ultérieures lui permettraient
seules de constater.

En tout cas, quelques bandes d’oiseaux animaient alors le lit-
toral, des butors, des bernaches, des courlis, des sarcelles, qui vo-
letaient, pépiaient, emplissaient 'air de leur vol et de leurs cris,
— une facon sans doute de protester contre 'envahissement de ce
domaine.

Godfrey put avec raison conclure des oiseaux aux nids et des
nids aux ceufs. Puisque ces volatiles se réunissaient par troupes
nombreuses, c’est que les roches devaient leur fournir des mil-
liers de trous pour leur demeure habituelle. Au lointain, quelques
hérons et des volées de bécassines indiquaient le voisinage d'un
marais.

Les volatiles ne manquaient donc pas : la difficulté serait uni-
quement de s’en emparer sans une arme a feu pour les abattre.
Or, en attendant, le mieux était de les utiliser a I’état d’ceufs, et de
se résoudre a les consommer sous cette forme élémentaire, mais
nourrissante.

Toutefois si le diner était 1la, comment le ferait-on cuire ?
Comment parviendrait-on a se procurer du feu ? Importante
question, dont la solution fut remise a plus tard.



Godfrey et Tartelett revinrent directement vers le récif, au-
dessus duquel tournoyaient des bandes d’oiseaux de mer.

Une agréable surprise les y attendait.

En effet, parmi ceux des volatiles indigénes qui couraient sur
le sable de la greve, qui picoraient au milieu des varechs et sous
les touffes de plantes aquatiques, est-ce qu’ils n’apercevaient pas
une douzaine de poules et deux ou trois cogs de race
américaine ? Non ! ce n’était point une illusion, puisque, a leur
approche, d’éclatants cokerikos retentirent dans I'air comme un
appel de clairon ?

Et plus loin, quels étaient donc ces quadrupedes qui se glis-
saient entre les roches et cherchaient a atteindre les premieres
rampes des dunes, ou foisonnaient quelques verdoyants
arbustes ? Godfrey ne put s’y méprendre non plus. Il y avait la
une douzaine d’agoutis, cinq ou six moutons, autant de chevres,
qui broutaient tranquillement les premieres herbes, a la lisiére
méme de la prairie.

« Ah ! Tartelett, s’écria-t-il, voyez donc ! »

Et le professeur regarda, mais sans rien voir, tant le sentiment
de cette situation inattendue I’absorbait.

Une réflexion vint a 'esprit de Godfrey et elle était juste : c’est
que ces animaux, poules, agoutis, chévres, moutons, devaient ap-
partenir au personnel animal du Dream. En effet, au moment ou
le batiment sombrait, les volatiles avaient facilement pu gagner le
récif, puis la gréve. Quant aux quadrupedes, en nageant, ils
s’étaient aisément transportés jusqu’aux premieres roches du
littoral.



« JE N’APERCOIS PAS LA VILLE, FIT OBSERVER TARTELETT... » (PAGE 69.)

« Ainsi, observa Godfrey, ce qu’aucun de nos infortunés com-
pagnons n’a fait, de simples animaux, guidés par leur instinct,
ont pu le faire ! Et de tout ceux que portait le Dream, il n’y a eu
de salut que pour les bétes !...

— En nous comptant ! » répondit naivement Tartelett.

En effet, en ce qui le concernait, c’était bien comme un simple
animal, inconsciemment, sans que son énergie morale y efit été
pour rien, que le professeur avait pu se sauver !

Peu importait, d’ailleurs. C’était une circonstance trés heu-
reuse pour les deux naufragés qu'un certain nombre de ces ani-
maux et atteint le

ILS SE MIRENT A FOUILLER... (PAGE 73.)

rivage. On les rassemblerait, on les parquerait, et, avec la fé-
condité spéciale a leur espece, si le séjour se prolongeait sur cette
terre, il ne serait pas impossible d’avoir tout un troupeau de qua-
drupeédes et toute une basse-cour de volatiles.

Mais, ce jour-la, Godfrey voulut s’en tenir aux ressources ali-
mentaires que pouvait fournir la cote, aussi bien en ceufs qu’en
coquillages. Le professeur Tartelett et lui se mirent donc a
fouiller les interstices des pierres sous le tapis de varechs, non
sans succes. Ils eurent bientot recueilli une notable quantité de
moules et de vignaux, que I'on pouvait a la rigueur manger crus.
Quelques douzaines d’ceufs de bernache furent aussi trouvés
dans les hautes roches qui fermaient la baie a sa partie nord. Il y
aurait eu la de quoi rassasier de plus nombreux convives. La faim



pressant, Godfrey et Tartelett ne songeaient guere a se montrer
trop difficiles pour ce premier repas.

« Et du feu ? dit celui-ci.
— Qui !... du feu !... » répondit celui-la.

C’était la plus grave des questions, et elle amena les deux nau-
fragés a faire I'inventaire de leurs poches.

Celles du professeur étaient vides ou a peu pres. Elles ne
contenaient que quelques cordes de rechange pour sa pochette,
et un morceau de colophane pour son archet. Le moyen, je vous
le demande, de se procurer du feu avec cela !

Godfrey n’était guére mieux pourvu. Cependant, ce fut avec
une extréme satisfaction qu’il retrouva dans sa poche un ex-
cellent couteau, que sa gaine de cuir avait soustrait au contact de
la mer. Ce couteau, avec lame, vrille, serpe, scie, ¢’était un instru-
ment précieux dans la circonstance. Mais, sauf cet outil, Godfrey
et son compagnon n’avaient que leurs deux mains. Encore est-il
que les mains du professeur ne s’étaient jamais exercées qu’a
jouer de la pochette ou a faire des graces. Godfrey pensa donc
qu’il ne faudrait compter que sur les siennes.

Toutefois, il songea a utiliser celles de Tartelett pour se procu-
rer du feu au moyen de deux morceaux de bois rapidement frot-
tés I'un contre 'autre. Quelques ceufs, durcis sous la cendre, au-
raient été singulierement appréciés au second déjeuner de midi.

Donc, pendant que Godfrey s’occupait a dévaliser les nids,
malgré les propriétaires qui essayaient de défendre leur progéni-
ture en coquille, le professeur alla ramasser quelques morceaux
de bois dont le sol était jonché au pied des dunes. Ce combustible



fut rapporté au bas d’'un rocher abrité du vent de mer. Tartelett
choisit alors deux fragments bien secs, avec I'intention d’en déga-
ger peu a peu le calorique au moyen d’un frottement vigoureux et
continu.

Ce que font communément de simples sauvages polynésiens,
pourquoi le professeur qui, dans son opinion, leur était de beau-
coup supérieur, n’arriverait-il pas a le faire lui-méme ?

Le voila donc frottant, refrottant, a se disloquer les muscles du
bras et de 'avant-bras. Il y mettait une sorte de rage, le pauvre
homme ! Mais, soit que la qualité du bois ne fiit pas convenable,
soit qu’il n’eflit pas un degré suffisant de siccité, soit enfin que le
professeur s’y prit mal et n’eiit pas le tour de main nécessaire a
une opération de ce genre, s’il parvint a échauffer tant soit peu
les deux morceaux ligneux, il réussit bien davantage a dégager de
sa personne une chaleur intense. En somme, ce fut son front seul
qui fuma sous les vapeurs de sa transpiration.

Lorsque Godfrey revint avec sa récolte d’ceufs, il trouva Tarte-
lett en nage, dans un état que ses exercices chorégraphiques
n’avaient, sans doute, jamais provoqué.

« Cane va pas ? demanda-t-il.

— Non, Godfrey, ca ne va pas, répondit le professeur, et je
commence a croire que ces inventions de sauvages ne sont que
des imaginations pour tromper le pauvre monde !

— Non ! reprit Godfrey ; mais, en cela comme en toutes
choses, il faut savoir s’y prendre.

— Alors, ces ceufs ?...



— Il y aurait encore un autre moyen, répondit Godfrey. En at-
tachant un de ces ceufs au bout d’une ficelle, en le faisant tourner
rapidement, puis en arrétant brusquement le mouvement de ro-
tation, peut-étre ce mouvement se transformerait-il en chaleur,
et alors...

— Alors 'ceuf serait cuit ?

— Oui, si la rotation avait été considérable et 'arrét brusque,...
mais comment produire cet arrét sans écraser 'ceuf ! Aussi, ce
qu’il y a de plus simple, mon cher Tartelett, le voici. »

Et Godfrey, prenant délicatement un des ceufs de bernache, en
brisa la coquille a son extrémité, puis il le « goba » adroitement,
sans plus de formalités.

Tartelett ne put se décider a 'imiter, et dut se contenter de sa
part de coquillages.

Restait maintenant a chercher une grotte, une anfractuosité
quelconque, afin d’y passer la nuit.

« Il est sans exemple, fit observer le professeur, que des Ro-
binsons n’aient pas au moins trouvé une caverne, dont ils fai-
saient plus tard leur habitation !

— Cherchons donc, » répondit Godfrey.

Si cela avait été jusqu’ici sans exemple, il faut bien avouer que,
cette fois, la tradition fut rompue. En vain tous deux fouillérent-
ils la lisiére rocheuse sur la partie septentrionale de la baie. Pas
de caverne, pas de grotte, pas un seul trou qui ptt servir d’abri. Il
fallut y renoncer. Aussi Godfrey résolut-il d’aller en reconnais-



sance jusqu'aux premiers arbres de l'arriere-plan, au dela de
cette lisiere sablonneuse.

Tartelett et lui remontérent donc le talus de la premiere ligne
des dunes, et ils s’engagerent a travers les verdoyantes prairies
qu’ils avaient entrevues quelques heures auparavant.

Circonstance bizarre et heureuse a la fois, les autres survivants
du naufrage les suivaient volontairement. Evidemment, cogs,
poules, moutons, cheévres, agoutis, poussés par leur instinct,
avaient tenu a les accompagner. Sans doute ils se sentaient trop
seuls sur cette greve, qui ne leur offrait de ressources suffisantes
ni en herbes ni en vermisseaux.

Trois quarts d’heure plus tard, Godfrey et Tartelett, — ils
n’avaient guere causé pendant cette exploration, — arrivaient a la
lisiere des arbres. Nulle trace d’habitations ni d’habitants. Soli-
tude complete. On pouvait méme se demander si cette partie de
la contrée avait jamais recu I'empreinte d’'un pied humain !

En cet endroit, quelques beaux arbres poussaient par groupes
isolés, et d’autres, plus pressés a un quart de mille en arriere, for-
maient une véritable forét d’essences diverses.

Godfrey chercha quelque vieux tronc, évidé par les ans, qui
ptt offrir un abri entre ses parois ; mais ses recherches furent
vaines, bien qu’il les efit poursuivies jusqu’a la nuit tombante.

La faim les aiguillonnait vivement alors, et tous deux durent
se contenter des coquillages, dont ils avaient préalablement fait
une ample récolte sur la greve. Puis, brisés de fatigue, ils se cou-
chérent au pied d'un arbre et s’endormirent, comme on dit, a la
grace de Dieu.
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La nuit se passa sans aucun incident. Les deux naufragés, rom-
pus par les émotions et la fatigue, avaient reposé aussi tranquille-
ment que s’ils eussent été couchés dans la plus confortable
chambre de I'h6tel de Montgomery-Street.

Le lendemain, 27 juin, aux premiers rayons du soleil levant, le
chant du coq les réveillait.

Godfrey revint presque aussitot au sentiment de la situation,
tandis que Tartelett dut longtemps se frotter les yeux et s’étirer
les bras, avant d’étre rentré dans la réalité.

« Est-ce que le déjeuner de ce matin ressemblera au diner
d’hier ? demanda-t-il tout d’abord.

— Je le crains, répondit Godfrey, mais j'espére que nous dine-
rons mieux ce soir ! »

Le professeur ne put retenir une moue significative. Ou
étaient le thé et les sandwiches, qui jusqu’alors lui étaient appor-
tés a son réveil | Comment, sans ce repas préparatoire, pourrait-il
attendre ’heure d'un déjeuner... qui ne sonnerait jamais peut-
étre !

Mais il fallait prendre un parti. Godfrey sentait bien mainte-
nant la responsabilité qui pesait sur lui, sur lui seul, puisqu’il
n’avait rien a attendre de son compagnon. Dans cette boite vide
qui servait de crane au professeur, il ne pouvait naitre aucune
idée pratique : Godfrey devait penser, imaginer, décider pour
deux.



Il donna un premier souvenir a Phina, sa fiancée, dont il avait
si étourdiment refusé de faire sa femme, un second, a son oncle
Will, qu’il avait si imprudemment quitté, et se retournant vers
Tartelett :

« Pour varier notre ordinaire, dit-il, voici encore quelques co-

quillages et une demi-douzaine d’ceufs !
— Et rien pour les faire cuire !

— Rien ! dit Godfrey. Mais si ces aliments mémes nous man-
quaient, que diriez-vous donc, Tartelett ?

— Je dirais que rien n’est pas assez ! » répondit le professeur
d’un ton sec.

Néanmoins, il fallut se contenter de ce repas plus que som-
maire. C’est ce qui fut fait.

L’idée tres naturelle qui vint alors a Godfrey, ce fut de pousser
plus avant la reconnaissance commencée la veille. Avant tout, il
importait de savoir, autant que possible, en quelle partie de
l'océan Pacifique le Dream s’était perdu, afin de chercher a at-
teindre quelque endroit habité de ce littoral, ot 'on pourrait, soit
organiser un mode de rapatriement, soit attendre le passage d'un
navire.

Godfrey observa que s’il pouvait dépasser la seconde ligne de
collines, dont le profil pittoresque se dessinait au-dessus de la fo-
rét, peut-étre serait-il fixé a cet égard. Or, il ne pensait pas qu’il
lui falltit plus d’une heure ou deux pour y arriver : c’est a cette ur-
gente exploration qu’il résolut de consacrer les premieres heures
du jour.



Il regarda autour de lui. Les cogs et les poules étaient en train
de picorer dans les hautes herbes. Agoutis, chévres, moutons, al-
laient et venaient sur la lisiére des arbres.

Or, Godfrey ne se souciait pas de trainer a sa suite toute cette
troupe de volatiles et de quadrupedes. Mais, pour les retenir plus
stirement en cet endroit, il fallait laisser Tartelett a leur garde.

Celui-ci consentit a rester seul et a se faire, pendant quelques
heures, le berger de ce troupeau.

Il ne fit qu'une observation :
« Si vous alliez vous perdre, Godfrey ?

— N’ayez aucune crainte a cet égard, répondit le jeune
homme. Je n’ai que cette forét a traverser, et comme vous n’en
quitterez pas la lisiére, je suis certain de vous y retrouver.

— N’oubliez pas la dépéche a votre oncle Will, et demandez-lui
plusieurs centaines de dollars !

— La dépéche... ou la lettre ! C’est convenu ! » répondit God-
frey, qui, tant qu’il ne serait pas fixé sur la situation de cette
terre, voulait laisser a Tartelett toutes ses illusions.

Puis, apres avoir serré la main du professeur, il s’enfonca sous
le couvert de ces arbres, dont 1’épais feuillage laissait a peine fil-
trer quelques rayons solaires. C’était leur direction qui devait, ce-
pendant, guider notre jeune explorateur vers cette haute colline,
dont le rideau dérobait encore a ses regards tout ’horizon de
lest.

De sentier, il n’y en avait pas. Le sol, cependant, n’était point
vierge de toute empreinte. Godfrey remarqua, en de certains en-



droits, des passées d’animaux. A deux ou trois reprises, il crut
méme voir s’enfuir quelques rapides ruminants, élans, daims ou
cerf wapitis, mais il ne reconnut aucune trace de bétes féroces,
telles que tigres ou jaguars, dont il n’avait pas lieu, d’ailleurs, de
regretter ’absence.

Le haut entresol de la forét, c’est-a-dire toute cette portion des
arbres comprise entre la premiére fourche et I'extrémité des
branches, donnait asile a un grand nombre d’oiseaux : c’étaient
des pigeons sauvages par centaines, puis, sous les futaies, des or-
fraies, des cogs de bruyére, des aracaris au bec en patte de ho-
mard, et plus haut, planant au-dessus des clairieres, deux ou
trois de ces gypaétes, dont I'ceil ressemble a une cocarde. Toute-
fois, aucun de ces volatiles n’était d’'une espece assez spéciale
pour qu’on en piit déduire quelle était la latitude de ce continent.

Il en était ainsi des arbres de cette forét. Mémes essences a
peu prés que celles de cette partie des Etats-Unis qui comprend
la Basse-Californie, la baie de Monterey et le Nouveau-Mexique.
La poussaient des arbousiers, des cornouillers a grandes fleurs,
des érables, des bouleaux, des chénes, quatre ou cinq variétés de
magnolias et de pins maritimes, tels qu’il s’en rencontre dans la
Caroline du Sud ; puis, au milieu de vastes clairiéres, des oliviers,
des chataigniers, et, en fait d’arbrisseaux, des touffes de tama-
rins, de myrtes, de lentisques, ainsi qu’en produit le sud de la
zone tempérée. En général, il y avait assez d’espace entre ces
arbres pour que I'on pit passer, sans étre obligé de recourir ni au
feu ni a la hache. La brise de mer circulait facilement a travers le
haut branchage, et, ca et 1a, de grandes plaques de lumiéere miroi-
taient sur le sol.



Godfrey allait donc ainsi, traversant en ligne oblique ces des-
sous de grands bois. De prendre quelques précautions, cela ne lui
venait méme pas a l'idée. Le désir d’atteindre les hauteurs qui
bordaient la forét dans I’est I'absorbait tout entier. Il cherchait, a
travers le feuillage, la direction des rayons solaires, afin de mar-
cher plus directement a son but. Il ne voyait méme pas ces oi-
seaux-guides, — ainsi nommeés parce qu’ils volent devant les pas
du voyageur, —

s’arrétant, retournant, repartant, comme s’ils voulaient lui in-
diquer sa route. Rien ne le pouvait distraire.

Cette contention d’esprit se comprend. Avant une heure, son
sort allait étre résolu ! Avant une heure, il saurait s’il était pos-
sible d’atteindre quelque portion habitée de ce continent !

Déja Godfrey, raisonnant d’apres ce qu’il connaissait de la
route suivie et du chemin fait par le Dream, pendant une naviga-
tion de dix-sept jours, s’était dit qu’il n’y avait que le littoral japo-
nais ou la cote chinoise sur lesquels le navire elit pu sombrer.
D’ailleurs, la position du soleil, toujours

« UNEILE ! » (PaGE 82.)

dans le sud par rapport a lui, démontrait clairement que le
Dream n’avait pas franchi la limite de 'hémisphére méridional.

Deux heures apres son départ, Godfrey estimait a cinq milles
environ le chemin parcouru, en tenant compte de quelques dé-
tours, auxquels I'épaisseur du bois I'avait parfois obligé. Le se-
cond plan de collines ne pouvait étre loin. Déja les arbres s’espa-
caient, formant quelques groupes isolés, et les rayons de lumiére
pénétraient plus facilement a travers les hautes ramures. Le sol



accusait aussi une certaine déclivité, qui ne tarda pas a se chan-
ger en rampe assez rude.

Quoiqu’il fit passablement fatigué, Godfrey eut assez de vo-
lonté pour ne pas ralentir sa marche. Courir, il l'elit fait, sans
doute, n’elit été la raideur des premiéres pentes.

Bientot il se fut assez élevé pour dominer la masse générale de
ce dome verdoyant qui s’étendait derriere lui, et dont quelques
tétes d’arbres émergeaient ca et la.

Mais Godfrey ne songeait pas a regarder en arriére. Ses yeux
ne quittaient plus cette ligne de faite dénudée qui se profilait a
quatre ou cinq cents pieds en avant et au-dessus de lui. C’était la
barriére qui lui cachait toujours I’horizon oriental.

Un petit cone, obliquement tronqué, dépassait cette ligne acci-
dentée, et se raccordait par des pentes douces a la créte sinueuse
que dessinait I’ensemble des collines.

« La .. La !.. se dit Godfrey. Cest ce point quil faut
atteindre !... C’est le sommet de ce cone !... Et de 13, que verrai-
je?... Uneville ?... un village ?... le désert ? »

Trés surexcité, Godfrey montait toujours, serrant ses coudes a
sa poitrine pour contenir les battements de son cceur. Sa respira-
tion un peu haletante le fatiguait, mais il n’aurait pas eu la pa-
tience de s’arréter pour reprendre haleine. Diit-il tomber, a demi
pamé, au sommet du cone, qui ne se dressait plus qu’a une cen-
taine de pieds au-dessus de sa téte, il ne voulait pas perdre une
minute a s’attarder.

Enfin, quelques instants encore, et il serait au but. La rampe
lui semblait assez raide de ce coté, sous un angle de trente a



trente-cinq degrés. Il s’aidait des pieds et des mains ; il se cram-
ponnait aux touffes d’herbes gréles du talus, aux quelques
maigres arbrisseaux de lentisques ou de myrtes, qui s’étageaient
jusqu’a la créte.

Un dernier effort fut fait ! De la téte, enfin, il dépassa la plate-
forme du cone, tandis que, couché a plat ventre, ses yeux parcou-
raient avidement tout ’horizon de l'est...

C’était la mer qui le formait et allait se confondre a une ving-
taine de milles, au dela, avec la ligne du ciel !

Il se retourna...

La mer encore, a 'ouest, au sud, au nord !... 'immense mer,
I’entourant de toutes parts !

« Uneile! »

En jetant ce mot, Godfrey éprouva un vif serrement de cceur.
La pensée ne lui était pas venue qu’il piit étre dans une ile ! Et
cela était, cependant ! La chaine terrestre, qui aurait pu le ratta-
cher au continent, était brusquement rompue ! Il ressentait cette
impression d’'un homme endormi dans une embarcation entrai-
née a la dérive, qui se réveille sans avoir ni aviron ni voile pour
regagner la terre !

Mais Godfrey se remit vite. Son parti fut pris d’accepter la si-
tuation. Quant aux chances de salut, puisqu’elles ne pouvaient
venir du dehors, c¢’était a lui de les faire naitre.

Il s’agissait, d’abord, de reconnaitre aussi exactement que pos-
sible la disposition de cette ile, que son regard embrassait dans
toute son étendue. Il estima qu’elle devait mesurer environ



soixante milles de circonférence, ayant a vue d’ceil vingt milles de
longueur du sud au nord, sur douze milles de largeur de l'est a
l'ouest.

Quant a sa partie centrale, elle se dérobait sous la verdoyante
épaisse forét, qui s’arrétait a la ligne de faite dominée par le cone,
dont le talus venait mourir au littoral.

Tout le reste n’était que prairie avec des massifs d’arbres, ou
greve avec des rochers, projetant leurs dernieres assises sous la
forme de caps et de promontoires capricieusement -effilés.
Quelques criques découpaient la cote, mais n’auraient pu donner
refuge qu’a deux ou trois barques de péche. Seule, la baie au fond
de laquelle le Dream avait fait naufrage mesurait une étendue de
sept a huit milles. Semblable a une rade foraine, elle s’ouvrait sur
les deux tiers du compas ; un batiment n’y aurait pas trouvé
d’abri siir, a moins que le vent n’eiit soufflé de I'est.

Mais quelle était cette ile ? De quel groupe géographique rele-
vait-elle ? Appartenait-elle a un archipel, ou n’était-ce qu’un acci-
dent isolé dans cette portion du Pacifique ?

En tout cas, aucune autre ile, grande ou petite, haute ou basse,
n’apparaissait dans le rayon de vue.

Godfrey s’était relevé et interrogeait I’horizon. Rien sur cette
ligne circulaire ou se confondaient la mer et le ciel. Si donc il
existait au vent ou sous le vent quelque ile ou quelque céte d'un
continent, ce ne pouvait étre qu’a une distance considérable.

Godfrey fit appel a tous ses souvenirs en géographie, afin de
deviner quelle était cette ile du Pacifique. Par raisonnement, il
arriva a ceci : le Dream, pendant dix-sept jours, avait suivi, a peu



de chose pres, la direction du sud-ouest. Or, avec une vitesse de
cent cinquante a cent quatre-vingts milles par vingt-quatre
heures, il devait avoir parcouru pres de cinquante degrés. D’autre
part, il était établi qu’il n’avait pas dépassé la ligne équatoriale.
Dong, il fallait chercher la situation de I'ille ou du groupe duquel
elle dépendait peut-étre, dans la partie comprise entre les cent

soixantieme et cent soixante-dixieme degrés nord.

Sur cette portion de 'océan Pacifique, il sembla bien a God-
frey quune carte ne lui efit pas offert d’autre archipel que celui
des Sandwich ; mais, en dehors de cet archipel, n’y avait-il pas
des iles isolées, dont les noms lui échappaient et qui formaient
comme un grand semis jusqu’au littoral du Céleste Empire ?

Peu importait, d’ailleurs. Il n’existait aucun moyen d’aller
chercher en un autre point de 'Océan une terre plus hospitaliére.

« Eh bien, se dit Godfrey, puisque je ne connais pas le nom de
cette ile, qu’elle soit nommée ile Phina, en souvenir de celle que
je n’aurais pas di abandonner pour aller courir le monde, et
puisse ce nom nous porter bonheur ! »

Godfrey s’occupa alors de reconnaitre si l'ile était habitée dans
la partie qu’il n’avait pu visiter encore.

Du sommet du coOne, il ne vit rien qui décelat des traces d’indi-
genes, ni habitations dans la prairie, ni maisons a la lisiere des
arbres, ni méme une seule case de pécheur sur la céte.

Mais si l'ile était déserte, cette mer qui I’entourait ne I’était pas
moins, et aucun navire ne se montrait dans les limites d’'une péri-
phérie a laquelle la hauteur du céne donnait un développement
considérable.



Godfrey, exploration faite, n’avait plus qu’a redescendre au
pied de la colline et a reprendre le chemin de la forét, afin d’y re-
joindre Tartelett. Mais, avant de quitter la place, son regard fut
attiré par une sorte de futaie d’arbres de grande taille, qui se
dressait a la limite des prairies du nord. C’était un groupe gigan-
tesque : il dépassait de la téte tous ceux que Godfrey avait vus
jusqu’alors.

« Peut-étre, se dit-il, y aura-t-il lieu de chercher a s’installer de
ce coté, d’autant mieux que, si je ne me trompe, j’apergois un
ruisseau, qui doit prendre naissance a quelque source de la
chaine centrale et coule a travers la prairie »

Ce serait a examiner deés le lendemain.

Vers le sud, l'aspect de l'ile était un peu différent. Foréts et
prairies faisaient plus vite place au tapis jaune des greves, et, par
endroits, le littoral se redressait en roches pittoresques.

Mais, quelle fut la surprise de Godfrey, lorsqu’il crut aperce-
voir une légere fumée, qui s’élevait dans l'air, au dela de cette
barriére rocheuse.

« Y a-t-il donc la quelques-uns de nos compagnons ! s’écria-t-
il. Mais non ! ce n’est pas possible ! Pourquoi se seraient-ils éloi-
gnés de la baie depuis hier, et jusqu’a plusieurs milles du récif ?
Serait-ce donc un village de pécheurs ou le campement d’une tri-
bu indigene ? »

Godfrey observa avec la plus extréme attention. Etait ce bien
une fumée, cette vapeur déliée que la brise rabattait doucement
vers I'ouest ? On pouvait s’y tromper. En tout cas, elle ne tarda



pas a s’évanouir : quelques minutes apres, on n’en pouvait plus
rien voir.

C’était un espoir décu.

Godfrey regarda une derniére fois dans cette direction ; puis,
n’apercevant plus rien, il se laissa glisser le long du talus, redes-
cendit les pentes de la colline et s’enfonca de nouveau sous les
arbres.

Une heure plus tard, il avait traversé toute la forét et se re-
trouvait a sa lisiere.

La attendait Tartelett, au milieu de son troupeau, a deux et
quatre pattes. Et, a quelle occupation se livrait 'obstiné profes-
seur ? A la méme, toujours. Un morceau de bois dans la main
droite, un autre dans la main gauche, il s’exténuait encore a vou-
loir les enflammer. Il frottait, il frottait avec une constance digne
d’un meilleur sort.

« Eh bien, demanda-t-il du plus loin qu’il apercut Godfrey, et
le bureau télégraphique ?

— Il n’était pas ouvert ! répondit Godfrey, qui n’osait encore
rien dire de la situation.

— Etla poste ?

— Elle était fermée ! Mais déjeunons !... Je meurs de faim !...
Nous causerons ensuite. »

Et ce matin-la Godfrey et son compagnon durent encore se
contenter de ce trop maigre repas d’ceufs crus et de coquillages !



« Régime tres sain ! » répétait Godfrey a Tartelett, qui n’était
guere de cet avis et ne mangeait que du bout des lévres.

11

La journée était déja assez avancée. Aussi Godfrey résolut-il de
remettre au lendemain le soin de procéder a une installation
nouvelle. Mais, aux questions pressantes que lui posa le profes-
seur sur les résultats de son exploration, il finit par répondre que
c’était une ile, — I'lle Phina, — sur laquelle ils avaient été jetés
tous les deux, et qu’il faudrait aviser aux moyens d’y vivre, avant

de songer aux moyens de la quitter.
« Unele ! s’écria Tartelett.
— Oui !... c’est uneile !
— Que la mer entoure ?...
— Naturellement.
— Mais quelle est-elle ?

— Je vous l’ai dit, I'lle Phina, et vous comprendrez pourquoi
j’ai voulu lui donner ce nom !

— Non !... Je ne le comprends pas, répondit Tartelett, en fai-
sant la grimace, et je ne vois pas la ressemblance ! Miss Phina est
entourée de terre, elle ! »

Sur cette réflexion mélancolique, on se disposa a passer la nuit
le moins mal possible. Godfrey retourna au récif faire une nou-
velle provision d’ceufs et de mollusques, dont il fallut bien se



contenter ; puis, la fatigue aidant, il ne tarda pas a s’endormir au
pied d’un arbre, pendant que Tartelett, dont la philosophie ne
pouvait accepter un tel état de choses, se livrait aux plus ameres
réflexions.

Le lendemain, 28 juin, tous deux étaient sur pied, avant que le
coq n’elt interrompu leur sommeil.

Et d’abord un déjeuner sommaire, — le méme que la veille.
Seulement, I’eau fraiche d’'un petit ruisseau fut avantageusement
remplacée par un peu de lait, qu'une des chévres se laissa traire.

Ah ! digne Tartelett ! ou étaient ce « mint-julep », ce « port-
wine sangrie », ce « sherry-cobbler », ce « sherry-cocktail », dont
il ne buvait gueére, mais qu’il aurait pu se faire servir a toute
heure dans les bars et les tavernes de San-Francisco ? Il en était a
envier ces volatiles, ces agoutis, ces moutons, qui se désalté-
raient, sans réclamer aucune adjonction de principes sucrés ou
alcoolisés & I’eau claire ! A ces bétes, il ne fallait pas de feu pour
cuire leurs aliments : racines, herbes, graines, suffisaient, et leur
déjeuner était toujours servi a point sur la table verte.

« En route, » dit Godfrey.

Et les voila tous deux partis, suivis de leur cortége d’animaux
domestiques, qui, décidément, ne voulaient point les quitter.

Le projet de Godfrey était d’aller explorer, au nord de lile,
cette portion de la céte, sur laquelle s’élevait ce bouquet de
grands arbres qu’il avait apercu du haut du cone. Mais, pour s’y
rendre, il résolut de suivre le littoral. Peut-étre le ressac y aurait-
il apporté quelque épave du naufrage ? Peut-étre trouverait-il 13,
sur le sable de la gréve, quelques-uns de ses compagnons du



Dream, gisant sans sépulture, et auxquels il conviendrait de don-
ner une inhumation chrétienne ? Quant a rencontrer vivant,
apres avoir été sauvé comme lui, un seul matelot de I’équipage, il
ne 'espérait plus, trente-six heures apres la catastrophe.

La premiere ligne des dunes fut donc franchie. Godfrey et son
compagnon se retrouverent bient6t a la naissance du récif, et ils
le revirent tout aussi désert qu’ils 'avaient laissé. La, par précau-
tion, ils renouvelerent leur provision d’ceufs et de coquillages,
dans la prévision que ces maigres ressources pourraient leur
manquer au nord de I'ile. Puis, suivant la frange des varechs
abandonnés par la derniere marée, ils remonterent en interro-
geant du regard toute cette portion de la cote.

Rien ! toujours rien !

Décidément, convenons que si la mauvaise fortune avait fait
des Robinsons de ces deux survivants du Dream, elle s’était mon-
trée plus rigoureuse a leur égard qu’envers leurs devanciers ! A
ceux-ci, il restait toujours quelque chose du batiment naufragé.
Apres en avoir retiré une foule d’objets de premiere nécessité, ils
pouvaient en utiliser les débris. C’étaient des vivres pour quelque
temps, des vétements, des outils, des armes, enfin de quoi pour-
voir aux exigences les plus

PENDANT QUE TARTELETT SE LIVRAIT AUX PLUS AMERES REFLEXIONS. (PAGE

86.)

élémentaires de la vie. Mais ici, rien de tout cela ! Au milieu de
cette nuit noire, le navire avait disparu dans les profondeurs de la
mer, sans laisser au récif la moindre de ses épaves ! Il n’avait pas
été possible d’en rien sauver... pas méme une allumette, — et en
réalité, c’était surtout cette allumette qui faisait défaut.



Je le sais bien, de braves gens, confortablement installés dans
leur chambre, devant une bonne cheminée, ou flambent le char-
bon et le bois, vous disent volontiers :

« Mais rien de plus facile que de se procurer du feu ! Il y a
mille moyens

UNE VINGTAINE D’ARBRES GIGANTESQUES... (PAGE 90.)

pour cela ! Deux cailloux !... Un peu de mousse seche !... Un
peu de linge brilé... et comment le briler, ce linge ?... Puis, la
lame d’un couteau servant de briquet... ou deux morceaux de bois
vivement frottés simplement, a la fagon polynésienne !... »

Eh bien, essayez !

C’étaient la les réflexions que Godfrey se faisait tout en mar-
chant, et ce qui, a bon droit, le préoccupait le plus. Peut-étre, lui
aussi, tisonnant devant sa grille chargée de coke, en lisant des ré-
cits de voyages, avait-il pensé comme ces braves gens ! Mais, a
I'essai, il en était revenu, et il ne voyait pas sans une certaine in-
quiétude lui manquer le feu, cet indispensable élément, que rien
ne peut remplacer.

Il allait donc, perdu dans ses pensées, précédant Tartelett,
dont tout le soin consistait a rallier par ses cris le troupeau des
moutons, des agoutis, des chevres et des volatiles.

Soudain son regard fut attiré par les vives couleurs dune
grappe de petites pommes, qui pendaient aux branches de cer-
tains arbustes, disséminés par centaines au pied des dunes. Il re-
connut aussitot quelques-uns de ces « manzanillas », dont les In-
diens se nourrissent volontiers dans certaines portions de la
Californie.



« Enfin ! s’écria-t-il, voila de quoi varier un peu nos repas
d’ceufs et de coquillages !

— Quoi ! cela se mange ? dit Tartelett, qui, suivant son habi-
tude, commenca par faire la grimace.

— Voyez plutot ! » répondit Godfrey.

Et il se mit a cueillir quelques-unes de ces manzanillas, dans
lesquelles il mordit avidement.

Ce n’étaient que des pommes sauvages, mais leur acidité
meéme ne laissait pas d’étre agréable. Le professeur ne tarda pas a
imiter son compagnon, et ne se montra pas trop mécontent de la
trouvaille. Godfrey pensa, avec raison, que 'on pourrait tirer de
ces fruits une boisson fermentée, qui serait toujours préférable a
I'eau claire.

La marche fut reprise. Bientot 'extrémité de la dune sablon-
neuse vint mourir sur une prairie que traversait un petit rio aux
eaux courantes. C’était celui que Godfrey avait apercu du sommet
du cone. Quant aux grands arbres, ils se massaient un peu plus
loin, et, apres une course de neuf milles environ, les deux explo-
rateurs, assez fatigués de cette promenade de quatre heures, y ar-
riverent, quelques minutes apres midi.

Le site valait vraiment la peine d’étre regardé, visité, choisi, et,
sans doute, occupé.

La, en effet, sur la lisiére d’une vaste prairie, coupée de buis-
sons de manzanillas et autres arbustes, s’élevaient une vingtaine
d’arbres gigantesques, qui auraient pu supporter la comparaison
avec les mémes essences des foréts californiennes. Ils étaient dis-
posés en demi-cercle. Le tapis de verdure qui s’étendait a leur



pied, apres avoir bordé le lit du rio pendant quelques centaines
de pas encore, faisait place a une longue greve, semée de roches,
de galets, de goémons, dont le prolongement se dessinait en mer
par une pointe effilée de I'ile vers le nord.

Ces arbres géants, ces « big-trees », — les gros arbres, — ainsi
qu'on les appelle communément dans ’Ouest-Amérique, appar-
tenaient au genre des séquoias, coniféres de la famille des sapins.
Si vous demandiez a des Anglais sous quel nom plus spécial ils
les désignent : « des Wellingtonias », répondraient-ils. Si vous le
demandiez a des Américains : « des Washingtonias » serait leur
réponse.

On voit tout de suite la différence.

Mais, qu’ils rappellent le souvenir du flegmatique vainqueur
de Waterloo ou la mémoire de l'illustre fondateur de la répu-
blique américaine, ce sont toujours les plus énormes produits
connus de la flore californienne et névadienne.

En effet, dans certaines parties de ces Etats ; il y a des foréts
entieres de ces arbres, tels que les groupes de Mariposa et de Ca-
lavera, dont quelques-uns mesurent de soixante a quatre-vingts
pieds de circonférence sur une hauteur de trois cents. L'un d’eux,
a l'entrée de la vallée de Yosemiti, n’a pas moins de cent pieds de
tour ; de son vivant, — car il est maintenant couché a terre, — ses
dernieres branches auraient atteint la hauteur du Munster de
Strasbourg, c’est-a-dire plus de quatre cents pieds. On cite encore
la « Meére de la forét », la « Beauté de la forét », la « Cabane du
pionnier », les « deux Sentinelles », le « Général Grant », « Ma-
demoiselle Emma », « Mademoiselle Marie », « Brigham Young
et sa femme », les « Trois Graces », I’ « Ours », etc., qui sont de



véritables phénomeénes végétaux. Sur le tronc, scié a sa base, de
I'un de ces arbres, on a construit un kiosque, dans lequel un qua-
drille de seize a vingt personnes peut manceuvrer a I’aise. Mais,
en réalité, le géant de ces géants, au milieu d’'une forét qui est la
propriété de I'Etat, & une quinzaine de milles de Murphy, cest le
« Pere de la forét », vieux séquoia agé de quatre mille ans ; il
s’éleve a quatre cent cinquante-deux pieds du sol, plus haut que
la croix de Saint-Pierre de Rome, plus haut que la grande pyra-
mide de Gizeh, plus haut enfin que ce clocheton de fer qui se
dresse maintenant sur une des tours de la cathédrale de Rouen et
doit étre tenu pour le plus haut monument du monde.

C’était un groupe d’'une vingtaine de ces colosses que le ca-
price de la nature avait semés sur cette pointe de I'ile, a I'époque
peut-étre ou le roi Salomon construisait ce temple de Jérusalem,
qui ne s’est jamais relevé de ses ruines. Les plus grands pou-
vaient avoir pres de trois cents pieds, les plus petits deux cent
cinquante. Quelques-uns, intérieurement évidés par la vieillesse,
montraient a leur base une arche gigantesque, sous laquelle efit
passé toute une troupe a cheval.

Godfrey fut frappé d’admiration en présence de ces phéno-
menes naturels, qui n’occupent généralement que les altitudes de
cinq a six mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Il trouva
méme que cette vue seule aurait valu le voyage. Rien de compa-
rable, en effet, a ces colonnes dun brun clair, qui se profilaient
presque sans diminution sensible de leur diametre, depuis la ra-
cine jusqu'a la premiere fourche. Ces fiits cylindriques, a une
hauteur de quatre-vingts a cent pieds au-dessus du sol, se rami-
fiant en fortes branches, épaisses comme des troncs d’arbres déja
énormes, portaient ainsi toute une forét dans les airs.



L'un de ces « séquoias giganteas », — c’était un des plus
grands du groupe, — attira plus particulierement I’attention de
Godfrey. Creusé a sa base, il présentait une ouverture large de
quatre a cinq pieds, haute de dix, qui permettait de pénétrer a
I'intérieur. Le cceur du géant avait disparu, I'aubier s’était dissipé
en une poussiére tendre et blanchatre ; mais si 'arbre ne reposait
plus sur ses puissantes racines que par sa solide écorce, il pouvait
encore vivre ainsi pendant des siecles.

« A défaut de caverne ou de grotte, s’écria Godfrey, voila une
habitation toute trouvée, une maison de bois, une tour, comme il
n’y en a pas dans les pays habités ! La, nous pourrons étre clos et
couverts ! Venez, Tartelett, venez ! »

Et le jeune homme, entrainant son compagnon, s’introduisit a
I'intérieur du séquoia.

Le sol était couvert d’un lit de poussiére végétale, et son dia-
metre n’était pas inférieur a vingt pieds anglais. Quant a la hau-
teur a laquelle s’arrondissait la vofite, 'obscurité empéchait de
I'estimer. Mais nul rayon de lumiére ne se glissait a travers les
parois d’écorce de cette sorte de cave. Donc, pas de fentes, pas de
failles, par lesquelles la pluie ou le vent auraient pu pénétrer. Il
était certain que nos deux Robinsons se trouveraient la dans des
conditions supportables pour braver impunément les intempé-
ries du ciel. Une caverne n’efit été ni plus solide, ni plus seche, ni
plus close. En vérité, il et été difficile de trouver mieux !

« Hein, Tartelett, que pensez-vous de cette demeure
naturelle ? demanda Godfrey.

— Oui mais la cheminée ? dit Tartelett.



— Avant de réclamer la cheminée, répondit Godfrey, attendez
au moins que nous ayons pu nous procurer du feu ! »

C’était on ne peut plus logique.

Godfrey alla reconnaitre les environs du groupe d’arbres. Ain-
si qu’il a été dit, la prairie s’étendait jusqu’a cet énorme massif de
séquoias, qui en formait la lisiére. Le petit rio, courant a travers
son tapis verdoyant, entretenait au milieu de ces terres, un peu
fortes, une salutaire fraicheur. Des arbustes de diverses sortes
croissaient sur ses bords, myrtes, lentisques, entre autres, quan-
tité de ces manzanillas, qui devaient assurer la récolte des
pommes sauvages.

Plus loin, en remontant, quelques bouquets d’arbres, des
chénes, des hétres, des sycomores, des micocouliers, s’épar-
pillaient sur toute cette vaste zone herbeuse ; mais bien qu’ils
fussent, eux aussi, de grande taille, on les elit pris pour de
simples arbrisseaux, aupres de ces « Mammoths-trees, » dont le
soleil levant devait prolonger les grandes ombres jusqu’a la mer.
A travers ces prairies se dessinaient aussi de sinueuses lignes
d’arbustes, de touffes végétales, de buissons verdoyants, que
Godfrey se promit d’aller reconnaitre le lendemain.

Si le site lui avait plu, il ne semblait pas déplaire aux animaux
domestiques. Agoutis, chévres, moutons, avaient pris possession
de ce domaine, qui leur offrait des racines a ronger ou de I’herbe
a brouter au dela de leur suffisance. Quant aux poules, elles bec-
quetaient avidement des graines ou des vers sur les bords du
ruisseau. La vie animale se manifestait déja par des allées et ve-
nues, des gambades, des vols, des bélements, des grognements



des gloussements, qui, sans doute, ne s’étaient jamais fait en-
tendre en ces parages.

Puis, Godfrey revint au groupe des séquoias, et examina plus
attentivement l'arbre dans lequel il allait faire élection de domi-
cile. Il lui parut qu’il serait, sinon impossible, du moins bien diffi-
cile de se hisser jusqu'a ses premiéres branches, au moins par
I'extérieur, puisque ce tronc ne présentait aucune saillie ; mais, a
I'intérieur, peut-étre I’ascension serait-elle plus aisée, si 'arbre se
creusait jusqu’a la fourche entre le coeur et I’écorce.

Il pouvait étre utile, en cas de danger, de chercher un refuge
dans cette épaisse ramure que supportait '’énorme tronc. Ce se-
rait une question a examiner plus tard.

Lorsque cette exploration fut terminée, le soleil était assez bas
sur I’horizon, et il parut convenable de remettre au lendemain les
préparatifs d’une installation définitive.

Mais, cette nuit, apres un repas dont le dessert se composa de
pommes sauvages, ol pouvait-on mieux la passer que sur cette
poussiere végétale, qui couvrait le sol a I'intérieur du séquoia ?

C’est ce qui fut fait sous la garde de la Providence, non sans
que Godfrey, en souvenir de I'oncle William W. Kolderup, n’efit
donné le nom de Will-Tree a cet arbre gigantesque, dont les simi-
laires des foréts de Californie et des Etats voisins portent tous le
nom de 'un des grands citoyens de la république américaine.
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Pourquoi ne pas en convenir ? Godfrey était en train de devenir
un nouvel homme dans cette situation nouvelle pour lui, si fri-
vole, si léger, si peu réfléchi, alors qu’il n’avait qu’a se laisser
vivre. En effet, jamais le souci du lendemain n’avait été pour in-
quiéter son repos. Dans le trop opulent hotel de Montgomery-
Street, ou il dormait ses dix heures sans désemparer, le pli d'une
feuille de rose n’avait pas encore troublé son sommeil.

Mais il n’en allait plus étre ainsi. Sur cette ile inconnue, il se
voyait bel et bien séparé du reste du monde, livré a ses seules res-
sources, obligé de faire face aux nécessités de la vie, dans des
conditions ou un homme, méme beaucoup plus pratique, ett été
fort empéché. Sans doute, en ne voyant plus reparaitre le Dream,
on se mettrait a sa recherche. Mais qu’étaient-ils tous deux ?
Moins mille fois qu'une épingle dans une botte de foin, qu'un
grain de sable au fond de la mer ! L’incalculable fortune de
I'oncle Kolderup n’était pas une réponse a tout !

Aussi, bien qu’il efit trouvé un abri a peu pres acceptable, God-
frey n’y dormit-il que d’'un sommeil agité. Son cerveau travaillait
comme il ne l'avait jamais fait. C’est qu’il s’y associait des idées
de toutes sortes : celles du passé qu’il regrettait amerement,
celles du présent dont il cherchait la réalisation, celles de I'avenir
qui I'inquiétaient plus encore !

Mais, devant ces rudes épreuves, la raison et, par suite, le rai-
sonnement qui tout naturellement en découle, se dégageaient
peu a peu des limbes ot ils avaient en lui sommeillé jusqu’alors.
Godfrey était résolu a lutter contre la mauvaise fortune, a tout
tenter dans la mesure du possible pour se tirer d’affaire. S’il en



réchappait, cette lecon ne serait certainement pas perdue a
l’avenir.

Des I'aube, il fut debout avec I'intention de procéder a une ins-
tallation plus compléte. La question des vivres, surtout celle du
feu qui lui était connexe, primait toutes les autres, outils ou
armes quelconques a fabriquer, vétements de rechange qu’il fau-
drait se procurer, sous peine de n’étre bient6t vétus qu’a la mode
polynésienne.

Tartelett dormait encore. On ne le voyait pas dans 'ombre,
mais on I'entendait. Ce pauvre homme, épargné dans le naufrage,
resté aussi frivole a quarante-cinq ans, que son éleve l'avait été
jusqu’alors, ne pouvait lui étre d'une grande ressource. Il serait
méme un surcroit de charge, puisqu’il faudrait pourvoir a ses be-
soins de toutes sortes ; mais enfin c¢’était un compagnon ! Il valait
mieux, en somme, que le plus intelligent des chiens, bien qu’il
dat, sans doute, étre moins utile ! C’était une créature pouvant
parler, quoique a tort et a travers ; causer, bien que ce fiit jamais
que de choses peu sérieuses ; se plaindre, ce qui lui arriverait le
plus souvent ! Quoi qu’il en soit, Godfrey entendrait une voix hu-
maine résonner a son oreille. Cela vaudrait toujours mieux que le
perroquet de Robinson Cruso€é ! Méme avec un Tartelett, il ne se-
rait pas seul, et rien ne l'efit autant abattu que la perspective
d’une complete solitude.

« Robinson avant Vendredi, Robinson aprés Vendredi, quelle
différence ! » pensait-il.

Cependant ce matin-la, 29 juin, Godfrey ne fut pas faché
d’étre seul, afin de mettre a exécution son projet d’explorer les
environs du groupe des séquoias. Peut-étre serait-il assez heu-



reux pour découvrir quelque fruit, quelque racine comestible,
qu’il rapporterait a I'extréme satisfaction du professeur. Il laissa
donc Tartelett a ses réves et partit.

Une légere brume enveloppait encore le littoral et la mer ;
mais déja ce

« OUl, MAIS LA CHEMINEE ? DIT TARTELETT... » (PAGE 93.)

brouillard commencait a se lever dans le nord et I’est sous l'in-
fluence des rayons solaires, qui devaient le condenser peu a peu.
La journée promettait d’étre fort belle.

Godfrey, apres s’étre taillé un solide baton, remonta pendant
deux milles jusqu’a cette partie du rivage qu’il ne connaissait pas,
dont le retour formait la pointe allongée de I'ile Phina.

La, il fit un premier repas de coquillages, de moules, de clo-
visses et plus particulierement de petites huitres excellentes qui
s’y trouvaient en grande abondance.

LA JOURNEE PROMETTATIT... (PAGE 96.)

« Ala rigueur, se dit-il, voila de quoi ne pas mourir de faim ! Il
y a la des milliers de douzaines d’huitres, et de quoi étouffer les
cris de I'estomac le plus impérieux ! Si Tartelett se plaint, c’est
qu’il n’aime pas ces mollusques !... Eh bien, il les aimera ! »

Il est certain que, si I'huitre ne peut remplacer le pain et la
viande d’'une facon absolue, elle n’en fournit pas moins un ali-
ment tres nutritif, a la condition d’étre absorbée en grande quan-
tité. Mais, comme ce mollusque est d'une digestion tres facile, on
peut sans danger en faire usage, pour ne pas dire en faire abus.



Ce déjeuner terminé, Godfrey reprit son baton et coupa obli-
quement vers le sud-est, de maniere a remonter la rive droite du
ruisseau. Ce chemin devait le conduire, a travers la prairie, jus-
qu'aux bouquets d’arbres apercus la veille, au dela des longues
lignes de buissons et d’arbustes qu’il voulait examiner de pres.

Godfrey s’avanca donc dans cette direction pendant deux
milles environ. Il suivait la berge du rio, tapissée d'une herbe
courte et serrée comme une étoffe de velours. Des bandes d’oi-
seaux aquatiques s’envolaient bruyamment devant cet étre, nou-
veau pour eux, qui venait troubler leur domaine. La aussi, des
poissons de plusieurs especes couraient a travers les eaux vives
du ruisseau, dont la largeur, en cette partie, pouvait étre évaluée
a quatre ou cing yards.

De ces poissons-la, il ne serait évidemment pas difficile de
s’emparer ; encore fallait-il pouvoir les faire cuire : c’était tou-
jours I'insoluble question.

Fort heureusement, Godfrey, arrivé aux premieres lignes de
buissons, reconnut deux sortes de fruits ou racines, dont les uns
avaient besoin de passer par I'épreuve du feu avant d’étre man-
gés, mais dont les autres étaient comestibles a 1’état naturel. De
ces deux végétaux, les Indiens d’Amérique font un constant
usage.

Le premier était un de ces arbustes nommés « camas », qui
poussent méme dans les terrains impropres a toute culture. Avec
leurs racines, qui ressemblent a un oignon, on fait une sorte de
farine tres riche en gluten et trés nourrissante, a moins qu’on ne
préfere les manger comme des pommes de terre. Mais, dans les



deux cas, il faut toujours les soumettre a une certaine cuisson ou
torréfaction.

L’autre arbuste produisait une espece de bulbe de forme ob-
longue, qui porte le nom indigéne de « yamph », et s’il possede,
peut-étre, moins de principes nutritifs que le camas, il était bien
préférable en cette circonstance, puisqu’on peut le manger cru.

Godfrey, tres satisfait de cette découverte, se rassasia, sans
plus tarder, de quelques-unes de ces excellentes racines, et, n’ou-
bliant pas le déjeuner de Tartelett, il en fit une grosse botte qu’il
jeta sur son épaule, puis il reprit le chemin de Will-Tree.

S’il fut bien recu en arrivant avec sa récolte d’yamphes, il est in-
utile d’y insister. Le professeur se régala avidement, et il fallut
que son éléve 'engageat a se modérer.

« Eh ! répondit-il, nous en avons aujourd’hui de ces racines,
qui sait si nous en aurons demain ?

— Sans aucun doute, répliqua Godfrey, demain, apres-de-
main, toujours ! Il n’y a que la peine d’aller les cueillir !

— Bien, Godfrey ; et ce camas ?

— Ce camas, nous en ferons de la farine et du pain, lorsque
nous aurons du feu !

— Du feu ! s’écria le professeur en secouant la téte ! Du feu ! Et
comment en faire ?...

— Je n’en sais rien encore, répondit Godfrey, mais, d'une fa-
con ou d’une autre, nous y arriverons !



— Le ciel vous entende, mon cher Godfrey ! Et quand je pense
qu’il y a tant de gens qui n’ont qu’a frotter un petit morceau de
bois sur la semelle de leur soulier pour en obtenir ! Cela
m’enrage ! Non ! jamais je n’aurais cru que la mauvaise fortune
m’aurait réduit un jour a pareil dénuement ! On ne ferait pas
trois pas dans Montgomery-Street, sans rencontrer un gentle-
man, le cigare a la bouche, qui se ferait un plaisir de vous en don-
ner, de ce feu, et ici...

— Ici, nous ne sommes pas a San-Francisco, Tartelett, ni dans
Montgomery-Street, et je crois qu’il sera plus sage de ne pas
compter sur 'obligeance des passants !

— Mais, aussi, pourquoi faut-il que la cuisson soit nécessaire
au pain, a la viande ? Comment la nature ne nous a-t-elle pas
faits pour vivre de l'air du temps ?

— Cela viendra peut-étre ! répondit Godfrey avec un sourire
de bonne humeur.

— Le pensez-vous ?...
— Je pense que des savants s’en occupent, tout au moins !

— Est-il possible ? Et sur quoi se fondent-ils pour chercher ce
nouveau mode d’alimentation ?

— Sur ce raisonnement, répondit Godfrey, c’est que la diges-
tion et la respiration sont des fonctions connexes, dont 1'une
pourrait peut-étre se substituer a 'autre. Donc, le jour ou la chi-
mie aura fait que les aliments nécessaires a la nourriture de
I’homme puissent s’assimiler par la respiration, le probleme sera
résolu. Il ne s’agit pour cela que de rendre l'air nutritif. On respi-
rera son diner au lieu de le manger, voila tout !



— Ah ! qu’il est donc facheux que cette précieuse découverte
n’ait pas encore été faite ! s’écria le professeur. Comme je respire-
rais volontiers une demi-douzaine de sandwiches et un quart de
corn-beef, rien que pour me mettre en appétit ! »

Et Tartelett, plongé en une demi-réverie sensuelle, dans la-
quelle il entrevoyait de succulents diners atmosphériques, ou-
vrait inconsciemment la bouche, respirait a pleins poumons, ou-
bliant qu’il avait a peine de quoi se nourrir a la manieére
habituelle.

Godfrey le tira de sa méditation, et le ramena dans le positif.

Il s’agissait de procéder a une installation plus complete a I'in-
térieur de Will-Tree.

Le premier soin fut de s’'employer au nettoyage de la future
habitation. Il fallut, d’abord, retirer plusieurs quintaux de cette
poussiere végétale, qui couvrait le sol et dans laquelle on enfon-
cait jusqu’a mi-jambe. Deux heures de travail suffirent a peine a
cette pénible besogne, mais enfin la chambre fut débarrassée de
cette couche pulvérulente, qui s’élevait en nuée au moindre
mouvement.

Le sol était ferme, résistant, comme s’il ett été parqueté de
forte lambourdes, avec ces larges racines du séquoia qui se rami-
fiaient a sa surface. C'était raboteux, mais solide. Deux coins
furent choisis pour remplacement des couchettes, dont quelques
bottes d’herbes, bien séchées au soleil, allaient former toute la li-
terie. Quant aux autres meubles, bancs, escabeaux ou tables, il ne
serait pas impossible de fabriquer les plus indispensables,
puisque Godfrey possédait un excellent couteau, muni d’une scie
et d'une serpe. Il fallait étre a méme, en effet, par les mauvais



temps, de rester a l'intérieur de I'arbre, pour y manger, pour y
travailler. Le jour n’y manquait pas, puisqu’il pénétrait a flots par
I'ouverture. Plus tard, s’il devenait nécessaire de fermer cette ou-
verture au point de vue d’'une sécurité plus complete, Godfrey es-
sayerait de percer dans 1’écorce du séquoia une ou deux embra-
sures qui serviraient de fenétres.

Quant a reconnaitre a quelle hauteur s’arrétait ’évidement du
tronc, Godfrey ne le pouvait pas sans lumiere. Tout ce qu’il put
constater, c’est qu'une perche, longue de dix a douze pieds, ne
rencontrait que le vide, lorsqu’il la promenait au-dessus de sa
téte.

Mais cette question n’était pas des plus urgentes. On la résou-
drait ultérieurement.

La journée s’écoula dans ces travaux qui ne furent pas termi-
nés avant le coucher du soleil. Godfrey et Tartelett, assez fati-
gués, trouverent excellente leur literie uniquement faite de cette
herbe séche, dont ils avaient fait une ample provision ; mais ils
durent la disputer aux volatiles, qui auraient volontiers fait élec-
tion de domicile a l'intérieur de Will-Tree. Godfrey pensa donc
qu’il serait convenable d’établir un poulailler dans quelque autre
séquoia du groupe, et il ne parvint a leur interdire ’entrée de la
chambre commune qu’en I'obstruant de broussailles. Tres heu-
reusement, ni les moutons, ni les agoutis, ni les chévres n’éprou-
verent la méme tentation. Ces animaux restérent tranquillement
au dehors et n’eurent point la velléité de franchir I'insuffisante
barriere.

Les jours suivants furent employés a divers travaux d’installa-
tion, d’aménagement et de récolte : ceufs et coquillages a ramas-



ser, racines de yamph et pommes de manzanillas a recueillir,
huitres qu’on allait, chaque matin, arracher au banc du littoral,
tout cela prenait du temps, et les heures passaient vite.

Les ustensiles de ménage se réduisaient encore a quelques
larges coquilles de bivalves, qui servaient de verres ou d’assiettes.
Il est vrai que, pour le genre d’alimentation auquel les hotes de
Will-Tree étaient réduits, il n’en fallait pas davantage. Il y avait
aussi le lavage du linge dans 'eau claire du rio, qui occupait les
loisirs de Tartelett. C’était a lui qu'incombait cette tache : il ne
s’agissait, d’ailleurs, que des deux chemises, des deux mouchoirs
et des deux paires de chaussettes, qui composaient toute la
garde-robe des naufragés.

Aussi, pendant cette opération, Godfrey et Tartelett étaient-ils
uniquement vétus de leur pantalon et de leur vareuse ; mais avec
le soleil ardent de cette latitude, tout cela séchait vite.

Ils allérent ainsi, sans avoir a souffrir ni de la pluie ni du vent,
jusqu’au 3 juillet.

Déja l'installation était a peu pres acceptable, étant données
les conditions de dénuement dans lesquelles Godfrey et Tartelett
avaient été jetés sur cette ile.

Cependant il ne fallait pas négliger les chances du salut, qui ne
pouvaient venir que du dehors. Aussi, chaque jour, Godfrey ve-
nait-il observer la mer dans toute I’étendue de ce secteur, qui se
développait de I'est au nord-ouest, au dela du promontoire. Cette
partie du Pacifique était toujours déserte. Pas un batiment, pas
une barque de péche, pas une fumée se détachant de I’horizon et
indiquant, au large, le passage de quelque steamer. Il semblait
que Iile Phina fat située en dehors des itinéraires du commerce



et des transports de voyageurs. Il s’agissait donc d’attendre, pa-
tiemment, de se fier au Tout-Puissant, qui n’abandonne jamais
les faibles.

Entre temps, lorsque les nécessités immédiates de I'existence
lui laissaient quelques loisirs, Godfrey, poussé surtout par Tarte-
lett, revenait a cette importante et irritante question du feu.

Il tenta tout d’abord de remplacer 'amadou, qui lui faisait si
malheureusement défaut, par une autre matiére analogue. Or, il
était possible que quelques variétés de champignons qui pous-
saient dans le creux des vieux arbres, aprés avoir été soumis a un
séchage prolongé, pussent se transformer en une substance
combustible.

Plusieurs de ces champignons furent donc cueillis et exposés a
l’action directe du soleil jusqu’a ce qu’ils fussent réduits en pous-
siere. Puis, du dos de son couteau, changé en briquet, Godfrey fit
jaillir d’un silex quelques étincelles qui tomberent sur cette sub-
stance... Ce fut inutile. La matiére spongieuse ne prit pas feu.

Godfrey eut alors la pensée d’utiliser cette fine poussiere végé-
tale, séchée depuis tant de siécles, qu’il avait trouvée sur le sol in-
térieur de Will-Tree.

Il ne réussit pas davantage.

About de ressources, il tenta encore de déterminer, au moyen
du briquet, I'ignition d’une sorte d’éponge, qui croissait sous les
roches.

Il ne fut pas plus heureux. La particule d’acier, allumée au
choc du silex, tombait sur la substance, mais s’éteignait aussitot.



Godfrey et Tartelett furent véritablement désespérés. Se pas-
ser de feu était impossible. De ces fruits, de ces racines, de ces
mollusques, ils commencaient a se fatiguer, et leur estomac ne
tarderait pas a se montrer absolument réfractaire a ce genre de
nourriture. Ils regardaient, — le professeur surtout, — ces mou-
tons, ces agoutis, ces poules, qui allaient et venaient autour de
Will-Tree. Des fringales les prenaient a cette vue. Ils dévoraient
des yeux ces chairs vivantes !

Non ! cela ne pouvait durer ainsi !

Mais une circonstance inattendue, — disons providentielle, si
vous le voulez bien, — allait leur venir en aide.

Dans la nuit du 3 au 4 juillet, le temps, qui tendait a se modi-
fier depuis quelques jours, tourna a 'orage, apres une accablante
chaleur, que la brise de mer avait été impuissante a tempérer.

Godfrey et Tartelett, vers une heure du matin, furent réveillés
par les éclats de la foudre, au milieu d'un véritable feu d’artifice
d’éclairs. Il ne pleuvait pas encore, mais cela ne pouvait tarder.
Ce seraient alors de véritables cataractes qui se précipiteraient de
la zone nuageuse par suite de la rapide condensation des
vapeurs.

Godfrey se leva et sortit, afin d’observer I’état du ciel.

Tout n’était qu’embrasement au-dessus du dome des grands
arbres, dont le feuillage apparaissait sur le ciel en feu, comme les
fines découpures d'une ombre chinoise.

Tout a coup, au milieu de ’éclat général, un éclair plus ardent
sillonna I'espace. Le coup de tonnerre partit aussitot, et Will-Tree
fut sillonné de haut en bas par le fluide électrique.



Godfrey, a demi renversé par un contre-choc, s’était relevé au
milieu d’'une pluie de feu, qui tombait autour de lui. La foudre
avait enflammé les branches seches de la ramure supérieure. C’é-
taient autant de charbons incandescents qui crépitaient sur le
sol.

Godfrey, d’un cri, avait appelé son compagnon.
« Dufeu! du feu!

— Du feu ! avait répondu Tartelett. Béni soit le ciel qui nous
renvoie ! »

Tous deux s’étaient aussitot jetés sur ces brandons, dont les
uns flambaient encore, dont les autres se consumaient sans
flammes ! Ils en ramasserent en méme temps qu'une certaine
quantité de ce bois mort qui ne manquait pas au pied du séquoia,
dont le tronc n’avait été que touché par la foudre. Puis ils ren-
trerent dans leur sombre demeure, au moment ou la pluie, se dé-
versant a flots, éteignait I'incendie, qui menacait de dévorer la ra-
mure supérieure de Will-Tree.
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Voila un orage qui était venu a propos ! Godfrey et Tartelett
n’avaient pas eu, comme Prométhée, a s’aventurer dans les es-
paces pour aller y dérober le feu céleste ! C’était bien le ciel, en
effet, comme l'avait dit Tartelett, qui

PENDANT CE TEMPS, GODFREY S’ OCCUPAIT... (PAGE 106.)



avait été assez obligeant pour le leur envoyer par la voie d'un
éclair. A eux maintenant le soin de le conserver !

« Non ! nous ne le laisserons pas s’éteindre ! s’était écrié
Godfrey.

— D’autant plus que le bois ne manquera pas pour
lalimenter ! avait répondu Tartelett, dont la satisfaction se tra-
duisait par de petits cris de joie.

— Oui ! mais qui I’entretiendra ?

— Moi ! Je veillerai jour et nuit, s’il faut, » riposta Tartelett, en
brandissant un tison enflammé.

Et c’est bien ce qu'il fit jusqu’au lever du soleil.

Le bois mort, on I’a dit, abondait sous I’énorme couvert des sé-
quoias. Aussi, dés I'aube, Godfrey et le professeur, aprés en avoir
entassé un stock considérable, ne ’épargnéerent pas au foyer allu-
mé par la foudre. Dressé au pied de I'un des arbres, dans un
étroit entre-deux de racines, ce foyer flambait avec un pétille-
ment clair et joyeux. Tartelett, s’époumonant, dépensait toute
son haleine a souffler dessus, bien que ce ftt parfaitement in-
utile. Dans cette attitude, il prenait les poses les plus caractéris-
tiques, en suivant la fumée grisatre, dont les volutes se perdaient
dans le haut feuillage.

Mais ce n’était pas pour I'admirer qu’on I’avait tant demandé,
cet indispensable feu, ni pour se chauffer non plus. On le desti-
nait a un usage plus intéressant. Il s’agissait d’en finir avec ces
maigres repas de coquillages crus et de racines de yamph, dont
une eau bouillante ou une simple cuisson sous la cendre
n’avaient jamais développé les éléments nutritifs. Ce fut a cette



besogne que Godfrey et Tartelett s’employerent pendant une par-
tie de la matinée.

« Nous mangerons bien un ou deux poulets ! s’écria Tartelett,
dont la machoire claquait d’avance. On pourrait y joindre un
jambon d’agouti, un gigot de mouton, un quartier de chevre,
quelques pieces de ce gibier qui court la prairie, sans compter
deux ou trois poissons d’eau douce, accompagnés de quelques
poissons de mer ?

— Pas si vite, répondit Godfrey, que 'exposé de ce peu mo-
deste menu avait mis en belle humeur. Il ne faut pas risquer une
indigestion pour se rattraper d’un jetine ! Ménageons nos ré-
serves, Tartelett ! Va pour deux poulets, — chacun le notre, — et
si le pain nous manque, j'espére bien que nos racines de camas,
convenablement préparées, le remplaceront sans trop de
désavantage ! »

Cela cofita la vie a deux innocents volatiles, qui, plumés, pa-
rés, apprétés par le professeur, puis enfilés dans une baguette,
rotirent bient6t devant une flamme pétillante.

Pendant ce temps, Godfrey s’occupait de mettre les racines de
camas en état de figurer au premier déjeuner sérieux qui allait
étre fait dans l'lle Phina. Afin de les rendre comestibles, il n’y
avait qu’a suivre la méthode indienne, que des Américains de-
vaient connaitre, pour I'avoir vu plus d’'une fois employer dans
les prairies de I'Ouest-Amérique.

Voici comment Godfrey procéda :

Une certaine quantité de pierres plates, ramassées sur la
greve, furent mises dans le brasier, de maniere a s'imprégner



d’'une chaleur intense. Peut-étre Tartelett trouva-t-il qu’il était
dommage d’employer un si bon feu « a cuire des pierres », mais
comme cela ne génait en aucune facon la préparation de ses pou-
lets, il ne s’en plaignit pas autrement.

Pendant que les pierres s’échauffaient ainsi, Godfrey choisit
un endroit du sol, dont il arracha ’herbe sur I’espace d’'un yard
carré environ ; puis, ses mains armées de larges coquilles, il enle-
va la terre jusqu’a une profondeur de dix pouces. Cela fait, il dis-
posa au fond de ce trou un foyer de bois sec qu’il alluma, de ma-
niere a communiquer a la terre, tassée au fond du trou, une cha-
leur assez considérable.

Lorsque tout ce bois eut été consumé, apres enlevement des
cendres, les racines de camas, préalablement nettoyées et grat-
tées, furent étendues dans le trou ; une mince couche de gazon
les recouvrit, et les pierres briilantes, placées par-dessus, ser-
virent de base a un nouveau foyer, qui fut allumé a leur surface.

En somme, c’était une sorte de four qui avait été préparé de la
sorte, et, apres un temps assez court, — une demi-heure au plus,
— l'opération dut étre considérée comme finie.

En effet, sous la double couche de pierres et de gazon qui fut
enlevée, on retrouva les racines de camas modifiées par cette vio-
lente torréfaction. En les écrasant, on elit pu obtenir une farine
tres propre a faire une sorte de pain ; mais, en les laissant a leur
état naturel, ¢’était comme si 'on mangeait des pommes de terre
de qualité tres nourrissante.

Ce fut ainsi que ces racines furent servies, cette fois, et nous
laissons a penser quel déjeuner firent les deux amis avec ces
jeunes poulets qu’ils dévorerent jusqu’aux os, et ces excellents ca-



mas qu’ils n’avaient pas besoin de ménager. Le champ n’était pas
loin, ou ils poussaient en abondance. Il n’y avait qu’a se baisser
pour les récolter par centaines.

Ce repas achevé, Godfrey s’occupa de préparer une certaine
quantité de cette farine, qui se conserve presque indéfiniment et
peut étre transformée en pain pour les besoins de chaque jour.

Cette journée se passa dans ces diverses occupations. Le foyer
fut toujours alimenté avec le plus grand soin. On le chargea plus
particulierement de combustible pour la nuit, — ce qui n’empé-
cha pas Tartelett de se relever a plusieurs reprises, afin d’en rap-
procher les charbons et de provoquer une combustion plus ac-
tive. Puis, il venait se recoucher ; mais, comme il révait que le feu
s’éteignait, il se relevait aussitot, et il recommenca ainsi ce ma-
nege jusqu’au point du jour.

La nuit s’écoula sans aucun incident. Les pétillements du
foyer, joints au chant du coq, réveillerent Godfrey et son compa-
gnon, qui avait fini par s’endormir.

Tout d’abord, Godfrey fut surpris de sentir une sorte de cou-
rant d’air, qui venait d’en haut, a l'intérieur de Will-Tree. Il fut
donc conduit a penser que le séquoia était creux jusqu’a I'écarte-
ment des basses branches, que la s’ouvrait un orifice qu’il
conviendrait de boucher, si ’'on voulait étre clos et couvert.

« Cependant, voila qui est singulier ! se dit Godfrey.
Comment, pendant les nuits précédentes, n’ai-je pas senti ce cou-
rant d’air ? Est-ce que ce serait le coup de foudre ?... »

Et pour répondre a ces questions, 'idée lui vint d’examiner ex-
térieurement le tronc du séquoia.



Examen fait, Godfrey eut bient6t compris ce qui s’était passé
pendant 'orage.

La trace de la foudre était visible sur I'arbre, qui avait été lar-
gement écorcé par le passage du fluide, depuis la fourche jus-
qu’'aux racines. Si I'étincelle électrique se fat introduite a I'inté-
rieur du séquoia au lieu d’en suivre le contour extérieur, Godfrey
et son compagnon auraient pu étre foudroyés. Sans s’en douter,
ils avaient couru la un danger véritable.

« On recommande, dit Godfrey, de ne point se réfugier sous
les arbres pendant les orages ! Clest trés bien pour ceux qui
peuvent faire autrement ! Mais le moyen, pour nous, d’éviter ce
danger, puisque nous demeurons dans un arbre ! Enfin nous
verrons ! »

Puis, regardant le séquoia au point o commencait la longue
trainée du fluide :

« Il est évident, se dit-il, que 1a ou la foudre I'a frappé, elle
laura violemment disjoint au sommet du tronc. Mais alors
puisque l'air pénetre a I'intérieur par cet orifice, c’est que I’arbre
est creusé sur toute sa hauteur et ne vit plus que par son écorce ?
Voila une disposition dont il convient de se rendre compte ! »

Et Godfrey se mit a chercher quelque branche résineuse, dont
il piit faire une torche.

Un bouquet de pins lui fournit la torche dont il avait besoin ;
la résine exsudait de cette branche, qui, une fois enflammeée, don-
na une tres brillante lumiere.

Godfrey rentra alors dans la cavité qui lui servait de demeure.
A Tombre succéda immédiatement la clarté, et il fut facile de re-



connaitre quelle était la disposition intérieure de Will-Tree.

Une sorte de votte, irrégulierement découpée, plafonnait a
une quinzaine de pieds au-dessus du sol. En élevant sa torche,
Godfrey apergut trés distinctement 'ouverture d’un étroit boyau,
dont le développement se perdait dans 'ombre. Evidemment
l’arbre était évidé sur toute sa longueur ; mais peut-étre restait-il
des portions de l'aubier encore intactes. Dans ce cas, en s’aidant
de ces saillies, il serait, sinon facile du moins possible, de s’élever
jusqu’a la fourche.

Godfrey, qui songeait a 'avenir, résolut de savoir sans plus
tarder a quoi s’en tenir a cet égard.

Il avait un double but : d’abord boucher hermétiquement cet
orifice par lequel le vent ou la pluie pouvaient s’engouffrer, — ce
qui aurait rendu Will-Tree presque inhabitable ; puis, aussi, s’as-
surer si, devant un danger, attaque d’animaux ou d’indigénes, les
branches supérieures du séquoia n’offriraient pas un refuge
convenable.

On pouvait essayer, en tout cas. S’il se rencontrait quelque in-
surmontable obstacle dans I’étroit boyau, eh bien, Godfrey en se-
rait quitte pour redescendre.

Apres avoir planté sa torche dans l'interstice de deux grosses
racines a fleur de sol, le voila donc qui commence a s’élever sur
les premieéres saillies intérieures de 1’écorce. 11 était leste, vigou-
reux, adroit, habitué a la gymnastique comme tous les jeunes
Américains. Ce ne fut qu'un jeu pour lui. Bientot il eut atteint,
dans ce tube inégal, une partie plus étroite par laquelle, en s’arc-
boutant du dos et des genoux, il pouvait grimper a la facon d’'un



ramoneur. Toute sa crainte était qu'un défaut de largeur ne vint
l’arréter dans son ascension.

Cependant il continuait a monter, et, quand il rencontrait une
saillie, il s’y reposait, afin de reprendre haleine.

Trois minutes apres avoir quitté le sol, si Godfrey n’était pas
arrivé a soixante pieds de hauteur, il ne devait pas en étre loin, et
par conséquent, il n’avait plus qu’une vingtaine de pieds a
franchir.

En effet, il sentait déja un air plus vif lui souffler au visage, il
le humait avidement, car il ne faisait pas précisément tres frais a
I'intérieur du séquoia.

Apres s’étre reposé pendant une minute, apres avoir secoué la
fine poussiere arrachée aux parois, Godfrey continua a s’élever
dans le boyau qui se rétrécissait peu a peu.

Mais, en ce moment, son attention fut attirée par un certain
bruit qui lui parut tres justement suspect. On efit dit qu'un grat-
tement se produisait a I'intérieur de I'arbre. Presque aussit6t, une
sorte de sifflement se fit entendre.

Godfrey s’arréta.

« Qu’est cela ? se demanda-t-il. Quelque animal qui se sera ré-
fugié dans ce séquoia ? Si ¢’était un serpent ?... Non !... Nous n’en
avons point encore apercu dans lile !... Ce doit étre plutot
quelque oiseau qui cherche a s’enfuir ! »

Godfrey ne se trompait pas, et, comme il continuait a monter,
une sorte de croassement plus accentué, suivi d'un vif battement



d’ailes, lui indiqua qu’il ne s’agissait 1a que d’un volatile, niché
dans l’arbre, et dont il troublait le repos, sans doute.

Plusieurs « frrr ! frrr ! » qu’il poussa de toute la vigueur de ses
poumons, eurent bient6t déterminé I'intrus a déguerpir.

Cétait, en effet, une espéce de choucas de grande taille, qui ne
tarda pas a s’échapper par l'orifice et disparut précipitamment
dans la haute cime de Will-Tree.

Quelques instants apres, la téte de Godfrey passait par le
méme orifice, et bientot il se trouvait installé fort a son aise, sur
la fourche de I'arbre, a la naissance de ces basses branches que
quatre-vingts pieds de hauteur séparaient du sol.

La, ainsi qu’il a été dit, I'’énorme tronc du séquoia supportait
toute une forét. Le capricieux enchevétrement de la ramure se-
condaire présentait I'aspect de ces futaies tres serrées de bois,
qu’aucune percée n’a rendues praticables.

Cependant Godfrey parvint, non sans quelque peine, a se glis-
ser d’'une branche a I'autre, de maniere a atteindre peu a peu le
dernier étage de cette phénoménale végétation.

Nombre d’oiseaux s’envolaient a son approche en poussant
des cris, et ils allaient se réfugier sur les arbres voisins du groupe
que Will-Tree dominait de toute sa téte.

Godfrey continua de grimper ainsi tant qu’il le put, et ne s’ar-
réta quau moment ou les extrémes branches supérieures com-
mencerent a fléchir sous son poids.

Un large horizon d’eau entourait I'ile Phina, qui se déroulait a
ses pieds comme une carte en relief.



Ses yeux parcoururent avidement cette portion de mer. Elle
était toujours déserte. Il fallait bien en conclure, une fois de plus,
que I'ile se trouvait hors des routes commerciales du Pacifique.

Godfrey étouffa un gros soupir ; puis, ses regards s’abaissérent
vers cet étroit domaine, sur lequel la destinée le condamnait a
vivre, longtemps sans doute, toujours peut-étre !

Mais quelle fut sa surprise lorsqu’il revit, dans le nord cette
fois, une fumée semblable a celle qu’il avait déja cru apercevoir
dans le sud. Il regarda donc avec la plus extréme attention.

Une vapeur tres déliée, d’'un bleu plus foncé a sa pointe, mon-
tait droit dans l'air calme et pur.

« Non ! je ne me trompe pas ! s’écria Godfrey. Il y a 1a une fu-
mée, et, par conséquent, un feu qui la produit !... et ce feu ne peut
avoir été allumé que par... Par qui ?... »

Godfrey prit alors avec une extréme précision le relevement de
I’endroit en question.

La fumée s’élevait au nord-est de I'lle, au milieu des hautes
roches qui bordaient le rivage. Il n’y avait pas d’erreur possible.
C’était a moins de cinq milles de Will-Tree. En coupant droit sur
le nord-est, a travers la prairie, puis, en suivant le littoral, on de-
vait nécessairement arriver aux rochers qu’empanachait cette 1é-
gere vapeur.

Tout palpitant, Godfrey redescendit I’échafaudage de branches
jusqu’a la fourche. La, il s’arréta un instant pour arracher un
fouillis de mousse et de feuilles ; puis, cela fait, il se glissa par
l'orifice, qu’il boucha du mieux qu’il put, et se laissa rapidement
couler jusqu’au sol.



Un seul mot jeté a Tartelett pour lui dire de ne point s’inquié-
ter de son absence, et Godfrey s’élanca dans la direction du nord-
est, de maniere a gagner le littoral.

Ce fut une course de deux heures, d’abord a travers la ver-
doyante prairie, au milieu de bouquets d’arbres clairsemés ou de
longues haies de genéts épineux, ensuite le long de la lisiere du
littoral. Enfin la derniére chaine de roches fut atteinte.

GODFREY PARVINT A SE GLISSER D 'UNE BRANCHE A L’AUTRE. (PAGE 110.)

Mais cette fumée que Godfrey avait apercue du haut de
l’arbre, en vain chercha-t-il a la revoir, lorsqu’il fut redescendu.
Toutefois, comme il avait relevé exactement la situation de 1’en-
droit d’ou elle s’échappait, il put y arriver sans erreur. La, God-
frey commenca ses recherches. Il explora avec soin toute cette
partie du littoral. Il appela...

Personne ne répondit a son appel. Aucun étre humain ne se
montra sur cette greve. Pas un rocher ne lui offrit la trace ni d'un
feu allumé récemment, ni dun foyer maintenant éteint,
quavaient pu alimenter les herbes marines et les algues seches,
déposées par le flot.

« Il n’est cependant pas possible que je me sois trompé ! se ré-
pétait Godfrey. Cest bien une fumée que jai apercue !... Et
pourtant !... »

Comme il n’était pas admissible que Godfrey ett été dupe
d’une illusion, il en arriva a penser qu’il existait quelque source
d’eau chaude, une sorte de geiser intermittent, dont il ne pouvait
retrouver la place, qui avait di projeter cette vapeur.



En effet, rien ne prouvait qu’il y n’etit pas dans I'ille plusieurs
de ces puits naturels. En ce cas, 'apparition d’une colonne de fu-
mée se fut expliquée par ce simple phénomene géologique.

Godfrey, quittant le littoral, revint donc vers Will-Tree, en ob-
servant un peu plus le pays au retour qu’il ne I'avait fait a I’aller.
Quelques ruminants se montrérent, entre autres des wapitis,
mais ils filaient avec une telle rapidité qu’il efit été impossible de
les atteindre.

Vers quatre heures, Godfrey était de retour. Cent pas avant
d’arriver, il entendait ’aigre crin-crin de la pochette, et se retrou-
vait bientot en face du professeur Tartelett, qui, dans l'attitude
d’une vestale, veillait religieusement sur le feu sacré confié a sa
garde.

14

Souffrir ce qu'on ne peut empécher est un principe de philoso-
phie qui, s’il ne porte peut-étre pas a 'accomplissement des
grandes choses, est, a coup silir, éminemment pratique. Godfrey
était donc bien résolu a lui subordonner désormais tous ses actes.
Puisqu’il fallait vivre dans cette ile, le plus sage était d’y vivre le
mieux possible, jusqu’au moment ot une occasion serait donnée
de la quitter.

On s’occupa, sans plus tarder, d’aménager quelque peu l'inté-
rieur de Will-Tree. La question de propreté, a défaut de confort,
domina toutes les autres. Les couchettes d’herbes furent souvent
renouvelées. Les ustensiles se réduisaient a de simples coquilles,



il est vrai ; mais les assiettes ou les plats d’'un office américain
n‘auraient pas offert plus de netteté. Il faut le répéter a sa
louange, le professeur Tartelett lavait admirablement la vaisselle.
Son couteau aidant, Godfrey, au moyen d'un large morceau
d’écorce aplanie et de quatre pieds fichés au sol, parvint a établir
une table au milieu de la chambre. Des souches grossiéeres ser-
virent d’escabeaux. Les convives n’en furent plus réduits a man-
ger sur leurs genoux, lorsque le temps ne permettait pas de diner
en plein air.

Il y avait encore la question de vétements, qui n’était pas sans
préoccuper beaucoup. On les ménageait donc le mieux possible.
Par cette température et sous cette latitude, il n’y avait aucun in-
convénient a étre demi-nu. Mais enfin, culotte, vareuse, chemise
de laine, finiraient par s'user. Comment pourrait-on les rempla-
cer ? En viendrait-on a se vétir des peaux de ces moutons, de ces
chevres, qui, apres avoir nourri le corps, serviraient encore a ’ha-
biller ? Il le faudrait sans doute. En attendant, Godfrey fit laver
fréquemment le peu de vétements dont ils disposaient. Ce fut en-
core a Tartelett, transformé en lessiveuse, quincomba cette
tache. Il s’en acquittait, d’ailleurs, a la satisfaction générale.

Godfrey, lui, s’occupait plus spécialement des travaux de ravi-
taillement et d’aménagement. Il était, en outre, le pourvoyeur de
l'office. La récolte des racines comestibles et des fruits de manza-
nillas lui prenait chaque jour quelques heures ; de méme, la
péche au moyen de claies de joncs tressés, qu’il installait soit
dans les eaux vives du rio, soit dans les cavités des roches du lit-
toral que le reflux laissait a sec. Ces moyens étaient fort primitifs,
sans doute, mais, de temps a autre, un beau crustacé ou quelque



poisson succulent figurait sur la table de Will-Tree, sans parler
des mollusques, dont la récolte se faisait a la main et sans peine.

Mais, nous I'avouerons, — et on voudra bien admettre que de
tous les ustensiles de cuisine, c’est le plus essentiel, — la mar-
mite, la simple marmite de fonte ou de fer battu manquait. Son
absence ne se faisait que trop sentir. Godfrey ne savait quimagi-
ner pour remplacer le vulgaire coquemar dont I'usage est univer-
sel. Pas de pot-au-feu, pas de viande ni de poisson bouillis, rien
que du roti et des grillades. La soupe grasse n’apparaissait jamais
au début des repas. Parfois, Tartelett s’en plaignait amérement ;
mais le moyen de satisfaire ce pauvre homme !

D’autres soins, d’ailleurs, avaient occupé Godfrey. En visitant
les différents arbres du groupe, il avait trouvé un second séquoia,
de grande taille, dont la partie inférieure, creusée par le temps,
offrait aussi une assez large anfractuosité.

Ce fut 1a qu’il établit un poulailler, dans lequel les volatiles
eurent biento6t pris leur domicile. Le coq et les poules s’y habi-
tueérent aisément, les ceufs y éclosaient dans I’herbe séche, les
poussins commencaient a pulluler. On les renfermait chaque
soir, afin de les mettre a ’abri des oiseaux de proie, qui, du haut
des branches, guettaient ces faciles victimes et auraient fini par
détruire toutes les couvées.

Quant aux agoutis, aux moutons, aux chevres, jusqu’alors il
avait paru inutile de leur chercher une bauge ou une étable.
Lorsque la mauvaise saison serait venue, on aviserait. En atten-
dant, ils prospéraient dans ce luxuriant paturage de la prairie,
ayant la en abondance une sorte de sainfoin et quantité de ces ra-
cines comestibles, dont les représentants de la race porcine fai-



saient le plus grand cas. Quelques chévres avaient mis bas depuis
l'arrivée dans l'ile, mais on leur laissait presque tout leur lait, afin
qu’elles pussent pourvoir, a la nourriture des petits.

De tout cela, il résultait que Will-Tree et ses alentours étaient
maintenant fort animés. Les animaux domestiques, bien repus,
venaient, aux heures chaudes de la journée, y chercher refuge
contre les ardeurs du soleil. Il n’y avait point a craindre qu’ils al-
lassent s’égarer au loin, ni rien a redouter, non plus, de la part
des fauves, puisqu’il ne semblait pas que I'lle Phina renfermat un
seul animal dangereux.

Ainsi allaient les choses, avec le présent a peu pres assuré,
mais un avenir toujours inquiétant, lorsqu’un incident inattendu
se produisit, qui devait notablement améliorer la situation.

C’était le 29 juillet.

Godfrey errait, pendant la matinée, sur cette partie de la greve
qui formait le littoral de la grande baie, a laquelle il avait donné
le nom de Dream-Bay. Il 'explorait, afin de reconnaitre si elle
était aussi riche en mollusques que le littoral du nord. Peut-étre
espérait-il encore que quelque épave s’y retrouverait, tant il lui
semblait singulier que le ressac n’efit pas jeté un seul des débris
du navire a la cote.

Or, ce jour-13, il s’était avancé jusqu’a la pointe septentrionale,
que terminait une plage sablonneuse, lorsque son attention fut
attirée par une roche de forme bizarre, qui émergeait a la hauteur
du dernier relai d’algues et de varechs.

Un certain pressentiment le porta a hater sa marche. Quelle
fut sa surprise, sa joie aussi, quand il reconnut que ce qu’il pre-



nait pour une roche, était une malle a demi enterrée dans le
sable.

Etait-ce un des colis du Dream ? Se trouvait-il a cette place de-
puis le naufrage ? N’était-ce pas plutot tout ce qui restait d’'une
autre catastrophe plus récente ? Il et été difficile de le dire. En
tout cas, d’ou qu’elle vint et quoi qu’elle piit contenir, cette malle
devait étre de bonne prise.

Godfrey l'examina extérieurement. Il n’y vit aucune trace
d’adresse. Pas un nom, pas méme une de ces grosses initiales, dé-
coupées dans une mince plaque de métal, qui ornent les malles
américaines. Peut-étre s’y trouverait-il quelque papier qui indi-
querait sa provenance, la nationalité, le nom de son
propriétaire ? En tout cas, elle était hermétiquement fermée, et
on pouvait espérer que son contenu n’avait point été gaté par son
séjour dans I'eau de mer. C’était, en effet, une malle tres forte en
bois, recouverte d’'une peau épaisse, avec armatures de cuivre a
tous ses angles et de larges courroies qui la sanglaient sur toutes
ses faces.

Quelle que fit son impatience a vouloir visiter le contenu de
cette malle, Godfrey ne songea point a la briser, mais a 'ouvrir,
apres en avoir fait sauter la serrure. Quant a la transporter du
fond de Dream-Bay a Will-Tree, son poids ne le permettait pas,
et il n’y fallait méme pas penser.

« Eh bien, se dit Godfrey, nous la viderons sur place, et nous
ferons autant de voyages qu’il sera nécessaire pour transporter
tout ce qu’elle renferme. »

On pouvait compter environ quatre milles de I'extrémité du
promontoire au groupe des séquoias. Cela demanderait donc un



certain temps et occasionnerait une certaine fatigue. Or, le temps
ne manquait pas. Quant a la fatigue, ce n’était pas la le cas d’y
regarder.

Que renfermait cette malle ?... Avant de retourner a Will-Tree,
Godfrey voulut au moins tenter de I'ouvrir.

Il commenca donc par défaire les courroies, et, une fois dé-
bouclées, il enleva, en le ménageant bien, le capuchon de cuir qui
recouvrait la serrure. Mais comment la forcer ?

La était la besogne la plus difficile. Godfrey n’avait aucun le-
vier qui ptt lui permettre de pratiquer une pesée. Risquer de bri-
ser son couteau dans cette opération, il s’en fGt bien gardé. Il
chercha donc un lourd galet, avec lequel il tenterait de faire sau-
ter la gache.

La greve était semée de durs silex, de toutes formes, qui pou-
vaient servir de marteau.

Godfrey en choisit un, gros comme le poing, et il porta un
coup vigoureux sur la plaque de cuivre.

Ason extréme surprise, le péne, engagé dans la gache, se déga-
gea immédiatement.

Ou la gache s’était brisée au choc, ou la serrure n’avait pas été
fermée a clef.

Le coeur de Godfrey lui battit fort, au moment ou il allait rele-
ver le couvercle de la malle !

Enfin elle était ouverte, et, en vérité, s’il et fallu la briser,
Godfrey n’y fit pas parvenu sans peine.



C’était un véritable coffre-fort que cette malle. Les parois inté-
rieures en étaient doublées d'une feuille de zinc, de telle sorte que
I'eau de mer n’avait pu y pénétrer. Aussi les objets qu’elle conte-
nait, si délicats qu’ils fussent, devaient-ils se trouver dans un par-
fait état de conservation.

Et quels objets ! En les retirant, Godfrey ne pouvait retenir des
exclamations de joie ! Certainement cette malle avait di apparte-
nir a quelque voyageur tres pratique, qui comptait s’aventurer en
un pays, ou il serait réduit a ses seules ressources.

En premier lieu, du linge : chemises, serviettes, draps, couver-
tures ; puis, des vétements : vareuses de laine, chaussettes de
laine et de coton, solides pantalons de toile et de velours écru, gi-
lets de tricot, vestes de grosse et solide étoffe ; puis, deux paires
de fortes bottes, des souliers de chasse, des chapeaux de feutre.

En deuxiéme lieu, quelques ustensiles de cuisine et de
toilette : marmite, — la fameuse marmite tant demandée ! —
bouilloire, cafetiére, théiere, quelques cuillers, fourchettes et cou-
teaux, un petit miroir, des brosses a tout usage ; enfin, ce qui
n’était pas a dédaigner, trois bidons contenant environ quinze
pintes d’eau-de-vie et de tafia, et plusieurs livres de thé et de
café.

En troisieme lieu, quelques outils : tariere, vrille, scie a main,
assortiment de clous et de pointes, fers de béche et de pelle, fer
de pic, hache, herminette, etc.

En quatrieme lieu, des armes : deux couteaux de chasse dans
leur gaine de cuir, une carabine et deux fusils a piston, trois re-
volvers a six coups, une dizaine de livres de poudre, plusieurs
milliers de capsules et une importante provision de plomb et de



balles, — toutes ces armes paraissant étre de fabrication
anglaise ; enfin une petite pharmacie de poche, une longue-vue,
une boussole, un chronomeétre.

Il s’y trouvait aussi quelques volumes en anglais, plusieurs
mains de papier blanc, crayons, plumes et encre, un calendrier,
une Bible, éditée a New-York, et un Manuel du parfait cuisinier.

Vraiment, cela constituait un inventaire d’'un prix inestimable
dans la circonstance.

Aussi Godfrey ne se tenait-il pas de joie. Il elit tout expres
commandé ce trousseau, a I'usage de naufragés dans ’embarras,
qu’il ne 'aurait pas eu plus complet.

Cela valait bien un remerciement a la Providence, et la Provi-
dence eut son remerciement, parti d’'un coeur reconnaissant.

Godfrey s’était donné le plaisir d’étaler tout son trésor sur la
greve. Chaque objet avait été visité, mais aucun papier ne se trou-
vait dans la malle qui pfit en indiquer la provenance, ni sur quel
navire elle avait été embarquée.

Aux alentours, d’ailleurs, la mer n’avait apporté aucune autre
épave d’'un naufrage récent. Rien sur les roches, rien sur la greve.
Il fallait que la malle efit été transportée en cet endroit par le flux,
apres avoir flotté plus ou moins longtemps. En effet, son volume,
par rapport a son poids, avait pu lui assurer une flottabilité
suffisante.

Les deux hotes de I'lle Phina se trouvaient donc avoir, et pour
un certain temps, les besoins de la vie matérielle assurés dans
une large mesure : outils, armes, instruments, ustensiles, véte-
ments, une heureuse bonne fortune venait de tout leur donner.



Il va de soi que Godfrey ne pouvait songer a emporter tous ces
objets a Will-Tree. Leur transport nécessiterait plusieurs
voyages ; mais il conviendrait de se hater, par crainte du mauvais
temps.

Godfrey remit donc la plupart de ces divers objets dans la
malle. Un fusil, un revolver, une certaine quantité de poudre et
de plomb, un couteau de chasse, la longue-vue, la marmite, voila
ce dont il se chargea uniquement.

Puis, la malle fut soigneusement refermée, rebouclée, et, d'un
pas rapide, Godfrey reprit le chemin du littoral.

Ah ! comme il fut recu une heure apres par Tartelett ! Et le
contentement du professeur, lorsque son éleve lui eut fait I’énu-
mération de leurs nouvelles richesses ! La marmite, la marmite
surtout, lui causa des transports, qui se traduisirent par une série
de jetés-battus, terminés par un triomphant pas de six-huit !

Il n’était encore que midi. Aussi, Godfrey voulut-il, apres le
déjeuner, retourner immédiatement a Dream-Bay. Il lui tardait
que tout fiit mis en stireté dans Will-Tree.

Tartelett ne fit aucune objection et se déclara prét a partir. Il
n’avait méme
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plus a surveiller le foyer qui flambait. Avec de la poudre, on se
procure partout du feu. Mais le professeur voulut que, pendant
leur absence, le pot-au-feu pit mijoter doucement.

En un instant, la marmite, remplie d’eau douce, regut tout un
quartier d’agouti avec une douzaine de racines d’'yamph, qui de-



vaient tenir lieu de 1égumes, additionnées d’'une bonne pincée de
ce sel qu’on trouvait dans le creux des roches.

« Elle s’écumera bien toute seule ! » s’écria Tartelett, qui pa-
raissait tres satisfait de son ceuvre.

Et les voila partis d'un pied léger pour Dream-Bay, en obli-
quant par le plus court.

La malle était toujours a sa place. Godfrey I'ouvrit avec pré-
caution. Au milieu des exclamations admiratives de Tartelett, il
fut procédé au triage des divers objets.

Dans ce premier voyage, Godfrey et son compagnon, transfor-
més en mules de charge, purent rapporter a Will-Tree les armes,
les munitions et une partie des vétements.

Tous deux se reposerent alors de leur fatigue devant la table
ou fumait ce bouillon d’agouti qu’ils déclarerent excellent. Quant
a la viande, au dire du professeur, il efit été difficile d’imaginer
quelque chose de plus exquis ! O merveilleux effet des
privations !

Le lendemain, 30, Godfrey et Tartelett partaient des 'aube, et
trois autres voyages achevaient de vider et de transporter le
contenu de la malle. Avant le soir, outils, armes, instruments, us-
tensiles, tout était apporté, rangé, emmagasiné a Will-Tree.

Enfin le 1 aofit, la malle elle-méme, trainée non sans peine le
long de la greve, trouvait place dans I’habitation, ou elle se trans-
formait en coffre a linge.

Tartelett, avec la mobilité de son esprit, voyait maintenant
l’avenir tout en rose. On ne s’étonnera donc pas que, ce jour-la,



sa pochette a la main, il fiit venu trouver son éleve et lui efit tres
sérieusement dit, comme s’ils avaient été dans le salon de I’hotel
Kolderup :

« Eh bien, mon cher Godfrey, ne serait-il pas temps de re-
prendre nos lecons de danse ? »

15

L’avenir se montrait donc sous un jour moins sombre. Mais, si
Tartelett, tout au présent, ne voyait dans la possession de ces ins-
truments, de ces outils, de ces armes, qu'un moyen de rendre
cette vie d’isolement un peu plus agréable, Godfrey, lui, songeait
déja a la possibilité de quitter I'ile Phina. Ne pourrait-il, mainte-
nant, construire une embarcation suffisamment solide, qui leur
permettrait d’atteindre, soit une terre voisine, soit quelque navire
passant en vue de I'lle ?

En attendant, ce furent les idées de Tartelett, dont la réalisa-
tion occupa plus spécialement les semaines qui suivirent.

Bientot, en effet, la garde-robe de Will-Tree fut installée, mais
il fut décidé qu’on n’en userait qu’avec toute la discrétion qu’im-
posait 'incertitude de I’avenir. Ne se servir de ces vétements que
dans la mesure du nécessaire, telle fut la régle a laquelle le pro-
fesseur dut se soumettre.

« A quoi bon ? disait-il en maugréant, c’est trop de parcimo-
nie, mon cher Godfrey ! Que diable ! nous ne sommes pas des
sauvages pour aller a demi nus !



— Je vous demande pardon, Tartelett, répondait Godfrey,
nous sommes des sauvages, pas autre chose !

— Comme il vous plaira, mais vous verrez que nous aurons
quitté I'lle avant d’avoir usé ces habits !

— Je n’en sais rien, Tartelett, et mieux vaut en avoir de reste
que d’en manquer !

— Enfin le dimanche au moins, le dimanche, sera-t-il permis
de faire un peu de toilette ?

— Eh bien, oui ! le dimanche, et méme les jours de féte, répon-
dit Godfrey, qui ne voulut pas trop contrarier son frivole compa-
gnon ; mais, comme c’est précisément lundi aujourd’hui, nous
avons toute une semaine avant de nous faire beaux ! »

Il va sans dire que, depuis le moment ou il était arrivé sur l'ile,
Godfrey n’avait pas manqué de marquer chacun des jours écou-
lés. Aussi, a 'aide du calendrier trouvé dans la malle, avait-il pu
constater que ce jour-la était réellement un lundi.

Cependant, chacun s’était partagé la besogne quotidienne, sui-
vant ses aptitudes. Il n’était plus nécessaire de veiller jour et nuit,
sur un feu qu’on avait maintenant les moyens de rallumer. Tarte-
lett put donc abandonner, non sans regret, cette tache, qui lui
convenait si bien. Il fut désormais chargé de 'approvisionnement
des racines de yamph et de camas, — de celles-ci surtout, qui fai-
saient le pain quotidien du ménage. Aussi, le professeur allait-il
chaque jour a la récolte jusqu’a ces lignes d’arbustes, dont la prai-
rie était bordée en arriere de Will-Tree. C’étaient un ou deux
milles a faire, mais il s’y habitua. Puis il s’occupait, entre temps,



de recueillir les huitres ou autres mollusques, dont on consom-
mait une grande quantité.

Godfrey, lui, s’était réservé le soin des animaux domestiques
et des hotes du poulailler. Le métier de boucher n’était pas pour
lui plaire, mais enfin il surmontait sa répugnance. Aussi, grace a
lui, le pot-au-feu apparaissait-il fréquemment sur la table, suivi
de quelque morceau de viande rotie, ce qui formait un ordinaire
assez varié. Quant au gibier, il abondait dans les bois de I'ile Phi-
na, et Godfrey se proposait de commencer ses chasses, dés que
d’autres soins plus pressants lui en laisseraient le loisir. Il comp-
tait bien utiliser les fusils, la poudre et le plomb de son arsenal ;
mais, auparavant, il avait voulu que I'aménagement fiit terminé.

Ses outils lui permirent d’établir quelques bancs a l'intérieur
et a Pextérieur de Will-Tree. Les escabeaux furent dégrossis a la
hache, la table, moins rugueuse, devint plus digne des plats, as-
siettes et couverts, dont l'ornait le professeur Tartelett. Les cou-
chettes furent arrangées dans des cadres de bois, et leur literie
d’herbe seche prit un aspect plus engageant. Si les sommiers et
les matelas manquaient encore, les couvertures, du moins, ne
leur faisaient pas défaut. Les divers ustensiles de cuisine ne trai-
nerent plus a méme le sol, mais ils trouverent place sur des
planches fixées aux parois intérieures. Effets, linge, vétements
furent soigneusement serrés au fond de placards évidés dans
I’écorce méme du séquoia, a I'abri de la poussiére. A de fortes
chevilles on suspendit les armes, les instruments, qui décorerent
les parois sous forme de panoplies.

Godfrey voulut aussi fermer sa demeure, afin qu'a défaut
d’autres étres vivants, les animaux domestiques ne vinssent pas,
pendant la nuit, troubler leur sommeil. Comme il ne pouvait pas



tailler des planches avec I'unique scie a main, ’égoine, qu’il pos-
sédait, il se servit encore de larges et épais morceaux d’écorce,
qu’il détachait facilement. Il fabriqua ainsi une porte assez solide
pour commander I'ouverture de Will-Tree. En méme temps, il
perca deux petites fenétres, opposées 'une a I'autre, de maniere a
laisser pénétrer le jour et l'air a 'intérieur de la chambre. Des vo-
lets permettaient de les fermer pendant la nuit ; mais, au moins,
du matin au soir, il ne fut plus nécessaire de recourir a la clarté
des torches résineuses qui enfumaient ’habitation.

Ce que Godfrey imaginerait plus tard pour s’éclairer pendant
les longues soirées d’hiver, il ne le savait trop. Parviendrait-il a
fabriquer quelques chandelles avec la graisse de mouton, ou se
contenterait-il de bougies de résine plus soigneusement prépa-
rées ? Ce serait a voir.

Une autre préoccupation, c’était d’arriver a construire une
cheminée a l'intérieur de Will-Tree. Tant que durait la belle sai-
son, le foyer, établi au dehors dans le creux d’'un séquoia, suffisait
a tous les besoins de la cuisine ; mais, lorsque le mauvais temps
serait venu, quand la pluie tomberait a torrents, alors qu’il fau-
drait combattre le froid dont on devait craindre '’extréme rigueur
pendant une certaine période, force serait d’aviser au moyen de
faire du feu a l'intérieur de I’habitation, et de donner a la fumée
une issue suffisante. Cette importante question devrait étre réso-
lue en son temps.

Un travail tres utile fut celui que Godfrey entreprit, afin de
mettre en communication les deux rives du rio, sur la lisiére du
groupe de séquoias. Il parvint, non sans peine, a enfoncer des
pieux dans les eaux vives, et il disposa quelques baliveaux qui
servirent de pont. On pouvait aller ainsi au littoral du nord sans



passer par un gué, qui obligeait a faire un détour de deux milles
en aval.

Mais si Godfrey prenait toutes les précautions afin que I'exis-
tence fiit a peu pres possible sur cette ile perdue du Pacifique, —
au cas ou son compagnon et lui seraient destinés a y vivre long-
temps, a y vivre toujours peut-étre ! — il ne voulut rien négliger,
cependant, de ce qui pouvait accroitre les chances de salut.

L’ile Phina n’était pas sur la route des navires : cela n’était que
trop évident. Elle n’offrait aucun port de relache, aucune res-
source pour un ravitaillement. Rien ne pouvait engager les bati-
ments a venir en prendre connaissance. Toutefois, il n’était pas
impossible qu'un navire de guerre ou de commerce ne passat en
vue. Il convenait donc de chercher le moyen d’attirer son atten-
tion et de lui montrer que I'lle était habitée.

Dans ce but, Godfrey crut devoir installer un mat de pavillon a
Iextrémité du cap qui se projetait vers le nord, et il sacrifia la
moitié d'un des draps trouvés dans la malle. En outre, comme il
craignait que la couleur blanche ne fiit visible que dans un rayon
tres restreint, il essaya de teindre son pavillon avec les baies
d’une sorte d’arbousier qui croissait au pied des dunes. Il obtint
de la sorte un rouge vif, qu’il ne put rendre indélébile, faute de
mordant, mais il devait en étre quitte pour reteindre sa toile,
lorsque le vent ou la pluie en auraient effacé la couleur.

Ces divers travaux I'occuperent jusqu’au 15 aott. Depuis plu-
sieurs semaines, le ciel avait été presque constamment beau, a
part deux ou trois orages d’une extréme violence, qui avaient dé-
versé une grande quantité d’eau, dont le sol s’était avidement
imprégné.



Vers cette époque, Godfrey commenca son métier de chasseur.
Mais, s'il était assez habile a manier un fusil, il ne pouvait comp-
ter sur Tartelett, qui en était encore a tirer son premier coup de
feu.

Godfrey consacra donc plusieurs jours par semaine a la chasse
au gibier de poil ou de plume, qui, sans étre tres abondant, devait
suffire aux besoins de Will-Tree. Quelques perdrix, quelques bar-
tavelles, une certaine quantité de bécassines, vinrent heureuse-
ment varier le menu habituel. Deux ou trois antilopes tomberent
aussi sous le plomb du jeune chasseur, et, pour n’avoir point co-
opéré a leur capture, le professeur ne les accueillit pas moins
avec une vive satisfaction, lorsqu’elles se présenterent sous la
forme de cuissots et de cotelettes.

Mais, en méme temps qu’il chassait, Godfrey n’oubliait pas de
prendre un apercu plus complet de I'ile. Il pénétrait au fond de
ces épaisses foréts, qui en occupaient la partie centrale. Il remon-
tait le rio jusqu’a sa source, dont les eaux du versant ouest de la
colline alimentaient le cours. Il s’élevait de nouveau au sommet
du cone et redescendait par les talus opposés vers le littoral de
I'est, qu’il n’avait pas encore visité.

« De toutes ces explorations, se répétait souvent Godfrey, il
faut conclure ceci : c’est que I'lle Phina ne renferme pas d’animal
nuisible, ni fauve, ni serpent, ni saurien ! Je n’en ai pas apercu un
seul ! Certainement, s’il y en avait, mes coups de feu leur auraient
donné I’éveil ! C’est une heureuse circonstance ! S’il avait fallu
mettre Will-Tree a l'abri de leurs attaques, je ne sais trop
comment nous y serions parvenus ! »

Puis, passant a une autre déduction toute naturelle :



« Il faut en conclure aussi, se disait-il, que I'ile n’est point ha-
bitée. Depuis longtemps déja, indigénes ou naufragés seraient ac-
courus au bruit des détonations ! Il n’y a donc que cette inexpli-
cable fumée, que, deux fois, j’ai cru apercevoir !... »

Le fait est que Godfrey n’avait jamais trouvé trace d’'un feu
quelconque. Quant a ces sources chaudes auxquelles il croyait
pouvoir attribuer l'origine des vapeurs entrevues, I'lle Phina, nul-
lement volcanique, ne paraissait pas en contenir. Il fallait donc
qu’il efit été deux fois le jouet de la méme illusion.

D’ailleurs cette apparition de fumée ou de vapeurs ne s’était
plus reproduite. Lorsque Godfrey fit, une seconde fois, I'ascen-
sion du coOne central, aussi bien que lorsqu’il remonta dans la
haute ramure de Will-Tree, il ne vit rien qui flit de nature a atti-
rer son attention. Il finit donc par oublier cette circonstance.

Plusieurs semaines se passérent dans ces divers travaux
d’aménagement, dans ces excursions de chasse. Chaque jour ap-
portait une amélioration a la vie commune.

Tous les dimanches, ainsi qu’il avait été convenu, Tartelett re-
vétait ses plus beaux habits. Ce jour-1a, il ne songeait qu’a se pro-
mener sous les grands arbres, en jouant de sa pochette. Il faisait
des pas de glissades, se donnant des lecons a lui-méme, puisque
son éléve avait positivement refusé de continuer son cours.

« A quoi bon ? répondait Godfrey aux instances du professeur.
Imaginez-vous, pouvez-vous imaginer un Robinson prenant des
lecons de danse et de maintien ?

— Et pourquoi pas ? reprenait sérieusement Tartelett, pour-
quoi un Robinson serait-il dispensé de bonne tenue ? Ce n’est pas



pour les autres, c’est pour soi-méme qu’il convient d’avoir de
belles maniéres ! »

Acela Godfrey n’avait rien a répondre. Pourtant, il ne se rendit
pas, et le professeur en fut réduit a « professer a blanc ».

Le 13 septembre fut marqué par une des plus grandes, une des
plus tristes déceptions que puissent éprouver les infortunés
qu’'un naufrage a jetés sur une ile déserte.

Si Godfrey n’avait jamais revu en un point quelconque de I'ile
les fumées inexplicables et introuvables, ce jour-1a, vers trois
heures du soir, son attention fut attirée par une longue vapeur,
sur l'origine de laquelle il n’y avait pas a se tromper.

Il était allé se promener jusqu'a I'extrémité de Flag-Point, —
nom qu’il avait donné au cap sur lequel s’élevait le mat de pa-
villon. Or, voila qu'en regardant a travers sa lunette, il apercut
au-dessus de I'horizon une fumée que le vent d’ouest rabattait
dans la direction de I'ile.

Le cceur de Godfrey battit avec violence :
« Un navire ! » s’écria-t-il.

Mais ce navire, ce steamer, allait-il passer en vue de I'ile
Phina ? Et, s’il passait, s’en approcherait-il assez pour que des si-
gnaux pussent étre vus ou entendus de son bord ? Ou bien cette
fumée, a peine entrevue, allait-elle disparaitre avec le batiment
dans le nord-ouest ou dans le sud-ouest de I'horizon ?

Pendant deux heures, Godfrey fut en proie a des alternatives
d’émotions plus faciles a indiquer qu’a décrire.



En effet, la fumée grandissait peu a peu. Elle s’épaississait,
lorsque le steamer forcait ses feux, puis elle diminuait au point
de disparaitre, lorsque la pelletée de charbon était consumée.
Toutefois le navire se rapprochait
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visiblement. Vers quatre heures du soir, sa coque se montrait
a laffleurement du ciel et de I'eau.

C’était un grand vapeur qui faisait route au nord-est, — God-
frey le reconnut aisément. Cette direction, s’il s’y maintenait, de-
vait inévitablement le rapprocher de Iille Phina.

Godfrey avait tout d’abord songé a courir a Will-Tree, afin de
prévenir Tartelett. Mais a quoi bon ? La vue d'un seul homme fai-
sant des signaux valait autant que la vue de deux. Il resta donc, sa
lunette aux yeux, ne voulant pas perdre un seul des mouvements
du navire.

Le steamer se rapprochait toujours de la cote, bien qu’il n’eut
pas mis le cap directement sur I'lle. Vers cinq heures, la ligne
d’horizon s’élevait déja plus haut que sa coque, ses trois mats de
goélette étaient visibles. Godfrey put méme reconnaitre les cou-
leurs qui battaient a sa corne.

C’étaient les couleurs américaines.

« Mais, se dit-il, si j’apercois ce pavillon, il n’est pas possible
que, du bord, on n’apercoive pas le mien ! Le vent le déploie de
manieére qu’il puisse étre facilement vu avec une lunette ! Si je
faisais des signaux en I’élevant et I'abaissant a plusieurs reprises,
afin de mieux indiquer que de terre on veut entrer en communi-
cation avec le navire ? Oui ! il n’y a pas un instant a perdre ! »



L’idée était bonne. Godfrey, courant a l'extrémité de Flag-
Point, commenca a manceuvrer son pavillon, comme on fait dans
un salut ; puis, il le laissa a mi-mat, c’est-a-dire en berne, — ce
qui, suivant les usages maritimes, signifie que I'on demande se-
cours et assistance.

Le steamer se rapprocha encore, a moins de trois milles du lit-
toral, mais son pavillon, toujours immobile a la corne d’artimon,
ne répondit pas a celui de Flag-Point !

Godfrey sentit son cceur se serrer. Certainement il n’avait pas
été vu... Il était six heures et demie, et le crépuscule allait se
faire !

Cependant le steamer ne fut bient6t plus qu'a deux milles de
la pointe du cap vers lequel il courait rapidement. A ce moment,
le soleil disparaissait au-dessous de I’horizon. Avec les premieres
ombres de la nuit, il faudrait renoncer a tout espoir d’étre apercu.

Godfrey recommenca, sans plus de succes, a hisser et a ame-
ner successivement son pavillon... On ne lui répondit pas.

Il tira alors plusieurs coups de fusil, bien que la distance fat
grande encore et que le vent ne portat pas dans cette direction !...
Aucune détonation ne lui arriva du bord.

La nuit, cependant, se faisait peu a peu ; bient6t la coque du
steamer ne fut plus visible. Il n’était pas douteux qu’avant une
heure il aurait dépassé I'ile Phina.

Godfrey, ne sachant que faire, eut alors I'idée d’enflammer un
bouquet d’arbres résineux, qui croissait en arriere de Flag-Point.
Il alluma un tas de feuilles seches au moyen d’une amorce, puis il



mit le feu au groupe de pins, qui brila bient6t comme une
énorme torche.

Mais les feux de bord ne répondirent point a ce feu de terre, et
Godfrey revint tristement a Will-Tree, se sentant plus abandon-
né, peut-étre, qu’il ne l'avait été jusque-la !
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Ce coup frappa Godfrey. Cette chance inespérée, qui venait de lui
échapper, se représenterait-elle jamais ? Pouvait-il 'espérer ?
Non ! L’'indifférence de ce navire a passer en vue de I'ile Phina,
sans méme chercher a la reconnaitre, il était évident qu’elle serait
partagée par tous autres batiments, qui s’aventureraient sur cette
portion déserte du Pacifique. Pourquoi ceux-la y relacheraient-ils
plutot que celui-ci, puisque cette ile n’avait aucun port de refuge.

Godfrey passa une triste nuit. A chaque instant, réveillé en
sursaut, comme s’il elit entendu quelque coup de canon au large,
il se demandait alors si le steamer n’avait pas enfin apercu ce
grand feu qui flambait encore sur le littoral, s’il ne cherchait pas a
signaler sa présence par une détonation ?

Godfrey écoutait... Tout cela n’était qu’une illusion de son cer-
veau surexcité. Quand le jour eut reparu, il en vint a se dire que
cette apparition d’un navire n’avait été qu’un réve, qui avait com-
mencé la veille, a trois heures du soir !

Mais, non ! il n’était que trop certain qu’un batiment s’était
montré en vue de I'lle Phina, 8 moins de deux milles peut-étre, et
non moins certain qu’il n’y avait pas relaché !



De cette déception, Godfrey ne dit pas un mot a Tartelett. A
quoi bon lui en parler ? D’ailleurs, cet esprit frivole ne voyait ja-
mais au dela de vingt-quatre heures. Il ne songeait méme plus
aux chances qui pouvaient se présenter de quitter I'ile. Il n’imagi-
nait pas que I’avenir piit lui réserver de graves éventualités. San-
Francisco commencait a s’effacer de son souvenir. Il n’avait pas
de fiancée qui I'attendait, pas d’oncle Will a revoir. Si, sur ce bout
de terre, il avait pu ouvrir un cours de danse, ses voeux auraient
été comblés, — n’elit-il eu qu’un seul éléve !

Eh bien, si le professeur ne songeait pas a quelque danger im-
médiat, qui fit de nature a compromettre sa sécurité dans cette
ile, dépourvue de fauves et d’indigenes, il avait tort. Ce jour
méme, son optimisme allait étre mis a une rude épreuve.

Vers quatre heures du soir, Tartelett était allé, suivant son ha-
bitude, récolter des huitres et des moules a la partie du rivage en
arriere de Flag-Point, lorsque Godfrey le vit revenir tout courant
a Will-Tree. Ses rares cheveux se hérissaient aux tempes. Il avait
bien I'air d’'un homme qui fuit, sans oser méme retourner la téte.

« Qu’y a-t-il donc ? s’écria Godfrey, non sans inquiétude, en se
portant au-devant de son compagnon.

— La... 1a !... répondit Tartelett, qui montra du doigt cette por-
tion de la mer, dont on apercevait un étroit segment, au nord,
entre les grands arbres de Will-Tree.

— Mais qu’est-ce donc ? demanda Godfrey, dont le premier
mouvement fut de courir a la lisiere des séquoias.

— Un canot !

— Un canot ?



— Oui !... des sauvages !... toute une flottille de sauvages !...
Des cannibales, peut-étre !... »

Godfrey avait regardé dans la direction indiquée...

Ce n’était point une flottille, ainsi que le disait I’éperdu Tarte-
lett, mais il ne se trompait que sur la quantité.

En effet, une petite embarcation, qui glissait sur la mer, tres
calme en ce moment, se dirigeait a un demi-mille de la cote, de
maniere a doubler Flag-Point.

« Et pourquoi seraient-ce des cannibales ? dit Godfrey en se
retournant vers le professeur.

— Parce que, dans les iles a Robinsons, répondit Tartelett, ce
sont toujours des cannibales qui arrivent t6t ou tard !

— N’est-ce point la plut6t le canot d'un navire de commerce ?
— D’un navire ?...

— Oui... d'un steamer, qui a passé hier, dans 'apres-midi, en
vue de notre ile ?

— Et vous ne m’avez rien dit ! s’écria Tartelett, en levant
désespérément les bras au ciel.

— A quoi bon, répondit Godfrey, puisque je croyais que ce ba-
timent avait définitivement disparu ! Mais ce canot peut lui ap-
partenir ! Nous allons bien voir !... »

Godfrey, retournant rapidement a Will-Tree, y prit sa lunette
et revint se poster a la lisiere des arbres.



De 13, il put observer avec une extréme attention cette embar-
cation, d’ou 'on devait nécessairement apercevoir le pavillon de
Flag-Point, déployé sous une légére brise.

La lunette tomba des yeux de Godfrey.

« Des sauvages !... Oui !... Ce sont bien des sauvages ! »
s’écria-t-il.

Tartelett sentit ses jambes flageoler, et un tremblement
d’épouvante passa par tout son étre.

C’était, en effet, une embarcation de sauvages que Godfrey ve-
nait d’apercevoir, et qui s’avancgait vers I'lle. Construite comme
une pirogue des iles polynésiennes, elle portait une assez grande
voile en bambous tressés ; un balancier, débordant sur babord, la
maintenait en équilibre contre la bande qu’elle donnait sous le
vent.

Godfrey distingua parfaitement la forme de I’embarcation :
¢’était un prao, — ce qui semblait indiquer que I'ile Phina ne pou-
vait étre tres éloignée des parages de la Malaisie. Mais ce
n’étaient point des Malais qui montaient cette pirogue : c’étaient
des noirs, a demi nus, dont on pouvait compter une douzaine.

Le danger était donc grand d’étre vus. Godfrey dut regretter,
alors, d’avoir hissé ce pavillon que n’avait point apercu le navire
et que voyaient certainement les naturels du prao. Quant a
I’abattre maintenant, il était trop tard.

Circonstance tres regrettable, en effet. S’il était évident que ces
sauvages avaient eu pour but, en quittant quelque ile voisine,
d’atteindre celle-ci, peut-étre la croyaient-ils inhabitée, comme
elle I'était réellement, avant le naufrage du Dream. Mais le pa-



villon était 1a, qui indiquait la présence d’étres humains sur cette
cote ! Comment, alors, leur échapper s’ils débarquaient ?

Godfrey ne savait quel parti prendre. En tout cas, observer si
les naturels mettraient ou non le pied dans l'ile, c’était 1a le plus
pressé. Il aviserait ensuite.

La lunette aux yeux, il suivit donc le prao ; il le vit contourner
la pointe du promontoire, puis la doubler, puis redescendre le
long du littoral, et, finalement, accoster I'embouchure méme du
rio, qui, deux milles en amont, passait a Will-Tree.

Si donc ces naturels s'imaginaient de remonter le cours du
ruisseau, ils arriveraient, en peu de temps, au groupe de sé-
quoias, sans qu’il flit possible de les en empécher.

Godfrey et Tartelett revinrent rapidement a leur habitation. Il
s’agissait, avant tout, de prendre quelques mesures, qui pour-
raient la mettre a I’abri d’'une surprise et donner le temps de pré-
parer sa défense. Cest & quoi songeait uniquement Godfrey.
Quant au professeur, ses idées suivaient un tout autre cours.

« Ah ca ! se disait-il, c’est donc une fatalité ! C’est donc écrit !
On ne peut donc y échapper ! On ne peut donc devenir un Robin-
son sans qu’une pirogue accoste votre ile, sans que des canni-
bales y apparaissent un jour ou l'autre ! Nous ne sommes ici que
depuis trois mois, et les voila déja ! Ah ! décidément, ni monsieur
de Foé, ni monsieur Wyss n’ont exagéré les choses ! Faites-vous
donc Robinson, apres cela ! »

Digne Tartelett, on ne se fait pas Robinson, on le devient, et tu
ne savais pas si bien dire en comparant ta situation a celle des
héros des deux romanciers anglais et suisse.



Voici quelles précautions furent immédiatement prises par
Godfrey des son retour a Will-Tree. Le foyer allumé dans le creux
du séquoia fut éteint, et on en dispersa les cendres, afin de ne
laisser aucune trace ; cogs, poules et poulets étaient déja dans le
poulailler pour y passer la nuit, et on dut se contenter d’en obs-
truer I'entrée avec des broussailles, de maniére a le dissimuler le
plus possible ; les autres bétes, agoutis, moutons et cheévres,
furent chassés dans la prairie, mais il était facheux qu’eux aussi
ne pussent étre renfermés dans une étable ; tous les instruments
et outils étant rentrés dans la demeure, rien ne fut laissé au de-
hors de ce qui aurait pu indiquer la présence ou le passage d’étres
humains. Puis, la porte fut hermétiquement fermée, apres que
Godfrey et Tartelett eurent pris place dans Will-Tree. Cette porte,
faite d’écorce de séquoia, se confondait avec ’écorce du tronc, et
pourrait peut-étre échapper aux yeux des naturels, qui n’y regar-
deraient pas de tres pres. Il en fut de méme des deux fenétres,
sur lesquelles les auvents avaient été rabattus. Puis, tout fut
éteint a l'intérieur de ’habitation, qui demeura dans une obscuri-
té complete.

Que cette nuit fut longue ! Godfrey et Tartelett écoutaient les
moindres bruits du dehors. Le craquement d’'une branche séche,
un souffle du vent les faisaient tressaillir. Ils croyaient entendre
marcher sous les arbres. Il leur semblait que I'on rédait autour de
Will-Tree. Alors Godfrey, se hissant a 'une des fenétres, soulevait
un peu 'auvent et regardait anxieusement dans I'ombre.

Rien encore.

Cependant Godfrey entendit bientot des pas sur le sol. Son
oreille ne pouvait I'avoir trompé, cette fois. Il regarda encore,



mais il n’apercut qu’une des chévres qui venait chercher abri sous
les arbres.

Du reste, si quelques-uns des naturels parvenaient a découvrir
I'habitation cachée dans I’énorme séquoia, le parti de Godfrey
était pris : il entrainerait Tartelett avec lui par le boyau intérieur,
il se réfugierait jusque sur les hautes branches, ot il serait mieux
en mesure de résister. Avec des fusils et des revolvers a sa dispo-
sition, avec des munitions en abondance, peut-étre aurait-il
quelque chance de I’emporter sur une douzaine de sauvages, dé-
pourvus d’armes a feu. Si ceux-ci, au cas ou ils seraient munis
d’arcs et de fleches, attaquaient d’en bas, il n’était pas probable
qu’ils eussent 'avantage contre des fusils bien dirigés d’en haut.
Si, au contraire, ils forcaient la porte de I’habitation et cher-
chaient a gagner la haute ramure par l'intérieur, il leur serait
malaisé d’y parvenir, puisqu’ils devraient passer par un étroit ori-
fice, que les assiégés pouvaient aisément défendre.

Au surplus, Godfrey ne parla point de cette éventualité a Tar-
telett. Le pauvre homme était déja assez épouvanté de l'arrivée
du prao. La pensée qu’il serait peut-étre obligé de se réfugier
dans la partie supérieure de I'arbre, comme dans un nid d’aigle,
n’elit pas été pour lui rendre un peu de calme. Si cela devenait
nécessaire, au dernier instant, Godfrey ’entrainerait, sans méme
lui laisser le temps de la réflexion

La nuit s’écoula dans des alternatives de crainte et d’espoir.
Aucune attaque directe ne se produisit. Les sauvages ne s’étaient
pas encore portés jusqu’'au groupe des séquoias. Peut-étre atten-
daient-ils le jour pour s’aventurer a travers I’ile.



« C’est probablement ce qu’ils feront, disait Godfrey, puisque
notre pavillon leur indique qu’elle est habitée ! Mais ils ne sont
quune douzaine et ont quelques précautions a prendre !
Comment supposeraient-ils qu’ils n’auront affaire qu’a deux nau-
fragés ? Non ! ils ne se hasarderont qu’en plein jour... 2 moins
qu’ils ne s’installent...

DE LA, IL PUT OBSERVER AVEC UNE EXTREME ATTENTION... (PAGE 133.)

— A moins qu’ils ne se rembarquent, dés que le jour sera venu,
répondit Tartelett.

— Se rembarquer ? Mais alors que seraient-ils venus faire a
I'lle Phina pour une nuit ?

— Je ne sais pas !... répondit le professeur, qui, dans son ef-
froi, ne pouvait expliquer l'arrivée de ces naturels que par le be-
soin de se repaitre de chair humaine.

— Quoi qu’il en soit, reprit Godfrey, demain matin, si ces sau-
vages ne sont pas venus a Will-Tree, nous irons en
reconnaissance.

GODFREY S’ARRETA. (PAGE 140.)
— Nous ?...

— Oui ! nous !... Rien ne serait plus imprudent que de se sépa-
rer ! Qui sait s’il ne faudra pas nous réfugier dans les bois du
centre, nous y cacher pendant quelques jours... jusqu’au départ
du prao ! Non ! nous resterons ensemble, Tartelett !

— Chut !... dit le professeur d’une voix tremblante. Il me
semble que j’entends au dehors... »



Godfrey se hissa de nouveau a la fenétre et redescendit
presque aussitot.

— Non ! dit-il. Rien encore de suspect ! Ce sont nos bétes qui
rentrent sous le bois.

— Chassées, peut-étre ! s’écria Tartelett.

— Elles paraissent fort tranquilles, au contraire, répondit God-
frey. Je croirais plutot qu’elles viennent seulement chercher un
abri contre la rosée du matin.

— Ah ! murmura Tartelett d’un ton si piteux que Godfrey efit
ri volontiers sans la gravité des circonstances, voila des choses
qui ne nous arriveraient pas a ’hotel Kolderup, dans Montgome-
ry-Street !

— Le jour ne tardera pas a se lever, dit alors Godfrey. Avant
une heure, si les indigénes n’ont pas paru, nous quitterons Will-
Tree, et nous irons en reconnaissance dans le nord de I'ille. —
Vous étes bien capable de tenir un fusil, Tartelett ?

— Tenir !... oui !...
— Et de tirer dans une direction déterminée ?

— Je ne sais pas !... Je n’ai jamais essayé, et vous pouvez étre
stir, Godfrey, que ma balle n’ira pas...

— Qui sait si la détonation seule ne suffira pas a effrayer ces
sauvages ! »

Une heure apres, il faisait assez jour pour que le regard pit
s’étendre au dela du groupe de séquoias.



Godfrey releva alors successivement, mais avec précaution, les
auvents des deux fenétres. A travers celle qui s’ouvrait vers le
sud, il ne vit rien que d’ordinaire. Les animaux domestiques er-
raient paisiblement sous les arbres et ne paraissaient nullement
effrayés. Examen fait, Godfrey referma soigneusement cette fe-
nétre. A travers la baie dirigée vers le nord, la vue pouvait se por-
ter jusqu’au littoral. On apercevait méme, a deux milles environ,
I'extrémité de Flag-Point ; mais 'embouchure du rio, a '’endroit
ou les sauvages avaient débarqué la veille, n’était pas visible.

Godfrey regarda d’abord, sans se servir de sa lunette, afin
d’observer les environs de Will-Tree de ce c6té de I'ile Phina.

Tout était parfaitement tranquille.

Godfrey, prenant alors sa lunette, parcourut le périple du litto-
ral jusqu’a la pointe du promontoire de Flag-Point. Peut-étre, et
comme l'avait dit Tartelett, bien que cela efit été inexplicable, les
naturels se seraient-ils rembarqués, aprés une nuit passée a
terre, sans méme avoir cherché a reconnaitre si I'ile était habitée.
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Mais alors une exclamation échappa a Godfrey, qui fit bondir le
professeur. On n’en pouvait plus douter, les sauvages devaient
savoir que lile était occupée par des étres humains, puisque le
pavillon, hissé jusqu’alors a I'extrémité du cap, emporté par eux,
ne flottait plus en berne au mat de Flag-Point !

Le moment était donc venu de mettre a exécution le parti pro-
jeté : aller en reconnaissance, afin de voir si les naturels étaient



encore dans I'ile et ce qu’ils y faisaient.
« Partons, dit-il a son compagnon.
— Partir ! mais... répondit Tartelett.
— Aimez-vous mieux rester ici ?
— Avec vous, Godfrey... oui !
— Non... seul !
— Seul !... jamais !...
— Venez donc ! »

Tartelett, comprenant bien que rien ne ferait revenir Godfrey
sur sa décision, se décida a raccompagner. Demeurer seul a Will-
Tree, il n’en aurait pas eu le courage.

Avant de sortir, Godfrey s’assura que ses armes étaient en
état. Les deux fusils furent chargés a balle, et 'un d’eux passa
dans la main du professeur, qui parut aussi embarrassé de cet en-
gin que l'elit été un naturel des Pomotou. En outre, il dut sus-
pendre un des couteaux de chasse a sa ceinture, a laquelle était
déja attachée la cartouchiere. La pensée lui était bien venue
d’emporter aussi sa pochette, — s’imaginant peut-étre que des
sauvages seraient sensibles au charme de ce crin-crin, dont tout
le talent d’un virtuose n’efit pas racheté 'aigreur.

Godfrey eut quelque peine a lui faire abandonner cette idée,
aussi ridicule que peu pratique.

Il devait étre alors six heures du matin. La cime des séquoias
s’égayait des premiers rayons du soleil.



Godfrey entr’ouvrit la porte, il fit un pas au dehors, il observa
le groupe d’arbres.

Solitude complete.

Les animaux étaient retournés dans la prairie. On les voyait
brouter tranquillement, a un quart de mille. Rien chez eux ne dé-
notait la moindre inquiétude.

Godfrey fit signe a Tartelett de le rejoindre. Le professeur, tout
a fait gauche sous son harnais de combat, le suivit, non sans
montrer quelque hésitation.

Alors Godfrey referma la porte, apres s’étre assuré qu’elle se
confondait absolument avec ’écorce du séquoia. Puis, ayant jeté
au pied de 'arbre un paquet de broussailles, qui furent mainte-
nues par quelques grosses pierres, il se dirigea vers le rio, dont il
comptait descendre les rives, s’il le fallait, jusqu'a son
embouchure.

Tartelett le suivait, non sans faire précéder chacun de ses pas
d’un regard inquiet, porté circulairement jusqu’a la limite de I'ho-
rizon ; mais la crainte de rester seul fit qu’il ne se laissa point
devancer.

Arrivé a la lisiere du groupe d’arbres, Godfrey s’arréta. Tirant
alors sa lorgnette de son étui, il parcourut avec une extréme at-
tention toute la partie du littoral qui se développait depuis le pro-
montoire de Flag-Point jusqu’a I'angle nord-est de I'ile.

Pas un étre vivant ne s’y montrait ; pas une fumée de campe-
ment ne s’élevait dans l’air.



L’extrémité du cap était également déserte, mais on y retrou-
verait, sans doute, de nombreuses empreintes de pas fraichement
faites. Quant au mat, Godfrey ne s’était pas trompé. Si la hampe
se dressait toujours sur la derniere roche du cap, elle était veuve
de son pavillon. Evidemment les naturels, aprés étre venus jus-
qu’a cet endroit, s’étaient emparés de I'étoffe rouge, qui devait
exciter leur convoitise ; puis, ils avaient dii regagner leur embar-
cation a 'embouchure du rio.

Godfrey se retourna alors de maniére a embrasser du regard
tout le littoral de I'ouest.

Ce n’était qu'un vaste désert depuis Flag-Point jusqu’au dela
du périmetre de Dream-Bay.

Du reste, nulle embarcation n’apparaissait a la surface de la
mer. Si les naturels avaient repris leur prao, il fallait en conclure
que, maintenant, il rasait le rivage, a ’abri des roches, et d’assez
pres pour qu’il ne fit pas possible de 'apercevoir.

Cependant Godfrey ne pouvait pas, ne voulait pas rester dans
I'incertitude. 11 lui importait de savoir si, oui ou non, le prao avait
définitivement quitté I'le.

Or, dans le but de s’en assurer, il était nécessaire de gagner
I'endroit ou les naturels avaient débarqué la veille, c’est-a-dire
I’embouchure méme du rio, qui formait une étroite crique.

C’est ce qui fut immédiatement tenté.

Les bords du petit cours d’eau, ombragés de quelques bou-
quets d’arbres, étaient encadrés d’arbustes sur un espace de deux
milles environ. Au dela, pendant cinq a six cents yards jusqu’a la
mer, le rio coulait a rives découvertes. Cette disposition allait



donc permettre de s’approcher, sans risquer d’étre apercus, pres
du lieu de débarquement. Il se pouvait, cependant, que les sau-
vages se fussent déja hasardés a remonter le cours du ruisseau.
Aussi, afin de parer a cette éventualité, il y aurait lieu de d’avan-
cer qu’avec une extréme prudence.

Cependant Godfrey pensait, non sans raison, qu’a cette heure
matinale les naturels, fatigués par une longue traversée, ne de-
vaient pas avoir quitté le lieu de mouillage. Peut-étre méme y
dormaient-ils encore, soit dans leur pirogue, soit a terre. En ce
cas, on verrait s’il ne conviendrait pas de les surprendre.

Le projet fut donc mis a exécution sans retard. Il importait de
ne pas se laisser devancer. En pareilles circonstances, le plus
souvent I'avantage appartient aux premiers coups. Les fusils ar-
més, on en vérifia les amorces, les revolvers furent également vi-
sités ; puis, Godfrey et Tartelett commencerent a descendre, en
se défilant, la rive gauche du rio.

Tout était calme aux alentours. Des volées d’oiseaux s’ébat-
taient d’une rive a l'autre, se poursuivant a travers les hautes
branches, sans montrer aucune inquiétude.

Godfrey marchait le premier, mais on peut croire que son
compagnon devait se fatiguer a lui emboiter le pas. En allant d'un
arbre a l'autre, tous deux gagnaient ainsi vers le littoral, sans trop
risquer d’étre apercus. Ici, les buissons d’arbustes les dérobaient
a la rive opposée ; 13, leur téte méme disparaissait au milieu des
grandes herbes, dont I'agitation aurait plut6t annoncé le passage
d’'un homme que celui d'un animal. Mais, quoi qu’il en soit, la
fleche d’un arc ou la pierre d’une fronde pouvait toujours arriver
a I'improviste. Il convenait de se défier.



Cependant, malgré les recommandations qui lui étaient faites,
Tartelett, butant mal a propos contre certaines souches a fleur de
terre, fit deux ou trois chutes, qui auraient pu compromettre la
situation. Godfrey en arriva a regretter de s’étre fait suivre d'un
tel maladroit. En vérité, le pauvre homme ne devait pas lui étre
d’un grand secours. Mieux efit valu, sans doute, le laisser a Will-
Tree, ou, s’il n’avait pas voulu y consentir, le cacher dans quelque
taillis de la forét ; mais il était trop tard.

Une heure apres avoir quitté le groupe des séquoias, Godfrey
et son compagnon avaient franchi un mille, — un mille seule-
ment, — car la marche n’était pas facile sous ces hautes herbes et
entre ces haies d’arbustes. Ni I'un ni 'autre n’avaient encore rien
vu de suspect.

En cet endroit, les arbres manquaient sur un espace d’une
centaine de yards au moins, le rio coulait entre ses rives dénu-
dées, le pays se montrait plus découvert.

Godfrey s’arréta. Il observa soigneusement toute la prairie sur
la droite et sur la gauche du ruisseau.

Rien encore de nature a inquiéter, rien qui indiquat 'approche
des sauvages. Il est vrai que ceux-ci, ne pouvant douter que I'ile
ne ft habitée, ne se seraient point avancés sans précautions ; ils
auraient mis autant de prudence a s’aventurer, en remontant le
cours de la petite riviere, que Godfrey en mettait a le descendre.
11 fallait donc supposer que, s’ils rédaient aux environs, ce n’était
pas sans profiter, eux aussi, de 'abri de ces arbres ou de ces
hauts buissons de lentisques et de myrtes, trés convenablement
disposés pour une embuscade.



Effet bizarre, mais assez naturel, en somme. A mesure qu’il
avancait, Tartelett, ne voyant aucun ennemi, perdait peu a peu de
ses inquiétudes et commencait a parler avec mépris de ces « can-
nibales pour rire ». Godfrey, au contraire, paraissait étre plus an-
xieux. Ce fut en redoublant de précautions, qu’apres avoir traver-
sé 'espace dénudé, il reprit la rive gauche sous le couvert des
arbres.

Une heure de marche le conduisit alors a I’endroit ou les rives
n’étaient plus bordées que d’arbustes rabougris, ou l'herbe,
moins épaisse, commencait a se ressentir du voisinage de la mer.

Dans ces conditions, il était difficile de se cacher, & moins de
ne plus s’avancer qu’en rampant sur le sol.

C’est ce que fit Godfrey, c’est aussi ce qu’il recommanda a Tar-
telett de faire.

« Il n’y a plus de sauvages ! Il n’y a plus d’anthropophages ! Ils
sont partis ! dit le professeur.

— Il y en a ! répondit vivement Godfrey a voix basse. Ils
doivent étre 1a !... A plat ventre, Tartelett, & plat ventre ! Soyez
preét a faire feu, mais ne tirez pas sans mon ordre ! »

Godfrey avait prononcé ces paroles avec un tel accent d’autori-
té, que le professeur, sentant ses jambes se dérober sous lui,
n'eut aucun effort a faire pour se trouver dans la position
demandée.

Etil fit bien !

En effet, ce n’était pas sans raison que Godfrey venait de par-
ler comme il I'avait fait.



De la place que tous les deux occupaient alors, on ne pouvait
voir ni le littoral, ni I’endroit ot le rio se jetait dans la mer. Cela
tenait a ce qu'un coude des berges arrétait brusquement le regard
a une distance de cent pas ; mais, au-dessus de ce court horizon,
fermé par les tumescences des rives, une épaisse fumée s’élevait
droit dans lair.

Godfrey, allongé sous I'herbe, le doigt sur la gachette de son
fusil, observait le littoral.

« Cette fumée, se dit-il, ne serait-elle pas de la nature de celles
que j’ai déja entrevues par deux fois ? Faut-il en conclure que des
naturels ont déja débarqué au nord et au sud de I'ile, que ces fu-
mées provenaient de feux allumés par eux ? Mais non ! ce n’est
pas possible, puisque je n’ai jamais trouvé ni cendres, ni traces de
foyer, ni charbons éteints ! Ah ! cette fois, je saurai bien a quoi
m’en tenir ! »

Et, par un habile mouvement de reptation que Tartelett imita
de son mieux, il parvint, sans dépasser les herbes de la téte, a se
porter jusqu’au coude du rio.

AUTOUR DE CE FEU, ALLAIENT ET VENAIENT LES NATURELS... (PAGE 144.)

De 1a, son regard pouvait observer aisément toute la partie du
rivage, a travers laquelle se déversait la petite riviére.

Un cri faillit lui échapper !... Sa main s’aplatit sur 1’épaule du
professeur, pour lui interdire tout mouvement !... Inutile d’aller
plus loin !... Godfrey voyait enfin ce qu’il était venu voir !

Un grand feu de bois, allumé sur la greve, au milieu des basses
roches, secouait vers le ciel son panache de fumée. Autour de ce
feu, l'attisant avec de nouvelles brassées de bois dont ils avaient



fait un monceau, allaient et venaient les naturels, qui avaient dé-
barqué la veille. Leur canot était amarré a une

GODFREY POUSSA UN CRI.. (PAGE 147.)

grosse pierre, et, soulevé par la marée montante, il se balan-
cait sur les petites lames du ressac.

Godfrey pouvait distinguer tout ce qui se passait sur la plage,
sans employer sa lunette. Il n’était pas a plus de deux cents pas
du feu, dont il entendait méme les crépitements. Il comprit aussi-
tot qu’il n’avait point a craindre d’étre surpris par derriere, que
tous les noirs, qu’il avait comptés dans le prao, étaient réunis en
cet endroit.

Dix sur douze, en effet, s’occupaient, les uns a entretenir le
foyer, les autres a enfoncer des pieux en terre, avec ’évidente in-
tention d’installer une broche a la mode polynésienne. Un on-
ziéme, qui paraissait étre le chef, se promenait sur la greve, et
portait souvent les yeux vers l'intérieur de I'lle, comme s’il efit
craint quelque attaque.

Godfrey reconnut sur les épaules de ce naturel I’étoffe rouge
de son pavillon, devenu un oripeau de toilette.

Quant au douzieme sauvage, il était étendu sur le sol, étroite-
ment attaché a un piquet.

Godfrey ne comprit que trop a quel sort ce malheureux était
destiné. Cette broche, c’était pour I'embrocher ! Ce feu, c’était
pour le faire rétir !... Tartelett ne s’était donc pas trompé la veille,
lorsque, par pressentiment, il traitait ces gens de cannibales !



Il faut convenir aussi qu’il ne s’était pas trompé davantage, en
disant que les aventures des Robinsons, vrais ou imaginaires,
étaient toutes calquées les unes sur les autres ! Bien certaine-
ment, Godfrey et lui se trouvaient alors dans la méme situation
que le héros de Daniel de Foé, lorsque les sauvages débarquerent
sur son ile. Tous deux allaient, sans doute, assister a la méme

scene de cannibalisme.

Eh bien, Godfrey était décidé a se conduire comme ce héros !
Non ! il ne laisserait pas massacrer le prisonnier qu’attendaient
ces estomacs de d’anthropophages ! Il était bien armé. Ses deux
fusils, — quatre coups, — ses deux revolvers, — douze coups, —
pouvaient avoir facilement raison de onze coquins, que la déto-
nation d'une arme a feu suffirait peut-étre a faire détaler. Cette
détermination prise, il attendit avec un parfait sang-froid le mo-
ment d’intervenir par un éclat de foudre.

Il ne devait pas longtemps attendre.

En effet, vingt minutes a peine s’étaient écoulées, lorsque le
chef se rapprocha du foyer : puis, d’un geste, il montra le prison-
nier aux naturels qui attendaient ses ordres.

Godfrey se leva. Tartelett, sans savoir pourquoi, par exemple,
en fit autant. Il ne comprenait méme pas ou en voulait venir son
compagnon, qui ne lui avait rien dit de ses projets.

Godfrey s’imaginait, évidemment, que les sauvages, a son as-
pect, feraient un mouvement quelconque, soit pour fuir vers leur
embarcation, soit pour s’élancer vers lui...

Il n’en fut rien. Il ne semblait méme pas qu’il etit été apercu ;
mais, a ce moment, le chef fit un geste plus significatif... Trois de



ses compagnons, se dirigeant vers le prisonnier, vinrent le délier
et le forcérent a marcher du c6té du feu.

C’était un homme jeune encore, qui, sentant sa derniere heure
venue, voulut résister. Décidé, s’il le pouvait, a vendre cherement
sa vie, il commenca par repousser les naturels qui le tenaient ;
mais il fut bientot terrassé, et le chef, saisissant une sorte de
hache de pierre, s’élanca pour lui fracasser la téte.

Godfrey poussa un cri qui fut suivi d'une détonation. Une
balle avait sifflé dans lair, et il fallait qu’elle eit mortellement
frappé le chef, car celui-ci tomba sur le sol.

Au bruit de la détonation, les sauvages, surpris comme s’ils
n’avaient jamais entendu un coup de feu, s’arrétérent. A la vue de
Godfrey, ceux qui tenaient le prisonnier le lacherent un instant.

Aussitot, ce pauvre diable de se relever, de courir vers l'en-
droit ou il apercevait ce libérateur inattendu.

En ce moment retentit une seconde détonation.

C’était Tartelett, qui, sans viser — il fermait si bien les yeux,
I'excellent homme ! — venait de tirer, et la crosse de son fusil lui
appliquait sur la joue droite la plus belle gifle qu’elit jamais recue
un professeur de danse et de maintien.

Mais, — ce que c’est que le hasard ! — un second sauvage tom-
ba pres du chef.

Ce fut une déroute alors. Peut-étre les survivants pensérent-ils
qu’ils avaient affaire a une nombreuse troupe d’indigénes, aux-
quels ils ne pourraient résister ? Peut-étre furent-ils tout simple-
ment épouvantés a la vue de ces deux blancs, qui semblaient dis-



poser d'une foudre de poche ! Et les voila, ramassant les deux
blessés, les emportant, se précipitant dans leur prao, faisant force
de pagaies pour sortir de la petite crique, déployant leur voile,
prenant le vent du large, filant vers le promontoire de Flag-Point,
qu’ils ne tarderent pas a doubler.

Godfrey n’eut pas la pensée de les poursuivre. A quoi bon en
tuer davantage ? Il avait sauvé leur victime, il les avait mis en
fuite, c’était la I'important. Tout cela s’était fait dans de telles
conditions que, certainement, ces cannibales n’oseraient jamais
revenir a I'ile Phina. Tout était donc pour le mieux. Il n’y avait
plus qu’a jouir d’'une victoire, dont Tartelett n’hésitait pas a s’at-
tribuer la grande part.

Pendant ce temps, le prisonnier avait rejoint son sauveur. Un
instant, il s’était arrété, avec la crainte que lui inspiraient ces
étres supérieurs ; mais, presque aussitot, il avait repris sa course.
Des qu’il fut arrivé devant les deux blancs, il se courba jusqu’au
sol ; puis, prenant le pied de Godfrey, il le placa sur sa téte en
signe de servitude.

C’était a croire que ce naturel de la Polynésie, lui aussi, avait
lu Robinson Crusoé !

18

Godfrey releva aussitot le pauvre diable, qui restait prosterné de-
vant lui. Il le regarda bien en face.

C’était un homme agé de trente-cinq ans au plus, uniquement
vétu d’un lambeau d’étoffe qui lui ceignait les reins. A ses traits,



comme a la conformation de sa téte, on pouvait reconnaitre en
lui le type du noir africain. Le confondre avec les misérables aba-
tardis des iles polynésiennes, qui, par la dépression du crane, la
longueur des bras, se rapprochent si étrangement du singe, cela
n’elit pas été possible.

Maintenant, comment il se faisait qu'un négre du Soudan ou
de I’Abyssinie fiit tombé entre les mains des naturels d’un archi-
pel du Pacifique, on n’aurait pu le savoir que si ce noir efit parlé
I’anglais ou l'une des deux ou trois langues européennes que
Godfrey pouvait entendre. Mais il fut bient6t constant que ce
malheureux n’employait qu'un idiome absolument incompréhen-
sible, — probablement le langage de ces indigenes, chez lesquels,
sans doute, il était arrivé fort jeune.

En effet, Godfrey 'avait immédiatement interrogé en anglais :
il n’en avait obtenu aucune réponse. Il lui fit alors comprendre
par signes, non sans peine, qu’il voulait savoir son nom.

Apres quelques essais infructueux, ce négre, qui, en somme,
avait une trés intelligente et méme trés honnéte figure, répondit
a la demande qui lui était faite par ce seul mot :

« Carefinotu.

— Carefinotu ! s’écria Tartelett. Voyez-vous ce nom ?... Je pro-
pose, moi, de I'appeler « Mercredi », puisque c’est aujourd’hui
mercredi, ainsi que cela se fait toujours dans les iles a
Robinsons ! Est-ce qu’il est permis de se nommer Carefinotu ?

— Si c’est son nom, a cet homme, répondit Godfrey, pourquoi
ne le garderait-il pas ? »



Et, en ce moment, il sentit une main s’appuyer sur sa poitrine,
tandis que toute la physionomie du noir semblait lui demander
comment il s’appelait lui-méme.

« Godfrey ! » répondit-il.

Le noir essaya de répéter ce nom ; mais bien que Godfrey les
lui etit répété plusieurs fois, il ne parvint pas a le prononcer d'une
facon intelligible. Alors il se tourna vers le professeur, comme
pour savoir le sien.

« Tartelett, répondit celui-ci d’'un ton aimable.
— Tartelett ! » répéta Carefinotu.

Et il fallait que cet assemblage de syllabes fiit convenablement
accommodé pour la disposition des cordes vocales de son gosier,
car il le prononca tres distinctement.

Le professeur en parut extrémement flatté. En vérité, il y avait
de quoi I'étre !

Cest alors que Godfrey, voulant mettre a profit I'intelligence
de ce noir, essaya de lui faire comprendre qu’il désirait savoir
quel était le nom de I'ile. Il lui montra donc de la main I'ensemble
des bois, des prairies, des collines, puis le littoral qui les enca-
drait, puis I'horizon de mer, et il I'interrogea du regard.

Caréfinotu, ne comprenant pas immédiatement ce dont il
s’agissait, imita le geste de Godfrey, il tourna sur lui-méme en
parcourant des yeux tout I'espace.

« Arneka, dit-il enfin.



— Arneka ? reprit Godfrey en frappant le sol du pied pour
mieux accentuer sa demande.

— Arneka ! » répéta le noir.

Cela n’apprenait rien a Godfrey, ni sur le nom géographique
que devait porter l'ile, ni sur sa situation dans le Pacifique. Ses
souvenirs ne lui rappelaient aucunement ce nom : c’était proba-
blement une dénomination indigéne, peut-étre inconnue des
cartographes.

Cependant, Carefinotu ne cessait de regarder les deux blancs,
non sans quelque stupeur, allant de I'un a I'autre, comme s’il efit
voulu bien établir dans son esprit les différences qui les caractéri-
saient. Sa bouche souriait en découvrant de magnifiques dents
blanches, que Tartelett n’examinait pas sans une certaine
réserve.

« Si ces dents-la, dit-il, n’ont jamais mordu a la chair hu-
maine, je veux que ma pochette éclate dans ma main !

— En tout cas, Tartelett, répondit Godfrey, notre nouveau
compagnon n’a plus l'air d'un pauvre diable que l'on va faire
cuire et manger ! C’est le principal ! »

Ce qui attirait plus particulierement 'attention de Carefinotu,
c’étaient les armes que portaient Godfrey et Tartelett, — aussi
bien le fusil qu’ils tenaient a la main que le revolver passé a leur
ceinture.

Godfrey s’apercut aisément de ce sentiment de curiosité. Il
était évident que le sauvage n’avait jamais vu d’arme a feu. Se di-
sait-il que c’était un de ces tubes de fer qui avait lancé la foudre,
amené sa propre délivrance ? On pouvait en douter.



Godfrey voulut alors lui donner, non sans raison, une haute
idée de la puissance des blancs. Il arma son fusil, puis, montrant
a Caréfinotu une bartavelle qui voletait dans la prairie a une cin-
quantaine de pas, il épaula vivement, et fit feu : I'oiseau tomba.

Au bruit de la détonation, le noir avait fait un saut prodigieux,
que Tartelett ne put s’'empécher d’admirer au point de vue choré-
graphique. Surmontant alors sa frayeur, voyant le volatile qui,
laile cassée, se trainait dans les herbes, il prit son élan, et, aussi
rapide qu'un chien de chasse, il courut vers l'oiseau, puis, avec
force gambades, moitié joyeux, moitié stupéfait, il le rapporta a
son maitre.

Tartelett eut alors la pensée de montrer a Carefinotu que le
Grand-Esprit l'avait gratifié, lui aussi, de la puissance fou-
droyante. Aussi, apercevant un martin-pécheur, tranquillement
perché sur un vieux tronc, pres du rio, il le coucha en joue.

« Non ! fit aussitot Godfrey. Ne tirez pas, Tartelett !
— Et pourquoi ?

— Songez-donc ! si, par malechance, vous alliez manquer cet
oiseau, nous serions diminués dans I'esprit de ce noir !

— Et pourquoi le manquerais-je ? répondit Tartelett, non sans
une petite pointe d’aigreur. Est-ce que pendant la bataille, a plus
de cent pas, pour la premiere fois que je maniais un fusil, je n’ai
pas touché en pleine poitrine I'un de ces anthropophages ?

— Vous l'avez touché, évidemment, dit Godfrey, puisqu’il est
tombé, mais, croyez-moi, Tartelett, dans l'intérét commun, ne
tentez pas deux fois la fortune ! »



Le professeur, un peu dépité, se laissa convaincre, cependant ;
il remit son fusil sur son épaule, — cranement, — et tous deux,
suivis de Caréfinotu, revinrent a Will-Tree.

La, ce fut une véritable surprise pour le nouvel hote de I'ile
Phina, que cet aménagement si heureusement disposé dans la
partie inférieure du séquoia. On dut tout d’abord lui indiquer, en
les employant devant lui, a quel usage servaient ces outils, ces
instruments, ces ustensiles. Il fallait que Carefinotu appartint ou
ett vécu chez des sauvages placés au dernier rang de I’échelle hu-
maine, car le fer méme semblait lui étre inconnu. Il ne compre-
nait pas que la marmite ne prit pas feu, quand on la mettait sur
des charbons ardents ; il voulait la retirer, au grand déplaisir de
Tartelett, chargé de surveiller les différentes phases du bouillon.
Devant un miroir qui lui fut présenté, il éprouva aussi une stupé-
faction complete : il le tournait, il le retournait pour voir si sa
propre personne ne se trouvait pas derriére.

« Mais, c’est a peine un singe, ce moricaud ! s’écria le profes-
seur, en faisant une moue dédaigneuse,

— Non, Tartelett, répondit Godfrey, c’est plus qu'un singe,
puisqu’il regarde derriere le miroir, — ce qui prouve de sa part un
raisonnement dont n’est capable aucun animal !

— Enfin, je le veux bien, admettons que ce ne soit pas un
singe, dit Tartelett, en secouant la téte d'un air peu convaincu ;
mais nous verrons bien si un pareil étre peut nous étre bon a
quelque chose !

— J’en suis sur ! » répondit Godfrey.



En tout cas, Carefinotu ne se montra pas difficile devant les
mets qui lui furent présentés. Il les flaira d’abord, il y gotita du
bout des dents, et, en fin de compte, le déjeuner dont il prit sa
part, la soupe d’agouti, la bartavelle

tuée par Godfrey, une épaule de mouton, accompagnée de ca-
mas et de yamph, suffirent a peine a calmer la faim qui le
dévorait.

« Je vois que ce pauvre diable a bon appétit ! dit Godfrey.

— Oui, répondit Tartelette et on fera bien de surveiller ses ins-
tincts de cannibale, a ce gaillard-la !

— Allons donc, Tartelett ! Nous saurons lui faire passer le gotit
de la chair humaine, s’il I’a jamais eu !

— Je n’en jurerais pas, répondit le professeur. Il parait que
lorsqu’'on y a gotité !... »

LE SEUL MOYEN, C'ETAIT DE LES RETOURNER. (PAGE 155.)

Pendant que tous deux causaient ainsi, Carefinotu les écoutait
avec une extréme attention. Ses yeux brillaient d’intelligence. On
voyait qu’il aurait voulu comprendre ce qui se disait en sa pré-
sence. Il parlait alors, lui aussi, avec une extréme volubilité, mais
ce n’était qu'une suite d’'onomatopées dénuées de sens, d’inter-
jections criardes, ou dominaient les a et les ou, comme dans la
plupart des idiomes polynésiens.

Enfin, quel qu’l fit, ce noir, si providentiellement sauvé,
c’était un nouveau compagnon ; disons-le, ce devait étre un dé-
voué serviteur, un véritable esclave, que le hasard le plus inatten-
du venait d’envoyer aux hotes de Will-Tree. Il était vigoureux,



adroit, actif ; par la suite, aucune besogne ne le rebuta. Il mon-
trait une réelle aptitude a imiter ce qu’il voyait faire. Ce fut de
cette maniére que Godfrey procéda a son éducation. Le soin des
animaux domestiques, la récolte des racines et des fruits, le dépe-
cage des moutons ou agoutis, qui devaient servir a la nourriture
du jour, la fabrication d’une sorte de cidre que l'on tirait des
pommes sauvages du manczanilla, il s’acquittait soigneusement
de tout, apres I'avoir vu faire.

Quoi qu’en piit penser Tartelett, Godfrey n’éprouva jamais au-
cune défiance de ce sauvage, et il ne semblait pas qu’il diit jamais
avoir lieu de s’en repentir. S’il s'inquiétait, c¢’était du retour pos-
sible des cannibales, qui connaissaient maintenant la situation de
I'ile Phina.

Des le premier jour, une couchette avait été réservée a Carefi-
notu dans la chambre de Will-Tree ; mais le plus souvent, a
moins que la pluie ne tombat, il préférait dormir au dehors, dans
quelque creux d’arbre, comme s’il efit voulu étre mieux posté
pour la garde de I'habitation.

Pendant les quinze jours qui suivirent son arrivée sur I’ile, Ca-
refinotu accompagna plusieurs fois Godfrey a la chasse. Sa sur-
prise était toujours extréme a voir tomber les pieces de gibier,
ainsi frappées a distance ; mais alors il faisait office de chien avec
un entrain, un élan, qu'aucun obstacle, haie, buisson, ruisseau,
ne pouvait arréter. Peu a peu, Godfrey s’attacha donc tres sérieu-
sement a ce noir. Il n’y avait qu'un progres auquel Caréfinotu se
montrait absolument réfractaire : ¢’était I'emploi de la langue an-
glaise. Quelque effort qu’il y mit, il ne parvenait pas a prononcer
les mots les plus usuels que Godfrey, et surtout le professeur Tar-
telett, s’entétant a cette tache, essayaient de lui apprendre.



Ainsi se passait le temps. Mais si le présent était assez suppor-
table, grace a un heureux concours de circonstances, si aucun
danger immédiat ne menacait, Godfrey ne devait-il pas se de-
mander comment il pourrait jamais quitter cette ile, par quel
moyen il parviendrait enfin a se rapatrier ! Pas de jour ou il ne
pensat a son oncle Will, a sa fiancée ! Ce n’était pas sans une se-
crete appréhension qu’il voyait s’approcher la saison mauvaise,
qui mettrait entre ses amis, sa famille et lui, une barriere plus in-
franchissable encore !

Le 27 septembre, une circonstance se produisit. Si elle amena
un surcroit de besogne pour Godfrey et ses deux compagnons,
elle leur assura, du moins, une abondante réserve de nourriture.

Godfrey et Caréfinotu étaient occupés a la récolte des mol-
lusques a la pointe extréme de Dream-Bay, lorsqu’ils apercurent
sous le vent une innombrable quantité de petits ilots mobiles,
que la marée montante poussait doucement vers le littoral. C’é-
tait comme une sorte d’archipel flottant, a la surface duquel se
promenaient ou voletaient quelques-uns de ces oiseaux de mer a
vaste envergure, que 'on désigne parfois sous le nom d’éperviers
marins.

Qu’étaient donc ces masses, qui voguaient de conserve, s’éle-
vant ou s’abaissant a 'ondulation des lames ?

Godfrey ne savait que penser, lorsque Carefinotu se jeta a plat
ventre ; puis, ramassant sa téte dans ses épaules, repliant sous lui
ses bras et ses jambes, il se mit a imiter les mouvements d’'un ani-
mal qui rampe lentement sur le sol.

Godfrey le regardait, sans rien comprendre a cette bizarre
gymnastique. Puis, tout a coup :



« Des tortues ! » s’écria-t-il.

Carefinotu ne s’était point trompé. Il y avait la, sur un espace
d’'un mille carré, des myriades de tortues qui nageaient a fleur
d’eau. Cent brasses avant d’atteindre le littoral, la plupart dispa-
rurent en plongeant, et les éperviers, auxquels le point d’appui
vint & manquer, s’élevérent dans l'air en décrivant de larges spi-
rales. Mais, trés heureusement, une centaine de ces amphibies ne
tarderent pas a s’échouer au rivage.

Godfrey et le noir eurent vite fait de courir sur la greve au de-
vant de ce gibier marin, dont chaque piéce mesurait au moins
trois a quatre pieds de diameétre. Or, le seul moyen d’empécher
ces tortues de regagner la mer, c’était de les retourner sur le dos ;
ce fut donc a cette rude besogne que Godfrey et Carefinotu s’oc-
cuperent, non sans grande fatigue.

Les jours suivants furent consacrés a recueillir tout ce butin.
La chair de tortue, qui est excellente fraiche ou conservée, pou-
vait étre gardée sous ces deux formes. En prévision de l'hiver,
Godfrey en fit saler la plus grande partie, de maniere a pouvoir
s’en servir pour les besoins de chaque jour. Mais, pendant
quelque temps, il y eut sur la table certains bouillons de tortue,
dont Tartelett ne fut pas seul a se régaler.

Apart cet incident, la monotonie de l'existence ne fut plus
troublée en rien. Chaque jour, les mémes heures étaient consa-
crées aux mémes travaux. Cette vie ne serait-elle pas plus triste
encore, lorsque la saison d’hiver obligerait Godfrey et ses compa-
gnons a se renfermer dans Will-Tree ? Godfrey n’y songeait pas
sans une certaine anxiété. Mais qu’y faire ?



En attendant, il continuait a explorer I'ile Phina, il employait a
chasser tout le temps que ne réclamait pas une plus pressante be-
sogne. Le plus souvent, Caréfinotu ’accompagnait, tandis que
Tartelett restait au logis. Décidément, il n’était pas chasseur, bien
que son premier coup de fusil efit été un coup de maitre !

Or, ce fut pendant une de ces excursions qu’il se produisit un
incident inattendu, de nature a compromettre gravement dans
l’avenir la sécurité des hotes de Will-Tree.

Godfrey et le noir étaient allés chasser dans la grande forét
centrale, au pied de la colline qui formait I'aréte principale de I'lle
Phina. Depuis le matin, ils n’avaient vu passer que deux ou trois
antilopes a travers les hautes futaies, mais a une trop grande dis-
tance pour qu’il efit été possible de les tirer avec quelque chance
de les abattre.

Or, comme Godfrey, qui n’était point en quéte de menu gibier,
ne cherchait pas a détruire pour détruire, il se résignait a revenir
bredouille. S’il le regrettait, ce n’était pas tant pour la chair d’an-
tilope que pour la peau de ces ruminants, dont il comptait faire
un bon emploi.

Il était déja trois heures apres-midi. Avant comme apres le dé-
jeuner, que son compagnon et lui avaient fait sous bois, il n’avait
pas été plus heureux. Tous deux s’apprétaient donc a regagner
Will-Tree pour I’heure du diner, lorsque, au moment de franchir
la lisiere de la forét, Carefinotu fit un bond ; puis, se précipitant
sur Godfrey, il le saisit par les épaules et 'entraina avec une vi-
gueur telle, que celui-ci ne put résister.

Vingt pas plus loin, Godfrey s’arrétait, il reprenait haleine, et,
se tournant vers Carefinotu, il I'interrogeait du regard.



Le noir, tres effrayé, la main tendue, montrait un animal im-
mobile, a moins de cinquante pas.

C’était un ours gris, dont les pattes embrassaient le tronc d'un
arbre, et qui remuait de haut en bas sa grosse téte, comme s’il etit
été sur le point de se jeter sur les deux chasseurs.

Aussit6t, sans méme prendre le temps de la réflexion, Godfrey
arma son fusil et fit feu, avant que Carefinotu n’eit pu l'en
empécher.

L’énorme plantigrade fut-il atteint par la balle ? c’est probable.
Etait-il tué ? on ne pouvait 'assurer ; mais ses pattes se déten-
dirent, et il roula au pied de I'arbre.

Il n’y avait pas a s’attarder. Une lutte directe avec un aussi for-
midable animal aurait pu avoir les plus funestes résultats. On sait
que, dans les foréts de la Californie, 'attaque des ours gris fait
courir, méme aux chasseurs de profession, les plus terribles
dangers.

Aussi, le noir saisit-il Godfrey par le bras, afin de 'entrainer
rapidement vers Will-Tree. Godfrey, comprenant qu’il ne saurait
étre trop prudent, se laissa faire.
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La présence d’'un fauve redoutable dans I'ile Phina, c’était la, on
en conviendra, de quoi préoccuper au plus haut point ceux que la
mauvaise fortune y avait jetés.



Godfrey, — peut-étre eut-il tort, — ne crut pas devoir cacher a
Tartelett ce qui venait de se passer.

« Un ours ! s’écria le professeur en regardant autour de lui
d’'un ceil effaré, comme si les environs de Will-Tree eussent été
assaillis par une bande de ces fauves. Pourquoi un ours ? Jusqu’i-
ci il n’y avait pas eu d’ours dans notre ile ! S’il y en a un, il peut
s’en trouver plusieurs, et méme un grand nombre d’autres bétes
féroces : des jaguars, des pantheres, des tigres, des hyenes, des
lions ! »

Tartelett voyait déja I'lle Phina livrée a toute une ménagerie en
rupture de cage.

Godfrey lui répondit qu’il ne fallait rien exagérer. Il avait vu
un ours, c’était certain. Pourquoi jamais un de ces fauves ne
s’était-il montré jusqu’alors, quand il parcourait les foréts de I'ile,
cela, il ne pouvait se 'expliquer, et c’était véritablement inexpli-
cable. Mais, de la a conclure que des animaux féroces, de toute
espece, pullulaient maintenant dans les bois et les prairies, il y
avait loin. Néanmoins il conviendrait d’étre prudent et de ne plus
sortir que bien armé.

Infortuné Tartelett ! Depuis ce jour commenca pour lui une
existence d’'inquiétudes, d’émotions, de transes, d’épouvantes ir-
raisonnées, qui lui donna au plus haut degré la nostalgie du pays
natal.

« Non, répétait-il, non ! S’il y a des bétes... j’en ai assez, et je
demande a m’en aller ! »

11 fallait le pouvoir.



Godfrey et ses compagnons eurent donc, désormais, a se tenir
sur leurs gardes. Une attaque pouvait se produire non seulement
du c6té du littoral et de la prairie, mais aussi jusque dans le
groupe des séquoias. C’est pourquoi de sérieuses mesures furent
prises pour mettre I’habitation a ’abri d’'une agression subite. La
porte fut solidement renforcée, de maniere a pouvoir résister a la
griffe d’'un fauve. Quant aux animaux domestiques, Godfrey au-
rait bien voulu leur construire une étable, o on aurait pu les ren-
fermer, au moins la nuit, mais ce n’était pas chose facile. On se
borna donc a les maintenir, autant que possible, aux abords de
Will-Tree dans une sorte d’enclos de branchages, d’ou ils ne pou-
vaient sortir. Mais cet enclos n’était ni assez solide, ni assez élevé
pour empécher un ours ou une hyene de le renverser ou de le
franchir.

Toutefois, comme Carefinotu, malgré les insistances qu’'on lui
fit, continuait a veiller au dehors pendant la nuit, Godfrey espé-
rait toujours étre a méme de prévenir une attaque directe.

Certes, Carefinotu s’exposait en se constituant ainsi le gardien
de Will-Tree ; mais il avait certainement compris qu’il rendait
service a ses libérateurs, et il persista, quoi que Godfrey ptt lui
dire, a veiller, comme a l'ordinaire, pour le salut commun.

Une semaine se passa sans qu’aucun de ces redoutables visi-
teurs n’eflit paru aux environs. Godfrey, d’ailleurs, ne s’éloignait
plus de T’habitation, a moins qu’il n’y efit nécessité. Tandis que
les moutons, les chévres et autres paissaient dans la prairie voi-
sine, on ne les perdait pas de vue. Le plus souvent, Carefinotu fai-
sait l'office de berger. Il ne prenait point de fusil, car il ne sem-
blait pas qu’il eit compris le maniement des armes a feu, mais un
des couteaux de chasse était passé a sa ceinture, une hache pen-



dait a sa main droite. Ainsi armé, le vigoureux noir n’efit pas hé-
sité a se jeter au devant d’un tigre ou de tout autre animal de la
pire espece.

Cependant, comme ni l'ours ni aucun de ses congéneres
n’avaient reparu depuis la derniére rencontre, Godfrey commen-
ca a se rassurer. Il reprit peu a peu ses explorations et ses
chasses, mais sans les pousser aussi loin dans l'intérieur de I'ile.
Pendant ce temps, lorsque le noir raccompagnait, Tartelett, bien
renfermé dans Will-Tree, ne se serait pas hasardé au dehors,
quand méme il se fiit agi d’aller donner une lecon de danse !
D’autres fois aussi, Godfrey partait seul, et le professeur avait
alors un compagnon, a linstruction duquel il se consacrait
obstinément.

Oui ! Tartelett avait d’abord eu la pensée d’enseigner a Carefi-
notu les mots les plus usuels de la langue anglaise ; mais il dut y
renoncer, tant le noir semblait avoir 'appareil phonétique mal
conformé pour ce genre de prononciation.

« Alors, s’était dit Tartelett, puisque je ne puis étre son profes-
seur, je serai son éleve ! »

Et c’était lui qui s’était mis en téte d’apprendre I'idiome que
parlait Carefinotu.

Godfrey eut beau lui dire que cela ne leur serait pas dune
grande utilité. Tartelett n’en voulut pas démordre. Il s’ingénia
donc a faire comprendre a Carefinotu de lui nommer en sa
langue les objets qu’il lui désignait de la main.

En vérité, il faut croire que I'éleve Tartelett avait de grandes
dispositions, car, au bout de quinze jours, il savait bien quinze



mots ! Il savait que Carefinotu disait « birsi » pour désigner le
feu, « aradou » pour désigner le ciel, « mervira » pour désigner la
mer, « doura » pour désigner un arbre, etc. Il en était aussi fier
que s’il elit obtenu un premier prix de polynésien au grand
concours.

C’est alors que, dans une pensée de gratitude, il voulut recon-
naitre ce que son professeur avait fait pour lui, — non plus en es-
sayant de lui faire écorcher quelques mots d’anglais, mais en lui
inculquant les belles manieres et les vrais principes de la choré-
graphie européenne.

La-dessus, Godfrey ne put s’'empécher de rire de bon ceeur !
Apres tout, cela faisait passer le temps, et le dimanche, lorsqu’il
n’y avait plus rien a faire, il assistait volontiers au cours du cé-
lebre professeur Tartelett, de San Francisco.

En vérité, il fallait voir cela ! Le malheureux Careéfinotu suait
sang et eau a se plier aux exercices élémentaires de la danse ! Il
était docile, plein de bonne volonté, cependant ; mais, comme
tous ses pareils, est-ce qu’il n’avait pas les épaules rentrées, le
ventre proéminent, les genoux en dedans, les

pieds aussi ? Allez donc faire un Vestris ou un Saint-Léon d’'un
sauvage bati de la sorte !

Quoi qu’il en soit, le professeur y mit de la rage. D’ailleurs, Ca-
refinotu, bien que torturé, y mettait du zele. Ce qu’il dut souffrir,
rien que pour placer ses pieds a la premiere position, ne saurait
s'imaginer ! Et quand il dut passer a la seconde, puis a la troi-
siéme, ce fut bien autre chose encore !



« Mais regarde-moi donc, entété ! criait Tartelett, qui joignait
I'exemple a la lecon. En dehors, les pieds ! Plus en dehors
encore ! La pointe de celui-ci

QUELS SAUTS, QUELLES GAMBADES ! (PAGE 162.)

au talon de celui-la ! Ouvre tes genoux, coquin ! Efface tes
épaules, bélitre ! La téte droite !... Les bras arrondis !...

— Mais vous lui demandez I'impossible ! disait Godfrey.

— Rien n’est impossible a 'homme intelligent ! répondait in-
variablement Tartelett.

— Mais sa conformation ne s’y préte pas...

— Eh bien, elle s’y prétera, sa conformation ! Il faudra bien
qu’elle s’y préte, et, plus tard, ce sauvage me devra, du moins, de
savoir se présenter convenablement dans un salon !

— Mais, jamais, Tartelett, jamais il n’aura ’occasion de se pré-
senter dans un salon !

— Eh ! qu’en savez-vous, Godfrey ? ripostait le professeur en
se redressant sur ses pointes. L’avenir n’est-il pas aux nouvelles
couches ? »

C’était le mot de la fin de toutes les discussions de Tartelett. Et
alors, le professeur prenant sa pochette, son archet en tirait de
petits airs aigres, qui faisaient la joie de Caréfinotu. Il n’y avait
plus a lexciter ! — Sans se soucier des regles chorégraphiques,
quels sauts, quelles contorsions, quelles gambades !

Et Tartelett, réveur, voyant cet enfant de la Polynésie se déme-
ner de la sorte, se demandait si ces pas, peut-étre un peu trop ca-



ractérisés, n’étaient point naturels a I'étre humain, bien qu’ils
fussent en dehors de tous les principes de l'art !

Mais nous laisserons le professeur de danse et de maintien a
ses philosophiques méditations, pour revenir a des questions a la
fois plus pratiques et plus opportunes.

Pendant ses derniéres excursions dans la forét ou la plaine,
soit qu’il fat seul, soit qu’il fit accompagné de Carefinotu, God-
frey n’avait apercu aucun autre fauve. Il n’avait pas méme retrou-
vé trace de ces animaux. Le rio, auquel ils seraient venus se
désaltérer, ne portait aucune empreinte sur ses berges. Pas de
hurlements, non plus, pendant la nuit, ni de rugissements sus-
pects. En outre, les animaux domestiques continuaient a ne don-
ner aucun signe d’inquiétude.

« Cela est singulier, se disait quelquefois Godfrey, et cepen-
dant je ne me suis pas trompé ! Carefinotu, pas davantage ! C’est
bien un ours qu’il m’a montré ! C’est bien sur un ours que j’ai
tiré ! En admettant que je l'aie tué, cet ours était-il donc le der-
nier représentant de la famille des plantigrades qui fiit sur
I'lle ? »

C’était absolument inexplicable ! D’ailleurs, si Godfrey avait
tué cet ours, il aurait di retrouver son corps a la place ot il I'avait
frappé. Or, c’est vainement qu’il 'y avait cherché ! Devait-il donc
croire que 'animal, mortellement blessé, etit été mourir au loin
dans quelque taniere ? C’était possible, apres tout ; mais alors, a
cette place, au pied de cet arbre, il y aurait eu des traces de sang,
etil n’y en avait pas.

« Quoi qu’il en soit, pensait Godfrey, peu importe, et tenons-
nous toujours sur nos gardes ! »



Avec les premiers jours de novembre, on peut dire que la mau-
vaise saison avait commencé sous cette latitude inconnue. Des
pluies déja froides tombaient pendant quelques heures. Plus
tard, trés probablement, il surviendrait de ces averses intermi-
nables, qui ne cessent pendant des semaines entieres et caracté-
risent la période pluvieuse de I'hiver a la hauteur de ce paralléle.

Godfrey dut alors s’occuper de I'installation d’un foyer a l'inté-
rieur méme de Will-Tree, — foyer indispensable, qui servirait
aussi bien a chauffer 'habitation pendant 'hiver qu’a faire la cui-
sine a I'abri des ondées et des coups de vent.

Le foyer, on pouvait toujours l’établir dans un coin de la
chambre, entre de grosses pierres, les unes posées a plat et les
autres de champ. La question était d’en pouvoir diriger la fumée
au dehors, car, la laisser s’échapper par le long boyau qui s’enfon-
cait a I'intérieur du séquoia jusqu’au haut du tronc, ce n’était pas
praticable.

Godfrey eut alors la pensée d’employer pour faire un tuyau
quelques-uns de ces longs et gros bambous qui croissaient en
certains endroits des berges du rio.

Il faut dire qu’il fut tres bien secondé en cette occasion par Ca-
refinotu. Le noir comprit, non sans quelques efforts, ce que vou-
lait Godfrey. Ce fut lui qui 'accompagna, lorsqu’il alla, a deux
milles de Will-Tree, choisir des bambous parmi les plus gros ; ce
fut lui aussi qui I'aida a monter son foyer. Les pierres furent dis-
posées sur le sol, au fond, en face de la porte ; les bambous, vidés
de leur moelle, taraudés a leurs nceuds, formerent, en s’ajustant
I'un dans l'autre, un tuyau de suffisante longueur, qui aboutissait
a une ouverture percée dans I'écorce du séquoia. Cela pouvait



donc suffire, pourvu qu’on veillat bien a ce que le feu ne prit pas
aux bambous. Godfrey eut bientot la satisfaction de voir flamber
un bon feu, sans empester de fumée l'intérieur de Will-Tree.

Il avait eu raison de procéder a cette installation, encore plus
raison de se hater de la faire.

En effet, du 3 au 10 novembre, la pluie ne cessa de tomber tor-
rentiellement. Il efit été impossible de maintenir le feu allumé en
plein air. Pendant ces tristes jours, il fallut demeurer dans ’habi-
tation. On ne dut en sortir que pour les besoins urgents du trou-
peau et du poulailler.

Il arriva, dans ces conditions, que la réserve de camas vint a
manquer. C’était, par le fait, la substance qui tenait lieu de pain,
et dont la privation se fit bientot sentir.

Godfrey annonca donc a Tartelett un jour, le 10 novembre,
que, dés que le temps paraitrait se remettre, Carefinotu et lui
iraient a la récolte des camas. Tartelett, qui n’était jamais pressé
de courir a deux milles de 13, a travers une prairie détrempée, se
chargea de garder la maison pendant I'absence de Godfrey.

Or, dans la soirée, le ciel commenca a se débarrasser des gros
nuages que le vent d’Ouest y avait accumulés depuis le commen-
cement du mois, la pluie cessa peu a peu, le soleil jeta quelques
lueurs crépusculaires. On put espérer que la journée du lende-
main offrirait quelques embellies, dont il serait urgent de
profiter.

« Demain, dit Godfrey, je partirai des le matin, et Carefinotu

m’accompagnera.

— C’est convenu ! » répondit Tartelett.



Le soir venu, le souper achevé, comme le ciel, dégagé de va-
peurs, laissait briller quelques étoiles, le noir voulut reprendre au
dehors son poste habituel, qu’il avait di abandonner pendant les
pluvieuses nuits précédentes. Godfrey essaya bien de lui faire
comprendre qu’il valait mieux rester dans ’habitation, que rien
ne nécessitait un surcroit de surveillance, puisque aucun autre
fauve n’avait été signalé ; mais Carefinotu s’entéta dans son idée.
Il fallut le laisser faire.

Le lendemain, ainsi que l'avait pressenti Godfrey, la pluie
n’avait pas tombé depuis la veille. Aussi, quand il sortit de Will-
Tree, vers sept heures, les premiers rayons du soleil doraient-ils
légerement 1’épaisse votite des séquoias.

Carefinotu était a son poste, ou il avait passé la nuit. Il atten-
dait. Aussitot, tous deux, bien armés et munis de grands sacs,
prirent congé de Tartelett, puis se dirigérent vers le rio, dont ils
comptaient remonter la rive gauche jusquaux buissons de
camas.

Une heure apres, ils étaient arrivés, sans avoir fait aucune
mauvaise rencontre.

Les racines furent rapidement déterrées, et en assez grande
quantité pour remplir les deux sacs. Cela demanda trois heures,
de sorte qu’il était environ onze heures du matin, lorsque God-
frey et son compagnon reprirent la route de Will-Tree.

Marchant I'un pres de 'autre, se contentant de regarder, puis-
qu’ils ne pouvaient causer, ils étaient arrivés a un coude de la pe-
tite riviere, au-dessus de laquelle se penchaient de grands arbres,
disposés comme un berceau naturel d’une rive a I'autre, lorsque,
soudain, Godfrey s’arréta.



Cette fois, c’était lui qui montrait a Caréfinotu un animal im-
mobile, en arrét au pied d’'un arbre, et dont les deux yeux proje-
taient alors un éclat singulier.

« Un tigre ! » s’écria-t-il.

Il ne se trompait pas. C’était bien un tigre de grande taille, arc-
bouté sur ses pattes de derriere, écorchant de ses griffes le tronc
de l'arbre, enfin prét a s’élancer.

En un clin d’ceil, Godfrey avait laissé tomber son sac de ra-
cines. Le fusil chargé passait dans sa main droite, il I'armait, il
épaulait, il ajustait, il faisait feu.

« Hurrah ! hurrah ! » s’écria-t-il.

Cette fois, il n’y avait pas a en douter : le tigre, frappé par la
balle, avait fait un bond en arriere. Mais peut-étre n’était-il pas
mortellement blessé, peut-étre allait-il revenir en avant, rendu
plus furieux encore par sa blessure !...

Godfrey avait son fusil braqué, et de son second coup mena-
cait toujours I'animal.

Mais avant que Godfrey n’elit pu le retenir, Caréfinotu s’était
précipité vers I’endroit ou avait disparu le tigre, son couteau de
chasse a la main.

Godfrey lui cria de s’arréter, de revenir !... Ce fut en vain. Le
noir, décidé, méme au péril de sa vie, a achever I'animal, qui
n’était peut-étre que blessé, ne 'entendit pas ou ne voulut pas
I’entendre.

Godfrey se jeta donc sur ses traces...



Lorsqu’il arriva sur la berge, il vit Carefinotu aux prises avec le
tigre, le tenant a la gorge, se débattant dans une lutte effrayante,
et, enfin, le frappant au coeur d’'une main vigoureuse.

Le tigre roula alors jusque dans le rio, dont les eaux, grossies
par les pluies précédentes, I'emportérent avec la vitesse d'un tor-
rent. Le cadavre de ’animal, qui n’avait flotté qu'un instant a sa
surface, fut rapidement entrainé vers la mer.

Un ours ! un tigre ! Il n’était plus possible de douter que I'ile
ne recelat de redoutables fauves !

Cependant Godfrey, apres avoir rejoint Carefinotu, s’était as-
suré que le noir n’avait recu dans sa lutte que quelques éraflures
sans gravité. Puis, tres anxieux des éventualités que leur réservait
l’avenir, il reprit le chemin de Will-Tree.
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Lorsque Tartelett apprit qu’il y avait dans I'lle non seulement des
ours, mais des tigres, ses lamentations recommencerent de plus
belle. Maintenant il n’oserait plus sortir ! Ces fauves finiraient
par connaitre le chemin de Will-Tree ! On ne serait plus en stireté
nulle part ! Aussi, ce que le professeur, dans son effroi, deman-
dait pour le protéger, c’était des fortifications, pour le moins,
oui ! des murailles en pierre, avec escarpes et contrescarpes,
courtines et bastions, des remparts, enfin, qui feraient un abri
str du groupe des séquoias. Faute de quoi, il voulait, ou tout au
moins il voudrait bien s’en aller.

« Moi aussi », répondit simplement Godfrey.



En effet, les conditions dans lesquelles les hotes de I'lle Phina
avaient vécu jusqu’alors n’étaient plus les mémes. Lutter contre
le dénuement, lutter pour les besoins de la vie, ils y avaient réus-
si, grace a d’heureuses circonstances. Contre la mauvaise saison,
contre 'hiver et ses menaces, ils sauraient aussi se garder ; mais
avoir a se défendre des animaux féroces, dont l'attaque était a
chaque instant possible, c’était autre chose, et, en réalité, les
moyens leur faisaient défaut.

La situation, ainsi compliquée, devenait donc tres grave, en at-
tendant qu’elle devint intenable.

« Mais, se répétait sans cesse Godfrey, comment se fait-il que
pendant quatre mois, nous n’ayons pas vu un seul fauve dans
lile, et pourquoi, depuis quinze jours, avons-nous eu a lutter
contre un ours et un tigre ?... Qu’est-ce que cela veut dire ? »

Le fait pouvait étre inexplicable, mais il n’était que trop réel,
nous devons le reconnaitre.

Godfrey, dont le sang-froid et le courage grandissaient devant
les épreuves, ne se laissa pourtant pas abattre. Puisque de dange-
reux animaux menacaient maintenant la petite colonie, il impor-
tait de se mettre en garde contre leurs attaques, cela sans tarder.

Mais quelles mesures prendre ?

Il fut d’abord décidé que les excursions dans les bois ou au lit-
toral seraient plus rares, qu'on ne s’en irait que bien armé au de-
hors, et seulement lorsque cela serait absolument nécessaire
pour les besoins de la vie matérielle.

« Nous avons été assez heureux dans ces deux rencontres, di-
sait souvent Godfrey, mais une autre fois, nous ne nous en tire-



rions peut-étre pas a si bon compte ! Donc, il ne faut pas s’expo-
ser sans nécessité absolue ! »

Toutefois, il ne suffisait pas de ménager les excursions, il fal-
lait absolument protéger Will-Tree, aussi bien '’habitation que
ses annexes, le poulailler, le parc aux animaux, etc., ou les fauves
ne seraient pas embarrassés de causer d'irréparables désastres.

Godfrey songea donc, sinon a fortifier Will-Tree suivant les fa-
meux plans de Tartelett, du moins a relier entre eux les quatre ou
cinq grands séquoias qui I’entouraient. S’il parvenait a établir
une solide et haute palissade d’un tronc a l'autre, on pourrait y
étre relativement en siireté, ou tout au moins a I’abri d'un coup
de surprise.

Cela était praticable, — Godfrey s’en rendit compte apres avoir
bien examiné les lieux, — mais c’était véritablement un gros tra-
vail. En le réduisant autant que possible, il s’agissait encore d’éle-
ver cette palissade sur un périmetre de trois cents pieds au
moins. Que I'on juge, d’apres cela, la quantité d’arbres qu’il fau-
drait choisir, abattre, charrier, dresser, afin que la cloture fiit
compléte.

Godfrey ne recula pas devant cette besogne. 1l fit part de ses
projets a Tartelett, qui les approuva, en promettant un concours
actif ; mais, circonstance plus importante, il parvint a faire com-
prendre son plan a Carefinotu, toujours preét a lui venir en aide.

On se mit sans retard a I'ouvrage.

Il y avait pres d’'un coude du rio, 8 moins d’un mille en amont
de Will-Tree, un petit bois de pins maritimes de moyenne gros-



seur, dont les troncs, a défaut de madriers ou de planches, sans
avoir besoin d’étre

« JE VOUDRAIS BIEN M’EN ALLER ! » (PAGE 168.)

préalablement équarris, pourraient, par leur juxtaposition,
former une solide enceinte palissadée.

C’est a ce bois que Godfrey et ses deux compagnons se ren-
dirent le lendemain, 12 novembre, dés I'aube. Bien armés, ils ne
s’avancaient qu’avec une extréme prudence.

« Ca ne me va pas beaucoup, ces expéditions-la ! murmurait
Tartelett, que ces nouvelles épreuves aigrissaient de plus en plus.
Je voudrais bien m’en aller ! »

Mais Godfrey ne prenait plus la peine de lui répondre. En
cette occasion, on

EN VAIN, FOUILLERENT-ILS LES MOINDRES ANFRACTUOSITES... (PAGE 174.)

ne consultait point ses gotits, on ne faisait pas méme appel a
son intelligence. C’était ’aide de ses bras que réclamait I'intérét
commun. Il fallait bien qu’il se résignat a ce métier de béte de
somme.

Aucune mauvaise rencontre, d’ailleurs, ne signala ce parcours
d’un mille, qui séparait Will-Tree du petit bois. En vain les taillis
avaient-ils été fouillés avec soin, la prairie observée d’'un horizon
a l'autre. Les animaux domestiques qu’on avait dii y laisser paitre
ne donnaient aucun signe de frayeur. Les oiseaux s’y livraient a
leurs ébats, sans plus de préoccupation que d’habitude.



Les travaux commencerent aussitot. Godfrey voulait avec rai-
son n’entreprendre le charriage qu’apres que tous les arbres dont
il avait besoin seraient abattus. On pourrait les travailler avec
plus de sécurité, lorsqu’ils seraient sur place.

Carefinotu rendit de trés grands services pendant cette dure
besogne. Il était devenu tres habile au maniement de la hache et
de la scie. Sa vigueur lui permettait méme de continuer son tra-
vail, lorsque Godfrey était obligé de s’arréter pour prendre
quelques instants de repos, et que Tartelett, les mains brisées, les
membres moulus, n’aurait méme plus eu la force de soulever sa
pochette.

Cependant, a I'infortuné professeur de danse et de maintien,
transformé en blicheron, Godfrey avait réservé la part la moins
fatigante de la tache, c’est-a-dire 1’élagage des petites branches.
Malgré cela, lors méme que Tartelett n’eut été payé quun demi-
dollar par jour, il aurait volé les quatre cinquiémes de son
salaire !

Pendant six jours, du 12 au 17 novembre, ces travaux ne dis-
continuerent pas. On venait le matin des ’aube, on emportait de
quoi déjeuner, on ne rentrait a Will-Tree que pour le repas du
soir. Le ciel n’était pas trés beau. De gros nuages s’y accumu-
laient parfois. C’était un temps a grains, avec des alternatives de
pluie et de soleil. Aussi, pendant les averses, les blicherons se ga-
raient-ils de leur mieux sous les arbres, puis ils reprenaient leur
besogne un instant interrompue.

Le 18, tous les arbres, ététés, ébranchés, gisaient sur le sol,
préts a étre charriés a Will-Tree.



Pendant ce temps, aucun fauve n’avait apparu dans les envi-
rons du rio. C’était a se demander s’il en restait encore dans I'ile ;
si I'ours et le tigre, mortellement frappés, n’étaient pas, — chose
bien invraisemblable ! — les derniers de leur espece.

Quoi qu’il en fat, Godfrey ne voulut point abandonner son
projet d’élever une solide palissade, afin d’étre également a I’abri
d’un coup de main des sauvages et d'un coup de patte des ours ou
des tigres. D’ailleurs, le plus fort était fait, puisqu’il n’y avait plus
qu’a convoyer ces bois jusqu’a 'emplacement ou ils seraient mis
€en ceuvre.

Nous disons « le plus fort était fait », bien qu’il semblat que ce
charriage dit étre extrémement pénible. S’il n’en fut rien, c’est
que Godfrey avait eu une idée tres pratique, qui devait singuliére-
ment alléger la tache : c’était d’employer le courant du rio, que la
crue, occasionnée par les dernieres pluies, rendait assez rapide, a
transporter tous ces bois. On formerait de petits trains, et ils s’en
iraient tranquillement jusqu’a la hauteur du groupe des séquoias
que le ruisseau traversait obliquement. La, le barrage formé par
le petit pont les arréterait tout naturellement. De cet endroit a
Will-Tree, il resterait a peine vingt-cinq pas a franchir.

Si quelqu’un se montra particulierement satisfait du procédé,
qui allait lui permettre de relever sa qualité d’homme si malen-
contreusement compromise, ce fut bien le professeur Tartelett.

Des le 18, les premiers trains flottés furent établis. Ils déri-
verent sans accident jusqu’au barrage. En moins de trois jours, le
20 au soir, tout cet abatis était rendu a destination.

Le lendemain, les premiers troncs, enfoncés de deux pieds
dans le sol, commencaient a se dresser, de maniéere a relier entre



eux les principaux séquoias qui entouraient Will-Tree. Une arma-
ture de forts et flexibles branchages, les prenant par leur téte, ap-
pointie a la hache, assurait la solidité de 'ensemble.

Godfrey voyait avec une extréme satisfaction s’avancer ce tra-
vail, et il lui tardait qu’il fat fini.

« La palissade une fois achevée, disait-il a Tartelett, nous se-
rons véritablement chez nous.

— Nous ne serons véritablement chez nous, répondit le profes-
seur d’un ton sec, que lorsque nous serons a Montgomery Street,
dans nos chambres de I’hotel Kolderup ! »

Il n’y avait pas a discuter cette opinion.

Le 26 novembre, la palissade était aux trois quarts montée.
Elle comprenait, parmi les séquoias rattachés I'un a l'autre, celui
dans le tronc duquel avait été établi le poulailler, et I'intention de
Godfrey était d’y construire une étable.

Encore trois ou quatre jours, I'enceinte serait achevée. Il ne
s’agirait donc plus que d’y adapter une porte solide, qui assure-
rait définitivement la cl6ture de Will-Tree.

Mais le lendemain, 27 novembre, ce travail fut interrompu par
suite dune circonstance qu’il convient de rapporter avec
quelques détails, car elle rentrait dans I'ordre des choses inexpli-
cables, particulieres a I'lle Phina.

Vers huit heures du matin, Carefinotu s’était hissé par le
boyau intérieur jusqu’a la fourche du séquoia, afin de fermer plus
hermétiquement l'orifice par lequel le froid pouvait pénétrer avec
la pluie, lorsqu’il fit entendre un cri singulier.



Godfrey, qui travaillait a la palissade, relevant la téte, apercut
le noir, dont les gestes expressifs signifiaient de venir le rejoindre
sans retard.

Godfrey, pensant que Carefinotu ne pouvait vouloir le déran-
ger s’il n’y avait pas a cela quelque sérieux motif, prit sa lunette,
s’éleva dans le boyau intérieur, passa par l'orifice, et se trouva
bientot a califourchon sur une des maitresses branches.

Caréfinotu, dirigeant alors son bras vers l'angle arrondi que
Ille Phina faisait au Nord-Est, montra une vapeur qui s’élevait
dans I'air, comme un long panache.

« Encore ! » s’écria Godfrey.

Et, braquant sa lunette vers le point indiqué, il dut constater
que, cette fois, il n’y avait pas d’erreur possible, que c’était bien
une fumée, qu’elle devait s’échapper d’un foyer important, puis-
qu'on l'apercevait tres distinctement a une distance de pres de
cing milles.

Godfrey se tourna vers le noir.

Celui-ci exprimait sa surprise par ses regards, par ses excla-
mations, par toute son attitude enfin. Certainement, il n’était pas
moins stupéfait que Godfrey de cette apparition.

D’ailleurs, au large, il n’y avait pas un navire, pas une embar-
cation indigene ou autre, rien qui indiquat qu'un débarquement
ett été récemment fait sur le littoral.

« Ah ! cette fois, je saurai découvrir le feu qui produit cette fu-
mée ! » s’écria Godfrey.



Et montrant I’angle nord-est de I'ile, puis la partie inférieure
du séquoia, il fit a Carefinotu le geste d'un homme qui voulait se
rendre en cet endroit, sans perdre un instant.

Caréfinotu le comprit. Il fit méme mieux que le comprendre, il
lapprouva de la téte.

« Oui, se dit Godfrey, s’il y a 1a un étre humain, il faut savoir
qui il est, d’ou il est venu ! Il faut savoir pourquoi il se cache ! Il y
va de notre sécurité a tous ! »

Un moment apres, Caréfinotu et lui étaient descendus au pied
de Will-Tree. Puis, Godfrey, mettant Tartelett au courant de ce
qu’il avait vu, de ce qu’il allait faire, lui proposait de les accompa-
gner tous les deux jusqu’au nord du littoral.

Une dizaine de milles a franchir dans la journée, ce n’était pas
pour tenter un homme qui regardait ses jambes comme la partie
la plus précieuse de son individu, uniquement destinée a de
nobles exercices. Il répondit donc qu’il préférait rester a Will-
Tree.

« Soit, nous irons seuls, répondit Godfrey, mais ne nous atten-
dez pas avant ce soir ! »

Cela dit, Carefinotu et lui, emportant quelques provisions, afin
de pouvoir déjeuner en route, partirent, apres avoir pris congé du
professeur, dont 'opinion personnelle était qu’ils ne trouveraient
rien et allaient se fatiguer en pure perte.

Godfrey emportait son fusil et son revolver ; le noir, la hache
et le couteau de chasse qui était devenu son arme favorite. Ils tra-
verserent le pont de planches, se retrouverent sur la rive droite



du rio, puis, a travers la prairie, ils se dirigerent vers le point du
littoral ou 'on voyait la fumée s’élever entre les roches.

C’était plus a I’Est que I'endroit ou Godfrey s’était inutilement
rendu, lors de sa seconde exploration.

Tout deux allaient rapidement, non sans observer si la route
était siire, si les buissons et les taillis ne cachaient pas quelque
animal dont 'attaque efit été redoutable.

Ils ne firent aucune mauvaise rencontre.

Amidi, aprés avoir mangé, sans s’étre arrétés méme un in-
stant, tous deux arrivaient au premier plan des roches qui bor-
daient la cote. La fumée, toujours visible, se dressait encore a
moins d’'un quart de mille. Il n’y avait plus qu’a suivre une direc-
tion rectiligne pour arriver au but.

Ils haterent donc leur marche, mais en prenant quelques pré-
cautions, afin de surprendre et de n’étre point surpris.

Deux minutes apres, cette fumée se dissipait, comme si le
foyer en efit été subitement éteint.

Mais Godfrey avait relevé avec précision 'endroit au-dessus
duquel elle avait apparu. C’était a la pointe d'un rocher de forme
bizarre, une sorte de pyramide tronquée, facilement reconnais-
sable. Le montrant a son compagnon, il y marcha droit.

Le quart de mille fut rapidement franchi ; puis, I'arriere-plan
escaladé, Godfrey et Carefinotu se trouverent sur la greve, a
moins de cinquante pas du rocher.

Ils y coururent... Personne !... Mais, cette fois, un feu a peine
éteint, des charbons a demi calcinés, prouvaient clairement



qu’'un foyer avait été allumé a cette place.

« Il y avait quelqu’un ici ! s’écria Godfrey, quelqu’un, il n’y a
qu’un instant ! Il faut savoir !...

Il appela... Pas de réponse !... Carefinotu poussa un cri reten-
tissant... Personne ne parut !

Les voila donc explorant tous les deux les roches voisines,
cherchant une caverne, une grotte, qui aurait pu servir d’abri a
un naufragé, a un indigene, a un sauvage...

Ce fut en vain qu’ils fouillérent les moindres anfractuosités du
littoral. Rien n’existait d'un campement ancien ou nouveau, pas
méme de traces du passage d'un homme quel qu’il fat.

« Et cependant, répétait Godfrey, ce n’était point la fumée
d’une source chaude, cette fois ! C’était bien celle d’un feu de bois
et d’herbes, et ce feu n’a pu s’allumer seul ! »

Recherches vaines. Aussi, vers deux heures, Godfrey et Carefi-
notu, aussi inquiets que déconcertés de n’avoir pu rien découvrir,
reprenaient-ils le chemin de Will-Tree.

On ne s’étonnera pas que Godfrey s’en allat tout pensif. 11 lui
semblait que son ile était maintenant sous 'empire de quelque
puissance occulte. La réapparition de cette fumée, la présence
des fauves, cela ne dénotait-il pas quelque complication
extraordinaire ?

Et ne dut-il pas étre confirmé dans cette idée quand, une
heure aprés étre rentré dans la prairie, il entendit un bruit singu-
lier, une sorte de cliquetis sec ?... Carefinotu le repoussa au mo-
ment ou un serpent, roulé sous les herbes, allait s’élancer sur lui !



« Des serpents, maintenant, des serpents dans l’ile, apres les
ours et les tigres ! » s’écria-t-il.

Oui ! c¢’était un de ces reptiles, bien reconnaissable au bruit
quiil fit en s’enfuyant, un serpent a sonnettes, de la plus veni-
meuse espece, un géant de la famille des crotales !

Carefinotu s’était jeté entre Godfrey et le reptile, qui ne tarda
pas a disparaitre sous un épais taillis.

Mais le noir, I'y poursuivant, lui abattit la téte d'un coup de
hache. Lorsque Godfrey le rejoignit, les deux trongons du reptile
tressautaient sur le sol ensanglanté.

Puis, d’autres serpents, non moins dangereux, se montrerent
encore, en grand nombre, sur toute cette partie de la prairie que
le ruisseau séparait de Will-Tree.

Etait-ce donc une invasion de reptiles qui se produisait tout a
coup ? L’ile Phina allait-elle devenir la rivale de cette ancienne
Tenos, que ses redoutables ophidiens rendirent célebre dans I'an-
tiquité, et qui donna son nom a la vipere ?

« Marchons ! marchons ! » s’écria Godfrey, en faisant signe a
Caréfinotu de presser le pas.

Il était inquiet. De tristes pressentiments I'agitaient, sans qu’il
pit parvenir a les maitriser.

Sous leur influence, pressentant quelque malheur prochain, il
avait hate d’étre de retour a Will-Tree.

Et ce fut bien autre chose lorsqu’il approcha de la planche je-
tée sur le rio.



Des cris d’effroi retentissaient sous le groupe des séquoias. On
appelait au secours, avec un accent de terreur auquel il n’y avait
pas a se méprendre !

« Clest Tartelett ! s’écria Godfrey. Le malheureux a été
attaqué !... Vite ! vite !... »

Le pont franchi, vingt pas plus loin, Tartelett fut apercu, déta-
lant de toute la vitesse de ses jambes.

Un énorme crocodile, sorti du rio, le poursuivait, la machoire
ouverte. Le pauvre homme, éperdu, fou d’épouvante, au lieu de
se jeter a droite, a gauche, fuyait en ligne droite, risquant ainsi
d’étre atteint !... Soudain il buta, il tomba... Il était perdu.

Godfrey s’arréta. En présence de cet imminent danger, son
sang-froid ne I'abandonna pas un instant. Il épaula son fusil, il
visa le crocodile au-dessous de I'ceil.

La balle, bien dirigée, foudroya le monstre, qui fit un bond de
coté et retomba sans mouvement sur le sol.

Carefinotu, s’élancant alors vers Tartelett, le releva... Tartelett
en avait été quitte pour la peur ! Mais quelle peur !

SOUDAIN IL BUTA, IL TOMBA... IL £TAIT PERDU. (PAGE.175.)
Il était six heures du soir.

Un instant apres, Godfrey et ses deux compagnons étaient
rentrés a Will-Tree.

Quelles ameres réflexions ils durent faire pendant ce repas du
soir ! Quelles longues heures d’insomnie se préparaient pour ces



hotes de I'lle Phina, contre lesquels s’acharnait maintenant la
mauvaise fortune !

Quant au professeur, dans ses angoisses, il ne trouvait a répé-
ter que ces mots qui résumaient toute sa pensée :

« Je voudrais bien m’en aller ! »

AINSI SE PASSA TOUT CE TRISTE MOIS... (PAGE 179.)

21

La saison d’hiver, si dure sous ces latitudes, était enfin venue. Les
premiers froids se faisaient déja sentir, et il fallait compter avec
I'extréme rigueur de la température. Godfrey dut donc s’applau-
dir d’avoir établi un foyer a intérieur. Il va sans dire que le travail
de palissade avait été achevé et qu'une solide porte assurait
maintenant la fermeture de ’enceinte.

Durant les six semaines qui suivirent, c’est-a-dire jusqu’a la
mi-décembre, il y eut de bien mauvais jours, pendant lesquels il
n’était pas possible de s’aventurer au dehors. Ce furent, pour pre-
mier assaut, des bourrasques terribles. Elles ébranlérent le
groupe des séquoias jusque dans leurs racines, elles jonchérent le
sol de branches cassées, dont il fut fait une ample réserve pour
les besoins du foyer.

Les hotes de Will-Tree se vétirent alors aussi chaudement
qu’ils le purent ; les étoffes de laine, trouvées dans la malle,
furent utilisées pendant les quelques excursions nécessaires au



ravitaillement ; mais le temps devint si exécrable que 'on dut se
consigner.

Toute chasse fut interdite, et la neige tomba bientot avec une
telle violence, que Godfrey aurait pu se croire dans les parages
inhospitaliers de I'Océan polaire.

On sait, en effet, que ’Amérique septentrionale, balayée par
les vents du Nord, sans qu’aucun obstacle puisse les arréter, est
un des pays les plus froids du globe. L'hiver s’y prolonge jusqu’au
dela du mois d’avril. Il faut des précautions exceptionnelles pour
lutter contre lui. Cela donnait a penser que I'ille Phina était située
beaucoup plus haut en latitude que Godfrey ne I'avait supposé.

De 13, nécessité d’aménager l'intérieur de Will-Tree le plus
confortablement possible ; mais on eut cruellement a souffrir du
froid et de la pluie. Les réserves de l'office étaient malheureuse-
ment insuffisantes, la chair de tortue conservée s’épuisait peu a
peu ; plusieurs fois, il fallut sacrifier quelques tétes du troupeau
de moutons, d’agoutis ou de chévres, dont le nombre ne s’était

que peu accru depuis leur arrivée sur l'ile.

Avec ces nouvelles épreuves, que de tristes pensées hanterent
I’esprit de Godfrey !

Il arriva aussi que, pendant une quinzaine de jours, il fut gra-
vement abattu par une fievre intense. Sans la petite pharmacie
qui lui procura les drogues nécessaires a son traitement, peut-
étre n’elit-il pu se rétablir. Tartelett était peu apte, d’ailleurs, a lui
donner les soins convenables pendant cette maladie. Ce fut a Ca-
refinotu, particulierement, qu’il dut de revenir a la santé.



Mais quels souvenirs et aussi quels regrets ! C’est qu’il ne pou-
vait accuser que lui d’'une situation dont il ne voyait méme plus la
fin ! Que de fois, dans son délire, il appela Phina, qu’il ne comp-
tait plus jamais revoir, son oncle Will, dont il se voyait séparé
pour toujours ! Ah ! il fallait en rabattre de cette existence des
Robinsons, dont son imagination d’enfant s’était fait un idéal !
Maintenant, il se voyait aux prises avec la réalité ! Il ne pouvait
méme plus espérer de jamais rentrer au foyer domestique !

Ainsi se passa tout ce triste mois de décembre, a la fin duquel
Godfrey commenca seulement a recouvrer quelques forces.

Quant a Tartelett, par grace spéciale, sans doute, il s’était tou-
jours bien porté. Mais que de lamentations incessantes, que de
jérémiades sans fin ! Telle que la grotte de Calypso, apres le dé-
part d’Ulysse, Will-Tree « ne résonnait plus de son chant », — ce-
lui de sa pochette, bien entendu, dont le froid raccornissait les
cordes !

Il faut dire, aussi, que I'une des plus graves préoccupations de
Godfrey, c’était, en méme temps que l'apparition des animaux
dangereux, la crainte de voir les sauvages revenir en grand
nombre a I'lle Phina, dont la situation leur était connue. Contre
une telle agression, ’enceinte palissadée n’aurait été qu'une in-
suffisante barriere.

Tout bien examiné, le refuge offert par les hautes branches du
séquoia parut encore ce qu’il y avait de plus stir, et on s’occupa
d’en rendre l'acces moins difficile. Il serait toujours aisé de dé-
fendre I’étroit orifice par lequel il fallait déboucher pour arriver
au sommet du tronc.



Ce fut avec l'aide de Carefinotu que Godfrey parvint a établir
des saillies réguliéerement espacées d’'une paroi a 'autre, comme
les marches d’une échelle, et qui, reliées par une longue corde vé-
gétale, permettaient de monter plus rapidement a l'intérieur.

« Eh bien, dit en souriant Godfrey, lorsque ce travail fut fini,
cela nous fait une maison de ville en bas, et une maison de cam-
pagne en haut !

— J’aimerais mieux une cave, pourvu qu’elle ft dans Montgo-
mery Street ! » répondit Tartelett.

Noél arriva, ce « Christmas » tant fété dans tous les Etats-
Unis d’Amérique ! Puis, ce fut ce premier jour de I'an, plein des
souvenirs d’enfance, qui, pluvieux, neigeux, froid, sombre, com-
menca la nouvelle année sous les plus facheux auspices !

Il y avait alors six mois que les naufragés du Dream étaient
sans communication avec le reste du monde.

Le début de cette année ne fut pas tres heureux. Il devait don-
ner a penser que Godfrey et ses compagnons seraient soumis a
des épreuves encore plus cruelles.

La neige ne cessa de tomber jusqu’au 18 janvier. Il avait fallu
laisser le troupeau aller paturer au dehors, afin de pourvoir
comme il le pourrait a sa nourriture.

Ala fin du jour, une nuit trés humide, trés froide, enveloppait
lile tout entiére, et le sombre dessous des séquoias était plongé
dans une profonde obscurité.

Godfrey, Carefinotu, étendus sur leur couchette a l'intérieur
de Will-Tree, essayaient en vain de dormir. Godfrey, a la lumiére



indécise d’une résine, feuilletait quelques pages de la Bible.

Vers dix heures, un bruit lointain, qui se rapprochait peu a
peu, se fit entendre dans la partie nord de I'ile.

Il n’y avait pas a s’y tromper. C’étaient des fauves qui rodaient
aux environs, et, circonstance plus effrayante, les hurlements du
tigre et de la hyéne, les rugissements de la panthére et du lion, se
confondaient, cette fois, dans un formidable concert.

Godfrey, Tartelett et le noir s’étaient soudain relevés, en proie
a une indicible angoisse. Si, devant cette inexplicable invasion
d’animaux féroces, Carefinotu partageait '’épouvante de ses com-
pagnons, il faut constater, en outre, que sa stupéfaction égalait au
moins son effroi.

Pendant deux mortelles heures, tous trois furent tenus en
alerte. Les hurlements éclataient, par instants, a peu de distance ;
puis ils cessaient tout a coup, comme si la bande des fauves, ne
connaissant pas le pays qu’elle parcourait, s’en fiit allée au ha-
sard. Peut-étre, alors, Will-Tree échapperait-il a une agression !

« N’'importe, pensait Godfrey, si nous ne parvenons pas a dé-
truire ces animaux jusqu’au dernier, il n’y aura plus aucune sécu-
rité pour nous dans I'ille ! »

Peu aprés minuit, les rugissements reprirent avec plus de
force, a une distance moindre. Impossible de douter que la
troupe hurlante ne se rapprochat de Will-Tree.

Oui ! ce n’était que trop certain ! Et, cependant, ces animaux
féroces, d’ou venaient-ils ? Ils ne pouvaient avoir récemment dé-
barqué sur Ille Phina ! 11 fallait donc qu’ils y fussent antérieure-
ment a larrivée de Godfrey ! Mais, alors, comment toute cette



bande avait-elle pu si bien se cacher, que, pendant ses excursions
et ses chasses, aussi bien a travers les bois du centre que dans les
parties les plus reculées du sud de I'lle, Godfrey n’en et jamais
trouvé aucune trace ! Ou était donc la mystérieuse taniére qui ve-
nait de vomir ces lions, ces hyenes, ces panthéres, ces tigres ?
Entre toutes les choses inexpliquées jusqu’ici, celle-ci n’était-elle
pas, vraiment, la plus inexplicable ?

Carefinotu ne pouvait en croire ce qu’il entendait. On l'a dit,
c’était méme chez lui de la stupéfaction poussée a la derniere li-
mite. A la flamme du foyer qui éclairait I'intérieur de Will-Tree,
on aurait pu observer sur son masque noir la plus étrange des
grimaces.

Tartelett, lui, gémissait, se lamentait, grognait, dans son coin.
Il voulait interroger Godfrey sur tout cela ; mais celui-ci n’était ni
en mesure, ni en humeur de lui répondre. Il avait le pressenti-
ment d'un tres grand danger, il cherchait les moyens de sy
soustraire.

Une ou deux fois, Caréefinotu et lui s’avancerent jusqu’au mi-
lieu de I'enceinte. Ils voulaient s’assurer si la porte de I'enceinte
était solidement assujettie en dedans.

Tout a coup, une avalanche d’animaux déroula avec grand
bruit du c6té de Will-Tree.

Ce n’était encore que le troupeau des chévres, des moutons,
des agoutis. Pris d’épouvante, en entendant les hurlements des
fauves, en sentant leur approche, ces bétes affolées avaient fui le
paturage et venaient s’abriter derriere la palissade.

« Il faut leur ouvrir ! » s’écria Godfrey



Carefinotu remuait la téte de haut en bas. Il n’avait pas besoin
de parler la méme langue que Godfrey pour le comprendre !

La porte fut ouverte, et tout le troupeau épouvanté se précipita
dans I'enceinte.

Mais a cet instant, a travers I’entrée libre, apparut une sorte de
flamboiement d’yeux, au milieu de cette obscurité que le couvert
des séquoias rendait plus épaisse encore.

Il n’était plus temps de refermer I'enceinte !

Se jeter sur Godfrey, 'entrainer malgré lui, le pousser dans
I’habitation, dont il retira brusquement la porte, cela fut fait par
Carefinotu dans la durée d’un éclair.

De nouveaux rugissements indiquerent que trois ou quatre
fauves venaient de franchir la palissade.

Alors, a ces rugissements horribles se méla tout un concert de
bélements et de grognements d’épouvante. Le troupeau domes-
tique, pris la comme dans un piege, était livré, et a la griffe des
assaillants.

Godfrey et Carefinotu, qui s’étaient hissés jusqu’aux deux pe-
tites fenétres percées dans I’écorce du séquoia, essayaient de voir
ce qui se passait au milieu de 'ombre.

Evidemment, les fauves, — tigres ou lions, panthéres ou
hyénes, on ne pouvait le savoir encore, — s’étaient jetés sur le
troupeau et commencaient leur carnage.

Ace moment, Tartelett, dans un acces d’effroi aveugle, de ter-
reur irraisonnée, saisissant I'un des fusils, voulut tirer par I'em-
brasure d’une des fenétres, a tout hasard !



Godfrey 'arréta.

« Non ! dit-il. Au milieu de cette obscurité il y a trop de chance
pour que ce soient des coups perdus. Il ne faut pas gaspiller in-
utilement nos munitions ! Attendons le jour ! »

Il avait raison. Les balles auraient aussi bien atteint les ani-
maux domestiques que les animaux sauvages, — plus stirement
méme, puisque ceux-la étaient en plus grand nombre. Les sauver,
c’était maintenant impossible. Eux sacrifiés, peut-étre les fauves,
repus, auraient-ils quitté I’enceinte avant le lever du soleil. On
verrait alors comment il conviendrait d’agir pour se garder contre
une agression nouvelle.

Mieux valait aussi, pendant cette nuit si noire, et tant qu'on le
pouvait, ne pas révéler a ces animaux la présence d’étres hu-
mains qu’ils pourraient bien préférer a des bétes. Peut-étre évite-
rait-on ainsi une attaque directe contre Will-Tree.

Comme Tartelett était incapable de comprendre ni un raison-
nement de ce genre, ni aucun autre, Godfrey se contenta de lui
retirer son arme. Le professeur vint alors se jeter sur sa cou-
chette, en maudissant les voyages, les voyageurs, les maniaques,
qui ne peuvent pas demeurer tranquillement au foyer
domestique !

Ses deux compagnons s’étaient remis en observation aux fe-
nétres. De 13, ils assistaient, sans pouvoir intervenir, a cet hor-
rible massacre qui s’opérait dans 'ombre. Les cris des moutons
et des chevres diminuaient peu a peu, soit que I'égorgement de
ces animaux flit consommeé, soit que la plupart se fussent échap-
pés au dehors, ou les attendait une mort non moins stire. Ce se-
rait 1a une perte irréparable pour la petite colonie ; mais Godfrey



n’en était plus a se préoccuper de I’avenir. Le présent était assez
inquiétant pour absorber toutes ses pensées.

Il n’y avait rien a faire, rien a tenter pour empécher cette
ceuvre de destruction.

Il devait étre onze heures du soir, lorsque les cris de rage ces-
serent un instant.

Godfrey et Carefinotu regardaient toujours : il leur semblait
voir encore passer de grandes ombres dans l'enceinte, tandis
qu’un nouveau bruit de pas arrivait a leur oreille.

Evidemment, certains fauves attardés, attirés par ces odeurs
de sang qui imprégnaient I’air, flairaient des émanations particu-
lieres autour de Will-Tree. Ils allaient et venaient, ils tournaient
autour de I’arbre en faisant entendre un sourd rauquement de co-
léere. Quelques-unes de ces ombres bondissaient sur le sol,
comme d’énormes chats. Le troupeau égorgé n’avait pas suffi a
contenter leur rage.

Ni Godfrey ni ses compagnons ne bougeaient. En gardant une
immobilité compléte, peut-étre pourraient-ils éviter une agres-
sion directe.

Un coup malencontreux révéla soudain leur présence et les ex-
posa a de plus grands dangers.

Tartelett, en proie a une véritable hallucination, s’était levé. Il
avait saisi un revolver, et, cette fois, avant que Godfrey et Carefi-
notu eussent pu I’en empécher, ne sachant plus ce qu’il faisait,
croyant peut-étre apercevoir un tigre se dresser devant lui, il
avait tiré !... La balle venait de traverser la porte de Will-Tree.



« Malheureux ! » s’écria Godfrey, en se jetant sur Tartelett, a
qui le noir arrachait son arme.

Il était trop tard. L’éveil donné, des rugissements plus violents
éclatérent au dehors. On entendit de formidables griffes racler
I’écorce du séquoia. De terribles secousses ébranlerent la porte,
qui était trop faible pour résister a cet assaut.

« Défendons-nous ! » s’écria Godfrey.

Et son fusil a la main, sa cartouchiere a la ceinture, il reprit
son poste a 'une des fenétres.

ToUT LE TROUPEAU EPOUVANTE... (PAGE 181.)

Asa grande surprise, Caréfinotu avait fait comme lui ! Oui ! le
noir, saisissant le second fusil, — une arme qu’il n’avait jamais
maniée cependant, — emplissait ses poches de cartouches et ve-
nait de prendre place a la seconde fenétre.

Alors les coups de feu commencerent a retentir a travers ces
embrasures. A I'éclair de la poudre, Godfrey d’un c6té, Carefinotu
de l'autre, pouvaient voir a quels ennemis ils avaient affaire.

La, dans I'enceinte, hurlant de rage, rugissant sous les détona-
tions, roulant sous les balles qui en frappeérent quelques-uns,
bondissaient des lions, des

ALORS LE COUP PARTAIT ET PORTATIT... (PAGE 186.)

tigres, des hyenes, des pantheres, — pour le moins une ving-
taine de ces féroces animaux ! A leurs rugissements, qui retentis-
saient au loin, d’autres fauves allaient sans doute répondre en ac-
courant. Déja méme on pouvait entendre des hurlements plus



éloignés, qui se rapprochaient aux alentours de Will-Tree. C’était
a croire que toute une ménagerie de fauves s’était soudainement
vidée dans I'ile !

Cependant, sans se préoccuper de Tartelett, qui ne pouvait
leur étre bon a rien, Godfrey et Carefinotu, gardant tout leur
sang-froid, cherchaient a ne tirer qu’a coup stir. Ne voulant pas
perdre une cartouche, ils attendaient que quelque ombre passat.
Alors le coup partait et portait, car aussitot un hurlement de dou-
leur prouvait que ’animal avait été atteint.

Au bout d’'un quart d’heure, il y eut comme un répit. Les
fauves se lassaient-ils donc d’une attaque qui avait cofité la vie a
plusieurs d’entre eux, ou bien attendaient-ils le jour pour recom-
mencer leur agression dans des conditions plus favorables ?

Quoi qu’il en fat, ni Godfrey ni Carefinotu n’avaient voulu
quitter leur poste. Le noir ne s’était pas servi de son fusil avec
moins d’habileté que Godfrey. Si ce n’avait été la quun instinct
d’imitation, il faut convenir qu’il était surprenant.

Vers deux heures du matin, il y eut une nouvelle alerte, —
celle-1a plus chaude que les autres. Le danger était imminent, la
position a I'intérieur de Will-Tree allait devenir intenable.

En effet, des rugissements nouveaux éclaterent au pied du sé-
quoia. Ni Godfrey, ni Carefinotu, a cause de la disposition des fe-
nétres, percées latéralement, ne pouvaient entrevoir les as-
saillants, ni, par conséquent, tirer avec chance de les frapper.

Maintenant, c’était la porte que ces bétes attaquaient, et il
n’était que trop certain qu’elle sauterait sous leur poussée ou cé-
derait a leurs griffes. Godfrey et le noir étaient redescendus sur le



sol. La porte s’ébranlait déja sous les coups du dehors... On sen-
tait une haleine chaude passer a travers les fentes de ’écorce.

Godfrey et Carefinotu essayerent de consolider cette porte en
I’étayant avec les pieux qui servaient a maintenir leurs cou-
chettes, mais cela ne pouvait suffire.

Il était évident qu’elle serait enfoncée avant peu, car les fauves
s’y acharnaient avec rage, — surtout depuis que les coups de fusil
ne pouvaient plus les atteindre.

Godfrey était donc réduit a I'impuissance. Si ses compagnons
et lui étaient encore a l'intérieur de Will-Tree au moment ou les
assaillants s’y précipiteraient, leurs armes seraient insuffisantes a
les défendre.

Godfrey avait croisé les bras. Il voyait les ais de la porte se dis-
joindre peu a peu !... Il ne pouvait rien. Dans un moment de dé-
faillance, il passa la main sur son front, comme désespéré. Mais,
reprenant presque aussitot possession de lui-méme :

« En haut, dit-il, en haut !... tous ! »

Et il montrait I’étroit boyau qui aboutissait a la fourche par
I'intérieur de Will-Tree.

Caréfinotu et lui, emportant les fusils, les revolvers, s’approvi-
sionnérent de cartouches.

Il s’agissait, maintenant, d’obliger Tartelett a les suivre jusque
dans ces hauteurs, ou il n’avait jamais voulu s’aventurer.

Tartelett n’était plus la. Il avait pris les devants, pendant que
ses compagnons faisaient le coup de feu.



« En haut ! » répéta Godfrey.

C’était une derniére retraite, ou l'on serait certainement a
I’abri des fauves. En tout cas, si 'un d’eux, tigre ou panthere, ten-
tait de s’élever jusque dans la ramure du séquoia, il serait aisé de
défendre l'orifice par lequel il lui faudrait passer.

Godfrey et Carefinotu n’étaient pas a une hauteur de trente
pieds, que des hurlements éclatérent a I'intérieur de Will-Tree.

Quelques instants de plus, ils auraient été surpris. La porte ve-
nait de sauter en dedans.

Tous deux se haterent de monter et atteignirent enfin l'orifice
supérieur du tronc.

Un cri d’épouvante les accueillit. C’était Tartelett, qui avait cru
voir apparaitre une panthere ou un tigre ! L'infortuné professeur
était cramponné a une branche, avec I'effroyable peur de tomber.

Carefinotu alla a lui, le forca a s’accoter dans une fourche se-
condaire, ou il I’'attacha solidement avec sa ceinture.

Puis, tandis que Godfrey allait se poster a un endroit d’ou il
commandait l'orifice, Caréfinotu chercha une autre place, de ma-
niére a pouvoir croiser son feu avec le sien.

Et on attendit.

Dans ces conditions, il y avait vraiment des chances pour que
les assiégés fussent a ’abri de toute atteinte.

Cependant Godfrey cherchait a voir ce qui se passait au-des-
sous de lui, mais la nuit était encore trop profonde. Alors il cher-
chait a entendre, et les rugissements, qui montaient sans cesse,



indiquaient bien que les assaillants ne songeaient point a aban-
donner la place.

Tout a coup, vers quatre heures du matin, une grande lueur se
fit au bas de l'arbre. Bientot elle filtra a travers les fenétres et la
porte. En méme temps, une acre fumée, s’épanchant par l'orifice
supérieur, se perdit dans les hautes branches.

« Qu’est-ce donc encore ? » s’écria Godfrey.

Ce n’était que trop explicable. Les fauves, en ravageant tout a
l'intérieur de Will-Tree, avaient dispersé les charbons du foyer.
Le feu s’était aussitot communiqué aux objets que renfermait la
chambre. La flamme avait atteint ’écorce que sa sécheresse ren-
dait trés combustible. Le gigantesque sequoia brilait par sa base.

La situation devenait donc encore plus terrible qu’elle ne
lavait été jusque-la.

En ce moment, a la lueur de lI'incendie, qui éclairait violem-
ment les dessous du groupe des arbres, on pouvait apercevoir les
fauves bondir au pied de Will-Tree.

Presque au méme instant, une effroyable explosion se produi-
sit. Le séquoia, effroyablement secoué, trembla depuis ses ra-
cines jusqu’aux extrémes branches de sa cime.

C’était la réserve de poudre qui venait de sauter a l'intérieur
de Will-Tree, et l'air, violemment chassé, fit irruption par l'ori-
fice, comme les gaz expulsés d’'une bouche a feu.

Godfrey et Caréfinotu faillirent étre arrachés de leur poste.
Tres certainement, si Tartelett n’efit pas été attaché solidement, il
aurait été précipité sur le sol.



Les fauves, épouvantés par I’explosion, plus ou moins blessés,
venaient de prendre la fuite.

Mais, en méme temps, I'incendie, alimenté par cette subite
combustion de la poudre, prit une extension plus considérable. Il
s’avivait en montant au dedans de ’énorme tronc comme dans
une cheminée d’appel. De ces larges flammes, qui 1échaient les
parois intérieures, les plus hautes se propagérent bient6t jusqu’a
la fourche, au milieu des crépitements du bois mort, semblables a
des coups de revolver. Une immense lueur éclairait, non seule-
ment le groupe des arbres géants, mais aussi tout le littoral de-
puis Flag-Point jusqu’au cap sud de Dream-Bay.

Biento6t I'incendie eut gagné les premieres branches du sé-
quoia, menacant d’atteindre I'endroit ou s’étaient réfugiés God-
frey et ses deux compagnons. Allaient-ils donc étre dévorés par
ce feu qu’ils ne pouvaient combattre, ou n’auraient-ils plus que la
ressource de se précipiter du haut de cet arbre pour échapper aux
flammes ?

Dans tous les cas, ¢’était la mort !

Godfrey cherchait encore s’il y avait quelque moyen de s’y
soustraire. Il n’en voyait pas ! Déja les basses branches étaient en
feu, et une épaisse fumée troublait les premieres lueurs du jour,
qui commencait a se lever dans I'Est.

En cet instant, un horrible fracas de déchirement se produisit.
Le séquoia, maintenant brilé jusque dans ses racines, craquait
violemment, il s’inclinait, il s’abattait...

Mais, en s’abattant, le tronc rencontra ceux des arbres qui
l'avoisinaient ; leurs puissantes branches s’entremélérent aux



siennes, et il resta ainsi, obliquement couché, ne faisant pas un
angle de plus de quarante-cinq degrés avec le sol.

Au moment ou le séquoia s’abattait, Godfrey et ses compa-
gnons se crurent perdus !...

« Dix-neuf janvier ! » s’écria alors une voix, que Godfrey, stu-
péfait, reconnut cependant !...

C’était Carefinotu... oui, Carefinotu, qui venait de prononcer
ces mots, et dans cette langue anglaise qu’il semblait jusqu’ici
n’avoir pu ni parler ni comprendre !

« Tu dis ?... s’écria Godfrey, qui s’était laissé glisser jusqu’a lui
a travers le tranchage.

— Je dis, répondit Caréfinotu, que c’est aujourd’hui que votre
oncle Will doit arriver, et que, s’il ne vient pas, nous sommes
fichus ! »

22

Ace moment, et avant que Godfrey efit pu répondre, des coups de
fusil éclataient a peu de distance de Will Tree.

En méme temps, une de ces pluies d’orage, qui sont de véri-
tables cataractes, venait a propos verser ses torrentielles averses
au moment ou, dévorant les premieres branches, les flammes
menacaient de se communiquer aux arbres sur lesquels s’ap-
puyait Will-Tree.



Que devait penser Godfrey de cette série d’inexplicables inci-
dents : Carefinotu parlant l'anglais comme un Anglais de
Londres, I'appelant par son nom, annoncant la prochaine arrivée
de l'oncle Will, puis ces détonations d’armes a feu qui venaient
d’éclater soudain ?

Il se demanda s’il devenait fou, mais il n’eut que le temps de se
poser ces questions insolubles.

En cet instant, — c’était cinq minutes a peine apres les pre-
miers coups de fusil, — une troupe de marins apparaissait en se
glissant sous le couvert des arbres.

Godfrey et Carefinotu se laissaient aussitot glisser le long du
tronc, dont les parois intérieures briilaient encore.

Mais, au moment ou Godfrey touchait le sol, il s’entendit in-
terpeller, et par deux voix que, méme dans son trouble, il lui efit
été impossible de ne pas reconnaitre.

« Neveu Godfrey, j’ai ’honneur de te saluer !
— Godfrey ! cher Godfrey !
— Oncle Will !... Phina !... Vous !... » s’écria Godfrey confondu.

Trois secondes apres, il était dans les bras de I'un, et il serrait
lautre dans les siens.

En méme temps, deux matelots, sur l'ordre du capitaine Tur-
cotte, qui commandait la petite troupe, grimpaient le long du sé-
quoia pour délivrer Tartelett, et le « cueillaient » avec tous les
égards dus a sa personne.



Et alors, les demandes, les réponses, les explications de
s’échanger coup sur coup.

« Oncle Will, vous ?
— Oui ! nous !
— Et comment avez-vous pu découvrir I'lle Phina ?

— L’ile Phina ! répondit William W. Kolderup. Tu veux dire
I'lle Spencer ! Eh ! ce n’était pas difficile, il y a six mois que je I'ai
achetée !

— L’1le Spencer !...

— Alaquelle tu avais donc donné mon nom, cher Godfrey ? dit
la jeune fille.

— Ce nouveau nom me va, et nous le lui conserverons, répon-
dit 'oncle, mais jusqu’ici et pour les géographes, c’est encore I'ile
Spencer, qui n’est qu’'a trois jours de San Francisco, et sur la-
quelle jai cru utile de l'envoyer faire ton apprentissage de
Robinson !

— Oh ! mon oncle ! oncle Will ! que dites-vous la ? s’écria God-
frey. Hélas ! si vous dites vrai, je ne puis pas vous répondre que je
ne l'avais point mérité ! Mais alors, oncle Will, ce naufrage du
Dream ?...

— Faux ! répliqua William W. Kolderup, qui ne s’était jamais
vu de si belle humeur. Le Dream s’est tranquillement enfoncé
suivant les instructions que j'avais données a Turcotte, en rem-
plissant d’eau ses « waterballast ». Tu t’es dit qu’il sombrait pour
tout de bon ; mais lorsque le capitaine a vu que Tartelett et toi,
vous alliez tranquillement a la cote, il a fait machine en arriere !



Trois jours plus tard, il rentrait a San Francisco, et c’est lui qui
nous a ramenés aujourd’hui a I'lle Spencer a la date convenue !

— Ainsi personne de 'équipage n’a péri dans le naufrage ? de-
manda Godfrey.

— Personne... si ce n’est ce malheureux Chinois, qui s’était ca-
ché a bord et qu'on n’a pas retrouvé !

— Mais cette pirogue ?...
— Fausse, la pirogue que j’avais fait fabriquer !
— Mais ces sauvages ?...

— Faux, les sauvages, que tes coups de fusil n’'ont heureuse-
ment pas atteints !

— Mais Carefinotu ?...

— Faux, Carefinotu, ou plutot c’est mon fidele Jup Brass, qui a
merveilleusement joué son role de Vendredi, a ce que je vois !

— Oui ! répondit Godfrey, et il m’a sauvé deux fois la vie dans
une rencontre avec un ours et un tigre...

— Faux, l'ours ! Faux, le tigre ! s’écria William W. Kolderup en
riant de plus belle. Empaillés tous les deux, et débarqués, sans
que tu l'aies vu, avec Jup Brass et ses compagnons !

— Mais ils remuaient la téte et les pattes !...

— Au moyen d’un ressort que Jup Brass allait remonter pen-
dant la nuit, quelques heures avant les rencontres qu’il te
préparait !



— Quoi ! tout cela ?... répétait Godfrey, un peu honteux de
s’étre laissé prendre a ces supercheries.

— Oui ! ca allait trop bien dans ton ile, mon neveu, et il fallait
te donner des émotions !

LA SITUATION DEVENAIT PLUS TERRIBLE... (PAGE 188.)

— Alors, répondit Godfrey, qui prit le parti de rire, si vous
vouliez nous éprouver de la sorte, oncle Will, pourquoi avoir en-
voyé une malle qui contenait tous les objets dont nous avions
tant besoin ?

— Une malle ? répondit William W. Kolderup. Quelle malle ?
Je ne t’ai jamais envoyé de malle ! Est-ce que, par hasard ?... »

Et, ce disant, 'oncle se retourna vers Phina, qui baissait les
yeux en détournant la téte.

« Ah ! vraiment !... Une malle, mais alors il a fallu que Phina
ait eu pour complice... »

« ONcLE WILL !... Pama ... » (PAGE 190.)

Et I'oncle Will se tourna vers le capitaine Turcotte, qui partit
d’un gros rire.

« Que vouliez-vous, monsieur Kolderup, répondit-il, je peux
bien quelquefois vous résister a vous... mais a miss Phina... c’est
trop difficile !... et, il y a quatre mois, pendant que vous m’aviez
envoyé surveiller I'ile, j’ai mis mon canot a la mer avec la susdite
malle...

— Chere Phina, ma chere Phina ! dit Godfrey en tendant la
main a la jeune fille.



— Turcotte, vous m’aviez pourtant promis le secret ! » répon-
dit Phina en rougissant !

Et I'oncle William W. Kolderup, secouant sa grosse téte, vou-
lut en vain cacher qu’il était tres ému.

Mais si Godfrey n’avait pu retenir un sourire de bonne hu-
meur, en entendant les explications que lui donnait 'oncle Will,
le professeur Tartelett ne riait pas, lui ! Il était tres mortifié de ce
qu’il apprenait, lui ! Avoir été I'objet d’'une pareille mystification,
lui, professeur de danse et de maintien ! Aussi, s’avancant avec
beaucoup de dignité :

« Monsieur William Kolderup, dit-il, ne soutiendra pas, je
pense, que I’énorme crocodile dont j’ai failli étre la malheureuse
victime était en carton et a ressort ?

— Un crocodile ? répondit 'oncle.

— Oui, monsieur Kolderup, répondit alors Carefinotu, auquel
il convient de restituer son vrai nom de Jup Brass, oui, un véri-
table crocrodile, qui s’est jeté sur monsieur Tartelett, et cepen-
dant, je n’en avais point apporté dans ma collection ! »

Godfrey raconta alors ce qui s’était passé depuis quelque
temps, 'apparition subite des fauves en grand nombre, de vrais
lions, de vrais tigres, de vraies pantheres, puis ’envahissement
de vrais serpents, dont, pendant quatre mois, on n’avait pas aper-
cu un seul échantillon dans I'ile !

William W. Kolderup, déconcerté a son tour, ne comprit rien a
tout cela. L’ile Spencer, — cela était connu depuis longtemps, —
n’était hantée par aucun fauve, et ne devait pas renfermer un seul
animal nuisible, aux termes mémes de I’acte de vente.



Il ne comprit pas davantage ce que Godfrey lui raconta de
toutes les tentatives qu’il avait faites, a propos d’'une fumée qui
s’était montrée plusieurs fois en divers points de l'ile. Aussi se
montra-t-il tres intrigué devant des révélations qui lui donnaient
a penser que tout ne s’était pas passé d’apres ses instructions, se-
lon le programme que seul il avait été en droit de faire.

Quant a Tartelett, ce n’était pas un homme auquel on piit en
conter. A part lui, il ne voulut rien admettre, ni du faux naufrage,
ni des faux sauvages, ni des faux animaux, et, surtout, il ne voulut
pas renoncer a la gloire qu’il avait acquise, en abattant de son
premier coup de fusil le chef d’une tribu polynésienne, — un des
serviteurs de I’hotel Kolderup, qui, d’ailleurs, se portait aussi
bien que lui !

Tout était dit, tout était expliqué, sauf la grave question des
véritables fauves et de la fumée inconnue. Cela faillit méme
rendre l'oncle Will tres réveur. Mais, en homme pratique, il
ajourna, par un effort de volonté, la solution de ces problémes, et
s’adressant a son neveu :

« Godfrey, dit-il, tu as toujours tant aimé les iles, que je suis
str de t’étre agréable et de combler tes voeux en t'annoncant que
celle-ci est a toi, a toi seul ! Je t’en fais cadeau ! Tu peux t’en don-
ner, de ton ile, tant que tu voudras ! Je ne songe pas a te la faire
quitter de force et n’entends point t’en détacher ! Sois donc un
Robinson toute ta vie, si le coeur t’en dit...

— Moi ! répondit Godfrey, moi ! toute ma vie ! »
Phina, s’avancant a son tour :

« Godfrey, demanda-t-elle, veux-tu en effet rester sur ton ile ?



— Plutdt mourir ! » s’écria-t-il, en se redressant dans un élan
dont la franchise n’était pas douteuse.

Mais se ravisant aussitot :

« Eh bien, oui, reprit-il en s’emparant de la main de la jeune
fille, oui, j’y veux rester, mais a trois conditions : la premiere,
c’est que tu y resteras avec moi, chére Phina ; la deuxiéme, c’est
que l'oncle Will s’engagera a y demeurer avec nous, et la troi-
sieme, c’est que 'aumodnier du Dream viendra nous y marier au-
jourd’hui méme !

— Il n’y a pas d’aumonier sur le Dream, Godfrey ! répondit
I'oncle Will, tu le sais bien, mais je pense qu’il y en a encore a San
Francisco, et que 1a nous trouverons plus d’un digne pasteur qui
consente a nous rendre ce petit service ! Je crois donc répondre a
ta pensée en te disant que, dés demain, nous reprendrons la
mer ! »

Alors Phina et 'oncle Will voulurent que Godfrey leur fit les
honneurs de son ile. Le voila donc les promenant sous le groupe
des séquoias, le long du rio, jusqu’au petit pont.

Hélas ! de la demeure de Will-Tree, il ne restait plus rien !
L’incendie avait tout dévoré de cette habitation aménagée a la
base de 'arbre ! Sans 'arrivée de William W. Kolderup, aux ap-
proches de T'hiver, leur petit matériel détruit, de véritables bétes
féroces courant I'ile, nos Robinsons eussent été bien a plaindre !

« Oncle Will, dit alors Godfrey, si j’avais donné a cette ile le
nom de Phina, laissez-moi ajouter que l'arbre dans lequel nous
demeurions s’appelait Will-Tree !



— Eh bien, répondit I'oncle, nous en emporterons de la graine
pour en semer dans mon jardin de Frisco ! »

Pendant cette promenade, on apercut au loin quelques fauves,
mais ils n’osérent pas s’attaquer a la troupe nombreuse et bien
armée des matelots du Dream. Toutefois, leur présence n’en était
pas moins un fait absolument incompréhensible.

Puis, on revint a bord, non sans que Tartelett etit demandé la
permission d’emporter « son crocodile » comme piece a 'appui,
— permission qui lui fut accordée.

Le soir, tout le monde étant réuni dans le carré du Dream, on
fétait par un joyeux repas la fin des épreuves de Godfrey Morgan
et ses fiancailles avec Phina Hollaney.

Le lendemain, 20 janvier, le Dream, appareillait sous le com-
mandement du capitaine Turcotte. A huit heures du matin, God-
frey, non sans quelque émotion, voyait a ’horizon de I'Ouest s’ef-
facer, comme une ombre, cette ile sur laquelle il venait de faire
cinq mois d’une école dont il ne devait jamais oublier les lecons.

La traversée se fit rapidement, par une mer magnifique, avec
un vent favorable qui permit d’établir les goélettes du Dream.
Ah ! il allait droit a son but, cette fois ! Il ne cherchait plus a
tromper personne ! Il ne faisait pas des détours sans nombre,
comme au premier voyage ! Il ne reperdait pas pendant la nuit ce
qu’il avait gagné pendant le jour !

Aussi, le 23 janvier, a midi, apres étre entré par la Porte d’or,
dans la vaste baie de San Francisco, venait-il tranquillement se
ranger au warf de Merchant-Street. Et que vit-on alors ?



On vit sortir du fond de la cale un homme qui, apres avoir at-
teint le Dream a la nage, pendant la nuit de son mouillage a I'ile
Phina, avait réussi a s’y cacher une seconde fois !

Et quel était cet homme ?

Cétait le Chinois Seng-Vou, qui venait de faire le voyage du
retour comme il avait fait celui de I'aller !

Seng-Vou s’avanca vers William W. Kolderup.

« Que monsieur Kolderup me pardonne, dit-il tres poliment.
Lorsque j’avais pris passage a bord du Dream, je croyais qu’il al-
lait directement a Shangai, ou je voulais me rapatrier ; mais, du
moment qu’il revient a San Francisco, je débarque ! »

Tous, stupéfaits devant cette apparition, ne savaient que ré-
pondre a I'intrus qui les regardait en souriant.

« Mais, dit enfin William W. Kolderup, tu n’es pas resté depuis
six mois a fond de cale, je suppose ?

— Non ! répondit Seng-Vou.
— Ou étais-tu donc caché ?
— Dans l'ile !

— Toi ? s’écria Godfrey.

— Moi !

— Alors ces fumées ?...

— Il fallait bien faire du feu !



— Et tu ne cherchais pas a te rapprocher de nous, a partager la
vie commune ?

— Un Chinois aime a vivre seul, répondit tranquillement
Seng-Vou. Il se suffit a lui-méme et n’a besoin de personne ! »

Et la-dessus, l'original, saluant William W. Kolderup, débar-
qua et disparut.

« Voila de quel bois sont faits les vrais Robinsons ! s’écria
l'oncle Will. Regarde celui-1a, et vois si tu lui ressembles ! C’est
égal, la race anglo-saxonne aura du mal a absorber des gens de
cet acabit !

— Bon ! dit alors Godfrey, les fumées sont expliquées par la
présence de Seng-Vou, mais les fauves ?...

— Et mon crocodile ! ajouta Tartelett. J’entends que 'on m’ex-
plique mon crocodile ! »

L’oncle William W. Kolderup, trés embarrassé, se sentant a
son tour et pour sa part mystifié sur ce point, passa sa main sur
son front comme pour en chasser un nuage.

« Nous saurons cela plus tard, dit-il. Tout finit par se décou-
vrir a qui sait chercher ! »

Quelques jours apres, on célébrait en grande pompe le ma-
riage du neveu et de la pupille de William W. Kolderup. Si les
deux jeunes fiancés furent choyés et fétés par tous les amis du ri-
chissime négociant, nous le laissons & penser.

Dans cette cérémonie, Tartelett fut parfait de tenue, de dis-
tinction, de « comme il faut », et I’éléve fit également honneur au
célebre professeur de danse et de maintien.



Cependant, Tartelett avait une idée. Ne pouvant faire monter
son crocodile en épingle, — il le regrettait, — il résolut de le faire
tout simplement empailler. De cette facon, ’'animal, bien prépa-
ré, les machoires entrouvertes, les pattes étendues, suspendu au
plafond, ferait le plus bel ornement de sa chambre.

Le crocodile fut donc envoyé chez un célebre empailleur, qui le
rapporta a I’h6tel quelques jours apres.

Tous, alors, de venir admirer le « monstre », auquel Tartelett
avait failli servir de pature !

« Vous savez, monsieur Kolderup, d’ou venait cet animal ? dit
le célebre empailleur en présentant sa note.

— Non ! répondit 'oncle Will.

— Cependant il avait une étiquette collée sous sa carapace.
— Une étiquette ! s’écria Godfrey.

— La voici, » répondit le célebre empailleur.

Et il montra un morceau de cuir, sur lequel ces mots étaient
écrits en encre indélébile :

Exvor pE HAGENBECK, DE HAMBOURG, A J.-R. TASKINAR, DE STOCKTON.
U.S.A.

Lorsque William W. Kolderup eut lu ces mots, un formidable
éclat de rire lui échappa.

Il avait tout compris.

C’était son adversaire J.-R. Taskinar, son compétiteur évincé,
qui, pour se venger, apres avoir acheté toute une cargaison de



fauves, reptiles et autres animaux malfaisants, au fournisseur
bien connu des ménageries des Deux-Mondes, I'avait nuitam-
ment débarquée en plusieurs voyages sur l'lle Spencer. Cela lui
avait cotité cher, sans doute, mais il avait réussi a infester la pro-
priété de son rival, comme le firent les Anglais pour la Marti-
nique, si 'on en doit croire la légende, avant de la rendre a la
France !

Il n’y avait plus rien d’inexpliqué, désormais, dans les faits
mémorables de I'ile Phina.

« Bien joué ! s’écria William W. Kolderup. Je n’aurais pas
mieux fait que ce vieux coquin de Taskinar !

— Mais, avec ces terribles hotes, dit Phina, maintenant, I'ile
Spencer...

— L’1le Phina... répondit Godfrey.

— L’1le Phina, reprit en souriant la jeune femme, est absolu-
ment inhabitable !

— Bah ! répondit 'oncle Will, on attendra pour I’habiter que le
dernier lion y ait dévoré le dernier tigre !

— Et alors, chére Phina, demanda Godfrey, tu ne craindras
pas d’y venir passer une saison avec moi ?

— Avec toi, mon cher mari, je ne craindrais rien, nulle part !
répondit Phina, et puisque en somme tu n’as pas fait ton voyage
autour du monde...

— Nous le ferons ensemble ! s’écria Godfrey, et si la mauvaise
chance doit jamais faire de moi un vrai Robinson...



— Tu auras du moins preés de toi la plus dévouée des
Robinsonnes ! »
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