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PRÉFACE
Depuis que les besoins de la civilisation , les progrès de Téducation politique , et Tinstinct de noureauté qui travaille les sociétés moderoes , multiplient ou renouvellent incessamment les Hchesses de l'esprit humain , on a senti Tavantage de ces recueils qui offrent à une classe nombreuse de lecteurs, sans les astreindre à des recherches longues et pénibles, une idée générale des chefs-d'œuvre littéraires de chaque na*tien, et qui réunissent dans un cadre étroit les beautés éparses dans de nombreux modèles. S'il est une littérature qui exige surtout un pareil choix , c'est sans doute la littérature anglaise , déjà si étendue , si féconde , si riche dans tous les genres , et qui, après avoir parcouru avec bonneur toutes les carrières , semble aujourd'hui se rajeunir , et brille d'une gloire toute nouvelle , grâce au génie des Byron, des Moore, et des Walter Scott. Cette abondance et, en quelque
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sorte, cette profusion de matériaux divers devenait , il est vrai , un écueil ; et pour choisir, parmi tant de productions si originales et quelquefois si étranges , les plus capables d'éveiller à la fois la curiosité et * de satisfaire le goût français , il fallait une sagacité rare et un discernement judicieux.
Personne , sous ce rapport , ne devait mieux réussir dans une telle entreprise que les savants et laborieux éditeurs de ce recueil, et on peut dire qu'en le publiant ils ont rendu un nouveau service aux lettres et à^l'éducation. Cet ouvrage fait partie d une collection * devenue classique dès l'origine, et dont il n'est pas le moindre ornement. MM. Noël et Chapsal , en profitant des nombreuses compilations de ce genre déjà connues en Angleterre, ont su ajouter à ces utiles secours les fruits de leurs patientes investigations , et répandre dans leur livre , par des extraits des plus célèbres contemporains, une variété qu'on chercherait vainement ailleurs. Il
* Cours de littérature comparée, par MM. Noël et Delaplace.
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est donc permis de considérer ce recueil comme le plus complet et le plus intéressant qui ait paru sur le même objet. Pour le recommander à l'attention publique il suffit die citer, parmi tant de noms glorieux , les noms de Shakespeare , Bacon , Milton, Drydea, Addison , Swift, Pope, Thomson, Hu«ne ^ Robertson , Sterne , Johnson , 6oldsmith^ Byron.
Il semble que ce recueil ne pouvait paraître $ous des auspices plus favorables. Jamais le goût de la langue anglaise ne fut plus commun parmi nous; jamais Tart typographique ne reproduisit avec plus d'activité les chefs-d'œuvre de la Grande-Bretagne. Chaque jour nos hommes d'état interrogent l'expérience de ses hommes d'état ; nos historiens et nps publicistes s'enrichissent des travaux de ses historiens et de ses publicistes ; nos poètes et nos romanciers demandent à ses romanciers et à ses poètes de nouvelles inspirations. Nous possédions déjà quelques essais estimables sur le plan de ce recueil ; jmais il nous manquait un ouvrage qui présentât , comme celiiî-ei, le tableau de la littérature anglaise
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dans chaque genre, et qui embrassât toutes les époques, depuis Spenser et Shakespeare jusqu'à nos jours.
Le seul reproche qu'on ait fait à ces sortes de compilations 9 celui de favoriser une érudition superficielle, et de nuire à l'étude approfondie des originaux , ce reproche , légitime pjeut-être quand il s'agit de l'antiquité classique, est ici sans application. La plupart des morceaux que renferme ce recueil appartiennent à des écriyaias qui n'avaient jamais été traduits en français, ou s à des ouvrages qui ne méritent point de passer entièrement dans notre langue, et qu'il serait difficile de réunir sans de grands sacrifices. D'ailleurs ce recueil est destiné surtout aux jeunes gens : il importe de se borner pour eux à uq choix sévère ; çt il y aurait peutTCtre quelque inconvénient à leur faire connaître la littérature anglaise autrement que par des extraits, avant que leur goût eût acquis une ceitaine maturité. Les rhétoriciens trouveront dans les Leçons anglaises un grand nombre de modèles d'exercices ;; des narrations , des discours, et des carac-*
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tères 9 choisis chez les plus célèbres historiens ; des préceptes et des jugements littéraires empruntés aux critiques les plus recommandables. La forme même de ce recueil, la continuelle variété de tons et de sujets , doivent en rendre la lecture aussi agréable qu'instructive. Plusieurs fragments de sermons, de discours politiques, et de tragédies des meilleurs auteurs anglais, suU firont pour apprécier le génie divers des deux peuples dans l'éloquence de la chaire , l'éloquence de la tribune, et l'art dramatique. On reconnaîtra aussi la source où ont puisé quelques uns de nos grands écrivains , depuis Voltaire, qui le pre- ' mier inspira en France le goût de la littérature anglaise, tantôt eii la jugeant avec une légèreté capricieuse , et tantôt en l'imitant avec une élé** gante originalité 9 jusqu'à DeliUe, qui, malgré sa fécondité brillante, doit beaucoup à Thomson, Gray , Akenside, Goldsmith , Cov^rper , et surtout à Darwin, dont il retrace la manière dans le genre descriptif. Quelquefois les mêmes sujets traités par les plus beaux génies des deux nations offriront aux lecteurs des rapprochements curieux et un
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intéressant parallèle. Us aimeront sans doute à comparer Pascal avec Addison ', Clarendon avee Bossnet % Voltaire tour à tour avec Shakespeare^, Pope*, et ParnellS Massillon avec Blair% Delîlle avec Denham % Goldsmith ?, et Darwin ^ Thomson avec Saint^Lambert ""*, Florian avec Byron", M. Andrieux avec Pope '% M. Baour-Lôrmîan avec Logan '' , M. de Chateaubriand avec Goldsmith '*, etc.
J'ai cru devoir conserver avec soin Tempreinte des coutumes, des mcfeurs, et des institutions, les allusions aux souvenirs historiques et aux croyances populaires, les noms de pays et d'individus , et tout ce qui forme , en quelque sorte , le coloris local. J'ai respecté les hardiesses, les originalités , souvent même les bizarreries qui se rencontrent dans les écrivais anglaiif. Sans
' L'Échelle des êtres, ou grandeur et petitesse de la nature. — * Portrait de Cromwell. — ^ Éloge funèbre de César par Antoine, — ^ L'an ire du Spleen. — * L'Ermite. — ^ L'Ambition, ' La chasse du cerf. — ^ Le maître d'école et le curé de campagne, -— • Destruction des arméeê de Cambyse. — *° L'orage. — » » Le combat du taureau. — »» Le rat dû ville et lu rat des champs. Imitation d'Horace. — ' ^ Hymne d'Ossian au soleil. — ' ' La cataracte de Niagara.
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doute quelques tableaux , tels que la Heine Mab par Shakespeare , et le Costume de sir Hudibras par Butler y paraîtront d'un goût assez étrange à certains lecteurs ; mais il ne faut pas oublier qu'il s'agit ici d'une littérature distincte , et pour ainsi dire isolée comme le peuple auquel elle appartient. Par la même raison j'ai dû chercher à reproduire avec toute sa franchise l'expression des sentiments, des opinions, ou des préjugés nationaux. Cette ardeur d'esprit public , cette énergie et quelquefois cette exagération de patriotisme , si fortement empreintes dans les productions de la Grande-Bretagne , ne déplairont pas à des cœurs français. D'ailleurs, malgré une prévention trop commune parmi nous , on verra avec quelle impartialité, quelle bonne foi, souvent même quelle bienveillance , les esprits éclairés de l'Angleterre jugent les nations voisines et en particulier la France'.
Le ton religieux , philanthropique et moral qui
> Voyez la Lettre de Chesterfield à son fils ; le Parallèle de l'Mo^ quence en France et en Angleterre , par Blair; le Caractère des Frati" fflcf, parGoldsmith.
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domine dans cet ouvrage hii assure un favorable accueil de tous les amis de la vertu et de Thumanité. On y retrouve partout l'éloge des bienfaits du christianisme \ de la philosophie , de la liberté : on y voit flétries presque à chaque page les doctrines de l'intolérance , de la corruption , et de la servitude. Les prétentions du pouvoir absolu y sont poursuivies sans relâche 9 tantôt avec une piquante ironie, tantôt avec un amer dédain ou une sévère indignation. Au reste 9 ce caractère d'indépendance et de vérité était inévitable dans un choix quelconque de la littérature de cette grande et magnanime nation qui fut pour les deux hémisphères le berceau de la civilisation politique , et où toutes les tyrannies rencontreront toujours d'héroïques résistances 9 toutes les infortunes un appui généreux. '
Je n'ai que peu de mots à dire sur le système de traduction qu« j'ai suivi. Je me suis attaché, autant, que le permettait le génie de notre langue , à une fidélité scrupuleuse, convaincu que c'était le seul moyen de conserver à tant d'auteurs et de morceaux différents quelque chose de leur
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physioaiMmMe et 4e leur caractère. Je ne E»e Aaitte pas cependant d'avoir toujours atteint ie iHort de mes efforts. Ceux qui se sont exercés à traduupe les poètes anglais s^Tent combien fl est diffidiede feirepaeser leurs mou^^ements et ^leurs images dans une laague mof>ns rkhe , vr^oins rapide, «t oiwns bardie ". Je «aïs que , panni tant de l»biea«tx,îl eaest linéiques unsdomt les grâees légères et le coloris délicat 01^ «dû se À^rbraf so«i$ la plume du traducteur. Mais j'espère qu'une foule, de morceaux pleins de verve et de nouveauté , dont le mérite ne saurait périr entièrcr ment dans la version la plu3 imparfaite , obtiendront grâce pour ceux dont le charme aurait disparu.
Nota, J'ai adopté Tordre et le choix suivis par les éditeurs du recueil anglais , en me réservant de profiter des améliorations qu'ils pourront y introduire dans la suite. J'ai seulement supprimé
■ Il est inutile d'observer que cette remarque , purement applicable à ridiome , n'a aucun rapport à la question de la prééminence d'une des deux littératures , et qu'elle tend même à rehausser la gloire des grands écrivains français.
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quelques morceaux qui formaient double emploi, et quelques passages traduits des poètes anciens par Cowley , Pope, Dryden , etc. , parceque le but de cet ouvrage est de faire connaître la littérature originale. J'ai cru devoir également retrancher deux morceaux , dont lun , Sermon sur li mot bière, est absolument intraduisible , et dont l'autre. Mariage du rossignol et de la rose, par Darwin, m'a paru de trop mauvais goût.
BT
PRECEPTES
li y a un genre de conversation oii tout le monde veut réusRÎr, et où presque tout ie monde échoue ; c*esC celui qui consiste à narrer. Je ne connais rien qui attire Tattention d^une manière plus agréable, quand on a une certaine réunion de talents nécessaires pour ce rôle, comme du ïj^n sens, une gaieté franche, des idées claires, une grande facilité d^expression , une variété de gestes convenables, afin d'animer tout ce qu'on dit. Si on manque de quelqu*une de ces qualités, au lieu de divertir ses auditeurs, on les fatigue; mais, si on n'en possède absolument aucune, ce qui arrive fort souvent, on devient un fardeau pour la compagnie, qui est sur les épines aussi long -temps qu'on parle.
Mon mauvais sort a quelquefois voulu qu'un homme que fe n'avais jamais offensé me persécutât par une longue histoire, et me contraignît impitoyablement d'entendre ce qui n'intéressait ni lui ni moi, ni même aucun autre; et cependant il était aussi sérieux que si nos vies et nos fortunes, et le bonheur du royaume entier, eussent dépendu de ce qu'il disait. Quel travers vraiment inexplicable qu'un honune débite des paroles pendant une heure ou deux, avec une intehtion très innocente, et, après avoir fait de son mieux, ne réussisse qu'à me mettre mal à mon aise et à se rendre ridicule ! Cette faibtessc natur'elle de l'homme ne se borne pas à la manie de narrer, mais elle se montre également dans tout exercice quiconque de ses facultés intellectuelles. Par exemple, si c'est un des ministres de la parole divine, par une érudition hors de propos, de nombreuses divisions et subdivisions, des digressions incohérentes, de fastidieuses répétitions, des remarques frivoles, de faibles réponses à de fortes objections, des conclusions sans prémisses , de fades exhortations , et plusieurs autres méthodes dilatoires, il vous traînera un discours durant une heure et un quart, en dispensant, par dose inégale, l'opium et l'édification à son troupeau, où vous verrez sept dormeurs pour un auditeur. Si c'est U41 avocat, par une sorte d'amusement fort bizarre, il s'étendra sur un sujet qu'il pourrait expliquer en deux minutes , et le paraphrasera pendant deux' heures, avec une telle volubilité, une telle abondance d'expressions, et quelque chose de si parfaitement semblable à du style et à des pensées , qu9 les juges et le jury l'écouteront aussi gravement que s'il leur présentait un enchaînement suivi de bons raisonnements
et d'ai||;aments solides. Si c'est un membre de la cham* bre haute ou de la chambre basse, il n'a pas débité quatre phrases, qu'on sait éé\k ob le retrouver une heure après : cependant ses collègues s'amusent ùl s'entretenir de questions indifférentes, jusqu'à ce qu'il ait fini. Je pourrais citer un plus grand nombre d'exemples, mais je crois que ceux-ci suffisent maintenant pour mon bat : au reste ^ de peur d'encourir moi-même un re^ proche sembl^Ie , je partagerai, «n peu de mots, les conteurs en diverses classes : le court, le veri^eu^, le HaMeur, Vùmpidc, et le conteur exceUent.
Le conteur court est celui qui dit beaucoup en peu de mots, éveille notre curiosité, platt à notre imagination ^ ou nous excite vivement à la gaieté. De ce genre étaient Xénophon, Plutarque, Macrobe, parmi les anciens.
Gomime on représentait les Nuées d'Aristophane , satire dirigée contre Socrate, ses amis l'engagèrent à se retirer, et à se cacher derrière eux. Non , dit Socrate , je veux rester à l'endroit où je suis exposé à tous les yeux, car je me considère maintenant comme un excellent repas dont chacun prend sa part.
Brasîdas, fameux général lacédémonien, saisit une souris; elle le mordit, et le força ainsi de lâcher prise. 0 Jupiter, s'écria-t-il, quelle chétive créature ne peut jouir de sa liberté^ si> elle veut la défendre! (Voyez Plutarque*)
Diogène ayant fait un voyage à Chio, dans le temps où cette Ile était sous la domination des Perses, dit en pleine assemblée que les habitants étaient des insensés d'établir un collège , et de construire des temples , puisque les Perses ne leur laisseraient pas le privilège d*y
mettre des prêtres de leur choix, mais letlr enverraient lés mages les plus ignorants.
Auguste, étant campé avec son armée aux environs de Mantoue, fut importuné, trois nuits de suite, par les cris d'un hibou. Une proclamation fit savoir aux soldats que celui qui parviendrait à saisir le coupable , et à le livrer aux mains de la justice , recevrait pour sa peine. une généreuse récompense. Chacun se mit avec ardeur à la poursuite de Toiseau : à la fin , l'un d'eux , plus vigilant que les autres , le trouva dans le creux d'un arbre, et le porta en triomphe à l'empereur, qui le vit avec beaucoup de joie, mais donna au soMat une somme d'argent tellement au-dessous de son attente, que celui-ci laissa au même instant le hibou s'envoler.^ Tant un juste sentiment de la liberté animait encore le dernier des Romains I {Maerab., Sat.)
Le conteur verieux est celui qui ne dit que peu de chose ou rien , dans une grande quantité de paroles. Beaucoup d'entre les modernes sont fameux pour ce talent , et nous en comptons parmi nous , dans ce royaume , un grand nombre de la meilleure espèce. Si j'ai bonne mémoire , nous avons six doyens , quatre juges , trente-six conseillers , soixantecinq procureurs , plusieurs agrégés de collège , chaque ulderman de la nation , excepté un , tous les vieux gentilshommes et les vieilles dames sans exception, cinq membres du collège des médecins , trois ou quatre lords, deux cents écuyers, et bon nombre de gens de distinction.
Je citerai ici, comme échantillon , un fragment d'une longue histoire qui contient cent quarante-huit mots ^ et qu'on aurait pu réduire aux dix mots suivants : Ity a neuf ans , je préchai pour un ami.
« J* me souviens qu'un jour , je crois qu'il y a environ sept ans , — non , je me ,trompe , il y a bien neuf ans ; car c'était justement quand ma femme était sur le point d'accoucher de DicLy : je me rappelle même y par parenthèse,, que la sage-femme aurait voulu me faire rester pour lui tenir compagnie; et il faisait bien le temps le plus sombre et le plus orageux que j'aie jamais vu avant ou depuis : mais , comme je m'étais engagé à prêcher pour un de mes amis , honmie très estimable , qui demeurait à près de vingt milles de là , et comme c'était un samedi, je ne pouvais différer jusqu'au lendemain matin ; j'avais pourtant un excellent bidet, capable de faire le chemin en trois heures; je Tavais acheté d'un voisin , monsieur Masterson : mai» ne voulant pas mettre mon ami dans l'inquiétude , etc. 9 Il débita tout cela en une minute. L'histoire dura une heare , en sorte que , de compte fait , il prononça 8880 mots , au lieu de 600 , et par conséquent employa 8a8o mots de plus qu'il ne fallait. Si on faisait une rigoureuse application du procédé que je viens d'indiquer, il produirait un effet admirable dans l'expédition des affaires publiques , ainsi que dans les entretiens particuliers , et même dans la composition des livres : pour preuve de ce que j'avance , je renvoie le lecteur à ia fahie des abeiiies , et aux deux profonds traités' du docte M. H. . . n.
Lehaéieur est celui qui se plaît à raconter des choses qu'aucun homme , ayant tant soit peu l'usage de sa raison , ne peut croire. Cette humeur domine surtout chez les voyageurs , et chez les glorieux ; mais elle est fort excusable , parce qu'elle n'en impose à personne , et je ne vois aucun inconvénient à craindre pour ces individus , sérieusement extravagants , qui prétendent
qu*oii ajoute foi à ce quUls savent impossible , isiéme pont les plus grands sots , de digérer.
Un de ces personnages , qui avait vîëité Damas , dit en compagnie que les abeilles de ce pays étaient aussi grosses que des poules. Je vous prie , monsieur , dit quelqu'un de la société en s'excusant de Êiire* cette question , queUe est la grandeur des ruches ? La même que chez nous , répondit le voyageur. Voilà qui est étrange , reprit Tautre. Comment donc font les abeilles pour y entrer ? -^ C'est ce que fe ne saurais dire ; au surplus f c'est leur affaire.
Un autre qui avait voyagé jusqu'en Perse , de retour dans son pays , donnait des instructions à John son laquais , lui représentant combien il était nécessaire qu'un voyageur sût au besoin citer un fait un peu extraordinaire 9 sans quoi il ne pouvait prétendre à obtenir de ses compatriotes la considération qu'il avad dl*oit d'espérer avec cette précaution. A|ais , en même temps, John 9 ajouta- 1 -il, partout où fe sera! in* vite à un repas, tenez- vous près de mon fouteull, et , si j*excède par trop les bornes de la vérité, piquez*mot par derrière , pour m'avertir de corriger ma proposition. Il arriva un jour qu'il dfna chez un certain gentilhomme dont je tairai le nom , où il affirma qu'il avait vil, dans Vîle de Bornéo , un singe doât la queue avait soixante pieds de long. John le piqua. Je; suis éertain qu'eDe avait au moins cinquafite pieds. John le piqua de nouveau. Je crois , pour parier sans exagération, car je ne l'ai pas mesurée, qu'elle avait bien quarante pieds. Nouvel avertissement de John. Je me souviens qu'elle était étalée intr une haie , et elle ne pouvait avoir moins de tredte pieds. John le piqua
encpre. Je îurerais qu'elle en avait vingt. John ne fut pas satisfait. Alors le maître se retourna furieux » en s'écriant : Peste soit du maraud I Voudriez-vous que le aiage n'eût pas de queue ?
Le fameux docteur Burnet, dont l'histoire est du même goût que ses voyages, n'a-t-il pas affirmé qu'il avait vu un éléphant Jouer à la balle ? Et ce grave per- ' sonnage, Isbrant Ides, ne nous assure-t-il pas, dans ses voyages à travers la Moscovie jusqu'à la Chine, qu'il a vu des éléphants auxquels on avait appris à mu* gir comme des génisses, à rugir comme des tigres , et à imiter le son d'une trompette ? Mais leur plus rare talent, comme il observe judicieusement, était déchanter comme des serins. Toutefois ce fait n'est pas aussi étonnant (car Pline raconte des choses merveilleuses de leur docilité) que ce qu'un gentilhomme dît, en pleine compagnie, devant moi, il y a quinie jours : qu'il avait vu à, Bristol , comme curiosité , un lièvre dressé à se tenir debout sur ses pattes de derrière, à saluer toute la compagnie, et chaque personne en particulier, avec beaucoup de grâce, à battre ensuite plusieurs marches sur le tambour. Après ce début , on mettait un chien sur latablq; son maître lui adressait de sanglants reproches pour 4e graves délits et diverses offenses : le lièvre fronce les Sources , roule des yeux enflammés comme \ine fenune, se met en colère, attaque le chien avec autant de rage et de fureur que si c'était son mari*, Tégratigne, le mord , et le poursuit autour de la table, jusqu'à ce que les spectateurs en aient assez pour leur argent.
. Il y a un certain gentilhomme « actuellement en Irlande, grand amateur de merveilleux, mais par vanité.
qui 9 entre autres curiosités du même genre , affirme qu*il a dans son étangune carpe qui, depuis plus de vingt ans, lui fournit, ainsi qu'à ses amis, un excellent plat de poisson , quand ils viennent 4iner ou souper avec luiv ' Voici comme on s*y prend : la cuisinière va avfsc un grand couteau de cuisine , dont le manche est garni d'iin sifDet; elle n'a pas plus tôt sifflé,- que la carpe arrive au bord, et se tourne sur le ventre , jusqu'à ce qu'on eo ait coupé autant qu'il en faut, puis elle s*enfùit. L'ouverture se referme, un ou deux jour» après; la carpe est aussi ferme qu'une roche , et prête à une autre opération»
Je serais charmé de passer une soirée avec une douzaine de personnages de cette humeur singulière ; car fe suis certain qu'ils enchériraient l'un sur l'autre, et j'aurais ainsi une occasion d'examiner jusqu'4)ù peut aller la manie du merveilleux, ou même si elle a des bornes.
Le cOfUeur insipide , qu'on pourrait s^ussi justement appeler soporifique, est celui qui s'appesantit sur une fastidieuse relation de £aiits sans importance. Un tel homme vous fera le détail minutieux , sans vous faire grâce d'une seule circonstance , de ce qui s'est passé dans la compagnie où il se trouvait , de ce qu'il a foi t et de ce que les autres ont fait, de ce qu'ils ont dit, et de ce qu'il a dit, avec un ntillion de phra^s banales ; avec ainsi donc, au commencement de chaque période'; et pout dhréger une iongue histoire; et comme je disais, avec force explétifs du même sens. C'est une chose terrible que certaines gens iraient ni le talent de parier , ni la discrétion de se taire , et que les plus dépourvus du don de narrer soient d'ordinaire les plus empressés à choisir ce genre de conversation.
Le conteur eœceiiôfU est celui qui, sans pronoocer une seule parole de trop , dit tout ce qu*il faut dire ; qui peut, du ton le plus naturel 9 réjouir les autres; qui
cherche à les amuser plutôt qu'à se faire applaudir ; qui j dans tout ce qui sort de sa bouche , montre un jugement sûr et un tour d'esprit délicat ; qui sait mieux divertir sa compagnie en l'entretenant d'un enfant et de son ehev<U de carton ^ que tel autre en lui parlant d'Alexandre et de Bucéphale. Le conteur soporifique ressemble assez à un mauvais lecteur qui imprime son cachet au morceau le plus Spirituel , c^est-à-dire qu'il' le rend ennuyeux et détestable^ uniquement parce qu'i^ passe par sa bouche.
Swift.
«/«/^•/•>« <<^»%i^^^%^»^^'%<»%^»«.%^<^*<^/%'%^^ •^^i^O^'^.^i^»^ %<»%<^^%<%«^^«%/%%/»i^^<m»%.%<VV</»'^
EXEMPLES
Omar.
Omar, fils d'Hussan, avait passé soixante et quinze ans au sein des honneurs et de la prospérité ; les faveurs successives de trois califes avaient rempli sa maison de ricbesses; et, partout oii il paraissait, les bénédictions du peuple proclamaient son passage.
Le bonheur de la terre dure peu : Téclat et l'activité de la flamme consument son foyer; la fleur odorante se flétrit en, exhalant ses parfums. La vigueur d'Omar commença à déchoir ; ses beaux cheveux tombèrent de son front; ses mains perdirent leur force, et ses pieds leur agilité. Il rendit au oalifc les clefs du trésor et le» sceaux de la chancellerie ,- et ne chercha plus d'autre plaisir , pour le reste de sa vie , que l'entretien des sages et la reconnaissance des gens de bien.
Les facultés de son âme conservaient encore leur énergie. Se» appartements étaient remplis d'étrangers empressés à recueillir les leçons de l'expérience , et jaloux d'offrir le tribut de leur adniiration. Galed , fils du vice-roi d'Egypte, entrait chaque jour de bonne heure , et se retirait le dernier. Il était beau, non moins qu'éloquent; Omar admirait son esprit, et aimait sa docilité. — Apprenez-moi, lui dit Galed, vous dont les nations ont écouté la voix avec attention , et dont la sagesse est connue jusqu'aux extrémités de l'Asie , apprenez-moi comment je puis ressembler au prudent
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Omar. Les arto par lesquels vous aves obtenu et couserré le pouvoir ne vous sont plus désormais nécessaires ni utiles; révélez-moi le secret de votre conduite, et enseignez-moi le plan d'après lequel votre sagesse a élevé votre fortune.
— Jeune homme, répondit Omar, il n'est guère utjle de former des plans de conduite. Lorsque j'observai le monde pour la première fois, dans ma vingtième année , après avoir examiné les diverses conditions du genre humain dans le silence de la solitude , fé parlai ainsi en moi-^mème, appuyé contre un cèdre qui étendait ses* rameaux sur mon front : • Soixante et dix ans sont accordés à l'homme; il m'en reste encore cinquante; le consacrerai dix années à l'étude des sciences, et j'en passerai dix autres dans les contrées étrangères; |e serai savant, etpar conséquent je serai honoré; chaque ville retentira d'acclamations à mon arrivée, et chaque érudit sollicitera mon amitié. Dix années employées ainri rempliront mon âme d'images, que je m'occupe* rai pendant le reste de ma vie à combiner et à comparer. Je jouirai avec délices d'un amas inépuisable de trésors intc^ctuels; je trouverai «de nouveaux plaisirs pour chaque instant , et jamais je ne serai fiitîgné de moi-même. Toutelbis, je oc m'éloignerai pas trop des sentiers battus de la vie, mais j'essaierai quel charme on peut goûter dans la délicatesse des femmes. J'aurai une épouse belle comme lès houris, et sage eomme ^béide; avec elle, je vivrai vingt ans dans les faubourgs de Bagdad, au sein de tous les plaisirs que la richesse peut procurer, et que l'imagination peut inventer. J'irai ensuite m'ensevelir dans une retraite champêtre; je passerai mes derniers jours dans Tobscurité et la con-
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templajtion , et. je me reposerai silencieusement sur le lil de la mort. Dans tout le cours de ma vie , ce sera mon principe invariable de ne dépendre Janoiais du sourire des princes ; de ne jamais m'exposer aux artiâces des cours ; de ne jamais aspirer aux honneurs publics 5 et de ne point troubler mon repos des affaires de l'état. » Tel était mon plan de vie, que je gravai .dans ma. mémoire d'une manière ineffaçable*
La première partie du ten]q[is qui. allait suivre devait être consacrée à la recherche des connaissances , et jç ne sais comment je fus distrait de mon dessein. Je ne rencontrais point d'obstacle visible au. dehors, et je n'éprouvais pas en moi-même des passions indomptables^ Je riegardais la science comme le premier honneur, et comme le plsôsir le plus attrayant; cependant, les jours s'écoulaient après les jours, les mois succédaient aux mois> jusqu'à ce que je m'aperçus que sept années des dix premières avaient disparu sans laisser aucune trace derrière elles. Je remis alors à une autre époque mon projet de voyager; car, pourquoi courir au loin quand il me restait tant de- choses que je pouvais <apprendre dans mes foyers ? Je me renfermai pendant quatre ans , et j'étudiai les lois de l'empire. Le bruit de mon habileté parvint aux juges ; on me trouva ca^f pable de parler sur des questions épineuses, et je reçus l'ordre de me tenir près du marchepied du calife. On m'écouta avec attention, on me consulta avec confiance, et l'amour de la louange enchaîna mon cœur.
Je désirais encore visiter des pays éloignés, j'écourtais avec ravissement les relations des voyageurs , et je songeais quelquefois à demander ma démission^, afin de rassasier mon âme de nouveauté; mais ma présence
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x&tait toujours néceasaire, et le torrent des affaires m'en- ^trainait. Quelquefois je craignais d*étre accusé d*in- §;ratitude ; mais je me proposais toujours de voyager , et par conséquent je ne voulais pas m'asservir au mariage.
Dans ma cinquantième année, je commençai à soupçoûBcr que le temps de voyager était passé; je crus qVil valait mieux saisir le bonheur qui était encore en mon pouvoir , et jouir des plaisirs domestiques. Mais à cinquante ans, un honune ne trouve pas aisément une fenune belle comme les houris, et sage comme Zôbéide. J*examiuai et je refusai des partis; je consultai, et je délibérai jusqu'à ce que ma soixante et deuxième année me fit rougir de contempler encore de jeunes filles. Il ne me restait plus que la retraite, et je n*ai jamais trouvé de temps pour la retraite, tant que les infirmités ne m*ont pas contraint de renoncer aux emplois publics.
Tel était mon plan , et telles en ont été les conséquences. Avec une soif insatiafile de connaissances , j'ai perdu sans fruit les années de l'étude : avec un ardent désir de voir des pays étrangers, j'sai toujours demeuré dans la même ville: avec la plus haute opinion de la félicité conjugale, j'ai vécu célibataire; et avec la résolution inébranlable de chercher une retraite contemplative , je vais mourir dans les murs de Bagdad.
Johnson.
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Aventures d'un sou. ,
MOMSIBVR,
Je ne prétends pas vous cacher riUégitimité de ma naissance y ou la bassesse de mon extraction; et, qiioîque je semble offrir la vénérable empreinte de la vieillesse 5 j*ai reçu le jour à Birmingham, il y a moins de six mois. De là 5 je fus transporté avec plusieurs de mes frères de divers titres, dates et formes, chez un colp<u4eur juif, qui remit pour nous en marchandise à' peine la cinquième partie de notre valeur nominale et intrinsèque. Bientôt après , nous fûmes distribués séparément , pour un gain plus modéré , chez des limonadiers, des traiteurs, des épiciers, et des marchands d'eaa-de*-vie» Il n'y avait pas encore long-^temps que je courais le monde, quand un ingénieux artiste, habile à métamorphoser les métaux, s'empara de moi, et, observant ma forme délicate et ma sur&ce aplatjLe , avec un peu de vif-argent me transforma en schelling; mais le frottement me fit bientôt rentrer danis Thumble. condition où j*étais né, et par malheur je tombai dans les mains d'un morveux nouvellement mis en culotte , à qui sa grand'mère me donna pour étrenues le jour de Noël.
Par une méthode ridicule, on inspire aux enfants de si bonne heure l'amour de l'argent, qu'avant de pouvoir en comprendre l'usage, ils le considèrent comme d'une grande valeur. J'oubliai donc ma destination primitive sous la tutelle de ce précoce disciple de l'avarice et de la folie, et je ne sortais de ma retraite que pour être contemplé et admiré ; mais après quelque temps , un en-
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fant plus fort que lof m*arracha de ses mains et me délivra de ma captivité.
3 'éprouvai alors beaucoup de traverses parmi ses catoarades ; îe fus heurté du pied , ballotté , jeté en Tatr , lancé rudement dans des trous , ce qui affaiblit et altéra sensiblement ma constitution; mais je souffris bien davantage du choc des toupies, dont je porte encore les marques aujourd'hui : je fus , dans cet état , une cause involontaire de rapacité, de discorde, d'envie, de haine, de malice et de vengeance parmi les petits singes des hommes, et je devins l'objet et l'aliment de ces passions qui déshonorent la nature humaine , tandis que je paraissais diverlirles enfants par une innocente récréation; I2nfin, je fus congédié de leur service en passant brusquement sur l'éventaire d'une marchande pour une orange.
Il est naturel de conclure que, de oh es elle, je ne fis qu'un saut sur le comptoir du marchand d'eau-de-vie; et en effet , j'aurais vraisemblablement pris tout droit ce chemin, si son mari, soldat du guet, ne m'eût arraché de ses mains, aux dépens de son lîez mis en Bang, de ses yeut meurtris , de son visage égratigné, et ' de son uniforme en pièces. 11 me porta au Mail, dans le parc de 8aint-James, et |e rougirais dé dire comment je me séparai de lui... qu'il suffise de savoir que bientôt je fus déposé dans une taverne dé nuit.
J'entrai ensuite dans la. poche d'un suppôt de ces lieux d'infamie, et j'y restai quelques jours avec plusieurs de mes confrères sans qu'il fit attention à nous; mais un soir, comme il revenait en chancelant de la taverne^ il nous lança d'une seule poignée, à travers Tembrasure d'une fenôtre , dans la salle à manger d'un
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marchand qui avait été assez inciTÎl pour lui demander la veille le paiement de son mémoire. Nous reposâmes fort mollement sur un beau tapis de Turquie jusqu'au lendemain matin; alors la servante nous ramassa en balayant; quelques uns de nous furent destinés à aoheter du thé , d'autres à payer du tabac ; pour moi, fe Xus troqué immédiatement, pour faire quelque cadeau au bon ami de la belle.
Mon dessein n'est pas de raconter en détail tous les petits désagréments que j'ai eus à souffrir, ni de m'arrêter sur des circonstances vulgaires et indifférentes, selon la coutume de ces importants égoïstes qui écrivent des récits, des mémoires et des voyages. Quelque inutile à
l'état que puisse paraître un individu aussi chétif que moi , j'ai été l'instrument de beaucoup de bien et de beaucoup de mal dans les relations de la société. J'ai contribué, pour une assez forte sonmie , aux revenus de la couronne, par ma part dans tous les journaux, et dans la consommation du tabac, des liqueurs spiritueuses et autres denrées sujettes à la taxe. Si j'ai encouragé la déb$iuche ou soutenu Textravagance, j'ai aussi récompensé les travaux de l'industrie et secouru les besoins de l'indigence ; les pauvres noie reconnaissent pour leur ami fidèle; et les riches, quoiqu'ils affectent de me dédaigner et de me traiter avec un mépris superbe, sont souvent réduits parleurs folles profusions ù une, détresse que je puis encore adoucir.
L'enquête scrupuleuse qu'on fait aujourd'hui sur notre constitution a, il est vrai , beaucoup gêné et entravé le cours de mes voyages; mais je n'ai pu que me réjouir de mon sort, mardi dernier^ quand on m'a été le privilège de contribuer à. estropier , mutiler et détruire les inno-
cent es vicUmes de la cruauté populaire '. J*ai été assez heureux pour ne plus assister qu*à ces luttes moins sérieuses, où on s'escrime contre des plumes et des plastrons rembourrés : exercice destiné aux enfants^ et parfaitement combiné pour initier ces âmes tendres à des actes de barbarie, et pour les mettre en état de traiter inhunoainement des animaux sans défense.
Je terminerai, Monsieur, en vous apprenant par quel hasard je suis venu jusqu'à vous , dans Tétat piteux oii vous me voyez. Un bon vivant,un membre du club de Sans- Souci, me jeta hier soir à la téted^un commissionnaire, pour le remercier del*avoir éclairé en passant le ruisseau ; le petit malheureux usa la moitié de son flambeau de goudron à me chercher , mais j'échappai à ses perquisitions en restant blotti près d'un poteau. Ce matin, une pauvre fille me ramassa et me porta avec joie à la boutique du boulanger voisin pour acbeter une brioche. Le maître , qui était marguillier de la paroisse , m'examina avec beaucoup d'attention; puis, la menaçant d'un air indigné de la faire conduire à Bridewel , pour se servir. de fausse monnaie , il me traversa d'un clou , et m'attacha sur son comptoir; mais à peine la pauvre enfant affamée fut sortie, qu'il me retira lestement, et m'envoyant changer avec d'autres chez sa première pratique, il me procura l'occasion de vous raconter mes aventures.
( L' Aventurier, )
' Allusion aux combats d« coqs.
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^Ijr songe de Carazan, ou exiiortation à la bienfaisance et aux affections sociales.
Caràzan, marchand de Bagdad^ était liauneux dans tout l*Orient pour son avarice et pour sa fortune : son origine était obscure comme celle de Tétincelle que le «hoc du diamant et de Tacier fait jaillir au sein des ténèbres ; et la patiente persévérance de Tindustrie laborieuse Favait seule enrichi.. On se rappelait que , lorsqu'il était pauvre y il passait pour généreux ; et on lui reconnaissait encore une |ustice inflexible. Mais y sott que dans ses relations avec les hommes il eût découvert une perfidie qui rengageât à mettre uniquement sa confiance dans For, soit que, à proportion qu*il amas* sait des richesses, il vît aussi s*accrottre son importance , Carazan l«s estimait d'autant plus qu'il s'en servait moins : il perdit peu à peu l'inclination à faire du bien, à mesure qu'il en acquit le pouvoir; et tandis que la noain du temps répandait les frimas sur son front , leur froide influence pénétra jusqu'à sou sein.
Mais ) quoique la porte de Carazan ne s'ouvrit jamais pour l'hospitalité , ni sa main pour la compassion , la crainte le condaisait constamment à la mosquée aux heures prescrites pour la prière : il observait toutes les pratiques de la dévotion avec la ponctualité la plus scrupuleuse, et trois fois il avait porté l'hommage de ses vœux au temple du prophète. La dévotion , qui naît de l'amour de Dieu , et qui renferme nécessairement l'a- -mour de Thomme , comme elle unit la gratitude à la bienfaisance , et prête au sentiment moral .une énergie divine 9 ajoute un nouvel éclata la bonté , et devient
l'objet, non seulement de TaffectioD, mais du respect. Au contraire, la dévotion de l'égoïste, soit qu'on la regarde comme un moyen de détourner le châtiment que cha* cun voudrait lui voir infliger , soit qu'elle paraisse le rendre plus inévitable par Talliance de l'hypocrisie et dn vice, ne manque jamais d'exciter l'indignation et rhorreur. Aussi , lorsque Carazan , après avoir fermé sa porte , et jeté autour de lui les regards soupçonneux de la défiance, marchait vers la mosquée , tous les yeux le suivaient avec une secrète malignité; les pauvres interrompaient leurs lamentations suppliantes en le voyant passer; et, quoiqu'il fût connu de tout le monde , aucun homme ne le saluait.
Telle était depuis un grand nombre d'années la vie de Carazan , et telle était la réputation qu'il avait acquise , lorsqu'on apprit par une proclamation qu'il avait fixé son séjour dans un magnifique palais au centre de la ville ; que sa table serait ouverte au public ; et que l'étranger serait bien venu pour partager son lit. Bientôt la multitude se précipita vers sa porte comme un torrent : on le vit distribuer du pain aux malheureux dans le besoin , et des vêtements à l'indigence : une douce compassion brillait dans ses yeux, et son visage était rayonnant de joie. Chacun contemplait avec étonnement un tel prodige ; et le murmure de tant de voix confuses, augmentant comme le bruit du tonnerre quand il approche, Carazan fit un signe de sa main : l'attention suspendit un moment le tumulte; et il satisfit ainsi la curiosité qui lui attirait ce concours d'auditeurs :
A celui qui touche les montagnes et en fait jaillir la fumée, au Dieu tout-puissant et très miséricordieux.
honneur éternel! Il a ordonné au sonninnietl d'être le ministre de ses volontés, et il m*a envoyé durant la nuit un songe pour m'instruire. Comnie j'étais assis seul dans mon harenoi, avec ma lampe allumée devant moi , calculant le produit de mes marchandises , et ravi de l'accroissement de mes richesses 9 je tombai dans un profond sommeil , et la main de celui qui règne au troisième ciel s'appesantit sur moi. Je vis l'ange de la mort s'approcher comme un tourbillon , et je fus frappé avant de pouvoir détourner le coup par mes prières. Au même instant, je me sentis enlever de terre, et tvansporter avec une inconcevable \itesse à travers les régions de l'air. Le globe terrestre disparaissait à mes pieds comme un atome ; et autour de moi les étoiles brillaient avec un éclat qui faisait pâlir le soleil. La porte du paradis s'offrit alors à ma vue , et je fus ébloui par une lumière soudaine qu'aucun œil humain ne pourrait soutenir. Ma sentence irrévocable allait m'étre annoncée ; mon jour d'épreuve était passé , et rien ne pouvait être désormais retranché de mes mauvaises actions, ni c^jouté à mes bonnes œuvres. Quand je réfléchis que mon sort était décidé pour toujours , et que toutes lés puissances de la nature étaient incapables de le changer , ma confiance m'abandonna entièrement ; et, taadid que je restais muet et tremblant, couvert de confusion et glacé d'épouvante , une voix sortit du £Dycr de lumière qui brillait devant moi, et m'adressa ces mots :
0 Garazan , tes hommages nWt pas été acceptés ^ parce qu'ils n'étaient point dictés par l'amour de Dieu; et ta justice ne recevra point de récompense, parce qu'elle n'était pas inspirée par l'amour de l'homnie :
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c'est uniquement dans ton intérêt que tu as rendu à chacun ce qui lui était dû ; et tu n'as approché du Tout- Puissant que pour toi-même. Tu n'as point levé les jenw au ciel avec reconnaissance, ni jeté autour de toi des re^ gards bienveillants. Autour de toi , tu as vu, il est vrai,' le vice et la folie; mais si le vice et la folie pouvaient^ justifier ton avarice, ne serait-ce pas condamner la bonté du ciel ? Si ce n'est sur des êtres vicieux et insensés , sur qui le soleil répandra-t-il sa lumière ?^ oii les nuages épancheront-ils leur rosée ? où le souffle du printemps portera-t-il ses parfums? oCi la main de Tautomne distribuera-t-elle Tabondance? Souviens -toi, Garazan , que tu as banni de ton seiq la compassion , et que tu as possédé tes trésor» avec un cœur d'airain : tu n'as vécu que pour toi; ainsi désomtais tu vivras seul; pour toujours. Tu seras ^clu de la lumière du ciel et de la société de tous les êtres; la solitude prolongera^ pour toi les heures tardives de l'éternité, et les ténèbres ajouteront aux horreurs de ton désespoir^ »
Dans ce moment , je fus entraîné par un pouvoir secret et irrésistible à travers le brillant système de la création , et je franchis en un instant dès mondes innombrables. Gomme j'approchais des confins de la nature , je vis s'épaissir autour de moi les ombres d'un vide immense et sans bornes , séjour effro^ble d'un éternel silence, de la solitude et des ténèbres. Une horreur inexprimable me saisit à cette vue, et je m'écriai avec toute l'ardeur du désir : O que ne suis-je condamné pour jamais à l'asile commun de l'impénitence et du crime! Là du moins la société aurait adouci les tourments du désespoir, et la rage des flammes ne m'aurait pas interdit les bienfaits de la lumière; ou bien, si j'a-
vais été condampé à languir dans une comète qui serait revenue seulement une fois en mille ans aux régions de la clarté et de la vie, l'espoir de ces périodes » quelque long que fût Tintervalle , m'aurait soutenu au milieu des horreurs du froid et des ténèbres; et les vicissitudes mêmes du supplice auraient fait succéder le temps à réternité. Lorsque celte réflexion passa dans mon esprit 9 je perdis de vue Téloile la plus lointaine , et le dernier, rayon de lumière disparut dans une obscurité totale. Les anxiétés du désespoir augmentaient pour moi à chaque moment, puisque chaque moment me reculait plus Loin du dernier monde habité. Je réfléchis , avec une insupportable angoisse, que, lorsque dix mille ans m'auraient emporté par- delà tout , excepté le pouvoir qui remplit l'infini, je découvrirais encore un immense abînae de' ténèbres , où il me faudrait descendre sans secours et sans société, plus avant et toujours plus avant , pour jamais et pour jamais. J'étendis alors mes bras vers les régions de l'existence avec une émotion qui me réveilla. Ainsi , j'ai appris h estimer la société ^ comme tout autre avantage par la privation. Mon cœur est ému de sentiments généreux ^ et je brûle de faire part du bonheur que j'éprouve à ceux qui en sont. la source; car la compagnie d'un seul misérable, que dans l'orgueil de la fortune j'aurais repoussé de ma porte, eût lété pour moi , dans l'affreuse solitude à laquelle je me trouvais condamné, une feveur plus pré-« cieuse que tout l'or de l'Afrique et les diamants de Golconde.
Après cette réflexion sur son rêve , Garaza^n garda tout à coup le silence et leva les yeux au ciel dans une extase de gratitude et de piété. La multitude fut égale-
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meut frappée du précepte et de Texemple ; et le caiife , auquel on raconta cet événement , afin d'étendre ses bienfaits bien au delà de toutes les largesses 5 voulut qu^on en conservât le souvenir pour Tinstruction de la postérité.
Hawkeswoetr.
L* Alchimiste.
Basilius Yalentin était parvenu à une habileté supérieure dans Fart d'Hermès, et avait initié son fils Alemindrinus aux mêmes mystères ; mais comme vous savez qu'on ne peut les recevoir sans des épreuves pénibles ni sans un cœur pur, chaste et pieux 9 il ne lui découvrit pas, à cause de sa {eunesse et des égarements trop naturels à cet âge , tous les sublimes secrets dont il était maître, n'ignorant pas que le grand œuvre échouerait dans les mains d'un homme aussi su|et à l'erreur qu'Alexandrînus. Averti par un certain malaise d'esprit et de corps que sa fin approchait, il fit venir Alexandrinus, et appuyé sur un lit vis-à-vis duquel son fils était asns , après l'avoir préparé en renvoyant les domestiques l'un après l'autre, et par plusieurs avis, à prendre garde que personne ne les écoutât, il lui révéla le plus important de ses secrets avec la solennité etle langage d'un adepte. « Mon fils , dit-il, j'ai supporté des veilles fatigantes, de longues élucubrations et des travaux assidus, non seulement pour laisser une vaste et brillante fortune à ma postérité^ mais aussi pour parvenir à ètreexpmpt de postérité. Ne crains rien, mon enfant; je ne prétends pas que tu me seras enlevé ; je veux dire que je ne te quitterai jamais, ei^ar conséquent, on ne pourra dire que j'aie de pos-
térité. Contemple , mon cher Alexandrînus , le résultat d^un travail de neuf mois : nous ne devons pas contrarier la nature , mais la suivre et la seconder : î^ai mis à préparer cette essence de revîvîfication précisément le même temps que Tenfant repose dans le sein de sa mère. Observe cette fiole étroite et ce petit* vase : dans Tun un baume, dans Tautreune liqueur. Ces élîxirs, mon enfant^ ont une vertu assez puissante pour remonter les ressorts de La vie quand ils viennent de s'arrêter , peur leur donner une force et une activité nouvelle, en un. mot pour ranimer tous les organes et les sens du corp» Inimain , pendant aussi long-temps quUl en avait joui auparavant, depuis sa naissance jusqu'au jour de Tapplicatjon de mes es9en<3es. Mais , mon cher fils-^ il faut avoir soin de s'en servir dans l'intervalle de dix heures, après que le souffle a disparu du corps , tandis que l'argile est encore échauffée d'un reste de chaleur, et capable de renaître à la vie. Je m'aperçois que ma vigueur est usée par des travaux et des méditations continuelles; ainsi, je te conjure, quand je ne serai plus, de me frotter avec ce baume, et, quand tu verras que je commencerai à m'agiter, de répandre dans mes lèvres cette liqueur inestimable : autrement, la vertu du baume perdrait son efficacité ; par ce moyen ,' tu me donneras la vie comme' tu l'ias reçue de moi ; et dès lors nous mettrons mutuellement de côté toute distinction d'autorité paternelle, et nous vivrons comme des frères, en préparant de nouvelles compositions contre le retour des événements qui exigeraient encore Tapplication de ce re^ mède salutaire. » Peu de jours après avoir déposé ces merveilleux ingrédients dans les mains d'AIexandrlnus , Valentin^ rendit le dernier sovipîr. Telle fut la pieuse
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affliction de son fils pour la perte d*un aussi excellent père , el les premiers transports de sa douleur le rendirent tellement incapable de s^occuper d'aucune affaire, qu'il ne songea aux essences qu'il avait reçues que lors* que le temps auquel son père avait borné leur vertu fut expiré. Pour dire la vérité , Alexandrinus était homme d*e8prit et ami des plaisirs; il réfléchit que son père avait parcouru sa carrière naturelle; que sa vie avait été longue, uniforme et régulière; mais que pour lui, pauvre pécheur » il avait besoin d'une vie nouvelle pour expier la conduite peu édifiante qu'il avait tenue jusqu'alors, et, dans le secret de son cœur , il résolut de continuer à se livrer, conune il avait fait , à tous ses penchants , mais de se repentir sincèrement, et de consacrer à la piété la vie qu'il devait recouvrer, en réservant pour lui-même cette précieuse découverte quand le temps viendrart d'en faire usage.
On a observé que la Providence punit d'ordinaire l'amour-propre des hommes qui s'abandonnent à une aveugle tendresse pour leur postérité, en leur donnant des enfants bien inférieurs à eux-mêmes en mérite et en vertu, de sorte qu'ils ne transmettent que leur nom à des héritiers qui attestent chaque jour la vanité des .travaux et de l'ambition de leurs pères.
C'est ce qui arriva dans la famille de Valentin ; car Alexandrinus commença à jouir de son ample fortune avec tout le faste d'une table délicate, d'un riche ameublement et d'un magnifique équipage; et il se livra à ces désordres jusqu'au jour où il sentit à son tour sa fin approcher. Gomme Basilius avait été puni par un fils bien différent de lui-même, Alexandrinus en avait un pourvu de penchants entièrement conformes aux siens. Il est
naturel que les méchants soient soupçonneux, eC Alexandrinus , outre cet instinct de défiance , avait de» preuves du caractère vicieux de son ûïb Renatus» car tel était son nom.
Alexandrin us , ayant, comme ie viens de Tobserver, de fort bonnes raisons pour croire qu'il ne pouvait sans danger découvrir à aucun homme vivant le secret réel 4e la fîole et du vase,, résolut d'en assurer autrement le succès 9 et de fonder son espoir sur l'avarice , non sur Taffection de son bienfaiteur.
Dans cette pensée, il appela Renatus au chevet de sou lit, et lui p^rla avec les gestes les plus expressifs et l'accent le plus pathétique : « Mon fils , tandis que vous vous abandonniez à la vanité et au plaisir en suivant l'exeniple que je vous avais donné , nous ne pouvion» ni Tun ni l'autre échapper à la bienveillance ni aux ^alutaires effets du profond savoir de notre père, le fameux Basilius. Son symbole est bien connu dans le monde philosophique , et je n'oublierai jamais l'air vénérable avec lequel il m'initia aux augustes mystères de la tahiô smaragdiffs d'Hermès. C'est un fait certain , et à l'abri de tout soupçon d'imposture , que le monde inférieur est soumis aux mêmes lois que le monde supérieur, à des lois en vertu desquelles s'accomplissent toutes les merveilles d'un certain ordre. Le père est le soleil, la mère est la lune, le vent est le dépositaire , la terre est la nourriee et la mère de toute perfection. II faut recevoir ces vérités avec modestie et avec sagesse.» Les alchimistes mêlent à leur jargon une sorte de mysticité bizarre assee ordinaire à ceux qui aiment beaucoup l'argent , et par laquelle *ils se flattent que la pureté et la régularité de leurs mœurs ici-bas, dans des
vues purement mondaines , ont quelque rapport avec rînnocence du cœur qui doit leur attirer les faveurs du cieldans Tautre vie. Renatus fut surpris d'entendre son père parler comme un adepte et avec ce ton de piété 9 tandis qu'Alexandrinus 9 observant qu^l avait excité Tattentii^B de son fils, continua ainsi : « Cette fiole, mon enfant , et ce petit vase de terre , ajouteront assez à votre héritage pour vous rendre Thomme le plus riche de tout Tempire d'Allemagne. Je vais partir pour mon éternelle demeure, mais je neretoumerai pas à la commune pous> sière. » Alors 9 il reprit un air d'allégresse , et lui dît que, si une heure après sa mort, il lui frottait tout le corps et lui versait dans les lèvres cette liqueur qu'il tenait du vieux Basilius, le corps se convertirait en or pur. Je n'essaierai pas de vous peindre la scène d'attendrissement et de sincère afiliction qui se passa entre ces deux personnes extraordinaires ; mais si le père recommanda le soin de ses restes avec véhémence et chaleur , le fils ne resta pas en arrière pour protester qu'il n'en retrancherait pas le moindre morceau , si ce n'est à la dernière extrémité et pour établir ses jeunes frères et ses sœurs. Alexandrinus mourut, et l'héritier de son corps ( puisque tel est notre langage ) ne put s'empêcher , dans l'impatience de son cœur, de mesurer la longueur et la largeur de son père bien-aimé , et de calculer la valeur qu'il devait produire, avant de procéder à Topé* ration. Lorsqu'il connut le salaire immense de ses peines , il se mit à l'œuvre ; mais hélas ! quand il eut frotté le corps entier, au moment où il cK>aimençait à verser la liqisieur, le corps tressaillit, et Renatus, dans un mouvement d'effroi , laissa échapper la fiole.
( Le Spectateur. )
Les jugemefUs de Hhadamante,
Je comparais hier l*indu8trie de Thomme avec celle des autres créatures : dans ce parallèle , Je ne pouvais m'empécher d'observer que , quoique nous soyons obligés par devoir de nous tenir constamment occupés , de la même manière que les animaux d'un ordre inférieur y sont portés par instinct , nous restons , à cet égard , fort au-dessous d'eux. Nous sommes ici beaucoup plus inexcusables 9 puisque nous avons une bien plus grande variété d'emplois auxquels nous pouvons nous appliquer. La raison nous ouvre une vaste carrière d'occupations dont les autres créatures sont incapables. Les bêtes de proie, et je crois même toutes les autres espèces d'animaux, dans Tétat naturel, partagent tout leur temps entre le mouvement et le repos ; elles sont toujours actives ou endormies : en un mot , leurs heures de veille sont entièrement consacrées à chercher leur nourriture, ou à la consommer. Les hommes seuls, au grand déshonneur de la race humaine , se plaignent sans cesse que la longueur du jour leur pèse , qu'ils ne savent comment passer leur temps , avec beaucoup d'autres murmures non moins honteux , que nous trouvons souvent dans la bouche de ceux qu'on qualifie d'êtres raisonnables. Combien est étrange un pareil langage chez des créatures qui ont tous les travaux de l'esprit, ainsi que tous ceux du corps , pour leur offrir des emplois conr venables ; qui , outre les soins de leur état et de leur profession, peuvent s'occuper des devoirs de la religion, de la méditation , de la lecture des livres utiles , de la conversation ; en un mot, qui peuvent parcourir l'imr
inense domaine de la science et de la vertu 9 et, à chaque heure de leur vie, se rendre plus sages ou meilleures qu'elles n'étaient auparavant I
Après m'étre livré quelque temps à ces réflexions , je pris un livre, selon ma méthode ordinaire, pour délasser mon esprit, avant dem'endormir. Le livre qui me tomba «ons la main , dans cette occasion , était Lucien : je tQ*amusai environ une heure avec les dialogues des morts, et cette lecture amena sans doute le songe suivant :
Je me crus transporté à l'entrée des régions de Tenfer, et je vis Rhadamante, un des juges des morts , assis à son tribunal. A sa gauche , se tenait le gardien àe TÉrèbe , et à sa droite le gardien de TÉlysée. On me dit qu'il jugeait ce jour-là des femmes, ^parce que plusieurs personnes de ce sexe venaient d'arriver, et que le lieu de leur séjour n'était pas, encore prescrit. Je fus surpris de l'entendre faire à chacune d'elles la même demande, savoir, ce qu'elles avaient fait ? A cette question qu'il adressait à toute l'assemblée, elles se regardèrent l'une l'autre, comme sans savoir ce qu'elles devaient répondre : il les interro- .gea alors séparément. « Madame , dit -il à la première •d'entre elles, vous avez été sur la terre environ cinquante années > qu'avez-vous fait durant tout ce temps?» — « Ce que j'ai fait? dit-elle; en vérité, je ne sais pas 4rop ce que j'ai fait : je voudrais avoir quelques moments pour me recueillir. » Après un intervalle d'une demi-heure à peu près , elle répondît qu'elle avait joué au reversis : sur quoi Rhadamante fit signe au gardien à sa gauche de prendre soin d'elle.-^ 0 £t vous, madame, ■dit le.juge, qui avez un air si doucereux et si languissant:
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je crois que vous veoez nous rendre visite dans TOtre viagt-neuvième anuée; qu-avez-yous fait duraiht ce temps?» —«Je n*ai pas manqué d'ouvrage, dit-elle : le me suis occupée les douze premières années de ma vie à parer une poupée à ressorts , et pendant tout le reste, à lire des comédies et des romans.» — uFort bien, dit-il, vous avez fait là un excellent usage de votre temps. Qu'on l'emmène. » La suivante était une femme de la campagne, d'un air simple. — a £h bien, ma chère dame, ditRbadamante, qu'a vez-vous fait ?» — cN*en déplaise à votre seigneurie, dit-elle, je n'ai pas vécu toutà-fait quarante ans; et, dans cet intervalle, j'ai donné à mon mari sept filles; je lui ai fait neuf mille fromages; et j'ai laissé ma fille aînée avec lui , pour veiller sur sa maison , en mon absence : et j'ose répondre que C'est une aussi bonne ménagère qu'aucune autre fille du voisinage. » Rhadamante sourit de la simplicité de cette bonne femme, et ordonna au gardien de l'Elysée delà prendre sous sa protection. — « £t vous, belle dame, dit-il, qu'avez-vous fait pendant trente-cinq ans? » — « Monsieur, dit-eUe, je n'ai fait aucun mal, je vous assure. » — cÂ merveille, reprit-il : mais quel bien avez-vous fait? » La dame se trouva dans un grand embarras à cette question , et comme elle ne savait que répondre, les deux gardiens s'élancèrent en même temps pour l'emmener ; l'un la prit par la main pour la conduire à 1* Elysée, et l'autre la saisit pour l'entraîner dans l'Érèbe : mais Rhadamante observant une aimable modestie dans son air et dans son maintien, leur ordonna^ de la laisser libre , et de la mettre à part pour un second examen , quand il aurait plus de loisir. Une vieille femme , d'un air hautain et revéche, se présenta en-
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milite à la barre , et quand on lui demanda ce qu'elle avait fait, « Vraiment, dit-elle, j'ai viîcu soixante et dix, ans dans un monde bien mauvais, et l'étais si conrrou* cée contre un tas de }eanes folles, que j'ai passé presque toutes mes dernières années à censurer la dépravation du siècle. Je blâmais chaque jourrimpertînente conduite de mes voisins, pour préserver ceux avec lesquels je m'entretenais des mêmes erreurs et des ménoies extravagances.» —«Fort bien, dit Rhadamante; mais porties-vous un œil aussi vigilant sur vos propres actions?» — «Adiré vrai, répondit-elle , j'étais si occupée à publier les fastes d*autrui que je n'avais pas le temps de considérer les mienues.» — «Madame, ait Bhadanumte, ayez la bonté de passer à gauche , et de faire place à la vénérable matrone qui et^t derrière vous.» — «Ma bonne dame, dit-il, je pense que vous avez quatre-vingts ans. Vous avez en<tendu ma question; qu'avez-vous fait si long-temps dans le monde ?» — «Ah ! monsieur , dit- eHe , j'ai fait ce. que je n'aurais pas dû faire; maisî*avais prb la ferme résolution de clianger de conduite , si je n'avais été prévenue par une mort prématurée.» — «Madame, dit- il, faites-moi la grâce de suivre votre conducteur.» Il aperçut alors une autre femme du -même âge , etTinterrogea dans les mêmes termes. La dame lui répondit : « J*ai été l'épouse d'un mari qui m'était aussi cher dans ses vieux ans que dans sa jeunesse ; j'ai été mère, et heureuse dans mas enfants, que j'ai pris soin d'élever dans-tous les bons principes : mon fils aîné est béni par les. pauvres, et aimé de tous ceux qui le connaissent; je vivais de mon revenu^ et j'ai laissé ma famille beaucoup plus riche que je ne Tavais trouvée. » Rhadamante , qui savait le mérite de cette vieille dame,, lui sourit d'un air si gracieux que le
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gardien de TËlysée ^ instruit de son devoir, tendit aussitôt son bras vers elle. II ne Teut pas plus tôt touchée , que ses rides s^évanouirent, ses yeux brillèrent d*UD vif éclat y ses joues devinrent fraîches et vermeilles , et elle parut dans toute la fleur de la jeunesse et de la beauté* Une jeune dame observant que cet officier du tribunal , chargé de conduire les ombres heureuses à rÉlysée , avait un si rare talent pour embellir, brûlait d'être entre ses mains : en sorte qu'elle s'ouvrit un passage à travers la foule , et parut avant les autres à la barre. Quand on lui demanda ce qu'elle avait fait pendant vingt- cinq ans qu'elle avait passés dans le monde : — « J'ai consacré tous mes efforts, dit-elle,. depuis que je suis parvenue à l'âge de raison, à me rendre aimable , et à obtenir des adorateurs. J'inventais des eaux cosmétiques, j'arrangeais des couleurs, je découpais des mouches, je consultais mon miroir^ j'essayais ce qui allait le mieux à mon teint, j'écartais mon fichu, et j'avais soin de rabaisser mon corset. » Rhadamante, sans l'écouter jusqu'an bout, fit signe de l'emmener. A l'approche du gardien de l'Érèbe^ son teint se flétrit, son visage se couvrit de rides , et toute sa personne devint hideuse.
Je fus alors distrait par le bruit lointain d'une troupe de femmes qui s'avançaient en riant, en chantant, et en dansant. J'étais fort curieux de voir l'accueil qu'elles obtiendraient, et en même temps je craignais beaucoup que Rhadamante ne troublât leur gaieté ; mais à leur approche, le tumulte devint si violent qu'il me réveilla.
Addison.
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Alcandre et Septimtus.
(Anecdote tirée d'un historien byzantin,)
Athènes^ long-temps après rabaissement de Pempire romain ^ resta le séjour de la science, de la politesse et de la philosophie. Théodoric répara les écoles que la barbarie avait laissées tomber en ruines 9 et rendit aux savants les pensions dont Tavarice des gouverneur^ avait fait un monopole.
Dans cette viUe, et vers cette époque, Alcandre et Sèptimius étudiaient ensemble : Pun était le plus subtil dialecticien de tout le lycée; Tautre le plus éloquent orateur des bosquets de l'académie. Leur admi^ ration mutuelle se changea bientôt en amitié. Leur fortune était à peu près égale , et ils étaient nés dans les deux villes les plus fameuses du monde; car Alcandre était d'Athènes, et Sèptimius était venu de Rome.
Ils avaietit vécu quelque temps dans cette douce harmonie 9 lorsqu'Alcandre ^ après avoir passé la première partie de sa jeunesse dans une indolence philosophique > songea enfin à s'appliquer aux affaires , et, pour se préparer à Taccomplissement de ce dessein , s'attacha d'abord à Hypatie, dame d'une rare beauté. Le jour de leur mariage était fixé , les premières cérémonies d'usage étaient achevées , et il ne restait plus qu'à conduire en triomphe Hypatie à l'appartement de son époux. '
Alcandre, enivré de son bonheur et incapable de jouir de quelque satisfaction sans y faire participer son ami Sèptimius > eut, l'imprudence de présenter à Hypatie son compagnon d*études,^et il le fit avec
toute la gaieté d*un homme qui se trouve également favorisé par Tamitié et par l'amour. Mais cette entrevue fut fatale au repos de tous deux; car Septimius n'eut pas plus tôt vu Hypatîe, qu'il se sentit atteint d'une passion involontaire; et 9 quoiqu'il fit tous ses efforts pour étouffer un amojur également imprudent et coupable 9 les émotions de son âme devinrent bientôt si violentes qu'elles occasionèrent une fièvre que les médecins jugèrent mortelle.
Durant cette maladie , Alcandre veillait près dé lui avec toutes les anxiétés de l'affection , et amenait sa maîtresse pour partager les soins aimaUes de l'amitié. La sagacité des médecins découvrît bientôt, par ce moyen , que l'amour était la cause de l'indisposition de leur malade ; et Alcandre , informé de leur découverte, arracha enfin, après beaucoup d'efforts , ce pénible aveu à son ami expirant.
Ce serait alonger inutilement ce récit que de vouloir décrire le combat qui , en cette occasion , s'éleva entre l'amour et l'amitié dans le sein d'Alcandre ; il suffît de dire que les Athéniens étaient alors parvenus à un tel raffinement de délicatesse en morale, que toutes leurs vertus étaient portées à l'excès. £n un mot, sacrifiant sa propre félicité, il céda l'épouse qui lui était destinée, avec tous ses charmes , au jeune Romain. Ce changement soudain de fortune produisit une révolution si inespérée dans l'état de Theureux iSeptimius, que, en peu de jours, il fut parfaitement rétabli , et partit pour Rome avec sa belle compagne. Là , par l'exercice des talents qu'il possédait dans un degré si éminent , il arriva en peu d'années aux plus .hautes dignités de l'état , et fut nommé juge delà cité ou préteur.
Dans le même temps, non seulement Âlcandre éprouva la douleur d'être séparé de son anii et de sa maîtresse, mais les parents d'Hypatie dirigèrent contre loi une persécution , Taccusant d'avoir lâchement abandonné son épouse, et faisant entendre qu'il l'avait ceidée à prix d'argent. Quoique innocent du crime qu'on lui imputait, et malgré l'éloquence qu'il déploya pour «e justifier, il ne put résister au crédit d'un parti puis- , sant. Il perdit sa cause et fut condamné à payer une amende énorme. Gomme il se trouva incapable de fournir une somme si considérable au jour prescrit, ses biens furent confisqués , il fut lui-même dépouillé deThabit des hommes libres , exposé comme un esclave sur la place publique , et vendu au plus offrant.
Un marchand de Thrace l'ayant acheté, Alcandre , avec quelques autres compagnons d'infortune^ fut conduit dans cette contrée sauvage et stérile. Son emploi était de garder les troupeaux d'un maître impérieux , et 3on habileté à la chasse était sa seule ressource pour soutenir une existence précaire. Chaque malin il s'éveillait pour voir renouveler ses besoins et ses fati- ^cs, et chaque changemeot de saison ne faisait qu'accroître une détresse que rien n'adoucissait. Après quelques années d'esclavage » une occasion de fuir se présenta; il la saisi! avec ardeur; en sorte qu'après avoir marché pendant la nuit, et s'être caché le jour dans des cavernes, pour abréger un long récit, il parvint enfin à Rome* Le jour même où Alcandre arriva, Septimiu9. rendait la justice dans le forum : notre voyageur s'y rendit dans l'espoir d'être à l'instant reconnu et publiquem^t accueilli par son ancien ami. Il passa là le jour entier au milieu, de la foule, épiant les regards
du juge et s'altendant à être aperçu : mais une longue ftuite de malheurs avait tellement altéré «es traits , qu'il resta confondu avec les autres sans être remarqué ; et^ vers le soir, lorsqu'il voulut s'approcher de la chaise du préteur ^ il fut brutalement repoussé par les licteursi L^attention du pauvre est ordinairement distraite d'un objet désagréable par un autre objet plus fâcheux. En eflPet, la nuit étant survenue 5 Alcandre se yit obligé de chercher un asile saiis savoir oh s'adresser. Maigre comme il était, et tout couvert de lambeaux , aucun citoyen n'aurait voulu accueillir un tel excès de misère ; en dormant dans les rues , il s'exposait à quelque interruption ou à quelque péril. Enfin ^ il fut réduit à chercher , hors de la ville , un refuge dans un de ces tombeaux, retraite ordinaire du crime, de l'indigence et du désespoir. Dans ce séjour d'horreur , af^uyant sa tête sur une urne renversée , il oublia quelques moments ses malheurs» et goûta, sur sa couche pénible, plus de repos que n'en trouvent les coupables sur les lits les plus délicats.
Tandis qu'il dormait , vers minuit , deux voleurs se réfugièrent dans le même lieu : mais, une querelle s'étant élevée entre eux à l'occasion du partage de leur butin , l'un frappa l'autre au cœur d'un coup de poignard, et le laissa baigné dans sob sang. Le lendemain au matin , on trouva le cadavre en cet état, à l'entrée de la voûte. Cet événement occasiona naturellement des recherches, l'alarme se répandit, on examina le caveau, et on découvrit Alcandre, qui fut aussitôt saisi comme prévenu de vol et de meurtre. Les circonstances qui déposaient contre lui étaient graves, et l'aspect de sa misère confirma les soupçons. Il était
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alors depuis un si long temps faniiiiarîsé avec rSifortune , qu'il était enfin devenu indiflPérent à la vie. Il détestait un inonde où il n'avait rencontré qu'ingratitude , perfidie et cruauté : il résolut de n'opposer au^ ounerésistance^ et se soumettante son sorts^vec résignation , il fut traîné , chargé de liens 9 devant le tribunal de Septimius. Gomme les preuves à sa charge étaient positives, et qu'il ne présentait aucun moyen de défense, le juge allait le condamner à la mort la plus cruelle et la plus ignominieuse y quand l'attention de la multitude fut appelée tout à coup par un autre objet. Le voleur qui était le vrai coupable avait été pris au moment où il vendait le fruit de son larcin, et, frappé d'une terreur panique, il avait avoué son crime. Il fut conduit enchaîné au même tribunal, et sa dépo» sition justifia toute autre personne de complicité dans son crime. L'innocence d'AIcandre parut alors au grand jour : sa farouche insensibilité était encore un objet de surprise pour les spectateurs; mais leur étonnement s'accrut bien davantage quand ils virent le juge s'élancer de son tribunal et embrasser le prétendu criminel. Septimius avait reconnu- son ami et sou ancien bienfaiteur ; il s'attachait à son cou avec des larmes de compassion et de. joie. Est-il nécessaire de raconter le reste ? Alcandre fut acquitté : il partagea l'amitié et les honneurs des principaux citoyens de Rome; il vécut dès-lors au sein de la paix et du bonheur, et il laissa cette maxime pour être gravée sur son tombeau: « Qu'aucune situation n'est tellement désespérée, qwe. la Providence ne puisse y porter remède, n
Lt Philosophe^
Rasselas , en se promenant un jour dans la rue, aper* çut un vaste édifice dont les portes ouvertes invitaient à entrer : il suivit la foule , et trouva une salle ou école de déclamation , où des professeurs lisaient des leçons à leur auditoire. Il fixa ses yeux sur un sage, placé audessus des autres, qui discourait avec une grande éncr*g;e sur l'art de gouverner les passions. Son aîr était vénérable, son action gracieuse, sa prononciation claire^ et sa diction élégante. Il montrait, avec une grande force de sentiment et une grande variété de preuves , que la nature humaine est dégradée et avilie, quand les facultés les plus basses font la loi aux plus nobles ; que,^ lorsque Timagination , mère des passions , s'empare de rame, cette usurpation a tous les effets naturels d'un gouvernement illégitime , ranarchie et la confusion ; qu'elle livre aux rebelles les forteresses de Tintelligence^ et qu'elle excite ses enfants à la révolte contre la raison, leur souveraine légitime. Il comparait la raison au soleil, dont la lumière est constante, uniforme et; durable ; et l'imagination à un météore dont l'éclat est brillant mais passager^ le mouvement irrégulier, et la direction trompeuse.
Il communiqua ensuite les divers préceptes donnés, dans tous les temps pour asservir les passions : il s'étendit sur le bonheur de ceux qui ont obtenu cette importante victoire après laquelle l'homme n'est plus esclave de la crainte , ni dupe de l'espérance ; n'est plus amolli par la tendresse , ni abattu par la douleur , mais traverse paisiblement les tempêtes ou le calme de la vie
comme le soleil poursuit également sa carrière dans un oîel pur ou orageux.
Il cita les exemples de plusieurs héros qui ne s^étaient laissé vaincre ni par le plaisir ni par la douleur^, qui avaient considéré avec indifférence tous ces modes ou accidents auxcpiels le vulgaire donne le nom de biens et de maux. Il exhorta ses auditeurs à se dépomllep de leurs préjugés, à sWmer d*^ne patience invulnérable contre les traits de la malice ou de Tinfortune : il conclut que cet état seul était le bonheur, et que ce bonheur était au pouvoir de tout le nMMide. '
Rassdas l'écôutait avec la vénération due aux in« structionjB d'un être supérieur : il Tattendît à la porte et lai demanda hunodilement la permission de visiter un si grand maître de vraie sagesse. Le philosopha hésita un moment; Basselas lui mit dans la main une bourse dW qu'il reçut avec un mélange de jdie et de sur-- , prise.
c J'ai trouvé, dit à son retour le prince à Inoilac, un homme qui enseigne tout ce qu'il est nécessaire de connaître; qui, du trône inébranlable de la force morale, voit passer à ses pieds les Scènes mobiles de la vie. Il parle 9 et Tattentioii se suspend à ses lèvres. Il raisonne, et la conviction suit ses périodes. Cet homme sera désonnais mos guide ; j'étudierai ses doctrines , et j'imiterai sa conduite. »
« Ne vous hâtez pas trop , dit Imlac , de croire ou d'admirer ces prédicateurs de morale /ils parlent comme des anges , mais ils vivent comme des hommes. »
Rasselas ne concevait pas qu'on pût raisonner avec tant de vigueur sans éprouver soi-*miême la force de ses arguments. Il rendit sa visite peu de jours après, mais
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on refusa de le recevoir. Il avait appris le pouvoir de l'argent : il se fraya un chemin avec une pièce d'or jusqu'à l'appartement le plus reculé 5 où il trouva le philosophe dans une salle obscure, avec les yeux humides et le visage pâle.
« Monsieur , s*écria-t-il , vous venez dans un moment où tous les secours dé Tamitié me sont inutiles; ce que je souffre est sans remède , ce que j'ai perdu ne peut se réparer. Ma fille , ma fille unique , dont la tendresse devait faire la consolation de mes vieux ans, est morte hier au soir de la fièvre. Mes vues, mes projets, mes espérances» tout est fini pour moi. Je suis maintenant un être solitaire et retranché de la société. »
« Monsieur, dit le prince, le trépas est un événe-
ment qui ne peut surprendre le sage : vous savez que la mort est toujours près de nous; ainsi nous devons toujours l'attendre. » — « Jeune homme, répondit le philosophe, vous parlez comme quelqu'un qui n'a jamais senti les angoisses dé la séparation. » — « Avez- vous donc oublié, dit Rasselas, les préceptes que vous exposiez avec tant de force ? la sagesse n'a-t- elle plus de ressource pour armer le cœur contre l'infortune? Songez que les choses extérieures sont changeantes de leur nature, mais que la rais<m et la vérité sont toujours les mêmes. » — « Et quelle consolation , s'écria le père afiligé , peuvent m'offrir la raison et la vérité? Que font-elles, sinon de m'apprendre que ma fille ne me sera point rendue ? » Le prince, dont l'humanité ne lui permettait pas d'insulter au malheur par des reproches, se retira convaincu de la frivolité des sons harmonieux, des périodes élégantes et des maximes ambitieuses.
L'Ermite,
Le troisième {our ils arrivèrent , en suivant les indications des villageois , à la cellule de l'ermite. C'était une grotte creusée dans le flanc d'une montagne om-' bragée par des palmiers , à quelque distance de la cataracte , en sorte qu'on n'entendait plus qu'un murmure doux et monotone qui disposait l'âme à la rêverie et à la méditation , surtout quand il se mêlait au frémissement des vents dans le feuillage. La première ébauche de la nature avait été tellement perfectionnée par l'industrie humaine y que la grotte contenait plusieurs appartements appropriés à divers usages, et servait souvent d'asile aux voyageurs que les ténèbres de la nuit ou la tempête avaient surpris.
L'ermite était assis sur un banc près de la porte pour jouir de la fraîcheur du soir. D'un côté, on voyait un livre avec des plumes et du papier; de l'autre, des instruments de mécanique de différentes sortes. Comme ils s'approchèrent de lui sans être aperçus, la princesse observa qu'il n'avait pas l'air d'un homme qui eût trouvé ou qui pût enseigner le chemin du bonheur.
Ils le saluèrent avec de grands témoignages de respect, et il répondit à leurs civilités comme un homme qui n'était pas étranger aux usages des cours. « Mes enfans, leur dit-il, si vous avez perdu votre route, je vous offre pour cette nuit toutes les ressources que peut fournir cette grotte. J'ai tout ce qu'exigent les besoins de la nature , et sans doute vous n^attendez point de délicatesse dans la cellule d'un ermite. »
Ils le remercièrent, et en entrant ils furent char-n
mes de l*ordre et de la propreté du lieu. L'ermite leur servit des viandes et du vin , quoique lui-môme ne se nourrît que de fruits et d'eau. Sa conversation était enjouée sans frivolité, et pieuse sans enthousiasme. Il gagna bientôt Testîme de ses hôtes ,, et la prtnc^isse se repentit de sa censure prématurée.
A la fin , Imlac lui parla ainsi : « Je ne m'étonne pas maintenant que votre réputation ait pénétré si loin; nous avons entendu parler an Caire de votre sagesse ^ et nous sommes venus ici implorer vos conseils pour diriger ce jeune homn^e et cette jeune dame dans leuir plan de conduite. »
« Pour cehii qui vit bien , réponditl'ermite, tout gem*e de vie est bon ; et je n'ai d'autre règle à donner sur le choix, que d'éviter tout mal évident. »
« Celui -> là évitera certainement toute espèce de.mal^ dit le prince , qui consacrera ses jours à cette solitude que vous avez recommandée par votre exemple. »
« J'ai vécu, il est vrai, qttin2e an&dans la solitude, répliqua l'ermite, mais je ne désire nullement <^ue mon exemple obcienne des imitateurs. Bans ma jeunesse, j'ai suivi la carrière des armes, «et je suis parvenu par degrés aux premiers emplois militaires. J'ai traversé de vastes pays à la tète de mes troupes , et j*ai vu plusieurs batailles et plusieur» sièges.. A la fin , mécontent de me voir préférer un officier phis jeune que moi» e$ sentant ma vigueur s*affaiblir , je résoins de terminer ma vie en paix ^ après avoir trouvé le nioi^e plein d'artifice»* de discorde et de misère. J'avais autrefcHs échappé à la poursuite de l'ennemi en me réfugiant dans cette caverne, et, par cette raiaon , je la choisis pour mon dernier séjour. J'emplnyai des ouvrii^s pour la diatribuer
en appartements, et ie la fournig de tout ce qui me parut nécessaire à mes besoins.
» Durant quelque temps, après ma retraite, |e me ré^ jouis comme le matelot qui entre dans le port après avoir été battu parla tempête. J'étais charmé de ce passage soudain du bruit et du tumulte de la guerre au calme et au repos. Lorsque Tattrait de la nouveauté se fut évanoui , j'employai mes loisirs à examiner les plantes qui naissent dans ie vallon et les minéraux que je recueillais sur les rocbers; Mais cette occupation m'est devenue mainteiaant insipide et fastidieuse. Depuis un certain temps , je suis inquiet et mécontent ; mon âme est tourmentée par les innombrables anxiétés du doute, et par les fentômes de l'imagination qui m'obsèdent à chaque instant, parce que je n'ai aucune occasion pour m'en afiranchîr ou me distraire. Je suis quelquefois honteux en songeant que je n'ai pu me garantir du vice qu'en renonçant à l'exercice de la vertu , et je commence à soupçonner que j'étais plutôt poussé dans cette solitude par le dépit, que gui4é par la dévotion. Mon im&^ gination s'égare dans des souhaits extravagants , et je m'af&ige d'avoir tant perdu pour gagner si peu. Dansla retraite, si j'échappe à l'exemple des méchants, je me prive aussi des conseils et dé la conversation des gens de bien. J'ai long>temps comparé les inconvénients et les avantages de la société, et je suis résolu à retour^ ner demain dans le monde. La vie d'un solitaire sera certainement misérable , mais il n'«st pas sûr qu'elle soit pieuse. »
Ils entendirent cette résolution avec surprise ; mais , après quelques moments de silence , ils offrirent de le conduire au Caire. Il emporta un trésor considérable
qu'il avait enfoui au milieu des rochers , et les suivit à la ville. A mesure qu'il eir approchait , il la contemplail avec ravissement.
L&méme^
FaUfUin et Unnian.
Au siège de Namur par les alliés ^ il y avait dans le» rangs de la compagnie commandée par le capitaine Pincent, au régiment du colonel Frédéric Hamilton , un certain Unnion, caporal 9 et un Yalentin, simple soldat. , Il s'éleva entre ces deux hommes, au sujet d'une affaire d'amiour, une querelle qui s'envenima, et iinit par une haine irréconciliable. Unnion, étant le supérieur de l^alentin , saisissait toutes les occasions de mortifier son rival, sans déguiser le dépit et l'esprit de vengeance qui l'excitaient à cette conduite; Le soldat souffrait tout sans résistance, mais il disait souvent qu'il mourrait volontiers pour se veiiger de ce tyran. Ils avaient passé ainsi plusieurs mois l'un à persécuter, l'autre à se plaindre, lorsque, au fort de leur /ressentiment, ils furent commandés tous deux pour l'attaque du château. A cet assaut le caporal reçut une balle dans la cuisse, et tomba. Gomme les Français pressaient les fuyards,. et qu'il s'attendait k ^Ife foulé aux pieds, il appela son ennemi : « Ah, Valentin! lui dit-il, pouvez-vdus m'abandonner iciP i> A ces mots, Valentin revint sur ses pas : malgré un feu très vif des Français , il chargea le caporal sur ses épaules, et, au milieu de tous les dangers, parvint i\\ec son fardeau jusqu'à l'abbaye de Saisine. Là , un boulet lui enleva la tête, et il tomba sous son ennemi qu'il einportait. Aussitôt Unnion oublie sa blessure , se
relève > s'arrache les cheveux, puis se jette sur le cadayre en s^écriant : » Ah , Valentîn ! c'est donc pour moi , pour moi qui t*ai si cruellement traité, que tu as reçu la mort! Non, )e ne te survivrai pas. » On ne put par aucun moyen le séparer de ces restes inanimés , maïs on remporta tenant le corps sanglant dans ses bras , suivi de leurs camarades, qui connaissaient leur inimi->tîé et fondaient en larmes. Quand il fut ramené dans la tente, il fallut le panser malgré lui ; mais le lendemain ,
appelant encore Yalentin et se reprochant sa cruauté envers lui , il expira dans les angoisses du remords.
{Le BaMilard.) Matilde.
Matilde avait été mariée fort jeune à un gentilhomme napolitain de la première distinction , et s'était trouvée veuve et mère à l'âge de quinze ans. Comme elle caressait un jour son jeune fils à la fenêtre d'un apparte^ ment qui donnait sur le Yolturne, Fenfant, par un mouvement soudain , échappa de ses bras, et tomba dans le fleuve, où il disparut en un instant. Matilde, saisie d'effroi , se précipita dans les flots pour le sauver : mais, loin de pouvoir secourir son fils, elle parvint ellemême avec beaucoup de peine à la rive opposée, dans le moment où quelques soldats français {>illaient aux environs. Ils l'emmenèrent aussitôt prisonnière.
Comme la guerre se faisait alors entre les Français et les Italiens avec la dernière inhumanité, ils allaient exécuter sur elle les deux crimes qu'inspirent la débauche et la cruauté. Néanmoins , un jeune officier s'opposa à cette basse résolution , et , quoique fta re-
traite exigeât la plus grande célérité , il plaça Alatilde derrière lui» et la conduisit en sûreté dans la ville oii il avait reçu le jour. Sa beauté l'avait d'abord ému: bientôt son mérite le charma. Us se marièrent : TolBcier parvint aux premiers emplois ; ils vécurent long-temps ensemble et furent heureux. Mais le bonheur d'un soldat ne peut jamais passer pour durable. Après un intervalle de plusieurs années, les troupes qu'il commandait ayant éprouvé un échec , il fut obligé de se réfugier dans la ville où il avait vécu avec son épouse. Là ils souffrirent un siège, et enfin la ville fut prise. Peu d'histoires citent des excès de cruauté plus révoltants que ceux que les Français et les Italiens exerçaient, à cette époque, les uns envers les autres. Il fut décidé par les vainqueurs, dans cette occasion, que tous les Français prisonniers seraient mis à mort, et surtout le mari de Matilde, auquel on attribuait principalement la longueur du siège. Les résolutions étaient en général e:|;écutées presque aussitôt qu'adoptées. Le prisonnier fu^ amené, et l'exécuteur avec son glaive se tenait prêt, tandis que les spectateurs attendaient, dans un sombre silence , le coup fatal , qui n'était suspendu que. jusqu'au moment où le général, qui présidait comme juge, donnerait le signal. Ce fut dans cet intervalle d'une douloureuse attente que Alatilde vint recevoir les derniers adieux de son mari et de son libérateur, déplorant son infortune et la cruauté de son sort qui ne l'avait sauvée d'une mort prématurée dans le Yolturne que pour la rendre spectatrice de malheurs encore plus grands. Le général, qui était un jeune honmie , avait été frappé de surprise par sa beauté et touché de compassion* pour son infortune; mais il
éprouva de phis fdrtes émotious quand il Tentendit rapp^er ses premiers dangers. C'était son fils» l'enfant pour qui elle avait couru un si grand péril : il la reconnut pour sa mère et tomba en même temps à ses pieds. Le reste peut se deviner aisément : le captif fut mis en liberté 9 et tous trois jouirent de tout le iionbeur que procurent l'amour» l'amitié et le devoir.
GOLDSMITH
IjC Fannier,
(Conte péravien.)
Au milieu du vaste otéan conununément appelé mer du sud, sont situées les lies de Salomon. Vers le centre do ces Iles» il en est une y non seulement éloignée des au« très, qui l'environnent à une grande distance, mais aussi infiniment plus considérable. Un des ancêtres du prince qui règne aujourd'hui dans cette lie avec un pouvoir abs<du a ^f donner , depuis plusieurs siècles , à tout l'archipel le nom d'Iles de Salomon, à cause de la sagesse avec laquelle il a civilisé les masurs de son peuple.
Le petit^fils d'un des grands hommes de cette lie fortunée était devenu un gentilhomme si accompli , qu'il méprisait les bonnes qualités qui avaient primitivement ennobli sa fan^Ue , et ne songeait à rien qu'à soutenir et rehausser sa dignité par l'orgueil d'un esprit ignorant et par un penchant déréglé pour le plaisir. Il avait une maison sur le bord de la mer » et il y passait une grande partie de son temps à pécher et à chasser : mais il se voyait gêné dans l'exercice de ces importantes occupations, par une longue pièce de terrain marécageux , remplie de roseaux élevés , et qui se trouvait entre su
maison et la mer. Ayant enfin décidé qu^il ne convenait pas à un homme de sa qualité de borner ses t>laish-s pour la satisfaction et le repos d'un artisan obstiné , et après avoir plusieurs, fois essayé en vain de se débarrasser pour quelque argent du propriétaire, qui était un pauvre et honnête vannier, vivant uniquement de son travail avec ces roseaux, qu'il savait façonner d'une manière particulière , le gentilhomme profita d'un grand vent , et commanda à ses valets de brûler l'importune barrière.
Le vannier, qui se vit ruiné, se plaignit'de cette violence en termes plus conformes au ressentiment que lui inspirait l'oppression, qu'au respeel dû au rang de l'offenseur ; et tout l'avantage qu'il retira de cette imprudence fut un surcrptt de coups et de reproches , accompagnés de toutes sortes d'insultes et d'indignités.
Il ne restait qu'un moyen d'obtenir justice , et il le prit : il se rendit à la capitale , portant encore les marques du mauvais traitement qu'il avait reçu ; il se jeta aux pieds du roi , et fit assigner son oppresseur. Celui-ci avoua le délit , et justifia sa conduite en alléguant que le pauvre homme s'était écarté de la soumission due par le vulgaire aux gentilshommes d'un rang distingué.
« Mais , je vous prie , répondit le roi , quelle distinction de rang avait le grand-père de votre père, lorsque, simple bûcheron dans le palais de mes ancêtres, il fut tiré de ce vulgaire dont vous parlez avec tant de ntéprîs, en récompense d'une preuve de courage et de fidélité qu'il donna pour la défense de son maître ? Et cependant sa distinction était plus noble que la vôtre ; c'était la distinction de l'àme , et non celle de la nais-
sance ; la atepi^iorité du mérite , et non de la fortune. Je. suis fàqlA^'^^yoir dans mon royaume un gentil* homme' asse^çhéprisable pour ignorer que le loisir et les faveurs de la fortune lui ont été accordés uniquement , aBn qu'exexnpt de toute inquiétude sur ses besoins personnels y il pût consacrer son cœur , sa tété et son bras à l'utilité publique. »
Ici le roi , cessant de parler , observa avec un regard d'indignation le sombre dépit de Torgueilleux offenseur, qui laissa éclater par quelques murmures son niéconlentement pour une manière de penser si propre à encourager lès roturiers, gens sans conséquence, disaitil , en comparaison des personnes nées pour être honorées. «Où la réflexion manque, répliqua le roi avec un sourire de dédain , les hommes doivent reconnaître leurs défauts par les châtiments qu^ils leur attirent. Yanhuma, ajouta-t-il en se tournant vers le capitaine de ses galères , dépouillez de leurs vêtements l'offenseur et Toffensé , et transportee-lès dans quelqu'une des tles les plus éloignées et les plus sauvages, mettez-les à bord pendant la nuit , et abandonnez-les tous deux à leur fortune. »
lie lieu où ils débarquèrent était un marais. Le gentilhomme espérait se caèher à Tabri des roseaux et s'esquiver en abandonnant non compagnon, dont la société lui paraissait une disgrâce ; mais te» feux du vaisseau ayant donné Taldrme aux sauvages , une troupe nombreuse descendit sur le bord de la mer, et découvrit au matin les deux étrangers daùs leur asile. Ils les environnèrent en poussant d'horribles hurlements , et s'approcfiant de plus en plus , armés d'une espèce de massue , ils semblaient résolus à les immoler ,
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sans aucun sentiment d'hospitalité ou de compassion. Alors le gentilhomme commença à découvrir que la supériorité de son sang était imaginaire. Ému par un sentiment de honte , transi de froid , parce qu'il n'était pas accoutumé à sa nudité ^ troublé par la crainte d'une catastrophe que lui faisait appréhender la barbarie des sauvages 9 il se jeta derrière son pauvre compagnon d'infortune , avec un air abattu 9 lâche et rampant ; et cédant le poste de l'honneur , il prit pour défenseur ce même homme dont il avait regardé la compagnie comme une calamité.
Le vannier , au contraire , que la pauvreté de sa condition avait f depuis long-temps , familiarisé avec la nudité ; à qui une vie pénible et laborieuse faisait paraître la mort peu redoutable , et qui 9 se souvenant de son adresse dans un art inconnu des sauvages , espérait sauver sa vie en leur montrant qu'il pouvait leur être utile , s'avança avec une contenance plus ferme et plus assurée 9 et prenant une poignée de roseaux , il s'assit sans aucune émotion : puis 9 il leur fit signe qu'il voulait leur faire voir quelque chose de curieux 9 et se mit à Touvrage en souriant, et en secouant la tête 9 tandis que les sauvages s*approchaient et attendaient avec surprise l'efiet de ses promesses.
Il eut bientôt achevé une petite couronne d'une forme très agréable : se levant d'uu air craintif et respectueux 9 il s'avança vers le sauvage qui paraissait le chef, et la posa doucement sur sa tête. Celui-ci plut tellement à ses compagnons , sous ce nouvel ornement , qu'ils jetèrent tous leurs massues, et formèrent une danse autour de l'auteur d'un si beau présent , pour le remercier et le féliciter.
NARRATIONS. 5i
U n'y en eut. aucun qui ne témoignât dé Timpatience pour être paré comme le commandant. Ainsi le pauvre vannier ne manquait pas d'ouvrage ; et les sauvages remarquant un des deux étrangers entièrement oisif, tandis que l'autre était si occupé , prirent les armes en faveur de la justice naturelle , et commencèrent à produire des arguments pour appuyer leur opinion.
La compassion du vannier effaça alors le souvenir de ce (pi'il avait souffert ; il se leva , et délivra son oppresseur de leurs mains, en Élisant signe qu'il ignorait ce genre de travail, mais qu'il pouvait, si on le jugeait à propos , s'occuper utilement à seconder l'ouvrage , en allant cueillir et en fournisssant des roseaux à mesure qu'il en faudrait.
Cette proposition s'accorda heureusement avec le désir que témoignaient les sauvages d'être libres pour 86 former en cercle , et observer à leur aise lés progrès d'un ouvrage auquel ils prenaient tant de plaisir. Ils laissèrent donc le gentUhomme s'acquitter de son devoir, au service du vannier ; et dès ce moment, ils le regardèrent comme un être fort au dessous de leur bienfaiteur , et qu'ils devaient traiter en conséquence.
Hommes , femmes , enfants , accouraient en foule de tous les coins de l'île pour avoir des couronnes. Ils chargèrent le gentilhomme de ramasser des perches et des branches d'arbres , et ils construisirent une très belle cabane pour le vannier. Chaque jour ils lui apportaient, de l'intérieur du .pays, les provisions dont ils se nourrissaient eux-mêmes , et avaient grand soin de ne rien offrir au valet supposé avant que le maître eût iini de manger. : Trois mois passés à «réfléchir dans cette situation
morUfiante donnèrent un nouveau tour à Pesprit da gentilhomme» et rectifièrent seg idées; de sorte qu*ane «nuit qu'il ne dormait pas , il fit ainsi , en pleurant y -Paveu de ses sentiments en £aiyeur du vannier : c J*ai ^mérité des reproches , et j'ai manqué du jugement né- «^ cessaîre pour distinguer ce qui n'est qu'accidentel du -vrai mérite. Au lieu d'écouter la nature, je n'ai eu égard qu'à la vanité. La préférence que donné la fortune est vaine et imaginaire, et je m'aperçois trop tard que les seu - 'les choses utiles sont réellement honorables. Je suis hon- ^tçux lorsque je compare mon injustice à votre humanité. Mais 9 s'il platt au ciel de me remettre en possession de mon rang et de mes richesses, je partagerai tout avec vous , pour expier un orgueil si légitimement puni. »
Il promit et tint sa promesse : car , bientôt après 5 le roi envoya le capitaine qui les avait débarqués avec des présents pour les sauvages , et Tordre de les ramener tous deux. C'est encore aujourd'hui une coutume dans cette tle de dégrader tous les gentilshommes qui ne peuvent donner de meilleure raison pour justifier leur orgueil , sinon qu'ils sont nés pour ne rien faire; et le mot qui exprime cette punition est, « Envoyez-le au vannier. »
Le cantrù-tempê.
Grâce à mon goût pour la conversation, ma curiosité a été de bonne heure enflammée par la remarque do docteur Johnson , qu'il n'y a point sur la terre de plaisir comparable à la brillante vivacité des entretiens de Londres. Moi qui, depuis ma sortie du collège , n*a-
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vais guère désaltéré mon esprit qu'aux chétives sources d'instruction que peut offrir une société de province, je m'attendais maintenant à puiser la science dans un fleuve abondant et majestueux , fertilisant tout sur son passage ,. et faisant naître avec profusion les fruits salutaves du raisonnement, et les riantes fleurs de la rhétorique. J'espérais trouver un fonds intarissable de leçons utiles et d'amusement. Je me flattais que chaque diner enrichirait mon imagination, que chaque entretien dissiperait quelque doute, que chaque discussion éclairciraît une di£Bculté, que chaque allusion serait purement classique, enfin que chaque maxime serait féconde en instruction , et chaque période étincelante d'esprit.
Avec l'impatience du désir, je me rendis pour dtnerchez sir John Belfield, à Gavendish. Je regardai ma-v montre vingt fois : je croyais que six heures ne sonneraient jamais. Je n'avais pas envie de montrer mon. éducation provinciale en arrivant trop tdt pour importuner mon ami, ni de montrer mon sa voiif -vivre citadin en arrivant trop tard, et en faisant gâter son dtner. Sir John est un honune de mérite, et de manière» él^ gantes : il jouissait d'une haute estime dans l'opinion • de mon père, pour les grâces de son esprit , et la pureté de ses principes» Gomme je savais qu'il avait la réputation de réunir à sa table des hommes de sens , de goût et de mérite, je me promettais un plaisir infini. « Ici, au moins, disais-je comme j'entendais annoncer Tub après. l'autre des honunes détalent, ici, au moins, je doU trouver infailliblement (es délices de ia raison et (es jfiuiêsimces deia pensée. Ici, au moins, toutes les puissances de mon âme donneront un libre essor à leur
activité. Je remporterai de cette réunion des lumière» pour éclairer mon goût , je saisirai de nouveaux aperçus pour enrichir mon esprit , et je recueillerai des maximes pour ma conduite dans le monde. » - Il n'y eut d'abord aucune occasion favorable de faire sortir la conversation des nouvelles du jour , et il faut avouer que cette époque, si fertile eh événements, leur prête un intérêt neuf et bien puissant. J'aurais vu avec be£(ucoup de plaisir mes erreurs politiques rectifiées , les préjugés que j'avais pu contracter en province corrigés ou affaiblis, si l'entretien n'eût été troublé par les fréquentes exclamations du plus jeune convive de la compagnie. Cet amateur de bonne chère interrompait brusquement chaque remarque en se récriant tour à tour sur)e mérite des divers plats; et s'il est vrai que l'expérience peut seule guider le jugement , il prouvait la légitimité de ses titres à une décision péréniptoire, en ne se fiant pas aux illusions de là théorie , mais en goûtant en efifet de chaque mets qu'on servait sur la table. Il débitait ses réflexions avec la gravité d'un philosophe allemand^ et la suffisance d'un cuisinier français. Si par hasard on s'avisait de contredire quelqu'une de ses opinions, il citait à l'appui de son jugement l'^fmcmachdes Gourmandsj qui, assurait-îl, était l'ouvrage le plus estimable qiii eût paru en France depuis la révolution. Il semblait considérer l'auteur de ce livre comme une autorité aussi imposante dans la science de manger, que Coke et Haie dans cielle de la jurisprudence , ou Quintilieu dans l'art de la critique. Il faut dire néanmoins, à l'honneur de la compagnie, qu'il était seul à discourir sur cette matière. Le reste des convives était en général d'une tout autre étoffe, et
ils oonnaissaient aussi peu son, auteur fayori, que luimême probablement connaissait peu les leurs.
La dame de la maison était parfaitement aimable et du meilleur ton. Son dîner était excellent, et autour d'elle tout avait un air d^élégance et de délicatesse ; aussi elle échappa complètement à la disgrâce de passer pour une savante , mais non pas au soupçon d'avoir un très bon goût. Je brûlais de voir emporter la nappe ; et, dans mon impatience , j'anticipais le plaisir et Finstriiction qui m'attendaient.
Aussitôt que les valets commencèrent à se retirer, une sorte de conversation s'établit entre tous les convives , excepté le panégyriste de VAirticmach des Gourmands 9 qui , se retranchant dans l'opinion consolante de la supériorité de son mérite, et un peu piqué de n'avoir trouvé ni appui, ni opposition (ce qui platt ensuite le mieux à un parleur de profession ) , parut avoir une parfaite indififérence pour tous les sujets d'entretien , excepté celui à propos duquel il avait montré tant d'éloquence avec si peu d'effet.
Le dernier service était enlevé , et le plus lambin des domestiques. avait disparu. Je commençais à écouter avec toute mon attention un spirituel voyageur qui allait nous donner des détails intéressants sur l'Egypte , où il avait passé une année , et d'où il était de retour depuis quelque temps. Il venait justement d'arriver aux catacombes , quand soudain les deux battants dea portes d'acajou
comme un trait ont volé ,
Et sur leurs vastes gonds en grondant ont roulé '«
' Delille , traduetion du Paradis ptrdu^ eh. II.
Aussitôt s'élancent péle-méle , en s'escrimant pour voir qui entrera le premier, une doqzaine d'enfants Jolis, frais, vifs et bruyjEipts. La brusqMe et violenie irruption de ces petits barbares interron^pit nécessairement la conversation. Les folâtres créatures couraient autour de la table pour choisir Tendroitqui leur plairait le mieux. A la fin , cette g^rande difBlculté des cours et des cabinets^ le choix des places, fut aplanie. Les jeunes marmots s'installèrent parmi les dames qui se disputaient entre elles à qui s'emparerait de ces petit» anges. L'une s'émerveillait en contemplant les joues de rose d'une charniante diçmoiselle qu'elle tenait sur ses genoux. Une seconde se récriait sur la jolie dentelle dont la jupe d'une autre était garnie ^ et que sans doute maman lui avs^t donnée pour avoir été bien sage. Ainsi se forma à coup sûr dans l'esprit de Tenfant une association indissoluble et très profitable entre la sagesse et la dentelle- Une troisième s'écriait : « Observez donc ce petit amour! examinez bien; ses yeux sont aussi hleus que ses bracelets. Avez-vous jamais, vu ressemblance plus frappante?» — «Sûrement, lady Belfield, interrompit une quatrième , vous aviez les yeux sur la montre du joaillier, autrement il y aurait au moins une ombre de différence. » Moi - même, qui aime passionnément les eofaoïits , je laissais tpniber sur ces petits rebelles des regard;^ de complaisance , nialgré rimportunité de leur interruption.
Enfin , quand ils furent tous arrangés, je repris mes questions sur le lieu où reposent les momies. Mais une grande querelle, pour décider qui aurait des oranges^ et qui aurait des amandes , ou du raisin , excita bientôt une telle rumeur, qu'il devint impossible d'entendre
mon ami l'Égyptien. Cette violente contestation finit néanmoins par se calmer, et |e retournais aux antiquités de* Memphis, quand un important débat pour savoir qui aurait du vin rouge et qui* aurait du vin blanc 9 qui aurait seulement un demi-verre, et qui aurait un verre entier, nous mit dans une nouvelle agitation. Sir Jobn était visiblement mal à son aise , et réclamait du silence. Durant cet intervalle de paix , j'abandonnai les catacombes, et je me réfugiai dang ies pyramides. Mais je n'avais pas plus tdt proposé ma question sur le serpent qu'on trouve , dit-on , dans l'une d'elles, que le fils et l'héritier de la maison, joli petit espiègle , âgé de six ans , en alongeant son bras pour lancier une pomme à sa sœur, à l'autre bout de la table , avec l'intention maligne de lui renverser son verre , heurta malheureusement le sien , plein jusqu'au bord de vin de Porto, le contenu tomba sur l'élégante draperie d'une nymphe dont la robe blanche n'en perdit pas une goutte.
Tout fut alors désordre, trouble ^ tumulte et confusion : les messieurs sonnaient pour avoir des serviettes; les dames s'empressaient à secourir la belle si biep arrosée : c'était à qui recommanderait la recette la plus efficace pour faire disparaître les taches de vin rouge, et à' qui consolerait la victime par des récits c|e pareilles mésaventures. Le petit coupable fut congédié; tous les embarras et les désastres semblaient désormais finis. SAais on ne peut réchauffer un intérêt qui a été refroidi tant de fois. Le fil de la conversation avait été si souvent rompu, que je désespérais de pouvoir le renouer encorde. Je renonçai, à mon grand regret, aux catacombes , aux pyramides , et au serpent , et je fu&
réduit à me contenter de propos frivoles avec mon voisin , triste et désappoii^é de glaner seulement quelques épis , au lieu de Tabondant^ moisson que j*espérais recueillir; et ce jour dont je m'étais promis tant de profit et de plaisir, ne m'offrit qu'une très mince provision de Tun et de l'autre.
GdSLEES.
Le sens allégorique des cartes expliqué par un
soldat»
Un certain Richard Middleton, simple soldat, assistant au service divin avec le reste du régiment 9 dans une église de Glascow, au lieu d'ouvrir une Bible, comme ses camarades, pour chercher le texte, étala un paquet de cartes devant lui. Cette conduite singulière ne manqua pas d'être bientôt remarquée par le ministre et par le sergent de la compagnie à laquelle il appartenait; ce dernier, en particulier, lui commanda de serrer ses cartes, et, sur son refus, le conduisit^ après le service divin, devant le principal magistrat, auquel' il adressa ^ine plainte formelle sur la conduite irrévérente de Richard. « Et bien, soldat, dit le magistrat, quelle excuse avez-vous à présenter pour cette étrange et scandaleuse licence ? Si vous pouvez vous justifier, ou alléguer quelque raison en votre faveur, rien de mieux; sinon, soyez certain que je vous ferai punir sévèrement. » — c Puisque votre honneur a la bonté, répliqua Richard , de me permettre de parler pour ma défense , n'en, déplaise à votre seigneurie, j'ai été huit jours en marche avec un chétif salaire de six sous par jour, ce qui , votre honneur en conviendra sans doute, suffit à peine pour
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fôuritiir à uni homme la nourritures le blanchissage et les autres objets nécessaires : par coi;iséquent , il peut bien man<fuer de Bible, de livre de prière, ou de tout autre livre. » En disant cela , Richard tira ses cartes , présenta un des as au magistrat, et continua de parler commet il suit : — « Lorsque je vois un as, n*en déplaise à votre honneur, il me rappelle qu'il n'y a qu*un seul Dieu ; lorsque j'en aperçois deux, je songe au Père et au Fils; trois, au Père, au Fils, et au Saint-Esprit. Quand j'en vois quatre , je me souviens des quatre évangélistes, Matthieu, Marc, Luc et Jean. Cinq points'me rappellent les cinq vierges qui reçurent l'ordre d'arranger leurs lampes; elles étaient dix, mais, comme sait votre seigneurie, cinq seulement furent sages, et les autres désobéirent. Six points me rappellent que Dieu créa en six jours le ciel et la terre; sept, que le septième jour il se' reposa de son travail; huit, les huit personnes justes sauvées du déluge, savoir , Noé et sa femme, ses trois fils et leurs épouses; neuf, les lépreux guéris par notre Sauveur ; ils étaient dix, mais un seul revint témoigner sa reconnaissance; dix, les dix commandements. » Richard prît le valet et le plaça près de lui; puis il passa à la reine, sur laquelle il fit Tobservation suivante. « Cette reine me rappelle la reine de Séba, qui vint des extrémités de la terre pour être témoin de la sagesse de Salomon ; comme le roi qui raccompagne, n^e rappelle le grand roi du ciel, et le roi George IIL » — « Fort bien, répondit le magistrat, vous m'avez parfaitement rendu compte de toutes les cartes, excepté du valet. » — «Si votre honneur ne se fâche pas contre moi, repartit Richard^ je puis lui donner la même satisfaction pour cette carte que pour toutes les
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autres du paquet. • — a Je ne me fâcherai pas, dit le magistrat. » — « Ëhbien, répliqua le soldat, le plus méchant valet que je connaisse est le sergent qui m'a conduit devant vous. » — « Je ne sais, repartit le magiçtrat , s'il est ou non le plus méchant valet, mais, à coup sûr, il n'est pas le plus malin des deux. » Le soldat continua ainsi : « Quand je compte le nombre des points dans un paquet de cartes, j*en trouve 365; il y a autant de jours dans Tannée. Quand je compte ^e nombre des cartes du paquet^ j'en vois 52 ; il y a autant de semaines datts l'année. Quand je calcule le nombre de levées qu'on peut faire avec un paquet de cartes, j'en trouve 12: il y a autant de mois dans l'année. Ainsi ce paquet de cartes me sert à la fois de Bible, d'almanach, et de livre de prière. » Le magistrat appela alors ses domestiques^ leur ordonna de bien régaler le soldat, lui donna quelque argent, et dit que c'était le plus plaisant drôle de tout le régiment.
UattachemefU.
Notre attachement pour les choses qui nous ei|vironnent s'accroît d'ordinaire en proportiiop du temps depuis lequel nous lea connaissons. L'homme, accoutumé de longue date à un certain ordre d'objets , se &miliarise avec eux insensiblement, les revoit par habitude , et s'en sépare avec répugnance. C'est de là que naît l'avarice des vieillards, dans chaque genre de possession. Ils aiment le monde et tout ce qu'il pror 'duit; ils aiment la vie et tous ses avantages; non qu'elle leur offre des plaisirs , mais parce qu'ils l'ont connue long-temps.
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Ghinvang le Chaste^ à son avènement au trdoe de la €hiné, ordonna que tous ceux qui avaient été détenus injustement en prison, sous le règne précédent 9 seraient mis en liberté. Parmi ceux qui vinrent en cette occasion remercier leur libérateur, on vit paraître un vieillard vénérable qui se jeta aux pieds de Tempereur, et lui adressa ces mots :
■ Père et souverain de la Chine, contemplez un malheureux, âgé de quatre-vingt-cinq ans, qui a été renfermé dans un cachot à l'âge de vingt -deux ans. Je fus emprisonné , quoique étranger au crime , sans avoir même été confronté avec mon accusateur. Il 7 a maintenant plus de soixante années que je vis dans la solitude etdans les ténèbres , et je me suis familiarisé avec Finfortune. Encore ébloui de la lumière du soleil à laquelle vous m'avez rendu , je parcourais les rues pour trouver un ami qui daignât me secourir, me consoler, ou du moins se souvenir Ae moi ; mais , hélas ! mes amis, ma famille, mes parents n'existent plus, et je suis oublié. Permettez-moi donc, ô Ghinvang, d'achever le reste de ma misérable vie dans mon ancienne prison : les murs de mon cachot me sont plus agréables que le palais le plus brillant : je n'ai plus long -temps à vivre, et je serai malheureux si je ne puis passer mes derniers jours où j'ai passé ma jeunesse, dans cette prison d'où votre bonté m'a retiré.»
La passion de ce vieillard pour la captivité est semblable à celle que nous avons tous pour la vie. Nous sommes habitués à notre prison, nous jetons autour de nous des regards de mécontentement , nous ne sommes pas satisfaits de nôtre demeure ; et cependant la Ion-
gucur de notre captivité ne fait qu'accrottre notre attachement au cachot.
Les arbres que nous avons plantés, les maisons que nous av.ons bâties, les enfants à qui nous avons. donné, le jour, tout sert à nous attacher plus fortement, à la terre , et à remplir noire départ d'amertume. La vie recherche les jeunes gens comme. une nouvelle con-, naissance; c'est une compagne dont ils ne sont pas encore las 9 qui les instruit et les amuse; sa société leur est agréable: avec tout cela ils y tiennent peu. Pour nous, qui touchons au déclin djB nos ans, la vie nous semble un vieil ami : ses bons mots ont été entendus dans les premières conversations ; il n'a plus de nouveau conte pour nous faire sourire , ni de nouveau tar lent pour nous surprendre ; cependant nous Taimoiis encore : privé de tous ses agréments , nous l'aimons^ encore; nous épargnons avec une économie toujours croissante le trésor qui s'épuise, et nous éprouvons toutes les angoisses de la douleur,, au moment^ de la fatale séparation.
GotDSMlTH.i
Le bouclier à deux couleurs.
Au temps de la chevalerie et du paganisme, un de nos anciens princes bretons éleva une statue à la Victoire, sur une place où aboutissaient quatre routes différentes. La déesse tenait de la main droite une lance ; de la gauche elle s'apppyait sur un bouclier dont la surface exr térîeure était d'or, et l'intérieur d'argent. D'un côté, on lisait cette inscription écrite en vieux langage breton, A la déesse toujours favoraMe; et de l'autre. Pour
quatre victoites successives remportées sur les Pietés et les autres habitants des iies septentrionales.
Il avint un jour que deux chevaliers complètement armés, l'un d^une armure noire et Tautre d'une armure blanche, arrivèrent de deux côtés opposés, auprès de la statue , précisément en même temps : comme ils la voyaient pour la première fois, ils s'arrêtèrent afin die lire les inscriptions, et d'admirer la beauté du travail.- Après ravoir contemplée quelque temps, « Ce bouclier d'or, s'écria le chevalier noir.*. » — «D'or, interrompit le chevalier blanc , qui observait aussi attentivement le côté opposé ; si J'ai de bons yeux, il est d'argent. » — «Je ne sais si vous avez de bons yeux , répondit le chevalier noir, mais si jamais j'ai vu dans ma vie un bouclier d'or, c'est celui-ci.» — «En effet, répliqua l'autre en souriant, il est très probable qu'on exposerait un bouclier d'or dans un lieu aussi public ! Pour moi, je suis seulement surpris qu'un bouclier d'argent ne soit pas une tentation trop forte pour la dévotion de certaines personnes qui passent de ce côté , et la date annonce qu'il est là depuis plus de trois ans. » Le chevalier noir ne put sup« porter le sourire qui accompagna cette réflexion, et s'échauffa tellement dans la discussion , qu'elle se termina bientôt par un déû. Ils tournèrent tous deux la bride de leurs chevaux , et reculèrent assez pour prendre du champ; puis, ils mirent la lance en arrêt, et fondirent l'un sur l'autre avec la dernière fureur et la plus grande impétuosité. Le choc fut si rude, et le coup si violent de part et d'autre , qu'ils tombèrent tous deux à terre, meurtris et moulus de leur chute ^ et restèrent quelque temps comme évanouis. Un vénérable druide qui passait par là les trouva dans cette situation. Les
druides étaient alors médecins aussi-bien que prêtres. Celui-ci portait avec lui un baume souverain quMl avait composé lui-même, car il était habile. dans la connaissance de tous les simples qui croissent dans les champs ou dans les forêts : il étancha leur sang, appliqua son baume sur leurs blessures, et les rappela en quelque sorte à fa vie. Aussitôt quMl les vit un peu revenus de leur étourdissement , il s'informa du sujet de leur querelle. «Cet homnne, s*écria le chevalier noir, prétend que le bouclier que vous voyez est d'argent. » — « Il soutient, répliqua le chevalier blanc, que c'est ub bouclier d^or; » il raconta ensuite toutes les circonstances de l'affaire. «Ah! dit le druide en soupirant, vous avez tous deux raison , et tous deux tort : si vous aviez pris l'un et l'autre le temps de considérer le côté opposé du bouclier aussi attentivement que celui qui s'offrait d'abord à votre vue , vous auriez évité tout cet emportement et cette lutte sanglante. Il y a cependant une excellente leçon à tirer des disgrâces que vous avez souffertes dans cette occasion. Permettez -moi donc de vous supplier, au nom de tous nos dieux, et particulièrement de cette déesse, de ne plus prendre part à aucune dispute désormais avant d'avoir bien considéré les deux côtés de la question. »
Bbaumont.
Sir Éertrand,
Fragment.
Sir Bertrand dirigea son cheval vers les bois , dans
Tespoir de traverser ces affreux marais avant le couvreièu. Il n*avaitpas encore achevé la moitié de son voyage,
lorsqu*il s^égara dans les détours des divers sentiers , et ne pouvant , aussi loin que s*étendait sa vue , découvrir d'autre objet que les noires bruyères qui l'environnaient , il devint enfin très indécis sur la route qu'il devait suivre. La nuit le surprit dans cette situation. C'était une de ces nuits où la lune envoie une ùdhle clarté-, à travers les épais et sombres nuages d'un ciel ténébreux. De temps en ten^>selle eiitr'ouvrait brusquement son voile , et brillait de tout son éclat ; puis , elle se dérobait à l'instant, après avoir seulement laissé apercevoir au malheureux sir lierfrand la vaste étçndue de cette triste solitude. L'espérance , et son courage naturel l'engagèrent quelques instants à poursuivre son chemin ; mais à la fin , l'obscurité toujours croissante et les £atigues du corps et de l'âme l'accablèrent ; il craignit , en s'écartant du terrain sur lequel il se trouvait 9 de tomber dans des fondrières et des précipices inconnus ; il descendit de cheval , et , dans son abattement, se jeta sur la terre. Il n'était pas resté longt^ups dans cette posture , quand le son lugubre d'une cloche lointaine frappa ses oreilles : il tressaillit^ et se tournant vers ce côté , aperçut une faible lumière. 11 saisit à l'instant la bride de son cheval , et s'avança avec précaution. Après une marche. pénible , il fut arrêté par un fossé bourbeux qui entourait le lieu d'où partait la lumière ; et , à la faveur de la lune qui brilla un moment, il découvrit un vaste et antique manoir, av<ec des tourelles aux angles , et un lai^e portique au centre. Les ia|ures du temps étaient fortement empreintei« sur les objets d'alentour. Le toit s'était affaissé en plusieurs endroits, les çrtoeaux étaient à moitié démolis, et les fenêtres brisées menaçaient ruine. Un pont-
levis , avec une porte délabrée à chaque bout , conduisait à la cour qui était devant Tédifice. Il entra , et aussitôt la lumière , qui partait de la fenêtre d'une des tourelles, s'éloigna et disparut; au même moment, la lune se cacha derrière un épais nuage , et la nuit îvtt plus profonde que jamais. Tout était tranquille. Sir Bei'trand attacha son cheval sous un hangar, s'approcha du château et traversa la cour d'un pas lent et léger. Tout étaifxalme comme la mort. Il regarda à travers les fenêtres des étages inférieurs, tuais il ne put distinguer aucun objet dans l'impénétrable obscurité. Après une courte délibération en lui-même, il entra soub le portique , saisit l'énorme maiiteau de fer de la porté, le leva en hésitant, et enfin frappa un grand coup» Un bruit sourd fut répété par tous les échos de l'édifice. Tout redevint tranquille. Il recommença à frapper avec plus de force et de hardiesse. Le bruit fut suivi d'un nouvel intervalle de silence. Il frappa une troisième fois , et pour la troisiènie fois tout resta trah-
quille. Il recula alors un peu , pour examiner s*il potirràit apercevoir quelque lumière sur le devant du château. Celle qui avait déjà paru j se montra à la même place , et s'évanouit aussi vite qu'auparavant. Au même instant, le son gravé et lugubre de la cloche se fit entendre dans la tourelle. Le cœur de sir Bertrand palpita d'ef^ fioi ; il resta quelques moments immobile ; ensuite la terreur le contraignit à faire précipitamment plusieurs pas vers son cheval ; la honte le retint. Pressé par l'hon-^ neur , et par un vif désir d'achever cette aventure-, il revint sous le portique , et rappelant toute la fermeté de son âme , il tira d'une main son épée , et de l'autre leva le loquet« La porte pesante gémit en roulant sur
ses gonds , et céda avec peine à sa main ; il la poussa avec son épaule et entra. A l'instant , la porte retomba avec un bruit terriblcb Le sang de sir Ber#and se glaça ; il se retourna pour trouver la j[)orte 9 et il fut longtemps avant de pouvoir la saisir de ses mains tremblantes ; mais touis ses efforts pour la rouvrir furent impuissants^ Après plusieurs essais infVu<itueux , il regarda derrière lui ^ et aperçut dans une salle sur un large eiscaliel*^ une flamihe pâle et bleuâtre qui répandait aux environs une lueur sinistre. Il ranima encore tout son courage 9 et s'avança de ce côté : elle s'éloigna; Il arriva au pied de l'escalier , et , après un moment de délibération , il monta. Il marchait lentement , tandis que la flamme se retirait devant lui , jusqu'à ce qu'il parvint à une vaste galerie. La Ûaihùie continuait à s'éloigner, et il la suivait dans une muejtte horreur^ en marchant sans bruit , car les échos de ses pas le faisaient tressaillir. Elle le conduisit au pied d'un autre escalier , et alors s*évanouit. Au ménie instant 9 le son de là cloche se fit encore entendre dans la tourelle. Sir Bertrand le sentit répondre sur son coeur. Il était alors ^anis une obscurité totale, et en étendant les bras il commença à monter le second eiscalier. Une main froide comme la mort rencontra sa main gauche , la saisit avec force 9 et l'eutraina en avant avec une puissance irrésistible. Il s'efforça de se dégager , mais il ne put y parvenir. Il donna un furieux coup d'épée ; aussitôt un cri perçant frappa ses oreilles , et la main glacée resta -dans la sienne sans mouvement. Il la laissa retomber , et s'élança avec le courage du désespoir. Les marches étaient étroites et tournantes , interrompues par des brèches fréquentes , et par des fragments de
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pierres détachées. L^escalier se rétrécissait de plus eu plus , et se terminait par une petite grille de fer. Sir Bertrand la poiiSsa et Touvrît; elle conduisait à un passage tortueux, justement assez large pour recevoir une personne appuyée sur ses mains et sur ses genoux. Une faible lueur ^ servait à montrer la nature du lieu. Sir Bertrand entra. Un sourd gémissement résonna sous la voûte à quelque distance. Il continua à se traîner, et, après avoir franchi les premiers détours du passage , il aperçut la même flamme bleuâtre qui Tavait guidé auparavant : il la suivit. La voûte s^élargit enfin , et se changea tout à coup en une galerie élevée , au noitlieu de laquelle parut un fantôme complètement armé , secouant un bras mutilé , encore tout sanglant , et agitant dans sa main une épée , avec un regard farouche et un geste menaçant. Sir Bertrand s'élança intrépidement ^ et porta un coup terrible au fantôme , qui s'évanouit à Tinstant , et laissa tomber une pesante clef de fer. La flamme s'arrêta alors sur deux larges portes, à l'extrémité de la galerie. Sir Bertrand y porta ses pas , et mit la clef dans une serrure de bronze ; il tourna le pêne difficilement. Soudain les portes s'ouvrirent , et lui laissèrent apercevoir un vaste appartement , au bout duquel était un cercueil , placé sur un brancard , avec une torche alluinée de chaque côté. Le long de la salle, étaientJïangéés des statues colossales de marbre noir , avec le costume moresque , et portant d'énormes cimeterres dans leurs mains droites. Chacune d'elles étendit le bras , et posa une {ambe en avant , quand le chevalier entra : au même moment le cercueil s'entr*ouvrit 9 et la cloche se fit entendre. La flamme s'avança encore , et sir Bertrand la suivit avec résolution , jus-
NARRATIONS. 6g,
qu'à ce qu*il arrivât à six pas du cercueil» Tout à coup il eu sortit une dame enveloppée d'un linceul , et d'un voile noir ; elle étendit les bras vers lui; Dans le même instant , les statues agitèrent leurs sabres et s'avancèrent. Sir Bertrand s'élança vers la dame , et la serra dans ses bras . Elle jeta son voile , et le baisa sur les lèvres : aussitôt l'édifice entier s'ébranla , comme si la terre eût tremblé , et s'écroula avec un fracas borrible. Sir Bertrand tomba dans un soudain évanouissement ; et en revenant à lui , il se trouva assis sur un sofa de velours , dans un appartement le plus riche qu*il eût jamais vu , éclairé par d'innombrables flambeaux et par des lustres du cristal le plus pur. Un banquet somptueux était préparé au milieu. Les portes s'ouvrirent aux sons d'une musique mélodieuse , et une dame d'une beauté incomparable, parée avec un éclat éblouissant, entra, entourée d'un essaim de nymphes riantes, plus belles que les grâces. Elle s'avança vers le cheva-»^ lier , et se Jetant à ses genoux le remercia comme son libérateur. Les nymphes posèrent une guirlande de laurier sur son front , et la dame le conduisit par la main au banquet , oh elle s*assit près de lui. Les nym-» phes se placèrent à table ; et une troupe nombreuse de domestiques entra pour servir le festin : pendant tout ce tempft , un concert délicieux se disait entendre. Sir Bertrand ne pouvait parler, tant il était surpris ; il répondait seulement à leUrs hommages par des gestes et des regards pleins de reconnaissance. Quand le festin fut achevé , tous les convives sortirent , excepté la dame , qui ramenant le chevalier au sofa , lui paria en ces termes...
AlKTIV.
Histoire de Lefévre,
C'était vers le milieu de Tété , dans l'année même où Oendermonde fut prise par les alliés , c'est-à-dire environ sept i^ns avant que mon père vînt demeurer à la campagne , et à peu prè^ autant depuis que mon oncle Tobie et Trim éti^ieot partis sans bruit de la maison de mon père, et avaient décano^pé de la ville pour assiéger en bonne forme quelques unes des plus belles places fortes de l'Europe. Pendant que mon oncle Tobie prenait un sQ|ir ^on repas avec Trini » assis derrière lui. à une petite table , l'hôte d'une chétive auberge du village entra dans la salle, avec un flacon vide à la main, et demanda un verre ou deux de vin de Madère. — C'est pour un pauvre monsieur, dit-il , un militaire je crois, qui est tombé malade chez moi il y a quatre jours , et qui depuis ce temps n'a pu se tenir debout, ni prendre goût à rien jusqu'à cette heure; il a enyie en ce moment d'un verre de Madère et d'une rôtie, —Je pense, dit-il, en ôtant la ms^in de son front, que cela me forait du bien.
Si je ne pouvais ni demander, ni emprunter, ni achetfsr cette liqueur, ajouta l'hôte, j'irais presque 1^ voler pour ce pauvre monsieur, tant il me fait de peine. J'espère que par la grâce de Dieu il en reviendra encore , cjontinua-t-il ; nous spmiaeç toi^s dans l'inquiétude pour lui.
^ Tu es une bonne créature , et je réponds de ton àpie , d|t mon oncle Tobie ; je veux que tu boives aussi un verre de Madère à la santé du pauvre malade ; em»porte une couple de bouteilles , elles sont à son ser-
vfce ; dis-lui que je les offre de bon cœur y et une douzaine encore , si cela lui &it plaisir.
Quoiquebienconvaincuydit mon oncle Tobie comme l'aubergiste fermait la porte, que c'est une âme charitable, cependant Trim je ne puis m'empècher d'avoir iaussi une grande opinion de son hôte. Il faut qu'il y ait en lui quelquç chose de peu commun , pour avoir gagné en si peu de temps l'affection d'un aubergiste — et de toute sa famille, ajouta le caporal; car ils sont tous dans l'inquiétude pour lui. — Cours après lui , dit mon oncle Tobie , va Trim , et demande-lui s'il connaît le nom de l'étranger.
— Il m'est absolument échappé, dit l'hôte efi rentrant dans la chambre avec le caporal; mais je puis le demander encore à son fils. — Il a donc un fils avec lui , dit mon oncle Tobie ? — Un jeune garçon de onze ou douze ans à peu près , répondit l'hôte ; mais le pau* vre enfant n'a guère plus d'appétit que son père ; il ne fait que gémir et pleurer jour et nuit à ses côtés 9 et il n'a bougé de son chevet depuis deux jours.
Mon oncle Tobie avait laissé tomber sa fourchette et son couteau , et avait repoussé son assiette , pendant que l'hôte lui donnait ces détails; et Trim, quoiqu'il n'eût reçu aucun ordre , desservit sans dire un mot , et quelques minutes après lui apporta sa pipe et son tçibac.
— Reste ici un moment , dit mon oncle Tobie. Trim, reprit mon oncle Tobie, après avoir allumé sa
pipe et envoyé une douzaine de bouffées. Trim se présenta en face de son maître, et lui fit une inclination ; mon oncle Tobie continua de fumer , et n'ajouta pas pn seul mot. Caporal, dit encore mon oncle Tobie. Le
caporal fit son inclination. Mon oncle Tobie ne parla pas davantage , et acheva sa pipe.
Trim, dit mon oncle Tobie 9 faî en tète un' projet : comme la nuit est mauvaise, je vais m*envelopper chaudement dans ma roquetaure , et rendre visite à cp pauvre étranger. -^ Votre honneur oublie , répliqua le caporal , que sa roquetaure n'a pas servi depuis la nuit avant celle où votre honneur a reçu sa blessure, quand nous étions de service dans la tranchée devant la porte Saint-Nicolas; d'ailleurs la nuit est si froide et si humide que le fâcheux état de la roquetaure , joint au mauvais temps , suffirait pour faire mourir votre honneur , ou au moins pour lui renouveler sa douleur à l'aine. — Je le crains bien aussi , répondit moti oncle Tobie ; mais je n'ai pas Pesprit tranquille , Trim 9 depuis que rhôte m'a fajt ce récit. Je voudrais ne pas en savoir tant sar cette affaire , ajouta mon oncle Tobie ^ ou en savoir davantage. Comment nous arrangeronsnous ?
— Reposez- vous-en sur moi, n'en déplaise à votre honneur , dit le caporal. Je vais prendre ma canne et mon chapeau, je me rendrai à rhôtellerie, je reconnaîtrai le terrain ^ et je me condilirai en conséquence; dans une heure au plus je rendrai conipte à votre honneur de ma commission. — Va, Trim^ dit mon oncle Tobie , et voici un sehelling pour boire avee son domestique. — Je saurai tout de sa bouche , dit le caporal en fermailit la porte.
Mon oncle Tobie remplit sa seconde pipe ; et , sans quelques distractions qu'il eut de moment à autre » e» considérant s'il ne valait pas tout autant construire la courtine du tenaillon en ligne droite qu'en ligne courbe^
OB pourrait dire qu'il ne s'occupa que du pauvre Lefévre et de son fils pendant tout le temps qu'il fuma.
Ce ne fut que lorsque mon oncle Tobie eut secoué les cendres de sa troisième pipe que le caporal Trim* revint de rhôtellerie et lui fit le rapport suivant. — Je désespérais d'abord, dit le caporal, de pouvoir donner à votre honàeur aucune information sur le pauvre lieutenant malade. — Il est donc au service ? dit mon oncle Tolne. — * Oui » repartit le caporal. — Et dans quel régiment ? reprit mon oncle Tobie. — Je vais , ré* pondit le caporal , raconter mot pour mot à votre honneur tout ce que j'ai appris. — Alors, Trim, je vais remplir encore une pipe, dit mon oncle Tobie, et je ne t'interromprai plus que tu n'aies achevé ; ainsi assiedstoi à ton aise, Trim , sur le siège près de la fenêtre, et reprends ton récit. Le caporal fit son inclination ordinaire, qui généralement disait, aussi bien que peut le ^e une inclination , « Votre honneur a trop de bonté. » Après quoi il s'assit comme il en avait reçu rinvita'lion , et recommença son rapport à mon oncle Tobie, presque dans les mêmes termes.
— Je désespérais d'abord , dit le caporal , de donner à votre honneur aucune information sur le lieutenant et sur son fils ; car , lorsque je demandai où était son domestique, sur lequel je comptais pour apprendre tout ce qu'il était convenable de demander... — Yoilà une sage distinction, Trim, dit mon oncle Tobié. — Oa me répondit, n'en déplaise à votre honneur, ^'il n'avait ^oÎQjt de domestique avec lui; qu'il était venu à l'hAtellerie avec des chevaux de louage, et que, se trouvant incapable de continuer sa route (afin, je suppose, de rejoindre son régiment), il le» avait renvoyéa
le lendemain m^atin de son arrivée. — Si je vais mieux, mon. cher, a-t-ildit, en donnant sa bourse à son fils pour payer le conducteur, nous pourrons louer ici des chevaux. — Mais, hélas! le pauvre monsieur ne sortira pas d'ici, me disait Thôtesse ; carj'ai entendu le grillon toute la nuit ; et s^il meurt , son jeune fils mourra cer-. tainement avec lui; car il a déjà le désespoir dans le cœur. J'écoutais ces détails, continua le caporal, quand le jeune homme entra dans la cuisine pour commander la rôtie dont parlait Thôte. — Mais je Tarrangerai pour mon père moi-même , dit-il. — Permettez-moi de vous épai^ner cette peine , mon jeuqe monsieur , lui dis-je en prenant une fourchette dans cette intention, et en lui présentant ma chaise pour s'asseoir auprès du feu, pendant que je lui rendais ce service. — Je crois , monsieur, répondit- il avec modestie « qu'elle lui plairait noueux de ma main que d'une autre. — Je suis sûr, dis- je, que son honneur ne trouvera pas la r6tie plus mauvaise pour avoir été grillée par un vieux soldat. Le jeune homme saisit ma main , et à l'instant fondit en larmes. — Pauvre en faut ! dit mon ontleTobie , dès l'âge le plus tendre il a été nourri dans l'armée, et le nom d'un soldat, Trim, résonnait à ses oreilles co^mme le nom d'un ami! Je voudrais le voir ici. — Jamais dans la plus longue marche, reprit le caporal, je n'ai eu aussi envie de diner que j'en avais de pleurer avec lui. Quelle cause pouvait avoir mon émotion , n'en déplaise à votre honneur ? — Aucune que je sache , Trim , dit mon oncle Tobie en se mouchant, sinon que tu as un excellent cœur. — Quand je lui donnai la rôtie, co<itinua le caporal, je crus à propos de lui dire que j'étais le domestique du capitaine Shandy,,et que votre l^oq-
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neur, quoique sans le connaître , s'intéressait Tivement à son père ; et que s'il y avait quelque chose dans votre maison ou dans votre cellier — (et tu aurais pu ajouter aussi dans ma bourse ^ interrompit mon oncle Tobie) ,
— tout était volontiers à son service. 11 fit une trës-r humble inclination qui était destinée à votre honneur , mais il ne répondit rien, car son cœur était pleip.; il monta rescalier avec sa rôtie. — Je vous promets, mon ami, dis- je en ouvrant la porte de la cuisine, que votre père ira bien. Le vicaire de M. Yorick fumait une pipe auprès du feu de la cuisine ; mais il ne dit pas une parole, bonne ou mauvaise , pour consoler le jeune homme. — Je trouvai que cela était mal, ajouta le caporal. — Je le trouve aussi, dit mon oncle Tobie.
— Quand le lieutenant eut pris son verre de Madère et sa rôtie, il se sentit un peu ranimé , et il me fit avertir dans la cuisine que si je pouvais monter , dans dix minutes environ, je lui ferais grand plaisir. — Je crois, dit rhô te, qu'il va dire ses prières ; car il y avait un livre sur le fauteuil auprès de son lit, et conmie je fermais la porte, j'ai vu son fils prendre un coussin.
— Je croyais, dit le vicaire, que vous autres militaires, M. Trim, vous ne disiez jamais vos prières. '^- J'ai entendu hier au soir le pauvre monsieur dire ses prières frès-dévotement , s'écria Thôtesse , et je l'ai entendu de mes oreilles, sans quoi je n'en aurais rien cru.
— Ëtes-vous bien sûre de cela ? répondit le vicaire. — Un soldat, n'en déplaise à votre révérence, dis-je, prie (au jnoins de son gré) aussi souvent qu'un curé; et quand il combat pour son roi., pour sa vie et même pour son honneur, il a plus de raisons de prjer Dieu que qui que ce soit au mônde« — C'était fort bien dit, Trim, interrom-.
pit moD oncle Tobie. — Mais quand un soldat , repris-^ je 9 n'en déplaise à votre révérence, a été debout douze heures consécutives à la tranchée , dans l'eau glacée jusqu'aux genoux, ou engagé plusieurs mois de suite , ajoutai-îe, dans des marches longues et périlleuses; harcelé peut-être aujourd'hui à l'arrière-garde ; harcelant les autres demain ; envoyé ici en reconnaissance; rappelé là par un contre-ordre ; passant cette nuit sou» les armes; attaqué en chemise la suivante; engourdi dans ÊQg articulations; peul-ètre sans paille dans sa tente pour se mettre à genoux ; il doit dire ses prières quand et comme il peut. Je crois , dis-je , car j'étais piqué j continua le caporal , pour la réputation de l'armée, je crois, n'en déplaise à votre révérence, que, quand un soldat en trouve le temps , il prie d'aussi bon cœur qu'un curé , quoique avec moins de faste et d'hypocrisie. — Tu n'aurais pas dû ajouter cela, Trim, dit mon oncle Tobie; car Dieu seul connaît les hypocrites , et ceux qui ne le sont pas. A la grande revue où nous passerons tous , caporal , au jour du jugement et non auparavant, on verra qui a fait son devoir dans ce monde et qui ne l'a pa» £ait ; et nous aurons de l'avancement , Trim , en conséquence. — Je l'espère , dit Trim. — C'est dans l'Écriture , dit mon oncle Tobie ; et je te le ferai voir demain matin. D'ailleurs, nous pouvons compter, Trim, pour notre consolation, que le Dieu tout-puissant est un gouverneur du monde assez bon et assez équitable , pour ne pas s'informer, quand nous y aurons fait notre devoir, si nous l'avons fait en habit rouge ou en habit noir. — Je ne le pense pas , dit le caporal. — Mais poursuis , Trim , dît mon oncle Tobie ; achève ton récit.
— Quaad je moulai à la chambre du lieiiteDant, continua le caporal, ce que {e ne fis pas avant l'expiration des dix minutes, il était couehé dans son lit, la tète appuyée sur sa main , avec son coude sur Toreiller, et un mouchoir blanc de batiste prè» de lui. Le jeune homme se baissait îust^ment pour prendre le coussin sur lequel son père , je suppose , venait de se mettre à genoux; le livre était posé sur le lit; et^ comme il se relevait eu ramassant le coussin d'une main , il allongea l'autre pour emporter le livre en même temps. — Laisse-le là, mon ami, dit le lieufènant.
Il ne témoigna aucune intention de me parler ,*fasqu'à ce que ie m'avançai tout près de son chevet. — Si vous êtes le domestique du capitaine Shandy, me dit- il, présentez mes remerciments à votre maître, avec ceux de mon petit garçon , pour son obligeant procédé à mon égard. S'il avait appartenu au régiment de Leven, reprît le lieutenant... — Je lui dis que votre honneur eu avait fait partie. — Alors, dit-il, j'ai servi trois campagnes avec lui en Flandre, et je me rappelle ses traits; mais il est fort probable, comme je n'avais pas l'honneur de le connaître personnellement , qu'il n'a aucun souvenir de moi. Vous lui direz eéamnoins que la personne à qui sa bonté a rendu service, est un certain Leféwe, lieutenant dans la compagnie d'Augus; mais il ne me connaît pas, dit -il encore une fois en réfléchissant; peut-être se rappellera- 1 -il mon histoire, ajouta-*t-il. Dites, je vous prie , au capitaine que j'étais enseigne à Bréda quand mon épouse périt malheureusement d'une balle, pendant qu'elle reposait'eutre mes bras dans ina tente. — Je me souviens fort :bien die cet événement , lui dis-je^ n'eu déplaise à votre honneur.
— Vous en souvencz-Yous, dit-il, en essuyant ses yeux avec son mouchoir? J>b puis donc... £n disant cela, il tira de son sein un petit anneau <pii semblait attaché autour de son cou avec un ruban noir; et il le baisa deux fois. — Viens, Billy, dit -il; aussitôt l'enfant accourut du fond de la chambre au chevet , et tombant à genoux, il prit Tanneau dans sa main, le baisa deux fois, puis il embrassa son père, et s'assit sur le bord du lit en pleurant.
— Je voudrais, dit mon oncle Tobie , en poussant un profond soupir , je vaudrais , Trim , être endormi.
— Votre honneur s'affecte trop , répondit le caporal. Versevai-je à votre honneur un verre de Madère, après sa pipe ? — Verse , Trim , dit mon oncle Tobie.
Je me rappelle , dit mon oncle Tobie , en soupirant une seconde fois , Thistoire de cet enseigne et de son épouse avec une circonstance que sa modestie a omise ; et je me souviens en particulier que tous deux, pour une raison on pour une autre , j'oublie laquelle, excitèrent une compassion générale dans le régiment; mais achève le récit que tu as commencé. — • Il est déjà fini , dit le caporal^ car je ne pouvais rester plus long- temps ; ainsi je souhaitai à son honneur une bonne nuit. Le jeune Lefévre se leva du lit^ et me reconduisit jusqu'au bas de l'escalier : comme nous descendions ensemble, il me dit qu'ils venaient d'Irlande , et qu'ils s'étaient miès en route afin de rejoindre le régiment en Flandre. — Mais 9 hélas ! dit le caporal , le dernier jour de marche du lieutenant est passé. -^ Alors que deviendra son pauvre enfant ? s'écria mon oncle Tobie.
Voici un trait qui fera éternellement honneur à mon oncle Tobie ; et je le rapporte seulement dans l'intérêt
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de ceux qui, iorsquMls se trouvent placés entre une loi naturelle et une loi positive , ne savent» pour le repos de leur conscience, quel parti adopter. Quoique mon onele Tobie fût alors sérieusement occupé à pousser le siège de-Dendermonde, concurremment avec les alliés qui pressaient si vigoureusement leurs opérations qu*ils lui laissaient à peine le temps de diner , néanmoins il abandonna Dendermonde , bien qu'il eût déjà pris un logement sur la contrescarpe , et dirigea toutes ses réflexions vers les infortunes particulières de rhôtellerie ; et, excepté qu'il ordonna de fermer au verrou la porte du jardin , mesure par laquelle on pourrait dire qu'il convertit le siège de Dendermonde en blocus , il abandonna Dendermonde à elle-même pour être secourue ou non par le roi de France , comme le roi de France le jugerait à propos, et chercha uniquement comment il pourrait lui-même secourir le pauvre lieutenant et son -fils. Cet être miséricordieux, qui est l'ami de ceux qui n'en ont pas d'autre, te récompensera de ce sacrifice !
^-Tu as oublié quelque chose dans cette affaire^ dit mon oncle Tobie au caporal, comme celui-ci l'aidait à se mettre au lit, et je vais te dire quoi, Trimi En pre^ mier lieu, quand tu offrais mes services à Leiévre, comme la maladie et les voyages sont également dispendieux > et que tu savais qu'il n'était qu'un pauvre lieutenant , avec un fils pour subsister comme lui sur sa paye^ tu aurais dû lui offrir ma bourse , puisque, s'il en avait eu besoin, tu savais, Trim, qu'il aurait été aussi bien venu que moi-même pour y puiser. — Votre honneur, dit le caporal, sait que je n'avais point d'ordre. •^ Cela est vrai, dit mon oncle Tobie ; tu as fort bien
8o NARRATIONS.
agi, Trim, comme soldat, mais certaiuement fort mal comme homme.
En second lieu , une faute pour laquelle lu as , il est vrai, la même excuse, continua mon oncle Tobîe, c'est que, quand tu lui offrais tout ce qui était dans ma maison , tu aurais dû lui offrir ma maison aussi. Un camarade^ un officier malade aurait eu le meilleur quartier, Trim; et, si nous l'avions avec nous, nous pourrions le soigner et le veiller. Tu vaux une excellente gardemalade , Trim ; et en réunissant tes soins avec ceux de la vieille servante, ceux de son fils et les mie^s, nous aurions pu le sauver encoie et le remettre sur ses jambes.
— Dans quinze jours ou trois semaines, ajouta mon oncle Tobie en souriant, il aurait marché. — Il ne noLarchera jamais dans ce monde , n'en déplaise à votre honneur , dit le caporal. — Il marchera , dit mon onde Tobie , en se levant du bord du lit avec une seule pan-r toufle. — N'en déplaise à votre honneur, dit le caporal, il ne marchera plus qu'à sa tombe. . — Il marchera , s'écria mon oncle Tobie, en marchant avec son pied chaussé, quoique sans avancer d'un pouce; il marchera à son régiiaent. — Il ne peut se tenir debout , dit le caporal. — On le soutiendra , dit naion oncle Tobie. — Il finira par tooiber, dit le caporal, et que deviendra son enfant ? — Il ne tombera pas , dit mcm oncle Tobie avec fermeté. — Hélas ! faisons ce que nous pouvons pour lui, dit Trim en persistant dans son opinion ; le pauvre malheureux mourra. — Il ne mourra point, par D... , s'écria mon oncle Tobie.
Vetprit aeeusateur qui monta au tribunal du ciel avec ce serment^ rougit en l'af^ortant et, Vangedépo-
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sitaite des archives , en récrivant , laisisa tomber une larme sur le mol 9 et TefTaça pour jamais.
Mon oncle Tobîe alla à son bureau, mit sa bourbe dans le gousset de sa culotte , et après avoir ordonné au caporal de se rendre le matin de bonne heure chez un médecin , il >se mit au lit et s^endormit.
Le jour suivant, au matin , lé soleil brillait d'un vif éclat pour tous les yeux dads le village , excepté pour eeux de Lefévre et de son malheureux fils ; la main de la mort s'appesantissait sur ses paupières, et la roue de la citerne avait pu à peine achever son tour, quand mon oncle Tobîe , qui s'était levé une heure plus tôt qu'à l'ordinaire, entra dans la chambre du lieutenant, et sans préambule ou sans excuse , il s'assit sur le fauteuil près du chevet : puis, en dépit des coutumes et des bienséances , il ouvrit les rideaux du lit ûonune aurait pu faî^e un vieil ami et un compagnon d'armes ; il lui demanda comment il se trouvait, comment il avait passé la nuit, de quoi il se plaignait, où était son mal , ce qu'on pouvait faire pour le soulager; et, sans, lui donner le temps de répondre à une seule de ses questions, il continua de parler, et lui exposa le petit plan qu^il avait concerté la veille pour lui avec le caporal.
— Vous Viendrez chez moi eur-le-champ , Lefévre, dit mon oncle Tobie , dans ma maison ; nous enverrons chercher un docteur pour voir de quoi il s'agit, et nous aurons un pharmacien ; le caporal sera Votre garde-malade , et moi votre serviteur , Lefévre.
Il y avait dans mon oncle Tobie une franchise , non pasl'efTet, mais la cause de la familiarité qui vous faisait entrer tout d'un coup dans son âme^ et vous montrait
la bouté de son caractère. Il y avait en outre dang g6s regards , dans sa voix et dans ses manières quelque chose qui invitait incessamment les infortunés à s*approcher et à chercher près de lui un refuge ; en sorte que f avant que mon oncle Tobie eût à moitié achevé les offres obligeantes qu'il adressait au père, le fils avait insensiblement pressé sesgenoux^ et s'était emparé de la basque de son habit qu'il attirait à lui. Le sang et les esprits de Lefévre qui commençaient à se refroidir et à circuler plus lentement , et qui se retiraient à leur dernière citadelle , au cœur , changèrent de direction ; le voile de ses yeux se souleva un moment; il fixa un regard expressif sur le visage de mon oncle Tobie ; puis il jeta un coup d'œil sur son enfant ; et ce lien , tout fragile qu'il était, ne fut jamais rompu.
La nature à l'instant reprit son cours; le voile retomba à sa place ; le pouls s'agita , s'arrêta , battit de nouveau, palpita, s'arrêta encore, frémit, s'arrêta. Acheveral-je ? Non.
' Sterne.
L*âne mort.
u Ceci, dit-il, en mettant les restes d'une croûte de pain dans son havre-sac, ceci aurait été ta portion, si tu vivais pour la partager avec moi. » Je crus, d'après le ton de cette apostrophe , qu'elle s'adressait à son enfant ; mais c'était à son âne , au même âne que nous avions rencontré sur la route, et qui avait occasioné la disgrâce de Lafleur. Cet homme semblait le regretter beaucoup; il me rappela à l'instant les lamentations de Sancho pour la perte du sien ; mais il se plaignait avec
des accents plus vrais et plus conformes à la nature.
Le vieillard inconsolable était assis sur un banc de pierre près de la porte avec lasei^e de son âne et la bride à côté de lui; il les prenait d.c teiotips en temps, puis il les remettait à terre ; il les regardait et secouait la tête. Il tira ensuite du havre-sac la croûte de pain* comme pour la manger ; il là tint quelques instants dans sa main; il la posa sur le mors de la bride, considéra d'un œil pensif le petit arrangement quMl venait défaire, et puis poussa un soupir.
La naïveté de sa douleur attirait beaucoup de monde autour de lui, et Lafleur y vint avec les autres pendant qu'on allait ciiercher les chevaux : comme je restai dans la chaise de poste, je pouvais voir et entendre audessus de leurs têtes.
Il dit qu'il venait de TËspagne, où il s'était rendu des extrémités de la Franconie , et qu'il retournait dans ses foyers quand son âne vint à mourir. Chacun pamt curieux de savoir quel motif avait pu engager ce pauvre homme à entreprendre, dans un âge si avancé, un Voyage si loin de sou pays.
Il avait plu au ciel, dit-il, de lui accorder trois fîls , les plus beaux garçons de toute rAUemagne ; mais en ayant perdu deux, dans une semaine, de la petite-vérole, et le plus jeune étant atteint de la même maladie , il avait craint de les perdre tous , et il avait fait vœu , si le ciel lui laissait le dernier, d*allcr par reconnaissance à Saint-Jacques en Espagne.
Quand le vieillard fut arrivé à cet endroit de son récit, il s'arrêta pour pay(3r le tribut à la nature, et pleura amèrement.
Il ajouta (|ue le ciel avait agréé la condition, et qu'il
était parti de sa chaumière avec cette pauvre créature qui avait été le compagnon patient de son voyage; qu^elle avait mangé le même pain que lui pendant toute la route , et Tavait porté comme un ami.
Chacun des assistants écoutait ce pauvre homme avec intérêt. Lafleur lui offrit de l'argent; il répondit qu'il n'en aifait pas besoin ; ce n'était pas la valeur de l'âne, mais sa perte. Il était sûr , disait-il, que son âne l'aimait; et à ce propos, il leur récita une longue histoire d'un accident qui leur était arrivé au passage des Pyrénées, et qui les avait séparés pendant trois jours; il dit que durant tout ce temps , l'âne l'avait autant cherché qu'il avait cherché l'âne, et qa'ils n'avaient rien bu ni mangé ni l'un ni l'autre avant de se retrouver.
Ami , lui dis-je , tu as du moins une consolation dans la perte de ce pauvre animal ; je suis certain que tu as été pour lui un maître compatissant. — Hélas ! répondît le triste vieillard , je le croyais aussi tant qu'il vivait ; mais maintenant qu'il n'est plus , je pense autrement. Je crains que le poids de moi-même et de mes afflictions n'ait été un fardeau trop pesant pour lui, qu'il n'ait abrégé les jours de cette pauvre créature , et j'ai bien peur d'avoir à en répondre. Honte aux honunes ! dis-je en moi-même; si nous nous aimions seulement les uns les autres comme ce pauvre vieillard aimait son âne , ce serait au moins quelque chose.
Le même.
L'épée,
Les états et les empires ont leurs époques d'abaissement^ et ils éprouvent à leur tour les effets du malheur et de la pauvreté. Je ne m'arrêterai pas à indiquer les causes qui avaient amené peu à peu la décadence de la maison d'É*** en Bretagne. Le marquis d'É*** avait lutté contre son sort avec beaucoup de fermeté ; il dé-siraît conserver et montrer encore au monde quelques vestiges de la splendeur dont avaient brillé ses ancêtres; leur imprudence lui en avait ravi les moyens : il lui restait assez pour les faibles besoins de Tobscurité, mais il avait deux fils qui lui demandaient à paraître ; il crut qu'ils le méritaient. Il avait essayé son épée; elle ne pouvait lui ouvrir un chemin : pour parvenir, il fallait trop de sacrifices; la simple économie n'y aurait pas suffi; il ne lui restait plus que la ressource du commerce.
Dans toute aiUre province de France que la Bretagne, c'était couper pour jamais dans sa racine Tarbrisseau débile que son orgueil et son affection espéraient voir encore fleurir; mais en Bretagne, Tusage autorisait un expédient, et il s'en servit. Le iharquis profita de ta réunion des états à Rennes, et se présenta devant la cour avec ses deux fils. Après avoir réclamé le privilège d'une ancienne loi du duché, qui, quoique rarement invoquée , dit-il, n'en était pas moins en vigueur , il ôta son épée : « La voici , ajouta- t-il , prenez-la, et soyez-en les fidèles gardiens jusqu'à ce que des jours meilleurs me permettent de la redemander. »
Le président reçut l'épée du marquis; celui-ci s'ar-
réta quelques minutes pour la voir déposer dans les archîves de sa maison , et partit.
Le marquis et toute sa famille s'embarquèrent le jour auiviiçtpOur la Martinique, et après environ dix - neuf ou vingt ans d'une application heureuse aux affaires , secon4ée de quelques legs imprévus des branches éloignées dç sa famille, il revint dans sa patrie pour réclameç et so,«^tenir sa noblesse.
C'était uœ bonne fortune qui n*arrivera jamais qu'à un voyageur sentinxental ^ de me trouver à Rennes au momç^t même de cette réclamation solennelle ; je l'appelle soleni^eUe, elle l'était pour moi.
Le marquis parut devant la cour avec toute sa famille; il Sçoutenait sOn épouse v sou fils aîné donnait le bras à sa so^ur, et le plus jeune était de l'autre côté près de ^a luèire. Le marquis porta deux fois son mouchoir sur soi;i visage.
Un morue silence régnait. Quaind le marquis se fut avancé à six pas du tribunal, il remit la marquise à sou plus jeuQ,e fils, et fit trois pas devant sa famille; il réclama so<n épée; S09 épée lui fut rendue^ et an moment où il la reçut d^MP^s sa main^ il la tira presque tout entière d^ fourreau. C'était la face brillante d'un ami qu'il av^t éti coutraint autrefois d'abandonner. Il l'exami;Qa long-temps i^vec attention en commençant par la gavd^ 9 comme pour s'assurer que c'était bien la même ; puis ol^ervaot une petite tache de rouille qui s'était attachée à la pointe , il la porta près de ses yeux et baissa un peu la^ tète ; je crus voir une ^rme tomber sur la taehe de rouille , mais je ne pus me tromper sur la réflexion suivante : ^
« Je trouverai, ditril, quelque autre moyen de rd-
facer. tLe marquis après avoir dit ces mots remît son épée dans le fourreau, et salua le dépositaire qui la lui avait rendue; puis il sortit, suivi de sa femme, de sa fiUe et de ses deux fils.
O combien |e lui enviais ses sensations!
Lt même.
Histoire de Makamet.
Rlahomet , de la tribu de KorelsL , était le seul fils d'Abdallah et d'Amina. II était né à la Mecque, quatre ans après la mort de Justinien. Comme il devint orphelin dans son enfance, Abu Taleb, son oncle, lui servtt de tuteur. Dans sa vingt-cinquième année , il entra au service de Cadijah , riche veuve de la Mecque : bienti^t elle lui doiina sa main et sa fortune. Par cette alliance , il devînt respectable, et il vécut dans l'exercice dés vertus domestiques jusqu'à Tâge de quarante ans ; alors il prit le titre de prophète, et proclama la religion du Koran.
Aux avantages de la bonté, Mahomet joignait un génie vaste \ une mémoire fidèle , un esprit agréable , et une imagination vive. Il parlait avèé' aisatice .quand l'occasion l'exigeait ; mais plus ordinairement il observait le silence grave et cérémonieux de son pays. Ce^ pendant avec toutes ses qualités naturelles, il n'avait jamais appris à lire ni à écrire , et il ne possédait d'ffutre connaissance du monde que celle qti'on pouvait' obtenir aux foires de Bos'ra et de Daoias. Dès sa plus tendre jeunesse néanmoins il s'était livré à la contemplation religieuse, et chaque année, durant le mois de ramadan , il se retirait à la grotte d'Hëra , à trois miUés de
la Mecque. Ëntin il exposa sous le nom d'Islam ce symbole de foi, mélange d'éternelle vérité et de fiction au-^ dacieuse , « qu'il n*y a qu'un seul Dieu , et que Mahomet est son prophète, t II reconnaît cependant qu'Adam, Noé, Abraham, Moïse et le Christ ont fait successivement des révélations au genre humain ; mais le Koran est présenté comme la dernière et irrévocable dispensation de la parole divine.
Les premiers prosélytes de Mahomet furent Gadijah sa femme, Zéid son serviteur, Ali son pupille et Abubéker son ami. Ils s'accrurent jusqu'au nombre de quatorze dans le cours de trois ans qu'il consacra en silence à ses travaux, et la quatrième année il remplit publiquement le ministère de prophète. Mais ses compatriotes incrédules , rejetant en général sa mission , formèrent contre lui une conspiration dont l'objet était de le faire périr par un assassinat. Mahomet , informé à temps de ce complot, se réfugia à la Mecque , et cet événement a fixé l'époque mémorable de l'Hégyre ou de la faite , l'an 622 après Jésus-Christ.
Nous ne pouvons suivre ici Mahomet à travers les révolutions futures de sa destinée extraordinaire. Il suffira de dire quHl ne fut pas moins distingué comme heureux guerrier et grand conquérant que comme fondateur d'une religion nouvelle , et que le glaive fit plus de sectateurs au prophète que la prétendue autorité au nom de laquelle il agissait. En un mot, il devint le chef puissant d'un vaste empire qui s-est étendu depuis sur les plus florissantes (fontrées de l'Europe , de l'Asie et de l'Afrique.
Jusqu'à l'âge de soixante trois ans la force de Mahomet répondit aux fatigues du rôle qu'il avait à soutenir;
mais dans ses quatre dernières années , il crut avoir été empoisonné. Une fièvre de quatorze jours le priva de l'usage de sa raison. Certain de sou danger, il contempla avec fermeté l'approche de la mort; il affranchit ses esclaves, régla Tordre de ses funérailles, et calma les regrets de ses amis. Il appuya sa tète sur le sein d'Ayesha, la plus chère de ses épouses ; puis , levant les yeux au ciel , il s'écria : < Mon Dieu I pardonne-moi mes fautes. Oui, je vais rejoindre en haut mes concitoyens; »et couché sur un tapis, îl rendit paisiblement le dernier soupir. Il fut enterré au lieu même où il venait d'expirer ; et dans l'opinion des pèlerins, le tombeau du prophète à Médine le dispute en sainteté au temple de la Mecque»
Mavob.
Conspiration de Gowrie.
Durant cet été le royaume jouit d'une tranquillité extraordinaire. Le clergé, après plusieurs tentatives inutiles , fut réduit à une grande soumission ; les comtes papistes recouvrèrent leurs biens et leurs honneurs par l'autorité du parlement, et avec le consentement de l'Église ; les autres nobles étaient en paix entre eux, et obéissaient au pouvoir royal, quand, au milieu de ce calme profond., la vie du roi fut exposée au plus grand danger par une conspiration absolument imprévue et presque inexplicable. Les auteurs du complot étaient Jean Ruthven , comte de Gowric , et son frère Alexandre, fil» du comte qui avait été décapité dans l'année 1 584- La nature avait orné ces deux jeunes gens , surtout le frère aine* de plusieurs avantages qu'une éducation élégante avait encore perfectionnés. Plus ins-
truite que ne le sont d'ordinaire les personnes de leur rang; plus religieux qu'on ne l'est communément à cette époque de la vie ; généreux , braves , populaires ^ leurs compatriotes ^ loin de les croire capables d'un crime atroce, concevaient les plus favorables espérances de leurs précoces vertus.
Malgré toute^ ces nobles qualités, quelque motif inconnu les engagea dans une conspiration qui, si nous nous en rapportons au récit généralement adopté, doit être transmise à la postérité comme une des plus criminelles, et en même temps conmie une des plus mal concertées dont l'histoire fasse mention.
Le 5 août, le roi qui résidait durant la saison de la chasse dans sou palais de Falkland , étant parti le matin de bonne heure pour se livrer à cet exercice, fut abordé par Alexandre Ruthven, qui, d'un air mystérieux, lui dit que la veille il avait rencontré un homme inconnu , d'une physionomie suspecte, se promenant seul dans un sentier écarté , près de la maison de son frère , à Perth; qu'en le fouillant , il aVaît trouvé sous son habit un vase rempli d'une grande quantité d'or étranger; qu'il avait immédiatement saisi cet homme et son trésor, et que, sans communiquer la découverte à personne, il l'avait renfermé, chargé de liens, dans un appartement solitaire ; qu'il croyait de son devoir d'instruire avant tout Sa Majesté d'une aventure aussi étrange» Jacques soupçonna aussitôt cette personne inconnue d'être un prêtre séditieux qui avait reçu de l'argent des étrangers pour exciter de nouveaux troubles dans le royaume; et il résolut d'autoriser les magistrats de Pçrtb à mander cet individu devant eux, et à s'informer de toutes les circonstances de l'événement. Ruthven
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s'opposa fortement à cette résolution , et pressa le roi par divers arguments de se rendre directement à Perth , et d'examiner l'affaire par ses propres yeux. Cependant la chasse commença, et Jacques, malgré sa passion pour cet amusement , ne put s'empêcher de réfléchir sur la singularité du récit , et sur Timportuniié de Ruth« ven. A la An , il l'appela, et lui promit que, lorsque la chasse serait terminée, il partirait pour Perth. Néanmoins la chasse dura long -temps; et Ruthven qui avait été constamment près du roi , l'invitait sans cesse à se hâter. Après la mort du cerf, il ne voulut pas laisser à Jacques le temps de se faire amener un cheval frais 9 et observant que le duc de Lennox et le comte de Mar se disposaient à accompagner le roi, il le pria de les contremander. Jacques s'y refusa ; et quoique rinq.uiétude et l'impatience de Ruthven , ainsi que l'hésitation qui se manifestait dans toute sa conduite , Ossent naître quelques soupçons dans son esprit, cependant sa curiosité, et les sollicitations de. Ruthven le déterminèrent à se rendre à Perth. Lorsqu'il fut à un mille de la ville, Ruthven prit le devant pour Informer son frère de l'arrivée du roi , quoiqu'il eût dé|à envoyé deux courriers pour ce motif. A peu de distance de la ville, le comte, accompagné de plusieurs citoyens, vint à la rencontre du roi qui n'avait que vingt personnes à sa suite. Aucun préparatif n'était fait pour la réception du roi ; le comte parut rêveur et embarrassé , et il se mit peu en peine de réparer par sa politesse ou par ses égards la mauvaise chère qu'il offrait à ses hôtes. Quaâd le repas du roi fut achevé, les personnes de sa suite furent conduites dans une autre salle pour dtner, et comme il restait presque seul, Ruthven lui dit tout bas
que c'était le moment de se rendre à la chambre où rinconnu était gardé. Jacques lui ordonna d*emmener sir Thomas Erskine ayec eux; mais au lieu de transmettre cet ordre , Ruthven Tin vita à ne point les suivre. Il conduisît le roi au haut d'un escalier, puis à travers plusieurs appartements dont il ferma les portes derrière lui ; enfin il le fit entrer dans un petit cabinet oii se tenait un homme complètement armé, avec une épéo et un poignard à son côté. Le roi qui s'attendait à trouver un homme désarmé et enchaîné , tressaillit à cette vue, et s'informa si c'était la personne; mais Ruthven saisissant le poignard à la ceinture de l'homme armé , et en tournant la pointe sur la poitrine du roi : « Souvenez- vous, dil-il, avec quelle injustice mon père a péri par vos ordres; vous êtes maintenant mon prisonnier; soumettez-vous à ma volonté sans résistance et sans aucun cri, ou ce poignard va sur-le-champ venger son sang. » Jacques adressa des reproches à Ruthven , le pria et le flatta. Durant tout ce temps , l'homme qu'il avait trouvé dans le cabinet, restait immobile ^^ tremblant et déconcerté, sans avoir le courage de défendre le roi ou de seconder son agresseur. Ruthven protesta que si le roi ne poussait aucun cri , sa vie serait en sûreté , et par quelque raison inconnue sortit pour appeler son frère, laissant à l'homme armé la garde du roi, qu'il engagea sous la foi du serment à ne faire aucun bruit pendant son absence
Tandis que le roi était dans cette dangereuse position, les gentilshommes de sa suite ayant témoigné leur impatience de savoir ce qu'il était devenu , un des gens de Gowrie entra brusquement dans la salle « et leur dit que le roi venait de repartir pour Falklaud.
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Tous alors se précipitèrent dans la rue , et le comte ordonna avec le plus grand empressement de leur amener leurs chevaux. Mais pendant ce temps son frère était retourné auprès du foi , et jurant qu^il n*y avait plus de remède y et quUl fallait mourir, il s'efforça de lui garrotter les mains. Désarmé comme il était, Jacques réfusa de se soumettre à cette indignité ; il saisit Tassassîn par le corps , et une lutte furieuse s'engagea entre eux. L'homme armé restait comme auparavant surpris et immobile. Le roi ayant traîné Ruthven vers une fenêtre que, durant l'absence de celui-ci, la personne avec laquelle Jacques était demeuré avait consenti à ouvrir, il s'écria d'une voix forte et avec l'accent de l'effroi : « Trahison ! trahison I au secours I on m'assassine ! » Ses gentilshommes l'entendirent , ils reconnurent sa voix , et virent par une fenêtre une main qui saisissait le roi à la gorge avec violence. Ils volèrent précipitamment à sa défense. Lennôx et Mar , avec le plus grand nombre , coururent au principal escalier ; ils trouvèrent toutes les portes fermées, et les ébranlèrent avec la plus grande furie en s'efforçant de les enfoncer. Mais sir. Jean Ramsey passant par un escalier dérobé qui conduisait à l'appartement où était le roi , trouva la porte ouverte; il se jeta sur Ruthven qui se débattait encore avec le roi , le frappa deux fois de son poignard, et le poussa dans l'escalier, où sir Thomas ErsLine et sir Hugh Herries le rencontrèrent et l'achevèrent ; il s'écriait en rendant le dernier soupir : « Hélas ! il ne faut pas me blâmer pour cette action. » Pendant ce tumultç, l'homme qui ayait été caché dans le cabinet, s'échappa sans être observé. Ramsey, Ërskine et Herries, avec un certain Wilson, valet de pied, en-
trèreot dans la chambre où était le roi , et avant qu'ils eiiMeot le teiD|>s de fermer la porte ^ Gowrie s*j préeipita avec one épée Dae à chaque main , suivi de sept de ses domestiqaes bien armés, et il menaça à hante Toix de les tner tous à l^instant. Us poussèrent aussitôt le roi dans le petit cabinet » et fermant la porte sur lui, allèrent an- devant du comte. Malgré Finéçalité du nombre, m Jean Ramsey perça Gowrie au cœur; le comte tomba sans prononcer un seul mot ; et ses gens, après avoir reça plusieurs blessures, s'enfuirent promptemen t. Trou des défenseurs du roi furent paiement blessés dans ce combat. Un bruit affreux continuait de se faire entendre à la porte opposée où plusieurs personnes tâchaient en vain de se ùrayer un passage : le roi s'étant assuré que c'étaient Lennox, Mar, et. ses autres ainis, on ouvrit la porte en dedans. Ils courarent vers le roi qu'ils trouvèrent sain et sauf, contre leur attente, et qu'ik félicitèrent avec les plus vi& transports de joie : pour lui , U tomba à genoux avec tous ses gentil%hQin> mes autour de lui, et il ofirit à Dieu de solennelles actions de grâce pourune délivrance aussi miraculeuse. Le danger néanmoins n'était pas encore passé. Les habitants de la ville, dont Gowrie était prévôt, et dont il était tendrement aimé , ayant appris le sort des deux frères, coururent aux armes, et envirimnèrent le château en menaçant de les venger, et en tenant des discours insolents et infurieux pour le roL Jacques s'efforça d'adoucir cette multitude forcenée en lui parlant par une fenêtre ; il reçut les magistrats daps le château ; leur raconta toutes les circonstances du fait; et la fureur des habitants se calmant peu à peu , ils se dispersèrent. £n fouillant dans les poches du comte pour y chercher
-des papiers qui pussent fournir des lumières sur son projet et sur ses complices, on n'y trouva qu'un petit portefeuille de parchemin , rempli de caractères magiques et de mots mystérieux ; et s'il faut en croire le récit de la conspiration publié par le roi, a tant que ces papiers furent sur lui, la blessure dont il mourut ne saigna point ; mais aussitôt qu'ils furent enlevés , le sang jaillit en grande abondance. » Après toutes les p6rilleuses aventures d'un jour si orageux, le roi retourna le soir à Falkland, laissant les cadavres des deux frères à la garde des magistrats de Perth.
ROBERTSON
Bataille dC Hastings.
Les Anglais et les Normands se préparèrent alors au combat , mais les deux camps dans la nuit qui précéda la bataille offraient un tableau bien différent. Le^i Anglais passaient leur temps dans la débauche, la joie et les désordres : les Normands dans le silence , la prière et les autres exercices de leur religion. Au matin , le duc rassembla ses principaux officiers , et leur adressa un discours conforme aux circonstances. Il leur représenta que l'événement auquel ils aspiraient tous depuis longtemps approchait ; que le sort de la guerre dépendait maintenant de leurs épées , et serait décidé dans une seule action : que jamais armée n'avait eu de plus puissants motifs pour déployer un courage intrépide , soit qu'ils considérassent le prix réservé à leur victoire , ou la tuîne inévitable qui suivrait leur défaite ; que, si leurs vieilles bandes, pleines d'une ardeur martiale, pouvaient rompre une fois ces. soldats sans expérience, qui
avaient eu la téméraire audace de venir à leur rencoii^ tre ^ ils gagnaient d*un seul coup un royaume , et s'en partageaient à juste titre toutes les possessions, comme la récompense de leur heureuse valeur : que si , au contraire, ils démentaient leur bravoure accoutumée, un ennemi furieux tombait sur leur arrière-garde , la mer s'opposait à leur retraite , et une mort ignominieuse était le châtiment certain de leur imprudente lAcheté ; qu*en rassemblant une armée si nombreuse et si aguerrie , il avait pris toutes les précautions humaines poui' assurer le succès ; que le chef des ennemis , par sa crl-> minelle conduite, lui donnait une raison légitime d'espérer en la faveur du Tout-Puissant, qui seul tenait dans ses mains le sort des guerres et des batailles : qu'un parjure usurpateur , frappé d'anathème par le souverain pontife , et poursuivi par le sentiment de sa déloyauté, serait saisi de terreur à leur aspect, et pressentirait le destin que ses forfaits sans nombre avaient si bien mérité. Le duc partagea ensuite son armée en trois corps: le premier, conduit par Montgomery, consistait dans les archers et l'infanterie armée à la légère ; le second , commandé par Martel , était composé de ses plus braves bataillons , pesamment armés et serrés étroitement ; sa cavalerie, à la léle de laquelle il se mit lui-même; formait la troisième ligne; elle était disposée de manière qu'elle débordait l'infanterie et protégeait les deux ailes de l'armée. Il fit donner le signal de la bataille. Aussitôt toute l'armée s'ébranlant à la fois , entonna l'hymne de Roland, fameux pair de Ghariemagne, et s'avança contre l'ennemi , eu bon ordre et avec assurance. ' Harold profita de Tavantage d'une éminencc , et après avoir ^ussi tiré quelques retranchements pour
couvrir ses flancs 9 ré90lut de se tenir sur la défensive , et d'éyiter tout engagement avec ia cavalerie ennemie^ supérieure (en force à la sienne. Les hommes de iLent étaient placés à Tavant-garde , poste que toujours ils avaient réclamé comme leqr privilège ; ceux de JL.Qndres gardaient Tétend^rd; et le roi luî-mèj^ , accom* pagné de «es deux vaiUants frèresr » Gurtb 9 et Léofwln , desoep^Jt de cheval ^ et se miii à tè^e 4^ son infanterie , eu exprimât sa résolution de vaincre ou de périr dans la balaiUe. Le jpromier choc des Normands {91% terrible 9 mais il fut reçu avec une égale valeur par les Anglais ; et, api^ un engagement furieux doxit le sucoès resta loQg^emps inceI^tain, les premiers, accablés par te ^ésajvantage du terrajua» et pressés vigoureusement par leurs ennemis , commencèrent à ralentir leurs efforts^ et puis à lAcher pied ; déjà la confusion se répandait dans les rangs , lorsq^ie GuiUaume , qui se voyait au boni, de sa ruine , s'élança avec une troupe d'éltte au secQurs de se^ bataillons rompus- Sa pi:ésexice ri^t^dWit le combat ; les Anglais furent contraints de se retirer avec perte ; et le duc p ordonnant à sa jsciconde lign^ de 8>va,pcer , recommença Tattaqi^e avec dos troiApes fralçl^s , et une nouvelle ardeur. Comme M s!apefçut q\^ les ennemis 9 secondés par ra,vantiige du terr^iin , e^ ^n^^s par Texemple de leur prince , opposaient encpre une vigoureuse résistance , il eut recours k u^^ stratagème dont inexécution était fort dédiicate , mais qui semblait justifié par l'extrême danger d'mie situation dans laquelle 9 s'il ne itemportait pas une viçtqk^ décisive , il était entièrement p^du. il commanda à ses troupes de battre en retraite précipitaipment , et d'attirer les eouen^is hors de leur position par une fuite simulée.
§8 PTARRATIONS.
L*artîfi<)e^téassit contre ces soldats sans expérience 9 qui , échaùjfés par Taction , et enivrés de l'espoir du suc<!ès , poursuivirent vivement les Normands dans la plaine. Guillaume donna ordre que sota infanterie , par une rapide- évolution , ftt face aux assaillants , en même temps que «a cavalerie les attaquerait sur les ailes y et que Tune et Vautre profitassent de Tavanta^e que 'leur donnerait la surprise et laterreur de renneini^ dans cémoment critique et décisËT. Les Anglais tarent en effet repoussés avec un grand csffnage , et ramenés jusqu'à la colline où , ralliés de nouveau par la bravoure d'Harold, ils purent , malgré leur perte, conserver leur poste , et continuer le combat. Le duc essaya une seconde fois le même stratagème avec autant de succès ; cependant , même après ce double avantage , il trouva an corps considérable d'Anglais , qui , inébranlables dans leur position , semblaient résolus à disputer la victoire jusqu'à la dernière extrémité. Il ordonna à son Infanterie pesamment armée de les cbai^er de front 9 tandis que ses archers placés par derrière inquiéteraient les ennemis, qui étaient exposés aux traits par la situation du téîvain , et occupés à «e dé* fendre contre les épées et les lances des assaillants. Cette manœuvre décida enfin la victoire : Harold fut tué d'une flèche y tandis qu'il combattait à la tête de ses gens avec une rare 'valeur ; ses'nieux frères partagèrent le mente sort : les Anglais }^déeoUi*a^ par la chute de ces princes 9 plièrent de tous côtés, et furent poursuivis avec un grand carnage par les Normands victorieixx. Néan^ moins quelques débris de l'armée vaincue eurent encore le courage de revenir sur leurs pas y et attaquant leurs adversaires sur Un terrain humide et fangeux , ils ven-
:^èrent un pqu Içur sanglante défaite et le déshonneur de cette JQurnée. Mais la. présence du duc les contraignit .<le chercher leur salut dans la fuite ; et à la faveur des 4énèbres ils échappèrent à la poursuite de Tennenii. Ainsi, fut remportée par GuiHaume, duo de Normandie , la décisive et mémorable victoire d'Hastings 9 après une bataille qui dura depuis le matin jusqu'au coucher du soleil, et qui parut digne , par les exploits héroïques des deux arniées«t des deux généraux, de décider le des- XÎB d*vm royaume puissant. Guillaume eut trois chevaux •tué»90Uft lui , «t il périt environ quinze mille hommes du côté des Normands. La perte fut encore plvis consi- .dérable<;hezlesvaincvis, outre la mort du roi et de ses deux frères. On apporta le corps d:Harold à Guillaume qui le rendit généreusement sans rançon à sa mère. L'armée des. Normands n'abandonna pas le champ de bataille sans offrir au ciel de solennelles actions, de grâces pour cette victoire ; et le prince après avoir fait r^oser ses troupes , se prépara à poursuivre tous ses : avantages contre les Anglais divisés , abattus et affaibljs.
HUMB
Exécution de Crvùnmer, archevêque de Cantorbéry ,
en i556.
Granm^cr avait été long -temps retenu prisonnier, mais la reine Marie se décida enfin à le faire exécuter; et , afin de satisfaire plus complètement sa vengeance , elle résolut de le punir pour hérésie plutôt que pour trahison. Il fut cité par le pape pour être jugé à Rome ; et quoiqu'on sût fort bien qu'il était étroitement gardé à Oxford 1» il fut, à défaut de comparution, condamné
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>coinme contumace. On envoya Bouncr, évèque de Londres 5 et Thirleby^ évêque d*Ély, pour le dégrader; et le premier exécuta cette triste cérémonie avec les transports de joie qui convenaient si bien à sonN caractère féroce. L^implacable ressentiment de la reine, peu satisfait de Texécution de la terrible sentence qui le condamnait , lui inspira la pensée de flétrir l*honneur de Cranmer et de couvrir son nom d*infamie. On employa des émissaires pour l'attaquer, non par la voie de la discussîon, contre laquelle il était suffisamment armé, mab parla flatterie, Tinsinuation et les arliflces; en lui représentant les dignités auxquelles il avait droit par son caractère ^ s'il voulait les mériter par une rétractation ; en lui donnant Tespoir de Jouir long-tçmps de rafiection des amis puissants qu'il s'était attachés par ses qualités bienfaisantes pendant sa prospérité. Vaincu par l'amour impérieux de la vie , effrayé par la perspective des tourments qui l'attendaient , il permit dans un moment de faiblesse aux sentiments de la nature de triompher de sa résolution , et il souscrivit aux doctrines de la suprématie papale et de la présence réelle. La cour, également artificieuse et cruelle, avait résolu que sa rétractation serait inutile : elle envoya des ordres pour exiger qu'il reconnût ses erreurs dans l'église devant tout le peuple ; et pour le faire ensuite conduire immédiatement au supplice. Cranmer, soit qu'il eût reçu un secret avis de ce dessein , soit qu'il se repentit de sa pusillanimité, surprit l'auditoire par une déclaration contraire. Il dit qu'il connaissait bien l'obéissance qu'il devait à sa souveraine et aux lois , mais que cette obéissance ne s'étendait pas plus loin que de se soumettre patiemment à leurs décrets et de souffrir sans résistance les
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mortifications qu'il leur plairait de lui imposer : qu*un devoir supérieur , le devoir par lequel il était lié envers son Créateur^ Tobligeait à dire la vérité en toute occasion', et à ne pas abandonner par une lâche trahison la sainte doctrine que l'Être suprême avait révélée au genre humain .: qu'il y avait dans sa vie une faute plus grave que les autres, et dont fl se repentait amèrement, la profession de foi peu sincère à laquelle il avait eu la faiblesse de consentir,, et que lit crainte de la mort lui avait seule arraqhée; qu'il saisissait cette occasion d'expier son erreur par un retour franc et sincère ; qu'il voulait sceller de son sang une doctrine qu'il croyait fermement émanée du ciel; et que^^ puisque sa main avait failli en trahissant son cœur, elle serait punie la première par^ un châtiment sévère, mais légitime» et qu'elle paierait son offense. Il fut ensuite conduit à l'échafaud au milieu des insultes des catholiques; et rappelant toute la force de son âme, il supporta leurs mépris ainsi que les tourments du supplice avec un courage étonnant. Il étendit sa main sans laisser apercevoir sur son visage ou dansses mouvements le moindre signe de faiblesse ou même de sensibilité , et il la tint dans les flammes jusqu'à ce qu'elle fût entièrement consumée- Son esprit semblait uniquement occupé de réflexions sur sa première faute,, et il s'écria plusieurs fois d*une voix forte : « Cette mairt. a péché. » Satisfait de cette expiation , il montra alors sur son front une grande sérénité ; et lorsque le feu atteignit son corps, il parut devenir entièrement insensible à ses souffrances , ramasser en quelque sorte , par la force de l'espérance et de la résolution, son âme en lui-même, et triompher de la fureur des flammes. C'était , sans aucun doute , un homme d'un mérite ,
d*un savoir et d'une habileté remarquable; doué de ta>' candeur, de là sincérité » de la bienÊiisance et de toute» les vertus qui pouvaient le rendre aimable et utile à la société. .
Lt même.
Exécution de Marie Stuart.
Le mardi ^ sept février , les deux comtes arrivèrent ^ Fotherlngay : ils demandèrent à voir la reine, lurent devant elle sa sentence , et Tinvitèrent à se préparer à la mort pour le lendemain matin. Marie les écouta jusqu'à la fin sans émotion ; et faisant le signe de oroix ; au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit^ » Cette âme 9 dît-elle , n*est pas digne des faveurs du ciel , qui s'afflige de ce que le corps doit tomber sous le gls^ve du bourreau ; et quoique je ne m'attendisse pas que la reine d^Angleterre donnerait le premierexemple de violer la personne sacrée d'une souveraine , je me- soumets volontiers au sort que la Providence m'a réservé. » Elle posa alors la main sur une Bible qui se trouvait près^ d'elle , et protesta solennellement qu'elle était innocente de la conspiration que Babington avait tramée contre la vie d'ÉIiisabetb. Elle rappela ensuite la prière contenue dans sa lettre à Elisabeth, mais elle n'obtint aucune -réponse satisfaisante. Elle demanda avec âe vives instances que du moins dans ses derniers moments on permit à son aumônier de l'accompagner, afin qu'elle pût jouir de la consolation des pieuses cérémonies prescrites par sa religion. Cette faveur même, qu'on cTccorde ordinairement aux plus vils criminels , lui fut positivement refusée.
]*ARRATIONSi loJ
Durant cette conversation , ses domestiques étaient baignés de larmeS) et, quoique intimidés parla présence des deux comtes , .étouffaient avec peine leurs plaintes ; mais aussitôt que Kent* et .Shrewsbui^ .furent partis , ila coururent à leur maîtresse 9 et laissèrent éclater les . plus touchants témoignages de tendresse etd'afQiction^ . Néanmoins, Marie, non seulement conserva une parfaite tranquillité d'âme, maîgelle s'efforça de calmer l'excès de leur douleur. Elle tomba à genoux avec tousses do-« mestiques autour d'elle , remercia le ciel de ce que ses souffrances étaient enfin si près de leur terme , et demanda la grâce de pouvoir endurer ce qui lui restait à souffrir avec dignité et avec courage. £lle employa la plus grande partie du. soie à régler ses affaires temporelles. Elle écrivit soa testament de sa propre main; elle distribua son-argent , ses joyaux etses habits à ses domestiques, selon leur rang ou^leurs services.. Elle écrivit une courte lettre au roi de France et uneautreau duc de Guise,. pleine de sentiments tendres. mais magnanimes;, elle recommanda soa âme à leurs prières et ses ser* lâteurs affligés à leur protection. Au souper, elle mange» sobrement suivant sa coutume, et s'entretint, non seulement avec aisance, mais avec gaieté; elle but à la santé de chacun de ses domestiques , et les pria de lui pardonner, si jamais elle avait manqué à quelqu'un de ses devoirs» à leur égard. Elle se mit au lit comme à. Tordinaire , et dormit paisiblement quelques heures. Le matin elle se retira de bonne heure dans son cabi*"
net , et employa un temps considérable à des exercices de dévotion. A huit heures, le shérif et ses officiers entrèrent dans sa chambre, et la trouvèrent encore age-< nouillée au pied de l'autel. Elle se leva aussitôt 9 et d'ua
io4 NARRATIONS.
air majestueux 9 a^ee un visage plnlèt joyeux qtt^abattu, elle s^avança vers ie lieu de Texéeutiony a[>proyée sur deux domestiques de Paulet. Elle était vêtue d'un habit de deuil, mais avec tine élégance et un éclat anquel elle avait renoncé depuis long- temps, excepté dân» un petit nombre de jburs de fête. Un Agiiui Dci était suspendu à son cou par une chaîne de pommés de senteur ; elle portait à sa ceinture un rosaire et à sa main un crucifix d'ivoire. Au bas deresi^alier, les deux conitc^, suivis de plusieurs gentilshommes du voisinage^ viurelil la retïevoir; et là, sir André Melvil, grand-maitre de sa maison, qui depuis plusieurs semaines était séparé d*e)le , eut la permission de lui faire seÉ derniers adieux. A la vue d'une maîtresse qu'il aimait tendrement , dans une pareille situation , il fondit en larmes; comme il se plaignait de son sort et accusait la rigueur du destin qui le condamnait à porter en Ecosse la nouvelle de ce triste événement , Marie répondit : v Né pleui>e pas , bon Meivil ; tu as bien plutôt maintenant des motifs de tè néjouir. tu verras aujourd'hui Marie Stuàrt délivi'ée de tous ses chf^rins , et affranchie de ses pénit^leS Souffrances par une fin qu'elle attendait depuis long-temps. Sois témoin que je meUrs constante dans ma religion, ferme dans ma fidélité envers l'Ecosse, et inébranktl^e dans mon affection pour la France. Recommande ma mémoire à mon fils ; dis-lùi que je n'ai rien fait dé préjudiciable à son royaume, à son honneur^ ou à set^ droits ; et Dieu veuille pardonner à tous cetix qui , sans aucune raison , ont eu soif de mon sang! »
Elle obtint des deux comtes, avec beaucoup Vie peitie et après des soliicitattbos réitéréei^^ la permbsidti pour Meivil, ainsi que pour trois de ses serviteurs et deux d%i
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ses suivantes, de i^accompagner à l'échafiiud. Il était dressé dans la même salle où elle avait été jugée, un peu au-dessus do parquet, et couvert, aussi-bien qu^un fauteuil, un coussin et le billot, d'un voile noir. Mairie monta les degrés d^un pas ferme, contempla tout cet appareil de mort avet une contenance assurée, et faisant le signe de la croix, s^assit dans le fauteuil. Bealelut à haute voix sa sentence de mort; elle Técouta d*un air indifférent et comme occupée d'autres réflexions. Alors le doyen de Peterbo- Fough commença un discours religieux convenable à sa situation présente, et adressa pour elle des prières au ciel; mais elle déclara qu'elle ne pouvait en conscience écouter Tun ni se joindre aux autres; et, se mettant à genoux, elle répéta une prière latine. Quand le doyen eut achevé son exhortation, Marie prenant la parole en anglais, d'une voix claire et intelligible, recommanda à Dieu Tétat déplorable de TËglise, pria pour la prospérité^ de son fils, et souhaita une longue vie et un règne paisible à Elisabeth. Elle déclara qu'elle espérait en la compassion divine, seulement par la mort du Christ, aux pieds duquel elle versait son sang avec joie ; puis , levant au ciel et baisant le cruciflx, elle lui adi'essa ces mots : c Comme tes bras j ô Jésus, ont été étendus stir la croix, ainsi daigne me recevoir en m'ôuvrant les bras de ta miséricorde^ et pairdoiine-mbi nies fautes ! »
Elle se prépara ensuite à poser sa tète sur le billot, en ôtant son voile et ses autres'omements. Comme un des^itéouteurs s'enipressait brutalement de l'aider , elle le repoussa avec douceur, et dit eu souriaht qu'elle n'avait pas été accotitutaiée à se déshabiller devant un isi grand nombre de spectateur, ni à recevoir les; isoîns de pareils serviteurs. Elle mit son cou sur le billot avec un
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courage calme et intrépide ; et, tandis qu'un des exécuieurs lui tenait les naaiiis, Tautre, au second coup 9 trancha la tête, qui , en tombant de la coiffure, laissa voir ses cheveux, déjà blanchis par les inquiétudes et par les chagrins. L'exécuteur leva cette tète encore sanglante, et le doyen s'étant écrié» « Ainsi périssent tous les ennemis de la reine Elisabeth I » le comte de Kent répondit seul A men. Les autres spectateurs gardèrent le silence : tous fondaient en larmes , incapables, dans ce nokomenC, d'aucun autre sentiment que la pitié ou Tadmiration.
ROBBRTSON.
Jugement et exécution du comte eUStrafford, qui périt victime de la violence des facj^ions, sous le règne de Charles I"^ .
Le comte de Strafford se défendit contre les acousatiens de la chambre des communes avec toute la présence d'esprit, le jugement et la sagacité qu^on pouvait attendre de rinnocence et du talent. Ses en faats étaient placés près de lui , tandis qu'il défendait à la foissa vie et la cause du roi son mattre. Après avoir réfuté, dans un discours étendu et éloquent, prononcé sans préparation , toutes les accusations de ses ennemis , il conclut ainsi : « Mais, milords, je vous ai importunés trop longtemps, plus long -temps que je n'aurais fait sans mon amour pour ces chers gag^ qu'une sainte dans le^iel m'a laissés. » A ces mots il s'arrêta , laissa tomber une laime, regarda ses enfants et ccmtinua. « Ce que je perds pour moi-même est peu de chose : mais que mou imprudence puisse nuire à ma postépité, cettQ
pensée me déchire lé cœur. Pardonnez ma faiblesse. J'aurais voulu ajouter quelque chose, mais j*en suis incapable; je supprime donc toute réflexion» Mainte* nant j milords , un mot sur moi-même. J'ai appris depuis long-temps que les afflictions de cette vie sont plus que compensées par cet étemel trésor de gloire qui attend rinnocence. Ainsi, milords 9 et seulement ainsi, je me soumets avec résignation à votre jugement, soit quMI porte la vie ou la mort. Que ta volonté, ô mon Dieu, et non la mienne, s'accomplisse! »
Son éloquience et sa vertu émurent la compassion des juges les plus ardents à le condamner. Le roi luimême se rendit à la chambre des lords, et parla quelque temps pour le justifier; mais l'esprit de vengeance, enchaîné depuis onze ans , avait alors brisé ses liens , et rien que le sang du comte ne pouvait satisfaire le peuple. Il fut condamné par les deux chambres du parlement^ et il ne restait plus an roi qu'à sanctionner le bill d'exécution. Mais dans ce temps de désordre ou se serait aisément dispensé du consentement du roi, et de grands dangers auraient pu être la suite d'un refus.
Néanmoins, Charles qui aimait tendrement StFaf<^ ford, hésita et témoigna sa répugnance ; il essaya tous les expédients pour se soustraire à la douloureuse nécessité de signer l'arrêt de mort. Tandis qu'il était en proie à cette agitation d'esprit et à cette incertitude, tous ses doutes furent enfin dissipés par un trait sublime de magnanimité dans le lord condamné. Le roi reçut une lettre de cet infortuné seigneur , qui demandait que sa vie fût offerte en sacrifice pour obtenir une réconciliation entre le prince et son peuple. Il ajoutait qu'il était prêt à mourir, et qu'il n'y avait aucune in-
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justice à autoriser un acte volontaire. Ce noble exemple de générosité fut mal récompensé par son maître , qui céda à sa demande. Il consentit à signer le bill fatal par procuration 9 et Strafford ftit décapité à Tower-HUI, après avoir constamment montré toute la fermeté de résolution qu'on attendait de son caractère.
GOLDSMITH
Exécution du comte d'ArgyU,
Le 5o îuin 16869 le comte d'Atgyle fut conduit du cbâteau d'Edimbourg d'abord à la salle du conseil , et de là au lieu de Texécution.
Avant de partir du château , il dîna à son heure ordinaire, et s'entretint, non seulement d'un air calme, mais même d*un air gai, avec M. Chartéris ■ et d'autres personnes. Après le dîner, il se retira, selon sa coutume, dans sa chambre à coucher, où il dormit, dit-on, tranquillement environ un quart d'heure. Tandis qu'il reposait sur son lit, un des membres du conseil se présenta, et témoigna aux domestiques le désir de lui parler : comme on lui dit que le comte dormait , et qu'il avait donné des ordres pour ne pas être interrompu, le conseiller refusa d'ajouter foi à cette réponse, qu'il consi^ déva comme un prétexte pour éviter d'autres questions. Pour le satisfaire , ou entr'ouvrit la porte de la chambre à coucher, et il vit alors josir d'Un sonimeil doux et paisible ce même homme qui, par sa sentence et celle de ses coliques , devait mourir dans le court intervalle de deux heures. Frappé de ce spectacle , il s'élança hors
* M. Gh aitéris était un théologien dÎAtingtté.
de la chambre , quitta le château avec la plus graude précipitation , et se réfugia dans la maison d'une de ses connaissances qui demeurait près de là : ensuite, il se jeta sur le premier lit qu'il aperçut , avec toute TâgitatioB d'un homme en proie aux plus cruels tourments. Son ami, informé parle domestique de l'état où il se trouvait, et le croyant naturellement indisposé, lui ofl^it du vin. Il refusa en disant : « Non , non , cela ne me servirait à rien : ^e sors de chez le comte d'Argyle, et ie l'ai vu reposer aussi paisiblement que s'il donnait du sommeil de l'éternité. Mais moi... » On ne rapporte pas le nom de la personne dont il est ici question, et parconséquentla vérité de cette anecdote peut être examinée avec la défiance légitime qu*inspirent aux hommes judicieux
ces sortes de traditions historiques. Néanmoins , Woo* dfow , historien dont la sincérité est au-dessus du soupçon, dît qu'il la tenait de l'autorité la plus incontestable. Elle n'a rien d'invraisemblable en elle-même; et qui ne souhaiterait pas qu'elle fût vraie ? Quel tableau satisfaisant pour l'âme d'un philosophe de voir Toppresseur au faite du pouvoir envier le sort de sa victime ! Quel hommage pour la supériorité de la vertu ! Quel témoignage touchant et irrécusable du prix de cette trauquiâlité de l'âme, que peut seule donner l'innocence I Nous ne connaissons pas quel était cet homme; mais quand BOUS réfléchissons qu'il s'était prohablemeut exposé au remords qui le déchirait pour quelque vain titre, ou au moins pour un accroissement de richesses, dont il n'avait pas besoin , et dont peut-être il ne savait pas jouir, notre indignation se change eu une sorte de pitié pour ces insensés, que le monde appelle sages et zélés pour leur famille.
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Peu d'instauto après mm w^sml^ Aigyle fut coudait ^ suivant les ordres supérieurs , à la salle du conseil, d*où est datée la lettre qu'il écrivit à son épouse , et ensBiie au lieu de rexécutlon. Sur l'échâfaud, il s'entretint avee M. Annaud , ministre désigné par le gouvernement pour raccompagner à ses derniers moments , et avec M. Chartéris. Il les engagea tous deux à prier pour lui, et il }>ria lui-même avec beaucoup de ferveur et de piété. Le discours qu'il adressa au peuple était tel qu'on devait l'attendre, d'après les passages que nous avons déjà cités. Il ofiVe partout le même mélange de douceur et de fermeté. « Nous ne devons pas , dit-il , mépriser les disgrâces qui nous afiligent,.ni succomber sous leur poids. Il ne faut pas nous laisser entraîner à une haine violente contre les auteurs de nos maux , ni nous rendre coupables par une coofiplaisance hypocrite et -pusillanime; les coeurs faibles sont ordinairement des cœurs faux qui préfèrent le crime à l'infortune. »I1 adressa des prières à Dieu pour les trois royaumes d'A . gleterre, d'Ecosse et d'Irlande , ei pour qu'il mît un terme à leurs malheurs. Après avoir ensuite demandé pardon de ses fautes à Dieu et aux hommes, il allait finir son discours: mais, se rappelant qu'il n'avait point parlé de la famille royale, il ajouta qu'il s'en rapportait, sur ce point, à ce qu'il avait dit dans le cours de. son procès ; qu'il souhaitait que la Camille royale régnât toujours p(H]r être l'appui de la religion protestante ; et que , si quelques princes renonçaient à la vraie foi , il priait Dieu de toucher leurs cœurs, mais surtout de sauver à tout prix son peuple de l^irs complots. Lorsqu'il eut achevé ces mots 9 il s'avança çur Téchafaud , du côté du midi , et s'écria : « Messieurs, j© vous prie de ne pas vous mé-
NARRATIONS. m
prendre en ce jour sur ma conduite : je pardonne volontairement à tons ceux qui m'ont offensé et injustement persécuté 9 comme je désire obtenir moi-même mon pardon de Dieu. » M. Annand répéta plus haut ces paroles au peuple. Le comte se tourna ensuite sur réchafaud , du côté du nord , et se servit des mêmes ou de semblables expressions. M. Annand les répéta une seconde fois, et ajouta : a Ce gentilhomme meurt protestant. » Le comte s^avança encore , et dit : ■ Je meurs , non seulement protestant, mais ennemi juré du papisme, de ré|iiflCopat, et de toute superstition quelconqne. » H eût mieux valu peut-être qu'il ne prononçât jamais ces dernières expressions^ qui renferment certainement une amertume de langage peu conforme au ton général de ses discours; mais il faut se rappeler d'abord que presque tous les protestants zélés du royaume étaient alors imbus de l'opinion que le pape est l'Antéchrist ; en second lieu, que M. Annand, étant employé par le gouvernement , et probablement partisan de l'épiscopat, le comte pouvait craindre que la déclaration d'un tel ministre n'offrit pas l'idée précise que lui , Argyle, attachait au mot protestant.
Il embrassa ensuite ses amis , donna à son gendre , lord Maitland^ quelques gages de souvenir pour sa fille et pour ses petits-enfants, se dépouilla d'une partie de ses vêtements , dont il fit aussi des présents, et posa sa tête sur le billot. Après avoir fait une courte prière , il donna le signal au bourreau, qui obéit aussitôt, et sa tête fut ^parée de son corps. Tels furent les derniers instants et telle fut la fin de la vie de ce grand homme. Puisse une aussi heureuse sérénité , dans un moment «i terrible , puisse une mort non moins glorieuse , être ,
dans tous les siècles et chez toutes les iiatioas , le p^irtage de ceux que la tyrannie , quelque nom ou quelque forme qu'elle emprunte» condao^nera à expier leur9 vertus sur récha£eiud !
Fox.
PrisQ du cliéUau de Dumbarton..
Le capitaine Grawford» officier brave et entreprenant, rendit au régent un service signalé par la prise du château de Dumbartou. C'était la seule place fortifiée du royaume que la reine eût conservée depuis 1^ cpouneucernent des guerres civiles. Sa situation sur uji rocher presque inaccessible qui s'élève au milieu d'une plaine la rendait extrêmement forte ^ et d^ns l'oplnioi^ générale elle passait alors pour imprenable. Comme elle commandait la Clyde, c'était un point très avantageux 9 et on le regardait comme jle lieu le plus propre du royaume à recevoir les tronpes étrangères qui pourraient venir au secours de Marie. La force de la place inspira au gouverneur, lord Fleming, plus de sécurité qu'il n'aurait dû en avoir en considérant son importance. Un soldat quji avait servi dans la garnison et .qui était mécontent de quelque jnauvaLs traitement, proposa l'entreprise au régent , s'efforça de lui numtr.er la facilité de l'exécution, et s'offrit pour marcher lui-méime à la tête des assiégeants. Il fut jugé prudent de bavarder quelque chose p.oijir un si grand avantage. Ou prépara des échelleS| et tout ce qui était nécessaire, a^vec le plus grand secret.etla plus grande activité. On s'empara de toutes les avenues du château , afin que le gouverneur ne pût recevoir aucun avis du projet. Vers le soir,
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Crawford partit de Glascoiiv avec ud détachement peu nombreux, mais déterminé. A minuit, ils arrivèrent au pied du rocher. La lune était couchée , et le ciel qui jusqu'alors avait été extrêmement clair se couvrit d'un épais brouillard. Les assiégeants dirigèrent leur tentative du côté où le roc était le plus élevé, parce qu'il y avait peu de sentinelles dans cet endroit, et qu'on espérait les trouver moins sur leurs gardes. La première échelle était à peine posée , que le poids et l'empressement de ceux qui montaient la fit renverser. Le bruit n'alarma personne dans la garnison , et aucun des assiégeants ne fut blessé par la chute. Leur guide et Crawford grimpèrent sur le rocher, et attachèrent l'échelle à up arbre qui avait pris racine dans une crevasse. Ils parvinrent tous jusqu'à cet endroit avec beaucoup ^e peine, mais ils étaient encore à une grande distance du pied des remparts. Ils attachèrent leur échelle une seconde fois; mais au milieu de leur entreprise ils rencontrèrent un obstacle imprévu. Un de leurs compagnons fut saisi tout à coup d'une sorte d'accès nerveux, et se cramponna à l'échelle comme près de rendre le dernier souffle. Ils s'arrêtèrent tous très embarrassés. Il était impossible de passer sur lui. Le précipiter en bas eût été inhumain et pouvait les faire découvrir. Mais la présence d'esprit de Crawford ne l'abandonna pas. Il ordonna d'attacher fortement le soldat à l'échelle afm qu'il ne pût tomber quand son accès serait passé ; et, après avoir tourné l'échelle, ils montèrent sur son ventre aisément. Le jour commençait alors à poindre , et il restait encore un mur très élevé à franchir ; mais, après avoir surmonté tant d'obstacles, celui-ci fut bientôt vaincu. Une sentinelle aperçut le premier homme qui
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|>arut sur le parapet, et eut justement le temps de donner Falarme avant de recevoir un coup sur la tète. Les officiers et les soldats.de la garnison sortirent demi-nus, sans armes et plus inquiets sur leur sûreté que ca- ;.pables d'opposer une résistance. Les assiégeants se pré- -eipitèrent dans la place avec la plus grande ardeur et 'en poussant de grands cris; ils s'emparèrent du maga- 'sin, saisirent les canons et les tournèrent contre leurs ennemis. Lord Fleming parvint à un petit bateau , et s'enfuit seul dans le comté d'Argyle. Grawford, pour prix de sa valeur et de sa bonne conduite, resta mattre du château; et, comme il ne perdit pas on seul homme dans cette entreprise, il jouit de son succès avec un plaisir sans mélange.
ROBEBTSON.
Insurrection et massacres d'Irlande.
Il y avait un gentilhomme appelé Roger More qui, sans posséder une grande fortune , était issu d'une ancienne famille irlandaise, et jouissait parmi ses compatriotes d'une haute réputation de valeiv et d'habileté. Cet homme conçut le premier le dessein de chasser les Anglais, et de fonder l'indépendance de son pays. Il se rendit secrètement auprès des divers chefs des cantons , et anima leur mécontentement caché. Il entretint une correspondance intipue avec lord Maguire et sir Phélim O'néale, les plus puissants des anciens Irlandais. Pai^ ses conversations, ses lettres et ses émissaires, il représenta à ses compatriotes les motifs qui les sollicitaient à la révolte, et il entraîna les principaux habitants de l'Ile dans une conspiration . Les Anglais dupieu^ comme on les appelait,
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oulçsancien^ cuUivateurftanglais,étanitou8 catholiques, on espérait qu'ils viendraient bieutèt s'unir à un parti qui devait rendre' à leur religion son antique splendeur et son autorité. Le plan était que sir Phélim O'néale et les autres conspirateurs donneraient au Jour convenu le signal de Tinsurrection dans les provinces, et attaqueraient tous les établissements anglais; et que le mémo Jour lord Maguîre et Roger More surprendraient le château de Dublin. Le commencement de cette ré- V4)lte fut fixé à l'approche de l'hiver, afin qu'il fût plus difficile de transporter des forces d'Angleterre* Ils attendaient de France des secours et des provisions d'armes, en conséquence d'une promesse que leur avait faite le cardinal de Richelieu ; et plusieurs officiers irlandais qui servaient dans les troupes espagnoles s'estaient engagés à les rejoindre aussitôt qu'ils verraient une insurrection commencée par leurs frères catholiques. Les nouvelles d'Angleterre , qui annonçaient chaque jour l'animosité furieuse exprimée par les communes contre tous les papistes , répandaient une nouvelle terreur dans la nation irlandaise , et, en excitant les conspirateurs à exécuter leur fatal projet, leur donnaient l'espoir de trouver un appui assuré dans tous leurs compatriotes.
Un tel penchant à la révolte se manifestait dans toute lirtande, qu'on vugea peu nécessaire, et en effet il était dangereux de confier le secret à plusieurs agçnts : aussi le jour convenu approchait sans que le gouvernement eût encore fait aucune découverte. Le roi avait été informé , il est vrai , par ses ambassadeurs que les Irlandais tramaient quelque comploi dans les pays étrangers ; mais quoiou^il en eût donné avis à l'administra-
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lion «d'Irlande , cette communication avait été absolument négligée. Des bruits sourds d'une conspiration prochaine circulaient également, sans qu'on y fit aucune attention. Le comte de Leicester^i^ue le roi ayait nommé lieutenant , restait à Londres. Les deux fusticiers, sir William Parsoos et sir John Borlace, étaient des hommes d'une capacité médiocre , et qui y par un 4nconvénient commun à tous les temps de faction , ne devaient leur avancement qu'à leur zèle pour le parti qui disposait alors de tous les emplois^ Tranquilles dans leur aveuglement et leur inexpérience, ils s'abandonnaient à un profond repos, au bord de l'abtme creusé pour leur destruction.
Mais ils furent tirés de leur sécurité la veille du jour fixé pour le commencement des hostilités. Le château de Dublin, qui commandait la capitale, contenait des armes pour dix mille hommes, avec trçnte-cinq pièces de canons et une quantité de munitions proportionnée. Cependant eette place importante était gardée, et même avec assez de négligence 5 par une faible, garnison de cinquante hommes. Maguîre et More étaient déjà dans la ville avec une troupe nombreuse de leurs partisans ; on en attendait d'autres dans la nuit, et le lendemain matin ils devaient tenter, ce qu'ils régardaient comme la plus facile des entreprises , de surprendre le château. OconoUy , Irlandais protestant, découvrit la conspiration à Parsons. Les justiciers et le conseil cherchèrent aussitôt un refuge dans le château , et renforcèrent la garnison. L*alarme se répandît dans la ville , et tous les protestants se préparèrent à la défense. More échappa ; Maguire fut pris ; et Mahone , un des conspirateurs , étant également saisi, dévoila d'abord aux justiciers le
.|^an de rinsurrection générale , et redoubla riiiquiétude qui déjà régnait à Dublin.
Mais quoique la révélation d'Ocouolly eût préservé le château d'une surprise, Taveu arraché à Mahone vint trop tard pour prévenir l'insurrection projetée. O'néale et ses confédérés avaient déjà pris les armes dans ruister. Les Irlandais , partout confondus avec les Anglais j n'attendaient qu'un signal de leurs cheft; et de leurs prêtres pour commencer les hostilités contre un peuple qu'ils haïssaient à cause de sa religion, et èont ils enviaient les richesses et la prospérité. Les maisons, le bétail , les biens des imprudents Anglais furent d*abord saisis. Ceux qui entendirent parler de troubles dans leur voisinage, au lieu d'abandonner leurs habitations et de se réunir en corps pour leur sûreté mutuelle , restèrent chez eux dans l'espoir de défendre leurs propriétés, et ils tombèrent ainsi séparément dans les mains de leurs ennemis. Après que la rapacité fut pleinement assouvie, la cruauté la plus féroce qui ast jamais été connue chez aucune nation exerça ses ravages. On commença un massacre général des Anglais, dès lors sans- défense , et abandonnés avec une résignation passive à leurs barbares ennemis. Aucun âge, aucun sexe, aucune condition ne fut épargnée.
La femme pleurant sur le corps de ^son époux égorgé, et embrassant ség faibles enfants , fut immolée avec eux, et périt du même coup. Le vieillard et son jeune •fils, l'homme robuste et l'injfirme, subirent le même sort et furent confondus djUns un commun carnage. En vain la fuite en dérobe quelques uns aux premiers coups : la destruction errait de toute part et atteignait eu tout lieu ses déplorables victimes. En vain on eut
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recours à ses parents , à ses compagnotis , à ses amis. Tous les nœuds étaient brisés , et ou recevait la mort du même bras dont on implorait et dont on espérait Tappui. Sans provocation , sans résistance, les Anglais étonnés, au sein d'une paix profonde et d'une parfaite sécurité, furent massacrés par leun plus proches voisins , par ceux mêmes avec qui ils entretenaient depula long-temps des relations suivies de bienveillance et de bons offices.
Mais la mort était le moindre châtiment ih0igé par ces rebelles furieux. Tous les supplices qu'une cruauté ingénieuse peut inventer, toutes les lentes tbftures du corps , les souffrances de l'âme et les angoisses du désespoir , ne purent assouvir une vengeance qu'aucun outrage n'avait excitée et qu'aucun motif ne justiGait. Ces détails révolteraient l'humanité la moins délicate. Des excès aussi monstrueux , quoique attestés par une incontestable évidence, paraissent presque incroyables. La nature dépravée , une religion même corrompue ^ encouragée par une licence efiVénée, n'atteignent pas à ce degré de barbarie , à moins que la pitié naturelle au cœur humain ne soit étouflfée par cette contagion de l'exemple qui entraine les hommes au delà des règles ' ordinaires de letirs actions et de leur condaite.
Le sexe le plus faible, naturellement plus sensible à ses peines, et plus compatissant à celles d*autrui , rivalisa ici avec les scélérats les plus résolus dans l'exercice de toutes les cruautés. Les enfants mêmes, instruits par l'exemple et encouragés par les exhortations de leurs parents , essayaient leurs faibles bras sur des corps inanimés, ou sur les enfants des Anglais livrés 6ans défense à leurs coups. L'avarice des Irlandais ne fut pas
un frein suffisant à leur cruauté. Telle était leur frénésie, que les troupeaux quMls avaient saiisis, et dont ils s'étaient emparés avec violence , uniquement parce qu'ils portaient le nom des Anglais , étaient impitoyablement massacrés, ou, couverts de blessures, erraient au hasard dans les bois et dans les déserts.
Les n^agnifiques bâtiments ou les commodes habi* tations des cultivateurs, comme s'ils eussent reproché aux naturels de l'Ile leur paresse et leur ignorance , fu> rent consumés par le feu ou rasés jusqu'aux fondements. Si les malheureux propriétaires, enfermés dans leurs maisons et résolus à se défendre , périssaient dans les flammes avec leurs femmes et leurs enfants , ils laissaient un double triomphe à leurs implacables ennemis.
Dans quelques lieux o£i un certain nombre d'Anglais se réunirent, et, trouvant du courage dans leur désespoir, voulurent en mourant se venger de leurs assassins, ils furent désarmés par des capitulationsetpar des promesses d'amnistie, confirmées par les serments les plus solennels. Mais à peine ils s'étalent rendus que les rebelles , avec une perfidie égale à leur cruauté , leur firent partager le sort de leurs infortunés compatriotes.
D'autres , avec une barbarie encore plus raffinée , engagèrent leurs prisonniers par l'amour impérieux de la vie à souiller leurs mains du sang de leurs amis, de leurs frères, de leurs parents^ et après les avoir ainsi rendus complices de leurs crimes , leur donnèrenjt la mort qu'ils cherchaient à éviter en la méritant.
Au milieu de tous ces forfaits le nom sacré de la religion retentissait de toute part, non pour arrêter le bras de ces meurtriers, mais pour affermir leurs coups et pour endurcir leurs cœurs contre tout mouvement
d*humanité otide sympathie sociale. Les Anglais, comme des héréiiqaes 9 abhorrés de Dieu et détestés de tous ks fidèles, étaient désignés par les prêtres pour le carnage. Délivrer la terre de ces ennemis déclarés de la foi catholique et de la piété , était représenté conune la pluç méritoire des. actions. L^instinct naturel, assez enclin chez ce peuple grossier à des crimes atroces 9 était encore animé par le précepte; et les préjugés nationaux étaient envenimés par ces haines plus farouches et plus incurables , quand elles naissent d'une superstition forcenée. Tandis que la mort terminai! les souffrances . des victimes 9 leurs dévots assassins répétaient avec une joie insultante aux oreilles des mourants que ces douleurs étaient seulement un prélude à des tournients éternels. et infipis.
HVME.
EXEMPLES
Le parfait Orateur.
Figurez-vous un Démosthëne adressant la parole à la plus illustre assemblée du monde sur une question qui intéresse la destinée des plus fameuses nations. Que ce spectacle est imposant! Combien le sujet est vaste! Les talents Ide Torateur sont - ils au niveau d'une si grande circonstance ? Oui ^ et même au-dessus. Par le pouvoir de son éloquence , la majesté d'une assemblée si auguste disparaît devant la dignité' de Torateur, et Tadmiration qu'excitent ses talents fait oublier un moment l'importance du sujet. Par quelle force de raisonnement^ par quelle puissance d'imagination, par quelles émotions du cœur, il abaque et subjugue l'homme tout entier ! Gomme il captive à la fois sa |*aison ^ sa volonté et ses passions ! Un tel triomphe doit être le dernier effort de l'esprit humain perfectionné. Aucune des facultés de Torateur n'est oisive : toutes s'exercent avec la plus grande activité. Toutes les puissances de son âme sont en travail : tous ses organes manifestent leur énergie. Au dedans > la mémoire , l'imagination , le jugement, les passions 9 sont mis en œuvre : au dehors 9 chaque muscle , chaque nerf tressaille. Ses organes
montés à l'unisson des émotions de son âme 9 exercent une action rapide sur les organes des auditeurs , et fon t passer leur énergie dans toutes les âmes, comme par une vertu électrique. Malgré la diversité des caractères dans une si grande multitude , tous par la magie de l'éloquence se confondent en une seule volonté : l'assemblée entière j poussée dans la même direction , semble ne plus formel* qu'un seul homme et n'avoir qu'une voix. Le cri unanime est : Marchons contre Phiiippe. — Comhattons pour nos iiéertés* — A lions vaincre ott mourir.
Shebidàn.
Prise de Rome par les Goths , en t^io.
Depuis six cent quatre-vingt-dix ans, Rome n'avait pas été violée par la présence d'un ennemi étranger. La population montait à cette époque à douze cent mille habitants : mais les nobles étaient entièrement plongés dans le luxe et la mollesse ; la populace vile et misérable s'était continuellement recrutée par l'affranchissement des esclaves et Fadmission des étrangers. Dans cet état de décadence univeiselle , les Romains étaient plus disposés à négocier qu'à combattre. Aussi ils re-^ curent pour empereur Attale, préfet de la ville, qui leur fut imposé par Alaric , roi des Goths.
Lorsque Alaric se fut retiré, Attale, parvenu à la suprême grandeur , fut si enivré de sa puissance > qu'il rompit avec son protecteur : celui-ci ne tarda pas à le déposer.
Rome elle-même était le prix du combat, et pour la racheter du pillage , au lieu d'employer lés armes , ou
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eul recours à des présents qui ne firent qu'exciter l'avarice des barbares. Honorius retardait i'acooinplissenoieiit de ses promesses : Alaric en pressait vivement Texécu* tien. Pendant les négociations , la fanoiine avait fait de terribles ravages dans Rome ; la guerre avait empêché la culture des terres, et les ports étant bloqués ^ les habitants se trouvèrent dans la dernière détresse. On vendit publiquement de la chair humaine , et otl rapporté que des mères dévorèrent leurs propres enfants. Des ci-* toyens réduits à cet horrible état auraient été incapables d*une longue défense; mais une conspiration abrégea la durée du siège. La porte Salarienne fut ou* verte à minuit , et la cité impériale fut abandonnée a la fureur des tribus sauvages de la Germanie et de la Scythie. « Toutes les richesses dUHUonde sont ramassées dans ces lieux; je vous les abandonne, dit Alaric à ses soldats, en entrant dans Rome ; mais je vous ordonne de ne verser que le sang des hommes armés, et d'épargner ceux qui cherchent un refuge dans les temples. » Le pillage dura six jours , selon les récits les plus authentiques. Les Goths incendièrent la ville en plusieurs endroits, et rasèrent une partie des plus beaux édifices. Il est impossible de calculer^le nombre des citoyens qui furent massacrés, malgré la défense d' Alaric, ni la multitude de ceux qui , d'un rang honorable et d'une brillante fortune 9 descendirent à la misérable condition de captifs, et d'exilés. Rome, cette magnifique et orgueilleuse capitale de l'univers , qui depuis onze cent soixante - trois ans étendait ses bras puissants d\in bout de la terre à l'autre, et qui s'était etirichie des dépouiller des nations vaincues, devikit elle-même la proie des barbares. Elle éprouva à son tour le sort qu'elle avaîi
fait ^ubir tant de fois, et souffrit tous les malheurs qu'elle avait fait peser sur tant d^autres Tilles et de nations.
BURIIBTT.
Le Moine,
Un pauvre moine de l'ordre de Saint- Françoi» vint dans la salle demander quelque chose pour son couvent. Au moment où je tournai les yeux sur lui , je- fus prédéterminé à ne pas lui donner un sou. En conséquence, je mis ma bourse dans ma poche , je boutonnai mon habit , je m'affermis un peu sur mon centre, et je noi'avançai gravement vers lui. Il y avait , je le crains Bien du moins , je ne sais quoi de repoussant dans mes regards. J'ai en ce moment sa figure sous mes yeux, et il me semble qu'elle exprimait quelque chose qui méritait un meilleur accueil.
Le moine, si j'en juge par sa tonsure, dont il ne restait plus que quelques cheveux blancs épars sur ses tempes, avait environ soixante-dix ans; mais d'après ses yeux animés d'un certain feu, qui semblait tempéré plutôt par la politesse que par l'âge, il n'avait guère plus de soixante ans : la vérité pouvait se trouver entre ces deux conjectures ; il avait certainement soixante-cinq ans, et le ton général de sa physionomie, quoique une cause^trangère parût avoir gravé des rides sur son front avant le temps, s'accordait assez avec ce calcul.
C'était une de ces têtes que Guide a peintes plus d'iine fois ; douce , pâle, expressive , débarrassée des insipides prétentions de l'ignorance épaisse et contente d'elle-
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même ; les yeux baissés sur la terre : il levait les siens ; mais il semblait contempler quelque chose au delà de ce monde. Comment une pareille tête pouvait appartenir à un iudiyldu de son ordre, le ciel, qui Tavait mise sur les épaules d'un moine^ le sait mieux que moi ; maU elle convenait à un bramine , et si je Tavais rencontrée dans les plaines de Tlndostan, je Taurais saluée avec respect.
Le reste de son extérieur est facile à peindre en peu de traits ; chacun pourrait se charger de cette esquisse» car son air n'avait d'autre agrément que celui qu*il empruntait du caractère et de l'expression générale. Sa taille était mince 9 svelte 9 un peu au-dessus de la propertion ordinaire , si elle n'eût perdu cet avantage par une légère courbure en avant; mais c'était une attitude suppliante 9 et telle qu'elle se retrace maintenant à mon imagination , il y gagnait plus qu'il n'y perdait.
Lorsqu'il eut fait trois pas dans la chambre 9 il s*arrèta un momient; il posa la main gauche sur son sein; il tenait dans la droite un bâton blanc sur lequel il s'appuyait pour marcher ; quand Je fus près de lui , il annonça l'objet de sa visite par un court exposé des be-soins de son couvent et de la pauvreté de son ordre : il le flt avec une grâce si shnple 9 et il y avait un air si humble dans ses regards et dans sa physionomie , qu'il fallait que je fusse ensorcelé pour ne pas en être ému.
Il y avait une mieiUeure raison : j'étais prédéterminé à ne pas lui donner un sou.- — Tout cela est vrai, dis-je, pour répondre à un coup d'œil qu'il m'adressa en terminant sa requête, tout cela est vrai; que le ciel soit le recours de ceux qui n'en ont pas d'autre que la chajrité de ce monde, ressource bien insuffisante, je le crains
au moÎDs 9 pour les grandes exigences dont on Timportune chaque jour.
Comme je prononçai ces mots , grandes exigences, il jeta sans affectation un regard sur la manche de sa tunique. Je sentis toute la force de cet appel. J*en conviens, dis- je, un habit grossier, et seulement une foi^ tous les trois ans, une maigre chère, ne sont pas tin entretien fort dispendieux : mais le vrai point de la question est de savoir comiment , tandis qu'on peut les obtenir dans le monde avec si peu d'industrie, votre ordre prétend se les procurer eu vivant sur un fonds qui est le patrimoine du boiteux , de l'aveugle , du vieillard et de rinfirme. Le captif qui languit dans les fers et compte jour par jour les heures de son affliction soupire aussi après sa part de cet héritage; et si vous étiez de l'ordre de la Merci, au lieu d'appartenir à celui de Saint^Francois, tout pauvre que |e suis , ajoutai- je en montrant du doigt mon porte-manteau , je vous l'aurais ouvert de bon cœur pour la rançon de l'infortuné. Le moine me fit une inclination. — Mais, parmi les malheureux, repris-je , ceux de notre pays ont sûrement les premiers droits, et j'en ai laissé des milliers dans le besoin sur les rivages de ma patrie. Le moine fit un geste affectueux de la tête ; il semblait dire : Sans doute, il y a des misérables dans tous les coins du monde aussi-bien que dans notre couvent. — Mais nous distinguons, dis-)e, en posant ma main sur la manche de sa t.unique , pour répondre à son appel, nous distinguons, mon révérend père , entre ceux qui ne veulent que manger le pain de leur travail et ceux qui mangent le pain d'autrui, sans autre plan de vie que de le gagner dans la paresse et l'ignorance pour l'amour de Dieu.
Le pauvre franciscain ne fit point de réponse : une rougeur imperceptible colora un moment son visage ^ mais ne put s*y arrêter. Il semblait en avoir fini avec tous les ressentiments : il ne témoigna aucune émotion, mais laissant retomber son bâton entre ses bras, il croisa ses mains sur sa poitrine avec résignation, et se retira.
Mon cœur battit avec violence au moment où il fermait la porte. — Bab I dis-je par trois fois d'un air in« souciant; mais je n*y pouvais rien : chaque syllabe désobligeante que j'avais prononcée se refoulait dans, mon imagination. Je réfléchis que je n'avais envers le pauvre franciscain d'autre droit que celui de refuser, et qu'une telle punition suffisait déjà pour le mortifier sans y joindre un langage insultant. Je songeais à ses cheveux blancs ; il me semblait le voir rentrer avec son air gradeux» et me demander doucement quelle offense il m'avait faite , pourquoi je le traitais ainsi. J'aurais donné vingt livres pour avoir un avocat. Je me suis fort mai conduit , dis-je en moi-même , mais je ne fais que commencer mes voyages, et j'apprendrai à mieux agir en voyant le monde.
Stbrtte.
Le tableau de familie.
Ma femme et ma fille , ayant rendu par hasard une visite à celles du voisin Flamborough, apprirent que la famille venait de se faire peindre par un artiste qui parcourait la province, et saisissait la ressemblance à quinze schellings par tête. Comme cette famille et la nôtre avaient eu long-temps une sorte de rivalité sur l'article du goût, notre amour-propre s'alarma de cette marche
gagnée sur nous. Nonobstant tout ce que Je pus dire , et je dis beaucoup , il fut résolu que nous nous ferions peindre aussi. Nous retînmes donc Tartiste (car que pouvais je faire P), et nous avisâmes ensuite aux moyens de montrer la supériorité de notre goût dans les attitudes. La famille de notre voisin se composait de sept personnes 9 et on les avait représentées chacune avec une orange; idée de fort mauvais goût, d'ailleurs point de variété 9 pas Tombre de composition. Nous voulûmes quelque chose d'un style plus brillant, et après plusieurs délibérations il fut décidé à l'unanimité que nous serions peints tous ensemble dans un vaste tableau de famille historique. Cela nous reviendrait à meilleur marché, puisque le même cadre servirait pour tous, et ce serait infiniment plus flatteur, car toutes les familles de quelque goût se faisaient peindre maintenant de cette manière. Gomnie il ne se présenta, pour le moment, à notre esprit aucun sujet historique propre à nous frapper, nous nous contentâmes de nous faire peindre comme des personnages détachés. Ma femme voulut être représentée en Vénus,' et le peintre fut engagé à ne pas trop épai^ner les diamants sur son sein et dans ses cheveux. Ses deux petits garçons devaient être comme des Amours à ses côtés, tandis que moi, avec ma robe et mon rabat, je lui présenterais mon livre sur la controverse de 'Whislou. Olivia devait être peinte en Amaxone, assise sur un banc de verdure, vêtue d'une redingote verte , richement brodée en or, et avec un fouet à la main. Sophie devait paraître en bergère avec autant de moutons que le peintre en pourrait mettre pour rien, et Moïse devait être paré d'un chapeau avec une plume blanche.
Notre goût charma teUement le chevalier^ quUi voulut absolument être peint comme quelqu'un de la famille, sous le personnage d'Alexandre le grand aux pieds d'Olivia. Cette demande nous parut à tous une preuve du désir qu'il avait d'entrer dans la famille ; et nous ne pûmes le refuser. En conséquence, le peintre se
mit à l'œuvre j et, comme il travaillait avec assiduité et
d'une manière expéditive, en moins de quatre jours tout fut achevé. Le tableau était large , et il faut convenir qu'il n'avait pas épargné ses couleurs : aussi reçutil à cet égard de grands compliments de ma femme. Nous étions tous parfaitement satisfaits de l'exécution; mais une malheureuse circonstance, qui ne s'était pas présentée à notre esprit avant que le tableau fût achevé, nous Jeta dans la désolation : il était si grand qu'il n'y avait aucun endroit dans la maison pour le placer. Comment nous avions pu oublier un point si important, c'est ce qui paraîtra sans doute surprenant; maïs enfin il est certain que nous étions tous coupables de cette étourderie. Ainsi le tableau, au lieu de satisfaire notre vanité comme nous l'espérions , beaucoup trop grand ^ pour passer par aucune porte , resta exposé de la manière la plus mortifiante sur le mur de la cuisine où la toile avait été tendue , et devint l'objet des mauvaises plaisanteries de tous nos voisins. L'un le comparait au grand bateau de Robinson Grusoé, trop vaste pour être, remué ; l'autre lui trouvait plus de ressemblance avec an dévidoir dans une bouteille ; quelques uns s'étonnaient qu'il pût sortir, mais ils étaient encore plus surpris qu'il eût pu entrer.
Quoique cette disgrâce nous attirât les railleries de plusieurs personnes, elle fournit à beaucoup d'autres
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des insinuations plus malignes. Le portrait du chevalier mêlé avec les nôtres était un honneur trop grand pour échapper à Pcnvie. Des bruits scandaleux corn* mencèrent à circuler à nos dépens, et notre repos était chaque jour troublé par des personnes qui v6naient5 sous le nom d'amis > nous apprendre ce que disaient de ' nous nos ennemisi Ces rapports étaient accueillis avec rindignation convenable; mais le scandale s'accrott tou* jours par la résistance.
GOLBSMITH.
Le Samonnet.
Maudit soit le sombre pinceau I m*écriai-je fièrement. Je n'envie pas le talent de peindre les maux de la vie avec des couleurs si noires et si lugubres. L'âme s'épouvante à la vue des objets qu'elle-même a grossis et rembrunis : ramenez-les à leur juste proportion et à. leur véritable couleur , elle les méprise. Il est vrai ^ dis-je en corrigeant ma proposition , que le séjour de la Bastille n'est pas une disgrâce à braver : mais ôtez-lui ses tours f comblez les fossés , abaissez les barreaux des portes 9 appelez-la une simple retraite , et supposez que c'est quelque fâcheuse indisposition et non la tyrannie d'un homme qui vous y retient ; une partie du malheur disparaît , et vous supportez l'autre sans vous plaindre.
Je fus interrompu au beau milieu de ce soliloque par une voix que je pris pour celle d'un enfant , et qui se plaignait « de ne pouvoir sortir. » J'examinai de tous côtés dans le corridor , et n'apercevant ni homme , ni femme, ni enfant, je sortis sans y faire plus d'attention.
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En revenant dans le corridor , j'entendis les mêmes mots répétés denx fois : je levai la tète ^ et je vis que c'était an ^nsonnet renfermé dans une petite cage suspendue. — « Je ne pois sortir , je ne puis sortir , » disait le sansonnet.
Je m^arrêtai pour considérer Toiseau. A chaque personne qui traversait le corridor | il s' approchait en voltigeant du côté où elle passait , en répétant les mêmes plaintes sur sa captivité : — c Je ne puis sortir , • disait le sansonnet. Que le ciel te soit propice ! m*écriai- je , mais je veux te délivrer à quelque prix que ce soit. Je tournai alors autour de la cage pour trouver la porte : elle était attachée si étroitement avec un fil de laiton , qu'il n'y avait pas moyen de l'ouvrir sans mettre la cage en pièces ; j'y employai les deux mains.
L'oiseau voltigeait du côté oïl f essayais de favoriser son évasion , et passant sa tête à travers le treillis , il pressait son seiîi eontre les barreaux , comme s'il eût été impatient de s'échapper. Je crains , dis^je , pauvre créature , de ne pouvoir te délivrer, c Non , répondit le sansonnet , je ne puis sortir; je ne puis sortir , » dit encore le sansonnet.
Je proteste que mon âme ne fut jamais isi vivement émue , et je ne me souviens pas d'une seule circonstance dans ma vie où les vagues illusions qui donnaient le change à mon esprit .aient si vite fait place à la réflexion. Tout machinal qu'était ce refrain , il était néanmoins répété d*un ion si conforme à la nature , qu'il renvdrsa en un instant tous mes i'aisonnements systématiques sur la Bastille. Je montai l'escalier d'uii pas pesant , et je désavouai chaque mot que j'avais prononcé en descendant.
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Démise -toi comme tu voudras > tranquille esclavage ! m*écriai-je ; ta coupe est toujours amère , et , quoique dans tous jes siècles des milliers de mortels, aient été contraints à la vider , elle n'en est pas pour cela moins amère. C'est toi , douce et gracieuse déesse ^ dis-je en m'adressant à la liberté, c*est toi que tous les hommes adorent en public ou en secret ; toi , dontla saveur est délicieuse , et le sera toujours , tant que la nature elle-même ne périra pas. Aucun charme ne peut flétrir ta parure éblouissante ; aucun agent chimique ne peut transformer ton sceptre en airain. Pourvu que tu daignes lui sourire, tandis qu'il mange un pain grossier, le pitre est plus heureux que son monarque , de la cour duquel tu es bannie. Dieu tout-puissant 1 m'écriai -|e en m'agenouillant sur l'avant* dernière marche , accorde-moi la santé , grand dispensateur de ce bienfait; donne-moi. seulement oette belle déesse jiour compagne , et fais ensuite pleuvoir les couronnes au gré de ta divine providence sur les têtes que tourmente l'ambition.
Sterne.
Le Captif,
L'oiseau avec sa cage me poursuivît dans ma chambre; je m'assis près de ma table, et, appuyant ma tète sur ma main , je me mis à réfléchir aux maux de la captivité. J'étais dans une disposition favorable pour oette rêverie, et je dominai libre carrière à mon imagination.
J'allais commencer par ces millions de créatures, mes semblables , qui n'ont reçu eu naissant d'autre héritage que la servitude; mais trouvant que quelque
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touchant que fût ce tableau, je ne pouvais rapprocher de moi , et que le nombre de ces tristes groupes ne faisait que distraire mon attention , ]e choisis un seul prisonnier, et, après l'avoir enfermé d'abord dans son cachot, je l'examinai à travers le demi-jour de son grillage pour esquisser son port; ait.
Je vis son corps presque épuisé par une longue attente et par la captivité , et je sentis dans mon cœur cette sorte de malaise qui natt de l'espoir déçu. En le considérant de plus près , je le trouvai pâle et usé par la fièvre. Depuis trente années , le vent d'ouest n'avait pas une seule fois rafraîchi son sang ; il n'avait vu ni le soleil ni la lune durant tout ce temps ; la voix d'un ami ou d'un parent n'avait pas pénétré à travers ses barreaux ; ses enfants. . .
Mais, ici mon cœur commença à saigner , et je fus contraint de passer à une autre partie du tableau.
Il était assis à terre dans le coin le plus reculé de son cachot , sur un peu de paille qui lui servait tour à tour de siège et de lit. Près de lui était un calendrier , formé de petits bâtons dont les échancrures indiquaient les tristes jours et les nuits qu'il avait passés dans ce lieu. Il tenait dans sa main un dé ces petits bâtons , et avec un' clou rouillé il allait marquer encore un jour de misère pour l'ajouter aux autres. Comme je cachais le peu de lumière qui lui parvint , il tourna du côté.de la porte un regard abattu , puis il baissa les yeux, secoua la tète, et reprit son travail d'affliction. J'entendis le bruit des fers qui attachaient ses jambes, lorsqu'il se retourna pour mettre son petit bâton sur le monceau : il poussa un profond soupir; je vis le poids de ses chaînes retomber sur son cœur. Je fondis en lar-
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iiies ; ye ne pus supporter le tableau de captivité que mon imagination avait peint.
Le même.
La Nuit.
Tous les objets 9 il y a peu d*instants 5 brillaient d'un vif éclat; maintenaort robscurité s'avance avec vitesse. Qans les prairies on ne voyait partout que jeux et allégresse ; maintenant les folâtres agneaux interrompent leurs ébats , et le pasteur fiitigué cesse de £siire entendre ses pipeaux. Toutes les branches résonnaient de {oyeux concerts ; maintenant le vert feuillage s'enveloppe d'épaisses ténèbres, et on n'entend plus d'accepts mélodieux; seulement la plaintive colombe soupire tristement dans le bocage. Si je pouvais être encore vain et frivole , les cieux et la terre accuseraient ma coupable légèreté. Consacrons doiip ces instants à des pensées calmes comme la fin du jour , solennelles comme l'aspect de là nature. Quoique peut-être les heures du plaisir aient été embellies par une innocente gaieté , que le soir, avec sa sombre parure, nous invite à de sé-r rieuses réflexions. Kien ne convient mieux à une créature qui touche à l'éternité que de s'arracher chaque jour du cercle des amusements , et de méditer « les choses qui appartiennent à son repos éternel. »
L'obscurité est maintenant parvenue à son dernier période, et je suis contraint d'admirer avec quels ménagements délicats elle se présente. Elle ne fait pas une apparition brusque et importune ; elle s'avance d'une manière douce et en quelque sorte respectueuse. Une soudaine transition de la splendeur du jour à toutes
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les horreurs d*une nuit profonde jetterait le trouble et Teffroi; elle égarerait le voyageur dans sa courge ; ellq plongerait la création dans Téton nement, et serait peutêtre funeste aux organes de la vue. Mais le crépuscule qui précède la nuit 9 comme un avant-coureur , nous avertit de son approche , et nous dispose à prendre de sages précautions pour la recevoir. Maintenant les cruels habitants des fôrèts abandonnent leurs repaires. Maintenant le loup sanguinaire, comme un farouche assassin^ rôdé autour des innocentes brebis. Le renard, comme un adroit voleur , pénètre sous le toit couvert de, chaume et emporte sa timide proie t Heureux le monde , si ces ennemis du genre humain étaient le& seuls qui se plaisent dans %s ténèbres ! mais hélas î il y a aussi des monstres à forme htrmaine. Les brigands choisissent ce moment pour exercer leurs rapines et commettre les plus affreux forfaits. Des crimes, qui durant le jour cachent leur tète hideuse , maintenant s^emparent des cités , et se promènent dans les ténèbres avec un front audacieux^i Et sont -ils cachés en effet? Non, sans doute. Un œil plus perçant que Téclair,^ plus brillant que dix mille soleils, contemple leurs mouvements. Leurs plus épaisses ténèbres sont une éclatante lumière pour le surveillant jaloux et le juge suprême des actions humaines. Créatures ab'jsées ! ne savez- vous pas que « lès nuages et les ténèbres forment sou majestueux cortège P » C'est au ^ein ménie de cette obscurité oii vous cherchez un refuge qu^il élève son trône. Ce que vous prenet pour un asile est la barre dé Àoû tribunal.
Hervet.
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Même sujet.
Le soleil radieux a disparu à roccident ; la nuit épanche sa rosée; et Tair, qui était épais et brûlant^ devient plus fÎBais. Les fleurs du jardin repliant leur» feuilles diaprées, ferment leur calice, et inclinent leui» têtes sur leur faible tige en attendant le retour de la lumière.
Les oiseaux du bocage ont suspendu leurs concerts ; ils dorment sur les branches des arbres , la tète cachée sous leurs plumes. Les jeunes poussins de la ferme reposent en paix soxis l'aile de leur mère , et leur mère elle-même goûte le repos.^On n'entend plus le murmure des abeilles autour de la ruche ou parmi les chèvrefeuilles embaumés ; elles ont cessé leurs travaux , et sont maintenant retirées dans leurs cellules de cire.
Les brebis reposent dans les champs sur leur moUe toison , et leurs longs bêlements ne résonnent plus sur les collines. On n'entend plus les clameurs de la multitude tumultueuse , ni les cris des enfants dans leurs jeux, ni le. bruit des pas ou des travaux d'une foule active et empressée. Le marteau du forgeron ne retentit plus sur l'enclume , et le charpentier ne fait plus gémir la seie bruyante. Tous les hommes sont étendus sur leur couche paisible, et l'enfant repose avec sécu- ^rité sur le sein de sa mère. L'obscurité règne sur la voûte des cieux comme sur la face de la terre : tous les yeux sont fermés et tous les bras inimobiles.
Qui prend soin de tous les mortels quand ils sont plongés dans le sommeil, quand ils ne peuvent se défendre ni voir si le péril les menace ? 11 y a un œil qui
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1)6 96 ferme jamais; un œil qui voit au sein des ténèbres de la nuit aussi bien qu'à la clarté du jour le plus éclatant. Quand la lune et le soleil dérobept leur lu-* mière , lorsqu^aucune lampe n'éclaire les maisons 9 et qu'aucune étoile ne brille à travers les sombres nuages, cet œil voit tout, il embrasse tous les lieux et veille continuellement sur toutes les familles de la terre.
Cet œil qui ne se ferme jamais est celui de Dieu : son bras est toujours étendu sur nous. Il a tait le* sommeil pour délasser nos membres fatigués ; il a fait la nuit pour que nous reposions paisiblement. Comme une tendre mère éloigne le moindre bruit qui pourrait éveiller son enfant , comme ^lle tire les rideaux autour de son lit: et cache la lumière à ses yeux débiles, ainsi Dieu épaissit autour de nous le voile des ténèbres , il ordonne que tout soit calme et silencieux pour que sa grande famille dorme en paix.
Quand l'obscurité a disparu, et que les rayons du soleil levant frappent nos paupières, commençons la journée en louant le Dieu qui a pris soin de nous durant la nuit; Fleurs, quand vous rouvrez vos calices , déployez toutes vos feuilles, exhalez tous vos parfums en son honneur ! Oiseaux , quand vous vous éveilïez , faites entendre des chants de reconnaissance dans les verts ' bocages I Que son amour soit dans nos cœurs quand nous goûtons le repos, ot sa louange sur nos lèvres quand nous nous réveillons.
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Mort d'Yorick.
Quelques heures avant quTorick rendit le dernier soupir, Eugène entra, dans l'intention de le voir et de lui dire adieu encore une fois. Lorsqu'il tira les rideaux d'Yorick et lui demanda comment il se trouvait , YoricL le regarda fixement , et lui prit la main ; puis , après Tavoil^ tendrement remercié de tous ses témoignages d'amitié « pour lesquels, disait-il, si leur destinée voulait qu'ils se rencontrassent après cette vie, il le remercierait encore mille et mille fois, il ajouta que dans quelques heures il échapp^grait à ses ennemis pour jamais. — J'espère que non , répondit Eugène avec un torrent de larmes qui ruisselait sur ses joues, et du ton le plus affectueux dont jamais une bouche humaine se soit servi; j'espère que non, YorieL, reprit -il. Ybriek répondit en levant les yeux au ciel , et en serrant doucement la main d^Eugène ; ce fut sa seule répousfe , mais elle déchira le cœur d'Eugène. — Va jva, Yorîck, dît Eugène en essuyant ses yeux, et en ramassant eu luimême toute sa fermeté , mon cher ami , consôle-toi ; ne laisse pas abattre tes forces et ton courage daiis une épreuve où tu en as le plus grand besoin. Qui sait toutes les ressources que la nature tient en réserves , et ce que la providence 'de Dieu peut pour toi? Yoriôk mit la main sur son bœur, et secoua doucement la tête. •— Pour moi, continua Eugène en soupirant avec amertume comme il prononçait ces mots, je proteste que je ne puis, mon cher Yorick, me séparer de toi; et j'aime à mo flatter , ajouta Eugène d'un ton plus gai , qu'il te reste encore assez d'étoffe pour faire de toi un évêque ,
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et que je vivrai poar voir un si beau jour. — Je le conjure , Eugène , dit Yorick en ôtant comme il pouvait son bonnet de nuit de sa main gauche, car la droite était jeuicore étroitement serrée dans celle d'Eugène , fe te conjure d'examiner ma tète. — Je n'y vois rien de bien alarmant, répondit Eugène. — Hélas! mon ami, reprit Yorick, permets-moi donc làe te dire qu'elle est tellement maltraitée et défigurée par les coups qu'on m'a donnés dans les ténèbres avec taot d'iuhiunanité , que je puis dire comme Sancho Pança que si j'en reviens jamais, et que tles mitres tombent des cieux comme la grêle , il ne s*en trouvera pas une pour aller à ma tète. » Le dernier souffle d'Yorick errait sur ses lèvres tremblantes, prêt à s'échapper comme il prononça ces mots : cependant il les prononça encore avec je ne sais quel ton cervatUique, et comme il parlait, Eugène put voir briller un moment dans ses yeux une rapide étinceUe , faible image de ces traits de feu qui d'ordinaire (comme le dit Shakespeare de son aïeul) transportaient d'allégresse tous les convives.
Eugène fut convaincu par ces mots que le cœur de son ami était brisé ; il lui serra la main , et sortit à pas lents , en versant des larmes. Yorick suivit Eugène des yeux jusqu'à la porte, puis il les ierma, et ne les rouvrit plus. Il est enterré dans un coin de son cimetière sous un simple marbre que son ami Eugène, avec la permission des exécuteurs testamentaires , a mis sur son tombeau, sans autre inscription que ces trois mots, qui lui servent à la fois d'épitaphe et d'élégie :
hélas! pavvre YORICK!
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. Dix fois par jour, Tâme d'Yorick a la consolation d*entendre lire rinscription de son monument avec des tons si plaintifs, et des accents si variés, qu'ils annoncent une compassion et une estime générale pour lui. Comme un sentier qui traverse le cimetière borde sa tombe, aucun étranger ne passe auprès sans s'arrêter pour- y jeter un regard, et s'écrier avec un soupir: Héias! pauvre Yorickl
Sterne.
Le Cimetière,
Combien de tertres consacrés à la mort nous- environnent ! Que sont les pierres sépulcrales , sinon des monuments érigés à la mémoire des habitants du tombeau , pour nous apprendre la durée de leur vie , et nous indiquer le jour où il fut dit à chacun d'eux : «I Votre temps est accompli ?» Oh l 'puissé-je y lire avec fruit. cette importante leçon, que mon tour aussi approche ! Quelque tertre chétif s'élèvera bientôt pour moi dans un coin de terre inconnue ; il recouvrira ma chair et mes os dans les ténèbres, et les dérobera à la lumière du soleil et à la vue des hommes , jusqu'au temps où les cieux ne seront plus.
. Quelque ami fidèle qui m'aura survécu gravera peutêtre mon nom avec le nombre de mes jours sur une simple pierre funéraire sans ornement, et incapable d'éveiller l'envie. Alors ma tomb« sera parmi les autres un nouveau témoignage de la fragilité de la vie et de la brièveté du temps.
Il est possible que le pied d'un ami visite quelquefois l'asile de mon repos , et qu'un œil sensible arrose mou
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froid monument d'une larme : quelque vieux compagnon viendra peut - être lire sur la pierre de mon tombeau ]a muette leçon de la mort que mes lèvres enseignent aujourd'hui au monde ; et, si l'affection et le regret durent encore, pendant que des jpleurs d'attendrissement mouilleront ses paupières , et que sa voix s'ouvrira k peine un passage , peut-être il montrera du doigt au passant le mois et le jour de mon Crêpas. O jour solennel ! jour formidable qui marquera le terme de mon voyage sur la terre , et mettra fin aux projets de mon cœur' et aux travaux de ma langue et de ma plume !
Songe , ô mon âme 9 que , tandis que des amis ou des étrangers s^arrêteront sur ce coin.de terre pour lire la date de mon départ d'ici-bas, soumise à un arrêt décisif et irrévocable, tu jouiras de la récompense promise aux bonnes œuvres , ou tu souffriras les longs châtimentg réservés au mauvais emploi de la vie , dans un séjour inconnu de misère ou de félicité I
Watts.
La cataracte de Niagara , dans le Canada ^ au nord
de C Amérique,
Cette étonnante cataracte est formée par le fleuve Saint-Laurent, dans son passage du lac Érié au lac Ontario. Le Saint-Laurent est un des plus larges fleuves du monde , et cependant toute la masse de ses eaux se précipite en cet endroit par une chute perpendiculaire de cent cinquante pieds. Il n'est pas facile de faire concevoir à l'imagination la grandeur de ce tableau. Un fleuve extrêmement profond et rapide , qui sert à
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emporter les eaux de presque toute TAmérique septentrionale dans l'Océan atlantique , heurte ici avec violence contre une chaîne de rochers qui s'élève feomme un mur à travers le courant. Le fleuve un peu audessus a près de trois quarts de mille de largeur 5 et les rochers entre lesquels il se resserre ont douze cents pieds de haut. Leur direction n'est pas en ligue droite , mais ils se recourbent en croissant , comme un fer à cheval ; en sorte que la cataracte qui prend la forme de cette barrière , s'arrondit intérieurement, et présente une sorte d'amphithéâtre le plus imposant dé la nature. Justement au milieu de celte digue circulaire , une petite tle, qui a résisté aux efforts du courant, lui o()pose un de ses angles, et partage, vers le sommet, le fleuve en deux parties qui se réunissent bien avant d'arriver au pied des rochers. Le bruit de la cataracte se fait entendre à une distance de plusieurs lieiies , et la fureur des eaux , au terme dé leur chut6 , est inconcevable. Elles produisent en rejaillissant un brOdOlàrd qui s'élève jusqu'aux nuages, et qui forme un très bel arc -en -ciel quand le soleil l'éclairé. Il est facile de supposer qu'une pareille cataracte iriterrompt entièrement le cours de la navigation , et cependant quelques Indiens ont osé, dit-on, avec leurs canots, descendre le fleuve sans éprouver aucun mal '.
GOLOSMITH.
' YoTCK les Leçons françaites , tome 1.
Le Cap-Nord*
£d continuant notre voyage , nous laissâmes à notre droite le détroit formé par Maggeroe, ou File nue, et le continent. La vaste étendue de là mer glaciale s'ouvrait à notre gauche, et nous arrivâmes enfin au point le plus reculé de l'Europe, connu sous le nom de Cap-Nord, précisément à minuit.
Sistimus hic tandem , nobis ubi defuit orbis.
Le Cap-Nord est un énorme rocher qui, s'avançant au loin dans TOcéan , exposé à toute la fureur des vagues et aux outrages des tempêtes, tombe chaque année de plus en plus en ruine. Là , tout est solitaire, tout est stérUe, tout est triste et décourageant. L'odibrage des forêts n'embellit plus le sommet de la montagne; le chant des oiseaux , qui animait les bois mêmes de Laponie , ne se fait plus entendre sur cette scène de désolation ; Tâpreté du roc sombre et grisâtre n'est cachée par aucun arbrisseau ; le seul concert est le rauque mugissement des vagues, qui renouvellent incessamment leurs assauts contre ces masïses énormes. Le soleil du nord se montrant à minuit, à la distance de cinq diamètres, sur l'horizon, et l'immense Océan en contact apparent avec les cieux , forment les grandes lignes extérieures du sublime tableau qui s'offre au spectateur étonné. On se rappelle comme un songe les éternels soucis et les vains projets des mortels ; on oublie les diverses formes et l'énergie de la nature animée , pour contempler la terre dans ses seuls éléments , et comme une partie constitutive du système solaire. Acbabi.
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Fue sur des montagnes.
Mais tournons ici nos regards I A travers un vaste espace du ciel, devant nous le puissant Atlas élève au-dessus des nuages son front majestueux couvert de neige. Au pied de la montagne, un sol rocailleux et entrecoupé de collines , sert de fondement à cette masse énorme : elle est formée d'un vaste amas de rochers entassés les uns sur les autres, et qui semblent soutenir la voûte immense des cieux. Voyez avec quelle précaution les pauvres mortels posent un pied tremblant sur Tétroit sentier qui borde ces profonds précipices I Du haut de l'abtme, ils abaissent leurs regards avec une horreur inexprimable, et se défient de la terre même qui les porte : cependant ils entendent sous leurs pieds le mugissement sourd des torrents, et sur leur tête ils voient un rocher suspendu avec ses arbres flottants et leurs racines renversées qui semblent menacer de les ensevelir sous leurs ruines. Là, les hommes frivoles, confondus à l'aspect de cet imposant spectacle , deviennent sérieux, et contemplent avec recueillement les continuelles métamorphoses qui renouvellent la face de la terre. Ils voient y comme en un point, les révolutions des siècles écoulés , les formes changeantes de la matière , et la dé* cadence même de ce globe dont ils se rappellent aussi la création et la jeunesse , tandis que les débris épars et les brèches irréparables de cette montagne mutilée leur montrent l'univers même comme une noble ruine, et les font songer à sa prochaine catastrophe. Mais maintenant, vers le milieu de la montagne, l'ombrage épais d'une forêt spacieuse offre un abri à nos voyageurs fa-
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.%ués : déjà ils s*enfoDcen t parmi des pîos toujours verts^ des chênes ailiers et des cèdres superbes, dont les cimes ^élevées vont se perdre dans les nues , et près de qui le reste du bois ressemble à un groupe d'arbrisseaux* Ici une horreur nouvelle s'empare de leurs âmes, quand ils voient la èlarté du jour presque voilée par cette|sombre forêt dont les arbres touffus 9 entrelaçant leurs branches supérieures, entretiennent au-dessous des ténèbres et une nuit éternelle. Par intervalle, une lumière faible et incertaine semble plus affreuse que Tobscurité même, et le calme profond de ces lieux invite au silence les mortel» effrayés par les sinistres échos qui renvoient tous les sons du sein des prc^ondes cavernes de la forêt* Là l'espace épouvante. Le silence même est menaçant : une puissance inconnue agit sur l'âme, et des objets douteux éveillent l'attention des sens. On entend ou on croit en tendre des voix mystérieuses : diverses formes de divinités semblent s'offrir aux regards, et se plaire à révéler leur présence dans ces bocages sacrés : illusion qui jadis fit élever des temples, et favorisa les croyances religieuses des anciens. Nous - mêmes qui pouvons lire en caractères éclatants la divinité^ empreinte sur tant debrillanles merveilles, nous choisissons plutôt les lieux obscurs pour y entrevoir cet être mystérieux qui se montre à m>s yeux débiles tout au plus à travers uu voile de nuages.
Sbattesiivby.
f^ue sur un paysage.
Le prieuré, bel édifice gothique, est situé au milieu d'un porc peu étendu, mais d'une agréable variété. Dcr-
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rière s'élèvent de hautes Inontagaes doDt le bas est omiiragé par un bois qui descend presque jusqu*au prieuré. D'un cô^té, un vallon étroit et bien cultivé s^enfonce j>armi les montagnes : les teintes brillantes et diaprées dé ses prairies et de ses champs couverts de moissons, avec de petites chaumières blanches 5 éparses çà et là entre les arbres 9 contfastent d'cine manière gracieuse avec les barrières augustes et insurmontaUes qui l'environnent.
Une rivière peu considérable, mais impétueuse, tombe du sommet des montagnes dans cette vallée délicieuse, quoique sans ornements^ et traverse le parc -à] environ cent pas du prieuré. La terre s'abaisse agréablement vers le bord , et de l'autre cdté un bois de superbes bouleaux ombrage la rivière , qui en cet endroit est traversée par un petit pont rustique. Après s'être grossie de plusieurs ruisseaux qui couleht des coteaux voisins , elle va se perdre à un demi-mille au-dessous > dans le lac qu'on découvre dans toute sa beauté de la façade de la maison. C'est une magnifique pièce d'eau. Les montagnes qui l'entourent sont en partie couvertes de forêts, en partie cultivées; quelques unes sont stériles et sauvages vers le bord du lac, tandis que leurs Itpres sommets offrent une grande variété de contours pittoresques. A l'extrémité du lac , un joli village en àé^ core les rives, et s'allie merveilleusement avec la simple beauté du paysage. Par une échappée entre les collines, la vue plonge dans le lointain sur une large vallée richement ornée de bois, et embellie partout d'édifices, de villages, de maisons de campagne, et bornée par une ehatnedemontaj^nes majestueuses qui rivalisent parleur hauteur, sinon par leur forme irrégulièrc et sauvage ^
^vec celles qui nous environnent ^Ivts îmmédiatenienft.
CcEtËBS.
L'Arbre des Banians , ou le Figuier indien.
i/arbre des Banians, ou figuier indien, naît dans plusieurs parties des^ Indes orientales. Il a un tronc fort épais, des branches qui s'élèvent à une grande hauteur et s'étendent très loin , avec des feuilles en forme de cœur, qui se terminent par une pointe aiguë. Cet; arbre est admirablement décrit par Milton :
Parmi les plants nombreux qui composent ga voûte , Le figuier, avant tous, s'en vient frapper leurs yeux ; Non ce figuier «haigé de fruits délicieux , Qui distille un doux sac à nos Jèvres arides , Hais %eiu! qui , connu des pemplea gangarides, itend ae» Igtigt rameaux, dont l^s bra9 inclinés, Autoar du tronc natal ensemble enracinés , Remontent vers les cieux en vertes colonnades , S'enlacent en berceaux, se courbent eu arcades. Et, déployant dans l'air leur dôme ténébreux, Cbtnposent à leur pèi^ un éortégé nombreux *. De»cbaiMone dil befger leur HoCMe av loin réaoQne: Là y paiable et goûtant le firai» qui r«nviroan6 , A la faveur des jours que laissent leurs rameaux, Tranquille, U voit bondir et paître ses troupeaux '.
Paradis perdu . chant IX.
L'arbre des Banians est véritablement la plus belle production de la nature, dans ce. climat fortuné où elle étale tant de richesse et de profusion. Quelques ikn s dî''
• Traduction ée Dt-UUe. \ •'
lO.
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, ces arbres ont une grosseur et une étendue prodigieuse^ parce qu'ils croissent continuellement, et, différents à cet égard de la plupart des autres productions du règne végétal et animal, semblent exempts de décadence.
Chaque branche de la tige principale jette ses racines ; ce sont d'abord des fibres déliées, suspendues plusieurs pieds au-dessus de la terre : ces fibres s'alongent graduellement jusqu'à ce qu'elles atteignent la surface dur sol; alors elles prennent racine, forment de larges troncs, et deviennent des arbres dont le sommet se couvre de nouvelles branches. Celles-ci , à leur tour , suspendent leurs racines , qui , parvenues à leur développement, produisent d'autres rameaux; et cette progression continue aussi long-temps que la terre ^ première nourrice de tous ces arbres, leur fournit des aliments.
Les Indiens ont une prédilection particulière pour l'arbre des Banians. Ils le considèrent conune un emblème de la divinité, à cause de sa longue durée , de retendue de ses rameaux et de son ombrage bienfaisant. Us lui rendent presque des honneurs divins. C'est dans le voisinage de ces arbres que sont généralement élevées les pagodes les plus estimées : c'est à leur ombre que les bramînes passent leur vie dans une solitude religieuse : les Indiens de toutes les castes et de toutes (es tribus aiment à se divertir sous les frais berceaux^ dans les belles allées et dans les aimables détours de ces ddmes épais, impénétrables aux rayons les plus ardents que darde le soleil du tropique.
Un arbre de cette espèce, d'une énorme dimension > est distingué par le nom de Cubbeer Burr, qui lui a été donné en l'honneur d*un saint fameux. Il était autrefois beaucoup plus lai^e que maintenant ; cependant
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ce qni reste a environ deux mille pieds de circonférence^ en y comprenant uniquement les plus fortes tiges : les branches flottantes, qui n'ont pas encore pris racine, couvrent un espace plus considérable. Les principaux troncs de cet arbre, qui tous surpassent de beaucoup nos ormes et nos ohènes anglaiis, montent à trois cent cinquante ; les moindres tiges , formant des rejetons déjà vigoureux, sont au nombre de plus de trois mille : chacune produit de nouvelles branches et des racines pendantes qui à leur tour doivent former des souches, et devenir lé' germe dMne nombreuse postérité. Gubbeer Burr est fameux dans tout Tlndostan pour son extrême étendue et pour sa beauté : les armées indiennes campent généralement alentour, et, à des époques fixes, on y célèbre des fêtes solennelles qui attirent un grand concours. On dit que sept mille personnes peuvent se reposer à Taise sous son ombre. Les voyageurs anglais, dans leurs courses et dans leurs parties de chasse, avaient coutume de dresser leurs tentes et de passer quelque» semaines sous ce pavillon délicieux, ordinairement rempli de ramiers verts, de colombes , de paons et d*up nùmbre infini d'oiseaux ; peuplé de troupes dé singes qui prennent leurs joyeux ébats , et ombragé par des nuées de chauve-souris si grandes» que les ailes de quelques unes, mesurées depuis une extrémité jusqu'à Tautre, ont plus de six pieds dV.nvergure. Cet arbre non seulement procure un abri, il offre aussi unepâ*
tnre à tous ses habitants ; son brillant feuillage recèle de petites figues d*une riche écarlate dont ils se régalent avec autant de plaisir que lès favoris de la fortune en trouvent dans leurs festins 'les plus variés et le^ plu» somptueux.
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fiéception de Christophe Colomb, après son premier
■- he premier som de^iGilomb.&it4'inf(k*inerle,roi.<9^ja
^eine.^ qvà étaient à .Barceloil«ie^ de «IB aisrivéej8ti4e
Boik gucoès. Ffirdioand et IscibeUa, iiM .Qitoi|it$ .wmpr^»
qvie cb4u?inés de ebt éténemeot luatAeodu^'. cépoo^iiit)»!
4aEis les teKineft le84)Iufitflatteui»'e& les {^laii;bQ«#](9yUeë
pour Colomb vie ,prÛMlt 4e, se rGnire.ifmr^ài»fetn€m%m
ift cour, .pour leur laire:âe. sa: preptee boi¥>l»e;le iSéeU^de
•f«e§ découverte» etide ^se» servîce8«xËr^rdijiJttise& £eii-
•^àAoX^aom y^fiage à Baroelomie#;ldpeit|de^o$Q«ruloejki
foui^ deft euviroDs, etie £uiYÎit|>àrtottl«ir«e:èui^wejC)t
ianUaiiralra». 8ea éiitréeidaaMlb ville Aie fil^ séltxÊkVor^ie
•tie: Fendinaiid et dl^abèlle y evecila pompe cofiiiQi»£Me
à ee i grand événement^, qui répandait flàctti d!éclatt|Hir
'leur règne. Les étrangers quHl amenait avec lui tdc&^ys
qu'i£.«vpit découverts aMndbiaîûnt à ia téfce du^ortéf^i:
leur teioliisrngulier, leurs traits extraordinaires ieii;lfiur
tpa'rui^ : sauvage , les . faisaîdi t paraître « ides ) ihcmoBS»
id^nne ambie' (espèce. Afirès eux.^ on j^ortàlt.ile»tClrae^
iiients d\ïr i£ftçounés pas^Tart eiicoite-^iii»«sifir>d(e roes
nations, ieBigrains' d'or tven/vés dimeJesmoDlagne^jy/cit
là. poudre du même smétal ^recueiliie-. dans. lestfleuvtfs*
ensuite paraissaient »ies diveraiouvira^ssdUBdustrieide
cee oontiiées noiMrelIcmènt déBowertoe( y oarec •leursfdi&-
f&rentes prodùdiiôns. IGblomb iiiî^*inénte^ ^fecftMiit.ia
mavcbe, sst «ttitait les yeuxide itôus* kt» 'speotaf âurs^ qui
«sontemptaietit avec iidmii-aiio^ ôet lipnÉaieHeixtiraovdiv-
«lairé, dentela 'sagacité et le oéuFage'-sibpérseur auraient
conduit leurs compatriotes à la connaissance d^uilpou"
v,eau moade.par uae routeiaconnue aux tiëcies passés. Ferdinand et Isabelle , vêtus de teurs habits royaux, et assis sur leur trône , le reçurent sous un dais^ magnifique. Ils se tinrent debout à son arrivée , le relevèrent lorsqu'il se mit à genoux pour leur baiser la main , et l'invitèrent à s'asseoir sur un siège préparé pour lui , puis à leur, faire un néeit détaillé de son eaqpédition. Il obéit avec; un calme, et une gravité également conforme au çaraeiére de .la natjpn espagnol^ et à la dignité de l'auditoire devant lequel il parlait^ et aveo cette modeste flinaplicité qui caractérise les hommes d'un génie 8i:^ériear, qui» «atisiaifts d'avoir exécuté de grandes, choflieis y ne Dechei»heiit pas de vains applaudisfements, par. un ppo^ieux^élalage de leurs exploits. 'Quand il eut teroMné ^n récit* Ferdinand et Isabelle se mirent à genoux ,. et offirirejdt à l'Étemel de solennelles actions de.grâ^y pour, la défiouflrerte de ces nouvelles contrées, dont ils attendaient tant d'avantages pour les royaumes soumis à leur gouvevnementi Toutes les marques d'honneur que la reconnaissanae et l'admiration peuvent inventer furent prodiguées à Colomb. Oesieltres patentes eonfi^rmèrent pouriui et pour ses hériiiers tous les privilèges contenus dans la fapitulatînn conclue à Santa- Fé; sa famille fut anoblie; le roî.ct la- reiae, et à. leur ^sï^mpLe les CQiiilîsans, le traitènent, en toute occasion, ave^ L^s égards resp^Citoeut 4m» ^uia pidrsonnes du rang le rp.lu9:éleV{é«< 9â(^s la fa^e^r qui lui plut davanAii^^ pance qn'i^Ue ^atjusÇEÛsaiit i^ntrepr enante aeUvité de son àaieo p(^uiç\\K» pcc^fiée de grands obiely , ce fut l'ordre de.pf'épari^ sdHsd^laij un armeoaent o^^pab^ de le. rendre ina^re^de^.contis^s q^UV avait tdév^ cb^couverteif, el d'aUer à la recherche des .pay& plus opulents qu'il
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avait Fespoir et la ferme confiance de découvrir encore-*
ROBE&TSOV»
Les douze Mois.
Je songeai^ aux vicissitudes si douces de ia nuit et du jour ^ à l'aimable variété des saisons et à leur retour dans un ordre invariable. Oh ! me disais-je à moi'< même , que ne puîs-je du déclin de mes années revenir au printeiops de ma vigueur et de ma jeunesse I Mais 9 hélas ! cela est imposaiMe. Tout ce qui reste en mon pouvoir, c'est d'adoucir les désagréments da l'âge » en les supportant avec une paisible résignation , et eu {ouïssant des plaisirs que m^'offire cette solitude. Dans cette «pensée je nn'assis sur un banc émaillé de fleurs , et je tombai dans un léger assoupissement. Si c'était l'effet de quelque vapeur ou de mes dernières réflexions, c'est ce que je ne saurais dire; mais il me sembla que le génie du jardin seprésentait devant moî , et faisait passer sous mes yeux 5 dans l'avenue où je reposais 9 le tableau et les différentes scèjies de- la révo* lution de l'année. Gomme j'observais ce drame , je résolus dans mon songe de le mettre par écrit , et de l'envoyer au Spectateiu*.
La première personne que je vis s*avancer vers moi était un jeune homme de la taille et de l'air le plus gracieux, quoiqu'il ne parût pas encore parvenu à l'exacte proportion et à la parfaite symétrie qu'un peu plus de maturité lui promettait ; il y avait néanmoins dans sa physionomie tant de fraîcheur, de satisfaction et de gaieté qu'il me sembla la plus aimable créature que j'eusse jamais contemplée. Il était vêtu d'un man-
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teatt trataaut de soie verte , brodé de fleurg ; il avait sur sa tête une couroane de roses, et à sa main un narcisse; les primevères et les violettes naissaient sous se» pas 9 et toute la nature semblait se réjouir de sa pré^ sence. Près de lui, d*un eôté était Flore, et de l'autre Vertumne , avec un vêtement de soie changeante. Je fus ensuite surpris de voir les rayons de la lune réfléchis par une cuirasse avec un édat soudain, et un homme complètement armé paraître avec un glaive nu. Je fus bientôt informé par le génie que c'était Mars, qui long-temps avait usurpé une place dans le cortège du Printemps. U fit place à un personnage plus riant : c'était Vénus, ornée de ses seuls attraits, encore moins séduisants que sa ceinture, dont elle avait entouré un globe qu'elle tenait dans sa main droite , et dans l'autre elle portait un sceptre d'or. Après elle venaient les Grâces» avec leurs mains entrelacées et leurs robes flottantes; elles s'avançaient au son d'une musique délicieuse , et tour à tour frappaient la terre en cadence. Ensuite paraissaient les trois mois qui appar» tiennent à cette saii^on. Tandis que Mars avançait vers moi, je crus voir dans son air une farouche rudesse qui convenait mal à un dieu placé dans une saison si riante. Mais à mesure qu'il approchait , ses traits devenaient insensiblement doux et gracieux. Son front s*éclaircîssait , et son air était si ségféàble que je ne pus me défendre de regretter son départ, quoiqu'il fût remplacé par Avril. Ceiul-ci parut avec tous' les transports de la plus vive allégresse, et mille plaisirs l'escortaient : son visage se voilait touvent; mais il reprenait aussitôt sa sérénité première, et ne cessait plus de sourire. Ensuite vçnait Mai,' suivi de Cupidon avec son arc tendu
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et. toul prâl à déoocfa^ une flèche. Comme il passa près de ni^i, je -crus eotendre un. bruit conibs feniié par les douces plaintes» les ravissantes extases et ie» ^o^res^oqpirs des amants, les^œux de ecmstais^ aMBsi-biiSnique les rqwoohes- de perfidie <: mais- à peise œs. som avaient frappé mon oreille^ que le souffle du jf0xiir les: eikiporta. Après eux {e vis s'avaiuse» un Jhtemme.dafciS' toute la vigueur et la maturité de Tâge : s^ae^ 4eint é^AîX vermeil et fleuri ; ses cheveux mmÊ» dbescenduie^ en belles bcAicles sur ses épitules ; un inanteau desviiede même eoule.ur'qiie sa cheveliwe >bombait négligemmient sur. ses memfai«s ^ il mavcfaail fdl'un pas agile sur les-4races du Printemps, et $11 efaev* chait Tombre ^t les. &atches fontaines qm faillissaient dans » ^ jardin ; il ^ était surtout : charmé quand . usue Ar^upa^de zé^h^Hr l'-érentaientde kinrô aiies* Il a^t avec lui deux compai^&ees qui macchaient'à ses c6tés et le faisaiemt: paratee plus agréable. . L'un.jétdit-r-Aurore au;c 49Îgts de rose «t aux.pieds humides dé 'ixnée* ^veoun voile transparent; Tautve était Yièqier avteci un ilkanteau:d*azitr, parsemé .de fleurs d!«r. L'Êtéresp»irait' aviidement Thaleine de son voisin , oomiie eUe ^passaitià travers un bouquet de chèvoe^feuttes' et de 4u)>éreuses qu-'il tenaitàla-.main.vPanteitiCérès les »ii~ Jf&ie^^^^vi^c 'qina*!^ jaytfsseattsUTs * qur. * dansafetit une nwKnesque au sQn>des.e^l«mea%ix etidesicymbalesb Les mw de leoir 'Cortège paraissaient eatoile. JuiniOooservaiit^ncere une foiWbreaseaiblanœ iarvete le Ptintempa ; mais, k»; deux entres si$mblaieni^ttiarcher.»d(|iu pas moins ferme, particulièrement Aoûl y* qui vt$iaà% Tak près, de tomber de fatigue, «tanxlis què^ «diirjiiiA u^e partie de sa carrière , la canicule dardait ses i^yona .d^
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recleœenliisur s4k tétç. )]^ passèrent el-fireol.pUçe à uq {ïiersoQDag^.qxil paraissait ua peu co^rl|é sow lepo^id^ de» ^Qs : sa harbe ejtsa <slievelure épaisse çei^ptaienl un nombre égal de poJU WW et gdf^; il avait ro^l^ ^7 t««r. de B^ ceîi^UM^ >un v^banteau d'uoiç teinte jau|i4ti^ , asseji «emblfible à la o^uieiw des SewUesxBprtes sur lesr quelles il mavolisiit. Je trou^M .'<|u'U- o&£^it i \}^\9^ une ^on^p^Dsi^ou suffisante, pour eonsoler "de V.9iJh' seoco de Qe«ix>a(iÊiti|iiels il succédait» slv^o l^éopr^ope quantité-de. fruits qu'il partait dans ses. maiiip. I«*Abonr daibce marchait à ses côtés d'^n air &ai9 et riant v#llf versait de ss^come; ûnépoisalile toii^ les divers produits de lîanoétti Pomonek^ suivait,, un verre, de cidre kf^ main, avec Bacichus. danSi.tm eiiariii^t Jr^lqé. p%r de^ tigres, et aeeeaipagnié:d*uile troupe ^nombreuse do^9ar tyre89;de.s3ElfV^ins.€4 in ^eoin^. Sepitombrei ^vi veuMl easftiite^ semblaitpar ses regards pirtaj^tre im homt veau^iprialenaps; mais il. portai t)e <>ostuine d-UAeaiitr^ sakoni. Le flnoia<8iHvant «éliaît.tout bAiiboMîllé du jus 4^ iatieille, <€i)iaQie.8'it rei^efMbfl du pj:)ef98oiiri\Novembr6>, quoiqu'il appaxitnt.àJajsmèine.ifaiaiUe, pasraissnit !N^ beaucoup ée rappoivtss^ naff^roober ds^^iantage d^ l-Bir lAor^v qui pressait .viMen»eAtii8eaj^s.'.Il':$/aYan^ »fHi9i(U fQrroend'un rvieiUard ajuudemierjlerttii^ deTége; Je pem dexbe veuxiqui juineataietl teàcore étàienl^i UsM^o^.qtt'Hi» i«saeaaJ3laieBt: a ia neige^rses ;yeuiEijétaieAtt#^\lg^ii^ peràantsw et sa barbe. entreedôlée dr.u»,gQaxk4. PQmbr? de iglaçosid :. il était enveloppé. 4e ;Cottfruv!ea*.c^ï(PéaOr moins teUeAneât eaisi: par rexc^^idu iroîA» i^^^mf membres étaient tout engourdis , et son cor^ ceiurbé jusqu'-à terre ^ en sorte qu'il n'aurait pu faire un pas sans le secours de Cornus, dieu 'de la bonne chère, et
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de la Nécessité y mère du Destin , qui le soutenaient de chaque côté. L*air et le costume de Comus furent une df» choses qui me surprit le plus. Gomme il s*avançait vers nioi, sa physionomie me parut la phis agréable que peusse jamais vue. Sur le devant de son manteau on avait peint la joie, les délices, le contentement, avec mille emblèmes d'allégresse et les bons mots à double face. Mais lorsqull s'éloigna de moi, je fus étonné de lui trouvei une taille si peu en harmonie avec son visage. Sa tète était chauve, et tous ses memf bres paraissaient décrépits et contrefaits. Sur lé derrière de son manteau étaient représentés le Meurtre avec les cheveux épars et un poignard sanglant, la Colère avec une robe d'écarlate , et le Soupçon qui louche des deux yeux : mais le plus frappant de ces tableaux était la bàtaUle des Lapithes et des Centaures. Je me détournai avec horreur de ce monstre hid^ix , et je portai mes regards sur Saturne qui se glissait derrière lui à la dérobée , avec une faux dans une main et un sablier dans l'autre. Derrière la Nécessité marchait Vesta, déesse du feu, avec une lampe sans cesse allu* mée, et dont la flamme était éternelle. Elle égayait le nombre visage de la Nécessité , et la ranimait assez par sa chaleur pour lui faire presque emprunter les traits et la ressemblance du Choix. Décembre, Janvier et Février passèrent après les autres, tous avec des fourrures : il y avait peu de différence entre eux , et ils étaient plus ou moins désagréables, selon qu'ils ténK>ignaient plus ou moins d'empressement pour l'almaMe retour du Printemps.
( Lt Spectateur^ )
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PRÉCEPTES
La description est la grande épreuve de l^imaginatioii d'un poète : c^est elle qui distingue un génie original d*un esprit du second ordre. Lorsqu'un écrivain d*uii mérite médiocre essaie de décrire la nature , il la trouve épuisée par ceux qui Font précédé dans la même carrière. Il n'aperçoit rien de nouveau ou d*original dan^ Tobjet qu'il veut peindre; ses idées sont vagues et indécises, et par conséquent sa diction faible et sans co-* loris. Il prodigue des mots plutôt que des pensées; nous reconnaissons bien, il est vrai, le langage de la description poétique, mais nous ne concevons pas clairement ce qu'il décrit : au lieu qu'un vrai poète nous fait croire que nous avons l'objet sous nos yeux; il en saisit les traits distinctifs; il lui donne les couleurs de la vie et de la réalité ; il le place dans son vrai jour, en sorte qu'un peintre pourrait le copier d'après lui. Cet heureux talent est dû surtout à une imagination puissante , qui reçoit d'abord une vive impression de l'objet; puis, en employant un choix convenable de circonstances pour le décrire, transmet cette impression dans toute sa force à l'imagination des autres.
C'est dans ce choix des circonstances que consiste le grand art des descriptions pittoresques. D'abord il faut
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que les circonstances ne soient pas communes et vulgaires, telles qu'elles ne méritent point d'être remarquées : elles doivent, autant qu'il est possible, être neuves et originalei, capables d'attacher l'esprit et d'exciter l'attention. En second lieu, eUes doivent caractériser l'objet décrit, et le peindre fprtement. Aucune description perdue d^s des généralités ne peut être bonne; car nous ne concevons clairement aucune abstraction : toutes nos idées distinctes se forment sur des objets individuels. En troisième lieu, toutes les circonstances employées doivent être en harmonie; c'eât-à-dire que , lorsque nous décrivons un objet important , toutes les circonstances que nous présentons aux spectateurs doivent contribuer à l'agrandir; quand nous décrivons un objet gai et plaisant^ tout doit tendre à l^embellir ; en sorte que l'impression reste dans l'imagination, complète et entière. Enfin les circonstances d'une description doivent être exprînaées avec concision et simplicité ; car lorsqu'elles sont ou trop exagérées , ou trop développées et trop étendues , elles ne manquent jamais d'affaiblir l'impression qu'elles devraient produire. La brièveté contribue presque toujours à la vivacité. Ces règles générales seront mieux éclaircies par des preuves puisées dans des exemples particuliers. .*....
Blair.
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EXEMPLES
Les Chapeaux.
Je me suis souvent amusé à réfléchir que, même dans ce qui passe d'ordinaire pour une circonstance assez indifférente, la démarche et les manières extérieures , je pouvais reconnaître distinctement quelques trails du caractère individuel. Il y a dans notre maintien et notre allure habituelle certains airs qui ont plus de rapr port avec la tournure de notre esprit que nous ne le soupçonnons, surtout lorsque, par une, répétition constante et )ournalière, ils nous sont nécessairement devenus familiers. Je me souviens qu'un de mes amis , grand observateur de ces nuances fugitives qui échap« peut aux autres 9 m'assurait que , dans le cercle de ses connaissances, il pouvait découvrir, dans la manière do marcher et le pas de chacun , quelque particularité qui naissait du caractère et de l'humeuf de l'individu. Et même quand la façon démarcher était le résultat, no» de la nature , niais de l'affectation , il avait coutume de dire qu'il savait encore deviner par là le caractère 9 et qu'indépendamment du ridicule de Taffectation dans une circonstance aussi frivole , on pouvait être certain que la personne prenait cette démarche contrainte uniquement pour se donner l'apparence d'une qualité qu'elle aurait voulu posséder et dont elle se sentait dé*, pourvue. A l'appui de cette opinion , je me souviens d'avoir connu autrefois un noble lord qui, en toute occa*-.
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sion 9 affectait un pas lent et majestueux; H ne traVersait un salon , ou ne passait d'une chambre à une siutre, qu^avec la gravité solennelle de Tofficier municipal à un convoi : mais on n'avait pas été une heure à table avec sa seigneurie, sans être suffisamment convaincu, par ses plaisanteries grossières et ses grands éclats de rire , que la dignité réelle n'était pas un trait de son caractère, et qu'il s'efforçait d'y suppléer par ce qu'il croyait une allure et une démarche distinguée.
J'assistais, il n'y a pas long-temps, à un \dtner d'électeurs, où la compagnie était selon l'usage fort nombreuse, fort bruyante et fort insipide. En prenant nor^ places à table, |e me trouvai malheureusement séparé de quelques amis auprès desquels j'aurais voulu m'asseoir; et n'apercevant autour de moi personne dont la conversation me promit beaucoup d'agrément, j'eus tout le loisir de me livrer à mes réflexions sur ia^cohue, le bruit et la confusion qui m'environnaient.' Je jetai enfin les yeux par hasard sur le cdté de la salle vis-à-vis de moi, et je, vis que tous les convives assis sur ce rang avaient suspendu leurs chapeaux au mur', derrière eux. En examinant ces chapeaux , et en observant que chacun d'eux avait quelque signe particulier qui , aux yeux d'un observateur attentif, le distinguait de sou voisin , je commençai à donner l'essor à mon imagination en ajustant ces chapeaux à la tète de leurs maîtres, elT en cherchant si la forme dîstinctive de* chacun d'eux ne correspondait pas à quelque trait de rhumeur ou du caractère de la personne à laquelle il appartenait.
Je ne pus rien apprendre du chapeau militaire, ni du chapeau marin; ils étaient, comme leurs maîtres,
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soumis à une règle et à une discipline trop uniforme pour ofirir quelque variété. C'était p£^rmî les autres chapeaux que je pouvais seulement trouver un champ libre pour mes observations. Le premier qui attira mon attention était un chapeau neuf avec tout son lustre', façonné et pomponné dans le dernier goût. S'il avait été embelli d'une cocarde, j'aurais passé au suivant; mais comme il n'en portait aucune, je regardai audessous pour découvrir le propriétaire , et je vis bientôt qu'il ne pouvait appartenir qu'à un jeune avocat, moins curieux de lire sa procédure que de passer pour un homme à la mode , au-dessus de la pédanterie de sa profession , et je crois qu'il réussira parfaitement dans ses vues. Le suivant était de tout point l'inverse du premier. La forme et la bordure avaient passé de mode , au moins depuis dix ans, et aviic tout cela il paraissait neuf. Justement au-dessous j'aperçus le soigneux propriétaire qui, de peur des accidents, s'était prudemment placé tout auprès. C'est un homme riche et avare^ qui par la plus sordide parcimonie a su amasser une fortune. A côté de ces deux chapeaux on en voyait un qui paraissait avoir plus souffert de la négligence que du temps. Il semblait avoir été dans l'origine passablement à la mode; mais, par le défaut de vigilance de son maître , la forme et l'extérieur avaient été fort endommagés. C'était la propriété d'un savant philosophe, assis à quelque distance , et trop absorbé dans les spéculations abstraites pour donner quelque attention aux détails de la toilette. Non loin de celui-là était suspendu un chapeau assez frais et neuf en apparence, excepté à la corne de devant dont le rebord était si fatigué, aplati et froissé, qu'il annonçait suffisamment des rela-
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tîoDS très familières avec la main de son maiire. Je n*eus aucane peine à découvrir le propriétaire. C'est rhomme le plus complaisant de «la ville ; il connaît tout le monde ; on le voit constamment dans la rue et dans les lieux de réunion publique , et il salue avec la plus respectueuse déférence tous ceux qu'il rencontre. Près de ce chapeau, il y en avait un qui dérouta* quelque temps toute ma sagacité. Il n'était ni vieux ni neuf; il n'était ni trop à la mode, ni trop suranné; il semblait un mélange assez bizarre de l'ancienne mode et de la nouvelle, avec une sorte de prétention de se rapprocher davantage de la dernière. Après quelques moments je crus deviner le propriétaire. C'est un personnage qui désire suivre la mode autant que le permet son affection pour l'argent , qui est le principal mobile de sa conduite , et sa vie entière est un combat entre sa vanité et son avarice.
A la pomme voisine était accroché un chapeau rond, avec un rebord l^rge et flasque , et un double cordon , qui néanmoins au lieu de l'entourer à la hauteur convenable, avait glissé par mégarde, comme les cercles d'un tontieau défoncé , et flottait vers la sommité de la forme; il était' couvert en partie de poudre et en partie de l>oue , à demi brossé , et la coiffe avait plusieurs petites brèches. Je reconnus aisément le propriétaire, quoiqu'il fût à une bonne distance de là ; c'était un grand jeune homme, d'un regard assuré, assis au bout de la table, avec un bras passé négligemment sur le dos de sa chaise, et sa jambe recouverte d'une botte sale, appuyée sur le bâton de la chaise voisine ; il ne sortait de cette attitude que lorsqu'il s'agissait de répondre aux fréquents appels de notre président pour porter uo
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toast , invitation à laquelle il se conformait très religieusement. J'étais trop loin de lui pour profiter de sa conversation , dont il paraissait d'ailleurs fort économe, étant de ces iurons qui ont appris à boire long-temps ayant d'sqiprendre à parler.
Après celui-là il y avait un intervalle , car la pomme suivante ne portait aucun chapeau. £n regardant audessous 9 je découvris le personnage dont le chapeau aurait dû remplir cette place. Il était paré d'un brillant costume , avec un gilet richement brodé , qui s'ouvrait pour laisser voir un jabot de magnifique dentelle. Il se tenait droit sur sa chaise 9 et ne seqtiblait importuné d'aucune idée quelconque 9 excepté qu*il tressaillait de crainte quand par hasard une bouteille venait à broncher sur les ais ue la table , ou quand un verre était renversé par un voisin maladroit. Son chapeau consistait uniquement en un morceau d'étoffe de soie noire , dont j'aperçus Un coin qui sortait de sa poche ; car son toupet était frisé trop élégamment pour soutenir une coiffure. Mais je crois que je ne perdis rien à ne voir aucune marque distinctive de son caractère ou de ses inclinations. Cet homme est nul en réalité; c'est son habit seulement qui fait quelque figure dans le monde. Quant à ses émotions , ses passions , ses vertus ou ses connaissances, illes met comme son chapeau dans sa poche.
■ Après cette revue, qui fera peut-être sourire quelques uus de mes lecteurs, je m'amusai à considérer combien , dans une occupation aussi futile que celle de ia toilette , nous sommes naturellement enclins à montrer notre caractère , et à graver même sur le morceau
de castor dont nous nous couvrons la tête, une sorte
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d'image de notre âme. Je songeais avec plaisir que, quoique les hommes s'enveloppent d'un déguisement artificiel dans les grandes actions de la vie, néanmoins, malgré toutes leurs dissimulations , il se rencontre des circonstances où la nature «e trahit elle-même , et dans lesquelles un observateur soigneux et attentif peut lire le vrai caractère de l'individu.
Le Fainéant.
La vieille maison de campagne,
( Au duc de Buckingham. )
Il ne faut pas attendre de ma description plus de régularité qu'il n'y en a dans ce manoir. L'édifice entier est si disloqué, les diverses parties sont tellement détachées les unes des autres , et se rejoignent si bien ensuite, on ne peut dire conunent, que, dans un de mes transports poétiques, je me suis imaginé que c'était ((uelque village du temps d' Amphion , et que les cabanes, s'étant mises tout d'un coup en branle, avaient perdu haleine, et étaient restées depuis immobiles d'étonnement.
Vous m'etcuserez si je ne dis rien de la façade : véritablement je serais fort embarrassé d'en dire quelque chose. Un étranger ferait une fâcheuse méprise s'il prétendait parcourir la maison , en suivant la marche ordinaire. Vous vous attendriez sans doute, après avoir traversé le portique, à entrer, dans le vestibule. Hélas ! rien moins : vous vous trouvez dans la garde-robe. Du salon vous croyez passer dans la chambre à coucher ; mais, en ouvrant une porte pesante, vous êtes cou-
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vaincu par une volée d'oiseaux qui effleurent vos oreilles, et par un nuage de poussière qui tombe sur vos yeux 9 que c'est le colombier. Si vous entrez dans la cbapelle , vous trouvez les autels, comme ceux des anciens, toujours fumants; mais c'est des vapeurs qui s'exhalent de la cuisine adjacente.
La salle à manger est haute et spacieuse, garnie d'un côté d'une longue table , fidèle emblème de l'akitique hospitalité. Les murs sont partout décorés de cornes monstrueuses d'animaux, d'une vingtaine environ de piques brisées , de dix à douze arquebuses, et d'un ou deux mousquets rouilles, qui, selon une tradition dont on nous informa , ont servi dans les guerres civiles. Il y a une grande fenêtre en forme d'arc, agréablement bigarrée de divers écussons sur des vitraux peints. Un ricbé panneau, en particulier, porte la date de 1 a86 , et conserve seul la mémoire d'un chevalier dont l'armure de fer a péri depuis long-temps par la rouille , et dont le nez de marbre s'est détaché de son monument. Le visage de dame Éléonore, sur une vitre voisine, doit plus à ce seul panneau qu'à tous les miroirs qu'elle a jamais consultés dans sa vie. Après cela , qui peut dire que le verre est fragile, puisqu'il n'est pas moitié si fragile que la beauté ou la gloire? Toutefois, |e ne saurais m'empècher de soupirer, quand je songe que le plus authentique monument d'une si ancienne famille est exposé à la merci du premier enfant qui peut lancer une pierre. Jadis des chevaliers de la Jarretière ont dtné dans cette salle, avec de nobles dames, suiviei^ d'officiers, de valets et de sénéch£lux : et cependant, hier au soir encore , un hibou cherchait dans ce lieu un asile, et le prenait pour une grange.
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Cette pièce conduit par monts et par vaux au grand salon, dont le seuil est fort élevé. Il ne renferme qu'un vieux clavecin hors de service » une couple de fauteuila de velours estropiés, avec deux ou trois portraits ver^ moulus des ancêtres de la famille, qui ont Tair aussi rébarbatif que s'ils débarquaient fraîchement de l'enfer en apportant avec eux une odeur de soufre. Ils sont soigneusement relégués dans un coin; car toutes les^ fenêtres, par leur délabrement^ rendent ce lieu si propre à sécher des pavots et de la graine de moutarde,, qu'il est en effet consacré à cet usage.
Près du salon , comme îe l'ai déjà dit , est le colombier : à côté règne un corridor qui aboutit par divers passages à une chambre à coucher, à un garde-manger, et à un petit réduit appelé le cabinet du chapelain : suit une brasserie, puis un petit appartement vert à lambris dorés, et enfin le grand escalier, sous lequel est la laiterie : un peu plus loin, sur la droite, est la salle des domestiques; à côté , et six degrés au-dessus , est l'oratoire où la vieille dame faisait ses dévotions : il a un jour sur la salle, pratiqué, selon nos conjectures, afin qu'elle pût, en même temps qu'elle priait, surveiller les hommes et les femmes. Il y a ap rez - de - chaussée en tout vingt-six pièces , parmi lesquelles il ne faut pas oublier une chambre où se trouve un vieux meuble qui paraît avoir été un bois de Ut ou un pressoir & cidre.
La cuisine est construite en forme de rotonde : c'est une voûte spacieuse qui va jusqu'au faite de la maison, avec une seule ouverture pour laisser un passage à la fumée et au jour. A la vue des murs noircis, des àtres circulaires, des chau4ières immenses, des fours et des
foumaises tou jours béantes, vous vous croiriez dans la
forge de Yulcaln, dans Tantre de Polyphème^ ou dans
le temple de Moloch. L*horreur de ce lieu a fait une
telle impression sur les gens de la campagne, qu^ils
sont persuadés que les sorcières y tiennent leur sabbat,
et qu'une fois par an le diable les régale avec un plat
de sa façon , qui consiste en un tigre à la broche , farci
de gros clous.
Au-dessus de l'escalier nous avons encore bon nombre de pièces : on ne passe jamais de Tune à l'autre sans montçr ou descendre deux ou trois degrés. La plus belle est longue et basse, exactement de la forme d'une botte à dentelle. Dans plusieurs de ces chambres on voit des tapisseries du plus beau travail ; je veux parler de celles qu'Arachné tire de ses entrailles. Sans cette unique décoration , les appartements n'offriraient que le déplorable spectacle de murailles nues, de plafonds entr'ouverts, de fenêtres tombant en ruines, et de serrures usées par la rouille. Le toit est si délabré qu'après une pluie favorable on peut s'attendre à une récolte de champignons entre les crevasses du plancher. Toutes les portes sont aussi étroites et aussi basses que celles des cabinets dans les paquebots. Ces chambres n'ont vu depuis plusieurs années d'autres locataires que certains rats , que leur âge rend très dignes de ce domicile , car les rats de cette vénérable maison sont gris. Puisqu'ils ne l'ont pas encore abandonnée, nous espérons au moins que cet antique manoir ne tombera pas, pendant le peu de temps que doivent y vivre ces pauvres animaux, maintenant trop infirmes pour se transporter ailleurs. Il leur reste encore une petite provision dans quelques livres de la bibliothèque.
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Nous ii*aurions jamais vu la moitié de ce que j^aî décrit 9 sans un ancien intendant fort ennipesé, qui luimême est une antiquité aussi respectable qu'aucune autre de ce logis , et qui ressemble à un vieux tableau de Êimille séparé de sa bordure. Il nous racontait» tandis que nous passions d'une chambre à Tautre , diverses anecdotes relatives à la famille; mais ses observations devinrent particulièrement curieuses quand il arriva au- cellier. Il nous apprit où s'élevaient sur un triple rang- les barils de vin d'Espagne 9 et où étaient couchées les bouteilles de madère pour les rôties du matin ; il nous montra du doigt les ais qui supportaient les tonnes de bière forte, avec leurs cercles de fèr ;^ puis faisant quelques pas vers un coin 9 il en détacha les restes moisis d'un tableau sans cadre : «Voici, dit-il en pleurant, » le pauvre sir Thomas , autrefois propriétaire de toutes '> ces caves ! Il avait deux fils, mes pauvres jeunes mal- »tres, qui ne parvinrent jamais au même âge que sa » bière; ils tombèrent malades tous deux dans cette salle » même , et ils ne s'en relevèrent jamais. » Il ne pouvait passer près d'un tas de bouteilles cassées sans en ramasser un morceau pour nous montrer les armes de la famille. Il nous mena ensuite à la tour par un escalier obscur et tournant qui nous conduisit à diverses petites chambres les unes au-dessus des autres. Là porte d'une de ces chambres était condamnée, et notre guide nous dit à l'oreille comme un secret la cause de cette mesure. Il paraît que le cours de ce noble sang fut un peu interrompu , il y a environ deux siècles , par une fredaine de lady Frances, qu'on prit eu flagrant délit avec un prieur du voisinage : depuis cette époque , la chambre a toujours été fermée, et flétrie du nom de la cham-
6re adultère. On suppose que Tâme de lady Franccs y revient, et quelques filles curieuses de la maison rapportent qu'elles ont vu par le trou de la serrure une dame en riches atours : mais on recommande la discrétion sur cette affaire 9 et on défend aux domestiques d'en parler.
Je vous ai nécessairement ennuyé par cette longue description : mais c'est un motif généreux qui m*a engagé à l'entreprendre ; celui de conserver la mémoire d'an monument qui doit bientôt tomber en poussière , et dont une partie peut-être n'existera plus avant que cette lettre parvienne dans vos mains.
Véritablement, nous devons à ce vieux manoir la même espèce de reconnaissance que nous avons pour un vieil ami qui nous accueflle chez lui dans le déclin de sa fortune, ou même dans la dernière détresse. Qu'elle est favorable à l'étude et à la méditation cette retraite, où aucun passant ne soupçonne sans doute qu'il y ait un seul hôte, et où ceux qui voudraient diner avec nous n'osent s'arrêter sous le même toit ! Quiconque la verra devra reconnaître que je ne pouvais choisir un lieu plus convenable pour m'entretenir avec les morts. J'aurais été fou certainement si j'avais quitté votre grâce pour tout autre que pour Homère. Mais quand je retournerai parmi les vivants, je serai assez sage pour chercher à m'entretenir avec les meilleurs d'entre eux, et j'irai par conséquent, aussitôt qu'il me sera possible, vous dire en personne combien je suis, etc.
Pope.
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Coucher et lever du soleil sur mer.
Le calme dura tout le jour, et le soleil se coucha avec une inconcevable grandeur parmi des nuages de pour-, pte et d'or, qui, en se mêlant à Tazur serein des cieux^ offraient une richesse et une harmonie de couleurs que nous ne vîmes jamais surpasser. Bien n'était plus intéressant que de suivre les progrès du soir , et d'en observer l'effet sur les eaux. Des siUons de lumière s'ouvraient encore un passage à travers les sombres nuages de l'occident 9 après le coucher du soleil, et glissaient à longs reflets sur la mer, tandis qu'un voile grisâtre enveloppait le côté de l'est à mesuré que les vapeurs s'élevaient de l'Océan. Aucun souffle n'agitait l'air : les grandes voiles du vaisseau étaient immobiles, et son cours sur les flots presque imperceptible; tandis que sur nos tètes la planète de Jupiter brillait d'un éclat paisible et répandait une lumière tremblante sur la mer dont la surface n'était ridée par aucune vague. Les autres planètes se montrèrent ensuite, et des étoiles sans nombre étin celèrent sur les sombres flots. Le crépuscule parut alors dans l'air et sur l'Océan , mais le couchant était encore éclairé par une bordure majestueuse d'un rouge foncé qui distinguait l'horizon des épaisses vapeurs dont il était environné.
Ce fut alors que nous commençâmes à reconnaître quelques indices de TAngleterre : nous apercevions le fanal de Sud-Foreland , comme la faible lueur d'une étoile à l'extrémité de la mer.
Le vaisseau fit peu de progrès pendant la nuit : à l'aube naissante, nous étions sur le tillac dans Tespoir
de découvrir les côtes de l'Anglpterre; mais le brouillard les dérobait à notre vue. Néanmoins le spectacle le plus imposant de la nature adoucit nos regrets, et nous vîmes que le lever du soleil sur mer n'offrait pas un tableau moins sublime que son couclier. La lune radieuse et presque à son méridien répandait une vive clarté sur TOcéab , et brillait sur Je tillac à travers les voiles ; mais Taurore commençant à paraître luttait avec sa lumière, et bientôt, en colorant les flots d'une teinte grisâtre, elle éclaira leur surface immense jusqu'aux bornes* de Thorizon. Aucun bruit n'interrompait le silence de la nature , excepté le sifflement du vaisseau qui sillonnait les vagues, et par intervalle le chant monotone du pilote appuyé sur le gouvernail : nws apercevions son ombre , et celle d'un matelot qui se prome* naît près de la proue, d'un pas pesant et les bras croisés. Le capitaine, enveloppé dans son manteau, reposait sur le tillac, fatigué de sa ronde matinale. Au moment où le jour allait paraître , nous découvrîmes des voiles blanches qui glissaient dans le lointain, et quelques oiseaux de mer qui , en poussant un faible cri , trem* paient leurs ailes dans les vagues, et nageaient à la surface de l'eau. Cependant les teintes légères de l'orient commençaient à se rembrunir, et les oontour» d'un groupe de nuages à se colorer d'un rouge pâle qui devint peu à peu orangé et pourpre. Nous pûmes alors apercevoir un long espace des côtes de la France, comme un amas de sombres vapeurs amoncelées au midi, et nous éprouvâmes quelque crainte en nous trouvant près des rivages français, pendant que ceux de l'Angleterre étaient encore invisibles.
La lumière de la lune disparut bientôt de l'Océan:
les rayons du soleil brillèrent à travers les nuages sur la voûte azurée du ciel, et la mer frappée de leurs longs reflets était tout en feu long- temps avant que Torbe de cet astre eût paru. A la fin il sortit des flots , au milieu de nuages d'or et de pourpre , et 9 au moment où il semblait toucher la surface de la mer, nous vîmes un vaisseau, comme une tache noire, passer distinctement Sûr son disque.
M"* RlDCLlFFE.
JLa Zone torride et les Zones glaciales,
QuUls sont faibles et obliques les rayons que le soleil envoie sur ces climats si éloignés de lui I Que les hivers y sont tristes ! Combien y sont affreuses les horreurs de la nuit, et que la lumière même du Jour y est languissante ! Les vents dû nord les plus fougueux y soufflent sans assouvir leur rage. La mer qui partout ailleurs se renferme à peine dans ses limites est là emprisonnée dans des remparts de cristal. La neige couvre les montagnes, et comble presque les plus profondes vallées. Sous quels vastes amas elle ensevelit les plaines, et cache les fleuves paresseux, les buissons et les arbres, les repaires des animaux , et les demeures des faibles et malheureux mortels ! Voyez comme ils se retranchent dans leurs asiles, protégés à peine contre Fâpreté du froid ou contre les attaques des bêtes féroces, maîtresses désormais des champs solitaires, et chassés par la faim des bois dépouillés !
Cependant, loin de se laisser abattre, tant est puissante rénergie du cœur humain ! forts des ressources de l'art et de la prudence, inappréciables bienfaits du
ciel , les hommes et leurs enfants attendent le terme de leurs peines. Enfin , le soleil plus voisin fond les neiges, rend la liberté aux impatients mortels, et leur donne le temps et les moyens de se munir contre le prochain retour de la froide saison. Il brise les chaîne» de glace qui captivaient l'Océan : d'énormes monstres marins s'ouvrent un passage à travers les lies flottantes, avec des armes qui peuvent résister au plus dur cristal; tandis que d'autres , qui sont eux-mêmes aussi grands que des îles , sont par leur seul volume armés contre tout, excepté contre l'homme, dont la supériorité sur des êtres d'une force et d'une grosseur aussi prodigieuse devrait lui rappeler le privilège de sa raison, et le contrain-^ dre d'adorer humblement le puissant créateur de ces merveilleux ouvrages, et l'auteur de sa haute sagesse.
Mais si nous abandonnons ces tristes cliiAats^ si peu favorisés du soleil, pour ces régions plus heureuses auxquelles il prodigue ses dons , et où il fait régner un été éternel, quel étonnant contraste nous observons! Sa lumière plus pure éblouit la vue débile des mortels consumés par son ardeur dévorante. Ils peuvent à peine fouler un sol brûlant. L'air qu'ils respirent ne suffit pas pour éteindre le feu qui embrase leur poitrine haletante. Leurs corps se fondent en eau. Abattus et languissants ils se traînent sous les ombrages, et implorent la douce fraîcheur des nuits. Mais souvent la bonté du Créateur leur envoie d'autres soulagements. Il étend un voile de nuages autour d'eux, et souffle des brises salutaires, à la faveur desquelles les homnies et les animaux poursuivent leurs travaux; et les plantes, rafraîchies par la rosée el par les pluies, supportent sans danger les plus ardents rayons du soleil.
SuAFTESBllftY.
La mine de sel près de Cracavie en Pologne,
A Wielitska, petite ville à environ huit milles de Cracôvie , cette mine extraordinaire est creusée au milieu de plusieurs collines » à Textrémité septentrionale de la chaîne qui s'unit aux montagnes carpathiennes : on y travaille depuis plus de six cents ans;
U y a huit ouvertures ou descentes qui conduisent à cette mine ; six dans les champs , et ^eux dans la ville même. Ces ouvertures sont garnies intérieurement de charpente 9 et au sommet de chacune il y a une large roue , avec une corde aussi grosse qu'un cdble , par laquelle on descend les fardeaux et on retire le sel.
La descente est douce et facile à travers un puits étroit et obscur , profond de six cent» pieds perpendiculairejment. Le lieu où l'on dépose l'étranger est complètement sombre : mais les mineurs allumant une petite lampe , le conduisent à travers un certain nombre de passages 5 et par le moyen d'échelles on descend encore à une immense profondeur : au jHcd de la dernière échelle 9 l'étranger est reçu dans une petite caverne obscure ; et tandis qu'ils s'y enfoncent , le guide afi'ecte ordinairement une grande crainte et les plusvives alarmes pouTA l'affaiblissement de la lumière de sa lampe qui semble près de s'éteindre , et il déclare souvent qu'un pareil accident pourrait être suivi des plus funestes couséquences.
Quand on est parvenu à cette salle redoutable 9 le mineur a soin d'éteindre sa lampe comme par accident, et saiinssant l'étranger par la main , il Pentraine à travers un étroit ^sentier dans l'intérieur de la mine , où
s'offre tout à coup à sa vue un monde nouveau dont on peut à peine concevoir la beauté. Il découvre une plaine spacieuse » renfermant une sorte de ville souterraine avec des maisons , des voitures 9 des routes , etc. Toute cette cité est creusée dans un vaste roc de sel aussi éblouissant que le cristal, tandis que la clarté des flambeatix qui brûlent continuellement pour Fusage général, réfléchie par les colonnes étincelantes qui soutiennent les grandes voûtes de la mine , et qui brillent de toutes les couleurs de rarc-en-ciet , et de Féclat des pierres les plus précieuses , offre un spectacle d'une magnificence et d'une richesse à laquelle on ne peut comparer aucun tableau sur la terre.
Sur divers points de cette plaine spacieuse , on voit s'élever les cabanes des mineurs et de leurs familles , les unes isolées , et les autres groupées comme des villages. Ils ont fort peu de communication avec les habitants de la terre : un grand nombre de personnes sont nées dans ce lieu , et y passent toute leur vie.
La plaine est traversée au milieu par une route toujours remplie de voitures , chargées de masses de 8el qui viennent des parties les plus reculées de la mine. Les travailleurs chantent d'ordinaire en se livrant à leurs occupations ; le sel ressemble à un amas de pierreries. On nourrit dans la mine une grande quantité de chevaux , et -lorsqu'une fois ils y sont descendus , ils ne revoient jamais la lumière du jour.
Les instruments dont se servent principalement les mineurs , sont les haches , les marteaux et les ciseaux* C'est avec ces instruments qu'ils retirent le sel , sous la forme d'énormes cylindi:es dont chacun pèse plusieurs centaines de livres. On a trouvé cette méthode
la plus commode pour le faire sortir de la mine ; aussitôt qu*ii est transporté sur la terre , on brise les masses en morceaux plus petits , et on les envoie aux moulins pour les réduire en poussière. La plus belle espèce de sel est quelquefois façonnée en divers ornements 9 et passé ensuite pour du vrai existai.
Cette mine paraît inépuisable. Sa largeur connue est de onze cent quinze pieds ; la longueur de six mille six cent quatre-vingt-onze pieds , et sa profondeur de sept cent quarante-trois pieds. Ce calcul ne doit s'entendre néanmoins que de la partie à laquelle on a travaillé jusquMci , car il est impossible de conjecturer la profondeur réelle ou l'étendue longitudinale de la couche de sel.
Abdication de l'empereur Charles V,
Charles résolut d'abdiquer la couronne en faveur de son fils avec une solennité conforme à l'importance d'un tel événement^ et d'accomplir ce dernier acte de souveraineté avec une pompe assez imposante pour laisser une impression ineffaçable dans Tàme non seulement de ses sujets » mais encore de son successeur. Dans ce dessein il rappela Philippe de l'Angleterre.>, où l'humeur acariâtre de la reine son épouse^ encore aigrie par le regret de ne pas avoir de postérité , le rendait extrêmement malheureux, et où la défiance des Anglais ne lui laissait aucun espoir d'obtenir la direction de leurs affaires. Après avoir assemblé les étals de Flandre à Bruxelles, le 25 octobre i555, Charles s'assit pour la dernière fois sur le fauteuil royal ; d'un côté se tenait son fils, et de l'autre sa sœur, la reine.
de Hoogrîe, rég;ente des Pays- Bas > avec un cortège brillant de grands d*£8pag;i]e et de princes de TEmpire, debout derrière lai. Par son ordre le président du consçil de Flandre exposa en peu de mots ses intention» en convoquant cette réunion extraordinaire. Il lut ensuite Tacte d'abdication par lequel Charles cédait à son iîls PhUippe tous ses domaines, sa iuridiction et son autorité dans les Pays-Bas; déliait ses sujets dans ce royaume de leur serment de fidélité envers lui; et les priait de conserver les mêmes sentiments pour Philippe, son légitime héritier, et de le servir avec celte loyauté et ce zèle quUIs avaient manifestés durant un si long c-ours d'années, pour maintenir son gouvernement.
Charles se leva alors de son siège en s'appuyant sur Tépaule du prince d'Orange, parce qu'il était incapable de se tenir debout sans soutien ; il s'adressa lui-même aux auditeurs, et se servant d'un papier qu'il avait à la main pour aider sa mémoire, il rappela avec dignité, mais sans ostentation , toutes les grandes choses qu'il avait entreprises et achevées depuis le commencement de son administration. Il observa que, dès Tâge de dixr sept ans, il avait consacré tous ses soins et toute son attention aux affaires publiques , ne réservant aucune portion de son temps pour se livrer au repos ,- et ^n réservant fort peu pour jouir des plaisirs de la vie privée ; que , dans un appareil pacifique ou menaçant, il avait visité neuf fois l'Allemagne,, l'Espagne six fois, la France quatre fois , l'Italie sept fois, les Pays-Bas dix fois^ l'Angleterre deux fois, l'Afrique autant, et qu'il avait fait onze voyages sur mer; que, tant que sa santé Uii avait permis dd remplir ses devoirs, et que la vî-
gueur de son tempérament avait à peu près répondu à la tâche difficile de gouverner un si vaste empire , il ne s'était jamais affranchi du travail ^ ni plaint de la fati* gue ; que 9 maintenant que sa santé était détruite sans retour 9 et sa force abattue par les souffrances d'une maladie incurable 9 ses infirmités croissantes l'avertissaient de songer à la retraite, et qu'il n'était pas assez jaloux de régner pour retenir le sceptre d'une main impuissante 9 et désormais incapable de protéger, ses sujets ou de les rendre heureux ; qu'au lieu d'un souverain usé par les mauj, et jouissant à p^né d'un reste de vie 9 il leur en donnait un à la fleur de ses ans, accoutumé déjà à gouverner 9 et qui joignait à la vigueur de la jeunesse toute l'attention et la sagacité d'un âge plus mûr; que si, durant le cours d'une longue administration , il avait commis quelque grave erreur dans le gouvernement, ou si, sous le fardeau de tant d'affaires importantes et au milieu des soins qu'il s'é^ tait vu contraint de leur donner, il avait négligé son devoir ou s'était rendu coupable d'une offense envers quelqu'un de ses sujets 9 il implorait maintenant leur pardon ; que pour lui, il conserverait toujours un sentiment de reconnaissance pour leur fidélité et leur attachement, et qu'il colporterait ce souvenir avec lui dan» le lieu de sa retraite, comme la plus chère consolation et la plus douce récompense de ses travaux; enfin que dans ses dernières prières au Dieu tout - puissant il adresserait au ciel des vœux ardents pour leur prospérité.
Se tournant ensuite vers Philippe qui tomba à genoux et baisa la main de son père : c Si à ma mort 9 dît-il 9 je vous avais laissé ce riche héritage que j'ai tant agrandi, sans doute vous devriez pour ce bien£aiit.quei-
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que affSection à ma mémoire : mais aujourd'hui que je vouiS cède volontairemeot ce que je pouvais eacore conserver, j*ai droit d'attendre de vous les plus vives expressions de gratitude. Je vous eu dispensé néanmoins, et je regarderai votre zèle pour le bonheur de vos sujets et votre amour pour eux comme le meilleur et le plus agréable témoignage de reconnaissance que vous puissiez m'offrîr. B est en votre pouvoir pat une sage et vertueuse administration de justifier la preuve 'ex* traordinaire de tendresse paternelle que je vous donne en ce jour, et de montrer que vous êtes digne de k confiance que je place en vous. Conservez un inviola** ble {attachement à la religion ; maintenez la foi catho^ lique dans sa pureté ; que les lois de votre pays soient sacrées à vos yeux; n'empiétez point sur les droits- et les privilèges de vos peuples , et s'il vient jaluais un temps où vous souhaitiez de jouir du cakne de la vie privée-, puissiez-vous avoir un fils orné d^assez de vertus pour que vous lui remettiez votre sceptre avec autant de satisfaction que je vous remets le mien I • .
Aussitôt que Charles eut achevé cette longue exliortation à ses sujets et à. leur nouveau souverain, il se jeta sur son fauteuil,, épuisé de lassitude et près de tomber en défaillance par la fatigue d'un si pénible effort. Durant son discours tous les auditeurs fondaient en larmes, quelques uns par admiration pour sa:gr«ui:deur d'àme, les autres attendris par l'expression de son amour pour son fils et de son affection pour son peuple; et tous. étaient émus de la plus vive douleur en perdant un souverain qui avait distingué. la Flandre, son pays natal , par des marques particulières de bienveillance et d'attac;hement.
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Quelques semaines après , Charles, dans une assemblée non moins brillante et avee un cérémonial aussi pompeux 9 céda à son fils la couronne d'Espagne avec toutes les possessions qui eu dépendaient dans Taucien et le nouveau monde. Il ne se réserva à lui-même d'un si vaste empire qu'une pension annuelle de cent mille couronnes ^ pour défrayer les charges de la maison et disposer d'une faible somme, destinée à des actes de bienfaisance el de charité.
Le lieu qu'il avait choisi pour sa retraite était le monastère de Saint-Just, dans la province d'Estramadure. 11 était situé dans un vallon peu étendu , arrosé par un petit ruisseau , et environné de collines couvertes d'arbres élevés. Pour la nature du sol et la température du climat, on le regardait comme l'endroit le plus sain et le plus délicieux de l'Espagne. Quelques mois avant son abdication il y avait envoyé un architecte, chargé d'ajouter un nouvel appartement au monastère pour sa demeure ; mais il avait donné des ordres formels pour que le style de l'architecture fût conforme à sa situation présente plutôt qu'à son ancienne dignité. Cet appartement ne consistait qu'en six pièces, dont quatre dans la forme des cellules des frères , avec des murs nus : les deux autres , chacune de vingt pieds carrés , étaient Rendues de drap brun , et meublées de la manière la plus simple^ Elles étaient toutes au rez-de-chaussée , avec une porte d'un côté sur un jardin , dont Charles avait lui-même tracé le plan , et qu'il avait rempli de diverses plantes, datis l'intention de les cultiver de ses propres mains : de l'autre côté lés appartements communiquaient à la chapelle du monastère, où il devait remplii' ses devoirs de religion. Dans cette humble re^
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traite, ^ peiae suffisante pour offrir une habitation commode à un simple particulier, Charles s^établit avec douze domestiques seulement. C'est là qu'il ense* velitdans le silence et la solitude, sa grandeur, sou ambition , avec tous ces vastes projets qui, durant un demi-siècle , avaient alarmé et troublé l'Europe en remplissant tour à tour chaque royaume de la terreur de ses armes et de la crainte d'être asservi à son pouvoir.
ROBEBTSUN.
Tremblement de terre en Calabre , ilanê l'année
Un récit de ce terrible tremblement de terre nous a. été laissé par le célèbre père Kifcher. Cet événement arriva tandis qu'il voyageait pour visiter le mont Etna et les autres merveilles qu'on remarque dans le midi de l'Italie. Rîrcher est considéré par les savants comme un des plus étonnants prodiges d'érudition.
« Ayant loué un bateau avec quatre autres personnes, deux frères de l'ordre de saint François , et' deus; séculiers, nous parltmés du havre de Messine en Sicile, et nous arrivâmes le même jour au promontoire de Pélore. Le lieu de notre destination était la ville d^Euphémie en Calabre , où nous avions quelque affaire à terminer, et où nous nous proposions de séjourner quelque temps. La Providence parut néanmoins vouloir s'opposer à notre dessein ; car nous ^ùmes obligés de rester trois jour« à Pélore, à cause du mauvais temps ; et après avoir- fait plusieurs tentatives povir nous ivemettre en mer, nous fûmes autant de fois repousses.
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sur le rivage. Enfin , fatigués de ces délais , nous résolûmes de poursuivre notre voyage, et quoique la mer parût fortement agitée , nous nous hasardâmes à lever Tancre. Le golfe de Carybde» dont nous approchions 9. tournoyait de manière à former un vaste abtme qui se creusait vers le centre* Tandis que nous avancions je tournai mes yeux sur TEtna , et je le vis vomir de vastes nuages de fumée semblables à des montagnes , qui couvraient entièrement THe, et dérobaient le rivage à ma vue. Ce phénomène, joint à un bruit terrible y et à un brouillard sulfureux qu^on apercevait, me fit craindre que nous ne fussions menacés de quelque grand désastre. La mer elle-même paraissait offrir un spectacle extraordinaire : ceux qui ont vu bouillonner un lac dans un violent orage peuvent concevoir une idée de son agitation» Mon étonnemeut s'accrut encore en observant le calme et la sérénité de la température : pas une brise, pas un nuage ne semblait expliquer cette commotion générale de la nature. J'avertis en conséquence mes compagnons qu'un tremblement de terre n'était pas éloigné ; et , quelque temps après , redoublant d'activité pour approcher du rivage , nous débarquâmes à Tropéa , heureux et reconnaissants d'avoir échappé aux périls qui nous menaçaient sur la mer.
» Mais notre joie sur terre fut de courte durée ; car à peine étions-nous arrivés au collège des jésuites dans cette ville , que nos oreilles furent étourdies d'un hor* rible fracas , pareil à celui d'un nombre infini de chariots lancés avec impétuosité , dont les roues se heurteraient, et dont les courroies se briseraient avec force. Ce bruit fut bientôt suivi du plus terrible tremblement
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de terre , an poini que le terrain où nous nous trouvions semblait dhanceler , comme si nous eussions été posés sur les bassins d'une balance dans une continuelle oscillation. Ce mouvement néanmoins devint bientôt encore plus violent , et n*étant plus capable de me tenir sur mes jambes , je fus renversé à terre. En même temps, une ruine universelle qui se fit entendre autour de moi redoubla ma consternation. Le fracas des maisons écroulées , le craquement des tours , les cris des mourants « tout contribuait à augmenter ma terreur et mon désespoir. De tous côtés, je ne voyais près de* moi qu'un amas de débris , et le danger se présentant partout où je voulais fuir, je me recommandai à Dieu, comme à mon unique et dernier refuge. Dans ce moment , 6 combien le bonheur d*ici-bas me paraissait frivole ! La richesse , les honneurs , la puissance , la sagesse n'étaient plus pour moi que de vains sons , aussi méprisables que récume de la mer. Sur le bord de l'éternité , Dieu seul faisait ma joie , et plus je m'approchais de lui , plus je l'aimais. Néanmoins, après quelque temps, me trouvant sans blessure , au milieu de la commotion générale , je résolus défaire une Putative pour me sauver, et en courant de toute ma force , j'atteignis le rivage, épouvanté presque au point d'avoir perdu la raison. Je ne tardai guère à retrouver le bateau qui mavait mis à terre , et mes compagnons dont la frayeur surpassait encore la mienne. Notre rencontre ne fut pas du genre de celles où chacun s'empresse de raconter son heureuse délivrance : nous gardions tous le silence , dans une sombre attente des maux qui nous menaçaient.
» Âbaifidonnant ce lieu de désolation , nous poursuivîmes notre voyage le long de la côte ; et le jour suivant
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uous 'débarquâmes à Roquette , quoique la terre éprouvât encore de violentes secousses. Mais à peine étionsnous arrivés dans notre hôtellerie , que nous fûmes obligés de regagner notre bateau ; et en moins d*uue demiheure nous vîmes la plus grande partie de la ville ^ et Tauberge où nous venions de descendre , renversées ^ , et les habitants ensevelis sous leurs ruines.
»De cette sorte , continuant à nous avancer dans notre frêle chaloupe ,- sans trouver aucune sûreté à terre 5 et ne tenant la nier qu'avec les plus grands dangers , à cause de la petitesse de notre bateau , nous parvînmes eniin à Lopizium > château situé à moitié chemin entre Trop^a et £uphémie , ville vers laquelle uous faisions voile 9 comme je Tai déjà dit. Là , par* tout où je tournai mes yeux 9 je n'aperçus que des scènes de ruine et d^horreur ; des villes et des châteaux écroulés ; Strombalo , quoique à la distance de six milles , vomissant des flammes- d'une* manière effrayante, et avec un bruit que je pouvais facilenient distinguer. Mais mon attention fut vivement distraite de ces périls éloignés par un danger plus voisin. Le sourd murmure d'un tremblement de terrei^ et des symptômes avec lesquels nous étions déjà familiarisés , nous alarmèrent pour les conséquences. A chaque moment 9 le bruit semblait devenir plus fort et s'approcher davantage. Le lieu où nous étions commença alors à s'ébranler violemment 9 de sorte qu'incapables de nous tenir debout 9 mes compagnons et moi 9 nous saisîmes les arbrisseaux qui étaient à notre portée 9 et nous nous soutînmes de cette manière.
» Après quelque temps , ce violent paroxisme ayant cessé 9 nous nous relevâmes ^ afîn de poursuivre notre
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voyage vers Euphémie, qui s^offrait à notre vue. Tandis que nous faisions nos préparatifs dans ce dessein , je tournai les yeux sur la ville, mais je ne pus apercevoir qu'un nuage sombre et affreux qui semblait en couvrir la place. Ce. spectacle nous surprit d'autant plus que le temps était parfaitement serein. Nous attendîmes en conséquence que le nuage fût dissipé ; puis reportant nos regards sur la ville 9 nous vîmes qu'elle était totalement abtmée. Événement prodigieux ! il ne restait plus au lieu d'elle qu'un lac hideux et infect. Nous regardâmes autour de nous pour découvrir quelqu'un qui pût nous donner des détails; sur cette épouvantable catastrophe 9 mais nous ne vîmes personne ; tout était devenu- une 'triste solitude 9 une scène d'affreuse déso^ lation. Pendant que nous marchions tout pensifs 9 cherchant quelque être humain qui nous fournît des renseio gnements , nous aperçûmes enfin un jeune garçon assis sur le rivage 9 et qui semblait plongé dans un abatte-* ment stupide. Nous lui fimas quelques questions sur le sort de la ville ; mais nous ne pûmes jamais obtenir de lui une réponse. Nous le suppliâmes de parler , avec toutes les expressions de la tendresse et de la pitié; mais ses sens paraissaient entièrement absorbés dans la: contemplation du danger auquel il venait d'échapper. Nous lui offrîmes quelques vivres 9 il les repoussa avec dégoût. Nous renouvelâmes nos offres de service ; mais 9 dans une jsorte d'égarement 9 il nous montra la place de la ville 9 puis il s'enfonça dans les bois 9 et nous n'entendîmes plus parler de lui. Tel fut le destin de la ville d'Euphémie. Tandis que nous suivions tristement le rivage p toute la côte 9 dans vin espace de deux cents milles, ne présentait que les débris des cités 9 et des hommes épars.
i86 DESCRIPTIONS.
sans habitation , errants dans les campagnes. En continuant ainsi d^avancer , nous terminâmes enfin notre déplorable voyajge , en débarquant à Naples , après avoir échappé à mille dangers sur la mer et sur la terre »
GoLDSMrrB.
Lady Jeanne Gray.
Cette excellente personne descendait, du côté paternel et du côté maternel 9 de la race royale d'Angleterre.
Elle avait été élevée avec soin dans les principes de la religion réformée. Sa vertu et sa sagesse ta rendaient un éclatant modèle pour son sexe; mais sa destinée était de paraître peu de moments sur le théâtre de la vie; car au printemps de son âge elle périt, victime de la cruelle ambition du duc de Ntirthumberland qui lui fit épouser son fils , lord Guillbrd Dudley , et la porta au trôno. d'Angleterre en opposition aux drMis de Marie et d'Bllsabèth. A Tépoque de son mariage, elle n'avait guère que dix-huit ans, et sdn mari était aussi fort feune. C'était un âge bien tendre pour résister aux vues intéressées des hommes perfides et ambitieux , qui , au lieu de les exposer au danger , auraient dû être les protecteurs de leur innocence et de leur jeunesse.
Cette jeune personne si extraordinaire , outre le so- ' lide mérite de la piété et de la vertu , possédait le plus aimable caractère et les talents les plus accomplis. Comme elle était du même âge que le roi Edouard VI^ eUe avait reçu la même éducation : elle paraissait même avoii'plus de facilité pour apprendre toutes les partes de la littérature classique. Elle connaissait les langues grecque et latine, ainsi que plusieurs langues mo-
dernes; elle avait consacré beaucoup de temps h Tétude des sciences 9 et elle montrait une profonde indifférence pour les autres occupations et les amusements ordinaires de son sexe et de son rang. Roger Ascham, tu-teur d'Elisabeth , étant venu un jour lui rendre visite , la trouva occupée à lire Platon , tandis que les autres personnes de sa famille s'amusaient à chasser dans le parc ; et , comme il était surpris de la singularité de son choix , elle lui dit qu'elle goûtait plus de plaisir dans la lecture de cet auteur , que «les autres n'en pouvaient trouver dans leur exercice. Son cœur, plein d'ardeur pour la littérature et les études sérieuses 9 rempli àfi tendresse pour son mari qui méritait son affection , no s'était jamais ouvert aux séduisantes promesses de l'ambition, et la ifouvelle de son élévation au trône fut bien loin de lui être agréable. Elle refusa même d'accepter la couronne ; elle défendit la légitimité du droit des deux princesses; elle exprima ses craintes sur les conséqueii-« ces inévitables d*une entreprise si périlleuse, pour ne pas dire si criminelle, et demanda qu'on la laissât vivre dans la condition privée où elle était née. Vaincue enfin par les prières , plutôt que par les raisons de son père , de son beau-père et surtout de son mari , elle se soumit à leur volonté , et leur fit le sacrifice de ses sentiments personnels. Mais son élévation ne dura pas long-temps. ^ La dation se déclara pour la reine Marie , et lady Gray^ après avoir connu pendant dix jours le vain éclat de la couronne, rentra dans la vie privée avec beaucoup plusde satisfaction qu'elle n'en avait éprouvé quand on lui avait offert le trône.
La reine Marie, qui semble avoir été incapable de clémence où de générosité, résolut d'écarter toutes les
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personnes dont elle aurait à craindre le moindre danger. En conséquence lady Gray fut avertie de se préparer à la mort 9 sentence à laquelle elle s'attendait, et dont rinnoeence de sa vie et les malheurs qu'elle avait éprouvés lui rendirent la nouvelle favorable. La reine, poussée par le zèle du fanatisme , sous prétexte d'une tendre compassion pour Tâme de sa prisonnière , lui envoya des prêtres qui la tourmentèrent par de continuelles discussions : on lui laissa même un délai de trois jours, dans l'espoir que pendant ce temps. elle se laisserait persuader d'obtenir son salut éternel, par une facile conversion au papisme. Lady Gray eut, dans ces tristes circonstances, la présence d'esprit, non seulement de défendre sa religion par de solides arguments, mais encore d'écrive à sa sœur une lettre en ^tec , dans laquelle , en lui envoyant une copie de l'Écriture dans cette langue, elle l'exhortait à montrer en toute occasion la même persévérance et la miéme fermeté. Le jour de son exécution, lord Guilford, son mari, lui fit demander la permission de la voir ; mais elle refusa d'y consentir, et lui répondit que la tendresse de leurs adieux ébranlerait leur courage , et les priverait de la fermeté que leur fin prochaine exigeait. Leur séparation , disait-elle, ne durerait pas long-temps : ils iraient bientôt se rejoindre dans un lieu où leurs cœurs seraient unis pour toujours ; où la mort, les chagrins et les malheurs ne pourraient désormais les atteindre , ou troubler leur éternelle félicité.
On avait résolu d'exécuter lady Gray et lord Guilford ensemble , sur le même échafaud à Tovrer-hill ; mais le conseil , craignant la compassion du peuple pour leur jeunesse» leur beauté, leur innocence et leur noble
origine 9 changea ses ordres, et commanda d'exécuter Jeanne Gray- dans Tenceinte de la toui*. Elle vit conduire son mari à la mort , et après lui avoir donné de sa fenêtre quelque signe d'affection , elle altendit paisiblement rheure marquée pour subir à son tour le même sort. Elle vit même ramener dans up char son corps séparé de la tête, et elle fut plus raffermie par les nouvelles qu'elle reçut de la constance qu^il avait moi^trée à ses derniers moments, qu'elle n'avait été ébranlée par un si touchant et si douloureux spectacle. Sir Jùhù Gage, gouverneur de la tour, lui demanda en la conduisant au lieu de l'exécution quelque léger présent qu'il pût conserver comme un étemel souvenir. Elle lui remit ses tablettes, où., à la vue du corps sanglant de son mari , elle venait d'écrire trois sentences , l'une en grec , l'autre en latin , et la troisième en anglais* Le sens était que «la justice humaine se déclarait contre le corps de son mari, mais que la compassion divine serait favorable à son âme : que pour elle , si sa faute -méritait une punition , du moins sa jeunesse et son imprudence seraient dignes d'excuse, et qu'elle espérait que Dieu et la postérité lui pasdonneraient.» Sur l'échafaud , elle adressa aux assistants un discours oii la douceur de son caractère lui faisait prendre sur ellemême tout le blâme de sa conduite, sans proférer une seule plainte contre la sévérité avec laquelle on l'avait traitée. EUe dit que son crime était , non d'avoir usurpé la couronne ,• mais de ne l'avoir pas refusée avec assez de fermeté ; qu'elle avait été égarée tnoins par son ambition que par sa déférence pour ses parents , auxquels elle avait appris à obéir avec respect; qu'elle recevrait volontiers la pfiort , comme la seule satisfaction qu'elle
pût offrir pour son crime envers Tétat ; que , quoique riofraction dont elle était coupable envers les lois eût été forcée , elle montrerait par sa soumission volontaire à leur sentence qu'elle désirait expier la désobéissance où Tavait conduite un excès de piété filiale; qu'elle ayait mérité justement sa punition pour s'être rendue rinstrument ^ quoique rihstrument involontaire , de l'ambition des autres; et qu'elle espérait que L'histoire de sa vie pourrait du moins être utile , en prouvant que l'innoçenoe n'excuse pas de grandes fautes , quand elles peuvent , de quelque manière qtie ce soit , attenter à la aûreté de l'état. Après avoit prononcé ces mots, elle se fit déshabiller par ses femmes , et d'un air calme et serein se soumit à l'exécuteur.
HCHE.
Eruption du mont Vésuve.
Dans l'année 1717, au milieu d'avril , je parvins avec beaucoup de peine au sommet du Vésuve , oit j'aperçus une vaste ouverture, pleine d'une épaisse fumée qui m'empêchait d'en voir la profoildeur et la forme. J'entendis au dedans de ce gouffre* horrible des sons extraordinaires qui semblaient partir des entrailles de la montagne , et par intervalle un bruit comme celui du tonnerre on du canon , avec un craquenaent pareil à celui des tuiles qui tombent du faîte des maisont» dans les rues. Quelquefois, quand le vent changeait de direction , la fumée devenant plus claire laissait entrevoir une flamme violette ^ et la circonférence du cratère bordée de rouge et de plusieurs teintes jaunâtres. Après un intervalle d'une heure , la fumée étant poussée par le
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ventilions aperçûmes de moment à autre une partie de cet immense abtme y au fon^ duquel )e pouvais dis*tinguer deux fournaises presque continues : eelle à gau^ che semblait avoir environ neuf pieds de diamètre ; elle brillait d'une flamme violette , et lançait avec un bruit affreux des pierres brûlantes qui en retombant produisaient le craquement dont j'ai parlé plus haut. Le 8 mai au matin je gravis une seconde fois le sommet du Vésuve y et je trouvai un spectacle différant. La fumée s'é-^ levait verticalement ^t permettait de voir en plein le cratère qui, autant que je pouvais ep juger, avait à peu près un mille de circonférence et cinquante toise/i de profondeur. Depuis ma dernière visite, une éminence pareille à un cône s'était formée au centre du gouffre. £lle était produite par les pierres qui jaillissaient du volcan, et retombaient ensujte daqs le critère. Je reconnus dai^s cette nouvelle pyramide les deux fournaises dont j'ai déjà fait mention. On voyait l'une lancer, av^ un horrible fracas ^ par intervalle de trois op quatre minutes , un nombre prodigieux de pierres ^wt^ brasées , au moins trois cents pieds plus haut que ma té^e; mais, comme il n'y avait aucun vent, elles retombaient perpendiculairement à l'endroit d'où elles étaiept parties. L'autre était remplie d'iumc matière bi-ûlanle et liquide^ telle qu'on en voit dans la fournaise d'une verrerie, avec une agitation ^t un mouvement coi|tinuel , comme les vagues de la mer , et avec des sons brusques et interrompus. Cett^ chatière hpuillonnait quelquefois et coulait sur les flaïaçs de l'éminence pyramidale : elle semblait d'i^bord d'un rouge foncé , mais elle changeait de couleur à mesure qu^elle ^^épaississait en se refroidissant. Si le vent ayait soufflé
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ver» nous, nous aurions été dans un grand péril de nous trouver étouffés par la* vapeur sulfureuse, ou écrasés par les débris de minéraux embrasés qui s'élançaient, du fond du volcan. Mais comme le vent était favorable, j'eus le loisir de contempler cet étonnant tableau pendant plus d'une heure et demie.
, Le 5 juin , on vit à Naples , après un bruit affreux , ta montagne vomir des flammes; et environ trois jours après, ses détonations se renouvelèrent avec tant de force , que non seulement les feiK^tres de la ville , mais toutes les maisons furent ébranlées. Depuis ce- temps elle continua ses éruptions , et quelquefois dans la nuit elle envoyait des colonnes de feu qui s'élançaient de sa cime. Le lo, quand on croyait tout fini, le volcan inspira de nouvelles terreurs et mugit avec plus de violence. On ne peut se former une- idée plus iuste de ce bruit, dans ses plus furieux éclats, qu'en imaginant un son formé du mélange des sifflements de la tempête, des murmures de la mer agitée, et des explosions du tonnerre et de l'artillerie tout ensemble. Nous ne l'en* tendions que de la distance de douze milles, et cependant il était déjà terrible. Nous résolûmes de nous approcher davantage de la montagne ; en conséquence trois ou quatre de: nous entrèrent dans un bateau, et débarquèrent à une petite ville située au pied du volcan. De là nous continuâmes de marcher trois ou quatre milles , avant d^arriver au torrent de feu qui descendait des flancs du Yésuve ; et alors le mugissement devint épouvantable. J'observai dans le nuage qui s'élevait audessus du cratère un mélange de couleurs vertes, jaunes , rouges- et bleues. 11 y avait aussi une lueur d'un rouge pâle dans l'air, au-dessus du tei'raîn où coulait
cette lave brûlante. Toutes ces circonstances , dont l'effet était accru par Thorreur de la nuit, offraient le tableau- le plus extraordinaire et le plus effrayant que j*aie jamais vu ; mais il parut encore plus terrible quand nous approchâmes de la rivière enflammée. Un vaste torrent de feu liquide roulait du sommet sur les flancs de la montagne avec une furie irrésistible, emportait et consumait les vignes , les olives et les maisons ; puis il se partageait en divers canaux, selon les inégalités du terrain. Le plus considérable de ces ruisseaux semblait large au moins d*un demi-mille et long de cinq milles. Je marchais sur la montagne en avant de mes compagnons , et si loin d'eux , en côtoyant cette rivière de feu, que je fus contraint de me retirer avec une grande précipitation, la vapeur sulfureuse m'ayant surpris, et presque ôté la respiration. Durant notre retour, qui eut lieu vers trois heures du matin, nous entendîmes sans interruption les mugissements de la montagne, et nous observions qu'elle vomissait d'énormes masses de flammes et des pierres embrasées qui en tombant ressemblaient à des fusées volantes. Je remarquais deux ou trois colonnes de feu distinctes, et quelquefois une seule assez large pour remplir tout le cratère» Ces C07 lonnes ondoyantes et ces débris enflanimés semblaient s'élancer à mille pieds perpendiculairement au - dessus de la cime du volcan. Là montagne continua ainsi ses éruptions encore six ou huit jours. Le 18 du même mois, tout signe d'agitation disparut, et le Vésuve resta parfaitement tranquille, sans aucune fumée, ni aucune flamme visible.
L'évêque Berelet.
La Grotte (VAntiparos.
De toutes les cavernes souterraines connues jusqu'à ce jour, la grotte d'Antiparosestla plus remarquable » autant par son étendue que pour la beauté de ses incrustations de spath. Cette grotte célèbre fut visitée d*abord par un certain Magni , voyageur italien » il y a environ cent ans, à Antîparos, ilepeu considérable de l'Archipel. « Ayant appris, dit-il , par les habitants de Paros que, dans la petite île d*Antiparo8, qui est située à deux milles à peu près de la première, on voyait à rentrée d'une caverne une statue gigantesque, nous résolûmes ( le consul français et lui ) de nous rendre sur les lieux pour Texaminer. Dans cette intention, après avoir débarqué dans Pile, et nous être avancés environ quatre milles à travers des plaines riantes , entrecoupées de forêts , nous arrivâmes enfin à une petite colline, dans le flanc de laquelle 8*entr'ouvrait une affreuse caverne, qui par son obscurité nous glaça d'abord de terreur, et réprima presque notre curiosité. Néanmoins , revenus de la première surprise, nous entrâmes avec assurance , et nous n'avions pas fait vingt pas quand la statue du prétendu géant s'offrit à nos yeux. Nous reconnûmes bientêt que ce que, dans leur effroi, les ignorants insulaires prenaient pour un géant, n'était autre chose qu'une agglomération de cristaux, formée par les gouttes d'eau qui tombaient de la voûte de la caverne, et qui, en se durcissant peu à peu, avaient produit une sorte de figure, où la crainte leur avait fait voir un monstre. Excités parce phénomène extraordinaire, nous conçûmes le projet de pénétrer plus loin.
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et de chercher les aventures dans cette grotte souterraine. A mesure que nous avancions , de nouveaux prodiges se présentaient à nos regards : des cristaux, sous la forme d'arbustes et de plantes, Qfiraient iine espèce de bocage pétrifié ; les uns étaient blancs , les autres verts , et tous groupés selon les lois de la jperspective. Ce. spectacle nous frappa d'une surprise d'autant plus grande que nous savions que c'était simplement un îeu de la nature qui, au milieu de cette solitude, avait dans ses caprices embelli la scène , comme pour son amusement.
» Mais nous n'avions encore entrevu qu'une faible partie des merveilles de ce lieu, eNious- n'étions par' venus que sous le portique d'un temple étonnant. Dans un angle de cette grotte à moitié éclairée, on voyait une ouverture large d'environ trois pieds, qui semblait conduire à un lieu entièrement sombre > et qui, selon l'assurance positive d'un des naturels de l'ile, ne contenait qu'un réservoir d'eau. D'après cette information , nous fîmes une expérience ; nous y jetâmes quelques pierres, qui roulaient un certain temps le long du passage, et dont le bruit. semblait se perdre à la fin dans un bassin d'eau. Néanmoins , pour en étue plus assurés , nous y envoyâmes un marin du Levant qui, sur la promesse, d'une bonne récompense, osa s'exposer, ijin flambeau à la main , dans cette étroite ouverture. Après y être demeuré à peu près un quart d'heure , il revînt, portant dans ses mains de très beaux morceaux de spath blanc que l'art n'aurait pu ni égaler ni imiter. Ayant appris de sa bouche, que le lieu était rempli de ces belles incrustations, je me hasardai à le suivre environ cinquante pas, en descendant avec défiance et précau-
tîon par une peole roide el dangereuse. Néanmoins, nous trouvant arrivés à un précipicue qui (conduisait à un spacieux amphithéâtre ( si )^ puis nne servir de ce mot) enc<M!e plus profond que tout le reste» nous retournâmes sur nos pas, et apirès nous être munis d'échelles , de flamliteaux, et des autr^ objets nécess^ures pour faciliter notre descente , toute la qomp2^«iey homme par homme « entra dans la même ouverture, et, descendant les \ma api^s les aiilres, nous nous vMnes enfin tous ensemble dans la partie la plus curieuse de la caverne.
> Nos flambeaux étant alors allumés , et la grotte éclairée complètement^ Toeil ne vit jamais un tableau plus magnifique .et plus brillant. La voûte entière était hérissée de glaçons, transparents comme le verre, et solides comme le marbre. Les yeux ne pouvaient prèsqueatteindre au faite de ce haut et majestueux édifioe; les parois ét«^ient formées régulièrement de cristaux; et Tensemble offrait l'idée d'un superbe théâtre illunûné par une immense quantité de bougies. Le sol était un marbre solide , et ou voyai^jt en plusieurs endroits des colonies magnifiques, des trôner, des autels et d'autres objets , comme si la natïure eût voulu braver les œuvres les plus parfaites de l'art. Nos voix, quand nous pai'lions ou quand nous chantions, étaient renvoyées par les échos ayec une force prodigieuse, et en tirant un coup de pistolet , nous pouvions à peine soutenir le brujt et la répercussion. Au milieu de ce vaste amphithéâtre , s'élevait une agglomération de cristaux, d'environ quinze pieds 4e hauteur , qui avait en quelque sorte la forme d'un autel; frappés de cette idée, nous y limes célébrer la messe. Les belles colonnes qui en-
todraient Tautel reggemblaient à des candéiabrêR, el phisfeun autres piidductions natttirellés représentaient les emements ordinaires du culte.
é Au-dessous de cette grotte spacieuse , il y avait encore une autre caverne; fosai y entrer avec le marin qui m'avait déjà servi de compaguon ^ et nous descendîmes à peu près cinquante pas 9 au moyeu d'ttne corde. .)*arriTai enfin à une petite plaine d'uii terrain uni , dont le fond semblait différer de celui de l'amphithéâtre ; il était formé d'une ai^glle molle qui cédait à une légèro pression, et où l'enfonçai un bâton jusqu'à la profondeur de sîjE pieds. Néanmoins^ dans cette enceinte 9 comme dans l'autre 9 on voyait un grand nombre de cristaux d'une rare beauté ; l'un d'eux en particulier ressemblait à une table. En sortant de cette caverne étonnante, nous découvrîmes sur un rocher, presque à FoutertHfe de la voûte, une inscription grecque , mais si effacée par le temps , que nous ne piimes la lire distinctement. Elle semblait faire entendre qu'an certain Antipater, au temps d'Alexandre, avait visité ce lieu; mais s^il avait pénétré jusqu'au fond de la caverne , c'est ce qu'il n'avait pas jugé à propos de nous appren-r dre. t La description d'un tableau si magnifique et si tttiposatit peut servir à nous donner une idée des merveilles souterraines de la nature.
GatosMiTd.
lUs de glace et amas de glaçons du Spiizbetg,
%jt nom d'tles de glaee a été donné par les marins aune grande quantité de glaces, amoncelées en masses énormes, qui flottent sur les mers voisines des cercles
polaires. On rencontre sur la côte du Spitzberg plu«sieurs de ces tles funestes à la Àûrelé des bâtiments qui sont employés à la pèche dans les paragpes du Groenland. Au milieu de ces montagnes effrayantes , des navigateurs se sont vus arrêtés dans leur course, et ont péri par la rigueur du froid.
La forme que prennent les glaçons dans cet âpre climat est agréable à Tœil même le plus indiflfërent. La surface de ceux qui se congèlent dans la mer est plate, unie, dure, opaque, pareille au sucre blanc; un ne peut y glisser. Les plus grands de ces angias ou champft de glace ont plusieurs lieues de longueur : les moindres tiennent lieu de prés aux veaux marins qui viennent quelquefois y prendre leurs ébats.
Le contact de deux de ces monceaux énormes produit un des plus étranges phénomènes; ils font sortir de Peau des glaçons moins considérables qu'ils réunissent à leur surface , jusqu'à ce qu'enSn leur agglomération forme un seul amas d'une hauteur démesurée. On les voit flotter sur la mer comme des montagnes escarpées , dont quelques-unes ont quinze ou dix - huit cents pieds d^élévation , quoique la plus grande partie de leur volume soit cachée sous les eaux. Celles qui restent dans ce froid climat reçoivent de continuels accroissements ; les autres sont entratnées par degrés dans les latitudes méridionales où elles se fondent peu à peu aux rayons du soleil, jusqu'à ce qu'elles disparaissent et se perdent dans l'immense élément.
Le choc de ces grands corps dans les hautes latitudes est souvent accompagné d'un fracas qui pendant queU que temps absorbe entièrement le sens de l'ouïe; et celyi des glaçons moins considérables fait entendre un
craquement qui inspire une horreur inexprimable. L'eau 9 en rejaillissant contre ces montagnes flottantes , se congèle sous mille formes variées, et offre à Tœil trompé du voyageur des villes, des mes, des temples, des clochers, et tous les tableaux que peut enfanter l'imagination.
Indépendamment de ces champs de glace , il y a de vastes amas de glaçons qui remplissent les vallées entre les hautes montagnes dans les latitudes du nord. Parmi les plus remarquables on cite ceux de la côte occidentale du Spitzberg. Ils sont au nombre de sept , et fort éloignés les uns des autres ; chacun d'eux remplit des vallées d'une profondeur inconnue, dans une région dont l'intérieur est absolument inaccessible. Le premier présente un front de trois cents pieds d'élévation , qui par l'éclat de sa couleur verte imite l'émeraude : des cataractes de neige fondue s*y précipitent en divers sens; des montagnes noirâtres, sillonnées par des lignes blan ches* l'environnent de chaque côté, et offrent une chaîne de roches aiguës qui s'élèvent les unes au-dessus des autres aussi loin que l'œil peut plonger dans l'ho-^ rizon*
Le même.
La maison cU campagne (Vun bourgeois.
MOHSIBVE ,
Je me souviens d'avoir vu un petit roman français où l'on raconte l'histoire d'un bourgeois de Paris, qut fait une excursion à la campagne.^ Il s'imagine qu*il va entreprendre un long voyage pour quelque pays étranger
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dont les naturels doivent ressembler aussi peu aux ha<* bitants de sa ville que les nations les plus lointaines. En conséquence il prend la galiote, et débarque à un village ùi une lieue environ de la capitale. Quand on le met à bord , il est tout étonné de voir des individus qui parlent la même langue que lui, portent le même costume, et annoncent les mêmes usages. Lui qui avait passé toute sa vie dans les environs du Pont-Neuf^ Regardait tous ceux qui n'habitaient point Paris comme des étrangers, et quoiquMl n*eût pas fait un trajet de trois milles dans sa plus longue expédition , il était aussi surpris que s'il eût rencontré une colonie de Français sur la terre inconnue.
Dans votre dernier feuilleton sur les amu$ements du dimanche vous avez e;q)osé comment nos bowrgeois emploient ce jour que la plupart d'entre eux consacrent aux plaisirs de la campagne : mais j's^urais voulu * vous voir entrer dans un peu plus de détails , quand vous avez décrit ces élégantes habitations çhamplb'es qui attestent à la fois l'opulence et le goût de nos principaux marchands, manufacturiers et artistes.
J'allai dimanche dernier, afin de répondre à l'invitation pressante d'un ami, passer la journée entière avec lui dans un petit ermitage qu'il a choisi pour s'y délasser des affaires une fois la semaine. Il est agréablement situé, n trois milles environ de Londres, sur le bord de la grande route dont il est séparé par un fossé à sec, sur lequel on a construit un petit pont qui consiste en deux planches. étroites, et qui conduit à la maison. Des appartements du bas on n'a , il est vrai, aucune vue; mais des mansardes on peut apercevoir deux mannequins qui servent d'épouvantail sur le territoire de Kenning-
ton , et on découvre dans le lointain le dôme de Saint- P<iul9 au milieu d'un naage de fumée. Je me mis en route le matin avec le commis de mon marchand , qui me servit de guide. Quand {^arrivai à la maison , je trouvai mon ami assis à sa porte 5 avec un bonnet de velours noir, et fumant sa pipe; il me témoigna sa joie de me voir à la campagne; et après m'avoir fait remarquer le tourniquet à ma gauche 9 et la gerbe d'or à ma droite, il me mena dans son logis , ob je fus reçu par madame qui m'adressa mille excuses d'élre surprise dans un pareil négligé.
Les murs blanchis de l'antichambre (car on m'avertit
- de lui donner ce nom ) étaient presque cachés par une curieuse collection d'estampes et de tableaux. On voyait d'un côté une grande carte de Londres, le plan et l'élévation du château royal, avec ^ plusieurs gravures de
•moindre dimension , représentant des dalles et des édifices publics : de l'autre , la mort du cerf, habilement enlumiinée par M. Overton. Près de la porte du salon, était attachée une paire de cornes 4o cerf auxquelles on avait suspendu un vieux manteau rouge et une canne à pomme d'ambre. Sur le parquet de la cheminée, j'aper^s le portrait de mon ami; il était peint droit comme un cierge « avec une ample perruque , une cravate brodée dont on voyait les coins à Jour sous son gîlêt, un habit de velpurs marron avec des boutons d'or, une veste de velours écarlate galonnée d'or, une main passée sous le jabot de sa chemise, et l'autre tenant une lettre, avec cette adresse : « A Al. , membre du éonseil municipal de rarrondissement de FarringdOn, à sacam^ pagne. » Mes regards 9e dirigèrent ensuite sur un autre personnage en robe rouge : f'appris que c'était l'arrière-
grand-oncle de la femme de mon ami , et qu*il avait été créé chevalier et shérif» sous le règne du roi Jacques I*v Madame elle-même occupait un panneau sur le inur opposé , avec le costume d'une bergère flairant un bou^ quet , et caressant un bélier à cornes dorées.
Mon ami m'engagea à visiter ce qu'il voulait bien appeler son jardin : c'était simplement un enclos d'une trentaine de pieds de longueur , et qui renfermait une douzaine environ de petits pots, rangés de chaque c6té, avec des lis et des coquelicots, soutenus par quelques vieilles lattes, peintes en vert, et surmontées de pipes à tabac pour l'ornement. Au bout du jardin , il me pria de remarquer un petit pavillon entouré d'un treillage , et qu'un alderman de beaucoup de goût, assurait - il , avait converti en un temple, en ajoutant quelques reliefs et quelques flèches de bois peint au fronton. Il m'insinua en achevant que je pourrais m'y retirer au * besoin pour méditer.
Comme les richesses d'un pays s'annoncent par le nombre des habitants, et par l'élégance de leurs demeures, nous ne craignons pas de dire que l'état actu'd de l'Angleterre est plus heureux et plus florissant que jamais; et, si notre goût pour les bâtiments s'accroît en proportion de notre opulence, dans le siècle suivant nous pourrons nous vanter que nos colporteurs , artisans et autres plébéiens possèdent de plus belles maisons de plaisance que celles dont les plus pompeux récits de l'Italie ou de la Grèce nous ont conservé le souvenir. Nous lisons, il est vrai, des descriptions de maisons de plaisance qui appartenaient à Pline, à Hortensius, à Lucullus, et à d'autres Eomains. C'étaient des patriciens d'un rang et d'une fortune consi-*
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dérable : ainsi on ne pent avoir de doute sur la beauté de leurs jardins. Mais qui jamais ou!t parler d'un pont chinois appartenant à un épicier d'Athènes ou à un pâtissier romain ? Quel est celui .de leurs cordonniers ou de leurs tailleurs qui pouvait se flatter d'avoir une vUta, avec des cascades en étain, des stataes de carton , et des temples gothiques de bois vermoulu ? D'après les réflexions précédentes nous pouvons espérer que nos neveux verront sans doute Vapiarium d'un marchand de fromage à Brentford , le theriotrophium d'un traiteur à Chiswick, et un arnithan dans les jardins d'un vendeur de marée à Putney.
{Le Connaisseur,)
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EXEMPLES
Le grand fondateur du Christianisme.
Il n'y eut jamais sur la terre une personne d*Un caractère aussi étonnant que le fondateur de notre religion. Nous voyons constamment en lui une douceur, une dignité, un calme, une perfection de sagesse et de bonté , qui annoncent clairement un être supérieur. Mais sa supériorité était tout entière dans son âme divine : il n'avait aucun des avantages extérieurs qui ont distingué tous les autres législateurs. II ne jouissait d'aucune influence dans l'état ; il ne possédait point de richesse ; il n'aspirait à aucun pouvoir temporel. Il était le fils de la femme d'un charpentier et charpentier luimême. Ses parents étaient si pauvre, qu'à l'époque de sa naissance sa mère ne put obtenir de meilleur asile qu'une étable, et il était lui-même si pauvre que souvent il n'avait aucun asile. Il ne possédait pas non plus les avantages de l'éducation. C'est ce que nous pouvons conclure de la surprise exprimée par ses voisins , en l'entendant parler dans la synagogue : « Où cet homme a-t-il appris tout cela ? Quelle est cette sagesse qui lui a été donnée? N'est-ce pas le charpentier fils de Marie? Ses frères et ses sœurs ne sont-ils pas avec nous ? » Nous
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ii*avofis pas besoin toutefois d'insister sur ce point y puisque ni son pays ni aucun autre ne pouvaient lui offrir une éducation capable de lui donner çet;le sagesse et cette autorité surnaturelle , cette sainteté de mœurs» et cette pureté de doctrine qui le distinguent si éminemment. Ses premiers disciples furent quelques pécheurs , et il était si éloigné de songer à les enrichir , que lorsqu'il les envoyait prêcher le repentir et guérir les maux, ils n'emportaient, conformément à son désir, qu'un habit , une paire de sandales et un bâjton. Il parcourut son pays , montrant une grande humilité et une douceur inaltérable , faisant le bien , prêchant la sagesse , et glorifiant Dieu , durant un espace d'en* viron trois ans depuis le commencement de son ministère ; et ensuite , comme il l'avait lui-même prévu et annoncé , il fut publiquement crucifié. Tel est le grand personnage qui donne aujourd'hui la loi au monde. Tel est celui qui a été l'auteur de la vertu et du bon* heur pour des millions de mortels. Tel est celui que les. hommes les plus sages et les meilleurs qui vécurent jamais , ont honoré comme une personne divine , et glorifié comme le libérateur et le sauveur du genrç humain.
Le D. Bbattie.
Comparaison de la Jeunesse et de la VieiUesse*
La vie parait d'ordinaire aux jeunes gens un printemps fleuri et riant qui prodigue déjà les plus doi^ plaisirs , et promet un été fertile en fruits délicieux.. Us ont appris , il est vrai, que des orages et des tempêtes obscurcissent quelquefois le ciel le plus brillant. On
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leur a dit que Tété et l'automne de la vie sont nécessairement suivis par le sombre hiver de la vieillesse. Mais ils regardent comme inutile de ralentir la vivacité de leurs jouissances actuelles en détournant leur attention sur des événements si incertains et si éloignés en apparence.
Pour ces raisons et d'autres encore 9 les jeunes gens entrent dans la vie avec la plus ferme confiance de trouver dans chaque événement une source inépuisable de plaisirs, et de voir couronner par le succès tous leurs projets, toutes leurs entreprises. Ils se figurent la renommée prête à proclamer leurs talents et leur mérite , la fortune attentive à récompenser leur industrie. Ainsi charmés d'eux-mêmes et de leur avenir y. ils contemplent la vie humaine comme une scène enchanteresse qui invite à l'activité , qui est féconde en plaisirs 9 et riche d'espérances : ils s'étonnent de la bizar^ rerie et de la malignité de ceux qui ne trouvent dans le monde que des sujets de plainte et de mécontentement. Telle est la vie humaine , quand on la considère devant soi. Examinons-la un moment telle qu'elle parait à ceux qui la voient derrière eux.
Les riantes illusions de la jeunesse se sont évanouies. On a rencontré dans la vie beaucoup de contrariétés et peut-être des malheurs accablants. Des plans qui promettaient de grands résultats ont échoué. Les hommes en qui nous avions placé notre confiance nous ont abandonnés. Poursuivis par l'opinion de l'incertitude et de la vanité des choses d'ici-bas, nous sommes enfin parvenus à cette époque de la vie. où la force de la jeunesse et la beauté se changent en faiblesse et en laideur, oh les organes s'engourdissent , où le désir s'éteint.
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Les comparons de notre jeunesse étant descendus Tun apr^s l'autre dans la tombe , qu'y a-t-il d'étrange que nous demandions à Tâge de quatre-vingts ans , où est la société dans laquelle nous sommes nés ? Qu'y at-il d'étrange, qu'avec une longue-expérience de l'infortune , et une profonde connaissance des maux de la vie , le monde nous semble une triste solitude ?
Si la première manière de considérer la vie est trop gaie f celle - ci est assurément trop sombre. Le vrai milieu est le point de vue d'où on l'observe , dans le cours de sa carrière, en passant de la jeunesse à la vieillesse. Par le secours de l'expérience et d'une froide réflexion , il est clairement démontré , que ce monde n'est ni un paradis semé de fleurs , ni un désert hérissé d'épines ; que bien que les soucis et les chagrins soient l'héritage commun des mortels , ce triste partage est , grâce à la bonté de la divine Providence , plus que compensé par des plaisirs et par des jouissances de toute espèce , physiques , sociales et intellectuelles.
£nfield.
Caractère d'un véritable ami.
A l'égard de l'homme que vous appelez votre ami , dites-moi , partagera-t-il vos larmes au jour de vos afflictions ? Fidèle à son devoir , vous reprochera*t-il en face des actions pour lesquelles d'autres vous tournent en ridicule ou vous blâment derrière vous ? Osera-t-il embrasser votre défense , quand la calomnie dirige perfidement ses armes empoisonnées contre votre réputation ? Vous accueîUera-t-il avec la même cordialité ? se conduira -t-il envers vous avec la même délicatesse d'at-
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tentions ^ dans la $o<;iété de yos supéiieurs par le rang et par la fortune^ , que lorsque les prétentions de Torgueîl ou de la valiiité ne contrarient pas celles de Tamitié ? Si des malheurs et des pertes vous obligent à vous retirer dans un sentier de la vie oii vous ne puissiez plus paraître avec la même distinction , ni recevoir vos amis avec la même libéralité qu'autrefois , se croira-t-il heureux dans votre compagnie , et au lieu de se détacher peu à peu d'une liaison sans avantage , vous reconnaîtrat-il avec joie pour son ami , et vous aidera-t-il gaienaent à supporter le fardeau de vos disgrâces ? Quand les infirmités vous avertiront de vous éloigner de la scène brillante des plaisirs et des affaires» vous soi vra-t- il dans votre humble retraite ? écoutera-t-il avec attention le récit de vos maux 9 et ranimera-t-il par ses consolations votre courage abattu P Ënûn , quand la mort viendra briseir tous les nœuds qui vous attachaient au monde » versera-t-il des pleurs S|ir votre tombeau , et coaservera-t-il dans çan cœur le doux souvenir de votre amitié mutuelle 9 comme un trésor inestimable ? L'homme qui ne remplira pas tous ces devoirs , peut être votre com-r pagnon de plaisir, votre flatteur ; mais 9 croyez-mioi 9 il n*est pas votre ami.
Le même.
• La f^ertu.
La vertu a par elle*mème une valeur certaine 9 et un mérite réel ; elle est d'une indispensable obligation ; ce n'est pas une création de la volonté 9 mais son essence est nécessaire et immuable ; elle n'est bornée par aucun lieu m par aucun texaps ; son étendue et son antiquité
DÉFINITIONS. aog
égalent celles de Tàiue divine ; ce n'est pas un mode de sensation , mais une éternelle vérité ; elle no dépend pas du pouvoir , et elle doit servir de guide à tout pouvoir. La vertu est le fondement de l'honneur et de Testixtie; elle est la source de la beauté , de Tordre et du bonheur dans la nature. C'est elle qui donne du prix à toutes les autres qualités et à tous les avantages d'un être raisonnable ; c'est à elle qu'ils doivent être entièrement subordonnés : sans elle , plus ils sont distingués, et plus sûrement ils deviennent des vices honteux et d'affligeantes calamités. La pratique de la vertu ne convient exclusivement à aucune portion de notre existence , à aucune situation où nous pouvons nous trouver; elle embrasse toutes les époques et toutes les circonstances de notre vie. Plusieurs des avantages et des talents que nous possédons aujourd'hui , et dont nous nous glorifions trop volontiers 9 périront sans retour avec notre état présent ; mais la vertu sera notre ornement et notre richesse dans toutes les épreuves futures auxquelles nous pourrons être appelés. La beauté et l'esprit passeront , le savoir disparaîtra , et tous les arts de la vie seront bientôt oubliés ; la vertu seule ne nous abandonnera jamais. C'est elle qui nous associe à toute la création raisonnable , qui nous rend capables de nous entretenir avec les intelligences d'un ordre supérieur 9 et qui nous assigne un rang dans les ouvrages de Dieu. Elle nous procure l'approbation et Tamour de tous les êtres sages et bons ; elle nous fait participer à leur alliance et à leur affection. Mais ce qui est un bienfait infiniment plus précieux , c'est qu'elle rend Dieu notre ami ; c'est qu'elle assimile et unit nos âmes à la sienne ; c'est qu^elle intéresse en notre faveur sa
souveraine puissance. Lea êtres supérieur^, quel que soit leur rang , Aont asservis comme nous à ses lois. Elle a «lans tous les mondes l^ même autorité que dans celui ci. Plus .un être a£iik de progrès vers rexcellence ql la perfection , plus il. a d'attachement à la tertu , et plus il est. soumis à son inlluencei Pour toutdire eu un mot, elle est la loi suprême de Tunivers ; elle occape la première place di^ns Pes^time du Ci^ateur; eUe est une image de ce divin mpdèle 9 et c'est par eUe qu'il est aimable.
Telle est Pimportance de la veriu. Quel puissant intérêt avons-nous donc à la cultiver I II n*y a aucun argument ou aucun motif capable de déterminer un esprit raisonnable qui ne nous iqvite à la saivpe. Une disposition verli^euse de Pâme est préférable aux {dus heureuses qualités de la nature, et awc plus rares talents ; elle vaut mieux que, tous les ti^sors du monde* Si ypus êtes sage , aimez donc la verUi , et dédaignes tout ce qui prétendrait entrer en concurrence avec elle. Souvenez-vous que seule elle mérite d'exciter ves sollicitudes et vos vœux; souvenez r vous. if«e seule elle renferme Phonneur 9 la gloire , la richesse, et le bonheur. Possédez-la , et vous, possédez tous les biens ; perdez-la, et vous perdez tout. avec elle.
PftICB.
La -vraie Candeur.
La vraie candeur diffère entièrement de ce ton circonspect et doucereux, de cette franchise étudiée que nous trouvons d'ordinaire chez les hommes du monde. Bien souvent ceux qui sont intérieurement les plus
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prottiptR à penser mal d'autmi ont un air riant et des paroles obligeantes. La- candeur , qui est une vertu chréliemié, consiste, non dans ia bienveillance du lan-« cage, mais dans ia bienveillance du cœur. Elle petit manquer des agrénients de la politesse extérieure, mahi élle-met à leur place toute la chaleur des sentiments humains et génél^eux : ses manières sont simples et ses protestations sincères. Exempte d*un côté de la somtite défiaace d'une âme soupçonneuse , elle n'est pas moins éloignée d'une autre part de cette crédulité facile qtri est la dupe de tont prétexte spécieux. Elle s'allie pariaitetnent avec une profonde connaissance du monde et avec une attention légitime pour notre sûreté. Dans les relations diverses que nous sommes obligés d'entretenir avec des personnes de caractères si différents , la défiance est jusqu^à un certain point une sauvegarde nécessaire : c^estsenlement lorsqu'elle excède les bornes d'une sage prévoyance qu'elle dégénère en vice. Entre une excessive crédulité et une défiance absolue il y a un justi; milieu qu'un esprit droit dÎKtingue, et que l'homme sincère tâche de conserver.
Celui qui a de la candeur se montre indulgent pour le mélange de bonnes et de mauvaises qualités qu'on trouve dans tous les caractères humains. Il n'exige que personne soit exempt de défauts,* et 11 refuse de croire qu'un homme n'ait aucune qualité rccommandable. Au milieu de plusieurs défauts il peut découvrir une vertu. Sous l'influence d'un ressentiment personnel , il peut rendre justice au mérite d'un ennemi. Il ne prête jamais une oreille complaisante à ces rapports diffamatoires et à ces malignes suggestions qui, dans les cercles de la médisance . circulent avec tant de rapidité, et
obtiennent une si facile confiance. Il n'est pas trop prompt à juger , et il veut une entière évidence avant de condamner.Au88Îlong-tempsqu*on peut attribuer une action à différents motifs, il ne regarde pas comme une marque de sagacité de l'imputer toujours au moin s honorable. Tant qu'il y a de justes raisons pour douter, il suspend son jugement; et, durant cet état d'indécision, il adopte l'interprétation la plus charitable que présente une action. Quand il est dans la nécessité de condamner, il condamne à regret, et sans aucune de ces rigueurs inutiles que la sévérité exerce sur le crime. Il écoute avec calme l'apologie du coupable , et il admet volontiers toutes les circonstances atténuantes que peut offrir r équité. Quelque blâmables que lui paraissent les principes d'une secte ou. d'un parti, il ne confond jamais dans une réprobation générale tous ceux qui appartiennent à ce parti ou à cette secte. Il n'accuse pas leurs doctrines de conséquences qu'ils repoussent et qu'ils désavouent ; il ne voit pas dans une opinion erronée un oubli total des principes de l'honneur, et d'une mauvaise action il ne conclut pas que la voix de la conscience soit entièrement étouffée. Quand il observe tf le fétu dans l'œil de son voisin », il se souvient* de la poutre qui est dans le sien. » Il a de l'indulgence pour la faiblesse humaine, et il juge les autres conformément aux principes d'après lesquels il croirait raisonnable qu'on le jugeât lui-même. En un mot, il voit les hommes et les actions à la pure.lumière de la charité et de la bienveillance , et non à travers les tristes nuages que la défiance et l'esprit de parti répandent sur tous les caractères.
Blaib.
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La Sincérités
(•a franchise et la sincérité ont tous les avantages de rimposture et beaucoup d^autres encore. Si jamais l'apparence d'une chose peut être utile , je suis sûr que la réalité vaut mieux ; car quel est le but de celui qui feint ou affecte d'être tel qu'il voudrait qu'on le supposât ? Contrefaire et feindre, c'est usurper l'apparence de quelque qualité réelle. Maintenant, le meilleur moyen pour un homme de parvenir à ce but , c'est d'être tel eu effet qu'il veut paraître. D'ailleurs il est souvent aussi pénible de prendre le masque d'une bonne qualité que de l'avoir : celui qui ne l'a point doit vraisembla^ blement bientôt laisser voir sa duplicité , et alors tous ses efforts seront perdus. Il y a dans les fausses courleurs quelque chose d'artificiel qu'un œil exercé distingue aisément de la fraîcheur et de la beauté naturelle.
Il est malaisé de jouer et de soutenir long-temps un rôle d'emprunt; car si la vérité n'est pas derrière le personnage , la nature s'efforcera toujours de reparaître, et finira tôt ou tard par se trahir. Si donc un homme juge avantageux de paraître bon , qu'il soit tel en effet, et sa bonté obtiendra alors l'approbation générale; car la vérité est persuasive; elle emporte avec elle sa lumière et son évidence; elle nous recommande^ non seulement à l'estime de tous nos semblables, mais, ce qui vaut mieux encore, à Dieu qui lit dans nos cœurs : ainsi , sous tous les rapports, la sincérité est la vraie sagesse. Dans les affaires de ce monde en particu-r lier, la probité a plusieurs avantages sur tous les arti-
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iices de la dissimulation et de Timpostuve. C'est la route la plus simple et la plus facile , la plus sûre et la plus commode pour se conduire dans la société : celle (|uî offre le moins de travaux et d'obstacles , d'embarras et de perplexité , de périls et de hasards : c'est le chemin le plus court et le plus expéditif pour parvenir à son but. Les ressorts de la finesse let de la duplicité deviennent chaque jour plus languissants, moins efficaces, et moins utiles à. celui qui les fait mouvoir : au lieu que la probité acquiert de la force par l'usage , et que plus un homme s'en sert , plus il en reçoit de services , puisqu'elle affermit sa réputation , et encourage ceux qui doivent traiter avec lui à lui accorder toute leur con-' fiance 9 avantage inappréciable dans les affaires et le& relations de la vie.
Un fourbe doit toujours être sur ses gardes ; il faut qu'il s'observe soigneusement pour ne pas contredire se& propres assertions; car il joue un rôle forcé, et c'est c& qui l'oblige à s'imposer une surveillance et une contrainte habituelle. Au contraire 9 celui qui agit avec franchise a la tâche du monde la plus facile, car il suit la nature; il n'éprouve pas l'embarras et l'ennui d'ob* server tout ce qu'il dit et tout ce qu'il fait ; il n^a pas besoin d'inventer d''avance des prétextes, ou de forger après coup des excuses pour justifier ses paroles ou ses actions.
La fausseté est une arme fort incommode. Un hypocrite a tant de choses à considérer, que son existence devient un rôle pénible et embarrassant. Le menteur a besoin d'une excellente mémoire pour ne pas contredire un jour ce qu'il a dit la veille ; mais la vérité est toujours d'accord avec elle-même; elle n'a pas besoin de secoui's étranger; elle est toujours fucile à retrouver^
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et se place d'elle-même sur nos lèvres ; tandis que le mensonge est importun ^ et qu'un seul en exige beaucoup d'autres pour l'appuyer.
Ajoutez à ces réflexions que la sincérité est le meilleur sommaire de la sagesss et un instrument merveilleux pour expédier promptemeut les affaires. £lle crée la confiance chez ceux avec qui nous avons à traiter , elle épargne la fatigue de beaucoup d'informations y et permet de conclure une affaire en peu de mots. C'est comme une promenade sur une route unie et bien entretenue , qui d'ordinaire conduit un liomoie au terme de son voyage en moins de temps que les chemins de traverse, où souvent on s'égare. En un mol^ tous les avantages qu'on espère obtenir de la fausseté et de la dissimulation disparaissent bientôt ; mais leurs inconvénients sont durables, parce qu'elles exposent un homme a des soupçons et à vine défiance continuelle 9 en sorte qu'on ne le croit plus 9 lors même qu'il dit la vérité 5 et qu'on ne lui accorde aucune confiance, quand peutêtre il a d'honnêtes intentions. Lorsqu'un homme a une fois forfait à sa j^arolc, il ne lui sert plus à rien de revenir à la vérité ou au mensonge.
^ A la vérité , si Thomme devait seulement passer un jour sur la terre, sans avoir ensuite occasion de s'entretenir avec ses semblables , et sans avoir jamais besoin de leur estime ou de leur recommandation « ce ne serait pas merveille, du moins en ne considérant que les affaires d'îci-bas, s'il exposait sur un seul coup et jouait à la fois toute sa réputation. Mais s'il doit séjourner dans le monde , et s'il veut, tant qu'il y demeure, jouir des avantages d'une bonne réputation , il doit s'attacher à la franchise et à la sincérité dans toutes ses paroles et
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868 actions 9 car c*est Punique moyen de réussir. Toutes les autres ressources peuvent manquer ; mais la bonne foi et la probité soutiennent un homme et le conduisent au terme de sa carrière.
TlLLOTOOK.
Le Génie.
Le mot génie sert à exprimer ce talent ou cette aptitude que nous recevons de la nature pour exceller dans un genre quelconque. Ainsi on dit le génie pour les mathématiques , aussi bien que le génie pour la poésie, le génie pour la guerre y pour la politique ou pour tout art mécanique.
Ce talent ou cette aptitude pour exceller dans quelque genre particulier est, comme je Tai dit, un don que nous devons à la nature. On peut sans aucun doute le perfectionner beaucoup par l'art et par Tétude; mais seuls ils ne suffisent pas pour Tacquérir. Gomme le génie est une faculté d'un ordre plus élevé que le goût, il est toujours, selon Téconomie ordinaire de la nature , plus borné dans la sphère de ses opérations. Il n'est pas rare de rencontrer des personnes qui ont un goût excellent dans plusieurs des beaux-arts à la fois, comme la musique, la poésie, la peinture et l'éloquence ; mais trouver quelqu'un qui réussisse d'une manière supérieure dans tous ces arts est infiniment moins commun, ou plutôt il ne faut pas chercher un tel prodige. Dne espèce de génie universel, ou un homme également et indifféremment propre à diverses professions et à divers arts ne doit probablement exceller dans aucun. Quoiqu'il puisse y avoir un petit nombre
d'exceptions , il n'en est pas moins constant en général que lorsque la fofce de l'esprit est entièrement dirigée vers un objet, à Texclusion en quelque sorte de tous les autres 9 on peut concevoir l'espoir le plus légitime d'y réussir 9 quel que soit cet objet. Il faut que les rayons se réunissent au même foyer pour avoir toute leur intensité. J'insiste sur cette remarque, à raison de sa haute importance pour les jeunes gens : elle doit les engager à examiner avec soin, et à poursuivre avec ardeur le genre auquel les appelle leur inclination naturelle, et pu ils peuvent réussir en suivant leur génie.
Blaib.
L'Étude.
L'étude contribue au plaisir , à Tornement et à l'habileté. Elle sert principalement au plaisir dans la solitude et la retraite ; à Tornement , dans la conversation; à l'habileté, dans le jugement et la conduite des affaires. Car les hommes expérimentés peuvent réussir dans l'exécution , et juger peut-être les détails isolément; mais les plans généraux^ les grandes vues , et lu direction de l'ensemble conviennent mieux aux hommes instruits. Passer trop de temps à l'étude pour le plaisir, c'est indolence ; y consacrer trop de soins pour l'ornement, c'est affectation; en faire la règle absolue de ses jugements, c'est pédanterie. Elle perfectionne la nature, et s'éclaire par l'expérience; car les talents naturels sont comme les plantes naturelles, qui ont besoin d'être émondées par la culture; et l'étude elle-même donne une instruction trop superficielle , si elle n'est corrigée par l'expérience. Les. hommes fins méprisent le savoir,
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les hommes simples radmirent, et les sages en profiteut ; car Tétude n^enseigne pas sa propre utilité ^ mai:» elle apprend qo*ily a une sagesse hors d'elle et au-dessus d^elle , qu'on ne peut tenir que de l'observation. Lisez , non pour contredire et combattre, ni pour croire et admettre sans examen, ni pour fournir un aliment au babil et à la conversation, mais pour penser et réfléchir. Il faut goûter de certains livres, en dévorer quelques autres, eu savourer et digérer un petit nombre; c'est-à-dîre que certains livres doivent être parcourus; d'autres lus, mais sans trop d'application; et quelques
, uns seulement lus d'un bout à l'autre avec soin et attention. On peut aussi lire certains livres par procuration, et en faire tirer des extraits; mais cela ne doit avoir lieu que pour les sujets peu importants , et le» ouvrages d'un médiocre intérêt : autrement les livres distillés sont, comme les eaux distillées, un insipide breuvage. La lecture donne des connaissances ; la discussion , de la présence d'esprit; et la rédaction , de la justesse. Ainsi donc, si un homme écrit peu , il a besoin d'une bonne mémoire; s'il discute peu , il a besoin d'un
* esprit vif; et s'il lit peu, il a besoin d'une grande finesse pour paraître savoir ce qu'il ne sait pas.
Bacon.
V Le Goût.
Ou peut définir le goût « la faculté de recevoir du plaisir des beautés de la nature et de l'art.» La première question qui se présente ici est celle de savoir si on doit le considérer comme un sentiment intérieur ou comme un exercice de la raison. Le mol raison est très général;
mais si nous entendons par là cette faculté de Tâme qui dans les matières spéculatives découvre la vérité , et dans la pratique juge de la convenance des moyens à la liii, je crois que la question devient facile à résoudre; car il est parfaitement clair que le goût ne peut être ramené à aucune opération pareille de la raison. Ce n*est pas uniquement par une découverte de Tentendemcnt , ou par une déduction du raisonnement, que Fàmc reçoit du plaisir d'une belle perspective ou d'un beau poëmeb De tels objets nous affectent srouvent d'une manière^ intuitive , et produisent une forte impression, quoique nous soyons incapables d'assigner la cause du plaîsÎF que nous éprouvons. Ils affectent quelquefois de la même manière le philosophe et le villageois , l'enfant et l'homme. Gonséquemment la faculté par laquelle nous apprécions des beautés de ce genre semble plutôt appartenir aux perceptions du sentiment qu'aux actes de l'en'tendementrf Aussi a-t-elle emprunté «on nom d'un>sens extérieur^- puisque, dans plusieurs langues, le sens par lequel nous distinguons la saveur des ali^ ments a donné naissance au mot goût dans le sens métaphorique où nous le considérons maintenant. Néanmoins , comme dans toutes les questions qui ont rapport aux opérations de l'âme on doit soigneusement éviter d'employer les mots d'une manière inexacte, il ne faut pas conclure de ce que j'ai dit que la raison soit entièrement bannie des actes du goût. Quoique le goût, soit en dernier résultat incontestablement fondé sur un sentiment naturel et instinctif de la beauté, cependant la raison ^ comme je le montrerai bientôt , seconde le goût dans plusieurs de ses opérations , et contribue à raffermir. IUair.
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La Critique»
La vraie critique est Tâpplicâtion da goût et du bon sens aux beaux-arts. L*objet qu'elle se propose est de distinguer ce qui est louable de ce qui est défectueux dans toute espèce de composition ; de s^élever des exemples particuliers aux principes' généraux; et de former ainsi des règles ou conclusions relatives aux différents genres de beauté dans les ouvrages du génie.
Les règles de la critique ne sont établies sur aucune induction à priori , pour me servir de Texpression consacrée ; c*est-à- dire qu'elles ne sont pas établies sur une suite de raisonnements abstraits, indépendants des faits et des observations. La critique est un art entièrement fondé sur l'expérience et sur l'observation des beautés qui ont le plus généralement obtenu le suffrage des hommes. Par exemple , les règles d'Aristote sur l'unité d'action dans les compositions épiques et dramatiques n'avaient pas été découvertes immédiatement par des raisonnements logiques, et ensuite appliquées à la poésie ; mais elles avaient été tirées de la pratique d'Homère et de Sophocle ; elles étaient fondées sur l'observation du plaisir que nous éprouvons au récit d'une action qui est une et entière , plaisir bien supérieur à celui que nous donne la narration de faits isolés et sans liaison. De telles observations» nées d'abord du sentiment et de l'expérience , ont été. trouvées à l'examen si conformes à la raison et aux principes de la nature humaine qu'elles ont passé en règles établies , et ont été convenablement appliquées pour apprécier le mérite de
toute composition. Telle est i*idée la plus naturelle de' roriçine de la critique.
Le même.
La Poésie.
Voici, je crois, la définition la plus juste et la plus complète qu*on puisse donner de la poésie : « c*est le langage de la passion ou d^une imagination vive , renfermé le plus communément dans une mesure régulière. «Ordinairement l'historien , Torateur, le philoso-»' phe, parlent d'abord à Tentendemeat : leur but direct est d'éclairer , de persuader ou d'instruire ; mais le principal objet du poète est de plaire ou d'émouvoir : ainsi, c'est à l'imagination et aux passions qu'il s'adresse. Il peut, il doit même se proposer d'instruire et de corriger ; mais ce n'est qu'indirectement , c'est par le plaisir et l'émotion qu'il parvient à ce but. On suppose son âme occupée de quelque objet intéressant qui enflamme son imagination ou excite ses passions , qui par conséquent communique à son style une élévation particulière, conforme à ses idées , bien différente de cette manière de s'exprimer qui est naturelle à l'âme dans son état ordinaire et paisible. J'ai ajouté à ma définition que ce langage de la passion, ou d'une imagination vive, est renfermé le plus comm>unément dans une mesure régulière , parce que, quoique la versification soit en général la distinction extérieure de la poésie , il y a cependant quelques genres.de vers si libres et si familiers qu'il est presque impossible de les distinguer de la prose : tels sont les vers des comédies de Térence; et il y a aussi une sorte de prose si mesurée dans sa cadence et
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d*un ton si élevé, qu^elle approche de très près du nombre poétique : tels sont le Télémaqne de Fénelon, et la traduction anglaise d'Ossian. La vérité est que la poésie et la prose , dans quelques occasions 9 se confon< dent comme la lumière et Tombre. Il n'est guère possible de déterminer le point précis bù finit l'éloquence et oti commence la poésie ; et il ne' sera pas fort nécessaire d'assigner leurs limites avec précision , tant qu'on sera d'accord sur la nature do l'une et de l'autre.
Le même,
> Im, Tragédie,
La tragédie, considérée comme une image du caractère et de la conduite des hommes dans quelques unes des situations les plus délicates et les plus critiques de la vie, est une noble idée en poésie : c'est une imitation directe des mœurs et des actions humaines. Elle ne présente pas les caractères par la narration et la description comme le poème épique; mais ici le poète dispa* raît, et les personnages eux-mêmes sont placés devant nous; ils agissent et parlent conformément à leur caractère. Aussi aucune sorte de composition ne montre d'une manière si décisive dans un auteur la profonde connaîssance du cœur humain; aucune sorte de composition n'a autant de pouvoir , lorsqu'elle est heureusement traitée, pour exciter les plus fortes émotions. Elle est ou elle doit être un miroir dans lequel nous nous contemplons nous-mêmes , ainsi que les maux auxquels nous sommes exposés ; une fidèle copie des passions humaines avec leurs funestes effets, lorsqu'on s'abandonne à leurs dérèglements.
S*il est vrai que la tragédie soit une œuvre d^un rang tmîncnt et distingué , il ne Test pas moins que 9 dans sou esprit et sa tendance générale, elle est favorable à la vertu. La vertu a heureusement un tel empire sur rame humaine , grâce à la sage et généreuse organisation de notre nature^ que, de même que Tadmiralion ne peut être excitée dans le poème épique , ainsi nos passions ne peuvent être fortement émues dans le poème tragique , à moins qu'on ne réveille en nous des émotions vertueuses. Tous les poètes éprouvent qu*il est impossible de nous intéresser à un caractère, si ce caractère n'est honorable et digne d'estime ^quoiqu'il puisse n'être point parfait; et que le grand secret d'exciter notre indignation est de peindre le personnage qui doit en être l'objet sous les couleurs du vice et de la dépravation. L'écrivain peut, il est vrai , il doit même représenter la vertu quel(|uefois malheureuse, puisqu'il en est trop souvent ainsi dans la vie réelle; mais il s'efforcera toujours de nous intéresser pour elle , et , quoiqu'elle puisse être oflferte aux prises avec l'infortune, il n'y a aucun exemple -qu'un poète tragique ait représenté le vioe entièrement heureux et triomphant dans le dénouement de sa pièce. Même lorsque les méchants réussissent dans leurs desseins , on^montre toujours leur succès suivi du châtiment, et le malheur, d'une manière ou d'une autre,- inévitablement attaché au crime. L'amour et l'admiration pour les caractères vertueux , la compassion pour les victimes de l'injustice et du malheur, et l'indignation contre les auteurs de leurs maux, sont IcH sentiments que la tragédie excite le plus ordinairemont. Aussi, quoique les écrivains dramatiques, aussi-bien que les autres écrivains, commettent quel-
quefois des erreurs; quoiqu'ils ne placent pas toujours la vertu dans son vrai point de vue ; personne ne peut nier que la tragédie soit un genre de composition essentiellement moral.
Le même.
• UHistoire,
Tout recueil de faits, quelque vrais qu'où les suppose, ne mérite pas le nom d'histoire; mais celui-là seul qui nous met à même d'appliquer à notre instruction les événements deâ siècles passés. Les faits doivent être grands et importants , représentés dans leur liaison avec leurs causes, suivis dans leurs effets, et développés dans un ordre clair et distinct ; car la sagesse est le principal objet de l'histoire : son but est de suppléer au défaut d'expérience. Quoiqu'elle ne dicte pas ses leçons avec la même autorité, elle présente cependant une plus grande variété d'instruction qu'il n'est possible à l'expérience d'en offrir dans le cours de la plus longue vie. Son objet est d'agrandir nos vues sur le cœur humain, et d'exercer notre jugement sur les affaires ; elle ne doit donc pas être un récit , uniquement destiné à plaire , et présenté à l'imagination. La gravité et la dignité sont les traits essentiels et distinctifs de l'histoire ; elle doit rejeter les ornements frivoles, l'affectation du style et les jeux d'esprit. L'historien doit soutenir le caractère d'un homme sage , écrivant pour l'instruction de la postérité; d'un homme qui a étudié lui-même pour s'éclairer, qui a examiné son sujet avec soin, et qui s'adresse plutôt à noire jugement qu'à notre imagination. Je ne prétends pas pour cela que l'histoire soit incompatible avec une
narration ornée et animée. L'histoire admet sans doute rélégaoce et les ornements ; mais ces ornements doivent toujours ji'allier avec la dignité : il faut qu'ils ne paraissent pas recherchés > mais qu'ils semblent sortir nalurellemient d'une âme émue par les événements qu'elle retrace.
^Le même.
Education d*un héritier présomptif de la couronne.
S'il est un dépôt dans la vie qui impose à la conscience de l'homme qui l'accepte des obligations plus rigoureuses qu'aucun autre, c'est celui de l'éducation d'un héritier présomptif de la couronne. C'est vraiment une tâche que d'élever un tel pupille. Ouvrir son âme à la conuaissance indispensable des hommes , sans y laisser entrer ces connaissances qui disposent au vice ; repousser la flatterie, et cependant admettre la familiarité ; communiquer les lumières du discernement, et exclure les trompeuses doctrines de la séduction ,, tout cela exige uu jugement sûr, et une autorité ferme que peu de gouverneurs , dans cette position délicate, possèdent ou savent long -temps conserver. Élever un prince né pour donner des lois à un peuple éclairé, sur le plan étroit d'une éducation solitaire et spéculative, ce serait un démenti au sens comniun ; le laisser librement parcourir le monde serait un- autre extrême non moins hasardeux, et ces deux méthodes le condamneraient probablement à un destin sans gloire. Qu'il doive connaître les personnages éminents du pays qu'il gouvernera un jour; être familier avec son histoire, sa constitution,. ses coutumes, ses lois et ses libertés,
comprendre nettement la distinction de ses devoirs et des prérogatives de son pouvoir liéréditaire; ce sont des vérités que nul ne contestera jamais. S'il doit voyager dans son royaume 9 c'est ce dont je ne doute pas : jnsds. si ses excursions doivent s'étendre jusqu'aux autres pays unis avec le sien par des relations politiques, ou même d'intérêts opposés 5 je n'ose prescrire de règle générale à cet égard 9 convaincu que cela dépend de circonstances particulières. On peut lui permettre une certaine splendeur; mais ici 9 comme en toute chose 9 il faut éviter l'excès 9 car autrement ce serait appeler sur lui des malheurs sans nombre. L'excès dans les dépenses le soumettra à deft- obligations d'une nature humiliante. L'excès d'affabilité l'exposera sans défense aux artifices des intrigants et des ambitieux, et fera nattre autour de lui une foule de prétentions exigeantes 9 bientôt aigries par le ressentiment de se voir trompées, et toujours prêtes à provoquer unç explosion, quand l'audace enflammera leur dépit L'excès dans les plaisirs dégradera son caractère, détruira avec sa santé ce respect , cette noble dignité de l'âme , et ce sentiment de sa droiture qui doit l'animer et le soutenir quand il devient le dispensateur de la justice pour ses sujets , le protecteur et l'appui de leur religion , le modèle offert à leur imitation, et le souverain arbitre de leur vie et de leur mort dans l'exécution des sentences légales. Courtiser la faveur populaire serait à la fois s'avilir et se compromettre : celui qui est destiné à régner sur une nation entière ne doit pas non plus des- 'cendre à se liguer avec un parti. Se montrer le protecteur du savoir et le patron des arts est une ambition digne d'un prince, pourvu qu'il évite de devenir lui-
même un pédant et un virtuose : c^est un mînce talent que d^exceller dans des bagatelles. Il est probable que les beaux-arts^ sous un prince qui, sans s'y connaître, témoigne une estime impartiale à tous ceux qui les professent » fleuriront avec plus d'éclat que sous celui qui affiche la prétention de connaisseur; car les princes de ce caractèt'e auront toujours leurs favoris , et cette prédilection ne manque jamais d'irriter les hommes de génie qui se livrent aux mêmes travaux 9 et de changer en jalousie haineuse l'esprit d'émulation.
Surtout que ce soit sa maxime constante de distinguer avec une attention sévère et scrupuleuse les caractères vertueux des caractères vicieux ; rien n^est aussi glorieux 9 ni en même temps aussi facile. S'il réserve toute sa bienveillance aux hommes de principes et de moeurs irréprochables 5 s'il n'accorde ses grâces qu'à ceux qui en sont dignes, il n'aura guère besoin d'exprimer son aversion pour les pervers ; cette vermine se détournera de ses pas, et ira se cacher loin de sa présence : les talents distingués ne seront point un passe - port pour une conduite immorale, et l'ambition ne s'exercera que pour la cause de la vertu ; les hommes ne choisiront plus les sentiers tortueux et les chemins de traverse pour arriver aux honneurs , quand la route sûre et facile de la probité s'ouvrira devant eux. Quel bien &it au monde un prince qui donne par lui - iftéme de bons exemples, s'il en détruit tout l'eflfet par les mauvais exemples de ceux qu'il emploie et favorise ? Mieuv vaudrait pour un« nation voir sur le trône un libertin entouré de vertueux conseillers, que d'y contempler un souverain vertueux qui confie son autorité à des serviteurs sans principes et sans honneur.
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Le roi qui déclare sa résolution de ne récompenser que la vertu chez ses sujets tient le langage d'un honnête homme : s'il se conforme à cette déclaration , il en remplît les devoirs, et mérite le prix réservé aux bons rois 9 une vie glorieuse dans ce monde, et dans l'autre une éternité de bonheur.
CUMBERLAMD.
Avantages de la solitude à la campagne \
Qu'ils sont délicieux les tableaux de la nature champêtre, surtout pour un œil philosophique et une âme contemplative I Je ne puis être sivpris que des personnes d'un rang supérieur abandonnent avec tant ds plaisir d'éminentes fonctions pour chercher l'asile d'un bocage ombragé ou le bord d'un ruisseau limpide , et s'éloignent avec tant ds joie des fumées de la ville et de ses rues bruyantes, afin de respirer un air plus pur , et d'observer les merveilles de la création dans une campagne silencieuse , calme et paisible.
Il est vrai que dans les champs on ne trouve point les grâces brillantes, j'ai presque dit corruptrices, de cette politesse mensongère qui civilise les hommes au point de -leur faire perdre toute franchise : mais on y trouve une simplicité naïve de mœurs et une sincérité sans fard. Là on joue rarement l'ennuyeuse comédie de l'étiquette, et on connaît peu Tagrèable iniposture des compliments : mais le visage est le miroir fidèle de l'âme, et le langage l'ordinaire interprète du cœur.
Dans la campagne, je l'avoue, on nous invite rare-
> Voyez les Leçom franpaUet , tome I.
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ment à voir les faibles essais' de Part humain ; mais nous contemplons partout les grandes et sublimes créations de la puissance divine. Aucun théâtre ne s'élève avec une scène étroite , environtiée de quelques rangs de chétifs gradins, ou embellie d'un mobile appareil de mesquines décorations; mais le$ champs déploient leurs vastes plaines, d*abord légèrement revêtues d*un gazon naissant; puis -hérissées d'une forêt de tiges délicates; quelquies semaines après, couvertes d'un ama^ï de grains avec leurs épis, ou dans leur enveloppe; et eofin chargées d'un riche fardeau de moissons dorées.
Les prairies ouvrent leur sein riant , offrent un délicieux et fertile domaine aux herbes salutaires , et alimentent des milliers de fleurs aimables, qui, sans vaine ostentation , ou sans jalouse inquiétude, rivalisent les unes avec les autres par leur élégante parure. Des bosquets embellis de feuillages divers , ornés de la plus fraîche verdure , et prodigues de leur ombre fovorable , étalent partout alentour des tableaux nobles et gracieux.- Des troupeaux de bœufs robustes, prêts à porter le joug du laboureur, où à tomber sous le couteau du boucher; de grasses génisses, avec leurs mamelles gonflées de lait, et leurs naseaux parfumés de violettes; des brebis innombrables, chargées d'une épaisse toison, avec leurs agneaux blancs comme la neige folâtrant à leurs côtés; voilà ce qui composa la scène vivante. Une voûte immense d'azur, peinte avec une délicatesse inimitable, éclairée par des lampes étincelantes , ou illuminée par les feux du soleil , forme les lambris majestueux. Cependant les brises du matin , et les vents du soir, sans apporter des vapeurs impures, sans répandre des exhalaisons funestes, rafraîchissent
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les humides boutons, et, secouant leurs ailes odorantes» versent mille parfums qui embaument les airs et raniment la santé. Voilà l'école de l'industrie I voilà les ateliers de Tabondance ! Ne sont-ils pas bien pins ag^réables et beaucoup moins dangereux que ces repaires de libertinage et d'impiété oh le crime et la mort marchent ensemble sous le masque du plaisir? que ee& temples de dissipation et de débauche où Bélial est encensé nuit et jour dans des orgies que ses adorateurs appellent d'innocentes récréations et des diveiiissement& de bon ton ?
Ici sans doute point de voix enchanteresse pour soupirer des plaintes amoureuses, et remplir d'une folle ivresse le sein des auditeurs; ici point d'habile syn>phoniste pour tirer du luth de ravissants accord», pour pi'êter à la viole une mélodie contagieuse ^ et pour amollir le courage et l'énergie de Tàme par de vagues désirs et une voluptueuse indolence : mais on entend mugir dans les plaines , bêler sur les collines, et les éc^os des creux rochers redisent des chants universels. Chaque vallée répond au murmure des claires fontaines ou des ruisseaux bondissants. Les oiseaux, quand le Joyeux matin reparait, ou quand la douce fraîcheur du soir descend, perchés sur mille rameaux, répètent de^ accents d'une sauvage mais délicieuse harmonie. Tous les artifices de la musique ont-ils jamais surpassé leur simple et gai ramage ? et nos plus brillantes couleurs peuvent -«lies le disputer à Téclai de leur plumage riant ?
Ainsi, charmés par la vue des plus beaux sites, ravis par les plus doux concerts , et enivrés de^ odeurs les plus suaves, que peut-il manquer à nos délices? Ici l'œil
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jauitdes images les plus gracieuses; l'oreille, des sons les plus flatteurs ; et rodoïat, d'un parfum perpétuel 9 sans aucun piège perfide pour l'innocence de nos mœurs ou la pureté de notre âme.
O vous 5 riants sentiers, vallons fleuris, environnés^ de vertes collines ! combien de citoyens et de héros ont déposé le fardeau du pouvoir, et renoncé aux pompe» de la grandeur, pour jouir d'eux-mêmes dans vos paisibles retraites ! Lits de mousse et berceaux odorants, voisins de fraîches cascades ! que d'illustres personnages, après tous leurs glorieux travaux pour le bonheur public, ont cherché un honorable et facile repos sur votre épais gazon ! Vous , chênes vénérables et antiques bocages! forêts qui murmures au souflle des brises l rochers suspendus sur le sombre abîme des flots! qui pourrait compter les sages et les saints qui ont employé le jour & rétude, et consacré à un salutaire exercice une heure de loisir, sous vos portiques agrestes et vos pavillons flottants ! qui, loin des tristes folies de l'homme, ont écouté la voix instructive de Dieu, et contemplé les œuvres de sa main adorable au milieu de vos grottes moussues et de vos antres sauvages! Qu'elle est insensible ou étroite l'âme qui ne sentit jamais un vif attrait pour ces doux asiles et pour leurs
beautés ravissantes !
HeavET,
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FABLES ET ALLEGORIES.
PRECEPTES
L'allégorie était dans les premiers âges la méthode faTorite de donner des leçons; car ce que nous appelons fable ou parabole n'est autre chose qu'une allégorie où , par des paroles et par des actions attribuées aux bètes ou aux objets inanimés, on représente les penchants de l'homme ; et ce que nous appelons morale est le sens propre ou rexplication de l'allégorie. Une énigme est aussi une espèce d'allégorie ; c'est un objet représenté ou figuré par un autre » mais enveloppé à dessein de tant de circonstances, qu'il devient difficile à reconnaître. Lorsqu'elle n'a pas pour but d'oflfrir une énigme, c'est toujours un défaut dans l'allégorie d'être trop obscure. Le sens doit se découvrir aisément à travers la figure dont on se sert pour le voiler. Néanmoins l'art de distribuer convenablement la lumière et l'ombre dans ces sortes de compositions, de faire cadrer exactement toutes les circonstances figuratives avec le sens littéral, en sorte que la pensée ne soit pas trop nue et trop évidente, ni trop cachée et trop mystérieuse, cet art, dis- je , a toujours passé pour très délicat ; et il y a
peu d'ouvrages où il soit plus difficile de réussir à plaire et à intéresser, que dans les allégories. Dans quelques uns des songes du Spectateur nous avons des exemples d'allégories très heureusement traitées.
Blaib.
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EXEMPLES
La Loterie de Jupiter*
Jupiter, pour faire quelque chose d'agréable aux hommes, envoya Mercure les avertir qu'il venait d'établir une loterie oii il n'y avait pas de mauvais numéro, et où, parmi un certain nombre de chances favorables, la sagesse était le meilleur lot. C'était la volonté de Jupiter que quelques uns des dieux prissent également part à cette loterie. Les billets étant distribués^ et la roue mise à sa place , Mercure fut chargé de présider au tirage. Il arriva que le meilleur numéro échut à Minerve. Aussitôt un murmure général s'éleva dans l'assemblée , et on fît entendre que Jupiter s'était servi de quelque artifice peu honnête pour assurer à sa fille ce lot précieux. Jupiter, afin de réduire au silence et de punir en même temps ces impies blasphémateurs , leur fit présent de la folie au lieu de la sagesse, et ils se retirèrent parfaitement satisfaits de leur partage. Depuis ce jour les plus grands fous se sont toujours crus ks plus sages des hommes.
DODStBT,
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La Cour de la Mort \
La Mort , souveraine des maux , résolut de choisir uu premier miuistre. Tous ses pâles courtisans, le hideux cortège des maladies, furent invités à comparaître pour présenter leurs titres à Thonneur de cet illustre emploi,
La Fièvre fit valoir le nombre de ceux qu'elle détruisait; la froide Paralysie exposa ses prétentions en tremblant de tousses membres, et l'Hydropisie en montrant son corps enflé sans mesure. La Goutte vint en boitant , et allégua son adresse à tourmenter toutes les articulations. Le silence de TAsthme , incapable de prononcer une parole , offrait un allument solide en faveur de son droit. La Pierre et la Colique représentèrent leur violence; la Peste, lé rapide progrès de ses ravages; et la Consomption assura que sa marche, quoique lente, était sûre. Au milieu de leurs débats, le conseil fut interrompu par un bruit de musique, de danses, de festins et de débauches. Tout à coup on vH entrer une femme avec un air libre et hardi , un visage animé et joyeux : elle était suivie , d'un côté , par une troupe de cuisiniers et d'honunes ivres; de l'autre, par un cortège de jeunes gens effrontés, et de jeunes filles qui dansaient demi-nues^ aux sons d'une musique voluptueuse : son nom était V Intempérance. Elle fit signe de la main , et s'adressa ainsi à la foule des maladies t Disparaissez devant moi , misérable troupe de prétendants , et gardez-vous de contester la supériorité des services que je rends à cette grande reine. Ne suis-je pas votre mère,
' Voyeï le m^me sujet , tome II.
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Taiiteur de votre naissance? n'est-ce pas à moi que vous devez presque entièrement le pouvoir d'abréger la vie humaine ? Qui donc est aussi propre que moi à remplir cet important office P
La farouche déesse témoigna son approbation par un affreux sourire : elle fit asseoir Tin tempérance à sa droite , et la choisit aussitôt pour sa favorite et son premier ministre.
Le tnêtne. ,
Le Mendiant et son chien.
Un mendiant et son chien se tenaient à la porte d'un noble courtisan 9 et se préparaient à faire leur régal d*une assiettée de restes que leur avait apportés la OUe de cuisine. Un pauvre complaisant de sa seigneurie, qui avait été admis à la singulière faveur de dîner à la table de l'intendant , fut frappé de ce tableau, et s'arrêta un moment pour l'observer. Le mendiant, aussi vorace et aussi affamé qu'aucun courtisan de la chrétienté, s'emparait avec avidité des meilleurs morceaux, et les avalait ; le reste était distribué en portions pour ses enfants. Une tranche fut miise dans une poche pour l'honnête Jacques, une croûte dans une autre pour le pudibond Tom , et un morceau de fromage fut soigneusement enveloppé pour le petit favori de sa florissante famille. Bref si quelque chose fut laissé au chien, c'était un os si bien dépouillé , qu'une pareille pitance suffisait à peine pour soutenir sa vie.
tt Quelle ressemblance frappante, dit le flatteur, entre le sort de ce pauvre chien et le mien! Il attend son dîner d'un maître qui n'est pas sûr du sien : j'attends une
place d'un seigneur sans argent , dont les besoins sont peut-élre plus grands que les miens , et dont les parents sont des solliciteurs plus importuns que tous les marmots de ce mendiant. »
Un ingénieux écrivain a dit finement que UJlaiUur d'un courti$an est U chien d'un gueuga.
Le ménie.
Les Leçons du Fautour.
Un vieux vautour , sur la cime d'un roc sauvage , au milieu de ses petits , les instruisait dans les arts nécessaires à la vie des vautours, et les préparait par une dernière leçon à prendre leur essor vers les montagnes et vers les cieux.
Mes enfants , dit le vieux vautour 9 vous aurez moins besoin de mes conseils , parce que vous avez eu mes exemples sous les yeux ; vous m'avez vu enlever dans , la ferme les oiseaux domestiques ; vouis m'avez va saisir le lièvre dans le buisson , et le chevreau dans le pâturage ; vous savez maintenant fixer vos talons , et balancer vos ailes , quand vous ^tes ehargés de votre proie. Mais vous n'avez pas oublié le goût d'un ali* ment plus délicieux ; je vous ai souvent régalés avec la chair de l'homme. Apprenez-nous, dirent les jeunes vautours j en quels lieux on trouve l'homme , et comment on peut le reconnaître. Sa chair est sans doute la nourriture naturelle des vautours ; pourquoi n'avezvous jamais apporté un homme dans vos serres à notre nid ? Leur grosseur est trop considérable 9 dit le père ; quand nous trouvons un homme , nous ne pouvons que déchirer ses chairs par lambeaux 9 et laisser les os sur
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la terre. Puisque rhomme est si gi^os, reprirent les petits, comment pouvez- vous le tuer? Vous craignes le loup et Tours : par quel moyen les vautours sont - ils supérieurs à l'homme ? A - 1 - il moins de défense qu'un agneau? Nous n'avons pas autant de force que l'homme , répliqua le père , et )e doute quelquefois que nous ayons autant d'adresse. Aussi les vautours se nourriraient rarement dé sa chair, si la nature, qui l'a destiné à notre usage, n'avait mis en lui une étrange férocité que je n'ai jamais observée chez aucun des autres animaux qui vivent sur la terre. Tous verrez souvent deux troupeaux d'hommes se rencontrer , ébranler la terre avec fracas et remplir Taîr de feu. Quand vous entendez ce bruit, quand vous aper« cevez sur la terre de rapides sillons de flamme ^ volez en ce lieu avec toute la vitesse de vos ailes ; car sûrement ies hommes se détruisent les uns les autres. Tous trouverez alors la terre fumante de sang , et couverte de cadavres , dont plusieurs sont mutilés et déchiquetés exprès pour le besoin des vautours. Mais quand les hommes ont tué leur proie, demandèrent les petits , pourquoi ne la dévorent-ih pas ? Quand le loup a égorgé un agneau , il ne souffre pas que le vautour y touche, tant qu'il ne s'est pas rassasié lui-même. L'homme n'est-il pas aussi une espèce de loup ? L'homme , répondit le père , est le seul animal qui tue ce qu'il ne dévore pas , et c'est précisément cette qualité qui le rend à un si haut degré le bienfaiteur de notre race. Si rhomme tue notre proie , et l'expose sur notre passage , dirent les petits , avons - nous donc besoin de pourvoir à notre subsistance ? Oui , répliqua le père , parce que rhonime reste quelquefois long-temps pai-
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sible dans son repaire. Les vieux vautours vous diront quand il faut épier ses mouvements. Lorsque vous voyez ies hommes réunis en grand nombre courir ensemble 9 comme^des bataillons de grues , vous pouvez conclure qu^ils vont commencer leur chasse ^ et que bientôt vous vous gorgerez de sang humain. Mais 5 dit encore un des jeunes vautours 9 je serais curieux de connaître la raison de ce massacre mutuel. Pour moi , je n'égorgerais jamais ce que je ne pourrais dévorer. Mon enfant , répondit le père 9 c'est une question à laquelle je ne puis répondre , quoique je passe pour Toiseau le plus subtil de la montagne. Quand j'étais jeune , je visitais fréquemment l'aire d'un vieux vautour qui demeurait sur les rochers carpathiens : il avait fait un grand nombre d'observations ; il connaissait autour de son asile tous les lieux qui lui procuraient sa proie, aussi loin dans tous les sens que Fâile la plus rapide peut atteindre entre le lever et le coucher du soleil ; il s'était nourri, année par année , des entrailles de l'homme. Son opînion.était que les hommes n'ont que l'apparence de la vie animale ; que ce sont réellement des végétaux doués du mouvement ; et que, de même que les branches du chêne se heurtent dans une tempête , afin que le porc puisse s^engraisser de leurs glands , ainsi les hommes sont poussés les uns contre les autres , par quelque instinct inexplicable, jusqu'à ce qu'ils perdent tout mouvement , afin que les vautours se repaissent de leur chair. D'autres crdient avoir remarqué quelque sorte d'arts et de police parmi ces êtres malfaisants ; et ceux qui vivent plus près de leur séjour prétendent qu'il y en a un dans chaque troupeau qui dirige les autres, et qui semble prendre plus de plaisir à un vaste carnage. Quels
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sont 868 titres à cette prééminence ^ c'est ce que nous ignorons : rarement il est le plus fort ou le plus agile , mais il montre par son ardeur et son activité qu*U est , plus qu'aucun autre , l'ami des vautours.
Johnson.
Le Voyage dans la Lune,
(Fable traduite de Linnée.)
Il arriva autrefois que les sept sages de la Grèce étant réunis un jour dans Athènes 5 on proposa que chacun d'eux fît connaître ce qui lui paraissait la plus grande merveille de la création. L'un d'eux, d'un esprit plus élevé que les autres 9 proposa l'opinion de quelques astronomes sur les étoiles fixes , qu'ils regardent con^me autant de soleils servant chacun de centre à ud système planétaire , et abondamment pourvus de plantes et d'animaux , comme notre globe. Échauffés par cette idée 9 ils convinrent de supplier Jupiter qu'il daignât leur permettre de faire un voyage dans la lune, et d'y rester trois jours afin d'examiner les merveilles qu'elle renferme 9 et d'en faire le récit à leur retour. Jupiter y consentit et leur ordonna de s'assembler sur une haute montagne 9 où ils trouveraient un nuage prêt à les transporter au lieu qu'ils désiraient connaître. Ils choisirent quelques compagnons pour les aider dans la description et la peinture des objets qu'ils pourraient rencontrer. Enfin ils arrivèrent à la lune 9 et trouvèrent un palais préparé pour leur réception. Le lendemain 9 étant très fatigués de leur voyage , ils se reposèrent jusqu'à midi ; et 9 se trouvant encore fai-
blés 9 ils reprirent des forces avec un excellent repas, dont ils furent si satisfaits qu'ils oublièrent leur curiosité. Ce jour-là , Us se contentèrent de voir à travers leurs fenêtres une contrée délicieuse , ornée des plus belles fleurs 9 que les rayons du soleil rendaient encore plus brillantes 9 et d'entendre jusqu'au soir le chant mélodieux des oiseaux. Le jour suivant , ils se levèrent de très bonne heure afin de commenoer leurs observations : mais de jeunes dames d'une rare beauté 9 venant leur rendre visite , leur conseillèrent de se remettre de leurs fatigues , avant de s'exposer au pénible voyage qu'ils allaient entreprendre.
La délicatesse des mets 9 la bonté des vins 9 les attraits de ces dames 9 triomphèrent de la résolution des étrangers. On introduit des musiciens qui exécutent une symphonie ravissante ; les plus jeunes se mettent à danser 9 et bientôt la joie devient générale. Tout le jour se passe en fêtes galantes 9 jusqu'à ce que quelques voisins jaloux de leur gaieté entrent avec desépéès. Les plus âgés de la compagnie tâchent d'apaiser les jeunes gens 9 en leur promettant de livrer le lendemain les coupables entre les mains de la justice. C'est ce qui fut exécuté, et le troisième jour on appela la cause. L'accusation , les plaidoyers 9 les exceptions et le ji%ement remplirent tout le jour , et ainsi expira le délai accordé par J upiter. A leur retour dans la Grèce, tous leurs concitoyens accoururent en foule pour euteodre la description des merveilles de la lune. Tout ce que purent dire nos voyageurs , et tout ce qu'ils savaient en effet , c^est que la terre était couverte de gazon et de fleurs 9 et que les oiseaux faisaient entendre leur chant entre les Inranches des arbres ; mais quelle espèce
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de fleurs ils avaient vues, ou quelle çorte d^oiseaux ils avaient entendus 9 c'est ce qu'ils ignoraient absolument. Sur ce récit 9 ils furent traités partout avec mépris.
Si nous faisons Inapplication de cet apologue aux hommes de l'âge présent, nous découvrirons une analogie frappante. Par les trois jours la fable désigne les trois âges de l'homme. D'abord la {eunesse , dans laquelle nous sommes trop faibles sous tous les rapports pour apprécier leis œuvres du Créateur : toute cette saison est consacrée à Toisiveté , au luxe 9 aux divertissements. Ensuite l'âge mûr, que les hommes emploient à faire leur établissement , à se marier 9 à élever leurs enfants 9 à augmenter leur fortune , et à placer leur famille. Enfin la vieillesse, dans laquelle , après avoir fait leur fortune , ils sont accablés de tracasseries et de procès relatifs à leurs affaires. Ainsi il arrive ordinairement que les hommes ne considèrent jamais la fin à laquelle ils sont destinés, et le but pour lequel ils ont reçu la vie.
B. THOKNTOlf.
L'Avare,
Un avare, étant mort et dûment enterré, vint aux bords du Styx , et voulut passer dans la barque avec les autres âmes. Caron lui demande son salaire , A est surpris (fe le voir , plutôt que de payer , se jeter dans le fleuve, et nager jusqu'à l'autre bord, malgré toutes les clameurs et la résistance qu'on lui oppose. Tout l'enfer était en rumeur , et chacun des juges méditait quelque supplice proportionné à un crime dont les conséquences pouvaient être si funestes aux revenus infernaux. L'enchaînera-t-on sur un rocher avec Pro-
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méthée ? ou tremblera * t - îl sans cesse au bord d^uu précipice avec les Danaïdes ? ou aidera-t-il Sisyphe à rouler son caillou P Non 5 dit Minos, rien de tout cela ; il faut inventer quelque châtiment plus sévère : qu'on le renvoie sur la terre pour voir Tusage que ses héritiers font de ses richesses.
Le ChoixcTune jeune fille.
Une jeune fille, après s'être fatiguée un jour d'été à courir dans' un jardin , s'assit sous un berceau agréable, et s'y endormit. Pendant son sommeil, deux femmes se présentèrent devant elle. L'une était négligemment habillée d^une robe transparente couleur de lilas^ avec une gs^niture d'un vert pâle ; sa ceinture de gaze d'argent flottait jusqu'à terre ; ses cheveux tonibaient en boucles sur son cou ; sa coiffure consistait en plumes entrelacées de fleurs artificielles. Elle tenait d'une main une carte de bal, et de l'autre un costume de fantaisie tout couvert de paillettes et de nœuds de ruban. Elle s'avança en souriant vers la jeune fille, et lui adressa ces mots d'un air familier :
« Ma chère Mélissa, je suis un génie bienfaisant qui a veiUé sur vous depuis votre naissance , et qui a vu avec joie croître tous vos charmes^ jusqu'à ce qu'ils vous aient enfin rendue une compagne digne de moi. Voyez ce que je vous apporte. Cette parure et ce billet vous donneront un libre accè^ à tous les plaisir» délicieux de mon palais. Avec moi vous passerez vos jours dans un cercle d'amusements continuels et toujours variés. Comme le gai papillon, vous n'aurez d'autre
main sans répugnance à sa modeste et franche compagne.
M"'*' Barbavid.
Ijô Tableau grotesque. ( Apologue. )
Un jeune peintre , dans une saillie de gaieté 5 esquissa une sorte de tableau de mœurs, représentant un ours, un hibou, un singe , et un âne ; et pour rendre sa composition plus piquante, plus comique et plus morai^, il distingua chacuii de ses personnages par quelque emblème de la vje humaine.
Martin était représenté dans le costume et l'attitude d'un vieux soldat éden té et ivre; le hibou, perché sur le manche d'une cafetière , avec une large paire de lunettes, semblait contempler un journal ; et l'àne , .coiffé d'une énorme perruque à marteaux, dont l'ampleur ne pouvait cependant cacher ses longues oreilla^ , faisait peindre son portrait par le singe, qui paraissait avec les attributs de la peinture. Ce groupe fantasque excita quelque gaieté, et obtint une approbation générale, jusqu'à ce qu'un mauvais plaisant s'avisa de dire que c'était une caricature aux dépens de quelques amis de l'artiste. Cette maligne insinuation n'eut pas plus tôt circulé, que. les mêmes personnes qui avaient applaudi auparavant commencèrent à s'alarmer , et s'imaginèi*ent même qu'elles étaient désignées par les divers acteurs du tableau.
Parmi les autres , un grave personnage d'un âge mûr qui avait servi avec distinction dans l'armée , furieux
de mt outrage prétendu, se rendit au logement du peintre, et l'fiyant trouvé ch^ lui :« Ëntendez^yous , monsieur le singe^ dit-il, j'ai bVçn euvie de vous prouver que, si l'ours a perdu ses dents, il a encore ses griffes, et qu'il n'est pas assez ivre pour ne pas s'apercevoir de votre impertinence. Morbleu ! cette mâchoire édentée est une détestable et scandaleuse diffamation : mais ne croyez pas que mes gencives soient assez délabrées pour me mettre hors d'état de ruminer ma vengeance. » Ici, il fut interrompu par l'arrivée d'un docte médecin qui, s'avançant vers le prévenu avec la rage dans les yeux, s'écria : « Si par hasard en alongeant les oreilles de l'âne , vous faisiez raccourcir celles du babouin ! Allons, point de subt^fuge ; car, par la barbe d'EscuIape , il n'y a pas un poil dans celte perruque dont le témoig^ge ne dépose en justice pour vous conv£^ncre d'insulte pevsonnelle. Observez, capitaine, comme ce malheureux petit drôle a copié jusqu'à la frisure. La couleur, il est vrai, est dififéreule; mais la forme et le toupet sont parfaitement identiques. » Pendant qu'il s^emportait ainsi en vociférations, entre un vénérable sénateur qui s'avance en chancelant vers Taccusé. a Sapajou! s'écrie-t-il, je vous ferai bien voir que je sais lire autre chose qu'un journal , et sans avoir besoin de lunettes. Voici un billet de votre main , péndaid, une reconnaissance de l'argent que je vous ai avancé, faute de quoi vous auriez vous-même resscmblé à un hibou, et tous n'auriez pas osé montrer votre face au jour , ingrat et impudent coquin que vous êtes.» En vain le peintre surpris protesta qu^il n'avait eu aucune intention de les offenser ni de désigner personne en particulier. Ils soutinrent que la ressemblance était
trop palpable pour être Teffet du hasard, et raceusèrent d*iiisolence, de malice et d'ingratitude. Enfin leurs clameurs ayant été entendues par le public, le capitaine fut un ours, le docteur un âne, et le sénateur un hibou , jusqu'à leur dernier jour.
Lecteur, je te conjure de te rappeler cet exemple, quand tu t'amuses à lire un roman comique , ou un conte moral, et de ne pas cherchera te faire l'application de ce qui conyient également à mille autres individus. Si tu rencontres un caractère qui réfléchisse ton image sous un jour désagréable , garde bien le secret : songe qu'un trait ne fait pas le visage, et que, bien que tu sois peut-être pourvu d'un nez en pied de marmite, dix de tes voisins peuvent se trouver dans la même catégorie.
Smollbt.
La Pitié.
Dans rheureux siècle de Tâge d'or, quand tous les habitants du ciel descendaient sur la terre, et s'entretenaient familièi'ement avec les mortels, parmi les divinités les plus chéries des hommes, étaient deux ju- 'meaux enfants de Jupiter , l'Amour et la Joie. Partout où ils paraissaient, les fleurs naissaient sous leurs pas, le soleil brillait d'un éclat plus vif, et la nature semblait embellie par leur présence. Ils étaient amis inséparables, et leur attachement naissant était favorisé par Jupiter, qui avait résolu qu'on célébrerait leur union aussitôt qu'ils seraient parvenus à un âge mûr. Mais dans le mênie temps les fils des hommes oublièrent leur innocence primitive ; le Vice et la Mort parcouru*
rentla terre à pas de géant; et Astrée, avec son céleste cortège, s'éloigna de cette race cbrrompne. L'Amour seul resta sur la terre : TEspérance, qui était sa nourrice, Tavait dérobé en secret, et porté dans les forêts d'Arcadîe, où il fut élevé parmi les pasteurs. Mais Jupiter lui destina une autre compagne, et lui ordonna d'épouser la Tristesse, fille d'Até. Il obéit avec repu* gnance, car les traits de son épouse étaient repoussants et désagréables, ses yeux creux, son front continuellement ridé, et sa tête couverte d'une couronne de feuilles de cyprès et d'absinthe.
De cette union naquit une fille dans laquelle on pouvait observer une ressemblance frappante avec les deux auteurs de sa naissance : mais les traits chagrins et peu aimables de sa mère étaient si heureusement tempérés parles grâces paternelles, que son air, quoique triste, charmait tous les regards. Les jeunes filles et les bergers des campagnes voisines se réunirent autour d'elle, et l'appelèrent la Pitié. On remarqua qu'un rouge-gorge faisait son nid dans la cabane où elle était née; et tandis qu'elle était encore dans l'enfance , une colombe poursuivie par un faucon se réfugia sur son sein.
Cette nymphe avait un air abattu , mais son visage était si gracieux et si aimable, qu'elle inspirait une affection qui allait jusqu'à l'enthousiasme. Sa voix était lente et plaintive, mais d'une douceur inexprimable: elle se plaisait à passer des heures entières sur les bords de quelque ruisseau solitaire en s'accompagnant avec son luth. Elle apprit aux hommes à pleurer, car elle goûtait un charme étrange dans les pleurs; et souvent, quand les jeunes filles du hameau s'assemblaient le soir pour se livrer à leurs jeux, elle se glissait parmi elles et
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captivait leurs cœurs par ses récits pleins' d'une <tou-* chante mélancolie. Elle partait sur sa tête une guirlande composée des myrtes de son père entrelacés avec lescyprès de sa mère.
Un jour que, plongée dans ses rêveries, elle était assise près des eaux de THélicon 9 ses larmes tombèrent pai^ hasard dans la source, et la fontaine des Muses a touîours conservé depuis un goût remarquable de ce mélange. La Pitié reçut de Jupiter Tordre d'accompagner partout sa mère, pour verser son baume sur les plaies que fait la Tristesse , et pour guérir les cœurs quelle a blessés. Elle la suit avec sa chevelure flottante, son sein nu et palpitant, ses vêtements déchirés par les ronces, et ses pieds ensanglantés par les cailloux. Cette nymphe est mortelle, contime sa mère : quand elle aura achevé sa carrière ici -bas, elles expireront ensemble, et TAmour au comble de ses vœux sera enfin uni à la Joie , sou immortelle épouse.
M*^ Barbauld.
La Montagne de misères.
€*est une pensée fameuse dé SoCrate que, si tous les maux du genre humain se trouvaient réunis en un seul amas pour être également répartis entre chaque mortel, ceux qui se.croieiU maintenant les plus malheureux, préféreraient le lot qu'ils possèdent au sort qui leur tomberait en partage dans une pareille distribution. Horace a porté encore plus loin cette pensée, dn avançant que les désagréments et les malheurs auxquels nous sommes soumis sont pour nous plus faciles à suppor-
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ter que ne le seraient ceux de toute autre personne avec laquelle nous changerions de destinée.
Comme je méditais sur ces deux remarques , assisS dans mon fauteuil à bras 9 je m^endormis peu à peu : tout à coup je crus entendre une proclamation de Jupiter, qui annonçait que chaque mortel pouvait apporter ses chagrins et ses afiflictions, et les jeter à un amas cornihun. Il y avait une vaste plaine destinée à cette opération. Je me plaçai au centre, et je vis avec> un plaisir infini tous les humains s'avancer l'un après l'autre^ et déposer leurs divers fardeaux, dont la réunion forma en un instant une montagne prodigieuse qui semblait se perdre dans les nuages.
Il y avait une certaine dame d'une taille svelte et aérienne qui prenait une part très active à cette cérémonie. Elle portait dans une de ses mains un miroir propre à grossir les objets : elle était parée d'une robe longue et traînante, dont la broderie représentait diverses figures de démons et^de spectres qui se montraient sous mille formes fantastiques , tandis que son vêtement flottait dans les airs ; il y avait dans ses yeux, je ne sais quoi de farouche et de hagard : son nom était l'Imagination. Elle conduisait chaque mortel à l'endroit prescrit^ après Tavoir eomplaisamment aidé à faire son paquet, et à le mettre sur ses épaules. J'éprouvai un serrement de cœur eu voyant mes semblables gémir sous leurs différents fardeaux ^ et eu contemplant cet énorme amas de misères humaines qui s'élevait devant nioi.
Néanmoins plusieurs personnes me divertirent beaucoup dans cette occasion. Je vis un homme porter un paquet enveloppé soigneusement sous un vieil habit
brodé; et au moment où il le jetait dans le tas, fc reconnus que c'était la pauvreté. Un autre, après beaucoup de fatigue et de mouvement , se débarrassa de sou bagage, qui, lorsque je Texaminai , n'était autre chose que sa femmcr
Il y avait une foule d'amants, munis d'un bizarre fardeau de dards et de flammes : maïs ce qui était le plus étrange, c'est que, quoiqu'ils poussassent des soupirs comme s'ils eussent été près de succomber sous ces amas d'afflictions, ils ne pouvaient* se résoudre à les jeter dans le monceau quand ils y arrivaient; mais, après quelques faibles efforts, ils secouaient la. tête,. et s'en retournaient aussi lourdement chargés qu'ils étaient venus.
Je vis bon nombre de vieilles femmes qui jetaient' leurs rides, et d'autres plus jeunes se défaire d'un teint basané. Il y avait de vastes amas de nez rou|;es, de grosses lèvres >et de dents jaunes. La vérité est que je fus surpris de voir la plus ^ande partie de la montagne composée de difformités naturelles. Ayant observé un homme qui s'avançait vers le monceau avec une cargaison d'un plus gros volume que les autres sur ses épaules, je découvris en m'approchant que c'était tout simplement une bosse, qu'il ajoutait ayec une aUégresse inexprimable à cette collection de misères humaines. Il y avait également des maladies de toutes les sortes ; mais je ne pus me défendre de remarquer qu'il y en avait beaucoup plus d'imaginaires que de réelles. Un petit paquet attira surtout mon attention ; c'était un mélange de tous les mau^ qui peuvent affliger la nature humaine , et il se trouvait dans les mains de beaucoup de gens de distinction : on l'appelait le
spleen. Mais ce qui me surpritilayantage, ce Cut de remarquer qu'il n*y avait pas un seul vice ou une seule folie dans tout le monceau ; cette circonstance m'étonna beaucoup 5 car je m^étais attendu que chacun saisitaît Toccasion de s'affranchir de ses passions , de ses préjugés j et de ses défauts.
Je distinguai particulièrement un insigne vaurien qui venait 9 au moins je n'en doutais pas, chargé de ses infamies ; mais en examinant son paquet^ je trouvai qu'au lieu de se défaire de ses crimes , il n^avait jeté que sa mémoire. Il était suivi d'un impudent faquiuj qui déposa sa modestie au lieu de son ignorance.
Quand tous les humains eurent jeté ainsi leurs fardeaux, le fantôme qui avait montré tant d'empressement dans cette occasion , me voyant spectateur oisif de ce qui se passait, s'approcha de moi. Je sentis un malaise en sa présence, quand tout à coup il offrit à mes yeux son miroir. Je n'aperçus pas plus tôt ma face que je frémis de son excessive brièveté, dont le ridicule me choqua alors au dernier point. La largeur démesu-*^ rée de mes traits me mit de mauvaise humeur contre ma physionomie j et aussitôt je la jetai loin de moi comme un masque. Il arriva par bonheur qu'un homme qui se trouvait près de moi venait justement de déposer son visage 1 qui , à ce qu^il paraît, était trop long pour lui. Il faut avouer qu'il s'étendait avec une longueur scandaleuse; je crois que le menton seul, pour parier sans hyperbole, était aussi long que toute ma &ce« Nous avions tous deux une occasion de satisfaire notre envie; et toutes les contributions étant réunies^ chacun se trouvait libre d'échanger ses disgrâces contre celles d'autrui.
Je voyais avec un plaiftir extrême tous mes semblables délivrés ainsi de leurs maux. Néanmoins , tandi» que nous étions rangés autour du monceau , et que nous examinions les matériaux divers dont il se composait ^ il y avait à peine un mortel dans une si grande multitude qui ne reconnût ce qu^il avait pris pour les plaisirs et les jouissances de la vie, et qui ne se demandât avec surprise comment leurs possesseurs avaient pu les regarder comme des fardeaux et des afflictions.
Pendant que nous observions fort attentivement cette confusion de misères, ce chaos de calamités, Jupiter publia une seconde proclaknatfon qui annonçait que chacun était libre maintenant d'échanger son infortune , et de retourner à sa demeure avec le paquet qui lui serait remis.
Alors rimagination se donna de nouveau beaucoup de mouvement, et après avoir distribué tout le mon^ ceau avec une activité incroyable , elle recommanda à chacun son lot particulier. Le tumulte et le désordre qui réglaient dans ce moment ne sauraient se concevoir. Je fis quelques remarques dans cette occasionnel je les communiquerai au public. Un vénérable personnage à cheveux blancs, qui s'était défait de la colique, et qui, à ce qu'il me p^rut, avait besoin d'un héritier pour sa fortune , mit la main sur un fils illégitime que son père mécontent avait jeté dans le monceau. L'ingrat jeune homme, en moins d'un quart d'heure, tira le vieillard par la barbe, et faillit lui briser la tète; en sorte que celui - ci , rencontrant le véritable père qui venait vers lui avec un violent accès de tranchées, le pria de reprendre son fils et de lui rendre sa colique : mais il leur fut impossible de renoncer au choix qu'ils
avaient fait. Un pauvre galérien qui avait déposé ses chaînes ramassa la goutte à la place ; mais il fit de telles contorsions, qu'on s'apercevait aisément qu'il n'avait pas gagné beaucoup au marché. C'était un spectacle assez amusant de voir les divers échanges qui se firent, de la maladie pour la pauvreté, de la faim pour le défaut d'appétit, et de l'inquiétude pour la peine.
Il y avait entre les dames un commerce de traits fort actif: l'une troquait une boucle de cheveux gris contre un bourgeon ; l'autre brocantait une taille courte pour une paire d'épaules rondes ; et une troisième marchandait une laide figure pour une réputation perdue. Mais, dans toutes ces occasions , il n'y en avait pas une qui ne trouvât sa nouvelle disgrâce, aussitôt qu'elle en avait fait l'acquisition , beaucoup plus désagréable que l'ancienne. Je fis la même remarque sur toutes les autres misères ou afflictions que chaque personne de l'assemblée se choisit , au lieu de celles dont elle s'était débarrassée : si cela provenait de ce que les maux qui nous affligent sont, en quelque sorte, mesurés et proportionnés à nos forces, ou de ce que les malheurs deviennent plus supportables par l'habitude, c'est ce que je ne saurais décider.
Je ne pus me défendre d'avoir pitié de toute mon âme du pauvre bossu dont j'ai parlé plus haut, qui s'en retourna très bien fait, avec une pierre dans la vessie; ni du beau monsieur qui avait conclu ce marché avec lui, et qui traversa tout confus un cercle de dames accoutumées à l'admirer, avec une paire d'épaules qui lui dépassait la tète.
Je ne dois pas omettre mon aventure particulière.
Aussitôt que mon ami au long visage se fut appliqué ma courte face^ il lit une si grotesque Ggure que je ne pus m*empècher en le regardant de me rire au nez^ au point de perdre toute contenance. Le pauvre monsieur fut si affecté de se voir un objet de ridicule, quMl parut tout honteux de son échange. D'un autre côté , |e m*aperçus que je n'avais pas moir-méme grand sujet de m'applaudir; car, en voulant porter la main à mon front, je me trompai de place, et je heurtai du doigt ma lèvre supérieure. De plus, comme mon nez était d'une dimension peu commune , je lui donnai deux ou trots gourmades malencontreuses en promenant ma main sur ma face, et en songeant à toute autre chose. Je vis près de moi deux autres messieurs qui se trouvaient dans une position non moins ridicule. Ils avaient fait un échange extravagant entre une paire de janoibes tortues, et deux longs échalas sans mollet. L'un ressemblait à un homme qui liiarche avec des échasses, et il était juché en l'air, tellement an - dessus de sa hauteur ordinaire , que la tête lui tournait; pendant que l'autre faisait des pi« rouettes d'un air si gauche toutes les fois qu'il essayait de marcher, qu'il ne savait comment manœuvrer avec ses nouveaux supports. Voyant que c'était un assez bon diable, je plantai ma canne en terre, et lui dis que je gageais une bouteille de \\Vi qu'il n'y arriverait pas en un quart d'heure par upe ligne que je traçai devant lui. Le monceau était enfin distribué entre les deux sexes, qui faisaient une piteuse figure, en errant çà et là, courbés sous le poids de leurs divers fardeaux. Toute la plaine retentissait de murmures et de plaintes , de gémissements et de lamentations. A la fin, Jupiter, ému de compassion pour les pauvres humains 5 leyr ordonna
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de déposer leurs fardeaux une seconde fois , afin de reprendre leurs premiers lots. Ils se débarrassèrent avec une joie infinie; après quoi^ le fantônoie qui les avait abusés par de si grossières illusions reçut Tordre de disparalti^. On envoya à sa place une déesse d'un tout autre aspect : ses mouvements étaient calmes et réguliers y et son air sérieux mais gai ; elle tournait de temps en temps ses yeux vers le ciel, et les arrêtait sur Jupiter : son nom était la Patience. Elle ne se fut pas plus tôt placée auprès de la montagne de misères , que, ce qui me parut très remarquable, tout le monceau s'amoindrit au point qu'il ne parut pas un tiers si gros qu'auparavant. Elle rendit ensuite à tous les hommes leur propre disgrâce, et leur apprit à la supporter de la manière la plus comnÀode : chacun se retira satisfait de son sort 5 et charmé de n'avoir pas été contraint de s'en tenir à son choix, au lieu du lot qui lui était échu en partage.
Outre les diverses leçons morales qu'on peut tirer de ce songe , il m'enseigna à ne jamais m'attrister de mes infortunes, et à ne point envier le bonheur d'autrui, puisqu'il est impossible à aucun homme de porter un jugement exact sur les peines de son voisin. C'est aussi par ce motif que je jsuis résolu à ne traiter jamais trop légèrement les plaintes des autres , mais à regarder les chagrins de mes semblables avec des sentiments d'humanité et de compassion.
AUDISOK.
a58 FABLES ET ALLÉGORIES.
Le choix d'Hercule.
Lorsqu^Hercule fut parvenu à cet âge oii il est naturel de considérer la carrière qu'on veut suivre , il se retira un jour dans un désert où le silence et la solitude favorisaient ses méditations. Comme il réfléchissait à sa situation ^ incertain sur le genre de vie quMl devait choisir , il vit approcher deux femmes d'une taille très élevée. L'une d'elle avait un air noble et gracieux ; sa beauté était simple et naturelle , son costume propre e( décent , ses yeux baissés vers la terre avec une aimable retenue 9 ses mouvements pleins de modestie 9 et sa robe aussi blanche que la neige. L'autre avait un visage frais et vermeil ^ dont l'éclat était rehaussé par des couleurs artificielles : elle s'efforçait de rendre son air plus affable par un miélange d'affectation dans tous ses gestes. Ses regards annonçaient beaucoup d'assurance : elle avait réuni sur ses vêtements toutes les couleurs qu'elle croyait les plus capables de faire ressortir son teint avec avantage. Elle se regardait avec complai- 'sance ; puis elle jetait les yeux autour d'elle pour juger de l'effet que produisait sa beauté 9 et souvent elle se retournait pour observer son ombre. Lorsqu'elle fut près d'Hercule , elle devança l'autre dame qui marchait d'un pas mesuré , et, accourant vers lui , se hâta de lui adresser ces mots :
c Mon cher Hercule , dit-elle , il me parait que vous êtes indécis sur le parti que vous devez préférer ; soyez mon ami ^et suivez-moi : je vous conduirai au plaisir par un sentier inaccessible aux chagrins, au bruit, et aux embarras des affaires. Les événements de la guerre
ou de la paix ne troubleront plus votre repos. Votre unique emploi sera de rendre vos jours agréables , et de satisfaire vos sens par toutes les jouissances qu'ils pourront goûter. Des tables somptueuses, des lits de rose, des nuages de parfums, des concerts ravissants, et des essaims de beautés , vous attendent. Venez avec moi dans cette région de délices, dans ce séjour des plaisirs, et dites adieu pour toujours aux ennuis, aux chagrins et aux fatigues. »
Hercule entendant la dame s'exprimer ainsi, voulut savoir son nom. Elle répondit : « Mes amis et ceux qui me connaissant m'appellent la Félicité : mes ennemis et ceux qui veulent flétrir ma réputation me donnent le nom de Volupté. »
Pendant ce temps l'autre dame s'était approchée : elle tint au jeune héros un langage fort différent.
« Hercule , dit-elle , je viens me présenter à vous , parce que je sais que vous êtes issu des dieux , et que vous justifiez votre naissance par l'amour de la vertu , et par votre application aux exercices de votre âge. C'est ce qui me fait espérer que vous obtiendrez pour vous et pour moi une gloire immortelle. Mais avant de vous offrir ma société et mon amitié , je serai franche et sincère avec vous , et j'établirai d'abord comnoie une maxime certaine qu'il n'y a aucun bien véritablement estimable qu'on puisse acquérir sans peine et sans travail. Les dieux ont mis un prix à toutes les jouissances nobles et réelles. Si vous prétendez aux faveurs du ciel, il faut les mériter par vos hommages : si vous aspirez à l'estime de votre pays , il faut le ser^r. £n un ^ot , si vous voulez devenir fameux dans la guerre ou dans la paix , il faut acquérir les talents qui mènent à la re-
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nommée. Telles s'ont les seules conditions auxquelleti je puisse vous proposer le bonheur. » La déesse de la volupté interrompît alors le discours de sa rivale. « nercule , dit-elle , vous voyez par son aveu que le cheaiîn qui conduit au plaisir est avec elle long et pénible ; tandis que celui que je vous offre est court et facile, t a Hélas I reprit l'autre dame, dont les traits exprimèrent une indignation mêlée de dédain et de pitié , quels sont les plaisirs que vous offrez ? Manger avant de sentir la faim, boire sans avoir soif , dormir sans avoir besoin de repos ; satisfaire les désirs avant qu^ils soient excités , éveiller ceux que la nature n^a pas mis en nous. Vous n'avez jamais entendu le plus délicieux des concerts , celui de vos louanges : vous n'avez jamais vu le plus agréable des objets , l'ouvrage de vos knains. Vos adorateurs passent leur jeunesse dans l'illusion de plaisirs trompeurs 9 tandis qu'ils se préparent des angoisses , des tourments , et des remords pour la vieillesse.
t Pour moi , amie des dieux et des hommes vertueux, compagne agréable pour l'artisan , surveillante attentive pour le père de famille 9 protectrice de l'esclave , je prends part à toutes les liaisons sincères et généreuses. Les banquets de mes sectateurs ne sont jamais magnifiques 9 mais ils sont toujours délicieux 9 car personne n'y est admis s'il n'est invité par le besoin. Leurs nuits sont paisibles et leurs jours pleins de joie. Mes jeunes favoris ont le plaisir de s'entendre louer par les vieillards 9 et les vieillards celui d'être respectés par les jeulies gens. En un mot , mes disciples sont protégés par les dieux 9 chéris par leurs amis 9 estimés par leurs concitoyens • et , après le terme de leurs travaux , honorés par la postérité. *
Nous savons parla yie de ce h^ros célèbre à laquelle ^s deux daines il donipa son afiectUn , et |e croîs que tous ceux qui liront ce récit lui rendront la iustice d'approuver son choix.
( Le Babiliard. )
L^ f^oy<tge de la vie.
t La vie 9 dit Sénèque est un trajet , dans le cours «duquel nous découvrons continuellement de nouvelles a scènes : d^abord nous laissons derrière nous l'enfance , «puis la jeunesse, ensuite la saison de Tàge mur;, enfiii • les meilleures ou les plus agréables années de la vieil- Blesse. » La lecture de ce passage ayant fait naître en inoi quelques réflexions sur Tétat de Thomme , la perpétuelle inconstance de ses vœux , le changement pror grcssif de ses affections pour les objets extérieurs y et Tinsouciance avec laquelle il flotte sur le fleuve dp temps, je tombai , au milieu de mes méditations, dans un léger assoupissement; et tout â coup le bruit des manœuvres , les danseurs de Tallégresse , les cris d'alarme, le sifflement des vents , et l'agitation des vagues, retentirent à mes oreiilçs.
lia surprise réprima quelque temps ma curiosité ; mais bientôt ayant repris assez mes sens pour demander où nous allions , et quelle était la cause de t«^nt de tumulte et de désordre , j'appris qu'on s'embarquait sur l'océan de la yie ; que nous avions déjà passé le détroit de l'enfance , où beaucoup de nos compagnons avaient péri, les uns par la faiblesse et la fragilité de Uîur vaisseau, un plus grand nombre par la folie, la perversité , pu la négligence dç ceux qui avaient
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entrepris de les conduire ; et que nous étions maintenant en pleine mer, abandonnés aux vents et aux flots , sans autre gage de sécurité que le zèle du pilote, que nous avions toujours la liberté de choisir dans la foule de ceux qui nous offraient leur direction et leur assistance.
Je regardai alors alentour avec un empressenoient inquiet, et d'abord, en tournant les yeux derrière moi , j'aperçus un canal qui coulait entre des îles fleuries , et que chaque navigateur en côtoyant ces parages semblait contempler avec plaisir ; mais ils n'y touchaient pas plus tôt, que le courant , qui, sans paraître bruyant ou impétueux , était iri'ésistible , les entraînait avec violence. Au-delà de ces îles tout était ténèbres , et aucun des passagers ne pouvait reconnaître le rivage d'où il était parti.
Devant moi et à mes côtés , il y avait un bras de mer dans une furieuse agitation, et couvert d'un brouillard si épais que l'œil le plus perçant n'y voyait qu'à une faible distance. Il paraissait rempli de gouffres et d'écueils , car plusieurs s'y enfonçaient tout à coup , tandis qu'ils voguaient à pleines voiles , et insultaient ceux quHls avaient laissés en arrière. A la vérité les périls étaient si nombreux, et l'obscurité si profonde, qu'aucune précaution ne pouvait garantir quelque sûreté. Cependant il y avait plusieurs voyageurs qui par de faux avis égaraient leurs compagnons au milieu des gouffres, ou poussaient avec force contre les récifs ceux qu'ils rencontraient sur leur passage. .
Le courant était uniforme et insurmontable : mais , quoiqu'il fût impossible de lui résister ou de revenir au lieu qu'on avait une fois franchi, néanmoins iV n'était
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pas assez violent pour interdire toutes les ressources de l'adresse ou du courage 9 puisque ,^si Ton ne pouvait reculer devant le péril 9 du moins on pouvait souvent l'éviter par une direction oblique.
Cependant il n'était pas fort commun de manœuvrer avec beaucoup de précaution ou de prudence ; car , par je ne sais quel aveuglement général 9 chaque individu se trouvait lui-même en sûreté 9 quoiqu'il vit ses compagnons engloutis à chaque moment autour de lui. Les vagues ne s'étaient pas plus tôt refermées sur eux, qu'on oubliait leur sort et leurs fautes ; on poursuivait le voyage avec la même joie et I9. même confiance ; chacun sç félicitait de la bonté de son vaisse$iu 9 et se croyait capable de traverser avec succès Iç gouâre où son ami avait disparu 9 ou de glisser sur les roches où il avait échoué ; et on ne remarquait pas souvent que la vue d'un naufrage engageât les voyageui^ à changer de route ; ou. ^ s'ils se détournaient un moment9 ils oubliaient bientôt ie gouvernail , et s'abandonnaient de nouveau à la merci du hasard.
Cette négligence ne provenait pa^ de l'indifférence ou du dégoût pour leur condition présente ; car aucun de ceux qui couraient ainsi à leur perte ne manquait9 quand il était sur le point de périr > d'appelejr à haute voix ses compagnons 9 pçur leur demander un ç^Dours qu'ils ne pouvaient plus lui porter ; et plusieurs employaient leurs derniers moments à prémunir jles au^ très contre la folie qui les faisait échouer au milieu de leur course. On louait quelquefois leur bienveillance 9^ mais on profitait peu de leurs avis.
Les vaisseaux sur lesquels on s'était embarqué 9 incapables 9 selon l'aveu général 9 de soutenir l'agitatioii
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de Tocéan de la vie 9 étaient visiblement endommagés dans le cours du voyage , en sorte que chaque passager était certain que , quelque longue que fût sa carrière grâce à un heureux concours d'événements ou à une infatigable vigilance , il devait enfin succomber.
On croirait sans doute que cette nécessité de périr aurait attristé la joie , intimidé Taudace , ou au moins plongé les âmes pusillanimes et mélancoliques dans de continuelles alarmes, et qu'elle les aurait empêchées de jouir des amusements divers et des plaisirs que la nature leur offrait pour adoucir leurs travaux : cependantpersonne en effet ne semblait moins s'attendre à sa perte que ceux qui étaient le plus menacés : ils avaient tous l'art de se cacher à eux-mêmes leur péril ; et ceux qui se sentaient incapables de supporter la vue des écueils dont la route était semée avaient soin de ne jamais regarder devant eux , mais ils trouvaient quelque distraction pour le moment actuel, et en général ils s'amusaient à jouer avec l'Espérance , qui était la compagne constante du voyage de la vie.
Néanmoins tout ce que l'Espérance osait promettre à eeux mêmes qu'elle favorisait le plus , ce n'était pas qu'ils échapperaient, mais qu'ils périraient plus tard que les autres ; et chacun était satisfait de cette promesse , tout en riant de la confiance de ses voisins. L'Espérance , à la vérité , se moquait visiblement de la crédulité de ses compagnons ; car , à mesure que leurs vaisseaux devenaient plus délabrés , elle redoublait ses rassurantes protestations ; et nul n'était plus occupé à faire des provisions pour un long voyage , que ceux qui semblaient à tous les yeux , excepté aux leurs , devoir bientôt succomber à un naufrage irréparable.
Au milieu de Tocéan de la vte était le golfe de Tintempérance, gouffre dangereux, hérissé de rocs dont les pointes aiguës étaient cachées sous les eaux , et les sommets recouverts d^herbes où la Mollesse étendait des lits de repos , et d'ombrages où la Volupté faisait entendre des chants flatteurs. Tons' ceux qui voguaient sur la mer de la vie devaient nécessairement passer près de ces parages. A la vérité , la Raison était toujours prête à diriger les navigateurs dans un étroit canal par où ils pouvaient échapper ; mais bien peu , cédant à ses prières ou à ses remontrances, consentaient à remettre le gouvernail dans ses mains , sans exiger d^abord qu'elle s'approcherait -assez des rocs de la Volupté pour leur permettre de goûter un peu les plaisirs de cette région délicieuse , après quoi ils étaient toujours bien résolus à poursuivre leur voyage sans autre déviation.
La Raison , trop souvent abusée par ces promesses, exposait le navire sur les bords du gouffre de Tlntempérance, où , à la vérité, les circonvolutions étaient faibles, mais cependant interronoipaient le cours du vaisseau , et réntratnaient par des rotations insensibles vers le centre. Elle se repentait alors de sa témérité , et s'efforçait de revenir en arrière ; mais le courant du golfe était en général trop impétueux pour qu'elle pût le remonter , et l'équipage , après avoir tournoyé d'un mouvement rapide et agréable , était englouti et submergé. Le petit nombre de ceux que la Raison parvenait à dégager recevaient d'ordinaire tant de meurtrissures contre les pointes qui bordaient les rocs de la Volupté, qu'ils étaient incapables de continuer leur course avec autant de vigueur et d'aisance qu*aupara-
vant , mais ils voguaient d'un air languissant et crain-tif 5 menacés par le souille de chaque brise et ballottés par^la moindre agitation des vagues , jusqu'à ce qu'ils s^enfonçassent lentement après une longue résistance et d'innombrables efforts , toujours poursuivis par le souvenir de leur folie , et conseillant aux autres de ne pas approcher du gouffre de l'Intempérance.
Il y avait des artistes qui faisaient profession de réparer les brèches et de boucher les fentes des vaisseaux entr^ouverts par les rocs de la Volupté. Plusieurs paraissaient avoir beaucoup de confiance dans leur talent, et en effet quelques uns de ceux qui n'avaient reçu qu'un seul choc étaient préservés par leurs soins du naufrage ; mais je remarquai que peu de vaisseaux duraient Ipng-temps après avoir été souvent radoubés , et on ne voyait pas que les artistes eux-mêmes tinssent plus long-temps la mer que ceux qui se passaient de leur secours.
Le seul avantage que les navigateurs circonspects eussent dans le trajet de la vie sur les imprudents , était de périr plus tard et plus brusquement ; car ils continuaient quelquefois à voguer jusqu'à ce qu'ils eussent vu tous ceux avec lesquels ils étaient sortis du détroit de l'enfance engloutis dans leur voyage , et à la &n ils étaient submergés par un coup de vent, sans les fatigues de la résistance ou les angoisses de l'attente. Mais ceux qui avaient heurté souvent les roc^ de la Volupté s'enfonçaient d'ordinaire peu à peu , se débattaient long-temps contre les vagues menaçantes , et se tourmentaient par des efforts que l'Espérance çlle-mème ne pouvait flatter d'aucun succès. Tandis que je contemplais les diverses destinées de la foule innombrable qui
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ia*euviroDnait , je fus tout à coup alarmé par uii avertissement que me donna une voix inconnue : « Ne t'amuse pas à observer les autres , quand tu es toi-même près de périr. D'où te vient cette insouciante sécurité , puisque tu es comme eux en péril ? > Je regardai , 'et apercevant devant moi le gouffre de l'Intempérance 9 )€ tressaillis et je m'éveillai.
( Le Rôdeur. )
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PRECEPTES
Style philosophique.
Les composltioDs philosophiques ne nous foumirout pas une longue discussion. Comme Tobjet reconnu de la philosophie est dMnstruire , et que ceux qui la cultivent sont supposés avoir pour but l'instruction et non le plaisir , le style , la forme et Fornement de ces sortes d'écrits deviennent moins importants. Ce sont des objets néanmoins qu*il ne faut pas absolument négliger : celui qui se propose d'instruire les hommes sans s'appliquer en même temps à captiver leur attention , et à les intéresser à son sujet par la manière dont il l'expose , a peu de chances de succès. Les mêmes vérités et les mêmes raisonnements présentés d'une manière sèche et froide, Ou avec une juste mesure d'élégance et de beauté , feront une impression bien différente sur l'esprit des hommes.
Il est évident que tout auteur d'ouvrages philosophiques doit s'attacher à la plus grande clarté; et en réflé-
chissant sur ce qui a été dit précédemment au sujet de la clarté 9 soit par rapport aux mots isolés , smt par rapport à la construction des phrases, on peut se convaincre que cette étude réclame une attention suivie aux règles du^tjrie et de Fart d^écrire. Indépendamment de la cXatiés on exige une scrupuleuse exactitude et de la précision dans un auteur d'ouvrages philosophiques. Il ne doit employer aucun mot d'un sens douteux^ ni aucune^expression vague ou indéterminée; il doit aussi éviter de faire usage de termes synonymes en apparence, avant d'examiner soigneusement Teffet divers qu'ils produiront sur l'idée.
Être clair et précis est donc une condition qu'on a droit de demander à l'auteur d'un traité philosophique. Il peut posséder cette qualité , et être en même temps un écrivain sec : il doit donc s'occuper un peu de l'ornement, afin de rendre sa composition attachante et gracieuse. Un des embellissements les plus agréables et les plus utiles qu'un philosophe puisse employer consiste dans, les rapprochements tirés des iaits et des caractères historiques* Tous les sujets politiques et moraux se prêtent à ce .genre de développement, et lorsqu'on peut s'en servir ils manquent rarement de produire un heureux effet. Ils jettent de la variété dans la composition ; ils reposent l'esprit de la fatigue du raisonnement, et en même temps ils opèrent une conviction .plus complète que les raisonnements ; ils tirent la philosophie du champ des abstractions, et donnent du poids aux théories, en montrant leur liaison avec la vie réelle et avec les actions humaines.
Le genre philosophique admet en outre un style châtié , pur., élégant : il souffre les métaphores , les com-
paraisons , et toutes les figures calmes du discours par lesquelles Tauteur peut faire entrer sa pensée avec plus de force et de clarté dans Tentendement, en même temps qu'il plaît à Timagination. Il doit avoir soin toutefois que ses ornements soient du genre le plus sévère, et s'éloignent toujours de la recherche ou de Tenilure 9 défau-ts tellement impardonnables dans Técrivain qui se donne pour philosophe ^ qu'il vaudrait mieux pour lui pécher par une simplicité trop nue que par un excès d'ornenient. Quelques anciens , comme Platon et Cicéron , ont laissé des traités philosophiques écrits avec . élégance, et d'une grande beauté. Sénèque a été longtemps et justement censuré pour l'affectation qui paraît dans son style. 11 est trop ami d'une certaine diction brillante, éblouissante même, des antithèses et des pensées fines. On ne peut nier cependant qu'il ne s'exprime souvent avec beaucoup de force et de chaleur, quoique son style en général soit loin de mériter des imitateurs. £n anglais, le célèbre traité de M. Locke sur l'entendement' humain peut être indiqué d'une part cdmnie un modèle de la plus grande clarté et de la plus grande précision dans le -style philosophique, avec très peu de prétention à l'ornement. D*un autre côté, les ouvrages de lord Shaft€sbury présentent la philosophie paréç de toutes les grâces qu'elle peut admettre , peut-être même dé plus d'embellissements qu'elle? n'en comporte.
Blair.
>^^igii
EXEMPLES
Dieu \
Il n'y a qu'un seul Dieu, auteur, créateur, maître de ruoîvers, tout-puissant, éternel, et incompréhensible. Le soleil n'est pas Dieu , quoique sa plus noble image. Il éclaire le monde par sa lumière, et féconde par sa chaleur les productions de la terre : admire- le comme la créature, l'instrument de Dieu; mais ne Fadore pas. A celui qui est souyerain émeut puissant, sage et bien* faisant, à celui-là seul appartiennent les hommages, l'adoration , la reconnaissance et les louanges ; à lui qui a étendu les cieux avec sa main , qui a tracé avec son doigt le cours des astres , qui a prescrit à l'Océan des bornes qu'il ne peut franchir , qui a dit aux vents impétueux , ft Soyez paisibles ; » qui ébranle la^ terre , et fait trembler les nations; qui envoie ses éclairs, et jette l'effroi au coeur des méchants; qui fait jaillir des mondes
par un mot de sa bouche; qui les frappe de son bras, et les fait rentrer dans le néant. O homme ! respecte la majesté du Tout- Puissant, et ne tente pas sa colère , de peur d'être anéanti. La providence de Dieu veille sur tous ses ouvrages ; il règne , et dirige, tout avec une sagesse iiàfinie. Il a établi deâ lois pour le gouvernement du monde ; il les a merveilleusement variées pour tous les étres^; et Chacun , selon sa nature, se conforme çl ses volontés. Dans la profondeur de son* esprit il em-
* Voycï les Leçons françaises et les Leçons latine*, tome I et H.
brasse touteft les connaissances; les secrets de ravenîr se dévoilée l devant lui. Les pensées de ton cœur sont exposées à ses regards; il connaît tes résolutions avant qu'elles ne soient formées. Pour sa prescience il n'est rien de contingent, pour sa providence rien d'accidentel. Il est admirable dans toutes ses voies ; ses conseils sont impénétrables ; l'étendue de son intelligence passe tes conceptions. Offre donc à sa sagesse le tribut de tes hommages et de ta vénération; incline-toi avec une humble et docile obéissance devant sa suprême volonté. Le Seigneur est aimable et bienfaisant : il a créé l'univers dans sa clémence et dans son amour. Sa bonté brille dans toutes ses œuvres; il est la source de la vertu, le centre de la perfection. Toutes les créatures de sa maia proclament sa bienveillance ^ et toutes leurs jouissances attestent ses bienfaits : il les revêt de beauté, leur fournit des aliments, et les conserve par l'attrait du plaisir de génération en génération.
Si nous levons nos yeux au ciel, sa gloire briHe dans son éclat; si nous les tournons sur la terre, elle est pleine des témoignages de sa bonté; les collines et les vallons se réjouissent, et chantent ses bienfaits; les campagnes , les fleuves et les forêts retentissent de ses louanges.
Mais c'est toi , ô homme ! qu'il a favorisé avec plus de prédilection , en t'élevant au-dessus de toutes les créatures ! Il t'a doué de la raison pour conserver ton empire ; il t'a donné le langage pour mieux jouir des charmes de la société ; il a fortifié ton âme par la puissance de réfléchir pour contempler et adorer ses inimitables perfections; et dans les lois qu'il t'a prescrites comme les règles de ta vie ^ il a su assortir avec tant de bonté tes
MORALE ET PRATIQUE. ajS
devoirs à ta nature , que Tobéissance à ses préceptes est pour toi une source de bonheur.
Célèbre ses bienfaits par des hymnes de reconnaissance, et médite en secret sur les merveille^ de son amour; que ton cœur s'abandonne à des transports de gratitude et de tendresse ; que le langage de tes lèvres exprime tes hommages et ton adoration ; que les actions de ta vie montrent ton attachement à sa loi.
Le Seigneur est juste et impartial; il jugera les mortels avec équité et sagesse. A-t-il établi des lois dans sa miséricorde et sa bonté pour laisser impunis les transgresseurs de ces lois? Ne crois pas, téméraire, parce que le châtiment est différé , que le bras du Seigneur soit affaibli , et ne te flatte pas de Tespoir qu'il approuve ta conduite. Son œil pénètre les secrets de tous les cœurs , et sa mémoire les conserve à jamais : il ne respecte ni la naissance ni le rang des coupables. Le puissant et le faible , le riche et le pauvre , le sage et Fignorant, quand Pâme aura brisé les liens importuns de cette vie mortelle, recevront également de sa sentence une juste et éternelle rétribution, selon leurs œuvres. Alors les méchants seront saisis d*effroi; mais le cœur des bons se réjouira dans les jugements de Dieu. .
Grains donc le Seigneur tous les jours de ta vie , et marche dans les sentiers qu'il a ouverts devant toi. Que la prudence t'éclaire; que la tempérance règle tes désirs ; que la justice guide ta main ; que la bieuveillauce échauffe ton cœur; et que la reconnaissance pour le ciel t'inspire des sentiments de piété. Voilà ce qui affermira ton bonheur dans ta condition présente, et te conduira au séjour de l'éternelle félicité dans le paradis céleste. Dodslbt,
Le Dieu de la nature,
Él(îvez vos regards vers cette voète immense dâ ciet qui vous environne. Contemplez te soleî) dans tout son éclat, roulant le Jour sur votre tète; et dnrant Its nuits la lune , avec une majesté douce et sereine , entourée de cette légion d'étoiles qui offrent à votre imagination une multitude infinie de mondes. Écoutez la voix auguste 4m tonnerre. Prêtez Poreille au mugissement de la tempête et de TOcéan. Observez les merveilles qui remplissent la terre que vous habitez. Voyez une main ferme et puissante ramener dans un ordre invariable le printemips et Pété, Pautomneet l'hiver; embellir la terre d'innombrables ornements, la peupler d'une foule d'habitants, répandre avec profusion les plaisirs sur tous les êtres, et en même temps épouvanter les nations par la violence des éléments , quand il platt au Créateur de les déchaîner. Lorsque vous vous êtes considérés vousmêmes ainsi environnés d'un amande prodiges ; lorsque vous avez aperçu partout un tel mélange de maf esté , de sagesse et débouté, n'êtes-Tous pas saisis d'Une admiration respectueuse et profonde ? Quelque chose ne murmure-t-tf pas à vos- oreilles que ce grand Créateur a droit à la vénération et aux hommages de tous les êtres raisonnables qu'il a formés ? Admis à être spectateurs de ses ouvrages , placés au centre de tant (Fobjetg lmpo«santset majestueux, pouve^-vous erolre que vous ayez été mis aar la terre uniquement pour vous plonger dans des jouissances brutales et grossières ou an moins frivoles ; pour perdre tout sentiment des merveilles qui frappent votre vue; pour abjurer tout respect envers ce
Dieu qui vous a donné la naissance, et qui a élevé cet étonnant édifice de la nature que vous considérez d*un œil stupideet indifférent? Non : que ce tableau éveille en vous des sentiments conformes à sa grandeur; qu^ii vous tire de Tavilissanle ivresse des plaisirs pour vous ramener à de plus nobles émotions. Tous les objets que vous vdyez dans la nature , quelle que soit leurpetitesse ou leur étendue, servent à vous instruire* L*étoile et rinkedte, lé météore enflammé et la fleur du printemps, la prairie verdoyante et le rocher sourcilleux, tout vous révèle une suprême puissance devant laquelle vous de^ vez trembler et vous humilier ; < tout vous dicte des leçons , et vous inspire un esprit de recueillement et de piété. Ainsi donc, à Taspect des œuvres du Créateur, que des émotions de respect et de reconnaissance excitent dans votre âme des sentiments tels que ceux-ci : c Sei« g;oeur, en quelque lieu que je me trouve, et quel que soit mon sort, puissé-je n'oublier jamais en toi Fauteur de la nature ! puissé-je n'oublier jamais que je suis ta créature et ton sujet 1 Dans ce temple magnifique de rûnfvers où tu m'as placé, permets que je sois toujours ton adorateur fidèle, et puissent le respect et la crainte de Dieu être les premiers sentiments démon oceurl •
Blàib.
Dieu par rapport à C homme.
Au milieu de sa gloire le Tout-Puissant étend son attention sur le moindre de ses sujets. Ni robscurité de leur sort ni Timperfection de leurs connaissances ne privent de son intérêt ceux qui lui obéissent et lui ren* dent hommage. Chaque prière qu'ils lui adressent du
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fond de leur secret asile monte jusqu'à lui 5 et toutes les œuvres de charité qu'ils accomplissent, quelque inconnues qu'elles soient au monde, attirent ses regards.
Il est le protecteur des infortuné^. La compassion est celui des attributs de sa nature qu'il a voulu offrir sous les aspects les plus divers^ aBn d'accommoder sa grandeur à notre faiblesse , et de préparer un adoucissement aux douleurs des mortels.
Il gouverne toutes les créatures avec justice et avec sagesse; il a pitié de l'affliction; il est le refuge des hommes pieui^ et vertueux , et il les invite au milieu de leurs angoisses* à répandre leur cœur devant lui. L'indifférence ou les dédains du monde ne les exposent pas à son mépris. Aucune obscurité ne les dérobe à sa vigilance ^ 'et iors même qu'ils sont oubliés de tous leurs amis sur la terre, ils sont présents à la mémoire du souverain des cieux.
Lé cœur consumé par la tristesse > et gros de soupirs qui ne parviennent pas aux oreilles des hommes , se fait entendre de Dieu; il observe les larmes qui tombent dans la solitude > ou qui sont méprisées par le monde. Ces réflexions présentent son autorité sous un jour si doux et si aimable, qu'il dissipe en grande partie le nuage qui environne la vie humaine.
Le même.
La Création,
Quoiqu'il y ait eu une époque où ce globe avec tout ce que nous y apercevons n'existait pas , nous n'avons aucune raison de croire que la sagesse et la puissance du Créateur manquaient alors d'exercice et d'emploi.
L*élendue de son empire est sans bornes. D^aatres globes et d'autres inondes éclairés par d*autres soleils peuvent avoir occupé dès lors 9 comme ils semblent occuper aujourd'hui les immenses régions de Tespace. D'innombrables familles d'êtres qui nous sont inconnus peuplent la vaste enceinte de l'univers , et fournissent une variété infinie d'objets aux soins vigilants de leur père commun. Enfin, dans le cours des âges et de son gouvernement, arriva l'époque où la terre devait être appelée à l'existence. Quand le moment mémorable marqué de toute éternité fut venu, Dieu se leva dans sa gloire, et d'un mot enfanta le monde. Quel jour illustre que celui où du néant s'élança tout d'un coup à la vie ce globe puissant que remplissent aujourd'hui tant de millions de créatures ! Cet événement n'exigea pas de longs apprêts. Le Créateur n'eut pas recours à de lentes combinaisons. // parla, et le monde fut créé; il ordonna, et ta terre naquit à sa voix. EUe était d*a6ord vide et sam forme, et tes ténèires couvraient ta face de Cattme. Le Tout-Puissant sonda ce gouffre ténébreux , et prescrivit des limites aux divers éléments de la nature. Il dit : Que ta tumière soit , etta tumière fut. Alors parurent la mer et les continents : les montagnes s'élevèrent, et les fleuves prirent leur cours ; le soleil et la lune ouvrirent dans les cieux leur carrière ; les fleurs et les plantes embellirent les campagnes; l'air 9 la terre et les eaux furent peuplés de leurs habitants ; enfin l'homme fut fait à l'image de Dieu. Il parut avec une une démarche noble et assurée, et il reçut la bénédiction de son Créateur, comme souverain de ce ' monde nouveau. Le Tout-Puissant contempla son ouvrage quand il fut achevé, et prononça qu'il était bon.
Les êtres supérieurs virent avec surprise le domaiap de reustenqe agrandi. Lm étaiUs du matin chanteront en chœur, et tau$ Us enfants de Dieu trefsailiirent dejaie.
Le même.
Immortalité de l^âme \
Je me promenais seul hier dans le parc d*un de mes amis : fe m'y égarai avec un plaisir singulier en repassant dans mon esprit les divers aiguments par lesquels on établit cette grande vérité, qui est iabase de la morale ^t la source de toutes les espérances délicieuses, de toutes les joies secrètes qui peuvent s'élever dans le cœur d'une créature raisonnable. Je considérais ces différentes preuves tirées.
D'abord de la nature de l'âme elle-même , et en particulier de son immatérialité, qui , bien qu'elle ne soit pas absolument nécessaire pour sa durée éternelle, a été selon moi presque réduite en démonstration.
Secondement, de ses passions et de ses sentiments; surtout de son attachement à la vie, et de son horreur pour le néant ; de ses espérances d'immortalité ; de celte satisfaction secrète qu'elle goûte dans l'exercice de la vertu, et du malaise qui accompagne le vice«
En troisième lieu, de la nature de l'Être suprême 9 dont la justice, la bonté, la sagesse et la véracité sont toutes intéressées dans cette question.
Mais parmi ces arguments et d'autres non moins décisifs en faveur de l'immortalité de l'âme , il y en a un
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tiré du procès conlimiel de l^oae vers sa perfection ,' §aiis qu^elle puisse jamais y arriver.- C'est une considération que je ne me souviens pas d*avoir vu développer et approfondir par ceux qui ont écrit sur ce sujet , quoiqu'elle me semble d'une haute importance. Gomment en effet peut-il entrer dans la pensée de l'homme que l'âme, qui est susceptible de si merveilleux progrès» etvqui peut se perfectionner aussi long -temps que durera l'éternité» tombe dans le néant presque aussitôt qu'elle est créée ? De si grandes facultés lui ont - elles été départies sims aucun but ? La brute parvient à un degré de perfection qu'elle- ne peut j-anaais franchir: en peu d'années^ elle possède toutes les qualités qu'elle est capable d'acquérir : quand elle vivrait mille ans de plus » elle resterait au même point. Si Tâme huopiaine était également statiounaire » si ses facultés lui étaient données entières et incapables d'accroissement» je concevrais qu^elle pût dépérir insensiblement» et disparaître tout à coup dans le néant. Mais pouvons - nous croire qu'un être pensant qui s'élève par \xu progrès continuel» et passe de perfectionnement eu perfectionnement» après avoir jeté un regard &ur les oe.uvres du Créateur, et entrevu quelque cho^e de sa bonté» de sa sagesse et de sa puissance infinie» doive péri^r.d^s ses premiers pas dans la carrière» et au comtuenoçmeot même de ses recherches ? :
L'homme» considéré seulement dans son ét£|t actuel , ne semble envoyé dans le monde que. pour propager son espèce. Il se prépare un successeur » et lui abandonne aussitôt sa place. Il parait né » non pour jouir de la vie» mais pour la transmettre à un autre. Cette oliservatiou n'a rien de surprenant quand on l'applique
28o PHILOSOPHIE
aux animaux qui sont formés pour notre usage, et qui n*ont besoin que d'une courte vie pour remplir leur destination.
Le ver à soie, après avoir accompli sa tâche, dépose ses œufs et meurt. Mais l'homme ne peut acquérir la mesure de connaissances dont il a besoin ; il n'a pas le temps de subjuguer ses passions, d'affermir son âme dans la vertu, et de s'élever à la perfection de sa nature, avant de disparaître de la scène du monde. Un être infiniment sage aurait - il fait d'aussi nobles créatures pour un si méprisable objet ? peut-il se plaire dans la production de ces intelligences imparfaites, de ces êtres raisonnables si bornés dans leur carrière? nous donnerait-il des talents pour n'en faire aucun usage ? des désirs pour ne les satisfaire jamais ? Gomment pouvons-nous reconnaître dans la formation de l'homme cette sagesse qui brille dans toutes les œuvres divines , à moins de considérer ce monde conune une préparation pour l'autre monde , et de croire que les diverses générations de créatures raisonnables, qui s'élèvent et disparaissent par des successions si rapides, ne sont ici que pour recevoir les premières leçoas de l'existence, et doivent ensuite être transportées dans un climat plus heureux où elles pourront fleurir et se multiplier éternellement ?
11 n'y a pas selon moi de considération plus douce et plus triomphante dans la religion que celle de ce continuel progrès de l'âme vers la perfection de sa nature, sans jamais en atteindre le terme. Envisager l'âme comme prenant chaque jour une nouvelle vigueur ; songer qu'elle doit briller d'une splendeur toujours croissante et toujours plus vive, dans tout le cours
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de réternîté ; qu'elle ajoutera iocessamment des vertus à ses vertus, et d'autres lumières à ses lumières ^ c'est une pensée qui emporte avec elle quelque chose de singulièrement flatleur pour cette ambition qui est naturelle à Tesprit de l'homme. Il y a plu&, ce doit être un spectacle agréable à Dieu même de voir sa créature s'embellir ôontinuellement sous ses yeux, et s'approcher de lui par un plus grand degré de ressemblance.
Il me- semble que cette seule considération du progrès d'une intelligence finie vers la perfection suffira pour éteindre tout sentiment d'envie dans les natures inférieures, et de mépris dans les supérieures. Ce chérubin qui parait maintenant un dieu à l'âme humaine sait bien qu'il viendra un temps , dans le cours de l'éternité, où l'âme humaine sera aussi parfaite qu'il l'est aujourd'hui ; bien plus, où elle surpassera ce degré de perfection autant qu'elle en est loin maintenant. Il est vrai que la nature plus élevée avance toujours, et par ce moyeu conserve sa distance et sa supériorité dans l'échelle des êtres ; mais elle sait que , quelque haut que soit le poste qu'elle occupe à prévient , la nature inférieure s'y élèvera à la fin , et brillera de la même gloire.
Avec quel étonnement et quelle vénération devonsnous contempler nos âmes, puisqu'elles renferment ainsi de secrets trésors de vertus et de lumières, des sources inépuisables de perfection I I^ous ne savons pas encore ce que nous serons un jour ; et il n'entrera jamais dans le cœur de l'homme de comprendre quelle gloire lui est réservée. L'âme, dans ses rapports avec le Créateur, est comme ces lignes mathématiques, susceptibles de s'approcher de plus en plus l'une de l'autre, durant toute l'éternité, sans jamais s'atteindre : et
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peut-il y avoir une pensée si ravissante, que 4e nous considérer dans cette progression continuelle ver^ celui qui est le modèle, non seulement de la perfection , mais du bonheur ?
ABnisoK.
La Prière d'un philosophe.
Ce u^ek pas aux hommes» c*est à toi que je m'adresse. Dieu de tous les êtres ^ de tous les mondes et de tous les âges ; si de chétives créatures perdues dans ton immensité, et imperceptibles pour le reste de Tunivers, peuvent être assez hardies pour te demander quelque chose , à toi qui leur as tout donné , à toi dont les décrets sont immuables, comme ils sont éternels ! Daigne regarder en pitié les erreurs qui sont inséparables de notre nature» et qu'elles ne soient pas pour nous uuc source de calamités. Tu ne nous as point donné des cœurs pour nous haïr les uns les autres, ni des mains pour nous entr'égorger : permets que nous nous aidions mutuellement à soutenir le pénible fardeau d'une vie éphémère. Que les légères différences entre les vêtements qui couvrent nosv faibles corps, entre nos langages défectueux, entre nos coutumes ridicules, entre nos lois imparfaites , entre nos opinions extravagantes , entre nos diverses conditions si inégales à nos jeux et si égales aux tiens; que toutes les petites distinctions qui séparent les diverses classes d'atomes appelés hommes, ne soient pas un signal de haine et de persécution. Que ceux qui allument des flambeaux en plein midi pour te célébrer souffrent ceux qui se contentent de la lumière du soleil que tu as placé dans le firma-
meut.' Que ceux qui, pour nous dire qu^il faut Taifiier , couvrent leur robe d'une tunique blanche, ne regar* dent pas avec horreur ceiu qui nous disent la même chose avec un habit de laine noire. Qu'il soit indiffé* rent de t'adorer dans un jargon formé d'une langue ancienne , ou dans un jargon plus moderne. Que ceux dont le vêtement est teint d'écarlate ou de pourpre , qui régnent sur une petite portion d'un petit amas de fange S|ur cette tesre, et qui possèdent quelques morceaux ronds d'un certain métal , consentent à jouir sans orgueil de ce qu'ils appellent richesses, et que les autres les contemplent sans envie; car tu sais que dans ces vanités il n'y a rien qu'on doive envier, rien dont on doive s'enorgueillir. Que tous les hommes se souvien-
Dent qu'ils sept frères 9 et qu'ils abhorrent la tyrannie exercée sur Time, comme ils détestent la violence qui enlève les fruits du travail et de l'industrie paisible. Si le fléau de la guerre est inévitable, ne souffre pas que nous nous haïssions, que nous nous dévorions les uns les autres au milieu de la paix : mais puissions^nous employer notre existence passagère à bénir également en mille langues différentes, depuis Siam jusqu'à la Californie, ta bonté qui nous a donné cette existence passagère l
( Le Magasin de Lotidrea» )
Au Soleils
Orbe prodigieux l brillant foyer de chaleur vitale et source du Jour l flamme douce , quoique si puissante et
•' Voyç» les Leçons françaises, tome II.
si active ! substance expansive et féconde, mais toutefois concentrée en elle-même et dans une masse étincelante, placée au milieu de ce monde planétaire 1 être glorieux ! noble image et emblème du Tout- Puissant ! souverain de la nature physique ! astre d'une grâce impérissable et d'une immortelle jeunesse I belle, ravissante et presque divine créature ! par quelle voie mystérieuse reçois-tu les aliments qui entretiennent ta force invincible et ta splendeur inaltérable, malgré les torrents de lumière que tu répands sans fin, et ces continuels épanchements dont Tinfluence créatrice pénètre et anime les mondes voisins ? Autour de lui, notre terre et toutes les planètes > seules ou escortées de i^urs satellites, se meuvent sans cesse, empressées de recevoir les bienfaits de sa lumière et de sa chaleur vivifiante. Elles semblent entraînées vers lui, comme vers leur centre, par une pente irrésistible; mais heureusement retenues par une autre impulsion^ elles conservent dans les cieux leur ordre prescrit , et accomplissent avec une précision rigoureuse et une parfaite harmonie leurs éternelles révolutions.
Mais toi, auteui* et arbitre de leurs divers mouvements I suprême et seul moteur dont Fart infaillible dirige les sphères flottantes, et guide incessamment ia marche de ces corps immenses épars dans l'univers! sage régulateur et absolu monarque, auquel obéissent tous les éléments et toutes les puissances de la nature I comment as-tu animé ces mondes mobiles ? quelle âme ou quel instinct leur as-tu communiqué ? par quels contre-poids les retiens-tu dans l'espace ? comment les as-tu suspendus dans Fair fluide en les poussant en quelque sorte avec l'haleine des vents agiles, tes tui-
nîstres actifs et infatigables dans cette œuvre merveilleuse et incompréhensible ?
Shaftesbvrt* La f^ertu '.
La vertu est un talisman universel : on rend hommage à son ombre eu Tabsence de la réalité. Elle doit se développer et s^afiermir, non par des actes isolés, mais par «m exercice fréquent et journalier , pour devenir forte et utile. Les grands événements ouvrent une carrière aux grandes vertus; mais le cours ordinaire de la vie humaine se forme d*un enchaînement de circonstances peu importantes. C*est dans ce cercle étroit que sont renfermés les éléments du bonheur de la plupart des hommes, les objets de leurs devoirs , et les épreuves de leur vertu*
Quelle que soit la profession à laquelle nous sommes destinés, aucune éducation n'est plus nécessaire pour notre succès que celle qui nous forme aux dispositions et aux habitudes vertueuses. Tel est l'apprentissage universel qui nous prépare à tous les emplois et à toutes les conditions de la vie. Quelque corrompu que soit le monde , il respecte toujours la vertu. Dans la pratique des affaires humaines, on trouvera qu'un esprit ordinaire avec une probité reconnue contribue plus à la prospérité que les plus rares talents sans conscience ou sans honneur.
Soit que nous ayons en vue la science , les affaires, ou
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la vie publique, la vertu a un râle principal dans toug ces grands emplois de la société.
Eue s'allia avec rexcellence dans tous les arts libéraux, avec la réputation dans toutes les branches des affaires uti]^s et honorables, avec la distinction dans toutes les fonctions publiques. La vigueur qu^elle imprime au caractère, les généreux sentiments qu'elle communique, le courage indomptable qu'elie inspire, Tardente activité dont elle anime, et Téloignement qu'elle donne pour les distractions funestes et honteuses, sont les fondements de toute grande renommée et de tout succès durable parmi les hommes.
Quelques talents agréables ou distingués que nous possédions, la vertu est une condition nécessaire pour qu'ils brillent de tout leur éclat. Nous pouvons exciter d'abord rattentiou par un mérite remarquable, mais nous ne pouvons retenir l'estime et gagner les cœurs des autres que par des dispositions aimables et par les vertus de Tàme. Telles sont les qualités dont l'iufluence dure encore quand l'éclat des plus brillants avantages a disparu.
BiÀià.
Lôivéritable Honneur '.
Le véritable honneur de Thomme ne tire point sa source des actions brillantes ni des talents qui excitent une haute admiration. Le courage et la bravoure, une réputation militaire, des conquêtes et dûs victoires signalées, peuvent rendre le noBi d'un homme fameux
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sans rendre son caractère vraiment honorable. Beau* €(rap de vaillant» hommes, beaucoup de héros renommés dans rhistoire, commandent notre admiration. On se souvient de leurs exploits, on célèbre leurs louanges; ils sont, en quelque sorte, placés sur une éminence d'où ils dominent le reste du genre humain. Toutefois leur élévation peut n'être pas celle devant kqvtelle on s'incline avec une estime et un respect' intérieur : il faut pour cela quelque chose de plus que le bras d'un conquérant et que Tintrépidité de Fâme. Les palmes du guerrier sont toujours teintes de satig, et arrosées des pleurs de la veuve et de l'orphelin ; mais si elles ont été souillées parla rapine et par l'inhumanité^ si la sordide avarice a flétri son caractère, si une basse et grossière sensualité a dégradé sesniœurs, le héros sublime tombe au rang des êtres les plus méprisables. Ce que nous ad* mironsà une certaine distance , et d'après un coup d*œ{i superAciel , devient vil , odieux peut-être 9 quand nous t'examinons plus attentivement : pareil à la statue colossale dont la grandeur frappe d'étonnement le spectateur éloigné , mais qui , lorsqu'on s*en approche, parait sans proportion , sans formai et sans grâce.
On peut appliquer ces observations à toutes les re> nommées dues à l'éclat dés qualités sociales, à la profonde politique de l'homme d*état, ou aux succès littéraires du génie et de l'érudition. Ces avantages procurent et doivent, à certains ^ards, procurer la grandeur et l'élévation parmi les hommes. Ils annoncent des talents flistinguésen eux-mêmes, et qui deviennent dignes d'une haute estime quand on les consacre au bonheur du genre hmmain. Aussi conduisent- ils d'ordinaire à la renommée* Mais on doit faire une distinction entre la re-
nommée et le véritable honneur . La première est un suffrage bruyant et tumultueux ; l*autre est un hommage plus silencieux et plus intime. La rendmmiée voltige, emportée par le souffle de la multitude; Thonneur s^appuie sur le jugement des hommes qui pensent. La renommée peut prodiguer les éloges sans accorder Testime : point de véritable honneur sans une estime mêlée de respect. L'une s'attache plus particulièrement à certains talents distingués : l'autre embrasse tout le caractère. Aussi le ministre, l'orateur, ouïe poète, peuvent être fameux, tandis que l'homme même est loin d'être honoré. Nous envions ses talents, nous souhaitons de les égaler; mais nous ne voudrions pas être confondus avec celui qui les possède.
Il suit de ces réflexions que pour reconnaître en quoi consiste le véritable honneur, il faut examiner , non pas quelque circonstance accidentelle, non pas quelque qualité brillante, mais ce qui feit l'homme même , ce qui le rend digne comme tel d'un rang élevé dans la classe d'êtres à laquelle il appartient; en iin mot, il faut examiner rame et le caractère. Une âme supérieure à la crainte , à l'intérêt personnel et à la corruption ; une Âme guidée par les principes d'une droiture et d'une intégrité constante , toujours la niéme dans sa prospérité et dans l'adversité , inébranlableaumiUeudes séductions de la faveur et des menaces du pouvoir, incapable de se laisser conduire à la mollesse par le plaisir ni au découragement par Tinfortune, telle est l'âme qui fait la grandeur et la distinction réelle de l'homme. Celui qui d^ns aucune situation de la vie ne tremble et ne rougit d'accomplir son devoir, et de remplir ses engagements avec fermeté et constance, lîdèle au Dieu qu'il adore et à
la religion qu*il professe; rempli d*afiection pour ses semblables et ses frères ; sincère envers ses amis ; généreux pour ses ennemis; ému d^une ardente compassion pourje malheur; sourd aux méprisables conseils de Tintérêt privé et des plaisirs 9 mais zélé pour le bonheur et rintérét public; magnanime sans orgueil; humble sans bassesse; juste sans dureté ; simple dans ses mœurs» avec des sentiments élevés ; sur la parole duquel vous pouvez vous reposer avec une entière confiance ; dont les démonstrations extérieures ne vous trompent jamais ; dont les protestations d'attachement sont des effusions du cœur; celui enfin que, sans aucune vue d'avantage personnel, vous choisiriez pour supérieur 9 à qui vous vous confieriez comme à un ami ; que vous chéririez comme un frère : tel est Thomme que dans votre cœur vous honorez plus que tous les aulres, et que vous devez honorer en effet.
ht même, La bonté naturelle. Dangers de cette disposition.
Les bonnes qualités de quelques hommes sont voisines de certaines faiblesses du caractère, et ces faiblesses peuvent les conduire insensiblement aux vices avec lesquels elles sont liées.
La bonté naturelle, par exemple, est exposée à dégénérer en une complaisance excessive qui fait adopter aux hommes les mœurs relâchées de ceux qu'ils rencontrent autour d'eux. Souples et flexibles dans leur humeur , ils n'ont pas la force de s'en tenir à leur sentiment sur le juste et l'injuste. Gomme l'animal qui prend , dit-on , la couleur des objets auxquels on l'applique, ils perdent tout
caractère iudividuel : îb se forment un caractère d^emprunt qu'ils reçoivent de ceux à qui le hasard les associe. Les hommes d*une humeur paisible se laissent aiter fecilement à Tindolence et à la paresse ; ceux qui sont naturellement vifs et gais perdent au milieu de la foie et du plaisir cette retenue , cet empire sur soi-même , qui sont essentiels à la conservation de la vertu. La modestie et la docilité , qualités si estimables en elles-mêmes, et qui sont un si bel ornement pour la jeunesse, dégénèrent quelquefois en une timidité vicieuse; timidité qui empêche les hommes de remplir leur devoir avec fermeté ; qui ne peut résister au mécontentement des grands, aux reproches de la multitude , ni même aux railleries ou aux sarcasmes dès mauvais plaisants.
Il ne peut rien y avoir de plus aimaUe qu'un désir constant de plaire, et une volonté habituelle de ne blesser et de n'offenser personne. Cependant les caractères dont cette qualité forme le trait dominant sont exposés à plusieurs défauts. Toujours prêts à obliger, toujours attentifs à ne dire aucune vérité désagréable, de tels hommes sont quelquefois contraints de dissimuler. Ils sacrifient Pamour de la vérité à Penvie de plaire. Leur langage et leurs manières prennent une politesse étudiée. Vous ne pouvez pas toujours vous fier à leur sourire, ni compter sur leurs promesses. Leurs intentions sont droites et pures : mais une bonne intention est momentanée. Comme la cire, ils cèdent aisément à toutes les impressions, et Pamitié passagère qui les unit à une personne est bientôt effacée par une antre liaison.
Le même.
li^ ban caractère; ses effets, et son utilité.
L'homme doué d*aii bon caractère , quelques défauU q«i*il puisse avoir , sera presque toujours traité avec indulgence ; il trouvera généralement un avocat dans le cœur de ses semblables ; ses erreurs exciteront la compassion plutôt que la baine ; ses vertus paraîtront dans leur plus beau jour; sa bonne humeur, sans le secours de lumières supérieures ou de talents sublimes , rendra sa société préférable^ celle du plus beau génie dépourvu de cette qualité ; mais avec elles ces dons brillevent d'un tel éclat 9 qu'ils le rendront un objet d'envie et d'admiration pour tous les honunes 9 pour ses amis l'objet d'mie sorte de culte, et un modèle qu'ils s'efforceront d'imiter. En un mot, il est presque impossible que nous obtenions de personne un attachement sincère sans cette ajbtrayaute qualité , quelque mérite que nous possédions d'ailleurs; mais avec elle nous ne manquerons guère de tvouver des amis et des protecteurs , quand même nous serions privés de presque tous les autres avantages.
Il est vrai que nous n'apportons pas tous en naissant des dbpositioDS également heureuses ; mais la vertu humaine consiste à entretenir et cultiver 00s bonnes inclinations , et à étouffer et dompter nos mauvais pen^ chants. Si un homme est né avec un caractère vicieux, il peut le corriger , du moins quant à ses effets extérieurs , par l'éducation , la raison et les principes ; et s'il a le bonheur d'avoir dans sa jeunesse un bon caractère , il ne doit pas supposer qu'il restera tel 9 s'il néglige d'exercer sur lui-même un salutaire empire. Le
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pouvoir , les maladies 9 les contrariétés 9 les chagriDS corrompent ou aigrissent le plus beau naturel , si leur effet n'est contre - balancé par la raison et la religion. Aussi ces deux mobiles doivent être mis en œuvre dans toutes les circonstances de la vie ; ils nous apprendront <\ montrer une sage résignation dans les événements si divers auxquels notre condition mortelle nous expose ; ils ôteront au malheur son plus cruel aiguillon , feront rougir nos ennemis de leur acharnement 9 et nous rendront capables de sourire à Tinfortune.
Par bon caractère 9 on n'entend pas une indifférence insensible aux outrages 9 une entière abnégation de tout ressentiment légitime. Il y a une noble et généreuse indignation 9 qui est une partie convenable et nécessaire de notre nature 9 et qui n'a rien de coupable ou d'avilissant. C'est un sentiment auquel nous ne pouvons être étrangers ; car celui qui ne ressent pas une injure doit être incapable de reconnaître dignement un bienfait. Avec ceux qui nous outragent sans provocation il faut maintenir notre dignité; mais, en même temps que nous montrons le sentiment de l'inconvenance de leur conduite, nous devons conserver le calme et les^ procédés d'une bonne éducation ,,et les convaincre par là de l'impuissance ainsi que de l'injustice de leur méchanceté.
Une généreuse colère n'exclut pas l'estime pour tout ce qui est réellement estimable ; elle n'éteint pas notre bienveillance pour la personne qui en est Tobjet ; elle ne nous laisse aucun ressentiment capable d'aigrir nos bonnes dispositions ; elle nous inspire même le désir de vaincre notre ennemi par des bienfaits ; elle ne veut lui infliger d'autre châtiment que le regret d'avoir outragé quelqu'un qui méritait sa tendresse ; elle est facile à
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fléchir, et prête à une réconciliation audsitôlqueToffenseur est convaincu de son erreur ; et aucune insulte ne peut la provoquer à revenir sur des offenses qu'elle a déjà pardonnées. Le sentiment de Tinnocence outragée produit naturellement la dignité, et prévient ordinairement la colère ; mais s'il est tempéré par le calme d'une âme pure, il triomphe toujours du pouvoir oppresseur, de l'insolence et de la cruauté.
Le même.
La Résignation,
Les traits de la mauvaise fortune menacent toujours nos têtes : quelques uns nous atteignent , d'autres nous effleurent et vont frapper nos voisins. Sachons donc nous armer d'une constante égalité d'àme , et payer sans murmure le tribut que nous devons à l'humanité. L'hiver amène les frimas , et il faut souffrir du Froid. L'été revient à son tour, et il faut' en supporter les ardeurs. L'inclémence de l'air trouble noire santé , et nous devons être malades. Ici nous sommes exposés à des animaux sauvages ; là à des hommes plus sauvages que les animaux ; et , si nous échappons aux dangers de l'air et de la terre , nous avons encore à crain4re les périls de l'eau et les périls du feu. Il n'est pas en notre pouvoir de changer le cours immuable des choses ; mais il est en notre pouvoir de montrer la grandeur d'âme qui convient aux hommes sages et vertueux , et qui nous rendra capables d'affronter avec courage les accidents de la vie , et de nous conformer à l'ordre de la nature qui gouverne son grand royaume, le monde , par de continuelles mutations. Soumettons - nous à
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ses lois ; soyons certains que tout ce qui arrive doit arriver , et n'ayons jamais la folie de i^ésister à la nature. La melUeuré résolution que nous puissions prendre est de souffrir ce qu'il ne nous est pas permis d'empêcher , et de suivre la route que nous a tracée la Providence qui dirige toute chose : car ce n'est pas assez d'obéir ; et celui-là est un mauvais soldat , qui ne marche qu'à regret et avec répugnance. Nous devons recevoir les ordres qu'on nous donne avec ardeur et avec joie , et non chercher à nous enfuir du poste qui nous a été assigné dans ce magnifique système dont nos souffrances mêmes sont une partie nécessaire.
. . , La résignation aux volontés de Dieu est la vraie magnanimité ; mais la marque certaine d'un cœur bas et pusillanime est de vouloir leur résister ^ de censurer les lois de la Providence y et de prétendre , au lieu de réformer notre conduite,corrîger celle de notre Créateur.
BOLINGBROKE
fj* Ambition \
L*âme active de l'homme n'est que rarement ou même jamais satisfaite de sa condition présente, quelque favorable qu'elle soit. Originairement formée pour un ordre d'objets plus importants , et pour Une sphère de jouissances plus élevées , dans toutes les situations où la place la fortijiiie, elle se trouve à l'étroit et comme emprisonnée. Av<^c le sentiment de ce qui lui manque, elle ne cesse de former des vœux ardents et des souhaits ambitieux pour quelque chose de meilleur que son état
' Voyez les Leçons françaises j tome l.
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aetueL De là cette inquiétude qui domine si générale* ment iiamii les hommes ; de là ce dégoût des plaiéirs doDC ils ont l'otii; cette pasàion pour la nouveauté ; cette ambiti^Ni de «^élever à une supértorité ou à un bonheur dont ils se sont eux-mêmes formé une idée confuse. Tout cela peut être considéré comme un indice de la grandeur native et originelle de Pâme fautnaine, qui se travaille pour franchir les limiter de sa condition présente» et aspire aux objets plus élevés pour lesquels eUle fut d*abûrd destinée. Heureux 9 si ces restes cachés de notre état primitif servaient à diriger nos vœux vers leur fin légitime 9 et à' nous conduire dans le sentier de la vraie félicité !
Mais dans ce séjour de ténèbres et d'erreur, la ten«^ dan ce présomptueuse de notre nature suit malheureu*sement une direction opposée « et se nourrit d'une trompeuse ambition. Les images séduisantes qui s'offrent icibas à nos sens , lès distinctions que donne la fortunç , les avantages et les plaisirs que nous croyons le monde capable de nous procurer, suffisent aux vœux de la plupart des hommes. Tels sont les objets qui occupent leurs méditations duns la solitude, et animent Tacti* vite de leurs travaux; qui échauffent le cœur du jeune homme, excitent l'industrie de l'âge mûr, et souvent éveillent les passions du vieillard jusqu'au tertne de sd carrière. Assurément il n'y a rien de répréhensible dans DOS désirs pour nous affranchir de tout ce qui noua blesse, et pour jouir plus pleinement des avantages de la vie; mais quand ces désirs ne sont pas réglés par la raison , Il est à craindre qu'ils ne nous entraînent à la folie et au vice.
Vous vous êtes écartés, 6 mes amis, de la route qui
conduit au bonheur: vous avez rabaissé la dignité première de votre àme , en bornant vos vœux aux idées de la grandeur ou de la félicité mondaine. Votre imagination s^égare dans une région de ténèbres : une image mensongère vous abuse; ce n^est qu^un fantôme, une illusion de bonheur qui attire votre admiration, et même une illusion de bonheur qui souvent cache beaucoup de misère réelle. Croyez-vous quUls soient heureux tous ceux qui sont parvenus à ce Êiite des distinctions auquel aspirent tous vos vœux? Hélas I combien souvent Texperienoe a montré que là oii Ton croyait voir fleurir des roses , il n*y avait que des ronces et des épines ! Que de fois la réputation , la beauté , les richesses, la grandeur, la royauté même auraient été volontiers échangées par leurs possesseurs pour cet état plus humUe et plus paisible dont vous êtes aujourd'hui mécontents ! Il a été décidé que le malheur mêlerait ses tristes ombres à tout ce qui brille, à tout ce qui éblouit dans le monde. C'est sur les têtes les plus élevées par la fortune que tombent surtout les grandes disgrâces de la vie : c'est là que l'orage fond avec violence, et qu'éclate la foudre, tandis que plus bas l'habitant du vallon vit sans péril et en sûreté. Fuyez donc ces vains et funestes égarements d'une imagination extravagante; soyez satisfaits de ce qui est raisonnable et à votre portée; ramenez votre esprit à des considérations plus sages sur la vie et sur la félicité humaine.
Limites des connaissances humaines,
Riea n'excite plus volontiers nos plaintes que les no* tions étroites et imparfaites que nous avons sur la na* ture, sur la Providence et sur tous les objets qui nous environnent; et cependant , après un mûr examen, on trouvera que notre vue s'étend de tout côté précisément aussi loin qu'elle doit s'étendre , et que le privilège de voir et de connaître au delà de ce qui nous est accessible , bien loin de nous offrir quelque avantage , entraînerait des maux certains. Nous cherchons, par exemple, avec une impatiente curiosité à lire les événements futurs ; heureusement pour nous, ils sont couverts d'un voile; et un seul regard derrière ce voile , s'il nous était permis, suffirait pour empoisonner toutes les jouissances^ de notre vie par l'anticipation des chagrins qui nous attendent. C'est ainsi que nous souhaitons souvent avec ardeur de pénétrer dans les secrets de la nature, de contempler le monde invisible, et d'acquérir la connaissance de la destinée entière de l'homme. Nos vœux sont rejetés i nous sommes de toute part environnés de mystères, et ces mystères font notre bonheur; car, si ces grands objets invisibles étaient découverts à nos regards, leur aspect ne servirait qu'à nous confondre et nous anéantir. Ou il troublerait entièrement no» faibles facultés, ou il s'emparerait de notre attention au point de nous faire oublier tous les soins et tous les intérêts de ce monde; il produirait sur nous le même effet que si nous étions enlevés de la terre , et confondus parmi les habitants de quelque autre planète. Les con* Daissances qui nous ont été accordées avaient pour but
de .nous rendre propres à remplir notre destination dans notre état présent. Ainsi donc au point précis où finît l'utilité, là s'arrête le savoir; là naît Tignorance. La lumière brille pour nous aussi long-temps qu'elle sert à nous guider dans notre sentier; mais elle nous abandoBne aussitôt qu'elle devieddrait ntdsible à nos yeux^ et une salutaire obscurité cache le fond de la scène. Il faudrait être stupide et insensé pour ne pas reconnaître dans cette organisation de l'esprit humain , et dans ce rapport exact de ses diverses facultés aux grands objets de la vie 9 la main d'une adorable sagesse aussi^bien que d'une bonté infinie.
Lô méfne.
De Ut cannaissanoe du monde*
Rien n'a exposé leé savants au mépris et au ridicule comme leur ignorance à l'égard de Certaines bhoses connues de tout le monde, excepté d'eux. Ceux qui ont été nourris dans l'opinion que la discipline des écoles donne la dernière perfection à Thabileté humaine soni tout surpris de voir des hommes vieillis dans Tétude avoir encore besoin de s'instruire des plus sitnples règles des convenances 9 ou des plus indispensables fonnalités des trlmsactions ordinaires, et ib rabattent bien tite de leur estime pour des systèmes d'éducation qui , à leurs yeux 9 ne procurent aucune supériorité rôelld sur l6 reste des hommes. •
« Les livres, dit Bacon, n'enseigneront |am<us Tu* sage des livres. » C'est dans le conmierce du monde qtie l'homme de lettres doit apprendre à réduire ses spéculations a la pratique 9 et à faire servir ses connaissaoèes
MORALE teT PRATIQUE. ^ ugg
aux hesdîAM de la vie. G*est une erreur trop commune à ceulc qui ont été élevés pour les proféktsionft savantes, et qui ont passé beaucoup de temps dans les académies, où l'érudition seule conduit aux honneurs , de dédaigner tout autre genre de mérite, et de s*imagfner qu'ils trouveront tous les hommes prêts à rendre hommage à leurs lumières, et à réclamer avec (empressement leurs leçons. Ils pasisent donc de leur cellule dans le monde avec toute la coufiance do Tautorité , et le sentiment de leur importance; ils observent autour d'eux, avec autant d'ignorance que de mépris , des êtres auxquels ils n'inspirent eux-mêmes ni estime ni curiosité, mais dont ils doivent suivre les goûts et adopter les opinions , s'ils veulent vivre heureux dans leur société. Pour affai blîr ce dédain que les savants tétnoignent volontiers à l'égard des affaires du monde, et cette répugnance avec laquelle ils consentent à s'instruire de ce qu'on ne trouve nulle part dans les systèmes de philosophie, il est peut-être nécessaire de considérer que , si les recherches abstraites et les découvertes scientifiques excitent l'admiration, on ne peut réussir à plaire et à obtenir Tafiection que par des qualités plus aimables , et par un mérite plus accessible au vulgaire. Celui qui oe sait s'entretenir que sur des questions que la plupart des hofnmcis écoutent sans intérêt, faute de lumières suffisantes,' doit passer ses fours dans le silence delà solitude , et vivre sans société au milfetl de la foule de ses semblables.
Celui qui n'est fàmais utile que dans les grandes occasions peut mourir sans exercer ses talents, et se voir contraint à dévorer mille vexations qui détruisent le bonheur, et auxquelles i) lui eût été facile de se sous-
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traire avec une certaine dextérité de conduite et un peu de préseqce d'esprit. Aucun degré de savoir à la portée de Phomme ne suffît pour le mettre au-dessus des besoins qui, à chaque moment, réclament une assistance, ou pour éteindre le désir des attentions délicates et des soins complaisants : ainsi donc on ne doit pas regarder comme inutile d'apprendre Part de gagner les cœurs. L'affection ne se maintient que par une constante réciprocité de services ou un échange de plaisirs; mais on ne peut rendre aux autres que les services qu'ils sont capables de recevoir, ni leur faire goûter que les plaisirs qui ont pour eux des attraits.
En descendant ainsi du faite des arts, on ne perdra aucun honneur ; car les condescendances du savoir lui sont toujours payées avec une généreuse gratitude. Vu beau génie occupé à de petits objets ressemble,, pour me servir de la comparaison de Longin , au soleil à son couchant : il perd de son éclata mais il conserve toute sa grandeur, et il plaît davantage, quoiqu'il éblouisse moins.
Johnson.
Importance d'une bonne éducation.
Je considère l'âme humaine sans éducation comme le marbre dans la carrière, qui ne montre aucune de ses beautés intérieures, tant que Part du marbrier n'en a pas fait ressortir les couleurs , n'en a pas poli la surface , et n'a point découvert toutes les nuances, les tacbes, et les veines qui lui servent d'ornement. De même l'éducation, quand elle met en œuvre une âme généreuse, produit au grand jour tous les te^lents y les vertus et les perfections
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qui, sans son secours , ne seraient jamais sortis de leur obscurité.
Si le. lecteur me permet de lui présenter sit6t une image nouvelle » je me servirai, pour montrer la force de l'éducation , du même exemple qu'emploie Ariàtote pour expliquer sa doctrine des formes substantielles , quand il nous dît qu'une statue est cachée dans un bloc de marbre 9 et que Tart du statuaire se borne à élaguer la matière superflue , et à la débarrasser d*ui!^e enveloppe grossière. La figure est dans le bloc, et le sculpteur ne fait que l'en tirer. L'éducation est à l'âme humaine ce que la sculpture est à un bloc de marbre. Le philosophe , le saint ou le héros , le sage , l'homme de bien , ou le grand homme , sont fort souvent cachés et ensevelis dans tel plébéien qu'une éducation convenable eût tiré de l'oubli et rendu à la lumière. Aussi je suis charmé quand je lis les annales des nations sauvages, et que je contemple leurs vertus grossières et imparfaites : j'aime à voir comment leur courage se manifeste par la férocité, leur fermeté par l'obstitiation, leur habileté par la ruse, leur constance par l'opiniâtreté et le désespoir.
Les passions des hommes opèrent diversement, et produisent différentes sortes d'actions, selon qu'elles sont plus ou moins contenues et réglées par la raison. Quand on entend parler de ces nègres qui, à la mort de leur maître, ou en changeant de service, vont se pendre à un arbre voisin, comme il arrive quelquefois dans nos plantations américaines, peut-on s'empêcher d'admirer leur fidélité , quoiqu'elle s'exprime d'une manière si terrible ? A quelle élévation la grandeur d'âme sauvage qui se montre chez ces pauvres malheureux en
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pluaîeorf oeoaiiioiis n*auraU-eUe pa» pu atieUidre si elle eût été soigneusement cultivée ? Et quelle CMnbre d^exca»e ayous-iious pour justifier le mépris que nous témoigaons à cette portion de ootre espèce ; pour ne les pas traiter selon les lois communes de rhumanité; pour condamner seulement à um amende insignifiante Vhomme qui leur donne la mort; enfin pour leur ravir, autant qu'il dépend de nons^ îusqu'à l'espoir du bonl)eur dans l'autre monde» aussi-bien que dans celui-ci, en leur refusant les moyens que nous jugeons les plus propres pour y parYcnk ? C'est donc un bonheur inestimable que d*étre né dans ces parties du monde où fleurissent la sagesse et les science», quoiqu'on doive reconnaître qu'il y a même dans ces contrées quelques pauvres personnes sans instruction qui sent bien peu au-dessus des peuples dont je viens de parler : de même que ceux qui ont recueilli les avantages d'une éducation plus libérale s'élèvent les uns au-dessus des autres par divers degrés de perfection. Car^ piourrevenir à notre statue dans le bloc de marbre, nous la voyons quelque fois à peine ébauchée parle ciseau» quelquefois grossièrement façonnée, mais offrant déjà quelques traces d'une figure humaine; quelquefois aussi nous voyons l'homme paraître distinctement avec toMS se$ membres et ses proportions; quelquefois nous trouvons la figure ciselée avec une rare élégance, mais rarement nous en voyons une à laquelle la main d'un Phidias ou d'un Praxitèle ne pût donner un fini plus délicat et des touches plus moelleuses.
Amusos.
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Réflexions dans Cabbaye de WestminsUr.
Qoand je gui» d'uûe humeur sérieuse, je vais souvent me promener seul dans l'abbaye de Westminster , où l'obscurité du lieu, la destination k laquelle il est consacré, l'aspect imposant de l'édifice, et le sort de ceux qui y reposent, remplissent naturellement Tàme d*unc sorte de mélancolie, ou plutôt de rêverie, qui n*est pas
sans charme.
Je passai hier toute l'après-midi dans le cimetière, les cloîtres et r^çUse , à examiner les pierres sépulcrales et les inscriptions que je rencontrais dans ces diverses régions de la mort. La plupart des épitaphes n'apprenaient rien sur la personne inhumée, sinon qu'elle était née un jour et qu'elle était morte un autre jour; en sorte que toute l'histoire de sa vie se bornait à ces deux circonstances, qui sont communes à tout le genre humain. Je ne pus me défendre de considérer ces archives de l'existence, gravées sur le marbre ou l'airain, comme une espèce de satire contre. les défunts, qui n'avaient laissé d'autre souvenir, sinon qu'Us étaient nés et qu'ils étaient morts.
En marchant vers l'église, je m'arrêtai pour voir creuser une fosse, et j'aperçus, k chaque pelletée qu'on rejetait sur le bord, des débris d'ossements ou de crânes, mêlés avec une sorte de terre fraîchement réduite en poudre, qui, dans un temps ou dans l'autre, avait eu place dans la composition du corps humain. Je me mis alors à considérer en moi-même quelle foule innombrable de gens reposaient ensemble sous le pavé de cette ancienne cathédrale ; combien d'hommes et de femmes.
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d*amîs et d'ennemis, de prêtres et de soldats» de moines et de chanoines > étaient ensevelis, les uns auprès des autres , et entassés dans un gouifre commun ; que de beauté , de force , et de jeunesse , réunies à la vieillesse, aux infirmités et à la laideur , étaient confondues pêlemêle dans un amas informe de matière. '
Après avoir ainsi contemplé ce vaste dépôt des victimes de la mort, pour ainsi dire en bloc, je Texaminai avec plus de détail par le moyen des inscriptions que je trouvai sur plusieurs des monuments élevés dans toutes les parties de cet antique édifice. Quelques uns sont chargés d'épitaphes si extravagantes , que s'U était possible au défunt de les connaître il rougirait de Thommage que lui ont décerné ses amis. D'autres sont tellement modestes , qu'elles expriment en grec ou en hébreu le caractère de la personne qui n'est plus, et par conséquent ne sont pas comprises une fois en une année. Dans le quartier poétique , je trouvai qu'il y avait des poètes sans monument, et des monuments sans poète. J'observai il est vrai que la guerre actuelle avait rempli l'église d'un grand nombre de ces cénotaphes, érigés à la mémoire de ceux dont les corps sont peut-être ensevelis dans les champs de Bleinheim ou dans les abîmes de l'Océan.
Je lus avec beaucoup de plaisir plusieurs épitaphes modernes, remarquables par une heureuse élégance d'expression, et par la justesse des pensées, et qui, pour cette raison , font honneur aux vivants aussi bien qu'aux morts. Comme un étranger se forme assez naturellement une idée de l'ignorance ou de la politesse d'une nation d'après le caractère des monuments et des inscriptions publiques , on devrait les soumettre à
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rexamen des savants et des hommes de génie, avant d*eD permettre l'exécution.
Le mausolée de sirCloudesley Shovelm'a plus d*une fois donné de Thumeur. Au lieu du brave amiral anglaÎF, du vrai marin , car tel était le caractère distinctif de cet homme simple et vaillant , il est représenté sur son tombeau , avec Pair d'un petît-noialtre , coiffé d'une énorme perruque , et assis , parmi des coussins de velours 5 sous un dais magnifique. L'inscription répond au monument; car, au lieu de célébrer tant d'actions remarquables par lesquelles il s'est signalé au service de son pays , elle rapporte uniquement le genre de sa mort, qui ne put rien avoir de glorieux pour lui. Les Hollandais, que nous méprisons volontiers comme dépourvus de génie, montrent dans leurs édifices et leurs monuments de ce genre beaucoup plus de goût que nous n'en trouvons dans ceux de noire pays. Les mausolées de leurs amiraux, élevés aux frais de Tétat , les représentent tels qu'ils étaient en effet, et sont décorés de couronnes rostrales, d'ornements guerriers , et de beaux festons d'algues marines, de coquillages, et de corail.
Je sais que des amusements de cette nature éveillent d'ordinaire de noires et de sinistres pensées dans les âmes pusillanimes, et dans les imaginations mélancoliques ; mais pour moi, quoique je sois toujours sérieux , je ne sais ce que c'est que la tristesse , et par conséquent |e contemple la nature dans ses tableaux les pins sombres et les plus sévères avec autant de plaisir qi;e dans les scènes les plus aimables et les plus riantes. Par ce moyen je puis m'instruire à la vue des objets que d'autres considèrent avec terreur. Quand j'observe les
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tombeaux des graads, tout sentiment d'envie disparaît en moi ; quand je lis les épitaphes de la beauté , tout désir profane m'abandonne; quand je trouve les témoignages de douleur des parents sur une pierre sépuclrale j mon cœur s'attendrît de compassion ; quand je vois la tombe des parents eux-mêmes , je songe à la folie de s'affliger pour eeux qu'on doit bientôt rejoindre. Quand j'aperçois les souverains couchés près de ceux qui les déposèrent; quand je vois rangés côte à cdte les beaux esprits rivaux , ou les hommes saints qui divisèrent le monde par leurs querelles et leurs débats, je réfléchis avec étonnement et chagrin aux frivoles intrigues , aux factions , et aux disputes du genre humain. Quand je lis les différentes dates gravées sur les tombeaux des hommes, dont les uns moururent hier, et dont les autres moururent il y a six cents ans, je considère ce grand jour où nous serons tous contemporains, et où nous paraîtrons tous en n^ème temps.
Le même.
La Jeunesse \
La jeunesse est la saison des émotions vive« ~ei généreuses : le cœur s'ouvre alors spontanément à l'admiration de ce qui est grand ; il s'enflamme d*amour pour ce qui est beau et excellent ; il s*attendrit à la vue de l'affection et de la bienveillance. Dans cette saison , nous devons tâcher , par un examen sage et raisonné d'établir nos principes ; de ne point les laisser ébranler par les railleries des libertins et par les sophisme»
' Voyes le» Leçons françaises, tome H.
des sceptiques. Jamais la licence du jeune âge , ni la complaisance pour la folle gaieté des autres, ne doivent nous arracher de profiames saillies.
La jeunesse ne doit pas être stérile en progrès dans la vertu , progrès si essentiels à notre félicité future et à notre honneur.
Elle est pour la vie la saison des semences. Notre caractère est alors , sous Tautorité divine, remis à notre discrétion : notre sort est , en quelque sorte , confié à nos mains. La nature est encore souple et flexible ; les habitudes n*ont pas encore établi leur empire ; les préjugés n'ont pas préoccupé notre entendement; le monde n'a pas eu le temps de rétrécir et de dégra-* der nos affections. Toutes nos facultés sont plus vigoureuses , plus actives , plus libres qu'elles ne le seront désormais à aucune époque. Quelque impulsion que nous donnions maintenant à nos désirs et à nos passions, cette direction doit vraisemblablement continuer. Elle formera le lit où notre vie va couler ; elle peut même déterminer son cours irrévocable.
Dne jeunesse vertueuse amène par degrés une maturité florissante et accomplie; et une telle maturité passe sans effort pénible à une vieillesse paisible et respectable. Mais si la jeunesse s'est écoulée sans progrès dans la vertu, Tâge mûr sera méprisable , et la vieillesse malheureuse. Si le malin de la vie a été vanité , le soir ne peut être qu'affliction d'esprit.
Blaib.
ao.
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L'Age mûr \
A mesure que nous avançons de la jeunesse vers l'âge mûr , une nouvelle carrière s'ouvre devant nous 9 et exige une conduite différente. L'effervescence d'une humeur légère et trop vive commence à se calmer : la vie prend par degrés un caractère plus grave , Tesprît un tour plus sérieux et plus réfléchi. L'attention passe maintenant du plaisir à l'intérêt , c'est-à-dire au plaisir pris dans un sens plus étendu » et dans une sphère d'opérations plus importantes.
Auparavant la jouissance du moment actuel absorbait toute notre attention. Maintenant aucune de nos actions ne se borne à son objet immédiat : toutes ont rapport à quelque but éloigné. Mous recherchons la richesse et le pouvoir , comme les instruments d'une satisfaction durable, avec plus d'ardeur que n'en inspirait aucun plaisir. La sagesse et la prévoyance forment leur plan ; l'industrie poursuit ses patients efforts; l'activité se porte en avant ; l'habileté est mise en œuvre. Ici 9 c'est un ennemi à déjouer ; là , un rival à supplanter 9 un concurrent à vaincre. Ainsi le torrent du monde nous entraine de plus en plus.
Le même*
La Vieillesse '.
Dans la carrière de la vie humaine 9 la vieillesse est un terme où chacun se flatte de parvenir. C'est un âge
* Voyei les Leçons françaises , tome II.
* Voyesles Leçons françaises , et les Leçons latines, tome II.
qui a des titres légitimes au respect général. Ses faiblesses mêmes doivent être touchées d'une main délicate. Si toutes les époques de la vie sont exposées à des désagréments, néanmoins y dans nos jeunes années, les affaires ou les plaisirs servent à en affaiblir rimpression 9 en offrant à notre âme un aliment.
Le premier effet de la vieillesse est de rendre les hommes incapables de goûter les plaisirs, ou de prendre une part active aux affaires ; en même temps qu'elle leur ôte leur énergie ordinaire , elle leur impose un fardcc^u toujours croissant d'infirmités^
Dans les premiers jours de leur voyage^ l'espoir ne cessait de leur offrir des perspectives riantes et délicieuses ; mais à mesure que la vieillesse s'avance , toutes ces illusions s'évanouissent : la vie se resserre dans un cercle étroit et monotone. Chaque année leur dérobe quelqu'une de leurs jouissances , les prive de quelqu'un de leurs anciens amis 9 émousse quelques uns de leurs orr ganes, et les rend inhabiles à quelque fonction de la vie.
Le ton grondeur qu'on leur impute doit être plutôt considéré comme une faiblesse naturelle que commQ un vice. On ne peut justifier de même cette humeur chagrine contre les mœurs de la jeunesse , et cette âpre censure de ses plaisirs , qui accompagne quelquefois le déclin des ans.
Il est trop commun de trouver les vieillards en guerre ouverte avec le système entier des mœurs et des coutumes nouvelles ; déclamant sans cesse contre la dépravation croissante du genre humain , et contre les folies et les vices étranges de la génération naissante. Tout, à les entendre, est menacé d'une prochaine <)i$^oiu.-
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tion ; la décence et le bon ordre ont pér! sans retour avec les sages institutions à Tombre desquelles ils ont eu le bonheur de passer leur jeunesse.
Les anciennes folies ont disparu et sont dans roubli; celles de Page présent attirent Tobservation , et réveillent la censure. Si la corruption du genre humain avait continué à s'accroître dans la même proportion que ces tristes calculs , qui , depuis tant de siècles , représentent chaque génération comme pire que la précédente , on ne verrait plus parmi les hommes luire un seul rayon de bon sens, ni briller une seule étincelle de vertu et de piété.
Le même.
UOrtie et la Rose,
Nous pouvons considérer la vie humaine comme un jardin où sont confondues les orties et les roses , et où souvent nous sentons la piqûre de Portie malfaisante , lorsque nous respirons les parfums de la rose vermeille. Ces berceaux délicieux , formés de chèvre-feuille et de jasmin , dont nous cherchons Pombrage favorable pour nous garantir des ardeurs du soleil j sont fréquemment Je repaire de serpents, de vipères et de reptiles venimeux qui nous blessent tandis que nous nous reposons sans défiance dans ces retraites consacrées au plaisir.
De même que l'année a ses saisons , et que l'hiver et Pété se succèdent régulièrement, ainsi la condition des mortels est variable ; et comme les éléments sont fréquemment troublés par les orages , les vents et les tempêtes , ainsi la vie humaine est souvent en proie au désordre et aux agitations , jusqu'à ce que la pure lu-
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ntière de la raison et de la philosophie reparaisse et perce les nuages. Les rives du ruisseau qui coule avec un doux murmure , et les bocages solitaires , n'en déplaise aux fictions d'une imagination poétique, ne sont pas toujours le théâtre de plaisirs sans mélange» ni Tasile d\ine félicité inaltérable.
Le malheureux Florio a langui plusieurs mois dans les larmes , sur les bords fortunés de la Saverne : il se plaignait de la cruauté de Taimable Anabella , et racontait ses tendres peines aux eaux de ce fleuve impé* tueux qui poursuivait son cours sansTentendre. Il cueillait les lis des champs; mais les lis n'étaient pas si beaux que son Anabella , ni les parfums de la rose épanouie aussi doux que son haleine ; les agneaux n^étaient pas si innocents , et le son du hautbois dans la prairie était bien m'oins mélodieux que sa voix^ Le temps néanmoins a uni Florio et Anabella par les nœuds de Thymen , et les plaintes du berger sont différentes Le charme de riUusion s'est évanoui ^ et il regarde aujourd'hui avec froideur, avec indifférence , avec dégoût, ce qu'il considérait naguère comme le seul objet digne ici-bas de ses soins : la jouissance a métamorphosé la rose en ortie.
Ernest , malgré son inclination ^ a été contraint par ses parents à épouser raîmablé Clara , dont l'esprit , la tendresse et les vertus ont bientôt fixé le cœur du volage Ernest; ee qui était d*abord la cause de ses chagrins et de son ennui lui est devenu peu à peu familier , agréable el délicieuiç. Ici y Tortie s'est changée en rose.
L'inconstant qui , au gré de ses amoureux caprices, cherche .la rose dans des sentiers interdits , qui foule
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sous ses pieds les tendres plantes qui s'offrent à sou passage, et, qui erre de fleurs en fleurs, comme Pabeille, uniquement pour leur dérober leurs parfums , finira par s'égarer , et , surpris par la nuit , sera réduit à se reposer tfur un Ut douloureux, hérissé de piquantes orties.
La rose riante est étrangère au domaine de Tambition. Là , de sombres nuages voilent sans cesse la douce lumière du soleil ; là, les zéphyrs caressants ne soupirent jamais dans les bocages , mais des vents furieux se livrent en sifflant d'éternels combats , et le climat ne produit que des orties et des ronces.
La rose brille de tout son éclat dans le jardin de Tin-dustrie , où le sol n'est ni trop prodigue ni trop avare. La tempérance la rafraîchit par sa douce haleine ; la santé et le contentement se jouent autour d'elle. Là , l'ortie ne parait pas plus tôt que l'œil vigilant de la prudence la découvre ; et quoiqu'il soit impossible dé la déraciner entièrement , on ne la laisse jamais croître en liberté.
Puisque ta vie humaine est un jardin où les fleurs et les ronces naissent indistinctement , faisons tous nos efforts pour encourager la culture de la rose , et pour nous garantir du voisinage de l'ortie. Quelque stérile que soit le terrain qui nous tombe en partage , un travail soigneux et assidu contribuera beaucoup à rendre le jardin agréable et délicieux,
( Extraits morcmx. )
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U Echelle des êtres \
Quoiqu^il y ait un plaisir infini à contempler le monde matériel, et j'entends par là le système des corps que la nature a combinés si merveilleusement, en façonnant la matière inanimée, avec les rapports divers que ces corps ont entre eux , on éprouve , ce me semble, encore plus de surprise et de ravissement dans la contemplation du monde vivant, et j'appelle ainsi cette foule d'animaux qui peuplent toutes les parties de Tunivers. Le monde matériel n'est que l'enveloppe de l'univers, dont le monde vivant représente les habitants.
Si nous considérons les parties du monde matériel qui sont le plus rapprochées de nous, et qui par conséquent tombent dans le domaine de nos recherches et de nos observations, nous serons confondus de voir cette foule d'animaux dont elles sont remplies. Chaque particule de matière est peuplée ; chaque feuille de verdure fourmille d'habitants. Il existe à peine une seule humeur dans le corps de l'homme, ou dans celui de tout autre animal, où nos microscopes ne découvrent des millions de créatures vivantes. Nous trouvons même dans les corps les plus solides , comme le marbre , des cellules et des cavités innombrables qui sont pleines d'habitants imperceptibles, trop chétifs pour que la vue les aperçoive. D'un autre côté, si nous observons des parties plus considérables de la nature , nous voyons les mers, les lacs et les fleuves regorger de prodigieux essaims de créatures vivantes. Nous trouvons les mon-^
' Voyez les Leçons françaises , lomu 1.
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tagnes et les étangs , les déserts et les forêts^ abondamment fournis de bétes et d^oiseaux ; et chaque portion de matière pourvu^ des aliments et des objets nécessaires à la conservation des nombreux animaux qui rhabitent.
L'auteur de la Pluralité des mondes tire de cette considération un fort bon argument pour en conclure que chaque planète est habitée : et en effet, il semble très probable par l'analogie du raisonnement que, si aucune partie de la matière qui nous est connue n^est oisive et inutile , ces grands corps placés à une telle distance de nous ne sont pas non plus vides et déserts, mais plutôt qu'ils sont peuplés d'êtres appropriés à leurs situations respectives.
L'existence n'^^t un bienfait que pour les créatures douées de perception : elle devient en quelque sorte un don stérile pour la nature inanimée 9 quand elle n'appartient pas à des êtres qui ont le sentiment de leur existence. Aussi nous trouvons par les corps soumis ù nos observations que la matière est destinée uniquement à servir d'asile et de soutien aux animaux, et qu'il y a précisément autant de l'une qu'il est nécessaire à l'existence des autres.
La bonté infinie a un tel caractère de grandeur et de générosité, qu'elle semble se plaire à communiquer la vie en suivant tous les degrés de l'existence capable de perception. Comme c'est vme pensée que j'ai souvent méditée avec beaucoup de satisfaction pour uioi-méme, je vais la développer un peu davantage en considérant la partie de l'échelle des êtres qui nous est connue.
Il y a plusieurs créatures vivantes qui ne s'élèvent que bien peu au-dessus de la matière inanimée : je ne
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citerai que cette espèce de poisson à coqiiilie en forme de cône, qui natt à la surface de quelques rochers, et meurt aussitôt qu^on le sépare du lieu où il était attaché. Il y a plusieurs autres créatures supérieures à celle-là d^un seul échelon, et qui n'ont d'autre sens que ceux du toucher et du goût. D'autres ont encore de plus le sens de l'ouïe ; "d'autres celui de l'odorat ; d'autres enfin celui de la vue. Ce n'est pas sans une profonde surprise qu'on observe^ par quelle graduelle progression le monde vivant traverse une prodigieuse variété d'espèces, avant de former une créature pourvue de tous ses sens ; et même parmi celles-ci il y a tant de divers degrés dans la délicatesse des sens que tel anin^al possède à un plus haut point qu'un autre, que , bien que le même sens dans les différents animaux soit désigné par une dénomination commune, il semble presque d'une autre nature. Si nous considérons après cela les diverses gradations de finesse et de sagacité , ou de ce qu'on appelle en général instinct, nous trouvons qu'elles s'élèvent de la même manière imperceptiblement les unes au-dessus des autres, et qu'elles reçoivent de nouveaux accroissements selon le rang assigné à l'animal. Cette progression de la nature est .^ si bien observée, que l'être le plus parfait d'une espèce inférieure approche de très près de l'être le plus imparfait de Tespèce qui vient immédiatement au-dessus.
La bonté inépuisable et infinie de TÊtre suprême, dont la providence embrasse tous ses ouvrages , se révèle clairement, comme je Tai déjà fait entendre , par le soin qu'il a eu de créer si peu de matière , au moins dans ce que nous connaissons, où ne fourmillent les germes de la vie. Et cette bonté n'est pas moins visible
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dans là diveraité que dans le nombre des créatures vivantes. S'il n'avait fait qu'une seule espèce d^animaux, aucune des autres ne jouirait du bonheur d'exister : aussi a-t-il classé dans la création tous les degrés de la vie, toutes les combinaisons possibles de l'existence. L'intervalle immense de la nature, depuis la plante jusqu'à l'homme, est rempli de diverses classes de créatures qui s'élèvent les unes au*dessu9 des autres par une gradation si douce et si facile , que les légères transitions et les nuances d'une espèce à l'autre sont presque insensibles. L'espace intermédiaire est si habilement distribué et ménagé, qu'il y a à peine un seul degré de perception qui ne se montre quelque part dans le monde vivant. Est -ce la bonté ou la sagesse de la Pivînité qui se manifeste le mieux dans le plan qu'elle a choisi ? .
Outre les conséquences que j'ai déjà indiquées, il y en a une qui semble sortir tiaturellement des considérations précédentes. Si l'échelle des êtres monte par une progression si régulière jusqu'à l'homme, nous pouvons, en suivant l'analogie, supposer qvi'elle passe graduellement à travers tous les êtres d'une nature supérieure à la nôtre , puisqu'il y a un intervalle et un champ bien plus vaste pour divers degrés de perfection entre l'Être suprême et l'homme qu'entre l'homme et le plus méprisable insecte.
Dans ce magnifique système de l'existence, aucune créature n'est aussi étonnante par sa nature^ et 'ne mérite autant toute notre attention, que l'homme, qui remplit l'espace intermédiaire entre la nature animale et la nature intellectuelle, entre le monde visible et le monde invisible; et qui, dans la chaîne des êtres^
MORALE ET PRATIQUE. Si;
forme l'anneau qui les réunit; en sorte que cel6i qui, sous un rapport^ est associé aux anges et aux archanges , qui peut regarder un être d*une perfection infinie comme son père, et voir ses frères dans Tordre le plus élevé dès esprits célestes, peut, sous un autre aspect, dire à la corruption, tu es ma mère; et au reptile, tu es mon père et mon frère,
Addisou.
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PRECEPTES
« C'était la sagesse des anciens âges, dit Sénèque, de considérer comme le plus glorieux ce qui est le plus utile. » Si on applique cette règle aux ouvrages de génie, presque aucun genre de composition ne mérite mieux d'être cultivé que le style épîstolaire, puisqu*aucun n'est d'un usage plus divers ou plus fréquent dans toutes les circonstances de la vie humaine.
Il est arrivé néanmoins que, parmi les nombreux écrivains que notre nation a produits, toujours égaux peut-élre en force et en génie, et depuis quelque temps en élégance et en exactitude, à ceux de tout autre pays, très peu ont entrepris de se distinguer en publiant des lettres , excepté celles qui avaient été écrites dans Texercice des fonctions publiques , et dans le cours d'affaires importantes. Quoique ces lettres fournissent des précédents au ministre, et des' renseignements à l'historien, elles ne sont d'aucune utilité comme exemples du style familier, ou comme modèles de correspondance privée.
Si les étrangers demandent comment a lieu cette indigence dans une des branches de la littérature d'un pays dont tous les citoyens parlent ou écrivent avec si
TT
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peu de danger, ne pouvons-nous pas leur dire, sans prévention ou sans arrogance, qu'il faut Tattribuer à notre mépris pour les futilités, et à un sentiment juste de la dignité du public P Nous ne croyons pas raisonnable de rempUr la terre de volumes où il n'y a rien à apprendre , et nous ne prétendons pas que les hommes laborieux renoncent à leurs occupations, ou les gens du monde à leurs amusements, pour le récit de nos affaires domestiques, pour des plaintes sur l'absence , des expressions de tendresse, ou des protestations de fidélité.
Une rapide lecture des lettres innombrables qui oift illustré le nom des beaux esprits de la France prouvera aux autres peuples qu'ils ne doivent pas être découragés de pareils essais par la conscience de leur incapacité ; car sans doute il n'est pas fort difficile de rehausser des disgrâces frivoles, d'agrandir des incidents ùmiliers, de répéter des professions adulatrices, d'accumuler des hyperboles serviles , et de produire tout ce qu'on trouve dans les misérables rapsodies de Voiture et de Scarron.
Mais, comme une grande portion de la vie s'écoule dans des affaires qui n'intéressent que par un fréquent retour, et comme la plupart des plaisirs que nous permet notre condition doivent s'obtenir en donnant de l'élégance à des bagatelles, il est nécessaire d'apprendre comment on peut descendre sans se dégrader, entretenir un échange indispensable de politesse, et rempUr les intervalles de l'activité par des distractions agréables. Il aurait donc été avantageux que les écrivains qui parmi nous ont excellé dans l'art d^embellir des riens nous eussent offert quelque^^ exemples des saillies d'une innocente gaieté, des épanchements d'une tendresse hono-
rable, ou des exclamations d'une sollicitude sans im^ portance.
Le précepte est venu en général après le modèle. L'art de produire des ouvrages de génie a toujours été révélé par l'exemple de ceux qui ont réussi dans cet art, grâce à la vigueur naturelle de leur imagination et à la solidité de leur jugement. Comme nous avons peu de lettres ^ 'nous avons aussi peu de règles sur le style épistolaire. Les observations que Walsh a mises au-devant de son futile recueil ne lui donnent guère droit au rang que lui assigne Dryden parmi les critiques, a Les lettres, dit-il , ont pour but de représenter la conversation ; et les principaux mérites de la conversation sont l'enjouement et le bon ton. » Il commente et fortifie cette réflexion , aussi remarquable pour sa nouveauté que pour sa justesse, avec toutes les apparences d'une entière satisfaction de sa découverte.
Aucun homme n'eut jamais de doute sur les qualités morales d'une lettre. On a toujours su que quiconque cherche à égayer doit paraître gai , et que quiconque ne veut point provoquer l'impolitesse ne doit pas la mettre en usage. Mais la question débattue entre ceux qui établissent les règles du style épistolaire est de savoir comment on peut exprimer le plus convenablement la gaieté ou la politesse , comme les critiques en histoire n'ont point de contestation sur le principe qu'il faut se conformer à la vérité^ mais sur le genre de diction qui contribue le mieux à l'embellir.
Comme on écrit des lettres sur toute sorte de sujets , dans toutes les situations de l'âme, on ne saurait avec justesse les ramener à des règfes invariables, ni leur assigner aucun attribut distinctif : et nous pouvons sans
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crainte afiranchir notre esprit des embarras de la critique, en décidant qu'une lettre n'a d'autre caractère particulier que sa forme , et qu'on ne doit refuser d'y rien admettre de ce qui trouverait place dans toute autre manière de traiter le même sujet. Les qualités qu'on exige le plus ordinairement du style épistolaire sont ràisance et la simplicité, le mouvement libre d'une diction coulante , et l'expression franche de sentiments natmrels; mais aussitôt qu'on veut mettre en œuvre ces préceptes, on en reconnaît l'insuffisance et l'imperfeo^ tion. On écrit des lettres aux grands et au vulgaire, aux savants et aux ignorants, dans la prospérité et dans la disgrâce, dans des dispositions badines ou sérieuses. Ri^i ne saurait être plus inconvenant que l'abandon et la négligence de l'expression quand l'importance du sujet inspire l'inquiétude, ou quand la dignité de la personne commande le respect.
Qu'on doive écrire les lettres en se conformant avec scrupule à la nature , cela est vrai , puisque cette conformité à la nature peut seule rendre toute composition belle ou irréprochable; mais il est naturel de s'écarter de la familiarité du langage dans des occasions extraordinaires. Tout ce qui élève les sentiments élèvera par conséquent l'expression ; tout ce qui nous remplit d'espérance ou de terreur produira quelque confusion dans les images y et quelque désordre dans le tour des phrases. Toutes les fois que nous sommes jaloux de plaire, nous nous défions de nos premières pensées » et nous cherchons à soutenir notre opinion par des ornement» étudiés, par une méthode exacte, et par l'élégance du style.
Si Horace permet aux personnages de la scène co-
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mique d^élever leur ton , dans les transports de la colère, jusqu'à la véhémence passionnée de la tragédie , Técrivain, dans le genre épistolaire, peut également, sans craindre la censure , obéir aux impulsions diverses de son sujet. S'il doit raconter de grands événements, il peut avec toute la solennité de Phistorien les déduire de leurs causes, les enchaîner avec leurs accessoires, les
suivre dans leurs conséquences* S'il doit établir une assertion contestée, ou remonter à un principe éloigné, il peut exposer ses rabonnements avec toute la netteté de la méthode syllogistique. S'il doit détourner une menace ou implorer un bienfait, il peut, sans enfreindre les lois de la critique, appeler à son secours toutes les ressources de Tart oratoire , et tenter toutes les issues par où la bienveillance et la pitié pénètrent dans le cœur.
Les lettres qui n'ont d'autre but que le plaisir du correspondant sont plus aisément soumises aux préceptes de la critique, parce que la matière et le style sont également arbitraires, et les règles deviennent alors plus indispensables, parce qu'il y a plus à choisir. Dans les lettres de ce genre, quelques uns trouvent l'art gracieux , et d'autres croient la négligence aimable : quelques uns leur proposent le sonnet pour modèle, et ne leur laissent d'autre moyen de plaire que le charme contiau d'une harmonieuse élégance ; d'autres les assimilent à l'épigramme, et veulent des traits piquants et des tours neveux. Les partisans du premier ^yi^tèipe regardent l'exemption de défauts comme le coi|ible de rexcellence ; |es partisans de l'autre considèrent l'absence de beautés comme le plus impardonnable des défauts. Les uns évitent la censure, lea autres aspirent à la louange; les
LETTRES. 3a3
uns sont continuellement près de IMnsipidité , les autres sont toujours sur le bord de Taffectation;
Quand le sujet n'a point de dignité réelle, il faut né*cessaîrement qu'il doive son mérite à des embellissements artificiels, et il peut profiter de tous les avantages que fournit Tart d'écrire. Celui qui, comme Pline, envoie à un ami une dot pour sa fille, trouvera, sans réloquenoe ou le talent de Pline, le moyen d*éveiller la reconnaissance et d'obtenir un consentement ; mais celui qui n'a d*autre don à ûiire qu'une guirlande , un ruban, ou quelque mince colificbet, doit chercher à lui donner da prix par la manière de l'offrir.
L'objet qu'on se propose en écrivaqt une lettre, quand on ne communique point de nouvelle, ou qu'on ne traite d'aucune affaire, est d'entretenir dans l'âme des absents l'amour ou l'estime. Pour exciter l'amour, il faut éveiller le plaisir ; et pour obtenir l'estime , iï faut faire preuve de talent. En général , on éveillera le plaisir, comme on fera preuve de talent, par des images agréables, des plaisanteries ingénieuses, des saillies inattendues, et des compliments délicats. Les bagatelles exigent tou*» jours la richesse des ornements; Tédifice qui manque de solidité doit plaire uniquement par la grâce des décorations. Il faut polir avec soin le caillou auquel on espère donner la valeur du diamant; et sans doute il faut enjoliver les paroles quand on les destine à remplacer les choâes.
JOBHSOlf.
ai.
Lettres de Cicéron.
Les épttres de Cicéroo , quoique moins brillantes que celles de Pline , sont , à divers égards , une collection infiniment plus estimable; et, à vrai dire, le meilleur recueil de lettres qui existe en aucune langue. Ce sont des lettres sur des affaires réelles , adressées aux plus grands hommes de son siècle « écrites avec élégance et pureté 9 mais sans aucune trace d'affectation^; et , ce qui ajoute beaucoup à leur mérite , écrites sans que Fauteur ait jamais eu l'intention de les publier; car il parait que Cicéron ne conserva jamais de copie de ses lettres , et que nous devons entièrement aux'soins de Taffranchi T3^on la belle collection qu'on forma , après sa mort , de celles que nous possédons , et dont le nombre s'élève à près de mille. Elles renferment les matériaux les plus authentiques pour l'histoire de cette époque , et sont les derniers monuments qui nous restent de Rome dans son étaft libre, puisque la plupart furent écrites pendant cette crise importante où la république était sur le bor4 de sa ruine : situation la plus intéressante peut-être qu'on puisse trouver dans les annales du genre humai». Cicéron ouvre son cœur et ses pensées avec une entière confiance à ses amis intimes,, et particulièrement à Atticus. Dans le cours de sa correspondance avec les autres , nous faisons connaissance avec plusieurs des principaux personnages de Rome ; et il est remarquable que beaucoup des correspondants de Cicéron sont aussibien que lui des écrivains élégants et polis , ce qui ajoute à l'idée que nous nous formons du goût et des naiœurs de ce siècle.
Blair.
Lettres de Pline,
Les lettres de Pline forment une des plus célèbres collections que nous aient laissées les anciens dans le genre épHlolaire. Elles sont élégantes et soignées; elles présentent l'auteur sous un jour très flatteur et très agréable; mais, selon Texpression vulgaire, elles sentent trop rhuile. Elles ont trop d'éclat et de recherche , el on ne peut guère s'empêcher de croire que l'auteur jetait un coup d'œil sur le public, lorsqu'il semblait n^écrire que pour ses amis. Rien , il est vrai , n'est plus difficile pour un auteur' qui publie ses lettres que de détourner absolument son attention de l'opinion du monde sur le sujet dont il s'occupe : par là il devient bien moins intéressant qu'un homme de talent qui, sans aucune contrainte de ce genre , écrirait uniquement pour un ami intime.
Le même.
Lettres de Pope et de Swift.
Le recueil de lettres le plus distingué en anglais est celui des lettres de Pope , dii doyen Sv^ift, et de leurs amis, publiées en partie dans les œuvres de Pope, et en partie dans ceHes du doyen Swift. Ce recueil est en général amusant et agréable; il renferme beaucoup d'esprit et de talent. Il n'est pas néanmoins absolument à l'abri du défaut que je reprochais aux épitres de Pline , je veux dire trop d'art et de recherche. Dans le nombre des lettres de différentes personnes, contenues dans ce recueil , il y en a plusieurs qui sont écrites
avec aisanèe et avec une aimable simplicité. Celles du docteur Arbuthnot en particuKer méritent toujours cet éloge. Celles du doyen Swift sont également exemptes d'affectation, et la preuve en est qu'elles présentent fidèlement son caractère avec tous ses défauts. Il serait pourtant à désirer pour l'honneur de sa mémoire cjuesa correspondance ^istolaire n'eût pas été épuisée jusqu'à la lie , par tant d'éditions qui ont paru successivement. Plusieurs des lettres de lord Bolingbroke et de l'évèque Atterbury annoncent un talent supérieur. Le reproche de recherche dai^s le style tombe principalement sur Pope lui-même. Il y a évidemment plus d'art , moins de naturel et de franchise dans ses lettres que dans celles de quelques uns de ses correspondants. Il s'était formé surla manière de Voiture, et il se piquait trop d'écrire en bel esprit. Ses lettres à des dames sont pleines d'affectation.
Le même.
Lettres de Balzac, de Foiture , de madame de Sévigné , et de lady Wortley Montagne.
La gaieté et la vivacité du caraclère des Français paraissent avec beaucoup d'avantage dans leurs lettres , et ont produit plusieurs collections agréables. Dans le dernier âge, Balzac et Voiture étaient les deux écrivains les plus célèbres dans le genre épistolalre. La réputation de Balzac déclina bientôt, il est vrai, à cause^ de ses périodes ambitieuses et de son style pompeux : mais Voiture conserva long- temps la faveur publique. Sa composition est extrêniement brillante ; il montre beaucoup d'esprit , et sait discourir sur des bagatelles de la manière la plus amusante. Son seul défaut est d'affecter
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trop de prétentions au bel esprit pour être un excellent écriv/ain dans le genre épistolaîre. Les lettres de madame de Sévigné sont maintenant considérées comme le modèle le plus parfait d'une correspondance familière. Elles roulent , il est yrai , pour la plupart sur des objets frivoles, sur les incidents du jour et les nouvelles de la ville ; elles sont surchargées de compliments extravagants, et d'expressions de tendresse pour sa fîlle chérie : mais d'ailleurs elles offrent constamment tant de gaieté^ elles renferment une narration si facile et si piquante , et tant de traits d'un coloris brillant et animé 9 entièrement exempt d'affectation , iiu'elles ont justement droit aux plus grands éloges. Les lettres de lady Marie Wortley Montague ne sont pas indignes d'étte citées après celles de madame de Sévigné. Elles ont beaucoup de l'aisance et de* la vivacité française, et conservent peut - être mieux le vrai caractère du style épistolaire qu'aucun autre recueil de lettres qui ait paru en anglais.
Leméme»
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EXEMPLES
Dernière lettre de la reine Anne BoUyn au roi
Henri f^III.
Sise,
Le mécontentement de votre ma|e8té et mon emprisonnement sont des choses si étranges pour moi , que )e ne sais ce que je dois écrire, ou de quel crime il faut me justifier. Cependant vous m'engagez à faire Taveu dHine vérité pour obtenir vos bonnes grâces, et vous choisissez pour émissaire une personne que vous savez être depuis long-temps mon ennemie déclarée. Je n'ai pas plus tôt reçu ce message de sa bouche, que j'ai parfaitement compris votre intention ; et si < comme vous le dites , l'aveu d'une vérité peut sauver mes jours , je me soumettrai à vos ordred avec obéissance et empressèment ; mais que votre majesté ne croie pas que votre pauv]*e femme consente jamais à se reconnaître coupable d'une faute dont eUe n'a pas même conçu la pensée. Pour dire la vérité tout entière, jamais prince ne vit dans son épouse plus de fidélité à ses devoirs , et plus de véritable affection que vous n'en avez trouvé chez Anne Boleyn. Je me serais volontiers contentée de ce nom et de mon humble fortune , si Dieu et le bon plaisir de votre majesté l'eussent permis. A aucune époque je ne me suis laissé assez éblouir par mon élévation et par l'éclat d'une couronne pour ne pas prévoir un revers pareil à celui que j'éprouve aujour-
d'huî ; car ma g;randeur n'ayant pas de fondement plus solide qu'une inclination passagère de votre majesté, je savais que le moindre changement suffirait pour entraîner cette inclination vers quelque autre objet. Vous m'avez tirée d'un sort obscur pour m'élever au rang de votre épouse et de votre con|pagne^ bienfait fort au-dessus de mon mérite ou de mes vœux. Si vous m'avez trouvfêe digne d'un tel excès d'honneur, que votre gracieuse majesté ne souffre pas que le caprice d'un moment , ou les mauvais conseils de mes ennemis, me ravissent vos royales faveurs; ne souffrez pas que le reproche, cet indigne reproche de déloyauté envers vptre auguste personne, imprime une tache si noire au nom de votre fidèle épouse , et à là jeune princesse votre fille. Faitesmoi juger, grand prince, mais accordez-moi un jugement légal , car ma conscience ne redoute pas la publicité; alors vous verrez ou mon innocence justifiée au grand jour, vos soupçons et vos scrupules dissipés , la malice et l'imposture confondues, ou mon crime authentiquement déclaré. Ainsi, quelque sort que me réservent la^ volonté de Dieu ou la vôtre , votre majesté sera désormais à l'abri de la censure publique , et mon offense étant légalement prouvée , vous sçrez libre , devant Dieu et devant les hommes , non seulement de m^infliger un juste châtiment, comme à une épouse criminelle, mais encore de suivre sans contrainte votre penchant déjà arrêté sur une' personne pour laquelle je me vois aujourd'hui dans les fers , et dont j'aurais pu depuis long-temps indiquer le nom à votre majesté, puisqu'elle n'ignorait pas mes soupçons à cet éjgard.
Mais si vous avez déjà décidé de mon sort , si non seulement ma perte, mais encore une infâme calomnie,
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doit vous faire jouir du bonheur auquel vous aspirez , alors {e prie Dieu de vous pardonner un si g;rand crime, à vous et à mes ennemis qui en sont les instrument»; je le conjure de ne pas vous demander un compte sévère du traitement indigne et rigourem: que vous me faites essuyer^ à ce tribunal suprême on vous et moi nous comparaîtrons bientôt, et dont la sentence, je n'en doute pas, quelle que soit l'opinion des hommes, attestera mon innocence, et saupa bien me justifier.
Ma dernière et unique prière sera que je porte seule tout le poi^s du courroux de votre majesté , et qu'il ne tombe pas sur les tètes innocentes de ces pauvres gentilshommes qui, comme je l'entends dire, sont aussi, à cause de moi , retenus dans une étroite captivité. Si jamais j'ai trouvé grâce devant vos yeux, si jamais le nom d'Anne Bôleyn fut agréable à vos oreilles^ accordezmoi cette faveur, et, sans vous importuner désormais de mes plaintes , je prierai le ciel qu'il vous prenne sous sa sainte garde , et vous dirige dans toutes vos actions.
De ma triste prison de la tour, le 6 mai*
Votre affectionnée et royal^ épouse,
Anne Boletn.
Lord Bacon à Jacques /•'.
Avec le bon plaisir de votre excellente majesté , Je considère quelquefois en moi-même , pour ma satisfaction et pour le soulagement de mes travaux, les éclatantes faveurs dont le ciel dans sa bonté infinie a comblé partout votre majesté : je songe combien ce bonheur serait parfait si l'état de vos revenus était une fois réglé et mis en ordre. Votre peuple belliqueux et
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obéiMant) prêt à la guerre et âceouttnné d la paix; votre église éclairée par de bons ministres , comme le del parles étoiles; vos jugetf instruits, apprenant de vous la îustice, et justes à votre exemple; votre no^ blesse à une distance convenable de la couronne et du peuple 9 sans opprimer le peuple , sans porter ombrage à la couronne ; vos conseils remplis d'hommes zélés, loyaux et sincères; vos intendants et vos magistrats résolus à maintenir dans les divers cantons votre autorité royale^ mais prompts à obéir ; vos serviteurs pleins de respect pour votre sageèse, et de confiance en votre bonté ; les campagnes, grâceàramélioratioQ et aux progrès de Tagriculture, se transformant chaque jour de déserts en jardins ; la capitale construite en brique au lieu de bois ; vos ports ou le pomœriufn» de votre lie, surveillés et entretenus ; vos sujets embrassant par leur commerce le monde entier, Forient, Touest, le nord, et le midi; les circonstances favorables à la paix, et vous offrant néanmoins Toccasion d'exercer au dehors votre influence ; enfin votre noble et royale postérité, prête à transmettre les faveurs et les bienfaits de Dieu à tous nos descendants. Il ne vous reste donc plus rien à souhaiter, puisque Dieu a tant fait pour votre majesté et vous pour les autres, sinon d'accomplir à votre satisfaction l'œuvre que vous avez commencée , en portant Tordre et la réforme dans vos finances et vos revenus, seule branche de l'administration encore imparfaite ; hoc reétiê defuit unum. Ainsi donc moi , que mon seul zèle et inon dévouement pour votre majesté et votre auguste dynastie ont rendu financier, je me propose de vous présenter un registre exact de vos revenus , afin de mettre sous vos yeux , comme un fidèle tableau ,
rétat de vos finances : mais je supplie votre majesté de se souvenir que, si je n'ai pas obtenu tout le succès au- 'quel je voudrais arriver, dans cet emploi où je suis novice, et qui n'est pas mon élément, je réparerai ce tort envers votre majesté dans quelque autre science qui me sera plus familière. Dieu vous garde, etc.
Swift' au lord trésorier Oxford ^ à l'occasion de la mort de sa fille, la marquise de Caermarthen,
MlLORD,
Votre seigneurie est la personne au monde qui a le, moins besoin de conseils dans une occasion comme celle-ci , qui exige uniquement une grande fermeté d'âme et une sagesse supérieure , qualités par lesquelles vous surpassez de beaucoup , comme Dieu sait, les plus sages d'entre nous, et les plus capables de vous offrir leurs lumières. Il est vrai , je l'avoue , qu'une grande infortune abat quelquefois notre 4me , et trouble notre esprit. Voilà sans doute ce qui pourrait nous servir de prétexte' pour vous apporter nos consolations , si nous étions absolument étrangers à la personne qui n'est plus; mais, milord, tous ceux qui ont eu l'honneur de la connaître ont besoin d'un consolateur autant que votre seigneurie , parce que , bien que ^eur perte soit moins grande , ils n'ont pas , pour supporter la privation d'une amie, d'une protectrice et d'une bienfaitrice, autant de sagesse et de fermetjâ que vous en avez pour supporter celle d'une fille. Afilord, la religion et la raison m'interdisent également le moindre regret pour la mort de la marquise en ne considérant
que son intérêt ; et il faudrait être mauvais chrétien , ùu complètement étranger à ses vertus, pour ne pas désirer, avec toute la soumission due aux volontés de TEtre stkpréme, un sort semblable au sien. Mais votre seigneurie qui a perdu une telle fille, nous qui avons perdu une telle amie , et le monde qui a perdu un tel modèle, nous avons tous, quoique à divers degrés, plus de moti£» de nous plaindre que n'en a peut-être donné jusqu'ici aucune autre perte particulière. Car, milord , je me suis occupé à réfléchir sur toutes les qualités aimables qui peuvent entrer dans l'idée d'une femme accomplie ^ et je n'en ai découvert aucune que la marquise ne possédât aussi parfaitement que la nature humaine en est capable. Quant à votre seigneurie , si c'est un malheur acisablant de perdre une telle fille , c'est aussi un avantage dont bien peu de personnes peuvent se flatter que d'avoir eu une telle fille. J'ai souvent dit à votre seigneurie que je n'avais jamais connu aucun homme qui jouît, sous tous les rapports, d'un aussi grand bonheur domestique, et je soutiens que vous êtes encore heureux , quoique à moins de titres. Il suit naturellement de cette réflexion que votre seigneurie doit songer à ce qui lui reste , et non à ce qu'elle a perdu.
Pour dire la vérité , milord , vous commenciez à être trop heureux pour un mortel , beaucoup plus heureux qu'il n'est ordinaire de l'être long-temps dans l'ordre des décrets de la Providence. Vous aviez été le principal instrument du salut de votre pays en le préservant de calaniités étrangères et domestiques : vous aviez eu le bonheur d'établir votre famille avec le plus grand éclat, sans aucune obligation à la bonté de votre soù-
verain 9 sans aucun effort de votre part : vous aviez triomphé de la violence et de la perfidie de vos adversaires par votre courage et votre habileté; de i'inoon* stance ctdu caprice de vos amis, par la fermeté de votre caractère. Peut-être que votre seigneurie a senti trop de complaisance pour elle-même en contemplant ce succès universel 9 et le Dieu tout-puissant , qui ne voulait pas tromper vos efforts pour la cause publique, a jugé convenable de vous affliger par une perte domestique , à laqueUe il savait que votre cœur était plus exposé, en même temps qu'il a accompli ses sages con* seils en récompensant dans une meilleure vie cette exr cellente créature qu'il vous a enlevée.
Je ne sais, milord , pourquoi je vous écris , ni à peine ce que j'écris. Je suis certain seulement que ce n'est point par déférence pour l'usage : ce n'est pas non plus dans l'espoir d'adoucir les regrets de votre seigneurie* Je crois que c'était un besoin pour moi de dire quelque chose , et je doute encore si je vous enverrai ce que je viens d'écrire.
Gay à M. JF. . . , sur la mort de deux amarUs,
Stanton-Harcourt, le 9 août 1718.
{iCs seules nouvelles que je puisse ici vous envoyer sont des nouvelles du ciel , car je vis absolument retiré du monde ; et rien ne peut guère interrompre mon repos, excepté le bruit du tonnerre, que sans doute vous avez aussi entendu. Nous lisons dans de vieux auteurs qu'il arrache de leurs fondements les tours les plus hautes, pendant que les plus humbles vallées échappent
à ses ravages : le seul objet à Tépreuve de ses atteintes est le laurier, que néanmoins |e ne regarde pas comme une grande sauvegarde pour le front de nos modernes auteurs. Mats pour vous montrer quasouvent le contraire arrive , Je dois vous apprendre que Tamas de tours le plus élevé et le plus extravagant quMl y ait dans Tunivers > et qu'on voit non loin dUci , est encore debout sans aucun outrage « tandis qu'une nteule d'orge dans un champ voisin a été réduite en cendres. Plût à Dieu que ce monceau d'orge fût tout ce qui a péri; car malheureusement 9 sous ce fragile abri , re-^ posaient deux amants beaucoup plus constants qu'on n'en rencontra jamais à l'ombre d'un hêtre dans aucun roman.
John Hewet était un homme bien fait, d'environ vingt-cinq ans ; Sarah Urew pouvait passer pour jolie plutôt que belle ; elle était à peu près du ménke âge. Ils avaient supporté ensemble les divers travaux de l'an"
ta
née avec la plus grande satisfaction. Si elle tirait le lait , John avait soin 9 l6 matin et le ^oir 9 de lui ame^ ner les vaches. A la dernière foire , il lui avait encore fait pressent d'un ruban de soie vert pour son chapeau de paille , et il avait clioisi lui-même la devise de l'anneau d'argent qu'elle portait au doigt. Leur amour était le sujet des conversations de tout le voisinage ; car le scandale n'avait jamais répandu le bruit qu'il eût d'au* très vues que de la posséder légitimement en mariage. Ce matin même il avait obtenu le consentement des parents de sa maîtresse , et ils n'avaient plus qu'une semaine à attendre pour être heureux. Peut-être que dans rintervalle àm leurs travaux ils s'entretenaient de leurs habits de noce ; et John essayait plusieurs sortes de pa-
vots et de fleurs des champs au teint de Sarah , pour mieux choisir son bouquet le jour de son mariage. Tandis qu'ils s'occupaient de ces soins (c'était le dernier îuillet, entre deux et trois heures dans l'aprèsmidi ) , les nuages s'épaissirent , et bientôt un orage accompagné d'éclairs et de tonnerre fondit avec tant dé violence que tous les laboureurs n'eurent que le temps de chercher un asile sous les arbres et sous Jes haies. Sarah fut saisie d'effroi , et tomba évanouie sur un monceau d'orge. John, qui ne la quittait jamais, s^assit près d'elle , après avoir à la hâte ramassé deux ou trois tas pour mieux la garantir de l'orage. Tout à coup od entendit un si grand coup de tonnerre qu'on eût cru que le ciel s'entr'ouvrait ; chacun fut alors inquiet pour la sûreté de ses voisins y et on s'appelait mutuellement dans toute la campagne. Comme ceux qui appelaient nos amants ne recevaient aucune réponse , ils se rendirent à 'l'endroit oii on les avait* vus se reposer ; ils aperçurent la meule encore toute fumante 9 et reconnurent le couple fidèle : John avait un bras passé autour du cou de Sarah , et l'autre étendu sur elle , comme pour la sauver de la foudre. Ils avaient été mortellement frappés dans cette tendre posture. Le sourcil gauche de Sarah était consumé , et on découvrait une tache noire sur son sein : son amant était entièrement noir; et ni l'un ni l'autre ne donnaient lé moindre signe de vie. Suivis de leurs tristes compagnons , on les transporta à la ville ^ et le lendemain on les enterra au cimetière de Stanton-Harcourt. Milord Harcourt , à la prière de M. Pope et à la mienne , leur a fait élever une pierre funéraire , à condition que nous fournirions Tépitaphe. -
Pope à M, fVyckerly*
Lorsque je vous écris , je prévois une longue lettre , -et je dois avaat tout réclamer votre patience ; car , si c^est U p)u9 longue, c/s sera i|épess4Lrenieajt la plus enuiiyeuse dpnt je vous aurai importuné. Cependant mon i,nté|>èt , i|pi) mpifîs que mpn devoir , ipe fait une Ipi de vous exprimer au long ma reconnaissance pour votre lettre ol^ligeante, comme certaines gens vous comblent de remerciements pour un service 9 afin de vous engager à leur en rendre un autre. Plus vous m'êtes fayorable , et plus j'aperçois clairement mes fautes. Vous savez que les taches et les imperfections ne se découvrent jamais mieux qu'à la clarté d'un soleil brillànt. Aussi je suis mortifié des éloges qui étaient destinés à m'encourager ; car la louange est pour un jeune poète ce que la pluie est pour une tendre fleur : si elle est distribuée avec modération, elle l'anime et le fortifie; mais si elle est accordée trop libéralement, elle Técrase et l'abat. Beaucoup de vieillards qui prennent à tâche de décourager impitoyablement la jeunesse, ressemblent à ces vi^ux arbres qui, ayant passé le tenips de porter des fruits , ne peuvent souffrir que les jeunes plantes fleurissent à leur ombre : mais, comme si ce n'était pas assez pour vous d'avoir surpassé tous vos contemporains eu génie, yous voulez encore les surpasser en bontés Quant à mes essais précoces , s'ils vous procurent quelque plaisir , c'est sans doute celui que prend naturellement un homme à observer les premiers bouigeons et les premières fleurs d'un arbre qu'il a luimêmcf cultivé; et il est in^possible de les considérer
autrement que comme ces fruits dont nous faisons cas parce qu'ils sont hâtifs, et qui ne laissent pas d'être les plus insipides et les plus détestables de Tannée. En un mot , je bais le ton complimenteur , qui est tout au plus l'ombre de Tatnitié. Je ne vous écris et je ne m'entretiens jamais avec vous pour obtenir vos louanges , mais votre amitié. Soyez assez mon ami pour paraître mou ennemi , et pour m'avertir de mes fautes , en me censurant , sinon conun^ jeune homme y au moins comme écrivain sans expérience.
Je suis , etc.
Jacques y comte de Derby , au commissaire général Ireton, en réponse à la sommation faite au comte de rendre file de Man,
MONSISUE)
J'ai reçu votre lettre avec Indignation , et c'est avec mépris que je vous envole ma réponse. Certes je ne puis me défendre de quelque surprise en cherchant sur quels motifs vous avez conçu l'espoir que je deviendrais comme vous traître à mon souverain ^ puisque vous ne pouvesE ignorer le zèle dont j'ai fait preuve toute ' ma vie au service de sa majesté , et les principes de loyauté dont je ne me suis jamais départi. Je méprise vos propositions, je dédaigne vos faveurs , j*abhorre votre trahison ; et bien loin de remettre cette île en vos mains, je suis prêt à la défendre aussi long-temps qu'il sera eo mon pouvoir , et , je l'espère , jusqu'au jour de votre ruine. Recevez ceci comme ma réponse finale , et renoncez flésormais à toute sollicitation ; car si vous
m'importunez encore de quelque message de cette nature , je brûlerai vos dépêches , et je ferai pendre votre émissaire. TeUe est l'immuable résolution et telle sera^ n'en doutez pas^ la conduite de celui qui regarde comme son titre le plus glorieux l'honneur d'être le fidèle et dévoué sujet de sa majesté.
M"*' Thrale à M.f, sur son mariageé
Mon cher monsieur ,
J'ai reçu la nouvelle de votre mariage avec un plaisir infini 9 et j'espère que la sincérité avec laquelle je souhaite votre bonheur excusera la liberté que je prends de vous offrir quelques règles pour y atteindre plus sûrement. Je vous vois sourire de mon indiscrète obligeance, et, songeant aux charmes de votre épouse, vous écrier avec ravissement que vous êtes assez heureux sans mes règles. Je sais que vous l'êtes en effet; mais quand une des quarante années que, j'espère, vous passerez ensemible agréablement, sera écoulée, cette lettre peut venir à propos , et des règles pour le bonheur peuvent ne pas être inutiles, quoique .quelques unes peut-être semblent impraticables.
Si le même amour qui fait Je charme d'un état libre pouvait survivre au mariage sans se refroidir, on ne chercherait plus le souverain bonheur; il se trouverait dans l'union de deux fidèles amants : mais la raison nous montre que cela est impossible, et l'expérience nous apprend qu'il n'en fut jamais atnsi^ nous devons le conserver aussi long -temps et y suppléer aussi heureusement qu'il est eu notre pouvoir.
^o LETTRES.
Néanmoins 9 lorsque Fardeur de votre passion s^affaîblira, et qu^une affection plus calme et plus paisible ea prendra la place ^ ne vous hâtez pas de blâmer votre indifférence y ou de plaindre votre malheur; vous n'aurez perdu que ce qu'il vous était impossible de retenir; et il serait déraisonnable , au milieu des plaisirs d'un été délicieux, de regretter les fleurs d'un printemps passager. N'accusez pas non phis légèrement l'insipidité de votre épouse, avant de réfléchir que l'objet le plus sublime, les sons les plus enchanteurs, ne peuvent continuer à nous transporter de plaisir quand ib ne nous séduisent plus par l'attrait de la nouveauté. Quelques femmes, dit-on, possèdent à un degré supérieur le don de renouveler les jouissances ; mais on voit rarement les artifices de la maturité s'unir à l'innocence de la jeunesse ; vous avez fait un choix , et vous devez en être satisfait.
La satiété, suit de bien près la possession; et, pour être heureux , il faut toujours avoir quelque chose en vue* Déjà la personne de votre épouse vous appartient, et je doute qu'elle devienne plus agréable à vos yeux, quand tous ceux de votre sexe la trouveraient plus belle dans les douze années suivantes. Tournez donc toute votre attention sur son esprit, qui deviendra chaque jour plus brillant parla culture ; étudiez ensemble quelque science facile , et acquérez une conformité de goûts ^ tandis que vous jouissez d'une communauté de plaisirs. Par cette méthode , vous aurez plusieurs images en com' mun., et vous serez affranchis de la nécessité de vous séparer pour trouver des amusements. Rien n'est aussi dangereux à l'amour conjugal que la possibilité d'être heureux chacun hors de la compagnie de l'autro. Ta-
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chez donc de resserrer votre attachement mutuel par tous les liens ; que votre femme n'ignore ni vos revenus ) ni vos dépenses , ni vos amitiés , ni vos aversions ; qu'elle sache même vos défauts, mais rendez-les aimables par vos vertus ; considérez toute dissimulation comme une atteinte à la fidélité; qu'elle n'ait jamais rien à découvrir dans votre caractère ; et souvenez-vous que 9 du jour où l'un des époux devient l'espion de l'autre^ ils commencent un état d'hostilité.
Ne cherehez pas le bohheur dans la singularité, et fuyez un raffinement de sagesse comme une déviation vers 4a folie. N'écoutez pas ces philosophas qui vous conseillent de mépriser toujours les avis d'une femme, et , ai vous oédez à ses prières , prononcent que vous êtes l'esclave de votre épouse. Ne regardez aucune privation, excepté celle d'un mai positif, comme un mérite ; et ne vous félicitez pas de ee que votre fenune n'est pas une savante f de ee qu'elle ne touche jamais une carte, ou de ce qu'elle ne sait pas faire un gâteau: les cartes, la cuisine, le savon*, sont tous bons à leur place, et on peut s'en servir avec avantage.
A l'égard de la dépense, je me borne à observer que l'argent consacré à des acquisitions de luxe est rarement ou n'est jamais employé d'une mastiibre profitable. Nous vivons à une époque où un riche amejablement et un fisistueux équipage sont devenus trop^communs pour attirer l'attention des spectateurs lès plus vulgaires ; et quant aux grands, ils se contentent de regarder nos dispendieuses folies avec un silence de mépris ou des marques d'indignation. Cette réflexion est peut-être fâcheuse , mais l'observation suivante doit nous en consoler. Le siècle où nous vivons réserve , ce me seoible ,
une estime particulière aux distinctions plus importantes de l'esprit, du savoir et de la Vertu; distinctions auxquelles nous pouvons prétendre avec plus d'espoir, à moin« de frais, et plus honorablement. L'impertinente coquette , fière de sa qualité , se dépite des hommages qu'elle voit rendre à lady Edgecumbe; et le sémillant freluquet s'ennuie faute de danseuse, tandis que Jones l'orientaliste conduit le bal.
J'ai dit que la personne de votre épouse ne tous deviendrait pas plus agréable ; mais qu'elle ne soupçonne jamais, je vous prie, qu'elle vous platt moins. C'est une vérité bien connue, qu'une femme pardonne plutôt un affront à son esprit qu'un affront à sa personne; et nulle de nous ne contredira cette assertion. Tous nos talents 9 tous nos artifices, ont pour but de conquérir et de conserver le cœur de l'homme ; et quelle mortification peut surpasser notre disgrâce, quand nous échouons dans nos efforts P II n'y a point de reproche, si amer, point de punition si rigoureuse qu'une femme qui a de la fierté ne préfère à l'indifférence; et si elle peut la subir sans se plaindre, cela prouve seulement qu'elle prétend se dédommager par l'attention des autres des dédains de son époux. Par cette raison et par beaucoup d'autres , il convient^à un mari de ne pas manquer aux égards de la politesse, quand son ardeur vient à se refroidir, mais de conserver au moins pour son épouse la civilité dont jl se pique en général envers tout son sexe> et de ne pas montrer à une femme de dij^-huit ou vingt ans que tous les hommes d'une compagnie peuvent la traiter avec plus de complaisance que celui qui tant de fois lui jura une éternelle tendresse.
Ce n'est pas mon avis qu'il faille se plier à tous les
vains caprices qu'inspirent à une |eune femme son hu» menr l^ère .ou son étourderîe; mais on peut adoucir la contradiction par des ménagements délicats, et substituer des plaisirs tranquilles aux plaisirs bruyants. Les amusements publics ne sont pas , il est vrai , aussi dispendieux qu'on se l'imagine quelquefois, mais ils tendent à isoler les inclinations des deux époux. Une société bien choisie d'amis et de connaissances, plus remarquables pour le bon sens et la vertu que pour l'eDlouement et l'éclat, où la conversation du jour peut fournir un texte de réflexions pour le soir, parait le plaisir le plus raisonnable que présente cette grande ville ; avec cela , une partie de cartes de temps en temps lui prête un nouvel attrait. Que votre supériorité doive toujours se laisser voir sans se faire jamais sentir, c'est une règle qui semble en général excellente. Il ne faut pas qu'une femme éclipse en rien son mari, pas même pour la toilette. Si par hasard elle a du goût pour les frivoles distinctions que peut offrir la parure , ne souffrez pas qu'elle croie un moment, quand elle parait en public, que sir Edouard ou le colonel sont de plus beaux mes« sieurs que son mari. L'écueildu bonheur conjugal parmi les bourgeois de la ville a été généralement que, se trouvant peu propres eux-mêmes à la vie du grand monde , ils ont transporté leur amour-propre sur leurs femmes , les ont parées magnifiquement , et les ont envoyées se divertir dans un cercle, tandis que le bonhomme de mari se régalait de porto ou de punch , peut-être avec des compagnons de la dernière classe , lorsque le comptoir était fermé : cet usage a donné lieu au ridicule qu'on leur prodigue dans toutes nos conv&dies , et dans tous nos romans, depuis que le commerce commence
à prospérer. Mais puisque je suis maintenant si près de cet article, un mot ou deux sur là jalousie ne sauraient être inutiles; car, quoique ce ne soit pas le travers de la génération présente, cependant les germes, à coup sûr, en sont trop naturels dans tous les cœurs ardents pour l'omettre comme un défaut sans conséquence. Si TOUS êtes un jour tenté d*étre jaloux, surveillez votre femme soigneusement, mais ne la tourmentez jamais : dites-lui votre jalousie, mais cachez-lui vos soupçons: qu^elle ^che, en un mot, pour sa satisfaction, que e'est votre humeur bizarre , et même Votre passion importune , qui vous attachent à ses pas ; 'mais quVUe ne se figure point que vous ayez jamais douté sérieusement de sa vertu un seul instant. Si elle a des dispositions à la jalou&ie envers vous, permettez-moi de vous conjurer d^étre toujours franc et jamais mystérieux avec elle : dédaignez de prendre plaisir à son inquiétude, en toute circonstance; ne vous occupez point de vos affaires, ne rendez point vos visites d'un air de dissimulation, quand tout ce que vous faites serait peut-être proclamé sans i^nconvénient dans la sacristie de la paroisse. Mais j'espère mieux de votre tendresse et de votre vertu , et je vais enfin vous faire grâce d'une exhortation dent vous n'auriez pas besoin, si votre extrême jeunesse et mon vif intérêt ne me servaient d'excuse. Maintenant, adieu : présentez mes compliments affectueux à votre épouse, et soyez heureux à proportion du bonheur que TOUS souhaite,
Mon cher monsieur, etc,
Pope à Févéquô de Bochester i avant son exil.
Je voug écris encore une fois 9 comme je vous Tai promis , et je crains bien que ce ne soit la dernière : le rideau sera bientôt tiré entre mon ami et moi > et il ne rafe restera plus qu'à vous souhaiter un long; adieu. Puissiez-vous fouir ici-bas d*un calme semblable à ce sommeil dé Tâme qui, selon Topinion de quelques philosophes, doit succéder à la vie, quand nous reposons, absolument insensibles au souvenir du monde que nous venons de quitter, et que nous nous préparons en silence à celui où nous allons entrer I Si vous conservez quelque mémoire du passé , que ce soit uniquement pour vous représenter ce qui vous a causé le plus de plaisir; qu'il vous retrace quelquefois, comme un songe^ l'image d'un ami absent, ou qu'il vous rappelle un agréable entretien. Mais, en général, j'espère que vous songerez moins au temps écoulé qu'à l'avenir, puisque l'un vous a été moins favorable que l'autre ne le sera certainement. N'enviez pas au monde les fhiits de vos études ; ils contribueront à rendre séhrice à des hommes dont vous ne pouvez avoir à vous plaindre , je veux dire à toute la postérité ; et peut-être, à l'âge bu vous êtes parvenu , n'y a-t-il que cela qui soit digne de vos soins. Qu'est-ce que chaque année de la vie d'un hommie sage, sinon une censure ou une condamnation du passé ? Ceux dont la carrière est la plus courte vivent assez pour se moquer d'une moitié de leur vie : le jeune homme méprise l'enfant; l'homme faît^ le jeune homme; le philosophe, l'un et l'autre ; et le chrétien les méprise tous. Vous pouvez maintenant entrevoir que votre âge mûr a
été trop rempli de puérilités; et vous ne souffrirez jamais que Yotre vieillesse devienne une seconde entance. Les hochets et les jeux de vos premiers ans ne sont guère aujourd'hui plus indignes de vous que ces hochets de notre âge mûr et du déclin de notre vie j futiles amusements de Tambition 9 et méprisables jouets de Tavarice. Dans ce moment où Ton vous retranche d'une petite société » et où L'on vous rend citoyen du monde entier^ vous devez consacrer vos talents à servir, non un parti ni quelques individus, mais tout le genre humain. Il faut que votre génie s'élève au-dessus de ce nuage où l'alliance et le voisinage des vapeurs terrestres Ta trop long- temps retenu : briller au loin , et au centre du ciel , tel doit être Tobjet de vos efforts , et la gloire de votre condition présente. Souvenez-vous que c'est dans de pareilles circonstances que ces astres fameux de l'an* tiquité jetaient un éclat plus vif, une splendeur plus éblouissante; dans la retraite , dans l'exil, ou près de la mort. Mais pourquoi parlé^je d'éclat et de splendeur P C'est alors qu'ils faisaient le bien, éclairaient les hommes • et leur servaient de guides.
Voilà les seules pensées dignes des gravides âmes, et j'espère aussi que ce seront les vôtres. Le ressentiment, il est vrai , peut quelquefois ne pas s'éteindre entièrement dans les cœurs généreux ; mais la vengeance n'y trouve jamais de place : des maximes plus hautes que celles de Tun , des principes plus purs que ceux de l'autre , dirigeront toujours lès hommes dont l'âme et la pensée ne sont pas rétrécies, et leur feront préférer la société entière à une portion du genre humain , surtout à une aussi faible portion que soi-même.
Croyez-moi, milord, je vous considère comme un
homme entré dans une carrière nouvelle, comme un homme placé au bord de Timmortalité , dans un asile où les passions et les affections doivent s'ennoblir, et où vous devez repousser tous les sentimens étroits et tous les souvenirs indignes de vous. Rien ne mérite d'appeler vos regards en arrière ; tournez-les donc devant vous , et redoublez d'efforts pour que le monde vous suive des yeux; mais prenez garde que ce soit avec estime et admiration, et non avec pitié.
Je suis, avec la phis grande shicérité et le zèle le plus ardent pour votre gloire, aussi-bien que pour votre bonheur , votre , etc.
Lord Chesterfield à son fils.
Mon cher ami,
Je vous ai envoyé tant de lettres pour vous préparer au séjoiir de Paris, que celle-ci, que vous y trouverez en arrivant, sera seulement un sommaire de toutes les autres.
Vous avez eu jusqu'icf plus de liberté qu'aueune personne de votre âge n'en eut jamais , et je dois vous rendre la justice que vous en avez fait un meilleur usage que n'auraient fait la plupart des jeunes gens : mais auss^, quoique vous n'eussiez point de geôlier, vous aviez un ami près de vous. A Paris, bien loin d'être sous les verrous, vous serez abandonné à vous-même. Votre bon sens doit vous servir de guide ; j'y compté avec confiance , et je suis convaincu que \e recevrai , sur votre conduite à Paris, des renseignements capables de me satisfaire. Jouissez des plaisirs innocents de la jeunesse,
vous ne pouvez faire mieux; mais sachez en homme de mérite les épurer et les ennoblir; qu'ils élèvent au lieu de rabaisser, qu'ils ornent au lieu de dégrader votre caractère; en un mot, que ce soient les plaisirs d'un gentilhomme partagés avec vos égaux au moins^, mais plutôt avec vos supérieurs, et surtout avec des Français.
Examinez le caractère des divers étudiants avant de former de liaison avec aucun d'eux, et tenez- vous mieux sur vos gardes à l'égard de ceux qui vous feront le plus d'avances. Vous ne sauriez passer trop de temps à l'université; niais vous pouvez y étudier utilement , si vous êtes économe de vos loisirs, et si vous employez uniquement à la lecture des bons livres ces quarts d'heure , ces demi-heures qui s'offrent à chacun dans le cours d'une journée, et qui^ à la fin de l'année, s'élèvent à une somme de temps si considérable. Consacrez régulièrement une portion de chaque jour au grec ; je n'entends paà aux poètes grecs , aux chansons légères d'Anacréoo, aux tendres plaintes de Théocrite, ou même au langage des halles qu'Homère prête à ses héros : voilà ceux que connaissent un peu tous les demi-savants en grec, ceux qu'ils citent souvent, et dont ils parlent toujours ; j'entends Platon, Aristote, Démosthènesi Thucydide, que les seuls adeptes connaissent bien. C'est la eonnaissanee du grec qui vous distinguera dans le monde savant : le latin ne suffirait pas ; et il faut étudier le grec à fond pour s'en souvenir, car il ne se présente pas joumelieji^ent comme le latin. Quand vous lisez de rhistoire, ou d'autres livres d'amusement, que chacune des langues que vous possédez ait son tour ; ainsi vous pourrez non seuleno^nt les retenir, mais même faire des progf es dans
toutes. Je vous engage aussi à parler allemand et italien avec tous les Allemands et les Italiens que vous aures occasion d'entretenir. Ce sera une attention très agréa-» ble et très flatteuse pour eux, et en même temps très profitable pour vous.
Appliquez-vous, je vous prie, avec soin à vos exercices; car, quoiqu*iI n'y ait pas un fort grand mérite à y réussir , s'en mal acquitter a quelque chose d'ignoble , de vulgaire et de ridicule.
Je vous envoie une lettre de recommandation adressée au marquis de M atignoii, et je voudrais que vous pussiez la lui présenter dans le plus court délai. Je suis sûr que vous éprouverez les bons effets de sa généreuse amitié pour moi et pour lord Bolingbroke, qui lui a écrit également à votre sujet.
Par le moyen de cette lettre et ides autres que je vous ai déjà envoyées, vous serez d'abord si bien introduit dans la meilleure société française, que vous auriez de la peine à en voir une mauvaise : mais ce n'est pas ee que je crains de votre part; vous avez, j'en suis sûr, une ambition trop haute pour préférer une compagnie méprisable et déshonorante à celle de vos supérieurs par le rang et par l'âge. Votre réputation et en conséquence votre fortune dépendent absolument de la compagnie que vous verrez , et du ton que vous prendrez à Paris. Je n'entends pas le moins du monde que vous deviez prendre un air pédant : au contraire , il vous faut un air vif et enjoué, mais en même temps élégant et dls^ tingué.
Fuyez soigneusement les tracasseries et les querelles. Elles dégradent singulièrement le caractère, et sont surtout dangereuses en France, où un thomme est dés^
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honoré s'il ne se venge pas d'an affront, et absolument perdu s'il se venge. Les |eunes Français sont vifs> étourdis 5 pétulants et très patriotes. Évitez de blesser Tesprit national par des plaisanteries ou par des réflexions qui sont toujours inconvenantes et ordinairement injustes. Les peuples.du nord , qui sont plus froids , regardent généralement les Français comme une nation frivole, uniquement occupée de siffler, de chàpter et de danser. Cette idée ine parait fort loin d'être exacte , quoique beaucoup de fetUs^mattres semblent par leur conduite la justifier; mais ces mêmes petitsmaîtres 9 lorsqu'ils sont mûris par l'âge et par l'expérience , deviennent souvent des Sommes de mérite. Le nombre des grands généraux et des hommes d'état, aussi-bien que celui des grands écrivains que la France a produits , est une preuve incontestable que ce n'est pas une nation légère, frivole et irréfléchie, comme le supposent les préjugés des peuples septentrionaux. Paraissez d'abord tout goûter, tout approuver, et je vous promets que dans la suite vous goûterez et vous approuverez en effet bien des choses. Je compte que vous m'écrirez régulièrement une fois par semaine, et je désire que ce soit le jeudi : j*espère que vos lettres m'informeront de vos occupations personnelles; non pas de ce que vous verrez , mais de ceux que vous verrez, et de ce que vous ferez.
Soyez vous-même votre surveillant maintenant que vous n'en aurez point d'autre.
Quant au don de parler avec aisance, je vous répète encore qu'il n'y a rien de si nécessaire , et que tous les autres talents sans celui-là sont absolument inutiles ailleurs que dans le cabinet. .
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La docteur Johnson à l^honorable conUe de Chesterfield,
MlLORD ,
J^ai su dernièrement par le propriétaire du Monde que deux articles, dans lesquels mon dictionnaire est recommandé à Patlention publique, étaient l'ouvrage de votre seigneurie. Une pareille distinction est un honneur que , peu accoutumé aux faveurs des grands, je ne sais comment recevoir ou en quels termes reconnaître.
Lorsqu'après quelques faibles encouragements, je visitai pour la première fois votre seigneurie, je fus enchanté, comme le reste du,Ngenre humain , de la politesse de vos manières : je ne pus me défendre d'aspirer à devenir le vainqueur du vainqweur de ia> terre, et à conquérir cette estime que je voyais les hommes se disputera Tenvi; mais je trouvai mes efforts si peu encouragés, que ni l'orgueil ni la modestie ne me permettaient de les continuer. Quand j'offris jadis un hommage public à votre, seigneurie , j'avais épuisé pour lui plaire tous les moyens que possède un homme de lettres vivant dans la solitude et loin des cours. J'avais fait tout ce qui était en mon pouvoir ; et aucun homme n'aime à voir dédaigner tous ses soins, quelque peu flatteurs qu'ils soient.
Sept ans se sont écoulés , milord , depuis le temps que j'attendais dans votre antichambre, ou que j'étais repoussé de votre porte. Durant cet intervalle, j'ai poursuivi mon ouvrage à travers des difficultés dont il
est superflu de me plaindre ^ et je Tai conduit enfin au point de la publication , sans un seul témoignage de bienveillance , un mot d'encouragement, ou un sourire de faveur. Je ne m'attendais pas à un pareil traitement, car je n'avais jamais eu de protecteur auparavant.
Le berger de Virgile apprit enfin à connaître rameur et sut qu'il était né parmi les rochers.
Ce n'est pas un protecteur, milord, celui qui voit avec insouciance un homme se débattre dans les flots, en danger de perdre la vie, et qui , lorsqu'il est parvenu au rivage , l'embarrasse de son secours. La recommandation qu'il vous a plu d'accorder à mon travail , si elle eût paru plus tôt , m'aurait rendu service ; mais elle s'est trop fait attendre : aujourd'hui j'y suis devenu indifférent, et je ne puis en jouir; 'je suis solitaire, et je ne puis la faire valoir; je suis connu, et je n'en ai plus besoin. J'espère qu'il n'y a pas une cynique âpreté à ne point reconnaître d'obligation quand on n'a point reçu de bienfait , ou à ne pas vouloir que le public me considère comme redevable à un protecteur de ce que la Providence m'a rendu capable de faire moi-même.
Après avoir poussé aussi loin mon ouvrage avec aussi peu d'obligation à aucun patron de la science , je n'éprouverai aucun regret à l'achever avec moins de secours encore , s'il est possible ; car je suis depuis longtemps réveillé de cette flatteuse illusion où se complaisait avec tant de joie , milord , le très humble et obéissant serviteur de votre seigneurie.
Au colon&l R.,*,s, en Espagne»
Avant que cette lettre parvienne au meilleur des époux , et au plus cher des amants ^ ces tendres noms ne seront plus d'aucun intérêt pour moi. L'indisposition dans laquelle vous m'avez laissée pour obéir à la voix de votre honneur et de votre devoir n'a fait qu'accrpitre; et je suis informée par mes médecins que îe n'ai plus une semaine à vivre. Dans ce moment, mes forces m'abandonnent , et ce n'est que l'ardent amour que î'ai pour vous qui me, soutient encore , et qui me rend capable de vous dire que le plus douloureux sacrifice, dans la perspective de la mort) est de me séparer de vous. Mais que ce soit pour vous Une consolation de.savoir que je n'ai à me reprocher aucune faute , aucune erreur dont le repentir pèse sur ma conscience, et que je passe mes derniers instants à réfléchir sur la félicité dont nousavons joui ensemble, etsur une affliction qui doit avoir sitôt un terme. Cette faiblesse est, comme je l'espère, si peu criminelle, qu'il me semble qu'il y aune sorte de piété à ne pas vouloir se détacher d'un lien qui est une institution du ciel , et dans lequel, nous avons vécu conformément à ses lois. Puisque nous ne savons rie^i de la vie future , sinon qu'elle sera heureuse pour les gens de bien, et misérable pour les méchants, pourquoi nous refuserions - nous la satisfaction d'adoucir au moins l'amertume du départ, en imaginant que nous aurons le sentiment de ce qui se passe icîbas, et que peut-être nous guiderons les pas de ceux dont nous partagions sans crime la société quand nous étions mortels ? Pourquoi ne pourrais- je pas espérer de
me livrer encore à mes soins ordinaires, et, quoique invisible pour vous 9 d^assister à toutes les épreuves de votre âme? Permettez-moi de vous dire, ô le meilleur des hommes, que je ne puis me figurer un plus grand bonheur qu^cin tel emploi. Vous accompagner dans toutes les aventures atixquelles la vie humaine est expùsée , rèpatndre le sonmieil sur vos paupières dans les frissons de la fièvre^ protéger votre tète chérie dans un jomr de combat; vous escorter , comme un ange tutélaire, invulnérable et exempt àe chagrins , partont où je souhaitais ée vous taivre lorsque j'étais une iemme faible et timide , telles sont, mon ami , les pensées avec lesquelles j'essaie "de ranimer mon ce^ur languisslmt ; maiB véritablement je suis incapable, dans ma faiblesse actuelle , de résister aux déchirantes angoisses qui tourmentent mon âme lorsque je me représente la douleur que vous éprouverez en apprenant mon sort. Je ne veux pas m'arrèter plus long-temps sur cette idée, parce que votre cœur bon et généreux sera d'autant plus vivement affligé que la personne qu'il regrettera vous aura offert plus de consolations, ie rendrai mon dernier soupir, si je suis maîtresse de mcâ^mème, en priant pour vous. Je ne reverrai plus voire visage. Adieu pour toujours.
Lô docteur Imac Sehamèerg à une dame , sur ta méthode qui convient à son sexe pour Ure avec fruit.
UAD411B ,
Seloa vos déaiis et ma promesse , je voUs offre , sur la iiiainère4eiire, quelques léflesdoas que vous auriez reçues plus tôt si vous ne m*aviez permis de les éerire à mes heures de loisir, ile me suis conformé à vos intentioas, sous ces deux râppcMrIs : ainsi vous voyez, m€idame , que vos (M^res ont un empire absolu sur moi. ,^i mes remarques pouvaient répondre à voire attente, et au but que je me suis proposé , si elles oontrilMiaient le moins du monde à vous faire passer votre temps d'une mamère plus utile et plus agréable que la pli:^ai«C des personnes de votre sexe ne le fout d'ordinaire , j'en aurais une «aUsIaotion au moins égale à celle que vous éprouveriez vous-même.
Il serait à souhaiter que les femmes, portion si intéressante de la 4M>ciété humaine, et. à qui la nature a prodigué tant de charmes .d'une main libérale , consa<»assent quelque atteotlqn à cultiver leur Âme et k orner leur espsit. C'est une 'tâche facile à rempHr. Si elles daignaient employer le quart du temps qu'exiles dis^pent dans les frivolités ^ les soins de leur toilette à iire des iivres utiles, ce serait assez poiir artteindre ce but complètement. Non pas que je blâme ici ^les dames qui s'occupent de leur parure ; qu'elles profitent de>tousies ornements que l'art et la nature peuvent consfûrer à »|Hrpduire.pour leur embellissefnent ; mais
que ce soit avec raison et bon sens , non par fisintaisie et par caprice ; car il y a un bon sens pour la toilette comme pour toutes les autres choses : étrange, doctrine aux yeux de quelques personnes ! mais je suis sûr , madame y qu'elle est de votre goût ; vous la pratiquez .
La première loi que doit s'imposer quiconque lit pour s'instruire est de ne jamais lire qu'avec attention. Oomme les parties, abstraites des sciences ne sont pas néiceasaires pour Tornement d'une personne.de votre éexe , une légère attention lui suffira.
Je rangerais volontiers les objets auxquels les .dames ne doivent pa» être absolument étrangères , sous les troissections suivantes : l'histoire , la morale et la poésie. . La première emploiç la mémoire , la seconde le jugement , et la troisième l'imagination.
Toutes les iois que vous, entreprenez de lire une histoire 9 Faites un oourt extrait des événements mémorables 9 et mettez par écrit l'époque où ils sont arrivés. Si vous vous amusez à parcourir la vie d'un personnage fameux , faites la même chose pour ses actions les plus remarquables 9 en y ajoutant Tannée, et le lieu de sa naissance et de sa mort. Vous trouverez ces précautions d'un grand secours pour. votre mémoire, parce qu'elles serviront à vous rappeler ce que vous n'aurez pas écrit , par une. sorte d'enchaînement qui lie toute l'histoire.
Les lîvr-es de morale. méritent une lecture attentive. Il n'y en a point dans notre langue.de plus utiles et de plus amusantes que le Spectateur, le Babillard, et le Tuteur. Ce sont les modèles de la littérature < anglaise , et comme tels il faut les lire et relire sans cesse ; car de .même q^e nous adoptons imperceptiblement les
manières ^t les usages de ceux avec qui nous avons de fréquents entretiens, ainsi la lecture étant,'' pour 'ainsi dire, une conversation sauette , nous nous accoutumons insensiblement à écrire et à parler du ménie style que les auteurs que nous lisons le plus souvent, et qui. ont laissé dans notre esprit des impressions plu^ profondes. Maintenant, afin de retenir ce que 'vous' lisez sur les divers sujets qui se rattachent à la morale y je vous conseillerais de marquer avec^ un crayon toutce qui vous parait digne d^attention. Si un passage vous frappe ^not^s-le en marge ; si c'«st une expression , soulignez • la ; si c'est .un chapitre eptier dans les ouvrages que l'ai cités plus haut , ou dans quelques autres qui. sont. également écrits d'une manière libre et -sspas liaison., mettez un astérisque à la première ligne. Par ce moyen vous diôisirez les morceaux les plus estimables , et ils se graveront plus avant queie reste 'dans votre mémoire , en les lisant à diverses reprises,' et^en les distinguant des autres.
Le dernier article' est la poésie. La manière de distinguer la bonne poésie de la mauvaise est de mettre les vers en prose, et de voir si ta pensée est naturelle et les expressions bien choisies, ou si elles ne sontpas^ trop pompeuses et trop retentissantes ^ ou trop basses ettrop vulgaires pour le sens qu^eHes doivent ofi^ir. - Cette règle vous préservera de prendre le change sur l'emphase et le phébus , qui ^ auprès de beaucoup de gens passe pour du sublime : car.des vers coulants qui satisfont roreille par une cadence facile et un tour harmonieux déguisent bien souvent leur absurdité au lecteur, et sont comme vos élégants petits-tmaitres qui passent pour 'd'aimables cavaliers. 'Dépouillez les uns
et les auUes de leur parave d'emprttnt^ et on sera tout swpvis de s'être laissé si aisémeDi séduire.
Je viens ^ fiAadame , de voue exposer quelque» règles » les seules qui soioit réellemeut nécessaii'es. J'aurais pu en ajouter davautage ; mais celle»-oi suffiront pour vous ngMittre en état de lire sans surcharger votre mémoire, et cependant avec un autre motif qde cehii de tuer unêquemedt le temps , comme c'est la coutume d'un tH>p grand nombre de perseones.
La tAche que vous m'aves imposée serait une preuve évidente f quand il d'y en aurait pas d'autre ^ que vous savez le véritable prix du temps, et que vous en avez toujours feit le meilleur usage ; mais ceux qui ont le plaisir de vous connaître peuvent dire qu'il y a d*autres preuves de cette vérité*
Pour ee qui me concerne^ madame, vous m'avez fait trop d*hOnneur en me choisissant dans cette occasion parmi toutes vos connaissancert , pour que ie puisse dire quelque chose qui ne ressemble pas à une flatterie: voUs-^méme f voua iiuriea cette opink>ù si je vous rendais la justiiSe commune que vous accordent tous vos amis» Je dois doué être réiservé sur cet article , et me borner à dire qilO je me croirai fort bien réOempensé à mon lOur ) ei vous erc^eks que je suis avec une parfaite sinieéltté oe ifàe je sOis en eiet > madame , votre fidèle et humble eerviteén
Pape à Hf . PFiûhétfy.
Lo Ien4èteaia matin du jour où je Vous fis mes atteux ^ fS me trouvai tout beul > comme je i'avais prophétisé i dana «ne diligent incommodé : triste édiange
{KNir l'agréable «oci^lii dont îe jouisëai^ la vciUe ! e4 «hdb autre espoir de distraction que ma decnière ressource en pareil cas» un Uv«e. Je me xai^ alors à faire con* naissant avec vos mors^tes , et j'avais juslemeot reçu d'eu][( <|««elquejs froides eonsplatioiiks pour les disgrâces de cçtte vie , et l'ijpMîonstance des choses humaines , kmque le vis ma voiture Varrèter, et j'entendis près de iQci la fâcheuse nouvelle qu'âne femmQ malade se disposait à y entrer. Il n'e^t pas facile de se faire une idée de ma mortifioatiop ; mais étant si bif n fbrti* fié pa? le secours de la philosophie , îe m§ résignai à souffrir avec un courage stoiqiie la pire des cala9iités , use fçmme malade. Je fi;is , il est vrai 9 un peu réconforté en trcAiivant par sa voix et par sa parure q^'elle était jeune et de qualité ; mais elle n'eut pas plus tel abaissé son os^uebon, que je. vis une des plus belles tètes que j'eusse contemplées jamais 9 et que , pour accroître ma surprise » je Tentendis me saluer par mon nom. Je n'eus jamais de plus juste motif d'aceuaer la nature pour m'avw donné une vue oourte que dans cet instant où je ne pus me souvenir d'avoir jamais vu ces beaux yeux qui me connaissaient si bien ; et je me trouvais fort conbanrassé pour lui faire mes compliments, quand, avec beaucoup de simplicité et d'inpoc^nccf eUe m'apprit 9 même avant que >a liû eusse faîl pari de mçn tgnoranoe, qu'jQlle était la fille d'pn de no^ voisina» et que 9 mariée depuis peu , elle venait de consulter ses méieçim k la ville » et relom'nait k la campagne pour essayer si le bon air et un mari pourraient rétablir sa saiHé. y pus devez savoir que mon për^ m'a quelquefois recommandé l'étude de la médecine , mais j^ n'avais îamaifi 6U l'ambition d'être docteur jusqu'à ce moment.
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Je me hasardai à lùî prescrire quelque^ fruits que j^avais dans la voiture, et pour lesquels , attendu qu'ils lui étaient interdits par des docteurs, elle se sentait une vive inelination. Enfin , |e tentai et elle mangea : je ne ressemblais pas mieux au diable qu*elle ne ressemblait à Eve. Ayant sous mes yeux Fheureux succès du susdit tentateur , j*imitai la galanterie du vieux serpent; et, en dépit de ma 'forme diabolique, je poursuîvis^ Fentrétien avec tout ren|ouement dont j^étais capable. Cette méthode eut un si bon effet' qu'en moins d'une heure elle devint gaie elle-même ; ses cotdeurs se ranimèrent ; et elle eut la bonté de me dire que ma recette avait opéré une soudaine guérison : en un mot , je fis le voyage le plus amusant qu'on puisse imaginer.
Laày M. W* Montague à la camUsse de ....
Je suis maintenant, ma chère soeur, * sur le point de prendre congé de vous pour long-ten^s , et de Vienne pour toujours, ayant l'intention de commencer demain mon voyage' à travers la Hongvie , en dépit du froid ex; cessif et des neiges abondantes qui suffiraient pourabaltre un courage plus ferme que le mien. Mais mon principe d'obéissance passive me fait supporter toutavec résignation. J'ai obtenu de l'impératrice mou audience de départ. Sa majesté Fempereur a bien voulu m'honorer de sa présence quand j'ai rendu mes devoirs A l'impératrice régnante; et, après une conversation fort obligeante, leurs majestés impériales se sont réunies pour mHnviter à prendre Yienbe à mou retour : mais- mou dessein n'est pas de braver une seconde fois de si grandes fatigucH.' Je leur ai remis une lettre de la duchesse de
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BlaDcLembourg^. Je suis restée peu de temps à cette cour, quoique son altesse me pressât beaucoup pour me retenir; et quand {e lui ai fait mes- adieux, elle m'a engagera lui écrire. Je vous ai entoyé de cette ville une longue lettre , qui, j'espère, vous est parvenue, quoique vous n'en fessiez aucune mention; mais je crois que j'oubliais de vous dire une des cuiiosités de toutes les cours allemandes, que je ne puis passer sous silence. Tous les princes ont des nains favoris. 'L'empereur et l'impératrice ont deux de ces petits monstre^, laids comme des diables, surtout la femelle; mais ils sont tout couverts de diamants, et ils paraissent auprès de sa majesté l'impératrice dans tous les lieux publics. ^ Le duc de Wotfenbuttel en a un , et la duchesse de BlancLembouig a bien aussi le sien, mais véritablement c'est le mieux proportionné que j'aie jamais vu. J'ai entendu dire que le roi de DanemarcL a si bien enchéri sur cette mode que son nain est ison premier ministre. Je ne puis découvrir d'autre raison de leur goût pour ces êtres difformes que l'opinion commune à tous les princes absolus qu'il est au-dessous d'eux de s'entretenir avec le reste des hommes ; et, pour ne pas être absolument seuls , ils sont réduits à chercher une société parmi le rebut de la nature humaine^ ces créatures étant les seuls individus de leur cour qui aient le privilège de converser librement avec eux. Je suis maintenant retenue dans ma chambre par un maF de gG^ge, et je suis ravie au fond d'éviter par cette excuse de voir des personnes que j'aime assez pour être fort mortifiée en songeant que je vais ih'en séparer pour jamais. Il est vrai quelles Autrichiens ne s'ont pas communément les gens les plus polis du monde ,' ni les plus agréables ;
mais Vienne est habitée par toutes les nations » et >e m'étais formé une petite société cle personnes parfaitement à mon goût : quoique le nombre n'en fût pas grand, je ne pourrais réunir en aueon autre )ieu autant d'amis sensés et agréables. Nous étions presque continuellement ensemble 9 et vous savez que j'ai tou- Jours eu l'opinion qu'un cercle choisi , compoa^ d'un petit nomb];p de personnes qu'on estime , est le plus grand bonheur de la vie. Il y a ici quelques Espagnols des deux sexe^^ qui ont toute la vivacité et la générosité de sentiments qu'on attribuait autrefois à leur na* tion. Si je pouvais croire que tous leurs oompatrioles leur ressemblassent, je ne souhaiterais rien tant que de finir mes jours avec eux. lies daines de ma .connaissance ont tant d'amitié pour moi qu'elle$ se lamentent chaque fois qu'elles m'aperçoivent, depuis que )'ai résolu d'entreprendre ce voyagé. £t, à dire vrai, je ne suis pas fort à mon aise quand je songe à ce que je vais souffrir* Presque tous ceux que^e vois ïs» menacent de quelque nouvelle difficulté, he prince Eugène ai eu la bonté de me dire tout ce qu'il a pu pour me persuader de demeurer îci^jusqu'à la fonte des glaces du Danube, afin de profiter de l'avantage d'aller par eau, m'assu* rantque les maisons de la Hongrie sont, une faihle dé* fense contre les rigueurs de la saison , et que je serai contrainte de voyager trois ou quatre jours» entre Bude et Essek , sans trouver aucune ma^p , à travers des plaines désertes f couvertes de neige , où le froid est si violent que pluweurs y ont péri. J'avoue que ces discours ont produit sur mon âme une vive impression de terreur, parce que je crois qu'il me dit franebement le» choses cofnme elles sont, et que personne ne peut en
être mieux informé. Maintenant que j'ai nommé ce grand homme , vou» attendez sans doute que je tous donne à son égard quelques détails particulîeis, puisque j'ai l'avantage de le voir fort souvei^t : mais réprouverais autant de regret à|>arler de lui à Vienne que j'en éprouverais à parler d'Hercule à la cour d'Omphale, si je l'y avais vu. Je ne sais quelle sorte de consolation trouvent certaines gens à contempler lesftiiblesses des grands hommes, si ce n'est peut-être pour les rabaisser à leur niveau : mais c'est toujours une mortification pour moi d'observer qu'il n'y a rien de parfait dans l'humanité. Le jeune prince de Portugal est l'admiration de toute la rour; il est beau^ et unit à la politesse une grande vivacité. Tous les officiers disent des merveilles de sa bravoure dans la dernière campagne. Il est logé à la cour avec tous les honneurs dus à son rang. Adieu , ma chère sœur : voilà les dernières nouvelles de ma main que voué recevrez de Vienne. Si je survis à mon voyage, vous entendrez encore parler de moi. Je puis dire avec beaucoup de vérité, en empruntant les paroles de Monéses, c que j'ai long-temps appris à me compter pour rien ; » mais, quand je pense aux fatigues que mon pauvre enfant va souffrir, j'ai toute la faiblesse d'une mère dans mes yeux , et toute sa tendresse dans mon coeur.
P, S. J'ai écrit à milady *** une lettre qui, je crois, ne lui plaira guère; et, après de plus calmes réflexions, je pense que j'aurais mieux fait de ne pas l'envoyer : mais j'étais absolument exoédée de toutes ses questions , et de ses ridicules idées que j'ai dû voir sans doute une foule de prodiges que je garde pour moi par pure malice. Elle est fort en colère de ce que je ne veux pas mentir comme les autres voyageurs. Je crois en vérité qu'elle
attend que je lui parle d'anthropophages , d'hommes don t la tête est placée au-dessous de leurs épaules. Néanmoins dites*lui, je vous prie, quelque chose pour l'apaiser.
ET
PRECEPTES
Moyens de faire des progrès dans ^éloquence.
Chercher si la nature ou Fart contribue davantage à former un orateur ^ c'est un examen frivole. Dans toute espèce de production la nature doit être le premier agent : c'est à elle de fournir le génie original , et de jouter les semences; mais la culture est indispensable pour amener ces semences à leur maturité. Il faut sans doute que la nature ait lait quelque chose ; mais il reliera toujours pour l'art beaucoup à perfectionner.
Ce qui tient le premier rang dans l'ordre de^ moyens, c'est le caractère personnel. Pour être un orateur vraiment éloquent ou persuasif , rien n'est plus nécessaire que d'être un homme vertueux.
Considérons en effet si rien contribue plus à la persuasion que l'opinion que nous nous formons de la probité, du désintéressement, de la bonne foi, et des autres qualités estimables de la personne qui aspire à nous
persuader. Voilà ce qui donne du poids et de la force à ^tous ses discours 9 ce qui ajoute mêmeàleur beauté , ce qui nous dispose à l'écouter avec attention et avec plaisir, et ce qui nous inspire une secrète partialité en faveur du parti qu'elle embrasse. Tandis que si nous soupçonnons dans Torateur quelque ruse et quelque artifice 9 ou une âme basse et corrompue , son éloquence perd tout son effet réel. Elle peut nous plaire et nous amuser ; mais nous la considérons comme un langage factice ; comme un jeu d^esprit, comme une parodie du discours sérieux; et, sous ce point de vue, comment peut-elle nous persuader ? Nous lisons un livre avec plus de plaisir quand nous avons une idée favorable de Fauteur; mais quand nous > avons l'orateur lui-même sous nos yeux, quaoA il s'adresse personnellement à nous sur quelque question importante , l'opinion que nous concevons de son .caractère doit avoir un eS^ bien autreraiant puissant.
Âpuès les qualités jnojrales, ce qui, :^u seeond Jieu, est le ^plus nécessaire à un orateur, c'est un cestain foads de connaissances. U ne fsnit jadoiais oublier ;que le boasens et la science JBont les fondements dutaleotde bien .dire* H «n'y a aucun ^rt qui puisse :eiiaei^er à èlve éloquent dansxin genre quelconque. sans une ooinnaîssance suffisante de ce qui a rappoct à Ge^exi]fe;iOu s'il existait un art qui;S?attribuàt ce (pâvUé^e., cesserait un pur charlatanisme patcil aux puétenttons des anciens sophistes qui s'engageaicmt à iii»truure leurs diaoiples à parler pour et cCoitre chaque-sujet. Un tel act serait avec raison repoussé. dédaigneusement fiar tous t^8)hemBies sensés. JU'éUide.attentîvede la composition, du «style, et de tous les artifices <du langage, peutiseulemeut aider
l*orat6ur à tirer paiti du fonds de matériaux cpi*!! possède; mais le fonds, les matériaux eux-mêmes, il doit les chercfaer aâleeirs que dans la rhétorique. Celui qui se destine àplaider aubarreau doit acquérir la connaissance approfondie des lois, le savmr et Texpérienoe qui peuvent être utiles dans sa profession pour défendre une cause oo pour conifaincre un fuge. Celui qui veut parler dans la -chaire doit s'appliquer soigneusement à l'étude de la théolofi;ie , de la religion pratique , de la morale et du cœur hwnain , afin d'être riche sur tous les sujets qui sont du domaine de l'instruction et de la persuasion* C«lui qui aspire à être membre du consdil suprême de la nation ou d'une assemblée publique doit se . familiariser parfaitement avec les affaires qui sont du ressort de cette assemblée ; il doit étudier la forme des tribunaux, la marche des procédures, et prêter une attention scrupuleuse à tous les faits qui peuvent être le sujet d*im examen ou d'une délibération.
lïidépendanunent des connaissances qui appartiennent qiécialement à sa profession, un orateur public, s'il prétend à quelque supériorité, doit acquérir, autant que ses^occupations nécessaires le lui permettront, une connaissance générale des belles - lettres. L'étude de la poésie peut lui être utile dans plusieurs occasions pour embellir son st^rle, pour lui fournir de vives images où d'agréables âllnsions. L'étude de l'histoire peut lui être encore i^lus avantageuse, puisque la connaissance des faits, de» grands caractères et du cours des affaires humaines, trouve sa place dans plus d'une circonstance. 41 y a peu de grandes occasions où le discours public ne puisse emprunter quelque secours d*un goût cultivé, et de connaissances étendues; souvent ils lui
fournissent des ornements convenables, quelquefois des arguments et des autorités réelles. Le. défaut d'instruction , même sur des objets qui n*ont pas un rapport direct à sa profession, Pexposera à, de grands désavantages , et donnera à des rivaux plus éclairés une girande supériorité sur lui.
Qu'on me permette, en troisième lieu, de recommander l'habitude de l'application et de l'activité :. sans cette condition, il est impossible d'exceller en quelque genre que ce soit. Il ne faut pas nous imaginer que c'est par un brusque et soudain essor qu'on s'élève au rang d'avocat, de prédicateur, ou d'orateur distingué. Ce n'est point par les saillies d'une application passagère, ni par une préparation de quelques années d'études ensuite interrompues, qu'on parvient à l'excellence. Non; on ne peut y parvenir que. par le moyen d'un travail soutenu, tourné en habitude, et prêt à s'exercer dans toutes les occasions qui exigent de l'activité. Telle est la loi invariable de notre nature; et. il faut avoir une bien haute opinion de son génie pour se croire une exception à cette loi.
£n quatrième lieu 5 l'étude attentive des meilleurs modèles contribuera beaucoup à hâter nos progrès dans l'éloquence. Tout homme qui parle ou écrit doit s'efforcer, il est vrai, d'avoir quelque chose à lui, qui lui appartienne en propre, et qui caractérise sa composition et son style ; une imitation servile étouffe le génie, ou plutôt trahit l'absence du génie : mais, en même tenips, il n'y a aucun talent si original qu'il ne puisse être soutenu et fortifié par le secours de modèles bien choisis, dans le style, la composition et le débit. Ils fournissent toujours quelques idées neuves, ils servent à
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étendre et à rectifier tes nôtres. Ils éveillent la sagacité de Tesprity et excitent rémulatioh.
En cinquième lieu , outre l'étude des meilleurs mo-^ dèles^ il faut reconnaître que l'exercice fréquent de la composition et de la parole est nécessairement un moyen de perfectionnement. L'espèce de composition incontestablement la plus utile est celle qui a rapport à la profession ou au genre de discours public auquel* on 86 consacre : voilà celle qu'il ne faut jamais perdre de vue, et à laquelle on doit se rompre peu à peu.' Mais qu'il me soit encore permis d'avertir ceux qui suivent cette carrière de ne s*abandonner à la négligence dans aucune espèce de composition. Celui qui se propose d'écrire ou de parler correctement doit s'étudier, dans la composition la plus frivole, en écrivant une lettre, et m^me dans la conversation familière, à s'exprimer avec justesse. If y a pour chaque objet un ton convenable et naturel ; il y a aussi pour exprimer le même objet une manière inexacte et vicieuse. Le ton convenable est fort souvent le plus simple, et en apparence le plus facile ; mais il faut du goût et de l'attention pour s'en faire une juste idée. Quand nous possédons cette idée, il faut l'avoir constamment présente^ et y conformer tout ce que nous écrivons, tout ce que nous disons.
U ne reste plus maintenant qu'à examiner de quelle utilité peut être la lecture des ouvrages sur la critique et la rhétorique pour se perfectionner dans la pratique de l'éloquence. 11 ne faut certainement pas les négliger; et cependant je n'ose affirmer qu'on doive s'en promettre beaucoup d'avantage. C'est surtout chez les anciens qu*il faut chercher des traités complets sur le discours
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public Dans les temps modernes, Téloquence populaire, comme art, n*a |aaiaisété Tobjel d'études fort sérieuses : elle n'a pas des effets aussi puissants cbes nous que dans les états purement démocratiques; aussi elle n'a pas été cultivée ayec le même soin. Cbes les modernes, quoiqu'il y ait eu d'excellents essais de critique sur divers genres d'écrire, on ne s'est pas beaucoup exercé sur l'éloquence ou le discours public; et ce qu'on nous a donné sur ce sujet est tiré en partie des anciens.
C'est surtout aux ouvrages originaux de l'antiquité qu'il faut avoir recours; et il est honteux pour quiconque est appelé à parler en public par sa [M'ofession de ne pas les connaître. Tous les anciens qui ont écrit sur la rhétorique ont véritablement le défaut d'être trop systématiques; ils veulent iroj^ faire; ils prétendent ramener la rhétorique à uq art complet et parfait qui puisse fournir à l'invention des matériaux sur toute sorte de sujets ; de sorte qu'on serait tenté de croire qu'ils se flattaient de former un orateur par des règles, et d'une manière^purement mécanique , denaème qu'on forme an artisan : tandis que tout ce qu'on peut fiiire dans la réalité, c'est d'offrir quelques aperças pour éclairer et seconder le goût, et pour indiquer au génie la route qu'il doit suivre.
Blà».
Uéloqudnct grecque.
Ce n*est qu'à dater de rétablissement des républiques de la Grèce que nous observons, quelques progrès remarquables dans l'éloquence, comme art de la persuasion.
€es républiques lui ouvrirent une carrière telle qu*eUe, n^en avait jamais eu auparavant, et que peut-être elle ii^en eut jamais depuis.
La Grèce était partagée en une foule de petits états. Ces états furent 'd'abord gouvernés par des rois qu'on appelait tyrans : à l'époque de leur expulsion , il s'éleva un grand nombre de gouvernements démocratiques 9 fondés presque sûr lea mêmes principes, animés de la même ardeur pour la liberté, jaloux et rivaux les uns des autres.
Parmi les républiques de la Grèce, la plus fameuse pour l'éloquence, et véritablement pour tous les arts, était celle d'Athènes. Les Athéniens étaient un peuple ingénieux, vif et ardent , familiarisé avec les affaires ^ et instruit par Texpérience des révolutions soudaines et fréquentes qui arrivaient dans leur gouvernement. L'esprit de ce gouvernement était absolument démocratique; la puissance législative résidait dans le corps entier du peuple. Us avaient, il est vrai, le sénat des Cinq- Cents ; mais l-assemblée générale des citoyens prononçait en dernier ressort ; les affaires étaient uniquement conduites par le raisonnement, par le discours, et par le tact délicat des intérêts et des passions populaires. Là, ou décrétait les lois , on décidait la paix et la guerre, ou élisait les magistrats ; car les plus hautes dignités de l'état étaient accessibles à tous les citoyens , et le moin-* dre marchand était admis dans leurs cours souveraines. . Il est clair que dans un pareil état on devait cultiver l'éloquence avec ardeur, conune le plus sûr moyen d'exercer de l'inflqence et de parvenir au ^ pouvoir. Et quelle sorte d'éloquence cultivait-on ? Non pas une éloquence vaine et pompeuse^ mais celle que l'expé-
rience indiquait comme la plus efiBcace pour convaincre, intéresser et persuader les auditeurs; car le discours public n'était pas là un instrument frivole pour obtenir de puérils applaudissements : c'était une arme réelle pour conquérir Tautorité» à laquelle aspiraient également les ambitieux et les bons citoyens.
GhcE une nation aussi éclairée et aussi spirituelle, où Ton accordait la plus grande attention à tout ce qu'il y a d'élégant dans les arts , nous devons naturellement nous attendre à trouver le goût public épuré et judicieux : aussi était-il perfectionné à un tel degré, que le goût et la délicatesse attiqueont passé en proverbe. Il est vrai que d'ambitieux démagogues et des orateurs corrompus parvenaient quelquefois à séduire et à égarer le peuple par une éloquence brillante mais mensongère; car les Athéniens, avec toute leur pénétration, étaient factieux, passionnés et enthousiastes de toutes les nouveautés. Mais lorsque quelque intérêt important excitait leur attention , lorsque quelque grand péril les réveillait, et mettait leur Jugement à une épreuve sérieuse, ils distinguaient d'ordinaire fort sensément la vraie de la fausse éloquence. Aussi Démosthène triomphait-il de tous ses adversaires, parce qu'il ne s'écartait jamais du but, n'afiPectait pas un étalage insignifiant de paroles, mais se servait d'arguments décisif, et montrait clairement aux Athéniens en quoi consistait leur véritable intérêt. Dans les conjonctures critiques pour l'état, quand le public était alarmé par quelque danger pressant , quand le peuple était assemblé , et que le héraut -invitait par une proclamation les orateurs à se lever et à exposer leur opinion sur^l'état présent des choses, devaines déclamations et des raison^
Deotientg sophistiques auraient été, non seulement bafoués, mais ils auraient excité rindiguation , et au^ raient été punis par une assemblée aussi intelligente et aussi accoutumée aux affaires. Leurs plus grands orateurs tremblaient dans ces occasions quand ils se levaient pour s'adresser au peuple, parce qu'ils savaient qu'ils seraient responsables des suites du conseil qu'ils allaient donner. Les plus généreuses largesses des plus grands princes ne pourraient fonder pour l'art oratoire une école comparable à celle que présentait naturellement la république athénienne. Là, une éloquence franche et nerveuse naissait du conflit des factions et de la liberté , au sein des affaires publiques et d'une vie active , et non de cette solitude et de cette retraite contemplative que nous croyons quelquefois plus favorables à l'éloquence qu'elles ne le sont en effet.
Le même,
FJéloquence romaine.
Lorsque nous comparons les diverses productions de la Grèce et de Rome , nous retrouvons toujours en définitive cette différence , que dans les ouvrages des Grecs il y a plus de génie naturel , et dans ceux des Romains plus d'art et de régularité. Ce que les Grecs avaient inventé , les Romains le perfectionnèrent : la composition des uns était un original quelquefois défectueux et incorrect ; celle des autres , une copie irré* prochable.
Comme le gouvernement de Rome, pendant la république, était du genre populaire, on ne peut douter que dans les mains des hommes d'état le discours public ne
soit devenu de bonne heure un instlnmenf pour gouverner, et un moyen de parvenir aux distinctions et au pouvoir. Mais dans ces temps d'une civilisation imparfaite 9 le langage oratoire méritait à peine le nomd^éloque.nce. Quoique Cicéron s'efforce de donner quelque réputation à Caton Tancien et à plusieurs de ses contemporains; il reconnaît cependant que leur éloquence était «r âpre et inculte. » Ce ne fut que peu de temps avant Tâge de Cicéron que les orateurs romains obtinrent quelque célébrité. Crassus et Antoine , deux des interiocuteurs dans le dialogue de oratare , paraissent avoir été les plus distingués alors. Cicéron peint avec une grandebeauté leur différente manière, dans ce dialogue, et dans ses autres traités sur la rhétorique. Mais comme aucune de leurs productions ne nous est parvenue , non plus que celles d'Hortensius, qui était contempo- Tain de Cicéron , et soti rival au barreau , il serait superflu de trahscrire des ouvrages de Cicéron le portrait qu'il trace de ces grands hommes et le caractère qu'il attribue à leur éloquence >.
Le même.
Véloquence eti Frafice et en Angleterre.
Il paraît assez surprenant que la Grande-Bretagne ]i*ait pas obtenu dans l'éloquence une place plus élevée que celle qu'elle occupe aujourd'hui , quand nous considérons les lumières et en même temps le génie libre et hardi de la nation , qui semble si favorable à l'art oratoire ; et quand nous songeons que , de tous
' Voyez plus hàs le Caractère de Cicéron,
les peuples civilisés, elle seule possède ud gouvernement populaire , ou admet dans la législature des corps assez nombreux pour qu'on les suppose soumis à Tempire deTéloquence. Malgré cet avantage , il faut reconnaître que dans, .plusieurs parties de Téloquenoe nous sommes incontestablement très inférieurs 9 non seulement* aux Grecs et aux Romains , mais même , sous quelques rapports«aux Français. Nous avons,plus qu'aucune autre nation peut- être » des philosophes remarquables et distingués dans chaque branche des sciences. Nous possédons à la fois le goût et Pénidition dans un degré éminent; nous avons des historiens , nous avons des poètes de la pins haute renommée ; mais pour des orateurs , des hommes exercés au talent de la parole» combien peu en avons- nous dont nous puissions nous glorifier I Où doit-on chercher les monuments de leur génie ? A chaque époque , nous avons vu quelques hommes d'état exercer de l'influence en conduisant les débats du parlement ; mais cette influence 9 ils la devaient communément à leur sagesse ou à leur expérience dans les affaires 9 plut6t qu'à leurs talents oratoires ; et 9 sauf quelques occasions où le pouvoir de la parole s'est produit véritablement avec beaucoup décelât 9 l'art de l'éloquence parlementaire a plutôt valu à certains orateurs des applaudissements pas^gers qu'il ne leur a procuré une réputation durable. Au barreau , quoique nous ayons certainement plusieurs avocats habiles 9 aucun ou presque aucun de leurs plaidoyers n*a mérité de passer à la postérité. De la même manière 9 les théologiens bretons se sont distingués par les compositions les plus correctes et les plus raison^^ nables peut-être dont aucune nation ait droit de s'enor-
guejlltr. Nous possédons beaucoup de serinons reniplis de bon sens , dictés par une saine théologie et une. excellente morale ; mais Téloquence qu'on y trouve , le pouvoir de la persuasion , Part d'intéresser et d'émouvoir le cœur, qui sont ou doivent être les grands objets de la chaire , ne répondent pas , il s'en faut bien , à la sublimité du sujet. Un sermon anglais, au lieu d'être un discours plein de chaleur et d'onction , s'éloigne rarement des formes d'une argumentation sèche et régulière ; tandis que, dans les sermons de Bossuet, de Massillon , de Bourdaloue et de Fléchier , parmi les Français, nous voyons des efforts pour atteindre à un genre d'éloquence beaucoup plus élevé , et ces efforts en grande partie couronnés d'un succès auquel n'aspirent pas les prédicateurs bretons.
£n général , la différence essentielle qui caractérise l'état de l'éloquence en France et dans la Grande-Bretagne consiste en ce que les Français, ont adopté une plus haute opinion du pouvoir de plaire et de persuader par le moyen de l'art oratoire , quoique parfois ils échouent dans l'exécution. Dans la Grande-Bretagne, nous n'avons pas conçu une si noble idée de l'éloquence; mais dans la composition , comme on devait naturellement s'y attendre, nous avons été plus irréprochables. En France , le style des orateurs est orné de figures plus hardies; leurs discours sont conduits avec plus d'artifice , de chaleur et d'élévation. La composition est souvent fort belle ; mais quelquefois aussi trop diffuse , trop d^épourvue de cette vigueur et de cette rapidité qui assurent le triomphe de l'éloquence.
On peut indiquer plusieurs causes /qui ont ralenti et rabaissé l'es^r de l'éloquence moderne. Mon opinion
est que eette infériorité doit être en partie attribuée à la scrupuleuse justesse des pensées à laquelle on a mis tant de prix de notre temps. On ne peut guère douter que , dans les conceptions du gén ie , les anciens Grecs et . les Romains nous ont surpassés; maïs, d'une autre part , je crois qu'il faut aussi reconnaître que , sous le rapport de l'exactitude et de la solidité du raisonnement , dans plusieurs cas nous avons sur eux quelque avantage. A mesure que le monde a vieilli , la philosophie a fait de plus grands progrès ; une certaine justesse de bon sens a été, particulièrement dans cette Ile « cultivée et introduite dans tous les sujets. Aussi sommes-nous prévenus contre les fleurs de l'élocution ; nous nous tenons sur nos gardes ; nous craignons d'être abusés par l'éloquence. Nos orateurs publics sont obligés à une plus grande réserve que les anciens » quand ils essaient de donner carrière à leur imagination , et d'émouvoir les âmes : l'influence du goût dominant captive et comprime leur génie, avec trop de sévérité peut-être. Il est vraisemblable aussi, je l'avoue, que nous attribuons trop complaisamment à notre bon sens et à notre exactitude ce qui provient en grande partie de notre indifférence et de notre froideur naturelle. Car il parait que la sensibité des Grecs et des Romains , des premiers surtout , surpassait beaucoup la nôtre en vivacité , et les disposait à mieux goiiter les charmes de l'éloquence.
Le même.
EXEMPLES
Exhortation aux jeunes gens.
Je me propose dans cet avis de tous faire sentir rimportance de commencer de bonne heure à veiller avec une sérieuse attention sur votre conduite. Aussitôt que vous êtes capables de réflexion , vous devez vous aper-^ cevoir qu*il y a une bonne et une mauvaise direction pour les actions humaines : vous voyez que ceux qui sont nés avec les mêmes avantages de la fortune ne sont pas tous également heureux dans le- cours de la vie. Tandis que les uns, par une conduite sage et habile » obtiennent des distinctions dans le monde , et passent leurs jours au sein de la prospérité et des' honneurs, d'autres du même rang, par des mœurs méprisables et vicieuses, renoncent aux avantages de leur naissance, tombent dans un abtmc de maux, et finissent par devenir un opprobre pour leurs amis, et un fardeau pour la société. Vous pouvez donc déjà reconnaître que ce n'est pas de la condition extérieure où vous vous trouvez placés, mais de la route que vous allez suivre , que dépendent votre félicité ou votre misère, votre honneur ou votre honte. Maintenant , puisque' vous commencez à parcourir votre carrière, quel plus grand intérêt pou-' vez'vous avoir que de régler votre plan de conduite avec la plus sérieuse application , avant que vous ayez commis quelque faute funeste et irréparable ? Si, au lieu de consacrer toutes vos réflexions à cet objet utile, vous vous livrez *dans un moment si critique à Tindolence
et aux pilaîsirs; si vous refusez de prendre d'autres conseils que ceux de vos caprices ^ ou de songer à autre chose qu'à votre amusement; si vous vous abandonnez avec indifférence et au hasard sur le fleuve de la vie , prêts à recevoir toutes les directions que vous prescrira le courant de la mode 9 quel résultat pouvez- vous attendre d'un pareil début ? Pendant que tant d'autres autour de vous subissent les tristes conséquences d^une semblable erreur, par quelle raison ces conséquences ne vous atteindraient-elles pas? Obtiendrez-vous des succès sans les efforts , échapperez- vous au péril sans les précautions qui sont nécessaires aux autres P Le bonheur vîendra-t-il de lui-même s'offrir à vous, et vous prier d'accepter ses faveurs , quand , pour le reste du genre humain , il est le fruit d'une longue persévérance , le salaire du travail et des soins P Ne vous abusez point de cet orgueilleux espoîl* : qpel que soit votre rang, la Providence ne renversera pas pour vous plaire l'ordre établi. L'auteur de votre existence vous a recommandé c de prendre garde à votre route, d'examiner le sentier de vos pas, de vous souvenir de votre Créateur aux jours de votre jeunesse. > Il a prononcé que ceux-là seulement «qui cherchent la sagesse la trouveront; que les insensés seront punis de leur désobéissance ; et que quiconque refuse de s'instruire perdra son âme. » En écoutant ces avis, en tempérant la vivacité de la jeunesse par un juste mélange de graves méditations, il ne tient qu'à vous d'assurer votre contentement pour le reste de vos jours: mais, si vous vous abandonnez dès ce moment à Tétourderie et à la légèreté , vous vous préparez pour l'avenir une affliction durable.
r . » Je terminerai mon exhortation en vous rappelant
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cette ferme espérance dans la protection du ciel, que vous ne devez jamais perdre de vue au milieu de tous vos efforts pour assurer vos succès. Il est trop ordinaire aux jeunes gens, même quand ils ont résolu de marcher dans les voies de la vertu et de Thonneur, d'entreprendre leur voyage avec une présomptueuse confiance en eux-mêmes. Pleins de la bonne opinion de leur habileté pour se conduire heureusement à travers la vie , ils ne songent pas à s'adresser à Dieu, ou à emprunter quelque assistance de ce qu'ils appellent volontiers les tristes conseils de la religion. Hélas ! qu'ils connaissent peu les périls qui les attendent ! Ni la sagesse ni la vertu humaine, sans le secours de la religion , ne peuvent résister aux pénibles épreuves qui souvent se présentent dans la vie. Devant l'attrait des séductions, combien de fois les intentions les plus vertueuses n'ont-elles pas échoué ! Sous le poids de l'infortune, que de fois la plus ferme constance a fléchi! Tous les biens, tous les dons les plus parfaits nous viennent d'en haut. « La sagesse et la vertu , ainsi que la richesse et les honneurs, appartienent à Dieu. » Privés de ses faveurs, avec tous vos talents si vantés , vous n'êtes pas moins à plaindre que l'orphelin abandonné dans un désert sauvage, sans aucun guide pour le conduire , ou sans un abri pour le garantir de l'orage. Corrigez-vous donc de cette aveugle arrogance; ne vous flattez pas que votre bonheur n'ait aucian besoin de celui qui vous a créés. Par la foi et le repentir , unissez- vous au Rédempteur du monde ; par la piété et la prière, cherchez à obtenir la protection du Dieu du ciel. Je finirai par les mrémorables paroles qu'un grand prince adressait sur son lit de mort à son fils ; paroles que tous les jeunes gens devraient s'applî-
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qaer à eux-mêmes pour les graver plus avant dans leur cœur : t Salomon^ mon fils, adore le Dieu de ton père ; sers-le avec un cœur pur et une âme reconnaissante ; car le Seigneur lit dans tous les cœurs ^ et il comprend tes plus«eorètes pensées. Si tu le cherches ^ il s'offrira à toi; mais si tu l'abandonnes, il te repoussera loin de lui pour jamais. >
Le même.
Discours de Nicolaiis, vieillard syracusain, contre ta proposition de m>6Ure à mort les généraux athéniens.
Vous voyez devant vous un père infortuné qui a éprouvé plus qu'aucun autre Syracusaiu les funestes effets de cette guerre , puisqu'il a perdu deux iils qui étaient toute la consolation et l'unique appui de sa yieiUesse. Je ne puis sans doute me défendre d'admirer leur courage, et le bonheur qu'ils ont eu de sacrifier au salut de leur patrie une vie dont Ils devaient être privés un jour par la loi commune de la nature ; mais je ressens aussi bien vivement la cruelle blessure que leur mort a faite à mon cœur, et je ne puis m'empècherde haïr et de détester les Athéniens comme les auteurs de cette guerre malheureuse, et comme les meurtriers de mes enfants. Toutefois je ne cacherai pas ma pensée : je déclare que je suis moins sensible à mon affliction personnelle qu'à l'honneur de mon pays, et je le vois menacé d'une éternelle infamie par le bar bare conseil qu*on ose vous donner. Les Athéniens, il est vrai, méritent le traitement le plus sévère et tous les châtiments les plus rigoureux pour nous avoir déclaré si injuste*^
ment la guerre; mais les dieus:, équitables vengeurs de^ crimes y ne les oiit-ils pas punis 9 ne nous out-ils pas suffisamment vengés ? Lorsque leurs généraux ont posé les armes et ont capitulé , n'était-ce pas dans Tespoir de conserver leur vie P et si nous les faisons périr, pourrons-nous éviter le juste reproche d'avoir violé les droits des nations, et déshonoré notre viotoirie par une cruauté inouïe ? Quoi ! soufTrircz-vous que votre gloire soit ainsi flétrie aux yeux de l'univers, et qu'on dise qu^un peuple qui le premier a consacré dans sa ville un temple à la clémence n'a trouvé chez vous aucune pitié ? Ce ne sont, vous le savez, ni les victoires ni les triomphes qui assurent à un état une gloire immortelle ; ce sont la compassion envers un ennemi vaincu , la modération au sein des plus grandes prospérités, et la crainte d*offenser les dieux par un orgueil hautain et insolent. Vous n'avez pas oublié, sans doute, que ce Nicias dont vous allez prononcer la sentence est le même homme qui a plaidé votre cause dans l'assemblée des Athéniens, qui a employé tout son crédit et tout le pouvoir de son éloquence pour dissuader son pays d'entreprendre cette guerre : si vous condamniez à mort ce digne général, serait-ce la juste récompense du zèle qu'il a montré pour votre intérêt ? Quant à moi, la mort me serait moins affreuse que la vue d'une si horrible injustice commise par mes concitoyens.
Brutus après la mort de César.
Romains, compatriotes et amis ! écoutez ma justification , et gardez le silence afin de m*entendre : croyezmoi sur mon honneur, et respectez mon honneur afin
de me croire : condamnez-moi dans votre sagesse, et prètez«moi une on»Ue attentive, afin de mieux me juger. S'ii est dans cette assemblée quelque ami de César, je lui dirai que Brutus n'aimait pas moins que lui César. Si ensuite cet ami me demande pourquoi Brutus a levé le glaive contre César, voici ma réponse : je n'aimais pas moins que lui César, mais j'aimais Rome davantage. Aimeriez-vous mieux voir César vivant, et mourir tous esclaves, que de voir César mort, et de vivre tous affranchis de la servitude? César m'aimait, je pleure son sort ; il était heureux , je me réjouis de ses succès ; il était vaillant , j'honore son courage ; mais il était am^ bitieux, je l'ai tué. Voilà mes larmes pour sou amour, ma joie pour sa fortune , mes hommages pour sa valeur, et la mort pour son ambition. Y a-t-il ici un homme assez vil pour vouloir être, esclave ? S'il en est un , qu'il parle; car c'est lui que j'ai offensé. Y a-t-il ici un homme assez abject pour ne vouloir pas être Romain ? S'il en est un , qu'il parle ; car c'est lui que j'ai offensé. Y a-t-il ici un homme assez infâme pour ne pas aimer son pays ? S'il en est un, qu'U parle; car c'est lui que
j'ai offensé J'attends une réponse Aucune? Je
n'ai donc offensé personne : je n'ai rien fait contre César que vous ne puissiez faire contre Brutus. La question de sa mort est inscrite au Capitule; la gloire qu'il a méritée par ses vertus est sans atteinte, et rien n'est ajouté aux attentats pour lesquels il a reçu la mort.
On appor^ ici son corps arrosé de larmes par Marc- Antoine , qui, bien qu'il n'ait eu aucune part à sa mort, en recueillera le fruit, une place dans la république; et quel est celui de vous qui ne jouira pas de cet avantage ? Avant de partir , voici mes derniers mots : comme
i'ai tué mon meilleur ami pour Tintérét de Rome , fe garde le même poignard pour moi-même, quand il plaira à mon pays de demander mon sang.
ShAKESPEJlRE.
Discours du comte dCArondel pour proposer un accommodement entre Etienne et Henri II, '
Henri trouva Etienne campé dans une plaine ouverte et spacieuse ; il dressa lui-même sa tente à un quart de mille de son rival , et se prépara au combat avec toute Tardeur que Tamour de Tempire et de la gloire peut exciter dans le cœur d'un jeune et brave prince enflammé par le succès. Etienne désirait aussi décider promptement leur querelle : mais , pendant que lui et Ëustache délibéraient avec Guillaume d'Ypres en Taffection duquel ils avaient une entière confiance , et dont ils suivaient Tavis dans toutes les mesures qu'ils adoptaient, le comte d'Arondel ayant rassemblé la noblesse anglaise et les principaux officiers prononça le discours ' suivant :
« Il y a maintenant plus de soixante années que, pour un droit douteux et contesté à la couronne , la fureur des guerres civiles désole presque continuellement ee royaume. Durant ce déplorable période combien de sang a été répandu ! Que de ravages et de désastres ont affligé le peuple ! Les lois ont perdu leur force, et la couronne son autorité : Timpunilé et la licence ont ébranlé tous les fondements de la sécurité publique. Cette grande et noble nation a été livrée en proie aux plus vils des étrangers , à un ramas impur de Flamands,
de Brabançons et de Bretons, brigands plutôt que soldats j qui ne sont retenus par aucune loi divine ou humaine , attachés à aucun pays , soumis à aucun prince , mais qui servent d'instruments à toutes les tyrannies , à toutes les violences 9 à toutes les oppressions. En même temps , nos cruels voisins , les Gallois et les Écossais , se disant alliés ou auxiliaires de Fimpératrice , mais en effet ennemis et dévastateurs de l'Angleterre 9 ont franchi leurs frontières , ont ravagé notre territoire , et nous ont ravi des provinces entières que nous ne pouvons jamais espérer de reconquérir , tant que y au lieu d'employer contre eux nos forces réunies 9 nous continuerons follement 9 sans songer à la sûreté publique ou à Thonneur national 9 de tourner nos épées contre nos propres entrailles. Quel avantage avons-nous obtenu pour compenser tant de pertes , ou qu'attendons-nous ? Quand Matilde était maîtresse de ce royaume , quoique son pouvoir ne fût pas encore affermi , comment gouvernait-elle ? N'a-t-elle pas contraint même ses partisans et ses créatures à regretter le roi ? Son orgueil 9 sa rapacité , n'étaient-ils pas plus révoltants encore que la légèreté et les profusions d'Ëtienne ? Quelle époque du règne de ce prince a été aussi funeste au peuple 9 aussi lyraunique pour les nobles 9 que les premiers jours du règne de Matilde ? Quand elle fut chassée 9 Etienne se corrigea-t-il de ses .anciennes fautes? Congédia-t-il son odieux favori ? Renvoya-^t-il ses infâmes mercenaires étrangers qui ont été si longtemps le^ fléau et l'opprobre de l'Angleterre ? N'ont-ils pas toujours vécu depuis à discrétion en pillant nos châteaux et en brûlant nos villes? Et maintenant 9 pour mettre le comble à nos misères. 9 une armée nouvelle
d'étranger») d'Angevins, de Gascons, de Poitevins, et >e ne sais quelle soldatesque , vient avec Henri Plantagenet , fils de Matilde : et il en appellera , n'en doutez point, beaucoup d'autres pour le seconder, aussitôt que ses affaires au dehors le permettront. Si par leur secours il est victorieux , l'Angleterre sera le prix de leurs services ; nos terres , nos bonneurs seront le salaire de ces avides ravisseurs. Mais supposons que nous ayons le bonheur de vaincre pour Etienne, quelle en sera la conséquence ? La victoire lui euseignera-t-elle la modération ? La sécurité lui ap(»endra-t-elle ce respect pour nos libertés que le péril n'a pu lui apprei»dre? Hélas ! voici quel sera le seul fruit de nos heureux succès. Les biens du eomte de Leieester et de nos autres compatriotes qui ont abandonné le- parti du roi seront saisis , et de nouvelles confiscations serviront à enrichir Guillaume d'Ypres.
« Mais ne nous flattons pas que notre victoire soit jamais assez complète pour assurer une paix durable à ce royaume. Si Henri périssait dans le combat , il aurait deux autres frères après lui pour succéder à ses prétentions , et soutenir sa cause , avec moins de mérite peut-être, mais sûrement avec autant d'ambition. Que ferons-nous donc pour nous garantir de tant de malheurs ? Préférons l'intérêt de notre pays à celui de notre parti, et à toutes ces passions qui d'ordinaire dan» les dissensions civiles enflamment le zèle au point de le changer en fureur, et rendent les homnaes instrunenls aveugles des maux quils s'efforcent d'éviter. Prévenons tous les crimes et toutes les horreurs qui suivent une guerre êe oe genre où le triomphe est remdJamtertinue , et où nos plus heureuses victoires ne
méritent d'être célébrées que par des larmes. La nature elle-même frémit et se détourne avec effroi d'un combat où tous les coups que nous portons peuvent frapper un ami , un allié 9 un parent. Ecoutons sa voix qui nous ordonne de repousser un pareil forfait. Est-il un seul de nous qui ne regardât comme une action aussi fortunée que glorieuse de sauver la vie à des milliers d'Anglais qui doivent autrement périr dans cette bataille , et dans beaucoup d'autres batailles qu'on pourra livrer dans la suite pour cette querelle ? Il est en notre pouvoir d'obtenir cet avaatage ; il est en notre pouvoir de terminer ce débat avec sécurité et avec honneur par un accommodement à l'amiable , et non par l'épéc. Etienne peut Jouir de la dignité royale pendant sa vie 9 et la succession être assurée au jeune duc de Normandie avec un rang dans l'^État , convenable à l'héritier de la couronne. Les plus mortels ennemis du roi doivent reconnaître qu'il est naturellement bon , vaillant 9 et généreux : ses plus zélés amis ne sauraient nier qu'il ait un grand fonds d'imprudence et de témérité. Les uns et les autres peuvent donc en conclure qu'il ne faut pas le priver de l'autorité royale 9 mais qu'il faut prévenir l'abus qu'il en ferait encore : il n'y a pas de moyen plus sûr et plus décisif pour y parvenir que celui que je propose ; car le pouvoir sera ainsi tempéré parla présence 9 les conseils et l'influence du prince Henri , qui 9 par son intérêt à la prospérité du royaume dont il doit hériter , aura toujours le droit d'interposer ses avis et même s«n autorité 9 s'il est nécessaire 9 contre toute atteinte portée désormais à nos libertés, et de garantir à nos plaintes une satisfaction efficace , que j^isqu'ici nous avons réclamée en vain.
Si tous les Auglais dans les deux armées s^unissent j comme je Tespère , pour ce plan de pacification , ils seront en état de faire la loi aux étrangers 9 et de contraindre le roi et le duc à souscrire à cet arrangement. Il affermira la tranquillité publique , et ne laissera pas de secrètes semences de haine* gei'mer dans les cœurs d*un parti souffrant pour enfanter des troubles plus tard : comme il n*y aura ni triomphe , ni insolence, ni droit exclusif à la faveur d'aucun côté , il n*y aura noo plus nihonte y ni dépit , ni désir inquiet de changement. Ce sera l'œuvre de la nation entière, et tous voudront maintenir ce que tous auront établi. Les fils d'Etienne opposeront peut-être quelque obstacle à ce projet : mais leurs efforts seront inutiles , et aboutiront bientôt à leur soumission ou à leur perte. Ils n'ont d'ailleurs aucun motif légitime de se plaindre. Leur père lui-même n'est pas monté au trône par un droit héréditaire. Il fut choisi par préférence à une femme et à un enfant qu'on ne croyait pas capables de gouverner un royaume. Par cette élection nous lui devons obéissance durant 'sa vie : mais ni ce devoir/ ni la raison pour laquelle nous l'avons élu , ne nous lient pour le choix d'un successeur. Henri Piantagenet est parvenu à l'âge de maturité , et mérite , sous tous les rapports , de succéder à la couronne. Il est le petit-fils d'un roi dont la mémoire nous est chère , et son plus proche héritier mâle par les droits de la naissance : il parait lui ressembler par toutes ses bonnes qualités , et il se montre digne de régner sur les Normands et les Anglais dont le sang le plus généreux se confond et coule dans ses veines. La Normandie s'est déjà soumise à lui avec plaisir. Pourquoi détacherions-nous ce duché de l'Angleterre,
lorsque toute notre noblesse a un si grand intérêt à les conserver réunis ? Quand nolis n*aurions pas d'autre motif de désirer une réconciliation entre lui et Etienne, celui-là suffirait. Par ce moyen nous garantirons dans les deux pays la sûreté de nos possessions , auxquelles il faudrait autrement renoncer dans Tun ou dans Tautre , tant que Henri restera maître de la Normandie ; et il ne nous serait pas facile de l'en chasser, quand mènae nous roblîgerions à se retirer de TAngleterre. Mais en terminant à Tamiable sa querelle avec Etienne, nous veillerons ù fous nos intérêts privés et publics. Sa grandeur au dehors accroîtra la puissance de ee royaume ^ et le rendra un objet de respect et de crainte pour la France. L'Angleterre sera à la tête de tout ce vaste empire qui depuis l'océan breton s'étend jusqu'au pied des Pyrénées. En gouvernant dès sa jeunesse tant d'états divers, il apprendra à nous gouverner, et montera au trône après la mort du roi Etienne avec toute l'expérience d'un grand politique. Sa mère lui cède volontairement ses prétentions , ou plutôt elle reconnaît qu'il a un droit supérieur au sien : nous n*avons donc rien à craindre de ce côté. Sous tous les rapports, notre paix, notre sûreté, le repos de nos consciences , la satisfaction et le bonheur de nos descendants, seront affermis d'une manière inébranlable par le moyen que je propose. Qu'Etienne continue à porter , aussi long-temps qu'il vivra , la couronne que nous lui avons donnée ; mais qu'elle retourne après sa mort au prince qui seul peut mettre un terme à nos malheureuses divisions. Si vous approuvez mon avis, et si vous me conAez le pouvoir de traiter en votre nom, je vais communiquer sans délais vos désirs au roi et au duc. »
Ltttleton.
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Discours du comte de Strafford avant la sentence des lords qui le déclara coupable de trahison,
MlLORDS,
8i le genre de trahison dont m^accusent les communes est entièrement nouveau et ineonnu dans nos lois 9 le genre de preuves dont elles prétendent se servir pour m'imputer ce crime n'est pas moins extraordinaire. On a inventé une sorte d'évidence cumulative ou interprétative, au moyen' de laquelle des actions absolument innocentes en elles-mêmes, ou criminelles dans un degré très inférieur, pourront, réunies en un seul corps, se transformer en trahison , et soumettre le prévenu aux châtiments les plus sévèTCS infligés parles lois. Une parole indiscrète et imprudente, une action irréfléchie et téméraire, dénaturées par Timagination malveillante de Faccusateur, et torturées par d'équivo* ques interprétations, deviennent le plus grand des crimes; et la vie et la fortune de tous les citoyens, désormais sans protection devant la justice, ne dépendent plus que du caprice el de Tarbitraire.
Où ce genre de délit a-t-il été caché si long-temps ? Oii couvait, enseveli depuis tant de siècles, ce feu que nulle étincelle ne révélait, et qui tout à coup éclate pour me dévorer, moi et mes enfants? Il vaudrait mieux n'avoir point de loi , et , en suivant les maximes d'une déûante circonspection, nous conformer de notre mieux aux volontés arbitraires d'un maître, que de croire que nous avons une loi sur laquelle nous pouvons nous reposer, et qui cependant novis inflige de£^
peioes aDtérieurement h toute promulgation , et nous |uge selon des principes inconnus jusqu'au jour du procès. Lorsque |e navigue sur la Tamise 5 et que j*échoue sur un ééueil» s^il n'y avait point de signal pour m'avertir, la partie supportera les dommages;. mais si l'écueil était marqué, alors le naufrage est à mes périls. Où est le signe attaché sur ce crime ? il était caché sous les eaux; et aucune innocence, aucune prudence humaine, ne pouvaient me préserver de la ruine qui me menace aujourd'hui.
Il y a maintenant deux cent quarante ans révolus que les crimes de trahison sont définis , et depuis un si long temps on ne leur avait pas encore prêté une pareille extension pour atteindre un seul homme avant moi. Nous avons vécu, milords ,- heureux au dedans de notre pays; nous avons vécu avec gloire au dehors : coatentoosnous de ce que nos pères nous ont laissé; n^ayons pas l'ambition d'être plus savants^ qu'eux dans ces arts meurtriers et destructeurs. . Ce sera dfons vos seigneuries une haute sagesse , et une juste prévoyance pour vous-mêmes, pour vos enfants, pour le royaume entier, de livrer aux flammes ces sanguinaires et miystérieux recueils d'arbitraire et de trahison inteiprétative , coïkime les premiers chrétiens brûlaient leurs livras d'art et de science, et de vous en tenir à la ample lettre delà loi qui vous dit où est le crime, et qui vous montre le chemin par où on peut l'éviter. N'allons pas , pour notre perte ^ Réveiller le lion endormi, en secouant un anias de vieilles archives ensevelies depuis tant d'années dans la poussière des greffes, oubliées et incon-^ nues. A toutes mes afflictions n'en ajoutez pas une , milords, et la plus amère de toutes; celle de me voir
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pour mes autres fautes , Don pour ma trahison, fournir le prétexte d^introduire un précédent si fatal aux lois et aux libertés de ma patrie. Quoique mes adversaires soutiennent à la barre qu*ils parlent dans l'intérêt publie, et quoiqu'ils le croient en effet , c'est moi, ne leur en déplaise , qui, dans cette circonstance ^ défends Fintérét public. Des précédents tels que ceux qu'on s^efforce d'établir contre moi doivent entraîner tant d'inconvénients et de malheurs , que , dads quelques années , ce royaume éprouvera le sort annoncé dans un statut de Henri lY, et qu'aucun citoyen ne saura par quel principe régler ses paroles et ses actions. N'imposez pas, milords, des difficultés insurmontables aux ministres d'état : ne les tnettez pas dans l'impossibilité de servir avec joie leur prince et leur pays. Si, avec des châtiments aussi rigoureux, vous les soumettez encore à un examen si minutieux, si sévère , cette enquête sera intolérable ; les affaires publiques du royaume seront livrées à J\Rbandon ; ^t aucun homme sage , qui aura quelque honneur ou quelque fortune à perdre, ne s'exposera jamais à des périls aussi redoutables, aussi inconnus.
Milords, j'ai importuné vos sejgneuries bien plus long-temps que je n'aurais dû. Sans mon intérêt pour ces chers gages qu'une sainte dans le ciel m'a laissés, j'aurais gardé le silence. Ce que je perds pour moi n'est rien ; mais que mon imprudence cause la ruine de mes enfants, je l'avoue, cette pensée me déchire. Vous daignerez excuser ma faiblesse : j'aurais voulu ajouter quelque chose; mais je sens que j'en suis incapable, et je me tais.
Maintenant, milords, je rends grâce à Dieu de m'a-
voir par ses bienfaits assez appris rextrèmc vanité de toutes les jouissances du temps comparées à Timportance de notre éternel salut. Ainsi 9 milords, et seule^ ment ainsi, je me soumets librement et sans réserve, avec une humilité entière et une parfaite résignation , à votre j,ugement : et, soit que ce jugement équitable porte la vie ou la mort , je me reposerai, plein de confiance et de gratitude, entre les bras du grand auteur 4o mon existence.
L'Ephémère.
Cicéron, dans le premier livre de ses TUfSCulanes , expose parfaitement la vanité de Topinion que nous nous formons ordinairement sur la durée de la vie hu^ maine en comparaison de Téternité. A Tappui de cette remarque, il cite un passage de rhistoire naturelle d'Airîstote , relatif à une espèce d'insectes qu'on trouve sur les bords de Içl rivière Hypanis, et qui ne vivent jamais au-delà du jour où ils sont nés.
Pour suivre la pensée de cet ingénieux écrivain , supposons qu^qn des plus robustes de ces Hypanicns, si fameux dans rhistoire, soit, en quelque sorte, contemporain du temps même, qu'il ait commencé d'exister au point du jour, et que, par la vigueur extraordinaire de son organisation, il ait été capable de soutenir une vie active dans le nombre infini de minutes de dix ou douze heuires. Durant une si longue succession de secondes, il doit avoir acquis une profonde sagesse par l'observation et l'expérience. Il considère ceux de ses semblables qui moururent à midi comme heureusement délivrés des nombreux inconvénients de la vieillesse, et
peut-être a*t*il à raconter à ses arriëre-petits-fils une surprenante tradition de faits antérieurs à toutes les annales de leur nation. Le jeune essaim qui peut ayoir une heure d'existence approche du vieillard avec respect, et écoute attentivement ses utiles instructions. Tout ce qu'il rapporte paraîtra merveilleux à cette génération de quelques instants. L'intervalle d'un jour sera pour eux la durée entière du temps, et les premiers rayons de la lumière seront appelés dans leur chronologie la grande ère de la création.
Supposons maintenant que ce vénérable insecte, ce Nestor de l'Hypanis, un peu avant sa mort, et vers le coucher du soleil , assemble tous ses descendants , ses amis et ses connaissances , dans le dessein de leur communiquer ses dernières pensées, et de leur donner quelques avis avant de rendre le dernier souffle. Ils se réunissent peut-être sous le spacieux abri d'un champignon , et le sage mourant s'adresse à eux de la manière suivante :
« Amis et compatriotes , je sens que la plus longue vie doit avoir une fin : le terme de la mienne est maintenauct arrivé. Je n'en accuse pas mon destin , puisque mon grand âge m'est devenu un fardeau , et qu'il n'y a plus pour moi rien de nouveau sous le soleil. Les désastres et les révolutions dont j'ai été témoin dans mon pays, les nombreux malheurs domestiques auxquels nous sommes exposés, et les déplorables infirmités qui sont le partage de notre race, m'ont assez appris cette leçon, qu'il n'y a aucun bonheur solide ou durable dans les choses placées hors de notre pouvoir. Qu'elle est grande l'incertitude de la vie ! Une génération entière de nos enfants a péri par l'àpreté d'un vent impétueux:
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■ des essaims de notre jeunesse imprudente ont été submergés dans les flots par le souffle d'une brise imprévue : quelles funestes inondations n'avons - nous pas eues à souffrir d'une pluie soudaine ! Nos plus fermes remparts ne sont pas à l'épreuve d'un orage de grêle : un sombre nuage fait frémir les cœurs les plus intrépides.
< J'ai vécu dans les premiers âges, et je me suis entretenu avec des ibseotes d'une plus haute taille, d'un ' tempérament plus robuste, et, je dois le dire aussi, d'une plus grande vertu qu'aucun de ceux de la génération présente. Je vous conjure d'ajouter foi à mes dernières paroles, quand je vous assure que le soleil qui paratt maintenant à l'occident, près de s'ensevelir sous les eaux, et qui semble à une faible distance de la terre 9 brillait, je m'en souviens encore, au milieu du ciel , et lançait directement ses rayons sur nos tètes. Le monde était alors bien plus éclairé , et l'air beaucoup plus chaud. Ne croyez pas que ma raison s'affaiblit, si j'affîrme que cet astre glorieux a un mouvement. Je visses premiers pas à l'orient, et je commençai ma vie vers le temps où il commença son immense carrière. Pendant plusieurs siècles , il s'est avancé dans les cieux avec une chaleur prodigieuse , et un éclat incomparable : mais maintenant , par son déclin et par un affaiblissement sensible dans sa vigueur, surtout depuis peu, je prévois que la nature entière va périr dans quelque temps , et que la création sera plongée dans les ténèbres en moins d'une centaine de minutes.
» Hélas ! mes amis , combien je me flattais autrefois de l'espoir d'habiter ici pour jamais ! Quelle magnificenee dans les cellules que je m'étais creusées ! Quelle
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confiaoce )*avai3 placée dans la force et la souplesse de mes articulations , et dans la vigueur de mes ailes ! Mais j'ai assez vécu pour la nature, assez même pour la gloire; et aucun de ceux que je laisse derrière moi ne goûtera la même satisfaction dans cet âge de ténèbres et de décadence que je vois déjà commencer. »
VoUà jusqu'où notre correspondant inconnu poursuit sa fiction, d'après la pensée de Gicéron ; et elle ne paraîtra pas extravagante à ceux qui connaissent la méthode adoptée pour instruire par les anciens précepteurs du genre humain. Salomon renvoyait le paresseux à la fourmi, et nous pouvons, à son exemple, renvoyer l'ambitieux ou l'avare, qui semble oublier l'incertitude et la brièveté de la vie, aux petits insectes des bords de THypanis. Qu'il réfléchisse à leur existence passagère , et apprenne à devenir sage. Gomme l'éphémère , nous n'avons qu'un jour à vivre : le matin , le midi et le soir de la vie , voilà tout notre partage : plusieurs périssent dès le point du jour; et l'homme, sur un million, qui parvient au crépuscule du soir n'est pas regardé comme heureux.
[Le franc Penseur.^
Sur les affaires d* Amérique {1777)»
Je ne puis, milords, je ne veux pas m'associcr à des félicitations pour la honte et le malheur. Ifous voici dans une position périlleuse et redoutable , ce n'est pas le moment de l'adulation ; les mensonges de la flatterie ne nous sauveraient point dans cette crise menaçante et terrible. Il est maintenant nécessaire de parler au trône le langage de la vérité. Nous devons, s'il est pos-
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sible , dissiper les illusions et les ténèbres qui Fenvih ronuent, et montrer sous ses véritables couleurs toute ré tendue du danger et la ruine qui s'avance à nos portes. Les ministres se flatteraient - ils encore d'être soutenus dans leur aveugle obstination ? Le parlement serait - il assez insensible à sa dignité et à son devoir pour prêter son appui aux mesures qu'on lui prescrit et qu'on lui impose avec tant de tyrannie ? à des mesures, milords, qui ont réduit cet empire, naguère florissant, au dernier degré de l'abaisseooient et de l'humiliation ? « Hier encore l'Angleterre pouvait lutter contre le monde : aujourd'hui il n'y a point d'état sichétif qui daigne lui rendre hommage. » Les hommes que nous méprisions d'abord comme des reùeHes , mais que nous reconnaissons maintenant pour des emieinis, sont enflammés d'ardeur contre vous, et fortifiés de toutes les ressources de la guerre ; leurs intérêts sont protégés, leurs ambassadeurs publiquement accueillis par votre éternelle rivale ; et nos ministres n'osent agir ni avec dignité ni avec vigueur. Le déplorable état de notre armée dans l'Amérique est en partie connu. Personne n'estime et n'honore plus que moi les troupes anglaises; je connais leurs vertus et leur valeur; je sais qu'elles peuvent exécuter tout ce qui n'est pas impossible, mais je sais aussi que la conquête de l'Amérique anglaise est ioipossible. Vous ne pouvez, milords, non, vous ne pouvez soumettre l'Amérique. Et quelle est votre situation actuelle dans cette contrée P nous n'en connaissons pas les détails les plus aflllgeants , mais nous savons que dans trois campagnes nous n'avons rien gagné, et que nous avons beaucoup souffert. Vous pouvez multiplier les sacrifices, redoubler de persévérance, appeler tous
lesseûoun, marchander même les satellites de tous les despotes d'Allemagne : vos efforts n^eii seront pas moins yains et impuissants; fls le seront d'autant plus que TOUS aurez plus d'espoir ddns cette alliance mercenaire; car ce qui irrite tos adversaires, ce qui leur inspire un implacable ressentimeiiit) c'est de se voir attaquer par une soldatesque avide de rapine et de pillage ^ c'est de se voir dévouer eux et leurs possessions à la rapacité vénale de ces hordes sanguinaires. Si j'étais Américain, comme je suis Anglais, tant qu'un soldat étranger aurait le pied sar mon pays, je ne consentirais jamais à déposer mes armes, jamais ! jamais! jamais!
Mais, milords, quel est l'homme qui, pour ajouter aux fléaux et aux calamités de la guerre, a osé associer à nos armes la hache et le coutelas des sauvages ; appeler à Talliance d'une nation civilisée les farouches et inhumains habitants des forêts ; confier à l'impitoyable Indien la défense des droits contestés, et salarier les horreurs de cette guerre impie contre nos frères ? Milords, ces atrocités réclament une vengeance' et un châtiment exemplaire. Familiarisée avec les scènes horribles de la fôrocitédes sauvages, notre armée ne pourra plus désormais s'enorgueillir des nobles et généreux sentiments qui élèvent l'âme du soldat.
De l'ancienne liaison entre la Grande-Bretagne et ses colonies, les deux peuples tiraient les avantages les plus inq>ortants. Pendant que le bouclier de notre protection s'étendait sur l'Amérique , elle était la source de aos richesses , le principe de notre force , le fondement de notre puissance. Milords, ce n'est pas avec des brigands sauvages et indisciplinés que nous avons à combattre ; la résistance de l'Amérique est celle de citoyeDS
libres et vertueux» Hâtons - nous donc dé saisir le moment favorable d'une réconciliation. L'Amérique ne s'est pas eneore irrévocablement livrée à la France ^ il nous reste un moyen d'échapper aux funestes effets de notre erreur. Dans cette fatale combinaison de dangers, de faiblesse et de désastres , intimidés et insultés par les puissances voisines, incapables d'agir en Amérique, ou réduits à n'agir que pour notre perte, ou est l'homme qui prétendrait nous flatter de l'espoir du succès en persévérant dans les mesures qui .ont produit ces tristes résultats ? Qui aurait l'impudence de l'entreprendre ? Oii est-il cet homme !\ qu'il paraisse, s'il l'ose, et qu'il montre son front. Vous ne pouvez vous concilier l'Amérique par vos mesures actuelles ; vous ne- pouvez la soumettre par vos mesures actuelles,' ni par aucune autre. Que pouvez-vous donc faire ? vous ne pouvez ni gs^ner les cœurs ^ ni vaincre; mais vous pouvez voter des adresses; vous pouvez vous endormir sur les inquié« tttdes et les alarmes du moomînt par l'oubli du danger qui les a fait naître. J'espérais, au lieu, de ce vain et déplorable orgueil qui n'enfante que des pensées altières et des projets présomptueux, que les ministres s'humi-^ lieraient dans leurs erreurs , qu'ils les reconnaîtraient en se rétractamt, et que , par un repentir efficace , quoique tardif,' ils feraient leurs efforts pour les réparer. Mais ,.milord8,. puisqu'ils n'ont ni sagacité pour prévoir, ai humanitéV m justice pour détourner ces désastres ; puisqu'une sévère expérience ne peut même les instruire , ni la ruixie imminente de leur pays les réveiller de leur, léthargie, c'est au parlement d'interposer sa vigilance protectrice. En conséquence je propose, miloitàê^ un amendement à l'adresse pour sa majesté:
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« C'est de recommander la cessation immédiate des hostilités 9 et le commencement d'un traité qui rende la paix et la liberté à l'Amérique, la forcent le bonheur à l'Angleterre 9 la sécurité et une prospérité durable aux deux nations* > Yoilà, milords, ce qui est -encore • en votre pouvoir : sans doute la justice et la sagesse de vos seigneuries ne laissera pas échapper cett€ heureuse et peut-être unique occasion*
Chatàm*
Même sujtt (1778).
Vous avez devant vous deux guerres entre lesquelles il faut choisir ; car vous ne pouvez les soutenir toutes deux. La guerre avec l'Amérique a été jusqu'ici dirigée contre elle seule, dépourvue de tout auxiliaire; mais, quoiqu'elle combattit seule, vous avez été constamment obligés d'accrottre vos moyens , et en ilernier lieu d'employer tous les efforts dom vous étiez capables, sans pouvoir terminer la lutte; vous avez jusqu^ici sans succès mis en œuvre toutes vos ressources, et vous ne pouvez diviser une force déjà inégale contre un • seul adversaire. Mon opinion est de retirer entièrement nos troupes de l'Amérique ; vous ne pouvez jamais songer à y soutenir une guerre défensive; une guerre défensive entraînerait la ruine de l'Angleterre , en tout temps et en toute circonstàiice. La politique nous conseille une guerre offensive, comme favorable à ce pays; notre situation nous l'indique, et le génie de la natioh nous dit d'attaquer plutôt que de nous défendre : atta- .quons la France , car voilà notre intérêt. La nature des deux guerres est absolument différente. La guerre avec
rAmérique est entreprise contre des compatriotes, j'allais dire contre les sujets d*un même royaume : la guerre avec la France est entreprise contre votre implacable ennemie et votre rivale. Tous les coups que vous portez à TAmérique retournent contre vousmêmes ; ils détruisent tout espoir de conciliation ; ils sapent vos intérêts, quand même vous pourriez un jour, ce que vous ne pourrez jamais, la contraindre à se soumettre. Tous les coups que vous porterez à la France vous procureront quelque avantage : plus vous abaisserez le bassin de la balance qui porte cette nation , plus le vôtre s'élèvera, et plus les Américains voudront se détacher d'elle, comme d'une amie inutile. Vos victoires mêmes sur l'Amérique sont profitables à la France de tout ce qu'elles vous coûtent d'hommes et d'argent : vos victoires sur la France frapperont par contre -coup son alliée. Il faut vaincre i'Antférique eu France ; jamais en Amérique on ne pourra vaincre la France. La guerre des Américains est une guerre de passion : elle est de nature à s'armer des vertus les plus puissantes, Tamour de la liberté et de la patrie, et, en même temps, à soulever dans le cœur humain les passions qui donnent le courage, l'énergie et la constance à l'homme, l'esprit de vengeance pour les injures qu'il a reçues, de représaille pour les maux qu'il a soufferts, et d'opposition au pouvoir injuste qu'on a exercé sur lui. Tout se réunit pour les animer à cette lutt^ , et une pareille guerre n'a point de terme ; car toute l'obstination que le fanatisme inspira jamais à l'homme , vous la trouverez maintenant en Amérique : peu importe ce qui enfante ce fanatisme ; que ce soit le nom de la religion ,ou celui de la liberté, les effets sont les
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mêmes ; il inspire une ardeur indomptable» impatiente de braver les obstacles, les périls et les revers; et tant ^u*il y aura un homme en Amérique, un être formé comme nous, vous le rencontrerez devant vous sur le champ de bataille. La guerre de la France est d'une autre sorte : la guerre de la France est une guerre dMntérêt; c'est son intérêt qui lui conseilla d'abord de s'y engager, et c'est par son intérêt qu'elle en réglera le cours. Tournez vos armes contre elle ; attaquez-la partout où elle est exposée à vos coups ; écrasez son commerce. partout où vous pourrez l'atteindre; faites- lui sentir des maux qui pèsent immédiatement sur toute la nation : bientôt le peuple murmurera conti^ son gouvernement. Tandis que les avantages qu'elle se promet sont éloignés et incertains, accablez-la de revers et de calamités .présentes : ses sujets deviendront mécontents et séditieux ; elle trouvera, qu'elle a fait un ioiauvais marché en s'embarquant dans cette entreprise ; et vous la forcerez d'abandonner un allié qui apporte avec lui tant de troubles , de périls et de désastres , et dont l'alliance ne peut lui offrir que des avantages nuls ou précaires, sans cesse exposés aux attaques de ce pays» comme cela aura toujours lieu en effet, et comme j'ose vous le garantir, si vous vous débarrassez une fcns de l'Amérique.
Qu'est devenu l'antique patriotisme de TAngleterre ? où est l'esprit national qui honora toujours cette contrée? Le ministère actuel en a-t-il tari la source, comme il a presque épuisé le dernier schelling de nos trésors ? N'est-il pas honteux de temporiser avec la France ? Les relations de la France avec l'Amérique, dit^il, ont été clandestines : comparez ce langage avec sa conduite
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envers la Hollande il y a quelque temps; mais c'est le caractère des âmes faibles de se montrer exigeant dans les petites choses 5 et de sacrifier ses droits dans les occasions importantes. On appelle clandestines les négociations de la France; reportez vos yeux sur une lettre écrite 5 il y a un an 5 par un de vos secrétaires d'état à la Hollande : « C'est avec surprise et indignation qu*on voit votre conduite, b II s'agissait de je ne sais quel grief reproché au gouverneur subalterne d'une lie , et on affecte d'appeler clandestines les mesures de la France ! Est-ce par de tels procédés que les ministres soutiennent la dignité de leur pays, la gloire et l'honneur national ? Mais considérez comment on parle aujourd'hui de la Hollande : notre faiblesse parait tout entière fusque dans nos relations avec elle :
Pauper et exul uter(|ue Projicit ampallas et sesquipedalia verba.
Yous pouvez juger par là de notre situation ; vous pouvez apprendre à quel abaissement nous sommes réduits. Comme le parti français en Hollande va triompher de votre honte et s'affermir ! Elle ne sera jamais votre alliée, tant que vous fléchirez bassement devant la France , et que vous n'oserez faire un pas pour vous défendre. Il n'y a rien en effet d'extraordinaire qu'elle répudie Votre alliance, tant que vous conserverez le ministère actuel. Aucune puissance en Europe n'est aveugle : il n'y en a point d^assez stupide pour s'allier à la faiblesse , et pour devenir complice d'une banqueroute ; il n'y en a point d'assez stupide pour s'allier à l'obstination, à l'absurdité et à l'ineptie.
Fox.
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Discours de lord Mansfield dans la chambre des pairs, en 1 770 , sur le bill tendant à prévenir Us délais de la justice^ provoqués en réclamant le privilège du parlement.
MlLOBDS,
Quand je considère l'importance du bill soumis à vos seigneuries 9 je ne m'étonne pas qu'il obtienne de vous tant d*attention. C'est un bill, je Tavoue, d'un intérêt peu commun : il ne s'agit de rien moins que de ravir aux deux tiers du corps législatif de ce grand royaume certains privilèges et immunités dont ils ont joui longtemps. Peut-être n'y a-t-il point pour la conscience de position aussi difficile ni aussi délicate que celle où elle est prise pour juge dans sa propre cause. Il y a dans le cœur de l'homme je ne sais quel instinct qui le rend sî jaloux de ses droits, si opiniâtrement attaché aux privilèges une fois acquis , que, dans une telle situation, discuter avec impartialité et prononcer avec justice a toujours été regardé comme le dernier effort de la vertu humaine. Le bill main tenant en délibération vous place dans cette épreuve , et ]s.' ne doute pas que la sagesse de votre décision ne convainque le monde que, lorsque la justice et l'intérêt personnel sont mis en opposition dans la balance, la première l'emportera toujours avec vos seigneuries.
Des privilèges ont été accordés aux législateurs dans tous les siècles , et chez tous les peuples. Cette coutume est fondée sur la sagesse; et, à dire vrai, il est particulièrement essentiel à la constitution de ce pays que les
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membres des deux chambres soient inviolables devant les tribunaux civils ; car il peut venir un temps où le salut et le bonheur de cet empire dépendront de leur assiduité au parlement. Je suis loin de conseiller aucune mesure qui puisse compromettre dans l'avenir la sûreté de Tétat; mais le bill présenté à vos seigneuries n*a pas, j^en suis certain, une pareille tendance , car il garantit expressément l'inviolabilité aux membres des deux chambres dans les affaires civiles. Puisqu'il en est ainsi , pavoueque, lorsque je vois plusieurs nobles lords, dont je respecte beaucoup le jugement , manifester Tintention de s'opposer à un bill dont Tunique objet est de faciliter le recouvrement des dettes justes et légales, je suis surpris et confondu. Ils s'opposent au bill , je n'en doute point, par des principes d'utilité publique : je ne voudrais pas faire entendre que l'intérêt personnel ait la moindre part à leur détermination.
Le bill a été proposé fréquemment , et autant de fois écarté ; mais il avait toujours échoué dans la chambre basse. Je m'attendais peu qu'après avoir obtenu le suffrage des communes, il pût rencontrer ici une telle opposition. Sera-t-il dit que vous, milords, le plus grand conseil de la nation , la plus haute cour judiciaire , et le premier corps législatif du royaume , vous chercherez à vous soustraire par le privilège à ces mêmes lois que vous imposez à vos concitoyens ? Que la justice nous en préserve 1 Je suis sûr que si les nobles lords connaissaient aussi bien que moi la nioitié des embar* ras et des délais occasionés dans les tribunaux sous pré-^ texte de privilège, ils ne voudraient pas, ils ne pourraient pas s'opposer à ce bill.
J'ai attendu avec patience pour savoir de quels ar-
4o6 DISCOURS
guments on se servait contre ce bill; mais j'ai attendu en vain : la vérité est qu'on ne peut le combattre par aucune objection solide. La justice et l'utilité du bill portent le caractère d'une évidence incontestable. C'est une proposition dont les avantages ne sauraient être affaiblis par le raisonnement ni obscurcis par le sophisnie. Quelques nobles lords , il est vrai , ont beaucoup parlé de la sagesse de nos ancêtres 5 et ils ont dit que nos pères étaient loin de penser comme nous. Non seulement ils avaient décidé que le privilège préviendrait toutes les actions civiles durant la session du parlement ^ mais ils étendaient la même protection jusqu'aux domestiques des membres. Je ne dirai rien de la sagesse de nos ancêtres ; cet éloge peut sembler suspect , et il n'est pas nécessaire dans la question présente. Je remarquerai seulement que les nobles lords qui attachent quelque importance à cette réflexion devraient se souvenir que, quand les circonstances changent, il faut que les choses changent aussi. Autrefois il n'était pas tant du bel air qu'aujourd'hui pour les maîtres et pour les valets de faire des dettes ; autrefois nous n'avions pas cette immense étendue de relations commerciales ; autrefoîs des marchands et des manufacturiers n'étaient pas, comme aujourd'hui, membres du parlement. Le cas est donc bien différent : des marchands et des manufacturiers sont , avec beaucoup de raison , élus membres de la chambre basse. Le commerce ayant ainsi pénétré dans le corps législatif du royaume, le privilège doit être aboli. Nous savons tous que l'âme et l'essence du commerce est la régularité des paiements ; et une triste expérience nous avertit qu'il y a des hommes qui ne feront jamais de paiements réguliers sans le pou-
▼o£r coercitif des lois. La loi doit donc être également applicable à chaque citoyen. Toute exception au profit de quelques individus, ou de quelque classe particulière^ est, chez une nation libre et commerçante , le plus grossier des contre-sens.
Mais fe ne veux pas fatiguer vos seigneuries par des arguments pour démontrer ce qui est assez évident de 8oi-mêtne. Je répondrai seulement en peu de mots à quelques nobles lords qui prévoient beaucoup d'inconvénients à ce que leurs domestiques puissent être arrêtés. Un noble' lord observe que le cocher d*uu pair peut être arrêté tandis quMl coAduît son maître à la chambre , et que par conséquent le pair serait hors d'état de remplir son devoir au parlement. Si le cas arrivait aujourd'hui , il y aurait tant d'autres moyens pour le membre de se rendre à la chambre, que j'ai peine à croire que le noble lord ait fait sérieusement une pareille objection. Un autre noble pair a dit que par ce b31 on pouvait perdre ses domestiques les plus estimables et les plus honnêtes. Je regarde ceci comme une contradiction dans les termes ; car oeluî-ià ne saurait être un domestique estimable ni un honnête homme , qui contracte des dettes sans pouvoir ou sans vouloir les payer, à moins d'y être contraint par la loi. Si mon valet , par des accidents imprévus, a fait des dettes, et que je veuille encore le conserver, certainement je satisferai à la demande ; mais il n'y a aucun principe quelconque d'une législation libérale qui puisse donner à mon valet le privilège de braver ses créanciers , lorsque y pour quarante schellings seulement, l'honnête marchand peut être arraché des bras de sa famille, et claquemuré dans une prison. G*est une monstrueuse in-
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justice I Je me flatte néanmoins que la détermination de ce jour mettra irrévocablement un terme pour Tavenir à tons ces révoltants abus, et convertira en loi le bill soumis en ce moment à la délibération de vos seigneutîes.
J'arrive maintenant à un point que j'aurais volontiers évité, je l'avoue, si je n'avais été particulièrement en butte à quelques agressions pour la part que j'ai prise dans ce bill. Un noble lord à ma gauche a. dit que je voulais probablement parcourir la carrière de la popularité. Si par popularité le noble lord entend ce sufifrage que la postérité réserve aux actions honnêtes et vertueuses, je fais mes efforts depuis long-temps pour suivre cette carrière : avec quel succès ? le temps seul , ce souverain arbitre, en décidera. Mais si le noble lord entend cette popularité éphémère qu'on obtient sans mérite, et qu'on perd sans crime, il s'est étrangement mépris dans son opinion. Je dé6e le noble lord de citer une seule action de ma vie où la popularité du moment ait eu sur mes résolutions la plus légère influence. Grâce à Dieu , j'ai une règle de conduite plus fidèle et plus sûre , la voix de ma conscience. Quant à ceux qui dédaignent la consolante approbation de ce moniteur, et qui ont asservi leur âme à toutes les fantaisies populaires , je les plains sincèrement : je les plains encore davantage si leur vanité les abuse au point de leur faire prendre les applaudissements du vulgaire pour la trompette de la renommée. L'expérience pourrait leur apprendre que tel qui avait été salué la veille par les acclamations de la foule, a recueilli le lendemain son exécration, et que beaucoup de ceux qui , grâce à une po^ pularité contemporaine, passaient pour des patriote^
irréprochables, ont néanmoins figuré dans les pages de rhistoire, quand la vérité a triomphé des illusions, comme les assassins de la liberté. Sur quel motif le noble pair a-t-il donc pu croire que j'ambitionne la popularité du moment, cet écho de la folie, ce fantôme de la gloire , c*est ce que je suis fort en peine de décider. D'ailleurs je ne sais si le bill soumis maintenant à vos seigneuries sera populaire : cela dépend beaucoup du caprice du jour. Il peut n'être point populaire de contraindre les gens à payer leurs dettes; et, dans ce cas , le bill actuel serait fort impopulaire. Il peut n'être pas populaire non plus d'enlever au parlement ses privilèges : car je me souviens, et vos seigneuries peuvent se souvenir également que naguère encore le cri populaire était pour l'extension du privilège; on poussait alors si loin cette prétention , qu'on soutenait que le privilège protégeait les membres, même dans les actions criminelles ; bien plus , tel était l'empire des préjugés populaires sur les âmes faibles, que les décisions de quelques tribunaux étaient imbues de cette doctrine. C'était incontestablement une abominable doctrine. Je le pensais alors, et je le pense encore aujourd'hui ; mais enfin c'était une doctrine populaire, et elle émanait immédiatement de ceux qu'on proclame les amis de la liberté : sic'est à juste titre , l'avenir l'apprendra. La vraie liberté, dans mon opinion , ne peut exister que quand la justice est également rendue à tous : au roi, comme au mendiant. Où est donc la justice, où est la loi qui protège un membre du parlement, plus que tout autre citoyen, contre le châtiment dû à ses crimes ? Les lois de ce pays ne considèrent aucun rang, aucuii emploi, comme un sanctuaire pour le crime; et; partout
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où f^aurai l'honneur de siéger comme Juge , ni la faveur royale ni les applaudissements populaires ne protégeront le coupable»
Il ne me reste maintenant qu'à vous demander pardon pour avoir si long- temps abusé du loisir de vos seigneuries : je regrette qu'un bill qui renferme tant de salutaires conséquences n^ait pas trouvé un plus habile défenseur ; mais je ne doute pas que la décision de vos seigneuries ne prouve au monde qu'une mesure qui doit contribuer autant qne celle-ci à l'égale distribution de la justice a peu besoin de recommandation auprès de vos seigneuries.
DIALOGUES. 4ii
PRECEPTES
Le dialogue peut être présenté de deux manières : soit comme une conversation directe où les interlocuteurs seuls se montrent ; c'est la méthode dont se sert Platon : soit comme le récit d'un entretien oii l'auteur lui-même parait et raconte ce qui s'est passé dans la conversation; c'est la méthode que suit généralement Cicéron. Mais, quoique ces deux manières diffèrent un peu pour la forme y la nature de la composition reste au fond la même dans les deux cas, et est soumise aux mêmes règles.
Sous l'une ou sous l'autre de ces formes, un dialogue bien conduit, sur quelque sujet de philosophie, de morale ou de critique, occupe un rang élevé parmi les ouvrages de goût; mais il est plus difficile d'y réussir qu'on ne le croit communément II faut en effet, pour cela, quelque chose de plus que d'introduire des personnages qui parlent tour à tour. Le dialogue doit être une représentation naturelle et animée de la conversation réelle ; il doit offrir le caractère et les mœurs des divers interlocuteurs, et conserver à chacun d'eux le tour particulier de pensée et d'expression qui le distingue des autres. Un dialogue conçu dans cet esprit pro-
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cure au lecteur un vif agrément , parce que, grâce à la discussion qui s'établît entre les personnages , il prend une connaissance entière et parfaite des deux côtés de la question 5 en même temps quMl suit avec plaisir une conversation polie et un développement de caractères bien tracés et bien soutenus. Ainsi Técrivain qui a le talent d'exécuter ce genre de composition, selon la méthode que je viens d'indiquer, possède les moyens d'instruire et de plaire.
Parmi les anciens , Platon est célèbre par la beauté de ses dialogues. Dans quelques uns, la scène et les accessoires sont admirablement décrits. Le caractère des sophistes avec lesquels Socrate discutait est bien peint. L'auteur nous présente une grande variété de personnages ; il nous.fait assister à une conversation réelle y souvent conduite avec beaucoup de chaleur et de vivacité, d'après la méthode socratique. Pour la richesse et la beauté de l'imagination , aucun philosophe, ancien ou moderne, n'est comparable à Platon. Le seul défaut de son imagination est un excès de fécondité, qui rend quelquefois sa pensée obscure, et l'entraîne fréquemment dans les allégories, les fictions, l'enthousiasme et les , vagues régions de la théologie mystique : le philosophe disparaît trop souvent dans le poète. Mais, soit qu'il nous instruise ou non par le fond des choses (et il offre souvent beaucoup d'instruction ) , sa manière nous intéresse toujours, et nous ne quittons l'auteur qu'avec une haute opinion de la sublimité de son génie.
Les dialogues de Cicéron, ou les récits de conversation qu'il a placés dans plusieurs de ses ouvrages sur la philosophie et la critique, ont moins de feu et d^originalitéque ceux de Platon. Quelques uns cependant, et
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surtout le dialogue de oratare , sont agréables et bien soutenus. Ils nous offrent une conversation entre plusieurs des principaux personnages de Tancienne Rouie ^ et on y trouve beaucoup d^aîsance, de bon ton et de dignité.
Lucien est un auteur de dialogues fort distingué , quoique ses sujets soient rarement de nature à lui donner un rang parmi les philosophes. Il a tracé le modèle du dialogue badin et amusant, et Ta porté à une grande perfection. Un fond de légèreté, et en même temps d^esprit et de pénétration, caractérise tous ses ouvrages.
Blaib.
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EXEMPLES
Ulysse et Circé.
GIAGÉ.
Yoûs partirez donc, Ulysse; mais pourquoi voulezvous partir ? Je vous prie de m^ouvrir votre cœur. Parlez sans réserve. Qui vous entraîne loin de moi ?
ULYSSE
Déesse , pardonnez la faiblesse de la nature humaine , mon cœur soupire pour ma patrie. C'est une passion que tout mon amour pour vous ne saurait vaincre.
CIRGÉ.
Ce n'est pas tout : je m'aperçois q^ue vous avez peur de me dévoiler votre âme tout entière; mais que craignez-vous ? Mon art a perdu son empire. La plus fière déesse de la terre, quand elle a favorisé un mortel comme je vous ai favorisé, a mis aux pieds de son amant sa divinité et son pouvoir.
ULTSSfi.
Il peut en être ainsi tant que subsiste dans son cœur la tendresse de Tamour, ou dans son âme la crainte de la honte; mais vous, Circé, vous êtes au-dessus de ces sensations vulgaires.
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GiacÉ.
Je comprends votre cîrconspectioD ; elle appartient à votre caractère. Eh bien, pour vous ôter toute défiancé, je jure par le Styx de ne faire aucun mal à vous ni à vos compagnons, quelque chose que vous disiez, et dût votre aveu m*offenser mortellement ; mais de vous renvoyer aTCc tous les témoignagesde mon amitié. Ditesmoi maintenant avec franchise quels plaisirs vous avez Tespoir de goûter dans la chétive tle dlthaque , pour compenser ceux que vous abandonnez dans ce délicieux séjour, exempt de toute inquiétude et enivré de toutes les délices.
ULTSSB.
^ Les plaisirs de la vertu, le suprême bonheur de faire le bien. Ici, je suis oisif, mon âme est dans Tapathie, et ses facultés sommeillent. Je brûle de reprendre une vie active, afin de mettre en œuvre les talents et les vertus que j'ai cultivés dès ma plus tendre jeunesse. Les travaux et les fatigues ne m'effraient point; ils exercent mon âme; iU entretiennent sa vigueur et son énergie. Rendez-moi les champs de Troie, plutôt que ces bocages solitaires : là, je pouvais recueillir une brillante moisson de gloire; ici je suis caché aux regards du genre humain, et je commence à me paraître m^risabie à moi-mème. L'image de mes premiers exploits me poursuit, et semble m^aocuser partout où je vais; je 4a rencontre dans l'épaisseur de tous les ombrages ; eiie s'attache à moi^-méme ^n votre présence, et m'airàehe de vos bras;^ G déesse ! à moins que vous n'ayez le pouvoir de me délivrer de €et importun fantôme , et de me bannir moi-même de
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ma mémoire y je ne saurais être heureux ici: je serai chaque jour plus misérable.
CIRCÉ
Un homme sage et vertueux, qui a passé toute sa jeunesse dans une vie active et des périls honorables , ne peut-il^ au déclin de ses ans 5 se reposer sans honte, et jouir du reste de ses jours au sein de la paix et du plaisir.
ULTSS£.
Nul repos ne peut être honorable pour un homme sage et vertueux que dans le commerce des Muses : je suis privé ici de cette société sainte. Les Muses n^habiteront pas Tasile de la volupté et des plaisirs des sens. Gomment puis -je m'occuper de Tétude, comment puis-je me livrer à la méditation, lorsque tant d'animaux ( et je sais quUls ne sont tous que des hommes changés en animaux) hurlent, rugissent ou grondent autour de moi ?
GIRCÉ.
Voilà bien quelque chose ; mais ce n'est pas tout : vous supprimez la raison la plus puissante qui vous attire à Ithaque. Il y a une autre image que celle de vos premiers exploits qui vous apparaît dans tous les coins de cette île , qui vous suit dans vos promenades, qui se place entre vous et moi, et qui vous arrache de mes bras : c*est Pénélope, Ulysse, je le sais. Ne prétendes pas me démentir: vous soupirez pour elle jusque sur mon sein. Et cependant elle n'est pas immortelle; elle n*a pas reçu en partage, ainsi que moi, le don d'une jeunesse inaltérable : depuis bien des années, la sienne s'est fié-
trie. Je crois 9 sans vanité , qu'elle n*a jamais été aussi belle que moi; mais que doit^elle être maintenant?
ULTSSE.
Vous m'avez dît vous-même^ dans un de nos derniers entretiens 9 quand je vous interrogeais à son égard^ qu'elle est fidèle à mon amour, et aussi éprise de moi , après vingt ans d'absence , que quand je la quittai pour aller à Troie. Je la laissai dans la fleur de sa jeunesse et de sa beauté. Combien sa constance a dû être éprouvée depuis ce temps ! Combien sa fidélité est glorieuse ! La paierai- je par la perfidie ? oublierai- je celle qui ne peut m'oublier, qui n'a rien de si cher que mon souvenir ?
CIRGÉ.
/Son amour est soutenu par l'espoir continuel de votre prochain retour. Otez-lui cet espoir : que vos compagnons partent, et lui rapportent que vous avez établi en ce lieu votre séjour avec moi , que vous l'y avez éta-. bli pour toujours; qu'elle sache qu'elle est libre de disposer de son cœur et de sa main quand il lui plaira. Envoyez -lui mon portrait; priez -la de le comparer avec ses traits. Si tout cela ne la guérit pas des restes de sa passion, si vous n'apprenez pas son mariage avec Eurymaque en moins d'un an , je n'entends rien aux femmes.
ULYSSE
O cruelle déesse ! pourquoi m'obligez-vous à vous dire des vérités que je voudrais taire ? Si, par une épreuve aussi injuste, aussi barbare, je pouvais perdre
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son cour^ je hruerais le mien. Comment souffrir le supplice de songer que j'aurais outragé une telle épouse? Qui pourrait me dédommager àe savoir qu'elle n'est plus à moi, qu'elle appartient à un autre? Ne montrez point de dépit, Circé: j'avoue (puisque vous voulez que )e parle avee frasicliise ) que vou» ne pourriez m'offrireedédonuEnagement. Aveo tout l'orgueil de votre immortelle beauté > avec tous vos charmes magiques pour mieux rehausser ceux de la nature, vous n'êtes pas une magicienne aussi puissante qu'elle. Vous sentez le désir, et vou» le eommuniquea;^ mais vous n'avez ja* mais connu l'amour, et voua ne sauriez Tinspirer. Gomn»ent puis-je aimer celle qui aurait voulu me changer en un vil animal ? Pénélope me métamorphosait en héros : son amour ennoblissait, fortifiait, exaltait mon âme. Elle me dit d'aller au siège de Troie, quoique notre séparation fût pour elle plus pénible que la mort. Elle me dit de m*y exposer à tous les périls parmi les premiers héros de la Grèce, quoique son pauvre cteor frémit en songeant au moindre danger que je pourrais courir, et fût prêt à répandre lout son sang pour épargner une goutte du mien. Et puis , quelle conformité dans toiYtes nos inclinations ! Quand Alinerve me dîetait les leçons de la sagesse, elle aimait à être présente; elle écoutait, elle retenait les instructions morales, et les sublimes vérités de la nature ; çlle me les rendait adoucies et embellies par les grâces touchantes de so« âme. Quand nous délassions notre esprit par le charme de la poésie, quand nous lisions ensemble les poëmes d'Orphée, de Musée «t i}je Linus, avec quel goût elle en révélait touteus les beautés 1 Ues sensations étaient froides en comparaison des siennes. Elle semblait elle-
même la muse qui avait inspiré ces vers , et moBté leurs lyres pour faire passer daos le cœur des hommes Tamour de la sagesse et de la vertu, et la craiote des dieux. Gommie elle était bienfaisante et affable pour mes peuples ! Quel soin elle prenait de les instruire des nobles travaux et des arts élégants ^ de soulager les maux des infirmes et des vieillards, de surveiller Téducation des enfants, de rendre à mes sujets tous les bons offices d'une favorable intercession , de m'exposer leurs besoins, de seconder leurs prières; d*appuyer de sa médiation ceux qui imploraient ma clémence, de solliciter pour ceux qui méritaient les grâces de la couronne I Et ie renoncerais pour toujours à une pareille compagne I Je sacrifiwais notre union aux joies brutales d'une vie sensuelle, en conservant, il est vrai, les traits de l'homme, mais en abjurant Tàme humaine, ou au moins ses plus nobles .et ses plus divins attributs ! O Gircé, pardon nez -moi; je ne puis soutenir cette pen-
ciacB.
Partez ! Ne vous imaginez pas que je vous supplie de demeurer avec moi, La fi|le du ^oleil n'oublie paft assez sa gloire pour solliciter un mortel de partager son bonheur. C'est un bonheur, je le vois, dont vous n'êtes pas capable de jouir. J'ai pitié de vous, et je vous méprise. Ce qui semble obtenir de vous tant d'estime, je n'en ai aucune idée. Tout ce que vous m'avez dit me parait un jargon de sentiment plus digne d'une femme visionnaire que d'un grand homme. Allez lire , et filer même , si oela VQU9 plaît, avec votre épou&e. Je v<vus dé^pds de rester encore un jour dans mon île. Vous ai^rez ^^ vent
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propice pour vous en éloigner. Après cela, puissent toutes les tempêtes que déchaîne la nature vous poursuivre et voua engloutir! Partez, dis- je : retirez- vous de ma présence.
ULYSSE
Grande déesse , j'obéis ; mais souvenez-vous de votre
serment.
Ltetleton.
Règles de Bayes pour composer.
SMITH
Comment 9 monsieur, des ressources pour aider l'esprit !
BATES
Justement , monsieur, c'est là mon grand secr» t : et je soutiens ici que jamais aucun homme sous le soleil n'eut par lui-même assez de talent pour briller au théâtre, sans le secours de mes règles.
SMITH
Et quelles sont ces règles, je vous prie ?
BATES
Les voici- Ma première règle est la règle de traMversion , ou régula duplex , qui consiste à changer des vers en prose , et de la prose en vers alternativement, comme on veut.
SMITH
Fort bien, monsieur; mais par queUe règle s'opère ce changement?
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BATBS.
Je vais voug le dire, monsieur; rien de si aisé que / ma méthode, quand on l*entend bien. Je prends un livre, chez moi ou ailleurs, peu importe; si j*y trouve quelque esprit, et il n'y a aucun livre qui n*en ait un peu , je le traïuverse , c'est-à-dire que s'il est en prose , je le mets en vers , mais cela demande quelque temps ; et s'il est en vers , je le mets en prose.
SMITH
Il me semble , monsieur Bayes , que mettre des vers en prose devrait s'appeler transproser,
BATES
Par ma foi, monsieur, c'est une fort bonne idée, et dorénavant j'en profiterai.
SMITH
Très bien , monsieur; et que faites- vous ensuite ?
BATES
J'en fais mon affaire ; l'ouvrage est si changé qu'il est méconnaissable. Ma seconde règle est la règle de concorde , au moyen de tablettes. Observez bien t je vous prie.
SMITH
Je vous écoule, monsieur, continuez.
BATES
Voici comment je m'y prends. J'entre dans un café ou dans quelque autre endroit où se rendent les hom-
mes d'esprit ; )e fais semblant de ne songer à rien ( remarquez-vous bien ceci ?))mais aussitôt que quelqu'un parle , zest ! je m'empare de ce qu'il a dit , et j'en fais encore mon affaire.
SMITH
Mais, monsieur Bayes, n'ètes-vous pas quelquefois en péril de rendre par force aux autres ce que vous leur avez dérobé par adresse ?
BATES
Non , monsieur : les gens sont sans défiance ; ils ne font pas attention à ces misères-là.
SMITH
Mais f je vous prie, monsieur Bayes , parmi vos autres règles , n'en avez-vous aucune pour l'invention?
BATS s.
Pardpnne£-moi , monsieur, c^est ma troisième règle; et je l'ai ici dans ma poche.
SMITH
Quelle peut être cette règle ? c'est ce qui me surprend fott.
BATBS.
La voici, monsieur. Quand j'ai quelque chose à inventer, je ne me fatigue jamais la tète, comme les autres ; mais je me mets sur-le-champ à feuilleter mon livre de îieux communs dramatiques, et là j'ai à la fois tout oe que Perse, Montaigne, les tragédies de Sénèque, Horace, Juvénal, Glaudien, Pline, les vies de
Piutarque, et les autres , ont pensé sur ce sujet : ainsi, en un tour de main, en retranchant quelques mots, ou en ajoutant quelque chose de mon cru, Taffaire est bâclée.
SMITH
D'honneur, monsieur Bayes, voilà, pour trouver de resprk, le moyen le plus commode et le plus expéditif dont j'aie jamais ouï {Parler.
BATES
Monsieur, si vous avez le moindre doute siu* Tefficacité de mes règles, venez seulement avec moi à la comédie, et vous en jugerez par l'effet. Mais, je vous prie, monsieur, puis-je maintenant vous demander en quelle disposition vous êtes quand vous écrivez?
SHITH.
Ma foi , monsieur , je suis d'ordinaire en fort bonne santé.
BATES
Sans doute; mais je voulais savoir ce que voYisfaites quand vous écrivez.
SMITH
Je prends une plume , de l'encre , du papier , et je m'assieds.
BATES
Pour moi, j'écris debout; c'est déjà yn p^iot; :ii|^is en voici un autre : comment vous préparez-v«ius P
SMITH
Comment je me préparej? (Peste soit du fou avec sa question ! )
BATBS.
£h bien , je vais vous dire la précaution que je prends. Si je veux écrire des compositions familières , comme des sonnets pour Armide , et autres ouvrages de ce genre, je fais usage seulement de pruneaux; mais quand fai quelque grand dessein en tête, je prends médecine, et je me fais saigner : car quand vous voulez avoir une certaine vivacité d'esprit y et de brillants éclairs d'imagination, il faut avoir soin de la partie pensante; enfin y il faut vous purger.
SMITH
En vérité f monsieur, voilà une merveilleuse recette pour écrire.
BAYES
Oui, c'est mon secret; et sérieusement je crois que c'est un des meilleurs que je possède.
SMITH
De bonne foi, monsieur, c'est peut-être vrai.
BAYES
Peut-être! monsieur, j'en suis certain. Easperto crede Roberto. Mais il faut que je vous donne un avis en passant : ayez soin de ne jamais prendre du tabac quand vous écrivez.
SMITH
Pourquoi 9 monsieur?
BAYES
Pourquoi? Il m'a gâté autrefois une des comédies les plus piquantes qu'on ait faites en Angleterre. Mais un de mes amis du collège de Gresham m'a promis quelques spiritueux pour me mettre en verve , et c'est ce qu'il me faut.
BVGKINGHÀM.
La comparaison des montres.
Lorsque Griselda crut que son mari avait assez joui de sa nouvelle existence ^ et qu'il était en*^danger de perdre le goût des tracasseries , elle changea dp ton. Un jour qu'il n'était pas revenu au logis à la minute précise y elle le reçut avec un air de mécontentement qui aurait fait reculer Mars lui-même, si Mars avait remarqué un pareil air sur le visage de sa Vénus.
a Le dîner a été retardé pour vous jusqu'à cette heure, mon cher. »
« J'en suis très fâché; mais pourquoi m'avez -vous attendu , ma chère ? Je suis réellement mortifié d'arriver si tard; mais ( en regardant sa montre ) je n'ai que six heures et demie à ma montre. »
f J'ai sept heures à la mienne. »
Ils se présentèrent chacun leur montre, lui avec l'attitude de l'apologie, et elle avec l'air du reproche.
« Je crois que vous êtes en avance , ma, chère , dit le mari. »
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« Je suis certaine que vous êtes en retard , mon cher ^ répondit la dame. »
a Ma montre ne se dérange jamais d^une minute en vingt-quatre heures 5 dît-il. »
a Ni la mienne d'une seconde, répliqua-t-elle. »
«J'ai des motifs pour croire que j'ai raison, mon amour, dit le marî avec douceur. »
« Raison ! s'écria la dame du ton de Tétonnenient. Quels motifs pouvez - vous avoir pour croire que vous avez raison, lorsque je vous dis que je suis moralement sûre que vous avez tort, mon amour? »
' « Mon seul motif d'en douter est que j'ai réglé ma montre aujourd'hui sur le soleil. »
« En ce cas , le soleil a tort, s'écria la dame brusquement. Vous n'avez pas besoin de rire ; car je sais ce que {e dis. Il faut teilir compte de la variation, de la déclinaison..., en calculant l^eure sur le soleil. Vous comprenez parfaitement ce que je veux dire; mats vous vous garderez bien ée l'expliquer pour moi , parce que vous êtes convaincu que j'ai raison. »
« Eh bien, ma chère, si vous êtes certaine d'avoir raison, cela suffit; nous ne disputerons pas plus longtemps pour une pareille misère. Va-t-on servir le diner ? »
« Oui, si Ton sait que vous êtes de retour; mais je ne puis dire si on en est informé ou non. Je tous prie, ma chère Nettleby, reprit la dame en se tournant vers une de ses amies ^ et en tenant encore la montre à sa main, quelle heure avez- vous ? Il n'y a personne au monde qui déteste autant que moi de disputer pour des bagatelles; mais )e confesse que j'aime coùVcilincre les gens que j'ai raison. •
La montre de madame Nettleby était arrêtée. Quel contre-temps! Piquée de n'avoir pas sur-le-çhamp les moyens de convainc»:e les ^ns qti*^e avait raison ^ notre héroïne se consola en procédant à accuser smi mari, non seulement pour ce cas particulier, où il s'avouait coupable, mais en lui reprochaat en général d'arriver toi»|our8 trop tard pour diner ; accusation qu'il repoussa de son mieux.
Il y a dans cette espèce de reproche, qui passe fièrement du particulier au général, quelque chose de singulièrement offensant pour toute âme raisonnable et susceptible ; et il y a dans le reproche général d'arriver toujours trop tard pour dîner quelque chose dont la ponctualité de l'homme s'accommode malaisément, surtout quand il a faim. Nous conseillons humblement aux personnes de notre sexe d'éviter de soumettre la patience d'un mari à une pareille épreuve , ou au moins de l'adoucir ^vec beaucoup de ménagement; sinon il en résultera infailliblement quelque malheur.
Mademoiselle Edgev^cmith-.
Folie de disputer sur des bagatelles.
Un matin, Griselda et son mari observaient Emma, qui montrait à de pauvres enfants à tresser des pailles pour faire des chapeaux.
« L'été prochain, ma chère, quand jious serons établis dans notre domaine, j'espère que voua encouragerez quelque manufacture de ce genre pour les enfants de nos fermiers, dit M. Bolingbroke à son épouse. »
« Je n'ai aucun goût pour présider à des établisse-
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ments de celte espèce , repartit madame Bolingbrokc dédaigneusement- »
Le mari n'insista pas sur son observation. Quelques minutes après , il tira une paille d'une poignée que tenait un des enfants.
« Voilà une belle paille , dit-il avec indifférence. »
c Une belle paille ! s'écria madame Bolingbroke ; non, elle est fort ordinaire. Voici, continua-t-elle en en tirant une d'une autre poignée, voici une belle paille , ne vous en déplaise. »
« Je crois que la mienne est la plus belle, dit M. Bolingbroke. »
c Alors il faut que vous soyez aveugle, monsieur Bolingbroke , répliqua ]a dame en les saisissant vivement pour les comparer. »
« Eh bien, ma chère, dit-il en riant, nous ne disputerons pas sur des brins de paille, t
« Non , sans doute , répondit-elle ; mais j'observe que, quand vous savez que vous avez tort, monsieur Bolingbroke , vous dites toujours , Nous ne disputerons pas, ma chère. Examinez, je vou,s prie, ces deux pailles, madame Granby, vous qui avez des yeux, et dites-nous quelle est la plus belle. »
« Je tirerai au sort, dit Emma prenant une des pailles des mains de madame Bolingbroke en souriant ; car il me semble qu'il n'y a que peu ou point de différence entre elles. »
« Point de différence , ma chère Emma I dit madame Bolingbroke. »
« Ma chère Griselda, s'écria le mari en prenant l'autre paille de sa main, et en soufflant dessus, vérîtable-
ment cela ne vaut pas la peine de disputer ; ce serait trop puéril. »
« Puéril ! répéta-t-elle en suivant des yeux la paille qui flottait au gré du vent; je ne vois rien de puéril à prouver qu'on a raison ; ce n'est pas en élevant la voix de cette manière que vous me convaincrez. Vous savez que Jupiter a toujours tort quand il a recours à son tonnerre. »
« Le tonnerre, ma chère Griselda, à propos d'une paille ! Quand les femmes sont résolues à disputer, j'admire combien elles sont ingénieuses à trouver des sujets de dispute. J'avoue à votre gloire , ma chère , que vous avez atteint la perfection de cet art : vous pouvez maintenant à la lettre disputer pour des brins de paille. »
La même, Théron et Aspasio.
( La beauté et l'utilité réunies dans les productions de la nature.)
Théron et Aspasio firent un tour de promenade , le matin, dans les champs : leur humeur était gaie, et leur imagination vive; une pieuse reconnaissance enflammait leurs coeurs, et toute la création souriait autour d'eux.
Après avoir pris un peu d'exercice , ils s'assirent sur un tertre dont la mousse leur offrait un banc. Le soleil levant avait réchauffé la terre , séché la rosée , et dissipé les humides vapeurs nuisibles à la santé -, les violettes s'entr'ouvraient, et les primevères qui embellissaient la verdure étaient épanouies. L'ombrage épais des bois s'é-
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tendait derrière eux, et un paysage délicieux , knicense et varié n se déployait à leurs regards.
Théron , selon sa sotéthode ordinaire , fit quelques réflexions utiles svir la perspective et les beautés du site, n remarqua remjM^nte d'une sagesise qui embrasse tout, et indiqua les traits d*un pinceau inimital^. Il observa les grands effets d'un pouvoir infrni et dhine inépuisable bonté, qui brillent avec un caractère phis frappant et plus aimable dans Tensemble de la nature. Il insista sur luie circonstance avec une satisfaction particulière.
THÉRON
« Voyez , Aspasio , comme tout est coiobiné pour offrir à rhomme les plus vives jouissances! Ces arbres qui bordent l'extrémité du paysage, en perdant à Tœil leur grosseur réelle, et en diminuant par un progrès insensible, paraissent d'élégants tableaux en miniature* Ceux qui occupent des pians moins éloignés présentent un amas de majestueux oolosses , qui plaisent à la vue par leurs larges proportions, et par la variété de leurs attitudes gracieuses; le? uns et les s^utre^orçe^t les diverses parties de notrQ commun séjour avec un méliUii^ de délicatesse et de grandeur*
iLes boutons épanouis qui p^r^Qt les l'AmeaiKi^,^ les fleurs dont les prairies sont émaillées, attirent et ravissent nos regards par tous les cbarooies ^ la beauté , tandis que, pour d'autres créatures,, ils manqueal de oet attrait qui résulte de la combioaîson des plus aimables couleurs , et des formes les plus séduisai^es. Ciqs ruisseaux qui glissent dans tes vallons d'un cours uuifQnpe et paisible, et qui briUent dans le lointain conone des
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miroirs d'un crisUl uai, ou qui charment Toreille attentive par la douceur de lew murmure, en même tetiip« qu'ils réîouisseot l'imagination, rafraîchissent le sol partout où ils portent leurs eaux. La montagne énonne et sourcilleuse , le précipice eifrayant et profond 9 la eime formidable du promontoire escarpé , malgré leur aspect sauvage et terrible, offrent encore un tableau intéressant pour l'âme humaine; ils plaisent . en natale temps qu'ils étonnent, pendant que les animaux n'observent leurs sublimes horreurs que pour se garantir des périls dont elles les menacent. »
ASPASIO.
« Combien des considérations de>cette nature ajoutent à l'opinion que nous nous formons de la bonté du Créateur, de cette bonté si attentive pour le genre humain ! £t ne devraient-elles pas redoubler dans la même proportion notre amour pour cet éte^rnel bienfaiteur ? Sa main, toujours généreuse, a répandu avec une magnifique profusion ses faveurs sur toutes les classes des créatures vivantes; mais il exerce envers nous une bien* veillaoce d'un ordre supérieur : nous sommes traités avec plus de prédilection ; nous sommes admis à des scènes de délices dont nous sommes seuk eapables de jouir. »
THÉRON
a Une autre réflexion, quoique fort nipipte., estéga* lement iifiportanle. I^a dçsUnation de tous cc^ ob|els extérieurs n'est pas moins utile que leur forme est gracieuse. La fleur qui charme nos yeux par des couleurs si délicates enveloppe un fruit encore imparfait , et recèle d^ns ses moelleux contours l'ornement futur de
uos tables. Ces rivières qui brillent au loin , comme des fleuves d'argent liquide, sont encore plus estimables par leurs productions, et plus précieuses par les services qu'elles nous rendent, qu'elles ne sont agréables par leur aspect. Elles distribuent, en roulant dans leurs rives sinueuses , la propreté à nos maisons , et l'abondance à nos champs. Elles nourrissent à leurs dépens d'innombrables essaims de brillants poissons. Elles visitent nos cités, et se promènent dans nos ports, comme autant de voitures publiques, prêtes à partir à toute heure.
» Ces brebis, qui abandonnent leurs fécpndes mamelles à leurs folâtres agneaux, s'engraissent pour nous servir d'aliments ; et en se chargeant de riches toisons , elles nous préparent des étoffes utiles. Ces génisses dont les unes paissent le tendre gazon , et dont les autres , déjà rassasiées de pâture, vont ruminer sous l'épais ombrage, sans se douter de leur emploi, distillent, pour notre usage, une des liqueurs les plus douces, les plus pures, et les plus salutaires. Les abeilles, qui voltigent en bourdonnant autour de nos demeures, et poursuivent leur tâche survies fleurs odorantes, recueillent des sucs et des parfums pour en composer un nectar délicieux, qui, quoique le fruit de leurs travaux, est destiné à nos jouissances. La nature et sa nombreuse ùmille sont pour nous des serviteurs complaisants , des cultivateurs infatigables, qui nous offrent les tributs de leur industrie combinée, et les apportent à nos pieds, ou les déposent dans nos magasins. »
ASPASIO.
a Qui peut jamais admirer assez cette bonté infiinie ?
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Le suprême arbitre de runiirers a votllu que le plaisir et Futilité, toujours inséparables, pareourossent le vaste domaine de la créatioiï : il a rendu tontes les^ choses aussi agréables que si le plaisir était leur seul but , et en même temps aussi avantageuses pour nos besoins que si l'utilité était leur unique destination ; et ^^ comme pour mieux nous inviter à la reconnaissance , il a ùili de rhomme le centre où tous leê rayons de sa bienfaisance , épars dans le système de la nature, viennent enfin se réunir. »
HEftVfiY.
BelcoUr et StôckweU.
STOCiS^WELL.
M. Belcour, je suis ravi de vous voir; soyez le bienvçnu en Angleterre.
Je vous remercie de bon cœur, mon cher M. StocLwell; nous nous sommes long- temps entretenus de loin; nous voici maintenant réunis, et le plaisir que me donne cette réunion me dédommage amplement des périls que j*ai courus pour vous voir.
STOGKW£LL«
Quels périls, M. Belcour? Je n'imagine pas que vous ayez eu une mauvaise traversée dans cette saison.
BELCOUR
Non sans doutée aussi' prompts que des courriers^
qoup gottoie» V0VIM9 ver« vo9 bor4» juir Taile de» ven(s le» |4u0 ri»pUie« qui soufflÀriDPt jamais; c'est sur le riyagi^ anglais qvnd y^ éprouyé IpM» mes ^mb^rriis; c'icst d^ 1^ Irayeifsée de l'aulre idye que j*a| à me plaindne.
SÏOGKWELL.
Quoî^ vr^iij^eAtl £t qu/ejB obstacles ^ypz^NQi^s pu r^npontf er ent^e ^'autr^ bpr4 et cette riye ?
BELCOUR
Des obstacles innombrables. Votre ville est aussi pleine de défilés quç Tile de Corse , et je crois qu'ils sont défendus avec autant d'obstination. Il y a tant de cobue, de tumulte, et d*a^îUMoo sur vos quais; tant de caisses de sucre , de porte-faix^ d*officiers municipaux dans vos rues, que, à moins de marcher avec de Parlîllerie devant soi, c'est une entreprise plus difficile que les travaux d'Hercule qua de traverser votre ville sa^s enqçmbre.
STX)CRWBXL.
Je s^îs désolé ^ue voqs ayez eu tant d'embarras.
BELCPIJK.
Franchement, c'est bâen ma faute. Accoutumé à uo p^y^ d'iÇsc^'^^^; 5^^ in^patienté de toute cette lésion de rcp^eveifjrs de la douane, de bateliers, de commis, et d'inspecteurs des eaux, qui m'assiégeaient de toute part, plus importuns qu'une compagnie d'archers, je me mis à les chatouiller un peu trop rudement avec mon rotfii. hf^fjobi^i^ coqf^^s friront cette C^miliarité en
mauvaise part, et commenoèreiyt à sei mutiner; k ean aille se rangea en divers partis, et il s'ensuivit une furieuse mêlée, dans laquelle ma personne et ma toilette eurent tant à souffrir, que je fus contraint d'entrer dans la première taverne pour me rajuster, avant d*étre en état de me présenter avec un costume décent.
$TQCRWEI.L. .
J'avoue, M. Belcour, que vous avez en là un échantillon un peu désagréable du caractère de mes compatriotes; mais je me flattç^ que vqus «'avez pas plus mauvaise opinion d'eux pour cela.
BELCOUR
Point du tout, point du tout; je ne les en estime que davantage. Si je les visitais simplement par curiosité, je leur souhaiterais peut-être une humeur plus traitable; mais, comme citoyen d'un même état, comme associé désormais à leur liberté , j'applaudis à leur esprit d'indépendance, quoique j'en ressente les effets dans tous mes os. Eh bien, M. Stockwéll, me voici donc pour la première fois de ma vie en Angleterre, à la source des plaisirs, dans la patrie de la beauté, des arts, et du luxe. Mon heureuse étoile m'a donné une fo^upe bqiipête, et l,es ven^ favors^iles m'ont afi^qé iQ\ ppur la dépeo^ser.
STOCKWBLL.
Pour en jouir, non pour la dissiper, j'espère. Traitez-la, M. Belcour, non pas comme un vassal sur lequel vous aurîee un empire absolu et despotique, mais
comme un sujet que vous êtes dans Tobligation de gouverner avec un pouvoir tempéié et paternel.
BELCOUR
C'est bien dit^ monsieur, fort bien dit : je n'ai qu'un mandat 9 et non un^ droit* Je suis le fils du malheur, et tous les en&nts de Tinfortune sont mes frères ; tant que j'aurai des bras, je les ouvrirai à mes semblables. Mais, monsieur, mes passions me font la loi, elles m'entraînent à leur gré , et ne laissent quelquefois à la raison et à la vertu que mes vœux et mes regrets.
STOGKWELL.
Allons, allons, celui qui s'accuse peut se corriger lui-même. t
BELCOtTR.
C'est un office dont je suis dégoûté, je voudrais qu'un ami s'en chargeât; je demanderais volontiers au ciel que vous eussiez assez de loisir pour accepter cet emploi. Mais quand même vous étendriez votre commerce jusqu'aux quatre coins du globe, vous trouveriez votre tâche moins pénible que celle de m'afiranch'r de tous mes défauts.
STOCKWELL.
Fort bien , cela ne me décourage pas : cette candeur m'annonce que je n'aurais pas à combattre le défaut d'un excessif amour-propre ; celui-là du moins n'est pas du nombre.
BELCOUR
Non : si je connaissais au monde un seul homme quà
eût sur mon comple une opinion phis modesie que moi 9 je la lui emprunterais , et je renoncerais à la mienne.
ST0GRWE1..L,
Et moi f si je voulais choisir un disciple , je le prendrais de votre humeur. Si vous voulez venir avec moi 9 nous nous concerterons sur le moyen de vous introduire 9 et nous commencerons aussitôt nos leçons.
BELCOUR
De tout mon cœur.
( L'Américain. )
, Caractère d'un Ubraire^
(Au comte de Budington.} MlLOED,
Si votre jument pouvak parler , elle vous dirait la rencontre singulière que nous avons eue en route; mais puisqu'elle ne peut vous faire ce récit, je le ferai moimême.
C'était Tentreprenant M. Lintot, le redoutable rival de M. Tonson , qui, monté sur un cheval entier ( compagnon assez du goût de la jument de votre seigneurie ) , me joignit dans la forêt de Windsor. Il m'apprît qu'il avait ouï dire que je me rendais à Oxford , le séjour des Muses, et qu'il voulait absolument, en qualité de lùon libraire , m'y accompagner.
Je lui demandai où il avait eu sou cheval. 11 me répondit qu'il l'avait^ emprunté à son éditeur ; « car mon
coqain d'imprimeur, dit-il, m*a joué un tour : j'e«pérais le mettre en bonne kumeqr en le régalant à la taverae avec une fricassée de lapins, qui m'a coûté deux scliellings, et deux pintes de vin, outre ma conversation. Je me croyais sûr de son cheval, et en effet il me le pro* nui volontiers; mais il aioota que M. Tonson avait justement Tifitention de se rendre à Gatabrtdge pour y prendre la copie d'un nouvel -Horace du Dr«.., et que, si M. TotttfCHi venait, il se trouvait dans l'obligation de l'accompagner, puisqu'il aurait l'impression de ladite copie.
> Ainsi , pour achever eh deux mots, j'ai emprunté ce «lievai «ntier à mou éditeur, qui l'avait reçu de M. Oldmixon pour dette ; il m'a prêté aussi ce joli petit drôle que vous voyez* derrière moî : il était bien noir hier conune un ramoneur, et il m'a fallu près de deux heures pour décrasser son visage barbouillé d'encre : mais c'est un assez bon diable, et il est déjà fort avancé dans son catéchisme : si vous avez encore quelques paquets, il vous les portera, s
Je crus que la civilité, de M. Lintot n'était pas à dédaigner; ea conséquence je remis au jeune garçon un petit sac, renfermant trois chemises et un Virgile £lzé« vir.; puis-, remontant aussitôt, )e-eonlinuai ma toute, avec tnan laquais devant moi , l'officieux libraire à mes côtés, et le «usdit diable derrièf«.
M. Lintot eatra ainsi en conversation. — « La peste les emporte ! Et s'ils allaient mettre dans la gazette que .nous avons été ensemble à Oxford 1 Ce n'est pas que cela m'inquiète. Si )e me rendais au«si bien dans le Sussex, ne diraient-ils pas que \e vais voir l'Orateur? Mais que jn'importe ? Si mon ftb était seulement ateezgrand pour
Pjtmand Cortez et Guitlaume Pefin,
CORTEZ
£8t>«ià possible, Guillaume Penn , qne ta compares siérîeuBeinent ta g;loire avec la mienne P Le fondateur d'une petite colonie dans le nord de l'Amérique prétend dre s'égaler au cotiquéraTit du grand empire mexieain !
PENN
Ami , je n'aspire à aucune gloire , le Seigneur m'en préserve. Toute gloire est à lui; mais je soutiens que je lui servis d'instrument dans une œuvre plus glorieuse que celle qui fut accomplie par toi ^ incomparablement plus glorieuse.
CORTEZ
'Se saiâ-tu pas 9 Guillaume Penn» que, avec moin^ de six cents soldats d'infanterie^ quatre-vingts de cavalerie et quelques méchantes pièces de canon 9 j'attaquai et idéfis d'innombrables armées d'hommes vaillants ? que je détrônai un empereur qui était monté au trôiie par sa bravoure, et qui surpassait tous ses compatriotes dans la science de la guerre, autant qu'ils surpassaient eux-mêmes toutes les autres nations américaines ? que je le fis prisotmier dans sa propre capitale; et que, lorsqu'il eut été déposé et immolé par ses sujets, je vainquis et pris Guatimozin son successeur, j'achevai la conquête de tout l'empire du Mexique , et le réunis loyalement à la couronne d'Espagne ? Ne sais-tu pas que , pour exécuter ces laits prodigieux, je montrai autant de
courage qu'Alexandre-le-6rand, autant de prudence que César ? que par ma politique je rangeai bous mes bannières la puissante cité de Tlascala , et la contraignis de m*aider à soumettre les Mexicains, tout en perdant elle-même son indépendance chérie ? et que 9 pour mettre le comble à ma gloire , quand le gouverneur de Cuba, Vélasquex, voulut me ravir le commandement, et me sacrifier à son envie et à sa jalousie, je lui retirai toutes ses forces et les réunis aux miennes , me montrant aussi supérieur à tous les autres Espagnols , que je rétais aux Indiens ?
PBNN.
Oui , je sais que tu fus aussi féroce qu*un lion et aussi rusé qu'un serpent. Le diable te placera peut-être aussi honorablement sur sa liste infernale de héros qu'Alexandre ou César. Ce n'est pas mon affaire de débattre'avec lui pour établir ton rang. Mais je te conjure, ami Cortez, quel droit avais -tu ou quel droit avait le roi d'Espagne lui-même à l'empire du Mexique ? réponds moi, si tu le peux.
CORTEZ
Le pape en avait £aiit don à mon maître.
PENN
Le diable offrit à notre Seigneur de lui donner tous les royaumes du monde, et apparemment le pape, comme son vicaire , fit don de celui-ci à ton maître , qui, pour prix de ce bienfait, tomba à ses genoux et l'adora, comme un idolâtre qu'il était. Mais supposons que le grand prêtre du Mexique eût mis dans sa tête
de donner TEspagne h Montézume, cette donation aurait-elle été valable ?
GORTEZ.
Ce sont là des questions de casuiste» qu'il n'appartient pas à un soldat de décider : nous les abandonnons aux gens de robe. Mais je te prie, Penn, quel droit avais - tu sur la province S laquelle tu donnas des lois ?
PBNN.
Le droit d'un achat légitime. Nous offrîmes aux habitants sauvages certaines choses dont ils manquaient^ et ils nous donnèrent en retour des terres dont ils n'avaient pas besoin. Tout fut conclu à l'amiable , et pas une seule goutte de sang ne souilla notre acquisition.
CORTEZ
Je crains qu'il n'y eût dans l'achat une petite supercherie; Tes disciples , Guillaume Penn, croient, dit*on, que tromper avec mesure et discrétion n^est pas un péché mortel.
PENN
Les saints sont toujours calomniés par les méchants. Mais c'était un spectacle qu'un ange aurait contemplé avec délice , de voir la colonie que je fondai ; de nous voir vivre avec les Indiens, comme d'innocents agneaux, et adoucir la férocité de leurs mœurs barbares par l'humanité des nôtres ; de voir tout un pays , qui auparavant était un désert inculte, devenir aussi délicieux et aussi fertile que le jardin de Dieu. O Fernand Gortez, Fernand Gortez I as -tu laissé le grand empire du Alexi-
que da«3 cet état prospère ? I^on , tu as changé ees belles et populeuses régions en un désert ; en un désert inondé de sang. Ne te souviens-tu pas de cette scène infernale où le noble empereur Guatimozin fut étendu par tes soldais sur dea charbons ardents, pour lui &ire découvrir m quelle partie du lac du Mexique il avait jeté Ie9 trésora de la couronne ? Ses gémissements ne résQuneutrils pas sans ccfse \ tes oi^illes et à ta conscience ? ne déchirent-ils pas ton cœur impitoyable, et ne t'alarment-ils pas plus que les hurlements des furies ?
CORTEZ
Hélas ! îe n-élais pas présent quand ce noir attentat fut commis. Si l'avais été- ià « je l^aurais empêché. Mon âme était humaine.
PENN
'Xn étais le capitaine de la troupe de brigands qui ej^^uta cet horrible forfttit. Les avantagea qv'Us OFaient reçus de tes conseils et de ta conduite les mirent en état de le commettre, et ton habileté les garantit ensuite de la vengeance duc à iin crime aussi énorme. Les Me:(icain$ furieui; les juraient justement punis 9 si les ^sp^gQols ne t^avaiept ^u ppur iewgéoéval, toi Heutei^i||;de Satan.
CORTEZ
Les s^i^t^ , à ce que ie vois, peuvent dicedes inînres, Cii^iUaume P^i^n, M^^M commeot espè(res-tu conserver cette a(ln^irable PQioQi^ que tn £|9 établie ? Vos peuples, mç 4U-ti^ , yivf^t pqiiinie d^intiççents agneaux; mais
n*y a-t-il pa» de Ipups d^as le nord de rÀBPkérique pour dévorer ces agneaux ? £t quand les Américaios yivraîent dans une paix perpétuelle ayecvo^ successeurs ^ il n'en serait pas de méniQ des Français. Les habitants de la Pensylvanie soutiendront - ils une guerre contre eux avec des prièi«s et des prédications? 8'il en est ainsi ^ ce jardin de Dieii que tu as » dis ^ tu 9 construit^ deviendra infailliblement leur proie » et ils voua raviront vos propriétés, vos lois et voire religion.
PENN
Que 1^ volonté du Seigneur soit faite I Le Seigneur nous défendra contre la tage de nos ennemis 9 si tel est son bon plaisir.
CORTEZ
Est-ce là la sagesse d'un grand législateur? Je t*ai entendu comparer à Solon par quelques uns de tes compatriotes. Crois - tu que Solon ait donné des loi^ à un peuple, et ait abandonné ces lois et ce peuple à la merpî de tout conquérant ? Le premier devoir du législateur est d'établir une force militaire qui puisse défendre tout le système. Si on bâtit une maison sur une terre de brigands, sans porte pour la ferme;:, sans verrou oi| ^ns barreau pQi^r la garantir, que sert qu'elle soif parfaitement proportionnée ou de la distribution la plus eommpde ? Est- elle richement garnie dans l'intérieqr.? elle ne tentera que mieux les mains de la violence et de la r^pîpe d*Qn çaisir les richesses? Lç poonde, Guillaume '^enp , pçt partout une tprre de brigands. Tout étal p^ toute sQciété qu'op y établit doivent être maiptenus ef garantis par de bonnes institutions miljtairiBS ; ou plus
ils seront heureux sous tous les autres rapports , plus ils seront en péril ^ et plus leur destruction sera inévitable. Peut-être que les colonies anglaises voisines vous protégeront quelque temps; mais cette défense précaire ne peut vous sauver toujours. Il faudra changer votre plan de gouvernement, ou votre colonie périra. Ce. que j*ai dit s'applique également à la Grande-Bretagne ellemême. Si Taccroissement de ses richesses n*est pas suivi d'un accroissement de force extérieure, ces richesses deviendront la proie de quelque nation voisine, où l'esprit martial prévaut sur Tesprit commercial. Et quelque éloge que méritent ses institutions civiles , si elles ne sont défendues par un système sage de politique militaire, on en reconnaîtra Timpuissance, et elles seront incapables de prévenir leur propre dissolution.
PENN
€e sont là les suggestions de la sagesse humaine; les doctrines que je professais étaient inspirées, elles venaient d*en haut.
CORTBZ.
C'est un blasphème de dire qu'aucune folie vienne de la source de la sagesse. Tout ce qui est incompatible avec les grandes lois de la nature et avec l'état nécessaire de la société humaine ne peut en aucune manière être inspiré par Dieu. La défense personnelle est aussi nécessaire aux nations qu'aux individus ; et de simples particuliers auront-ils un droit que les nations n'aient pas? La vraie religion, Guillaume Penn, est le perfectionnement de la raison : le fanatisme est l'opprobre, l'anéantissement de la raison.
PfSIf If.
Quoique ce que tu viens de dire soit vrai , cela ne va pas bien dans ta bouclie. Un papiste parler de raison I Va à l'inquisitiqn , et parle -lui de la raison et des grandes lois de la nature; on te fera griller comme tes soldats (irent griller Finfortuné Guatimozin. Pourquoi pàlis-tu ? est-ce le nom de Tinquisition , ou le nom de Guatimozin qui te trouble et t'épouv^^nte ? malheureux, qui as servi d*inslrument volontaire à transporter dans un nouveau monde ce tribunal de Tenferl Tremble et frémis, quand tu songes que tous les assassinats que les inquisiteurs ont commis, toutes les tortures qu'ils ont fait subir aux innocents Indiens, sont primitivement ton ouvrage. Tu répondras devant Dieu de toutes leurs barbaries, de toutes leurs injustices. Que ne donnerais-tu pas pour t'aflEranchir de la gloire de tes conquêtes , et pour avoir une conscience aussi pure, aussi tranquille que la mienne ?
CORTEZ
Jte sens la force de tes paroles; elles me percent comme des poignards. Je ne puis être, non je ne serai jamais heureux, tant que je garderai le souvenir des maux que j'ai causés : cependant je croyais bien faire ; je croyais travailler à étendre la gloire de Dieu, et à propager sur les bords les plus loiptains de la terre sa ^ligion sainte. Il sera miséricordieux.pour des intentions pures et une pieuse erreur. Toi aussi , tu auras besoin de sa gracieuse indulgence^ mais moins que moi , je Tavoue.
PENN
Demande à ton cceur si TambitioM n^éUit pas ton vrai motif y et le zèle ton prétexte?
GORTBai«
Demande au tien si ton zèle n^avait pas des vues mondaines» et si tq croyais toutes les absurdités de la secte dont il te plut de devenir le législateur ? Adieu. L^examen de soi-même exige la solitude.
Ltttletoh.
■««V^XMMI
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ET
PRECEPTES
La peioture des caractères est ud des ornements le^ plus agréables , et , en même temps ^ les plus difficiles de la composition historique. Les portraits sont considérés, en général, comme des morceaux destinés à faire ressortir le talent de Técrivain p et rhistorie;i mif. veut briller en ce genre est souvent en danger de porter le raffinement à Texcès par le désir de montrer de la profondeur et. de la pénétration. Il entasse taiit de contrastes et .d^oppoéitions subtiles, que nous sompies. éblouis par Téèlal de ses expressions 9 au lieu de nous former une idée claire dé ses personnages historiques. L'écrivain qui veut tracer des caractères d'une màdièrè instructive el supérieure doit être simple dans son style , et éviter toute recj]terçjbe , toute affectation ; en même temps , il ne doit pas se contenter de nous offrir des traits généraux ; il fiiut qu'il descende dana ces particularités qui distinguent un caractère par des
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couleurs plus fortes et plus tranchantes. Les hîstorieus grecs font tfuelquefols des parn-égyriques , mais rarement ils tracent un portrait régulier et complet. Les deux auteuns anciens qui ont le plus travaillé cette partie de la composition historique 9ont Salluste et Tacite.
Comme l'histoire est un genre destiné à l'instruction des hommes , une morale pure doit toujours y régner; soit dans la peinture des caractères 9 soit dans le récit des faits, il faut que l'auteur se range toujours du côté de la vertu. Débiter des instructions morales d'un ton dogmatique, n'est pas de son domaine : mais nous avons droit d'attendre que , comme homme de bien et bon écrivain , il professe des sentiments de respect pour la vertu et d'indignation pour le vice. La prétention de paraître neutre et indifférent pour les caractères bons ou mauvais , et de montrer un tour d'esprit fin et politique plutôt que moral « indépendamment d'autres mauvais effets, rabaisserait beaucoup la dignité
pi
d'une composition historique , et en rendrait l'ensem-
ble plus froid et moins attachant. Nous nous întéressons toujours aux événements qu^on nous raconte , quand le récit éveille en nous des sentiments de sjm-
pathie, et que nous prenons. part au destin des personnages. Mais un écrivain ne peut produire cette impression , s'il manque de sensibilité et d'instinct moral.
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EXEMPLES
Parallèle def anciens et des modernes.
Si quelqii*un entreprend aujourd'hui de décrier les classiques anciens ; s'il prétend avoir découvert qu*Homère et Vii^le sont des poètes d*un mérite médiocre , et que Démosthène et Cicéron ne sont pas de grands orateurs , on peut dire hardiment à un tel homme qu'il est venu trop tard avec sa découverte. La réputation de ces écrivains est établie sur un fondement trop solide^ pour qu'aucun argument puisse jamais Tébran- 1er ; car elle est établie sur le goût presque universel du genre humain 9 reconnu et éprouvé pendant une longue suite de siècles. Il peut' sans doute relever des imperfections dans leurs écrits , y indiquer des passages défectueux ; car quel est Touvrage humain qui est "^parfait ? Mais s*il essaie de décréditer leurs productions en général , ou de prouver que la réputation qu'elles ont obtenue e^t illégitime , on peut lui opposer un ar^. gument qui équivaut à une démonstration complète^ Il doit avoir tort 9 car la nature humaine e^t contre; lui. Dans les matières de goût 9 comme ^a^poésie^ et l'éloquence , à qui faut-il en appeler ? quel est i'ar-, bitre suprême ? où doit-on chercher ra,ut.orité d'une décision irrévocable', sinon dans dea sentiments et dea opinions qui ne sont , comme rattesjte.un mûr examen ^ que les sentiments et les opinions communes des hopvmes ? On les a suffisamment consultés à cet éga^^d* Le public impartial a été interrogi et pris pour juge , de-
puis plusieurs siècles , et chez presque toutes les nations civilisées ; il a prononcé sa sentence ; il a donné sa sanction à la renommée de ces écrivains , et son tribunal est sans, a[)pel.
Cardons-nous toutefois d^une vénération aveugle et superstitieuse pour les anciens en chaque genre. J*ai etpùsé lé principe général qui doit guider pour établh* un parallèle é'<Jiuitable entre eux et les ihodernes. Querlqueisupériorhé qu^on attribue aux anciens à Tégard du génie , néantaloin^ dans tous les arls où les progrès ïiatnfrels de la sôience ont pu produire des effets importants f les modernes ont nécessairement quelque avantage. Le monde peut être considéré , sous certains rapports, comme une personne qui doit gagner quelque
chose eh avançant en âge. Ses progrès n*ont pas foujours été 9 je l'avoue , en proportion avec le nombre des siècles écoulés ; car , pendant quelques âges y il est tombé dans une soité de iétiidrgie absolue. Néanmoins, lorsqu'il s*est réveillé de cette léthargie , ila pu s'aider plus ou moins des premières découvertes. De distance en distance , il s'est élevé quelque heureux génie qui a perfectionné ce qu'on avait créé avant lui» et qui a inventé (Quelque chose de uouvëaii. Avec l'avantage déposséder un bon choix de matériaux, un génie infèrièur peut faire de plus grands progrès qu*un génie du premier oràre qui manque de ces mêmes secours.
Aussi dans la philosophie naturelle , dans l'astronomie , la chimie, et les autres sciences qui résultent de la connaissance d*tîn grand nombre de faits et d'obsérvatîôn's, les philosophes modernes ont une supériorité incontestable sur les anciens. Je penche également à Idt'Oire qtie, daHs les matières de par raisonnement,
ii y a plus 4e pi^eiflîo<i ohee le» ttioderneft qu'on tt'ea tcouvOi à oeriains égards 9 diez les anciens : cel avantage est peut-étr<e dû à un eommeMe littéraii^e ploiS étendu qui a augmenté la force et la pénétration des lacuUés de rfaemoie. Il £iut eneofe avouer, selon toute joAtioe, ^ue dans certaines études relatives au. goût.et à Tart d'écrire , qui. est notne objet» les .progrès de. la . société doivent nous avoir donné quelque avantage. .£|i hisêoire » par ei^emple, il y a eertaîneoifent.aujourd'Jbui plus de connaissances politiques chez plusieurs lotions de l'Europe qu'il n'y en avait aiuUrefûAs. Nous sommes mieuoc instruits de la.natured^ gouvernement» parce que nous l'avons observée dans unofi^s grande variété de formes et de révolutions. . Les diverses parties du monde sont plusaocesslbles que. dans les anciens temps; le commerce est consid^ablettuent agmndi ; tm plus ^rand nombre de ^pays sont civilisa 9 des postes «ont établies partout ; les communicatioiiis sont devenutes plus rapides y et psr conséquent la . iQoiinaissaiK>e des fûts plus facile. Ce sont là de grands avantages po^r les historiens, et je montrerai dans :1a suite iqu'ilsen 9ttt {M-ofité à. plusieurs éganb-^fians les genres de p^^ sie les plus sévères , nous avons aussi gagné .peut-4ti^ quelque chose en exactitude et en correction. On peut reconnaître que dans les compositions dramatiques , avec le secours des anciens mp^^ies , nous avons fait faire à l'art quelque progrès pour la variété des caractères, ,1a conduite- de l'intrigue, robserya.ti9n deja vraisemblance et des bienséances théâtrales^
Tels sont, selon noioi, les principaux genres p4 P^^B pouvons prétendre à quelque supériorité sur les anciens, et cette supériorité ne s'étend pas aussi^^iotin. qu'on ;»erait
tenté de Timaginer d'abord. Cav si la force du génie est d'un côté 9 elle suffira poar contre-balancer , au moins dans les ouvrages de goût , les avantages artificiels dus au développement des connaissances et à une plus grande correction. Pour revenir à notre comparaison de l'âge du monde avec celui de l'homme 9 on peut dire avec raison que 9 si le monde doit au progrès des ans plus d'art et de science , il avait néanmoins dans sa jeunesse plus de vigueur 9 plus de feu , plus d'entliou-siasme et de génie. Voilà en effet- ce qui constitue 9 selon moi , la différence essentielle entre les poètes, les orateurs et les historiens anciens 9 comparés avec les modernes. Gèez les anciens, on trouve des conceptions plus suUimes 9 une plus grande simplicité , plus d'imagination et d'originalité. Chez les modernes, on rencontre quelquefois plus d'art et de correction , avec un génie moins vigoureux. Mais quoique tel soit en général le caractère distinctif des anciens et des modernes , on doit néanmoins admettre ici quelques exceptions , comme dans toutes les remarques générales ; car , sous le rapport du feu poétique et du génie original, Milton et Shakespeare ne le cèdent à aucun poète d'aucune, autre époque.
'^' Le tnéffie.
Jules César ^
César était doué de toutes les grandes et nobles qualités qui peuvent rehausser la nature humaine et donner à l'homme de l'ascendant dans la société : fait pour
* Voyez les Lefonè française» , tome K
exceller dans les arts de la paix, aussi-bien que dans la guerre; prévoyant dans le conseil 9 intrépide dans Ta^ution, il exécutait avec une prodigieuse activité ce qu'il avait résolu ; il avait une générosité sans bornés pour ses amis; il se. laissait aisément fléchir par ses ennemis : quant aux talents 9 au savoir et à Téloquence, il le cédait à peine à aucun homme. On admirait ses discours pour deux qualités qui se trouvent rarement ensemble , la force. et l'élégance. Cicéron le range parmi les plus grands orateurs que Rome. ait vus naître. Quintilien dit qu'il parlait avec autant de vigueur qu*îl combattait : et» s'il s'était consacré au barreau , il aurait été le seul homme capable de disputer la palme à Gicérdn. Il ne possédait pas seulement les belles* lettres : les parties les plus abstraites de la science et de la critique lui étaient familières ; et 9 entre autres ouvrages qu'il publia , il adressa deux livres à Cicéron sur l'analogie du langage 9 ou l'art de parler et d'écrire purement. 11 était un protecteur très libéral de l'esprit et du savoir 9 partout où il les rencontrait': son amour pour ces talents lui faisait pardonner volontiers à ceux qui s'en étaient servis contre lui : il pensait judicieusement qu'en se conciliant leur amitié, il pourrait obtenir des éloges de la môme-maia qui avait essayé de le noircir. Ses passions dominantes étaient l'ambition et l'amour du plaisir; il se livrait tour à tour à toutes deux avec excès : cependant la première était toujours la plus forte ; il lui sacrifiait aisé^ ment tous les charmes de la seconde 9 et savait trouver du plaisir, même dans les fatiguesetles dangers, quand ils contribuaient à sa gloire. La royauté était pour IUI9 conune le dit Cicéron, la première des déesses; et il ' avait souvent à la bouche un vers d'Euripide qui )[>eint
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parfaitement son àrae, et dont le sens est que » s*\ï e^ î^mab permis de violer la justice et les lois 9 o^est quand il s'agit de régner. Ce fut attusi robjet prînc^al et le but de ses etiOovts , le plan qu'il connut dès sa plus ten* dre îeunesse : de sorte que, selon la •remarque très fuste de Caton, il prépara avec lenteur et réfle:Kion le renversement de la république. Il avait coutone de dire qu'il y a deux choses nécessaires pour acquérir et pour maintenir le pouvoir : des «oldats et de l'argent, et que ces deux choses dépendent -ruue de l'autre. Avec de l'argent il levait des soldats, et avec des soldats il se .procurait de l'argent : il poussait la rapacité jusqu'à pUler indi&tinGtement ses amis et ses ennemis ; il n'épargnait aucun prince, aucun état, aucun temple * ai même les simples particuliers qui passaient pour posjéder des rîchesses. Ses talents supérieurs l'auraki^ rendu un des premiers citoyen» de Rome; mais, dédai» gnant la condition de sujet, il n'eut point de repos jusqu'à ce qu'il se fût fttititnonarque. En i^mplisaant ce derai^ rôle, sa prudence ordinaire seilibla l'abandonner, comme si l'élévation où il était parvenu lui eût donné des vertiges et eût troublé sa raison ; car, par un vain étalage de son pouvoir, il en détruisit la stabHiAé ; et , cotnme les hommes abrègent leur vie en se hâtant ùropd'ea jouir, de même son envie excessive de régner fut cause que son ràgne «e termina par «ne cataslrophe tragique.
Mibusbtom.
ALfred-U-Grand , roi d'Angleierre»
Le oiérite de ce prince dan^ sa fie publique et pmée peut être opposé avec succès à celui des rpius grands monarques et des meilleurs citoyens que nous offrent les annales de toutes les nations et de tous les siècles. Il semble en effet le modèle accompli de ce caractère parfait que , sous le nom de se^ge , les philosophes se sont plu à tracer, plutôt comme une fiction de leur imagination, que dans J^espoir de le voir jamais réalisé : tant lee vertus d'Alfred se tempéraient heiAreutomeot , tant elles se combinaient avec un juste équilibre, et se balançaient de tnunière à ne peint franchir leurs li* mâfte». Il savait concilier l'esprit le plus entreprenant avec la modération la plus calme ^ la persévérance la plus opiniâtre avec la flexibilité la plus soup&e ; la juslice la plusflévère avec la plus aimable douceur; lapk» grande fermeté dans le commandement avec la plus grande affabilité; la plus haute capacité et la plnsfortie inclination pour les sciences avec les talents les plus distingués pour l'action. Ses vertus oiviles et iinlitHJres sont presque égaledient rebjet de notre admisation, afveccetlediffénence tontefois, que les premières étant plus irares chez les princes, et beaucoup .plus 'utUes, semblent surloift céclamer nos hommages. La nature aussi, comme si elle eût voulu qu^une si noble création de sa. puissance parût 4ans le phis beau jour, loi avait prcsdigué tous les avantages extérieurs.; la vigueur du oorps, la majesté de la taille et des traits^, un air gracieux, ouvert et affable. La fortune seule, en le plaçait dans cet âge de barbarie, le priva d'historiens dignes de
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transmettre son nom à la postérité 9 et nous voudrions le voir peint avec des couleurs plus vives et des traits plus frappants 9 afin de découvrir au moins en lui quelques unes de ces taches légères et de ces imperfections dont 9 comme homme, il ne pouvait être absolument exempt.
Hume.
Guillaume-le-Conquérant,
Le caractère de ce prince a été rarement présenté dans son vrai jour. Quelques écrivains recommandables se sont laissé tellement éblouir par ses qualités les plus brillantes, qu'ils ont à peine vu ses défauts ; tandis que d*autres, par une haine profonde pour la tyraunie, n'ont pas voulu lui accorder Içs éloges qu'il mérite.
On peut avec fustice le ranger parmi les plus grands capitaines qu'aucun âge ait produits. Il réunissait Tactivité, la vigilance, l'intrépidité, la prudence, une force de jugement remarquable , et une {Présence d'esprit qui né l'abandonna jamais. Sévère pour les lois de la discipline , il retenait ses soldats dans une rigoureuse obéissance, et cependant il conservait leur affection. Ayant été sans cesse occupé à la guerre , et à la tète des armée» dès son enfance , il joignait à toute la capacité que donne le génie toute la science et l'habileté qu'oD peut apprendre de l'expérience, et il possédait à fond l'art militaire, tel qu'on le pratiquait de son temps. Son tempérament lui permettait de braver les plus rudes fatigués, et bien peu de ses contemporains l'égalaient pour la vigueur du corps, avantage beaucoup plus ini-* portant quMI ne l^est aujourd'hui par la manière de
ET PARALLÈLES. 46i
combattre alors en usage. On a dit de lui que lui seul pouvait tendre son arc. Son courage était héroïque 9 et il s'en servait non seulement sur le champ de bataille , mais 5 ce qui est plus rare, dans le cabinet ; essayant de grandes choses avec des moyens qui paraissaient aux autres hommes fort au-dessous de ses projets 9 et suivant avec fermeté les résolutions qu'il avait formées avec audace ; ne se laissant jamais abattre ou décourager pair les obstacles qu'il rencontrait dans le cours de ses entreprises , mais s'armant de cette noble énergie de Tàme qui , au lieu de fléchir se roidit contre la résistance ^ et semble capable de contraindre et d'en traîner la fortune elle-même.
Il n'était pas moins supérieur au plaisir qu'à la crainte: jamais la mollesse ne le corrompit, la débauche ne l'avilit, ou rîndolence nel'énerva. Ce qui ne contribuait pas peu à entretenir la profonde vénération que ses sujets avaient pour lui, c'est qu'il ne déshdnora janiais la dignité de son caractère par l'incontineuce ou par des excès indécents. Sa tempérance et sa chasteté étaient les sentinelles assidues qui préservaient son âme de toute faiblesse, en soutenaient la dignité, et la rete* naieat, en quelque sorte , toujours sur le trône. Dans tout, la cours de sa vie, nulle autre que la reine son. épouse nepajrtagea sa couche ; vertu bien extraordinaire chez un homme qui avait vécu dès sa plus tendre jeunesse au milieu de toute la licence des camps, des corruptions de la cour , et des séductions du pouvoir souverain* S'il s'était montré aussi 6dèle à ses serments envers la nation qu'à la foi conjugale , il aurait été le meilleur des rois; mais il s'abandonna à d'autres passions plus odieuses, et bien plus funestes à son peuple
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que oeileg qu'il mattrisail. Un amour désordonné du pouvoir, qu'aueun respect pour la Justice n'arrêtait , la plus imjj^toyable cruauté et l'aTarice la plus insatiable iéf;naient dans son ccaur. U est vrai sans doute que^ parmi plusieurs exemples d'une excessive inhumanité , on peut citer aussi quelques beaux traits d^une généreuse clémence > qu'il faut attribuer ou à sa politique dont les conseils lui indiquaient ce moyen d'acquérir des amisi ou à sa magnanimité qui lui faisait dédaigner UA ennemi faible et soumis* comme était Edgar Atbelîng , dans lequel il ne vit ni assez de courage ni assez de talents ptmr le croire capable de lui disputer la couronne. Mais quand il ne trouvait à satisfaire ni son inténftt ni son orgueil en pardonnant , il motttMilt une âme étrangère à tout sentiment de compassion 9 et quelques oruautés qu'il commit franchirent les bornes que les tyrans et les conquérants s'imposent eux'^mèmes. . .La plupart de nos anciens bistoriens- le représentent oammc u» prince très religieux; mais sa religionf éhtiU selon l'usage de ces temps , une foi sans examen et une dévotioB sans piété* C'était tiiie religiota qtti l'engageait à doter les monastères^ et lui permettait en même temps de pUler des royaumes; qui le faisait tombera genom devant une relique ou une croix, mais le laisffBÎft sans contrainte fouler aux' pieds^ les libertés et les dfOilsdu.gscppe bumain.
Quant à la sagesse de son gouvernement', dont qneK queS'éorivaiss modernes ont parié' avec b^ancotq> dMloge^ il fut en eiflfet si' sage 'qu'il siit, dân« le cours élu» règoelong et inquiet, maintenir l^>ppre6sion par la /terreurs et' employePT' les moyens lés plus efficaces pour ^fSénaif un«> admini^ration injuste' et vftsletot^
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miaiS) ce qui seul mérite le nom de sagesse dan» le caraelère d'un roi/letaJent de soutenir son autorité par Texereice dea vertus qui fi&nt le bonheur de son peuple^ voilà. 09 qu'il parait, avee toute «on habileté, n'avoir }&- BiaU connu. Il n*ex€ellait pas. non plus dans oesartsaf-^ fables et populaires qui- adoucissent quelquefois le»fornoiea de la tyrannie 9 et lui donnent une apparence fallacieuse de liberté. Son gouvernement é^it dur et despotique; il violait jusqu'aux principes de la constitution qu'il avait lui-même établie. Cependant il s'acquittait assez des devoirs de souverain pour veiller à maintenir une bonne police dans sou royaume^ et à réprimer la. licuence Wune main puissante, ce qui, dans Ja situation orageuse de son gouvernement, était une tâche grande et difficile. Nous pouvons apprendre quel succès: il y ofaliiit par le témmgna^ d'un historien saxon ooiitempovain» qui nous dit que, sous son règne, un h(»iUDoe pouvait, voyager, lesein.ren^d'et, avec u^e paxfaile sécutité, dans tout le royaume, et quenul n^o* sait ^fi tuer un autre pour venger la plus grande injure» ni fiiuve^îolence à la chasteté, d^une femme.. Mais c'était uneirisltacomiiensaticm que lesgfandacfaemnsfxMseol eiï sûreté, lorsque 1^ cours de j«istiee étaient dçs repaireis djei brigands, et que presque, tous les hamwes revéfus de l'autorité ou des entpJois se servaient de leur, pauvojr pour opprimer et piUer le peuple. Le roi h^ même, non seulement tolérait, m^is e«M>^w*ageait, soutenaiti et. partageait leurs eii^rsiens. Quoique ^'^'^ tendue des AXMtJiepnes terres de JUi couronne* et;les profits . de^ ,fiei^ spjvf Imi^ete U ayait i»^ dmils le rendissmt 1^ def, pli^s; rio|}€« maoarqjoes de l'Europe ^ il n» «e pwy tentMt.pds 4e.toiM«ette Apiileace; mais eu autorisant
les ' shérife qui percevaient seé revenus dans les divers comtés , à exercer, pour les agrandir encore , les vexations et les rigueurs les plus odieuses; en mettant sans cesse à l'enchère les domaines de la couronne , en sorte qu'aucun de ses fermiers ne pouvait être sûr d'une possession paisible, si quelque autre venait en offrir da- ■ vantage ; par différents abus introduits dans la cour de l'échiquier, qui n'était composée que de Normands: par des confiscations injustes , et enfin par des taxes illégales et arbitraires, il attira dans son trésor une portion beaucoup trop considérable des riohesses du rovaume.
Néanmoins il faut avouer. que, si son avarice était insatiable et d'une révoltante rapacité, elle n'était pas honteusement parcimonieuse, et n'offrait point ce caractère sordide qui amène sur un prince l'opprobre et le mépris. Il soutenait la dignité de' sa douronné avec une noble magnificence, et, qu^iqu^l ne fût jamais prodigue, il se montrait quelquefois lfl)éral, siirtout pour ses soldats etpour l'Église. Mais regardant les richesses comme un moyen nécessaire pour affermir et accroître son autorité^ il désirait en amasser autant qu'il pouvait, peut-être par ambition plutôt que par cupidité; du moins il disait servir son avarice à son ambition, et il entassait des trésor^ dans ses coffres, comme il entassait des armes dans se^ arsenau;, afin de Ijb retrouvei;, quand l'occasion se pi^senterait, pour la défense et l'agrandissement de tos états.
Pour tout dire , il avak de grandes qualités , mais peu de vertus: et si on considère ' avec imparfialflé les traits qui peignent le mieux en^lui l'homme ou le souverain , en trouvera que^ son caractère mféWtè, à beattcioup
d*égard», d'être admiré, mais plus encore d*ètre abhorré.
LTmEtOH.
Ricltard I'\ surnommé Cœurrde-lian.
La partie la plus brillante du caractère de ce prince était son talent militaire. Aucun homme dans cet âge romanesque ne porta plus loin le courage et Tintrépidite ; et cette qualité lui mérita le surnom de CcBur-deiion. Il aimait. passionnément la gloire^ et 9 conmie son habileté sur le champ de bataille ne le cédait pas à sa valeur, il semble avoir possédé tous les talents nécessaires pour sMUustrer. Ses ressentiments étaient yHb , son orgueil indomptable « et ses sujets. aussi*bien que ses voisins avaient de justes raisons de craindre, pendant toute la durée de son règne, une scène perpétuelle de carnage et de violence. Avec un tempéramoit fougueux et ardent, il avait toutes les qualités, bon nés ou mauvaises , qui s'allient à ce caractère. Il était franc , ouvert, généreux, sincère et brave; il était aussi vindicatif, despote, ambitieux, hautain et cruel; plus 'fait pour éblouir les hommes par l'éclat de ses entreprises , que pour a£fermir leur félicité ou sa propre grandeur par une politique sage et régulière. Comme les talents militaires font une grande impression sur le peuple, il parait avoir été très aimé de ses sujets anglais ; et on a remarqué qu'il fut le premier prince de la dynastie normande qui leur porta une sincère affection et un intérêt réel. Il ne passa néanmoins que quatre mois de son règne en Angleterre. La croisade Toocupa trois années ; il fut détenu environ quatre mois en captivité, et le reste d«
son règne fiil employé soit à la guerre, soit à des préparatifs de guerre contre la France. Il était si flatlé de la gloire 1i|u'il avait obtenue en Orient , qu'il semblait résolu ) nonobstant ses malheurs passés, à épuiser encore son royaume , et à s'exposer lui-même à de nouveaux hasards , pour conduire une autre expédition contre les infidèles. Il mourut le 6 avril i igg, à l'âge de 4^ ans, après un règne de dix années.
HmiB.
Edouard III.
Les Anglais sont disposés à considérer avec une prédilection particulière l'histoire d'Edouard III , et à regarder son règne comme un des plus glorieux ainsi qu'un des plus loDgs qu'on rencontre dans les annales de leur pays. L'ascendant qu'ils commencèrent à prendre sur lei France, leur rivale et leur ennemie nationale, les ^t jeter un œil de complaisance sur cette époque, et iuatifier toutes les mesures qu'Edouard adopta pour parvenir à son but : mais son gouvernement domestique est réellement plus admirable que ses victoires étrangères. L'Angletef re jouit par sa prudence , et par la vigueur de son administration , d'une plus longue paix intérieure et de plus de tranquillité qu'elle n'en avait goûté à aucune époque précédente, on qu'elle n'en éprouva long*le«ips après. Il obtint l'affeetion des grands, et réprima leur licence : il leur fit sentir son pouvoir, sans qu^s osassent , sans qu'ils eussent même la pensée de murmuiper contre lui : charmés de sa conduite obHgeante et aikble, de sa mùni^cence et de sa générosité, ils se soumirent avec plaisir à son autorité.
Sa valeur et son habileté les firent triompher dans la plupart de leurs entreprises : leur ardeur inquiète^ dirigée contre un ennemi public 9 n'eut pas le loisir d*exercel* cet esprit turbulent auquel ils étaient si naturellement enclins y et que la forme du gouTernement semblait autoriser. Tel fut le principal avantage qui résulta des victoires et des conquêtes d'Édouar^. Sous d'autres rapports 9 ses guerres étrangères ne furent ni fondées sur la justice ni dirigées vers un biit salutaire. Son entreprise contre le roi d'Ecosse, prince encore mineur, et son beau-frère, le^renouveiiement des prétentions de son aïeul sur ce royaume, étaient à la fcns déraisonnables et peu généreux. Il se laissa trop vite séduire par la brillante perspective de la conquête de la France, pour avoir réussi dans un projet qui était praticable, et avoir ob» tenu un avantage qui, si oni'eût conservé, pouvait être d'une utilité durable pour son pays et pour ses successeurs. Mais la gloire des conquérants est si éblouissante pour le vulgaire , l'animosité des nations est si vive, que le ravage inutile d-une aussi belle partie de l'Europe que la France n'excite nullement notre intét*êt, et n'est jamais considéré comme une tache dans le caractère ou dans la conduite de ce prince. Véritablement, grâce au malheureux penchant de la nature humaine, il arrivera souvent qu'un monarque d'un grand génie, tel qu'Edouard, qui d'ordinaire trouve tout facile dans le gouvernement domestique , 9e tournera vers les entreprises militaires, où il peut seulement rencontrer une opposition, et où il exerce librement ses talents et son activité. Il mourut le ai juin, âgé de 69 ans, dans la 5i* année de son règne.
X.e méfn^ 3o
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Martin Luther.
Comme Luther fut suscité par la Provideuce pour se voir l'auteur d'une des plus grandes et des plus inté- Tessantes révolutions dont l'histoire garde le souvenir,, il n'y a personne peut-être dont le caractère ait élé peint avec des couleurs aussi opposées. Dans son siècle , ses adversaires saisis d'horreur et enflammés d'in> dîgnation quand ils virent de quelle main audacieuse il renversait tout ce qu'ils regardaient eux-niémes comme sacré, ou considéraient comme utile aux hommes, lui imputèrent non seulement tous les défauts et les vices de rhumanité, mais les qualités d'un démon. Les autres , pleins d'une admiration et d'une reconnaissance dont ils le croyaient digne j comme restaurateur de la lumière et de la liberté pour l'église chrétienne , lui attribuèrent des perfections au-dessus de la condition humaine , et virent toutes ses actions avec ce respect qui approche de la vénération qu'on réserve uniquement pour ceux qui sont guidés par l'inspiration immédiate du ciel. C'est sa conduite , non l'aveugle censure ou l'éloge exagéré de ses contemporains y qui doit régler l'opinion de l'âge présent à son égard. Le zèle pour ce qu'il regardait comme la vérité , un courage intrépide pour la soutenir, des talents naturels et acquis pour la défendre , et une infatigable industrie pour la propager , sont des vertus qui brillent si éminemment dans toute sa conduite, que ses ennemis mêmes doivent reconnaître qu'il les possédait dans un diegré remarquable. On peut y joindre avec non moins de justice une pureté et même une austérité
de mœurs convenable à un homnfe qui aspirait au titre de réformateur , une sainteté de yie conforme aux doctrines qull professait , et un désintéressement si parfait .qu'il offre une présomption puissante en faveur de sa sincérité. Supérieur à toutes les considérations personnelles , étranger aux élégances de la vie 9 et en dédaignant les plaisirs 9 il abandonnait les honneurs et les profits de TégKse à ses disciples 9 satisfait luimême de sa condition primitive de professeur dans l'université , et de pasteur de la ville de Wittemberg , avec les modiques appointements attachés à ces. emplois. Ses qualités extraordinaires s'alliaient à un mélange assez considérable de faiblesses et de passions humaines, de telle nature néanmoins qu'on ne peut les imputer à la malice ou à la corruption de son cœur, mais qu'elles semblent sortir de la même source que plusieurs de ses vertus. Son âme ardente et vigoureuse dans toutes ses opérations 9 émue par de grands objets 9 ou. agitée par des passions violentes 9 maui^ festa dans plus d'une occasion . une impétuosité qui étonne des hommes d'un caractère plus timide , ou qui se trouvent placés dans une situation plus tranquille. En poussant à l'excès quelques qualités dignes d'éloge, sa conduite ne fut pas toujours entièrement irréprochable 9 et il se laissa souvent entraîner à des actions qui l'exposèrent à de légitimes censures. Sa confiance dans le sentiment que ses opinions étaient parfaitement fondées approchait de la présomption ; son courage à les soutenir 9 de la . témérité ; sa constance à y persévérer , de l'obstination ; et son zèle à confondre ses adversaires , de la fureur et de l'impudence. Accoutumé lui-même à considérer tdiis
les objets, comintf subordoonés à. la vërké , il atteotiatt la Hiéme déférence pour elle des autres homnes; et , sans ^ice aucune concession à leurs scru|Hsles ou à leurs préjugés j 'A vomissait contre ceux qui tr^oipatent cet espoir. un torrentédUDveeti¥es aiêlées de sarcasmes. Insensible à toute distinction de ra0g 4M1 de cara^ère quand ses doctrines étaient combatlues 9 il châtiait également tous ses adversaires d*une main inexorable ; et 9 ni la dignité royale de Henri VIII , ni le savoir et le mérite supérieur d'Erasme , ne les ga-^ rantifcnt des mêmes outrages avec lesquels il traita Tetiel ou Ecoius. Mats il ne faut pas attribuer entièrement ce» indécentes agressions dont Lutber se rendit coupalde à la violence de son caractère ; on doit en accuser , au moins en partie , les mœurs de son siècle. Chez (te peuples grossiers, étrangers à ces maximes qui, en imposant une continuelle réserve aux passîoBs des «ndividus, ont poli la société, et l'ont rendue agréable , on se livrait avec chaleur aux disputes de tout genre , et on exprimait de fortes émotions tlans leur langage naturel , sans retenue ou ^ans délicatesse. D'aâleurs les ouvrages des savants étaient tous écrits en latin; et non seulement ils se voyaient autorisés par l'exemple des auteurs distingués dans cette langue à traiter leurs antagonistes avec le cynisme le plus impudent ; mais dans une langue morte , les outrages de toute espèce à la bienséance semblent moins révoltants que dans une langue vivante , dont les tournures et les locutions paraissent grossières , parce qu'elles sont £aimilières.
£n pronon^nt sur le caractère deg hommes , il faut le^îuger selon les principes et les maximes de leur âge ,
et non d*iui autre siècle* Gar , quoique le vice et la vertu soîenl lea mêmes en tout lemps » les nceurs et les oootumes varient sans cesse* Quelques iraits de la conduite de Luther €[ttî nous paraissent les plus blâmâblea 9 n-excitèrent point le mécontentement de ees contemporains. C*est marne par quelques unes de ces qualités que nous sommes aujourd'hui enclins À condamner, qu'il fut capable d'accomplir le grand ouvrage qu'il entreprit. Relever le genre humain alors abruti par l'ignorance ou la superstition 9 et affronter la rage du usinât îsme armé du pouvoir , exigeait toute l'ardeur d'un zèle violent » et le caractère le plus auda* cieux. Une modeste exhortation n'aurait ni toudbé ni réveillé ceux à qui on l'aurait adressée. Un caractèro pluA aimable mais moin« vigouroux que celui de Luther * aurait reculé devant les périls qu'il sut braver et surmonter. Vers la fin de sa vie «sans un «ffiiibliBseip>ent sensible de son zèle ou de ses talents , ses infirmités s'accrurent , en sorte qu'il devint chaque jour plus intraitable ^ plus irascible et plus impatient de la contradiction. Après avoir vécu pour être témoin de ses incroyables succès , pour voir une grande parUe de l'Europe embrasser ses doctrines , et pour ébranler- les fondements du trône papal , devant lequel avaient tremblé les plus puissants çionarques , il décela dftns quelques occasions des symptômes de vanité et d'amourpropre. Il aurait sans doute été plus qu'un homme , si 9 en contemplant tout ce qu'il venait d^acoomplir, il n'avait ouvert son sein il aucun sentiment de* ce genre.
Quelque temps avant ea natort , il sentit sa vigueur s'affaiblir : sou tempérament était usé par une mul-
titude prodigieuse d'occupations , outre le soiu des fonctions de son ministère dont il s'acquittait sans relâehe aTec activité 9 les fatigues assidues de l'étude , et la composition d'ouvrages aussi volumineux que s'il eût )oui d'un loisir et d'un calme inaltérable. Son courage ordinaire ne l'abandonna pas à l'approche de la mort : son dernier entretien avec ses amis roulait sur le bonheur destiné aux gens de bien dans une vie future, dont il parlait avec la ferveur et le plaisir naturel ù un homme qui espérait et désirait d'en }ouir bientôt. Le bruit de cet événement remplit le parti ctotholifpie romain d'une {oie excessive autant qu'Indécente , et abattit la confiance de ses sectateurs : ni les uns ni les autres -ne songeaient que ses doctrines se Pouvaient assez fortement enracinées désormais pour ètFC en état de fleurir sans le secours de la main qui les avait d'abord établies. Ses funérailles furent célébrées par ordre de l'électeur de Saxe avec une pompe extraordinaire. Il laissa plusieurs enfants de sa femme Catherine Bore qui lui survécut. Vers la fin du dernier siècle il y avait encore quelques uns de ses descendants en Saxe dans des emplois distingués et honorables.
ROBBRTSOIC.
Chartes V .
Conmie Charles fut le premier prince de son siècle paV le rang et la dignité, le rMe qu'il joua, si l'on considtsre la grandeur, la variété, ou le succès de ses entreprises , fût le plus important. C'est par une observation attentive de sa conduite, non d'après les éloges
exagérés des historiens espagnols , ou les censures irréfléchies des Français 9 qu'on doit se former une juste idée du génie et. du mérite de Charles. Il possédait des qualités si remarquables, qu'elles lui impriment un caractère particulier^ et non seulement le distinguent des monarques ses contemporains, mais expliquent la supériorité qu'il conserva sur eux si long* temps. En méditant ses projets, il était naturellement, ainsi que par habitude 9 prudent et circonspect. Né avec des talents qui se. développèrent lentement, et parvinrent tard à leur, maturité , il avait coutume de considérer toutes les questions qui exigeaient un examen approfondi avec une attention soigneuse et soutenue. Il portait dans cet examen toute la force de son âme ; il s'y attachait avec une sévère application, qui n'était point distraite par les plaisirs, et qui se délassait à peine par quelque amusement; il le repassait en silence dans son esprit ; puis il communiquait son plan à ses ministres; il écoutait leurs avis , et prenait sa résolution avec cette inébranlable fermeté qui accompagne rarement de si lentes précautions. En. conséquence les mesures de Charles , au lieu de ressembler aux soudaines et irrégulières sail* lies de Henri YIII ou de François I*% offraient l'appa* rence d'un. système suivi, où toutes les parties étaient combinées, tous les effets prévus, et tous les événements calculés. Sa vivacité dans l'exécution n'était pas moins remarquable.que sa patience daas la délibération. Il méditait avec flegme ; mais il agissait avec vigueur; et il montrait autant de. sagacité dans le choix des mesures favorables à l'accomplissement de ses desseins, que de fertilité d'imagination "pour trouver des n^oyens capables d'en, assurer le succès, t^uoiqu'il eût
naturellement des inclinations si peu martiales 9 que , durant la saison la plus ardente et la plus fougueuse de la vie, il resta inactif dans le cabinet; cependant , quand il résolut enfin de paraître à la tète de ses armées 9 son génie était si propre aux grandes opérations en tout genre 9 qu'il acquît la conuaissance de Tart militaire et le talent de commander, au point d*égaler en réputation et en succès les plus habiles généraux de son temps. Charles possédait surtout dans un degré supérieur la cpcience la plus importante pour un monarque, celle de connaître les hommes, et d*appHquer leurs talents aux diverses fonctions qu^il leur confiait. Depuis la mort de Chièvres jusqu'à la fin de son règne, il n'employa aucun général dans ses armées, aucun ministre dans son conseil, aucun ambassadeur auprès d'une cour étrangère, aucun gouverneur dans ses provinces, dont Thahileté ne répondit pas à la mission dont il le chargeait. Quoique dépourvu de cette gracieuse affabiyté qui conciliait à François les cœurs de tous ceux qui approchaient de sa personne, il n'était pas étranger aux vertus qui assurent la fidélité et l'attachement. Il plaçait une entière confiance dans ses généraux; il récompensait leurs services avec munificence; il ne montrait ni envié de leur renommée ni jalousie de leur pouvoir. La plupart des chef« qui conduisirent ses armées peuvent ^tre mis au niveau de ces illustres personnages qui ont atteint le plus haut degré dé la gloire militaire; et il est si évident qu'on doit attribuer les avantages qu 'il obtint sur ses rivaux au talent supérieur des capitaines qu'il sut leur opposer, que cette remarque semblerait lui ôter quelque chose de son mérite, si l'art de découvrir et d'employer -de tels instruments n'était pas
la preuve la plus incontestable de son ^nie pour gouverner.
' U avait néanmoins dans son caractère politique des dé£uito qui doivent affaiblir beaucoup Fadmiration due àsestaleatsexliraordinaires. L'ambition de Charles était insatiable; et, quoiqu'on ne trouve pas de fondement à une opinion accréditée de son temps, qu'il avait formé le ckimérique projet d'établir une monarchie univer* selle en Europe « il est certain' que son désir de se dtstin*guer comme conquérant Tentraina dans des guerres continueiles, qui épuisèrent et ruinèrent s^ sujets, et lui laissèrent peu de loisir pour s^occuper de la police intérieinre et de la prospérité de ses états, véritable objet de l'attention de tout prince qui fait du bonheur de ses peuples le but de son gouvetnemeut. Charles, dès le commencement de sa carrière, ayant réuni la couronne impériale aux royaumes d'Espagne , et aux états héréditaires des maisons d'Autriche et de Bourgogne,, cet avantage lui ouvrit un champ si vaste pour seS entrepr»es, et l'engagea dans des projets si compliqués et si étendus, que, se trouvant dans rimpuissance de les accomplir , il eut souvent recours à de vils artifices , in* dignes de ses talents supérieurs,, et se permit quelquefois d«s atteintes à la loyauté , honteuses pour un grand .monarque. Sa politique periide et frauduleuse parut plus frappante, et devint plus odieuse par le contraste des manières franches et sincères de ses contcmpor^aiBs , François I" et Henri YIII. Cette difiîérence, quoique produite surtout par la diversité de leurs caractères, doit être en partie attribuée à une opposition dans les principes de leur politique; opposition qui offre quelque excuse pour ce défaut de Charles, sans pouvoir absoudre
8a conduite. François et Henri ne connaissaient guère d'autre mobile que leurs passions, et ils se précipitaient violemment vers l'objet qu'ils avaient en vue. Les mesures de Charles, étant le résultat de réflexions calmes, s'arrangeaient en un système régulier, et formaient un plan bien ordonné. Les personnes qui obéissent à une première impulsion poursuivent naturellement leur but, sans emprunter de déguisement ou sans employer beaucoup d'art; ceux qui embrassent l'autre méthode ont quelquefois recours, en formant et en exécutant leurs desseins, à des manèges qui toujours conduisent à l'artifice , et souvent dégénèrent en perfidie.
LenUme.
François I'\
François mourut à Rambouillet , le dernier jour de mars, dans la clnquan ter troisième année de son âge, et la trente- troisième de son règne. Durant un intervalle de vingt-huit ans, il subsista entre l'empereur et lui une rivalité reconnue, qui entraîna, non seulement leurs états , mais la plus grande partie de l'Europe dans des guerres soutenues avec une animosité plus violente, et prolongées pendant un plus grand espace de temps, que toutes celles qu'on avait vues dans les époques précédentes. Plusieurs circonstances y contribuèrent. Leur animosité était fondée sur une opposition d'intérêt, fortifiée par une émulation personnelle, et aigrie, non seulement par de mutuelles injures, mais par des'iusultes réciproques. En même temps, chaque avantage que semblait posséder l'un pour acquérir la prééminence, était merveilleusement compensé par quelque circou-
stance favorable à l'autre. Les états de l'empereur avaient plus d'étendue; ceux du roi de France étaient mieux unis. François gouvernait son royaume avec un pouvoir absolu; celui de Charles était limité, mais il suppléait au défaut d'autorité par l'adresse. Les troupes de l'un étaient plus impétueuses et plus entreprenantes; celles de l'autre mijeux disciplinées et plus endurcies à la fatigue. Les talents et le mérite des deux monarques différaient autant que les avantages qu'ils possédaient , et ne contribuaient pas moins à prolonger la lutte entre eux. François prenait brusquement ses résolutions, les suivait d'abord avec ardeur, et en pressait l'exécution avec le courage le plus aventureux : mais, dépourvu de la persévérance nécessaire pour triompher des obstacles, il abandonnait souvent ses desseins, ou ralentissait la vigueur de ses efforts par impatience, et quel- ([uefois par légèreté. Chartes délibérait long- temps, et se décidait avec réflexion; mais, quand* il avait une fois arrêté son plan , il s'y attachait avec une inflexible obstination ; et ni le péril ni le découragement ne pouvaient le faire renoncer à l'accomplissement de ses projets. Le succès de leurs entreprises était aussi différent que leurs caractères, et en ressentait constamment l'influence. François, par son impétueuse activité, déconcertait souvent les meilleurs calculs de l'empereur. Charles, par une ténacité dans ses desseins, plus froide, mais inébranlable, enchaînait la rapidité de son rival au milieu de sa carrière, et déjouait ou repoussait ses plus vigoureux efforts. Le premier, dès le début d^une guerre ou d'une campagne, fondait sur son ennemi avec la violence d'un torrent, et entraînait tout devant lui ; le second attendait qu'il vit la force de son rival
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commeucer àlangoir, et^ non seulement il recouvrait à ta fin ce qu'il avait perdu, mais il faisait de nouvelles acquisitions. Parmi les tentatives de conquête du monarque français 9 bien peu, quelque ûattenr aspect qu*elles offrissent d'abord, aboutissaient à une heoreose issue ; plusieurs des projet» de l'empereur, même après avoir paru désespérés et impraticables, se terminaient de la manière la plus favorable. Françoia était ébloui par l'éclat d^une entreprise; Charles était attiré par la perspective de la faire tourner à son avantage.
Néanmoins le degré de leur gloire et de leur mérite respectif n'a pas été apprécié sur un rigoureux examen de leur habilelé pour le gouvernement, ou une considération impartiale de la grandeur et du succès de leurs entreprises; et François est un de ces princes qui occu< pent dans le temple de la renommée un rang supérieur à celui auquel ils ont. droit par leurs talents ou par leurs actions. Cette prééminence est due k diverses circonstances. La supériorité que Charles acquit par la victoire de Pavie, et que dès lors il conserva durant le reste de son règne, était si évidente que la résistance de François contre les accroissements d'une puissance colossale fut considérée par plusieurs des antres états, non seulement avec la prévention favorable qu'inspirent natureUement ceux qui soutiennent avec valeur une lutte inégale, mais avec la bienveillance due à un roi qui combattait l'ennemi commun , et qui s'efforçait de mettre des bornes à une monarchie également fomiiduble pour toutes les autres. Il faut ajouter que la réputation des princes , et surtout parmi leurs contempo* râins , dépend , non seulement de leur talent pour gouverner, mais aussi de leurs qualités conolne hommes.
François, malgré des erreurs importantes dans sa politique extérieure et dans son administration domesti* que 9 était cependant humain j bienÊiisant et généreux. Il avait de la dignité sans montrer d'orgueil^ de Taffabilité sans se compromettre , et une politesse exemple d'artifice. Tous ceux qui avaient accès auprès de sa personne 9 et ce privilège ne fut jamais interdit à aucun homme de mérite, le respectaient et Taimaient. Séduits par ses qualités personnelles, ses sujets oubliaient tes défauts du monarcfue, et Tadmiraient comme le gentilhomme le plus aimable et le plus, accompli de son royaume; ils ne murmurèrent jamais contre des actes de mauvaise administration, qui, dans un prince d'un caractère moins prévenant, auraient paru impardonna- Ues. Cette admiration néanmoins aurait dû n^être que temporaire, et n*aurait pas survécu aux courtisans qui la professaient; l'illusion produite par ses vertus privées se serait évanouie,. et la postérité aurait jugé sa conduite publique avec son impartialité ordinaire mais une autre circonstance a empêché ce résultat, et son nom ,a été transmis à la postérité avec une Réputation toujours croissante. La science et les arts avaient fiiit, à cette époque, peu de progrès en France : ils commençaient justement à franchir les limites de TItaiie qui les avaif vus refleurir, et qui avait été jusqu'alors leur seul asile ; François les prit aussitôt sous sa protection , et disputa avec Léon même de zèle et de muniGcence pour les encourager. Il invita les savants à sa cour; il s'entretint avec eux familièrement, les employa dans les affaires, les éleva aux dignités de l'état, et les honora de sa confiance. Aussi enciins à se plaindre quand on leur refuse les hommages auxquels
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ils Hlmaginent avoir* droit, que faoîlies à satisfaire quand on les traite aVec la distinction qu'ils regardent comme leur salaire légitime , ces hommes crurent ne pouvoir témoigner trop de reconnaissance à un pareil bienfaiteur; ils mirent en œuvre toute leur invention , et consacrèrent tous leurs talents à son panégyrique. Les auteurs suivants, transportés par les récits de la bienfaisance de François, adoptèrent leiirs éloges, et renchérirent sur leurs prédécesseurs* Le titre de père des lettres décerné à François a rendu sa mémoire sacrée parmi les historiens, et ils semblent avoir vu une sorte d'impiété à découvrir ses faiblesses ou à s^naler ses défauts. Ainsi François , malgré l'infériorité de ses talents et ses revers, a plus qu'égalé la gloire de Charles. Les vertus qu'il possédait comme homme lui ont valu plus d'admiration et de louanges qu'on n'en a accordé au génie étendu et aux heureux succès d'un rival plus habile , mais moins aimable*
Le métne,
Henri FUI.
Il est difficile de donner un sommaire exact des qualités de ce prince : il fut si différent de lui-même à diverses époques de son règne, que, selon la remarque judicieuse de lord Herbert, son histoire est son meilleur portrait. L'autorité absolue et illimitée qu'il sut conserver dans son royaume y et le respect qu'il obtint des jlations étrangères, lui donnent quelques droits au titre de grand prince ; mais sa tyrannie et sa cruauté semblent lui interdire celui de bon roi.
Il possédait, il est vrai, une grande vigueur de carac-
lëre, qui le reudait propre à exercerie pouvoir; iiavait du courage, de l'intrépidité, de la ▼igilance, un^ fermeté inflexible; et quoique ces qualités ne fussent pas toujours guidées par un jugement sûr et solide , elles étaient accompagnées de talents réels et d'une grande habileté. Chacun craignait une contestation avec un homme qui était connu pour ne céder ou ne pardonner jamais, et qui , dans tout démêlé , était résolu à se perdre lui- même ou à perdre son adversaire.
Un catalogue de ses vices comprendrait plusieurs des qualités les plus odieuses qui afllîgent la nature humaine : la violence, la cruauté, la profusion, l'injustice, l'obstination, l'arrogance, le fanatisme, la présomption , le capdce. Mais il ne portait pas tous ces vices au dernier excès , et par intervalle il n'était pas absolument dépourvu de vertus. Il était franc, sincère, brave ^ libéral, et capable au moins d'un attachement et d^une amitié passagère. So«s ce rapport, il est malheureux que les événements de son temps aient servi à mettre ses défauts dans tout leur jour. Le traitement qu'il éprouva de la cour de Rome provoqua sa violence ; le danger d'une révolte de ses sujets superstitieux semblait exiger une extrême sévérité. Hais on doit en même temps reconnaître que sa situation contribua à faire ressortir avec éclat ce qu*il y avait de grand et de magnanime dans son caractère.
La rivalité entre l'empereur et le roi de France rendait son alliance très importante en Europe, maîgré sa conduite impolitique. L'étendue de sa prérogative, et la soumission pour ne pas dire la servile obéissance de son parlement, lui rendirent plus aisé de prendre et de maintenir ce pouvoir absolu qui distingue M
émidiBinmeiit son règne dans Thistoire d'Angleterre.
Ilpeutsembier awez étrange que, malgré sa cruauté , ses extorsions ,. sa violence et son administration arbitraire, oe prince non sealement obtint le respect de ses sujets f mais. ne fut jamais l'objet de leur haine ; il parait méme^ à quelques égards^ avoir possédé leur amour et leur affection. Ses qualités extérieures étaient brillantes et propres à captiver la multitude ; sa magniûcence et sa bravoure personnelle l'agrandissaient aux yeux du vulgaire; ^t on peut; dire avec vérité que les Anglais^ à cette époqiie, étaient si complètement asservis , que, comme les esclaves de l'Orient, ils étaient disposés à admirer iâém6 Jles âiotes de violence et de tyrannie qu'on exerçait contre eux, et dont ils étaient victimes.
Il mourut leaS janvier i547 » à l'âge de 5y ans, après $7 années de règne.
Marie, reine d*ÉcoêSe. >
A tous les charmes de la beauté et à des manières d'une rare élégance Marie unissait les avantages qui en rendent l'impressi^o^ irrésistible. Polie , affable , in*sinuante , vive, capable de parler et d'écrire avec autant d'aisance que de dignité. Impétueuse néanmoins, et violente dans toutes ses inclinations , parce que son cœur était aimant et sans défiance. Impatiente de la contradiction, parce qu'elle avait été accoutumée, dès son enfance, ^ se voir traiter comnae une reine. Familière dans quelques circonstances avec la dissimulation, qjiii , dans la courpei:ride où elle avait été élevée, passait pQuryn désert» nécessaires du gouvernement. Sensibleà
la flatterie, et susceptible de ce plaisir que presque toutes les feoimesépTOuventen contemplaat Pinfhiencede leur beauté. Formée ayec les qualités qu'on aime , non avec les talents qu'on admire. C'était une femme agréable plutôt qu'une reine illustre. La vivacité de son caractère que ne tempérait pas assez un Jugement solide / et l'ardeur de ses. aflf^lions qui n'était pas toujours sou^^ mise aux lois de la bienséance, l'entraînèrent dans des erreurs et des crimes; Dire qu'elle fut excessivement malheureuse n'expliquerait pas cette longue et presque continuelle succession de disgrâces qui Paccablèrent : il faut également ajouter qu'elle fut souvent imprudente. Sa passion pour Darnly était aveugle, irréfléchie, désordonnée; et, quoique le passage soudain à un extrême contraire fût l'effet naturel de son amour mal récompensé j ainsi que de l'insolence , l'ingratitude , et la bru talité de son époux, cependant ni ces raisons , ni la conduite artificieuse et les importants services de Bothwel fie sauraient justifier son attachement pour ce gentilhomme. Les mœurs mêmes de cet âge, toutes licencieuses qu'elles étaient , ne servent point d'excuse à cette malheureuse passion, et ne peuvent nous faire voir avec moins d'horreur la tragique et infâme catastrophe qui en fut le dénoûment. L'humanité étendra un voile sur cette partie de son caractère qu'elle ne saurait approuver, et engagera peut-être quelques personnes à imputer sa conduite à sa situation plutôt qu'à son inclination , et à déplorer le malheur de l'une plutôt qu'à condamner la dépravation de l'autre. Les sou ffrances de Marie surpassent en excès et en durée ces tragiques infortunes que l'imagination a feintes pour éveiller la douleur et la pitié ; quand nous les considérons , nous
sommes enclins à oublier ses faiblesses; nous songeons à ses fautes avec moins d'indignation, et nous approuvons nos larmes 9 comme si nous les répandions pour une personne qui eût approché davantage de la pureté de la vertu.
Quant à Textérieur de la reine, circonstance que Thistoire ne doit pas omettre en écrivant le règne d'une personne de son sexe, tous les auteurs contemporains s'accordent pour attribuer à Marie la beauté la plus parfaite et les proportions les plus élégantes dont les formes humaines soient susceptibles. Ses cheveux étaient noirs, quoique, selon l'usage de cette époque, elle portât souvent des boucles empruntées et de diverses couleurs. Ses yeux étaient gris brun, son teint singulièrement agréable, ses mains et ses bras d'une rare délicatesse pour la forme et la blancheur. Sa taille haute lui donnait un air majestueux. Elle dansait , marchait et montait à cheval avec la même grâce. Elle avait un goût juste pour la musique; elle chantait et s'accompagnait sur le luth avec un talent peu ordinaire. Vers la fin de sa vie, elle commença à prendre de l'embonpoint : sa longue détention et la fraîcheur de l'appartement où elle était captive Iqi attirèrent un rhumatisme qui la priva de l'usage de ses membres. Aucun homme , dit Brantôme , ne vit jamais sa personne sans admiration ou sans amour, et ne lira son 'histoire sans attendrissement.
ROBEftTSOV.
Elisabeth.
Les étrangers accusent souvent les Anglais de témoigner de rindifférence et trop peu de respect pour leurs princes; mais ce reproche est injuste : aucun peiipte n'est plus reconnaissant pour les souverains dignes de son affection. Les nonpis d'Edouard III et de Henri V éont prononcés aujourd'hui par les Anglais avec autant d'enthousiasme qu'ils le furent jamais par ceux qui partagèrent les bienfaits et la splendeur de leur règne. La mémoire d'Elisabeth est encore adorée en Angleterre. Les historiens de ce royaume^ après avoir célébré son amour pour ses peuples 9 sa sagacité pour découvrir leur véritable intérêt , sa constance à le poursuivre ^ sa sagesse dans le choix de ses ministres 9 la gloire qu'elle acquit par les armes, la tranquillité qu'elle procura à ses sujets, et rnccroissement de renommée, de richesse et de commerce qui fut le fruit de ses soins, la comptent avec raison parmi les plus illustres monarques. Ils observent que les défauts mêmes de son caractère n'avaient rien de préjudiciable pour son peuple. Son excessive parcimonie n'était pas accompagnée de la passion d'accumuler des trésors : quoiqu'elle ait mis obstacle à quelques entreprises importantes , et qu'elle ait rendu le succès de quelques autres imparfait» elle introduisit de l'économie dans son administration , et préserva la nation de plusieurs fardeaux qu'un souverain plus prodigue ou plus entreprenant lui aurait imposés. Sa lenteur à récompenser ses serviteurs découragea quelquefois le mérite utile ; mais elle empêcha les intrigants d'acquérir un pouvoir et des richesses aux-
quels ils iravaient aucun titre. Son extrême jalousie pour les princes qui prétendaient lui contester ses droit» à la couronne rengagea à prendre des précautions qui contribuèrent à la sûreté publique autant qu'à sa sûreté personnelle, et à rechercher Taffection «de son peuple eomme le plus ferme soutien de son trône. Voilà de quelles couleurs les Anglais peignent e^tte grande reine.
Qufconque entreprend d'écrire Thistoire de l'Ecosse est fréquemment dans la nécei^ité de yqir Elisabeth sous un jour très différent et moins agréable. Son autorité dans ce royaume , durant la plus grande partie de son règne, le céda peu à celle qu'elle possédait dans ses propres états; mais elle exerça d'une manière extrêmement pernicieuse au bonheur de la nation cette autorité qu'elle avait d'abord acquise en lui rendant un. service d'une haute importance. Par son industrie à entretenir la fureur des. deux factions ennemies, en prêtant à l'une un appui partial, en nourrissant l'autre d'un faux espoir, en balançant leur puissance avec tant d'adresse que chacune d'elles était capable d'affaiblir l'autre sans pou vmr l'asservir, elle fit lotig-temps de l'Ecosse un théâtre d'anarchie , de discorde et de massacres : son kabileté et ses intrigues exéciitèretit oe que la valeur de ses ancêtres n'avait pu aoeomplir, et réduisirent ce royaume à être sous la dépendance de l'Angleterre. Les maximes de la politique, souvent peu d'accord avec celles de' la movale, justifient peut-être ce système; mais OU' né peut trouver aucune apologie pour sa condiiîte envers: la reine Marie; elle offre un mélange de disstnuiMtiou sans nécessité, et de sévérité sans exemple. Dans presque toutes ses autres actions , Elisabeth est l'objet dé notre plus sincère admiration : mais
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il faut avouer que dans celle-ci elle oublia. la magnanimité qui convenait à tme reine , et même les senti» ments naturels à une femme.
Le même.
Jacquôs /" .
Jjsimais monarque aussi peu entreprenant et aussi débonnaice ne fut plus en butte aux deux excès opposén de la calomnie et de l'adulation , de la satire et du. panégyrique* Gonune les factions qui conunencèrent de son temps subsistent encdre 9 elles ont rendu son caractère aussi problématique aujourd'hui que l'est d'ordinaire celui des princes nos contemporaipa. On doit reconnaître toutefois qu'il possédait plusieurs vertus ; mais presque aucune d'elles n'était pure , ni à l'abri de la contagion des vices correspondants. Sa générosité approchait de la profusion , son savoir de la pédanterie ^ son humeur pacifique de la pusillanimité , sa sagesse deractifioe, et son amitié du caprice et des passions puériles. En croyant seulement maintenir son autorité^ il mérite peut-être le reproche d'avoir , dans quelques unes de ses actions , et plus encore de ses prétentions* porté quelque atteinte aux libertés de son peuple; et, ea cherchant par une exacte neutralité à se concilier la bienveillance de ses voisins , de n'avoir su conserver Testime ni le respect d'aucun d'eux. Il avait des talents très remarquables, mais qui le rendaient plus capable de discourir sur des maximes générales» que do se diriger dans des affaires épineuses : ses intentions étaient droites, mais plus applicables à la conduite de la vie privée qu'au gouvernement d'un royaume. Dépourvu
de gpàoes dans sa personue et d*aisance dans ses manières, il n'était pas né pour commander le respect; partial et sans discernement dans ses affections, il n'était pas fait pour obtenir l'amour général. Avec un caractère faible plutôt qu'un jugement faux, il n'est pas à couvert du ridicule à cause de sa vanité ; mais il est à l'abri de la haine par son éloignement pour l'orgueil et l'arrogance. En résumé, on peut dire de* son caractère que toutes ses qualités étaient ternies par la faiblesse et embellies par l'humanité. Il manquait certainement de courage politique ; et c'eàt là surtout ce qui a donné lien au préjugé généralement admis contre sa bravoure personnelle. Il faut avouer pourtant que, d'après l'expérience , une telle conclusion est extrêmement trompeuse»
Hun.
Charles P\
Le caractère de ce prince , comme celui de tous les hommes, ou au moins du plus grand nombre, était mixte; mais ses vertus l'emportaient beaucoup sur ses vices , ou , poiv parler plus exactement , sur ses imperfections; car presque aucun de ses défauts n'allait jusqu'au point de ménter le nom de vice. Pour le considérer sous le jour le plus favorable , on peut dire que sa dignité était exempte d'orgueil, son humanité de faiblesse, sa valeur de témérité, sa tempérance d'austérité, et son économie d'avarice. Toutes ces vertus conservaient en lui leurs justes limites, et ne méritaient que des éloges sans restriction. Pour parler de lui avec le langage le plus sévère , on peut dire que plusieurs de
ses bonnes qualités s'alliaient à quelque défaut secret qui, sans paraître fort important 9 suffit pour anéantir toute leur influence 9 quand PexcessÎTe rigueur de sa mauvaise fortune s'y joiguit. Ses inclinations bienfaisantes étaient ternies par des manières peu gracieuses ; sa vertu n'était pas exempte de superstition ; son bon sens était aveuglé par sa déférence pour des personnes d'une capacité fort inférieure à la sienne; et la modération de son caractère ne le mettait pas à l'abri des résolutions hâtives et imprudentes. Il mérite le nom d'homme de bien plutôt que celui de grand homme; et il était plus fait pour régner dans un gouvernement affermi et régulier, que pour céder aux empiétements des assemblées populaires , ou pour triompher, en dernier résultat, de leurs prétentions. Il n'avait pas assez de souplesse et de dextérité pour la première mesure, et il manquait de (a vigueur nécessaire pour la seconde. S'il était né monarque absolu, son humanité et son bon sens auraient rendu son peuple heureux , et; sa mémoire chère aux hommes. Si les limites de la prérogative avaient été alors nettement déterminées et certaines, sa loyauté lui aurait fait respecter les barrières de la constitution. Malheureusement son destin le plaça à une époque où les précédents de plusieurs règnes antérieurs avaient une tendance marquée au pouvoir arbitraire , et où le génie de la nation se précipitait violemment vers la {iberté. Si sa prudence politique n'a pas suffi pour le faire sortir d'une situation aussi périlleuse, on peut l'excuser, puisque , même après l'événement , quand il est d'ordinaire si facile de corriger toutes les erreurs, on est en peine de décider quelle . conduite aur«iit pu, dans sa position, maintenir l'autorité de la
couronne, et conserver le repos de l'état. Exposé, sans revenus, sans annes, aux attaques de factions furieuses, implacables, et fanatiques, il ne lui fut jamais permis de commettre, sans les plus fiitales ccniséquences, la plus légère erreur; et c*est une condition trop rigoureuse pour qu^on doive l'imposer à l'habileté humaine la plus consommée.
Quelques historiens ont trop légèrement mis en problème la bonne foi de ce prince ; mais l'examen le plus sévère de sa conduite , qui est aujourd'hui parfaitement connue dans toutes ses circonstances, n'offre aucun fondement raisonnable pour justifier ce reproche. Au contraire, si nous considérons les épreuves difficiles auxquelles il fut soumis tant de fois, et si nous comparons la sincérité de ses engagements et de ses protestations, nous serons contraints de reconnaître que la probité et l'honneur doivent être mis au nombre de ses qualités les plus brillantes. Dans tous ses traités, aucun motif, aucune considération ne le fit souscrire à des concessions qu'il ne croyait pas , dans sa conscience j pouvoir maintenir.
Quoiqu'on puisse lui reprocher quelques atteintes au droit de pétition , il faut les attribuer plutôt à la nécessité de sa position, et aux opinions exagérées dont il était imbu à l'égard de la prérogative royale , qu'à un défaut de loyauté dans ses principes.
Ce prince avait un aspect agréable, un air doux et mélancolique ; sa figure était belle, régulière, et animée ; son corps vigoureux, sain, et bien proportionné : avec une taille médiocre, il était capable de supporter les plus grandes fatigues. Il excellait dans l'art de l'équitation et dans d'autres exercices; et il possédait toutes les
qualilés extérieures, ainsi qu'un grand noqibreiles qualités essentielles pour former un prince accompli.
Le même.
Olivier Cromwell \
C'est un de ces hommes que ses ennemis mêmes ne sauraient condamner sans faire en même temps son éloge ; car il n'aurait jamais pu accomplir la moitié du mal qu'il fit sans iin grand fonds de bourage , d'adresse et de jugement II devait avoir une%ierveilleuse intelligence des caractères et des passions dés hommes, et une dextérité non moins grande à s'en servir, celui qui , d'une naissance obscure et pHvée, quoique de bonne fauiiile, sans reVétiu ou patrimoine, san^ alliance ou amitié, sut s'élever à Un rang si haut, fondre et unir tant d'crpTâlons, d'humeurs, dUntérêts rivaux et^ontraires , au point de leur donner assez de consistance pour contrifaN2iev à ses succès et à leur propre desiruction; tandis qu'il devint lui-même peu à peu assez puissant poqr se défaire de ceux sur lesquels il avait montée à l'instant où ils méditàieût de renverser leur piropre ouvrage. Ce qu'on a dit de Cinna ^, on peut le dire de lui arec justice : « Il fôrnia des projets que nul homme de bien n'eût conçus, et il vint à bout d'entreprises oh un homme vaillant et habile pouvait seul réussir. » Sans doute aucun homme ne trama des complots plus crimi* nels, ou ne prépara le succès de ses desseins avec plus de scélératesse/ avec un mépris plus impudent de la reli*
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gion et de llionoéteté morale; cependant une scélératesse aussi profonde que la sienne n'aurait pu accomplir ces mêmes desseins, sans le secours d'un grand courage, d'une circonspection et d'une sagictté admirable , et de la constance la plus magnanime.
Quand il parut d'abord dans le parlement, il semblait n^avoÎTy sous aucun rapport , uî des manières gracieuses ^ ni les ornements du langage, ni les talents qui d'ordinaire concilient l'affection des auditeurs : néanmoins^ à mesurje qu'il parvint aux emplois et aux honneurs , son génie sembla grandir, comme s'U cachai! ses facultés jusqu'à ce qu'il eût occasion de s'en senrir ; et, quand il eut à jouer le rôle d'un grand homme, il s'en acquitta sans embarras, malgré le défaut d'usage.
Après qu'il fut déclaré et reconnu protecteur , il ne délibérait qu'avec un petit nombre de conBdeots sur toutes les mesures importantes; il ne communiquait les plans qu'il avait conçus qu'à ceux qui devaient prendre la principale, part à l'exécution , et il ne les communiquait que quand c'était absolument nécessaire. Ce qu'il avait une fois résolu , et il ne se décidait pas légèrement , il ne pouvait en être dissuadé , ni souffrir aucune contradiction de son autorité ; mais il arrachait Vubéissance à ceux qui ne voulaient pas l'accorder. Il envoya le jurisconsulte Maynard à la tour, pour avoir os^ , dans la salle de Westminster, mettre en question la légitimité de son pouvoir, ou élever quelque doute à cet égard : il manda les juges ^ et les réprimanda sévèrement pour avoir souffert cette licence. Ainsi il dompta un esprit d'opposition qui souvent avait été redoutable à l'autorité souveraine « et il rendît la chambre de Westminster aussi docile à ses ordres que ses troupes les
mieux disciplinées. Dans toutes les autres questions qui n'intéressaient pas l^essence de sa juridiction, il semblait avoir un grand respect pour la loi, et rarement il s'interposait entre les parties. Autant il traitait avec une sévère indignation ceux qui étaient récalcitrants , et qui osaient lutter contre son pouvoir, autant, envers ceux qui se soumettaient à son bon plaisir, et recherchaient sa protection , il montrait de politesse , de générosité et de bienveillance. Réduire à une obéissance absolue à ses volontés trois nations qui le haïssaient mortellement, contenir et gouverner ces nations par une armée qui n^était rien moins que dévouée à ses intérêts, et qui souhaitait sa ruine , c'^élaît la preuve d'une habileté prodigieuse. Mais «a grandeur au dedans n'était que l'ombre de la gloire dont il jouissait au dehors. II serait difficile de découvrir qui le redoutait le plus de la France, de l'Espagne et de la Hollande, où on achetait son amitié à tout prix. Gomme ces états sacrifièrent leur honneur et leur intérêt à son plaisir , il ne pouvait leur faire une seule demande qu'aucun d'eux lui eût refusée.
Pour achever son portrait, Cromwell n'était pas un homme assez sanguinaire pour suivre la maxime de Machiavel, qui prescrit, dans une révolution totale de gouvernement, comme une mesure absolument indispensable, de faire périr tous les partisans de l'ancien système, et d'anéantir leurs familles. On a rapporté confidentiellement que, dans le conseil des officiers, on proposa plus d'une fois a de faire un massacre général du parti royaliste , comme le seul moyen d'affermir le gouvernement , » mais que Cromwell ne voulut jamais y consentir, peut-être par un profond dédain pour
ses enoemis. En un mot , s^il fnt conpable de plnsieors crimes qui méritent la danmatf on étemelle , et que les feux de Tenfer doÎTent punir, il eut anssi qoelqnes ones des bonnes qualités qui, dans tons les âges, ont rendu célèbre la mémoire de certains hommes; et il passera auprès de la postérité pour un brave scélérat. Il mourut dans Tan 1 558.
CLABSnOV.
Guillaume III \
Guillaume III était d^une taille médiocre , d'une complexion faible, et d'un tempérament délicat; fl était sujet à un asthme et à une toux continueUe depuis son enfance. Il avait le nez aquîlin , les yeux brillants , le front large, Fair froid et sérieux. H était fort avare de paroles; sa conversation était sèche et ses manières désagréables, excepté dans un jour de combat : alors il montrait de la franchise, de Tardeur et de la gaieté. En courage, en bravoure^ et en sang-froid, il égalait les plus fameux capitaines de l'antiquité; et la sagacité naturelle de son esprit corrigeait le défaut de son éducation qui avait été peu soignée. H était religieux » sobre , généralement juste et sincère , étranger aux transports violents des passions , et fl aurait pu passer pour un des meilleurs princes du siècle où fl vivait, s'fl n^était jamais monté sur le trône de la Grande-Bretagne.
Mais le trait distinctif de son caractère était l'ambition : fl lui sacrifia les scrupules de Thonneur et des bienséances^ en déposant son beau-père et son oncle;
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il la satisfit aux dépens de la nation qui l'avait élevé aa souverain pouvoir. Il aspirait à l'honneur de paraître comme arbitre dans tous les démêlés de l'Europe , et le second ohjet de son attention était la prospérité du pays qui l'avait vu naître. Soit qu'il crût réellement que l'intérêt du continent et celui de la 6rande-Bretag;ne étaient inséparables, ou qu'il cherchât seulement à faire entrer l'Angleterre dans la confédération comme une alliée utile, il n'en est pas moins certain qu'il entraîna ce royayme dans des liaisons étrangères qui probablement oauseront sa ruine. Afin d'accomplir son dessein favori, il ûe se fit aucun scrupule d'employer tous les moyens de la corruption , et il déprava ainsi complétendent le caractère moral de la nation. Il obtint là sanetion du parlement pour une armée permanente qui semble maintenant Êiire partie de la constitution. Il iiitroduisit l'usage désastreux des emprunts; expédient qui fit nécessairement éclore un essaim d'usuriers , de cotirtiers , et d'agioteurs qui s'engraissèrent aux dépens dé -leiir pays. Il l^gua à la nation une dette toujours croissante et Un système de politic^ue source de misère, de désespoir et de ruine. Pour comprendre en peu de mots son caractère , Guillaume était fataliste en religion , infatigable dans la guerre, entreprenant en politique , insensible à toutes les généreuses et nobles émotions du cœur humain^ parent froid, assez bon mari, homme désagréable dans la vie privée, prince peu affable, et monarque impérieux.
Il mourut le 8 mars 1701, à l'âge de cinquante-deux ans, après avoir régné treize années.
Smollbt.
Lr cardinal Ximénès,
Le cardinal Ximénès 9 à qui Ferdinand confia la régence de la Caslille, était issu d^une femille honorable , mais peu opulente. La situation de ses parents aussibien que sa propre inclination , l'ayant déterminé à entrer dans l'église, il obtint de bonne heure des bénéfices d'une valeur considérable, et qui lui ouvraient un chemin aux plus hautes dignités. Il renonça néanmoins à tous ces avantages; et, après avoir subi l'épreuve d'un noviciat fort sévère, il prit l'habit de saint François dans un monastère de frères abservantins, l'un des ordres les plus rigides de l'église romaine. Là , il se distingua bientôt par l'austérité peu conuuune de ses mœurs, et par ces excès d'une dévotion superstitieuse qui sont le vrai caractère de la vie monastique. Mais , malgré ces extravagances qui d'ordinaire ne sont le partage que des âmes faibles et enthousiastes , son esprit natur^kment pénétrant et hardi conserva toute sa vigueur, et lui procura une telle autorité dans son ordre qu'il en devint le provincial. Sa réputation de sainteté lui valut remploi de confesseur de la reine Isabelle , titre qu'il n'accepta qu'avec la plus grande répugnance. U retint à la cour la même austérité de mœurs qui l'avait distingué dans le dottre; il continua de £ure tous ses voyages à pied, en ne subsistant que d'aumônes ; ses actes de mortification étaient aussi sévères et ses pénitences aussi rigoureuses que jamais. Isabelle, satls&ite de son choix , lui conféra bientôt rarchevéché de Tolède ^ qui, après la papauté , e:>l la dignité la plus importante de l'église romaine. U refusa néanoioins cette
faveur avec une fermeté que lès ordres forlhels du pape furent seuls capables de vaincre. Sa haute élévatioti ne changea rien à ses mœurs. Quoique obligé de déployer en public la magnificence qui convenait à son ratig, il conserva pour lui-même la sévérité monastique. Sous ses robes pontificales il portait constamment le froc grossier de saint François, et il en réparait les lambeaux de ses propres mains. Dans aucun temps il ne se servait de linge, mais il était ordinairement vêtu d'un cilice. Il dormait toujours avec ses habits, le plus souvent sur la terre ou sur un banc, rarement sur un lit. Il ne goûtait à aucun des mets délicats qu'on servait sur sa table, mais il se contentait du simple régime prescrit par les règles de son ordre. Malgré ces singularités si contraires aux mœurs du monde, U possédait une connaissance parfaite des affaires. Aussitôt qu^il fut appelé par sa place, et par la haute opinion que Ferdinand et Isabelle avaient de son mérite, à prendre un rôj^ principal dans le gouvernement, il déploya des talents administrai ifs qui rendirent la renommée de sa sagesse égale à celle de^sa sainteté. Sa conduite politique, remarquable par Taudâce et par Toriginalité de ses plans , naissait de son caraci^ëre, et participait à la fois de ses qualités et de ses défauts. Son génie étendu lui inspirait des projets vastes et imposants. Tranquille par la droiture de ses intentions, il les poursuivait avec une fermeté infatigable et invincible. Accoutumé, dès sa plus tendre jeunesse, à mortifier ses passions» il montrait peu d^indulgence pour celles des autres. Instruit par son système religieux à étouffer ses désirs, même les plus innocents , il était ennemi de tout ce qui pouvait recevoir le nom de luxe ou de plaisir. Quoique à l'abri de tout
soupçon de cruauté, il fit .voir dans ses relations avec le monde une sévère inflexibilité d'âme , et une austérité de mœurs particulière à la profession monastique, et qu*on peut à peine concevoir dans un pays où eUen*est pas connue.
HosmsoH.
Lord Chatam*
M. Pitt dut son élévation aux plus importants emplois et au pouvoir dans ce royaume uniquennçnt à son mérite : il suppléa en lui au défaut de naissance et de fortune , tandis que ces avantages suppléent trop SQUvent dans les autres au défaut de mérite. Il était le cadet d*une famille très nouvelle , et toute sa fortune consistait en une annuité de cent livres sterling de revenu.
La carrière des armes fut sa destination primitive , et une lieutenance de cavalerie le premier et seul grade qu'il y obtint. Ainsi dépourvu du secours de la faveur ou de la fortune , il n'eut pas de puissant protecteur pour l'introduire dans les affaires , et, si je puis me ser- ^vir de cette expression , pour faire les honneurs de ses talents ; mais leur^eul appui luj sulQ&sait.
Son tempérament lui refusa les plaisirs ordinaires, et son génie l'éloigna des vaines dissipations de la jeunesse : car, dès l'âge de seize ans, il fut mar^ d'une goutte héréditaire. Il consacra donc le loisir que cçtte importune et douloureuse infirmité lui procurait à s'enrichir d'un grand fonds de connaissances utiles et précoces. Ainsi , par une relation inexplicable de causes et d'effets , ce q^ii semblait le plus grand malheur de sa vie fut peut-être la principale cause de sa fortune.
- Sa ?le privée ne fut déshonorée par aucun vice , ni flétrie par aucune bassesse. Tous ses sentiments étaient nobles et généreux. Sa passion dominante était une ambition sans .bornes , qui , lorsqu^elie est soutenue par de grands talents , et couronnée par de grands succès, fait ce que le monde appelle « un grand homme, t II était hautain , impérieux , impatient de la contradic-* tion, et arrogant; qualités qui trop souvent en accompagnent , mais trop souvent en obscurcissent de plus grandes.
Il avait des manières gracieuses et de la politesse; mftis on pouvait y reconnaître un sentiment trop intime d« la supériorité de ses talents. Dans la vie sociale^ i!*était un homme très aimable et enjoué ; et il avait une telle flexibilité d'esprit , qu'il réussissait dans toutes les sortes de conversation. Il avait aussi des dispositions très heureuses pour la poésie , mais rarement il s'y livra et en lit Taveu. <
Il entra jeune dans le parlement ^ et sur ce grand théâtre il égala bientôt les plus anciens et les plus habiles orateurs. Son éloquence brillait dans tous les genres , et il excellait aussi -bien dans l'argumentation que dans le discours d'apparat ; mais ses invectives étaient terribles , et prononcées avec une telle énergie de diction, avec un air et une action d'une dignité si imposante 9 qu'il intimidait ses adversaires les plus capables et les plus jaloux de lui tenir tâte * : les armes leur tombaient des mains 9 et ils fléchissaient sous l'ascendant que son génie prenait sur le leur.
Dans cette assemblée où ou parle tant de l'intérêt
* Hame, Gamphell, et le lord chef dç la iustice, Mansfield.
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national, et où Vqn ne s'occupe que de l'intérêt personnel \ il débuta par jouer le rôle de patriote , et s'en acquitta avec tant de noblesse que le public l'adopta comme son principal ou plutôt comme son seul défenseur incorruptible.
- Le poids de sa popularité , et son mérite universellement reconnu , l'imposèrent au roi George second, qui avait pour lui une répugnance particulière. Il fut nommé secrétaire d'état : dans ce poste délicat et difficile , qui , selon toute apparence , devait réduire le patriote t>u le ministre à une option décisive, il se conduisit avec tant d'adresse que, tandis qu'il secondait le roi dans ses vues électorales les moins soutenables plus efficacement qu'aucun autre ministre ^i avec la meilleure volonté 9 n'avait pu le faire auparavant, il conserva tout son crédit et sa popularité dans la nation , qu'il sut abuser et convaincre que la protection et la défense du Hanovre avec une armée de soixante - quinze mille bommes à la solde de l'Angleterre était le seul moyen possible de garantir nos possessions ou nos acquisitions dans le nord de l'Amérique. Tant il est plus facile de tromper que de détromper le genre humain.
Son désintéressement et même son mépris de l'argent lui aplanirent la route au pouvoir , et prévinrent ou réduisirent en grande partie au silence l'envie, qui accompagtfe d'ordinaire les succès. La plupart des hommes croient avoir naturellement un droit égal aux richesses, et un égal mérite pour en faire un usage convenable : mais bien peu ont l'impudence de se croire dignes du pouvoir.
En résumé , il occupera une place brillante et dis-
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tiuguée dans les annales» de ce pay» , malgré la tache que son consentement de recevoir trois mille livres sterling de pension par an réversibles sur trois tètes 9 lors de sa démission volontaire des sceaux , doit imprimer à sa réputation y et surtout à son désintéressement. 11 faut néanmoins reconnaître qu^il possédait des qualités que peut seul avoir un grand homme , avec ce mélange de faiblesses qui est le partage commun de la nature humaine, corrompue et imparfaite.
Gbesterfield,
Homère \
Homère est un poète qui, dans tous les siècles, a été fort admiré de tous tes critiques pour la sublimité ; il doit une partie de sa grandeur à la simplicité franche et naïve qui caractérise sa manière. Ses descriptions d'armées aux prises , le mouvement « le feu , et la rapidité quMl fette dans ses batailles , offrent à tous les iecteurs de Tlliade de nombreux exemples de sublime. En faisant paraître les dieux, souvent il rehausse avec beaucoup dVclat la majesté de ses tableaux guerriers. Aussi Longin donne-t-il les plus grands et les plus justes éloges à ce passage du quinzième chant de Tlliade où Neptune, se préparant à marcher au combat, est représenté ébranlant la terre sous ses pas, et poussant son chariot sur le rivage de TOcéan. Minerve prenant ses armes, au cinquième livre; Apollon, au quinzième, conduisant lui -môme les Troyens, et répandant avec
* Voyez le** Leçons françaises, totiics I et II.
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son égide la terreur sur la face des Grecs, sont également des exemples d*un grand sublinae ajouté à la des* <»ription des batailles par rinterveution des agents oél^> tes* Au vingtième chant, où tous les dieux prennent part Â la lutte en favorisant, selon leur inclination , soit les Grecs, soit les Troyens, le génie du poète se déploie avec beaucoup de pompe , et la description s'élève à la plus auguste magnificence. Toute la nature est en mouvemept : Jupiter tonne du haut des cieux; Neptune secoue la terre avec son trident; les navires, la ville, et les montagnes, s'ébranlent ; la terre tremble jusque dans son centre ; Pluton s^éiance de son trône dans la crainte que les mystères des régions infernales ne se dévoilent à la vue des mortels.
BlJkUL.
Homère et Virgile.
Il n'y a rien de plus absurde ou de plus frivole que la méthode ordinaire de comparer deux écrivains supérieurs en opposant quelques passages isolés pris dans chacun d'eux pour déduire de ce parallèle un jugement sur leur mérite en géi^éral. Nous devons avoir une certaine connaissance du caractère particulier et du talent distinctif de l'écrivain : c'est sous ce rapport que nous devons le considérer , et c'est en raison de cet examen qu'il a droit à notre admiration. Aucun auteur ou aucun homme ne surpassa jamais ses semblables en plus d'une faculté ; et comme Homère n'a point de rival pour Tinvention, Virgile n'en a point pour le jugement. Ce n'est pas que nous pensions qu'Homère manquait de jugement 9 parce que Virgile en avait davantage ; ou que
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Virgile manquait d'inventiou, pairce qu'Homère eu avait dans un degré supérieur. Chacun de ces illustres écrivains possédait ces deux attributs mieux peutêtre qu'aucun homme; et quand nous disons que Tun en avait moins, c'est uniquement en le comparant à l'autre. Homère était un plus grand génie , Virgile un meilleur artiste. Dans l'un nous admirons plus rhomme , dans l'autre nous admirons plus l'ouvrage. Homère nous ravit et nous transporte avec une impétuosité triomphante ; Virgile nous attire par une majesté pleine de charme. Homère prodigue les beautés avec une généreuse profusion , Virgile les distribue avec une sage magnificence. Homère est comme le Nil qui épanche ses richesses en franchissant ses bords ; Vir« gile est comme un fleuve qui coule dans son lit d'un cours uniforme et paisible. Quand nous contemplons leurs batailles, il me semble que les deux poètes ressemblent aux héros qu'ils ont célébrés. Homère, fougueux et irrésistible comme Achille , entraîne tout devant lui , et brille davantage à mesure que le tumulte s'accroît : Virgile,' sagement audacieux comme Ënéc, parait calme au fort de la mêlée, dispose tout autour de lui, et triomphe avec tranquillité. Quand nous observons leur merveilleux, Homère est pareil à son Jupiter lorsqu'il s'environne de terreur, ébranle l'olympe , lance les éclairs, et embrase lescieux; Virgile est comme la même divinité lorsque, remplie de bienveillance , elle délibère avec les immortels, trace des pians pour les empires, et gouverne avec un ordre régulier toute la création.
Pope.
5o4 CARACTÈRES OU POÎRTRAITS,
Démosthène \
Le style de Démosthène est nerveux et concis : maîsi pn ne peut dissimuler qu'il est quelquefois dur et brusque. Sa diction est énergique , son tour est ferme et vigoureux; et, quoiqu*il soit loin de manquer d'harmonie » il semble dîûieile de trouver en lui ce rhythme étudié 9 mai^ caché avec art, que plusieurs critiques anciens se plaisent à lui attribuer. On croirait plutôt que y dédaignant ces grâces délicates , il s'est attaché au sublime de sentiment. On rapporte qi^e son action et son débit étaient singulièrement vifs et entraînants ; ce que nous sommes naturellement portés à croire, d'après le caractère de sa composition, L'opinion qu'on se forme de lui en lisant ses ouvrages le représente sous des traits plutôt austères qu'aimables. En toute occasion il est grave, sérieux, véhément: il conserve partout un ton élevé , dont il ne descend jamais ; il ne se permet Hen qui ressemble à une plaisanterie. Si on peut reprocher quelque défaut à son admirable éloquence, c'est d'approcher quelquefois de la dureté et de la sécheresse. Il peut être considéré comme dépourvu de grâce et de douceur, ce que Denys d'Halicarnasse attribue à une imitation trop scrupuleuse de la manière de Thucydide, qui était son grand modèle pour le style, et dont il avait, dit-ou , copié huit fois l'histoire de sa propre main. Mais ces défauts sont plus que rachetés par la mâle vigueur de son éloquence Irrésistible, qui terrassait
> Voyez les Leçons françaises , tome II.
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tons ceux qui Fentendaient y et qui, lorsqu*on le lit auîourd'bui, produit encore uoe forte impression.
Blàir.
Cicéron \
Ce qui mérite le pins , à cette époque, d'attirer notre attention, c'est Cicéron lui-même, dont le nom seul rappelle. tout ce qu'il y a de plus brillant dans l'art oratoire. Ce n'est pas ici le lieu de nous occuper de l'histoire de sa vie, ni de son caractère privé et politique. Nous le considérons uniquement comme orateur éloquent; et sous ce rapport, notre objet, est de remarquer ses qualités , et ses défauts s'il en a. Ses ({ualités sont incontestablement d'un ordre supérieur. Dans tous ses discours il y a un art infini. Il commence généralement par un exorde régulier; il s'empare avec beaucoup d'adresse et d'insinuation de l'esprit de ses auditeurs, et il tâche de se concilier leur affection. Sa méthode est lumiueuse, et ses arguments sont présentés avec beaucoup de justesse. Sa manière est véritablement plus claire que celle de Démosthène , et c'est un avantage qu'il a sur lui. Il met chaque chose à la place qui lui convient : il n'essaie jamais d'émouvoir, avant de s'étré efforcé de convaincre; et il réussit parfaitement à émouvoir surtout les passions douces. Aucun écrivain ne connut jamais mieux que Cicéron la puissance du langage. Il déploie toute la pompe et^la majesté du slyle; et , dans la construction de ses périodes , il porte le soin et l'exactitude jusqu'au scrupule. Il est toujours doux et cou-
« Voyez les Leçons françaises , tome I. •
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lant, jamais brusque et heurté. lisait déTelopper habilement chaque sufet qu*il traite ; il est magnifique dans son élocution , et mioral dans ses pensées. Sa manière est en général diffuse ; mais souvent elle est heureusement variée^ et assortie au sujet. Dans les quatre discours contre Catilina , par exemple , le ton et le style de chacun d'çux, surtout du premier et du dernier, diffèrent beaucoup y et sont très Judicieusement adaptés à la circonstance et à la situation oh il les prononça. Lorsqu'un grand intérêt public élève son âme, et exige de Ténergie et de l'indignation , il perd presque entièrement ce ton verbeux et déclamateur auquel il est enclin dans d'autres occasions, et il devient excessivement nerveux et véhément. C'est ce qui lui arrive dans les harangues contre Antoine, et dans celles contre Verres et Catilina.
Cicéron , avec les hautes qualités qu'il possède , n'est pas exempt de certains défauts qu'il est nécessaire de signaler. Son éloquence est un modèle si séduisant par ses beautés, que, si on ne l'examine pas avec soin et avec jugement , il entraîne aisémient le lecteur inattentif à une imitation vicieuse ; et je pense qu'il a quelquefois produit cet effet. Dans plusieurs de ses discours, surtout dans ceux qu'il a composés vers la première partie de sa carrière , U y a trop d'art : l'art va même jusqu'à l'affectation. On y trouve un étalage visible d'éloquence. Il paraît souvent chercher à obtenir Tadmiration, plutôt qu'à produire la conviction. Aussi dans quelques occasions il est plus brillant que solide , et difius quand il devrait être pressant. Ses périodes sont toujours arrondies et harmonieuses ; on ne peut leur reprocher de monotonie, puisqu'elles offrent une grande
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variété de nombre : mais, en visant trop à la magnificence, il manque quelquefois de force. Dans toutes les occasions où il peut donner l'essor à sa vanité , il est rempli de lui- môme. Ses grandes actions et les services réels qu'il avait rendus à sa patrie le justifient à cet égard; les mœurs anciennes imposaient aussi moins de réserve sous le rapport de^ bienséaneBs : mais, avec ces concessions, il est enéore impossible d'excuser entière* ment les éloges que Cicéron se prodigue lui-même ; et fies discours , ou pour mieux dire tous ses ouvrages , laissent de lui l'idée d'un bon citoyen, mais d'un homme trop vain.
Le ménie.
PaTiUUU de Démosthène et de Cicéron.
La manière différente de ces deux princes de l'éloquence , et le caractère distinctif de leurs talents , sont si fortement marqués dans leurs écrits , qu'un tel parai* lèle est , à plusieurs é|^ards , simple et facile. Le caractère de Démosthène est la vigueur et la sévérité ; celui de Cicéron est la douceur et la souplesse. Dans l'un , on trouve plus d'énergie ; dans l'autre , plus d'ornement. L'un a plus d'âpreté, mais il est plus entraînant et pins animé; l'autre a plus de grâce, mais il est plus faible et plus diffus.
Outfc sa concision, qui produit quelquefois l'obscurité , Démosthène a encore un désavantage ; c'est que la langue dans laquelle il a écrit est moins familière à la plupart d^entre nous que le latin , et que les antiquités grecques nous sont moins connues que les antiquités romaines. Nous lisons Cicéron avec plUs d'aisauce , et
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par conséquent avec plus de plaisir. Indépendamment de cette circonstance, il est aussi, sans aucun doute, écrivain plus agréable en lui-même que Démosthène. Mais, malgré cet avantage, je pense que si Tétat était en danger, ou s*il était question de quelque grand îatérêt national qui excitât Tattention sérieuse du public, un discours dans le ton et dans le genre de Démosthène aurait plus de succès et produirait plus d'effet qu'un discours dans la manière de Cicéron. Si les Philippiques de Démosthène étaient prononcées devant une assemblée anglaise dans des conjonctures semblables, elles convaincraient et persuaderaient encore aujourd'hui. Le style rapide, le raisonnement serré, le dédain, Findignation, la hardiesse, la liberté qui les animent constamment, en rendraient le succès infaillible devant toute assemblée moderne. Je doute qu'on en pût dire autant des discours de Cicéron , dont l'éloquence , quelque belle et quelque conforme qu'elle soit au goût des Romains , approche plus souvent de la déclamation , et s'éloigne davantage du ton avec lequel nous exigeons qu'on traite aujourd'hui les affaires sérieuses et les questions importantes.
Le tnétne.
Ossian,
Les ouvrages d'Ossian offrent de nombreux exemples de sublime. Les sujets que traite l'auteur, et la manière dont il écrit, sont particulièrement favorables à ce genre. Il possède la manière simple et sévère des anciens. Il ne cherche point des ornements superflus ou ambitieux ; mais il jette ses images avec une concision rapide, qui
les rend plus frappantes, et qui ajoute encore à leur effet. Chez les poètes d'un siècle plus poli, nous devons nous attendre à trouver les grâces d'une composition correcte 9 la juste proportion des jparties, et Part de conduire babilement la narration. Au milieu des images riAités et des sujets gracieux, l'élégance et la beauté paraîtront sans doute avec plus d'avantage. Mais c'est au milieu des scènes sauvages de la nature et de la société , telles que les dépeint Ossian, c'est au milieu des rochers , des torrents , des tourbillons et des batailles, que réside le sublime; et il s'allie naturellement au ton grave et solennel qui distingue l'auteur de Fingal.
« Comme les sombres orages de l'automne s'élancent du creux de deux profondes collines, ainsi les héros s^avancent l'un contre l'autre. Comme deux noirs torrents se précipitent du haut des montagnes, se confondent , et mugissent dans là plaine ; tels , avec un briiit non moins affreux, et pleins d'une rage farouche, Lochlin et Inisfail se rencontrent dans la mêlée ; le chef heurte le chef, et le guerrier frappe le guerrier. L'airain bruyant retentit sur l'airain. Les cimiers des casques volent en pièces ; le sang jaillit , et fume sur la terre. Comme le murmure de l'Océan quand il amoncelle ses dots', comme le dernier éclat de la foudre qui roule dans les cieux, tel est le bruit du combat. Le gémissement des guerriers résonne sur les collines. Il ressemble au tonnerre, lorsque dans la nuit la tempête éclate sur Cona, et que mille fantômes hurlent.au milieu des vents. »
Jamais on ne se servit d'images plus sublimes et plus imposantes pour peindre l'horreur d'une bataille.
Le même.
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Bacon et Galilée \
L'orgueil et l'honneur de la littérature dans cette Ne, sous le règne de Jacques 1*'^ ce fut lord Bacon. Il composa la plupart de ses ouvrages en latin, quoiqu'il ne connût ni Télégance de cet idiome, ni celle de sa langue naturelle. Si nous considérons les divers talents qu'il déploya comme orateur public, administrateui;, bel esprit, courtisan, hommie du monde, auteur el philosophe, il mérite sans doute une grande adniiration. Si nous le considérons simplement comme auteur et philosophe ( le seul point de vue sous lequel nous l'observions à présent ) , quoique fort estimable , il est pourtant inférieur à son contemporain Galilée, peut-être même à Kepler. Bacon indiqua de loin la route à la vraie philosophie : Galilée l'indiqua aux^ autres , et y fit lui-même des progrès importants. L'Anglais ignorait la géométrie : le Florentin ranima cette science , y excella , et fut le premier qui sut l'appliquer avec l^xpérience à la philosophie naturelle. L'un rejetait^ avec le dédsdn le plus injurieux, le Système de Copernic ; l'autre le fortifia par de nouvelles preuves, tirées de la raison et des sens. Le style de Bacon est roide et tendu : son esprit, quoique parfois brillant , souvent aussi est peu naturel ot recherché ; et il semble avoir fourni le modèle de ces comparaisons à longue queue, de ces interminables allégories, qui distinguent si éminemment les auteurs anglais. Galilée est un écrivain facile et agréable, quoique un peu prolixe. Mais l'Italie n'étant pas réunie
' Voyez les Leçons françaises , tome I.
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sous un seul gouvernement, et rassasiée peut-être de cette gloire littéraire dont elle a joui dans les âges reculés et dans les temps modernes 9 a trop négligé la gloire qu'elle avait obtenue en donnant le jour à un si grand homme. L'esprit national qui domine chez les Anglais 9 et qui fait surtout leur bonheur, est cause qu'ils prodiguent à tous leurs écrivains distingués , et à Bacon parmi les autres 9 des éloges et des hommages qui peuvent souvent paraître suspects d'aveuglen^ent et d'exagéi;ation.
HVMB.
UArioête,
L!Arioste 9 le grand rival du Tasse dans la, poésie italienne 9 ne peut être compté rigoureusement parmi les écrivains épiques. La règle fondamentale de rëpopée est de raconter une entreprise héroïque , et d'en former un récit régulier. Quoiqu'il y ait une sorte d'unité et de. liaison dans le plan de Roland furieux, il semble qu'au lieu de rendre cette liaison apparente pour le. lecteur 9 l'Jintention de l'auteur a été de la dérober aux yeux par la manière capricieuse dont il conduit son poème 9 et p^r les continuelles interruptions de récits suspendus avant d'être achevés. L'Arioste paraît avoir méprisé toute régularité de plan j et avoir mieux aimé abandonner les rênes à son imagination riche et féconde, mais ei^travagante. En même temps 9 il y a tant de parties épiques dans le Roland furieux , qu'il ne conviendrait, pas de passer sur ce poème sans lui accorder aucune attention. Il réunit véritablement tous les genres de poésies : quelquefois burlesque et satirique , parfois
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badin et licencieux ; ailleurs , tendre 9 descriptif , héroïque {usqu^au sublime. Quelque ton que prenne le poëte 9 il y excelle. Il est toujours maître de son sujet ; il semble s*en jouer , et il nous laisse quelquefois dans rembarras de décider s'il parle sérieusement ou s'il plaisante. Il est rarement dramatique ; il nVest pas fort souvent sentimental ; mais dans la narration et dans la description peut-être qu'aqcun poëte ne Ta jamais surpassé. Il fait passer sous nos yeux toutes les scènes qu'il décrit , tous les événements qu'il raconte ; et dans le choix des circonstances il est éminemment pittoresque. Son style est très varié ^ toujours assorti au sujet, et embelli d'une versification singulièrement douce et mélodieuse.
Blaib.
Shakespeare,
Le portrait que Dryden a fait de Shakespeare est non seulement juste , mais d'une rare élégance et d'un grand bonheur. « C'était l'homme qui , de tous les poètes modernes et peut-être anciens , avait l'âme la plus vaste et la plus étendue. Toutes les images de la nature lui étaient incessamment présentes , et il les reproduisait , non avec de laborieux efforts , mais par un heureux instinct. Quand il dépeint un objet, vous le voyez, OU , mieux encore , vous le sentez. Ceux qui l'accusent de manquer de savoir lui rendent le plus bel hommage. Il était savant sans étude. Il n'avait pas. besoin du secours des livres pour lire la nature. Il regardait en luimême , et il la trouvait là. Je ne puis dire qu'il soit partout le même. S'il en était ainsi , je lui ferais injure
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de le comparai aux plus grands hoiames. Il e»t quelquefois bas et insipide ; son esprit comique dégénère en jeux de mots, et sa verve tragique en enflure; mais il est toujours grand , quand une grande occasion s'offre à lui. >
C'est à juste titre en eflfet qu'on peut l'appeler grande puisque la force et l'étendue de son génie naturel pour la Ira^die et la comédie ne lui laissent point de rivaux; mais, en même temps y c'est un génie inculte et sauvage , dénué de vrai goût et absolument dépourvu des secours de l'art et de l'érudition. Long-temps il a été l'idole de la nation anglaise. On a beaucoup dit , beaucoup écrit sur cet auteur ; la critique s'est épuisée à commenter ses expressions et ses jeux d'esprit ; ef il i*este eneore douteux aujourd'hui si ses beautés l'emportent sur ses fautes. Il y a dan« ses pièces un nombre infini de scènes et de passages admirables , de passages supérieurs à tout ce qu'on trouve dans les autres écrivains dramatiques : mais il n'y a presque aucune de ses pièces qifon puisse lire d'un bout à l'autre avec un plamif conânu. Outre l'extrême irrégularité des plans , et le mélaage grotes«|iÉB du sérieux et du bouffon dans une même pièce , nous sonunes souvent interrompus par dés pensées peu naturelles y des expressions bizarres 9 an certain latras . obscur , des jeux de mots qu'il se plaît à suivre ; et ces interruptions qui troublent notre plaisir arrivent trofi souvent dans les occaslons' où nous voudrions le moins les rencontrer. 11 rachète néanmoins tons ces défauts par deox des plus grands avantages que puisse posséder un poète tragique , la peinture vive et variée des caractères , l'expression forte et naturelle des passions ; ce sont là ses
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deux qualités dominantes : elles forment son principal mérite. En dépit de ses fréquentes absurdités , toutes lies fois que nous lisons ses pièces, nous nous trouvons au milieu de nos semblables ; nous rencontrons des hommes de mœurs peut-être vulgaires, de sentiments grossiers ou choquants , mais ce sont toujours des hommes ; ils parlent un langage humain , et ils sont mus par des passions humaines ; nous uous intéressons à tout ce qu'ils disent ou à tout ce qu'ils font j parce que nous sentons qu'ils ont la même nature que nous. Il n'y a donc pas lieu d'être surpris que , des compositions plus soignées et^lus régulières , mais plus froides et plus laborieuses des autres poètes , le public revienne avec plaisir à ces tableaux si brûlants et si vrais de la nature humaine. Shakespeare a encore eu le mérite de se créer une sorte de monde surnaturel. Ses sorcières, ses fantômes, ses fées et ses esprits de tout genr« , sont peints avec des circonstances d'une solennité si imposante et si mystérieuse, et ils parlent une langue si extraordinaire, qu'ils ébranlent puissamment Timagination. Ses deux che&-d'œuvre , les productions où parait surtout la vigueur de son génie , sont Othello et Macbeth.
Quant à ses pièces historiques , elles ne sont , à pro-^ pUBment parler , ni des tragédies ni des comédies : elles forment un genre particulier de représentations dramatiques destinées à.peindre les mœurs des temps dont il s'occupe, à eit retracer les principaux caractères , et à reporter notire imagination sur les événements et les révolutions les plus intéressantes de notre pays.
' Le même.
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Milian*
Milton se fraya uoe route nouvelle et fort extraordinaire em poésie. Aussitôt que nous ouvrons son Paradis perdu, nous nous trouvons tout à la fois introduits dans un DAonde invisible, et environnés d'êtres célestes et infernaux. Les anges et les diables ne sont pas les machinée, mais les prinoîpanx acteurs du poème; et ce qui, dans toute autre composition, formerait le mer*veiUeux y n'est ici que le cours naturel des événements. Un sufet si éloigné des intérêts de ce monde peut fournir matière à ceux qui croient ces sortes de discussions importantes f de mettre en doute st. le Paradis perdu est légitimement rangé parmi les po^mes^ épiques. De quelque nom qu'on l'appelle, il. est incpntestfa))lepient une des plus nobles créations du génie poétique; et, dansnin des grands attributs qui cajractérisent l'épopée, îe veux dire la majesté et le sublime, U ne le cède à aucun des poèmes qui j cuisaient de ce titre..
La nature du sujet ne comportait pas un grand développement de caractères; mais ceux qu^ pouvaient èiiçe introduits sont soutenus avec beaucoup de dignité; Satan., en particulier, joue un rôle imposant, et c'est véritablement le caractère le niieux tracé du^poênie. i^ilton ne l'a pas dépeint. tel que nous supposons un esprit infernal; plus convenablement pour sou but, il lui a donné un caractère «hup^ain, c'est-à-dire, nûxte, et qui n'est pas absolument dépourvu de boni^ie^ qualités. Il est brave et fidèle à ses compagnons d'armes ; au milieu de son impiété ^ il n'est pas sans remords ; il est même ému de coiupassion pour nos premîiqrs . pa-^
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rents y et il se Justifie de son complot contre eux par la nécessité de sa position ; il est poussé par Tambition et le ressentiment, plutôt que par une perversité naturelle. En un mot 9 le Satan de Milton n'jest pas plus criminel que beaucoup de conspirateurs ou de chefs de faction qui figurent dans Thistoire. Les divers caractères cie Belzëbut, âfoloch, Bélîal, sont st^érîeurement exposés dans les discours éloquents qu'ils prononcent au second livre. Les bons anges , quoique toujours peints avec noblesse et convenance 9 ofFrekit dans^ leurs traits plus d'uniformité que les esprits infernaux : néanioioifis, même parmi eux, la dignité de Michel , Taffabla bienveillance de Raphaël , et la fidélité Inébranlable d'Ab> diel y forment des drstiiictions saIBsamment marquées. La tentative de décrire Dieu même, et 4e raconter des dialogues' entre le Père et lé Fils , était trop hardie et trop périlleuse;' et e^est là aussi que notre p'o€te , comme otv devait s'y attebdrè, a le moins réussi. Quant aux caractères humains , Tinnocence de nos premiers parents et leur amour sont tracés avec beaucoup de grâce et de délicatesse, baiis quelques uns de ses discours à Raphaël et à Eve, Adam est peut-être trop savant et trop éclairé pour sa situation. Eve est caractérisée avec plus àe justesse; sa douceuf*,' sa modestie et sa faiblesse expriment fidèlement lé caractère d\ine fetnme.
Lé grand' mérite et la qualité distftictlve de Milton est la sublimité. Sous ce rapport, il surpasj^e peut-être Homère, comme il est certain ^u*\l laisse bien loin derrière luî Virgîte et tous les autres poètes. Presque tout le premier et le secbhd chant du Paradis perdu sont de continuels exemple» de sublinAie. Le làblea«i de i^eofer et de l'armée des anges déihus , l'aspect et la con-
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duite de Satan, la délibératioa de« ohefe infernaux, le voyage de Satan, à travers le chaos, îusqu'aux confins de ce monde, présentent les plus hautes conceptions qui soient jamais entrées dans l'imagination d'un poète. Il y a aussi dans le sixième chant beaucoup de §;randeur 5 surtout dans Tapparition du Messie , quoique quelques parties de ce chant méritent des reproches^ et qiie les plaisanteries des diables sur le suooës de leur artillerie forment une faute choquante. La sublimité de Milion est d*un genre différent de celle d'flovière. Celle d'^Bomère est ordinairement accompagnée de chaleur et d'impétuosité^ celle de Milton conserve une grandeur calme et imposante; Homère nous enflamme et nous entraine, SiiUon nous étonne et nous élève. La sublimité d'Homère se montre plus dans le récit des actions, celle de Miltop d^n9 la peinture des objets SMfprenants et prodigieux. JUais, quoique Milton soit plus particulièrement remarquable par sa sublimité, il y a aussi beau<K>up de délicates$e, de set^sibilité et de cbanne çMu^s plusieqrs parties 4^ son poème. Quand il transporte la scène d^ns le paradis ^ ses tableaux sont louiours du genre le plus riant çt le plus gracieu](. Ses descriptions montrent une imagioatioq d*une fécondité extraordinaire, et, dans ses comp^^raisons , il iQst presr que toujours singulièrement heureux; elles sont rarement amenées hors de propos» raniment communes, ou vulgaires. Elles nous offrent en général des images puisées dans un ordre d'objets beaux ou sublimes; si elles ont quelque défaut, c'est leur allusion trop fréquente à des notions scientifiques et aux fables de Tautiquité. Dans la dernière partie du PaTuuiis, perdu ^ il faut reconnaître quelque infériorité. Avec la chute de
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nos premiers parents 9 le génie de Milton semble s'al^. faiblir : il y a néanmoins dans les derniers chants de» beautés du genre tragique. Le remords et le repentir du couple criminel, ses regrets > quand il est contraint d'abandonner le paradis, sont extrêmement touchants. Le dernier épisode , où Tange dévoile à Adam le destin de sa postérité, est heureusement imaginé; mais, en plusieurs endroits , Texécution est languissante.
Le langage et la versification de Milton ont un mérite éminent. S<tn style est plein de majesté, et parfaitement assorti à son sujet ; son vers blanc est harmonieux , et a de la variété ; il offre Texemple le plus frappant de Télévation à laquelle peut atteindre notre langue par la force du nombre; il. ne se tratne pas, comme le vers français, avec une mélodie calme, régulière et uniforme, qui fatigue'bien tôt l'oreille ; mais il est quelquefois doux et coulant , quelquefois rude , varié dans sou rhythme, et entrecoupé de dissonances qui conviennent à la vigueur et à la liberté de la composition épique. On rencontre , il est vrai , quelques vers prosaïques et négligés; mais on peut les excuser dans un ouvrage si long , et en général si harmonieux.
En résumé, le Paradisperdu est un poème qui abonde en beautés de toute espèce, et qui assure légitimement à son auteur une renommée égale à celle des plus illustres poètes, quoiqu'on doive y reconnaître aussi plusieurs imperfections. C'est le partage de presque tous les génies élevés et audacieux, dé manquer d^égalité et de correction. Milton est trop souvent théologien et métaphysicien ; quelquefois il est dur dans son style; sou-' vent il affecte des expressions trop techniques, et un étalage superJQu d'érudition. Il faut attribuer plusieurs
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de ses défauts au pédantisme de Vàçe où il vivait. Il montre une force, une portée de génie égale à tout ce qui est grand; et si quelquefois il tombe beaucoup audessous de lui-même 9 d'autres fois il s'élève au-dessys de tous les poètes anciens ou modernes.
L€ tnétne*
At^diêon,
Addisou offre y ^ans aucun doute , le plus p^r&it exemple , en anglais , d'un style éminemment noble 9 correct et orné f dans le genre simple : aussi y quoiqu'il ne soit pas à l'abri de quelques taches , c'est au total le plus sûr modèle à imiter que présente notre langue^ et Iç plus exempt de défauts con sidérantes. Il est clair et pur au plus haut degré; sa précision , il est vraî^ n'est pas fort grande, mais elle suffît à peu près pour les sujets qu'il traite. La construction de ses périodes est facile, agréable, et d'ordinaire très harntinieuse ; elle a un caractère de douceur plutôt que de force* Dans le langage figuré, il est riche , surent en comparaisons et en métaphores; et il les enmloie arvec tantde mesure^ qu'elles rendent sou style brillant , et non trop pompeux. Il n'y a pas la moindre affectation dans sa manière ; on n'y voit aucune tsace de travail, rien de contraint ou de gêné ; on y trouve au contraire une rare élégance unie à beaucoup d'aisance et de simplicité. Il se distingue en particulier par un ton de modestie et de politesse qui règne dans tous ses ouvrages. Aucun auteur n'a une manière plus populaire et plus insinuante , et le profond respect qu'il montre partout pour la vertu et pour la religion le rend digne des plus grands éloges. Si 00
peift lui reprocher quelque cbose, c'est ie défaut de force et de précision , qui rend son style , quoique fort tnen adapté à des essais tels que ceux qu'il a écrits dans te Spectateur , un modèle moins parfait pour un genre de cofnposition'plus sévère et plus soif;ué. Quoique ie public ait , dans tous les temps, rendu beaucoup de justice à son mérite, néanmoins la nature de ce mérite n'a pas toujours été vue dani son vrai jour : car, bien que sa poésie soit élégante, il a certainement droit a un rang plus élevé parmi les prosateurs que parmi les poètes ; et en prose sa plaisanterie a pluH de verve et d'originalilé que sa philosophie. Le caraetère de sir Roger dé Coverley annonce plus de génie que la critique sur Alilton.
Le même.
Pope,
Pope était, dsmar'la conversation, au-<les8ous de luimême ; il manquait ordinairement d'aisance et de naturel, et il paraissait craindre que rhomnaA3 ne déshonorât lé poète , ce qui lui faisait essayer l'esprit mt la plaisanterie «ouvent sans succès, trop «ouïrent hors de propos. Val passé avec lui uoe semaine dans sa; maison , à TwIcLenham ; i'^i vu néoessairenant son âme sans voile, et «a société était aussi agréable qu'instructive.
Son caractère moial a été violemment attaqué, et faiblement défendu : Qu'est l'effet naturel de «on talent pour là satire, dont plùs^urs «entaient et dont tous craignaient les blessures. On doit avouer qu'il était le plus irritable de tout le ffenuê irrttaùtie vatum^ qu'il s'of-
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fensait de bagatelles, sans jamais les oublier ou les pardonner : mais ie crois qu'à cet égard le poète était plus coupable que l'homme. Il était un exemple aussi frappant qu'aucun de ceux qu'il ait cités des contradictions et des caprices de la nature humaine; car, malgré la malignité de ses satires , et quelques traits blâmables de sa vie , il était charitable de tout son pouvoir, empressé à rendre service, et religieusement attentif pour une mère âgée et valétudinaire, qui mourut peu de temps avant lui. -Son pauvre corps, débile et difimme, était une vraie botte de Pandore, contenant tous les maux physiques qui ont jamais affligé l'humanité. VMlà peut-être ce qui aiguisait ses traits satiriques, et ce qui doit, jusqu'à un certain point, l'excuser.
Je ne dirai rien de ses ouvrages; ils parient assex d'eux-mêmes : ils vivront aussi long-temps que les lettres et le goût régneront dans ce pays, et ils seront de ^lus en plus admirés , à mesure que l'envie et le res^sentiment se calmeront. Mais j'oserai hasarder un blasphème classique; c'est que, quelque redevable à Horace qu'on le'suppose, Horace lui a encore de plus grandes obligations.
Ghesterfield.
Th4pmsan, \
Comme écrivain , il a droit à un éloge très remarquable : sa manière de penser, et d'exprimer ses pjBnsées, est originale. Ses vers blancs ne ressemblent pas plus aux van blancs de Aiilton ou d'aucun autre poète que les rimes de Prior ne ressemblent à celles de Covrley. Son rhytfame, ses repos, sa diction, lui appartien-
nent sans emprunt , sans imitation ; il a un tour de pensée qui lui est propre 5 et il pense toujours en homme de génie. Il observe la nature et la vie avec ce coup d^œil que la nature n'accorde qu'à un poète , le coup d'œil qui distingue dans chaque objet le point de vue où Timagination peut se reposer avec plaisir : il observe avec un esprit qui embrasse à la fois un vaste ensemble > et saisit les détails. Le lecteur des Saisons s'étenne de remarquer 9 pour la première fois, ce que lui montre Thomson, et de n'avoir pas encore senti ce qu'il lui fait éprouver. Ses descriptions de scènes étendues et d'effets généraux déploient devant nous toute la magnificence de la nature gracieuse ou terrible : la gaieté dh printemps, l'éclat de l'été, le calme de l'automne, et l'borreurde l'hiver , s'emparent tour à tour de aotre âme. Le poète fait passer sous nos yeux les divers tableaux des objets, tels qu'ils sont successivement modifiés par les progrès de l'année, et nous communique tellement son enthousiasme, que notre âme s'agrandit avec ses images, et s'enflamme par ses sentiments.... Le style de Thomson est trop abondant , et mérite quelquefois le reproche de satisfaire l'oreille plutôt que l'esprit.
JOHNSOK.
. HwMe. .
A l'égard de ses opinions philosophiques , les hommes jugeront sans doute diversement, chacun les approu> vaut ouïes condamnant, selon qu'elles se rapprocheront ou s'éloigneront de ses propres idées ; naais à l'égard de sou caractère et de sa conduite , il ne peut guère y avoir de différence d'opinion. Son caractère en effet
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semblait plus heureusement balancé , si je puis me servir de cette expression , que celui d*aucun homme que j'aie jamais connu. Même dans Tétat le plus humble de sa fortune, la grande économie que lui commandait la nécessité nePempécha jamais d'exercé», dans les occasions convenables, sa bienfaisance et sa générosité. Son économie était fondée non sur l'avarice , mais sur Tamour de l'indépendance. L'extrême douceur de son caractère n'affaiblit jamais la fermeté de son âme ou la vir gueur de ses résolutions.. Sa gaieté, constamment égale, était l'expression franche d'une bienveillance naturelle et d'une bonne humeur tempérée par la délicatesse et la modestie , sans la moindre trace de cette malignité qui est si fréquemment la source désagréable de ce qu'on appelle esprit dans les autres hommes. Ses plaisanteries n'avaient jamais pour but de mortifier; aussi, loin d'offenser, elles manquaient rarement de réjouir et de eliarmer ceux mêmes qui en étaient l'objet; il n'y avait peut-être aucune de ses grandes et aimables quar lités qui contribuât davantage à rendre sa conversation pleine de charme pour ses amis. Cet enjouement de caractère, si agréable dans la société, mais si souvent accompagné de penchants frivoles et superficiels , s'alliait certainement' en lui â la plus sévère application, au savoir le plus étendu , à la plus grande profondeur dépensée, et à la capacité la plus vaste sous tous les rapports. En un mot, je l'ai toujours considéré, soit durant sa vie, soit depuis sa mort, comme approchant de ridée d'un homme parfaitement sage et vertueux, aussi près peut-être qu'il est permis à la faiblesse de la nature humaine.
Adam Smith.
Bolingbrçke,
Parmi le» écrîvains anglais, s'il en est un qui offre surtout ce«araotère ( le style- véhément), quoique mêlé sans doute à plusieurs défauts , c'est lord Bolingbroke. La nature avait formé BolingbrolLe pour être Un chef de factieux, le démagogue d'une assemblée populaire : aussi le style habituel de ses écrits politiques est celui d'un homme qui déclame avec emportement, plutôt qu'il n*écrit avec réflexion. Il prodigue les figures de liiétorique, et il épanche ses sentiments avec une grande impétuosité. Il est abondant jasqii'à l'excès ; il nous présente la même pensée sous divers aspects , mais en général avec feu et vivacité: Il est hardi plutôt que correct ; c'est un torrent qui roule avec violence , mais dont le cours est souvent bourbeux. Ses périodes se développent et se resserrent avec variété; il préfèrf néanmoins les phrasés de longue haleine ; il y renferme quelquefois des parenthèses'; il entasse et groupe d'ordinaire une foule d'imagés, comme il arrive natôrelleDient dans la chaleur de l'improvisation. Dans le choix des mots, il a autant de bonheur que de précision. Pour l'exact arrangement des périodes, il est fort inférieur à lord Shaftesbury ; mais il le surpasse de beaucoup en aisance et en mouvement.. Bn résumé , son mérite^ comme écrivain , serait très remarquable, si, dans ses ouvrages, le fond égalait le style; mais, pendant que nous trouvons beaucoup à kmer dans l'un , il ne mérite guère pour l'autre que des reproches. Dans ses raisonnements, il est presque toujours faible et faux ; dans ses écrits polititiques , factieux ; et dans ce qu'il appelle ses écrits
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philosophiques 9 irréligieux et sophiste au plus haut degré.
Blaib.
Swift.
Le doyen Swift peut être placé à la tête de ceux qui ont employé le style simple. Peu d'écrivains ont fait preuve d'une plus grande habileté ; il manie chaque sujet qu'il traite, sérieux ou plaisant, avec un talent supérieur. Il connaissait mieux que personne peul-ètre la pureté , réaergie , la préeîsion de la* langue anglaise ; ausfti 9 pour quiconque veut se former un style pur et correct , c^est un des plus utiles modèles. Mais il ne faut pas chert^'er Tornement et la grâce dao3 son langage. Son humeiiv ^a^ae et morose lui faisait mépriser tout embellisseBaLent de ce genre, comme aii-deasou8-.de sa dignité* Il expoiâe^es sentiments d'une knanière simple , directe, positive, oomme un homme qui est sûr d'avoir raison 9 et qUi se.soflicie fort peu de vou& plaire. Ses périodes sont d'ordinaire arrangées avec bégligenee ; assez clairement pour le ses» , mais sans aucun égard, à l'barsaouie ; souvent sans beaucoup d'attention à l'enchaiiKement ou à l'élégance. Si par hasard Une métaphore ou quelque autre figure peut, rendre don épi* gramme plus mordante , il consent à Tadopter , pourvu qu'dile s'offre sur son passage : mais > si elle oontribue uniquement à développer ou à enatbellir , il aime mieux la refeter ; aussi, dans ses buvrage's sérieux, «on style est souvent voisin d'une sécheresse refoutante» Dans ses productions badines la simplicité, de sa manière donne à son esprit un tour plus piquant , et le fait ressortir
Shaflesbury ne peut rien exprimer avec sîmpiioilé. Il semble qu*il ait conâidéré comme* vulgaire et au-dessous de la dignité d'un homme de condition de parler ainsi que les autres. Aussi est^il toujours guindé ^ plein de circonlocutions et d'une élégance artificielle. Dans chaque période nous découvrons les ttaoes du travail et de Fart 9 jamais cette aisance avec laquelle s'annonce un sentiment qui sort naturellement d'un cœur.énnu. Il est excessivement épris des figures et des ornements de tout genre , il y réussit quelquefois ; mais sa prédilection pour oe style est trop visible , et quand «ne fois il s'est emparé d'une métaphore ou d'une image qui lui plait , il ne sait pas la quitter. Ce qu'il y a de plus étonnant c'est qu'il faisait profession d'admirer la simplicité ; il la vante sans cesse dans les anciens , et reproche aux modernes d*en manquer , quoiqu'il s'en éloigne autant qu'aucun autre écrivain naoderne. Lord Shaflesbury possédait la délicatesse et la pureté du goût dans un degré qu'on pourrait appeler excessif et fastidieux ; mais il avait peu de chaleur et d'âme ^ rarement des émotions fortes et puissantes ; et la froideur de son caractère le conduisait à cette manière artificielle et pompeuse qu'on remarque dans ses écrits. Il n'aimait rien tant que la finesse et la raillerie , quoiqu'il fût loin d'y céuâsir., Il essaie souvent l'ironie, ms^s toujours sans succès ;. il est roide et empesé jusque dans sa plaisanterie , il rit méthodiqiuemeiit , comme un auteur ^ et non ctMnme un homme de bon ton.
Le tnéme.
Uhomtne timidôé
le souffre une sorte de tribulatioo qui , je le crains bien , nk'ohU^rA enfin à renoncer à la société où je suis jaloux de paraître : mais je vais vous tracer une courte esquisse de mon origine et de ma situation pi^ sente pour vous mettre à même de mieux apprécier mon embarras* Mon père était un fermier peu aisé^ et sans autre instruction que celle qu'il avait acquise à une école de charité; mais ma mère étant morte 9 et n'ayant d'autre enfant que moi 9 il résolut de me procurer un avantage qui , dans son opinion , l'aurait rendu heureux, une éducation libérale» Il m'en* voya d'abord à un collège de campagne , et de là à l'université 9 dans l'intention de me faire prendre les ordres. Là 9 ne recevant qu'une modique pension de mon père, et me trouvant d'un caractère honteux et timide 9 je n'eus aucune occasion de me débarrasser de cette gaucherie naturelle qui est la cause fatale de tout mon malheur 9 et dont 9 je commence maintenant à le craindre, je ne me corrigerai jamais. Il faut savoir que je suis grand et miaoe , que j'ai un beau teint et des cheveux blonds, mais une telle disposition à rougir que., pour le moindre sujet de confusion 9 tout mon sang me monte au visage , et je ressemble à une rose épanouie. Le sentiment de cette malheureuse faiblesse me fit éviter la compagnie, et je devins amoureux de la vie de collège , surtout quand je réfléchis que le ton grossier de la famille de mon père n'était guère propre à m'apprendre l'usage du monde. J'avais donc résolu de vivre à l'université, et de prendre des élèves, lorsque deux
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événements imprévus changèrent beaucoup la situation de mes affaires, je veux dire la moirt de mon père , et le retour d*un oncle qui revenait des Indes. J'avais rarement entendu mon père parler de cet oncle , et on croyait généralement qu'il était mort depuis long-temps, quand il arriva en Angleterre^ une semaine trop tard seulement pour fermer les yeux à son frère. Je confesse à taialionte ce qui , {e crois , a été fréquemment éprou* vé par ceux dont Téducation vaut mieux que leur fa> mille , <{ae Tignorance et le vulgaire langage de mon pauvre père m'avaient souvent fait rougir en songeant que j'étais son fils ; et, à sa mort, [e ne fus pas inconsolable de la perte de celui que , plus d'une fois , j^avais été honteux d'avouer. Mon oncle fut peu affecté , car il avait été séparé de sou frère plus de trente a n^ , et dans cet intervalle il avait acquis une fortune csipable, comme il s'en vantait ordinairement, de rendre un nabab heureux : en un mot , il rapportait avec lui la somme énorme de trente mille livres sterling, et il élev'ait sur ce fondement des espérances d'une félicité sans bornes. Tandis qu'il formait des plans de jouissance et de grandeur , soit que le changement de clîm%it lui devint contraire , isfoit toute autiie cause que je ile coninais pas , il fut enlevé à tous ses rêves de bohhéur par une courte maladie dont il mourut , me laissant héritier de tous ses biens. Maintenant voyezmoi , à l'âge de Vingt-cihq ans , bien fourni de latin , de grec et de mathématiques , possesseur d'une ample fortuné , mais si gauche et si novice dans tous les usages àti bon ton , queceux qui me connaissent ne m'appellent pas autrement que ie riche et savant lourdaud. 'J*ai aèheté depuis peu une propriété dans une cam-
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pagpne « où Je suis environné de ce qu^on appelle despersonne» do beau monde-; et si vous songez à mes parents et à mon air empesé 9 vous aurez peine à concevoir combien ma compagnie est recherchée dans les. familles du voisinage 9 surtout dans celles où il y a des filles à marier. J^ai reçu de messieurs mes voisins des visites familières, et les plus pressantes invitations : mais 9 quoique f e désirasse accepter leurs offres d^amitié , je me suis constamment excusé , sous prétexte de ne pas être encore toot-à-fait établi; car la vérité est que ^ quand je monte à cheval , ou quand je pars en nie promenant , dans l'intention formelle de leur ren-* dre leurs nombreuses visites , le cœur me manque lorsque f 'ap|)roche de leur porte 9 et que , plus d'une fois , |e suis revenu à mon logis, bien décidé à faire une nouvelle tentative le lendemain. Cependant , j*ai résolu enfin de vaincre ma timidité , et j'ai accepté , il y a trois jours , une invitation pour dîner aujourd'hui avec un homme dont les manières simples et franches ne me laissaient aucun doute sur un accueil cordial. Sir Thomas Bienvenu , qui demeure à deux milles à peu près , est un baronnet , propriétaire d'i^n bien de deux mille livres environ de revenu , près de celui que j'ai acheté. Il a deux fils et cinq demoiselles , toutes de belle taille 9 qui vivent avec leur mère et une vieille fille , sœur de sir Thomais, au domaine de Bienvenu, qui appartient à leur père. Convaincu de mon air gauche , j'ai pris ^ depuis quelque temps , des leçons particulières d'un professeur qui apprend < aux grands messieurs à danser , » et , quoique j'aie rencontré d'abord d'étonnantes difi&cuUés dans l'art quMl enseigne , mes connaissanôçs en matfagématiques ni'ont été d^un misr-
veilieux secours pour m'instruîre à conserver mou équilibre 9 et à bien ajuster mon centre de gravité avec les cinq positions. Ayant donc acquis Tart de marcher sans faire de £iux pas , et appris à saluer ^ je me mis hardiment en devoir de répondre à lUnvitation du baronnet pour un diner de famille , ne doutant pas que mes nouveaux* talents me permissent de me présenter devant les dames avec une passable intrépidité : mais, hélas! combien sont vaines toutes les espérances de la théorie , quand elles ne sont pas soutenues par une pratique habituelle ! Comme j'approchais de la maison , le son d'une cloche m'alarma , et je craignis d'avoir fait gâter le dtner, faute d'exactitude : tourmenté par cette préoccupation , je devins rouge comme l'écarlate , pendant que mon nom était successivement annoncé par divers laquais en livrée qui m'introduisirent dans la bibliothèque , sachant à peine où j'étais et qui je voyais. A mon entrée , je rappelai tout mon courage, et je fis mon nouveau salut à lady Bienvenu; mais malheureusement, en ramenant mon pied gauche à la troisième position , je marchai sur l'orteil goutteux du pauvre sir Thomas, qui me suivait de près pour me faire la nomenclature de la famille. L'embarras que j'éprouvai dans cette occasion est difficile à concevoir, puisque les personnes timides peuvent seules juger de ma disgrâce , et leur nombre est, je crois , fort petit. La politesse du baronnet dissipa peu à peu ma confusion 9 et je fus surpris de voir combien une bonne éducation le rendait maître de cacher sa douleur , et de paraître parfaitement à son aise après un si pénible accident L'enjouement de son épouse et le babil familier des jeunes demoiselles m'encouragèrent insen-
siblement à me défaire de ma réserve et de ma niaiserie ; je m'enhardis jusqu'à me mêler à la conversation , et même à me lancer dans de nouveaux sujets. La bibliothèque était richement garnie délivres d'une reliure élégante : je crus que sir Thomas était un homme de lettres , et je me hasardai à donner mon avis sur plusieurs éditions des classiques grecs , en quoi l'opinion du baronnet s'accorda de tout point avec la mienne. Je fus conduit à ce sujet en observant une édition de Xénophon en seize volumes , qui , comme je n'en avais jamais entendu parler auparavant , excita en moi une vive curiosité. Je me levai pour examiner ce que c'était ; sir Thomas comprit mon dessein , et voulant, jje le suppose , m'épargner cette peine , il se leva aussi pour prendre le livre , ce qui redoubla mon empressement à le prévenir ; de sorte que je mis brusque* ment ma main sur le premier volume , et le tirai avec vigueur : mais, ciel ! au lieu de livte , un ais recouvert de cuir et de dorures qui le faisaient ressembler aux seize volumes tomba en roulant , et renversa malheureusement une écritoire sur la table placée au-dessous de la bibliothèque. En vain sir Thomas m'assura qu'O n'y avait aucun mal ; je vis Tencre couler à grands flots d'une table de marqueterie sur le tapis de Perse , et, sachant à peine ce que je faisais, j'essayai d'en arrêter le progrès avec mon mouchoir de batiste. Au fort de cette confusion , on vint nous dire que le dîner était servi ^ et je m'aperçus avec joie que le tin^tement de la cloche qui m'avait d'abord causé tant d'alarme n'était que le coup de la demi-heure avant le dîner. En traversant le salon et une longue suite d'appartements pour mé rendre à la salle à manger ,
1^118 le temps de me remettre un peu de mon trouble » et je fus prié de m'asseoir à table entre lady fiienvenaetsa fille atnée. Depuis la chute du Xénophon de bois , ma face avait été continuellement brûlante eomme un charbon : je commençais justement à reprendre mes esprits 5 et à sentir une fraîcheur consolante 5 quand un accident inattendu ralluma tout le feu et la rougeur de mon visage. Ayant mis mon assiette à soupe trop près du bord de la table, en saluant miss Di- Qah, qui me complimentait poliment sur la forme de mon gilet , je laissai tomber tout le potage bouillant sur mes genoux. En dépit d^une provision de serviettes qu'on m'offrit aussitôt pour essuyer la surface de mes habits , ma culotte de soie noire ne fut pas assez imperméable pour me garantir des pénibles effets de cette fomentation soudaine 9 et 9 pendant quelques miinutes» je crus sentir mes cuisses et mes jambes cuire dans une chaudière; m»s, me rappelant que sir Thomas avait dissimulé sa souffrance quand je lui avais marché -sur l'orteil 9 je supportai courageusement mon mal en silence , et je m'assis avec mes extrémités inférieures échaudées , au milieu des rires étouffés des dames et des domestiques. Je ne racoaterai pas les nombreuses balourdises que je fis durant le premier service , ni rembarras que j'éprouvai quand on me pria de décou-* pèr une. volaille, ou de servir de divers plats qui se trouvaient dans mon voisinage, répandant un vase plein de sauce , et renversant une salière : je me hâte d'arriver au second service, où de nouveaux désastres m'achevèrent. J'avais sur ma fourchette un superbe morceau de boudin gras , lorsque miss Louisa Bienvenu me pria d^avoir la complaisance de lui passer un pigeon qui était
près de moi : ààm mon empressemeot „ saehaut à j^xnp ce que je faisais , je portai à ma bouche le boudin auisfi chaud qu'ua^ charbon ardent \ il me fut impossible :de cacher mon supplice ; mes yeux sortaient de leurs prhites. A la fin , en dépit de ma honte et de ma réf ola-tion , je fuç contraint de laisser tomber sur muon as^e(te riqstrument de ma tortMre. Sir Thomas et les 4AinQs curent compassion de mon infortune ; chacun conseillait un spécifique différent ; l'un recommandait rbuile, un autre Teau, mais tous ci>n?enaieut que le Vin valait niieuxpour cerner l'inflap^imatiou , €)t on m'apporta du buffet un verre de Rota*. Alai^^ hélas ! conoment r4.coiiter \^ cuite ? Sp^t qt^e 1q sop^melier se fût Qiépris ,par accident , sol^ qu'il cjut fojnné par maliop le projet de me rendre fou 5 il me donna une ^au-de-rvie des plus forte;^ dont je remplis ma bouche déjà blessée au vif et cicatrisée. Absolument étranger à l'usage de toute liqueur spiritueuse , avec ma langue , mon gosier et mon palais aussi écorchés qu'une tranche de bœuf, que pouvais-je faire ? Il me fut impossible d'avaler le br!9|]>vage : meAt^nt mes oïdiiqa sur ma boudhe , la mau- -dite liqueur jaillit à travers mon ne^ et mes doigts , . QomtthG une fontaine > sur tous lés plats ; et |e £us assailli par des éclat« de rire de tous les coins de la saUe. En vain sir Thoocias réprimanda Les valets , et lady Bien venu. gourmande ses filles : la mesure de ma hoBle et de leur divertissen^ent n'était pas encore complète. Pour me délivrer de l'état insupportable de transpiration où* cet accident m'avait mis , sans songer à ce que je faisais t ^'essuyai ma face avec ce malencontreux meiuîlioir qui était encoce tout humide grâ^œ^ à lachoie du Xéfiophon, et je barbouillai mon visage de raies
d*eiicre en tous sens. Le baronnet lui-même ne put résister h cette épreuve » et partagea avec son épouse rhilarité générale, tandis que je m^élançaide la table, dans un transport de désespoir : je me précipitai hors de la maison , et je courus à mon logis avec autant de trouble et d*agitation que si j*eusse été poursuivi par le remords cuisant de quelque crime.
Ainsi ^ sans avoir dévié du chemin de la rectitude morale , je souflfVe des tourments comme une âme réprouvée. La moitié de mon corps est presque bouillie , ma langue et ma bouche grillées , et je porte les marques de Gain sur mon front : mais ce ne sont encore là que de légères disgrâces en comparaison de la honte inévitable qui m'attend toutes les fois qu'on parlera de cette affaire. ^
Uhomme vertueux.
Celui qui dans sa jeunesse perfectionne ses facirités intellectuelles par la rechqrol^e de la vérité et des connaissances utiles, qui épure et fortifie ses facultés morales par Tamour de la vertu, en les consacrant au service de ses amis, de son pays et du genre humain ; que la vraie gloire enflamme^ que la chaleur de l'amitié sainte appelle à la vie sociale , et la douceur d'un amour vertueux à la vie domestique; dont le cœur s'ouvre à toutes les affections tendres et généreuses; qui unit à ces qualités une piété sage et ferme , également éloignée de la superstition et de l'enthousiasme : cet homme passe la jeunesse la plus agréable, et amasse pour les
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saisons suivantes de la vie un riche trésor d'actions honorables et de îouissances délicieuses.
Celui qui,, dans Tâge mûr, impose à la voix des passions viles et de l'intérêt personnel un silence rigoureux, qui forme des amitiés choisies et vertueuses, qui cherche la renonunée, les richesses et le pouvoir, dans les sentiers de la vérité et de la vertu, et, s'il ne peut les trouver dans cette voie, les dédaigne généreusement; qui, dans son caractère et ses liaisons privées, s^abandonne sans réserve aux passions nobles et bienveillantes, et , dans son caractère et ses liaisons publiques, sert son pays et le genre humain de la manière la plus pure et la plus désintél*es8ée ; qui jouit enfin des biens de la vie avec la plus ^ande modération , et qui en supporte les maux avec le plus grand courage ; qui, dans les diverses épreuves où le placent son devoir et les événements, conserve et exprime toujours un amour respectueux envers Dieu : cet homme est le meilleur modèle pour cette époque de la vie; il la traverse avec autant de satisfaction que de dignité, et se fraie un chemin à la vieillesse la plus honoraire et la plus paisible.
Enfin celui qui, au déclin de la vie, se préserve de rhunieur chagrine trop ordinaire à cet âge; qui entretient en lui-même des affections douces et une parfaite égalité d'âme; qui se sert de son expérience, de sa sagesse et de son autorité de la manière la plus respectable et la plus paternelle; qui agit dans la persuasion que son Créateur l'observe, et qui tâche de mériter l'approbation divine; qui aspire chaque jour à l'immor^ talité, et s'y prépare sans délai; qui, après s'être acquitté jusqu'à la fin de son emploi avec intégrité et constance, quitte la scène du monde avec une joie mo-
deste et sereine : oel bdtiinie est le plus keuroux des vieillards.
Ainsi une vie enlièFe dont la jeuaesse, Tàge Biùr et la vieillesse ressemblent à ce tableao est la vie la meilleure et la plus heureuse.
Ukamme prudent,
La prudenee influe sur la vie cmniiie lee règles sur la composition : elle produit la vigilance plutôt que la sublimité ; elle prévient les pertes pluMt qu^elle ne procure des avantages ; et souvent elle écbappe aux disgrâces, mais rarement elle obtient le pouvoir ou les honneurs. Elle étoufife cette ardeur entreprenante, Bource de tout ce qui commande les hommages ou Tadmiration , et réprime cette généreuse audace qui «cuvent échoue , et souvent réussit. Les règles peuvent obvier aux fkutes, mais elles ne donnent Jamais les beautés; et la prudence assure le repos de la vie, mais •elle ne saurait guère la rendre heureuse. Le monde n*est ravi par des prodiges de grandeur que quand le géfiie secoue le joug des règles, et quand la magnanimité rompt les chaînes de la prudenee.
Un des hommes les plus prudents que J'aie observés, est mon vieil ami Sophron, qui a traversé la vie en paix, grâce à son inviolable attachement à quelque maximes simples, et qui s'étonne de voir naître ai souvent des querelles et des malheurs.
Le premier principe de Sophron est de ne point amrir de hasard; quoiqu'il aime Taigent, il pense que l'économie est une source plus certrâie de ricîhesses
que Piodofttrie. G^est inutilement qu*on met sous ses yeux la perspective d'un large gain : il a peu de foi dans l'avenir, et 11 n'aime pas eicposer son argent hors de sa tue ; car personne ne sait ce qui peut arriver. Il a un petit bien qu'il afferme à l'ancien taux, parce qu'i/ fHi^ut mieux avoir peu qu^ rien; mais il exige avec rigueur son paiement au jour convenu , car oeiui qui ne peut payer un quartier ne peut en payer deux. Si ou loi parle de quelque aniélioration en agriculture, fl préfère la vieille méthode ; il a observé que les innova* lions répondent rarement à l'attente; il est d'avi&que nos ancêtres savaient aussi bien que nous cultiver la terre; et il conclut par un argument sans réplique, e'est que la dépense des plantations et des clôtures est immédiate , et l'avantage éloigné , et que ce ti'est pas être sage que de quitter le certain pour V incertain^
Une autre maxime de Sopfaron est de ne se méter que de ses affaires. Dans l'état, il n'est d'aucun parti; mais il entend parler et îi s*entretient des affaires publiques avec le* même flegme que s'il s'agissait de l'ad* ministration de quelque république anci^aue. Si on vient à citer un acte flagrant de fraude ou d'oppression, il espère que tout ce qu*on dit n'esP pas vrai : si l'im* péritie ou la corruption mettent la nation en flammes il espère que chacun a de bonnes intentions. 'Aux élec'? tiens, il abaîadoniie ses clients à leur choix, et il s'abstient lui-même de voter; car tous les candidats sont d'honnêtes gens, qu'il ne veut ni contrarier ni offl^nser. Si des discussions s^élèvent entre ses voisins, il observe une froide et invariable neutralité* Son exactitude lui a vsdu la réputation de probité, et sa circonspection celle de sagesse; peu de pei'sounes refuseraient desou-^
mettre leurs différents à sa décision. Il aurait pu prévenir plus d'un procès dispendieux, et arrêter plus d^une querelle à son origine ; mais il refuse toujours le ministère d^arbitre , parce qu'il faut se prononcer contre Tun ou contre Tautre.
Quant aux affaires des autres &imilles, il n'en a jamais aucune connaissance. Il voit vendre et acheter des domaioes, accroître et dévorer dés héritages, sans louer le possesseur économe, ou censurer le dissipateur. Il ne fait jamais sa cour aux puissances 'qui s'élèvent , de peur qu'elles ne tombent, et n'insulte jamais à la grandeur déchue , de peur qu*elle ne se relève. Sa circonspection a l'air de la vertu , et ceux qui n'ont pas besoin de ses secours vantent sa bienveillance; mais, si on sollicite ses services, il vient justement de disposer de tout son argent ; et, quand le solliciteur est parti , il déclare à sa famille qu'il est affligé du malheur de cet ami , qu'il a toujours eu pour lui une tendresse particulière , et que c'est pour cela qu'il ne peut lui prêter d'argent , de peur de détruire leur affection, en se trouvant réduit à exiger un remboursement.
Il n'a jamais ouï parler des disgrâces domestiques. Quand on lui dît, pour la centième fois , qu'une demoiselle de bonne maison s'est mariée à un cocher , il lève les bras avec étonnement; car il l'avait toujours prise pour une fille sage. Quand des querelles conjugales, après avoir excité dans tout le voisinage les caquets et le scandale, se terminent enfin par une séparation, il ne peut concevoir comment cela s'est fait; car il considérait les époux comme un couple heureux.
Si on lui demande son avis, il n'indique jamais aucune direction particulière, parce que les événements
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Bont incertains, et qu*il ne veut point s'attirer de reproche ; mais il prend affectueusement par la main la personne qui le consulte, lui dit quUl se met à sa place, et lui conseille de ne pas agir précipitamment, mais de peser les raisons pour et contre; il observe qu^on peut être aisément trop vif, comme trop lent; el que plusieurs échouent pour trop faire , aus8i«-bien que pour faire trop peu ; qtie te sage a deux oreMes et une langue, et que peu dit est ôientât corrigé i qu'il pourrait ajou« ter telle et telle réflexion , mais que chacun , après tout , est le meilleur juge de ses affaires.
Quelques uns sont satisfaits de ce procédé, et s'en retournent chez eux avec une profonde vénération pour la sagesse de Sophron; et nul n'est offensé, parce que chacun conserve librement toute son opinion.
Sophron ne donne son avis sur aucune réputation. Il est également vain de lui parler de vice et de vertu ; car il a remarqué qu'aucun homme n'aime la censure, et que fort peu goûtent l'éloge d'autrui. Il a quelques formules dont il se sert également pour tout le monde. Relativement à la fortune, il croit que chaque famille est à son aise : il n'exalte l'esprit de qui que ce soit par des louanges excessives, et cependant il ne rencontre que des gens fort sensés. Chaque homme est honnête et loyal ; et chaque femme est une bonne créature.
Ainsi Sophron se glisse dans l'ombre, sans éveiller l'affeclion ni la haine^, sans rencontrer ni protecteurs ni adversaires; il n*a jamais ^essayé de s'enrichir, de peur de devenir pauvre; et il n'a jamais contribué à l'élévation de ses amis , de peur de se faire des ennemis.
Johnson.
54a CARACTÈRES OU PORTRAITS,
V homme singulier.
Sir William ThcMmill passe pour un des hommes le» plus généreux, et, en même temps, les phis bizarres du royaunse. Peut-être a-t-il porté trop loin la bien«« veillauoe dans «a jeunesse ; car alors ses passions étaient violentes, et, comme elles tendaient toutes à la vertu ^ elles le jetèrent dans un excès romanesque. Il aspira de bonne heure à la gloire des armes et à celle des sciences; il se distingua bientôt dans Farmée, et obtint quelque réputation parmi les savanis. L^adulation s'attache toujours aux ambitieux; car eux sevAs reçoivent baueoup de plaisir de la flatterie. lise vit environné d*une troupe de complaisants qui ne lui montraient qu'un côté de leur caractère; en sorte qu'il commença à changer son affection pour les individus en une sympathie uuîverseUe. Il aimait tout le genre humain; car sa fortune l'empêchait de voir qu'il y avait des fripons. Les médecins nous parlent d'une maladie où les organes acquièrent une irritabilité si délicate que le plus léger contact leur est douloureux : l'afibction que certaines personnes ont ainsi éprouvée physiquement , cet homme l'éprouva au moral. Le moindre malheur, ^oit réel, soit fictif, le touchait vivement, et son âme souffrait d'une excessive sensibilité pour les infcfrtunes d'autrui. On peut croire aisément que, disposé ainsi à secourir, il trouva beaucoup de geu» disposés à solliciter : ses profusions commencèrent à porter atteinte à sa fortune, mais non à son bon naturel; sa générosilé semblait même «'accroître à mesure que ses richesses diminuaient; il devint imprévoyant en devenant pauvre ;
et 9 quoiqu^il parlât comme un homme sensé^ ses actions étaient celles d'un extravagant. Néanmoins, encore poursuivi par Timportunité 5 et désormais incapable de satisfaire à toutes les demandes qu'on lui adressait, au lieu d'argent il donna des promesses. Il ne lui restait plus d'autre ressource, et il n'avait pas assez de fermeté pour causer de la peine à quelqu'un par. un refus. Il attira ainsi autour de lui une foule de clients qu'il était sûr de mécontenter, et qu'il souhaitait pourtant de secourir. Ceux-ci l'obsédèrent quelque temps, et ensuite l'abandonnèrent avec mépris et avec de justes re-. proches. Mais « à mesure qu'il s'aviKssait aux yeux des autres, il perdait aussi sa propre estime. Son âme s'était appuyée sur leur adulation , et, cet appui une fois Ôté, il ne pouvait trouver de plaisir dans les suffrages de sa conscience , dont il n'avait jamais su apprécier le témoignage. Le monde s'offrit alors à lui sous un aspect différent: les flatteries de ses amis conunsa'^ cèrent à dégénérer en simple approbation ; i'approbatioa prit bientôt la forme plus familière de Favis, et les avis rejetés amenèrent les reproches. Il reconnut alors que les amis qu*il avait attirés près 'de lui par se^ largesses étaient peu estimables, et il s'aperçut enfin qu'il faut toujours donner son cœur en échange pour obtenir celui d'un autre. En un mot , il résolut de se respecter lui-même , et il conçut un plan pour réparer les'brèches de sa fortune. Dans ce dessein , il parcourut à pied toute l'Europe, selon sa méthode originale, et aujourd'hui, quoiquMl ait à peine atteint l'âge 4e trente atts, ilfoUit d'un sort plus brillant que jamais» Maintenant ses bontés sont plus raisonnables et mieax réglées qu'auparavant, mais il conserve encore un caractère
' de siogularité , et il trouve plus de plaisir dans les yeitm expansives.
GOUISIUTB.
Camille et Flore*
Camille offVe en réalité ce qui trop souTent n^a été qu'une fiction des poètes : ou plutdt elle possède une réunion de traits si délicats que rarement ils ont eu assez de discernement moral et de goût pour en concevoir rimage. Dire qu'exile est belle, qu'elle est aocmnpliey qu'elle est généreuse, qu'elle est sensible , c'est parler en général 9 et je voudrais la décrire avec précision. Sa taille est un peu haute et svelte : gracieuse, imposante, elle inspire une sorte de tendre vénération; le son de sa voix est mélodieux , et elle ne peut ni jeter un coup d'ooil ni faire un pas sans révéler quelque chose à son avantage. Douée de presque toutes les perfections, elle ne soupçonne aucun de ses agréments, et c'est ce qui les rehausse tous. £lle est modeste et se défie de son opinion, et néanmoins elle comprend toujours parfaitement le sujet dont elle s'entretient, et voit la question sou» son vrai iour : ni l'orgueil, ni les préjugés, ni la précipitation, ne l'égarent; elle a l'esprit juste , et juge sainement. S'il y a des sujets trop épi^ neux, trop embarrassants pour l'innocente simplicité de son àme« son ignorance ne sert qu'à dévoiler dans sou caractère un nouveau charme qui nait de ce qu'elle avoue, peut-être même de ce qu'elle possède cette ignorance. Le trait distinctif de l'esprit de Camille, c'est le goût; mais quand elle s'étend le plus sur un sujet , elle montre toujours qu'elle aurait encore plus
i\ dire, 6t par ce sacrifice volontaire de son triomphe elle ne persuade que mieux. Au cœur le plus généreux elle unit la plus exquise sensibilité, qui respire et parle dans tous les traits de sa physionomie. Camille est-elle mélancolique ? soupire-t-elle ? chacun s -attriste, on s*informe si quelque malheur afflige Camille; on trouve qu'elle soupirait pour Tinfortune d*autrui , et on n'en est que plus ému. Jeune, belle, et d'une haute naissance f Camille fait l'ornement de toutes les sociétés , et relève la splendeur des cours. Partout où elle paraît, les spectateurs semblent, par un instinct naturel, sentir sa supériorité, et cependant, quand elle parle, elle a Part d'inspirer aux autres une aisance qu'ils n'avaient jamais connue auparavant. Elle joint à la politesse la plus scrupuleuse une certaine gaieté enfantine, exempte de contrainte et de hardiesse; toujours affable, jamais familière; toujours modeste, mais sans embarras ou sans gaucherie , car l'embarras et la gaucherie sont les effets de PorgueU, qu'on appelle trop souvent à tort modestie. Aux yeux d'un observateur attentif, elle a encore une sorte de timidité ingénue qui sert à donner plus de piquant et d'expression à ses regards, admirable effet d'une supériorité réelle! Par un mérite sans faste et sans prétention elle contient le téméraire et l'orgueilleux « et impose silence à ce fracas indécent et insupportable avec lequel des personnages subalternes dans un rang supérieur étourdissent la bassesse et la servilité. Oui, tout le monde admire, aime, et respecte Camille. Vous voyez un caractère que vous admirez, et vous le croyez parfait ; en conclurez- vous pour cela que tout caractère différent soit imparfait? Eh quoi! reconnaîtrezvous une variété de mérites presque également remar-
ipiaUefl dan» Tart d*uu Corrèffe, d'un Gaide et d*ttD Rapfaaély et la refuaeres-voiis à riaépuÎBable fécondité de la natuae ? Ceaubien différente de la belle CasMUe e«tl*annaUe Flore I Dans CamUle^, kk nature a étalé to«s ksf agrémentg d'une exacte régularité, et la doBce élég;aace des altrailB de* son »exe : dan» Flove » eUe ebanne par une sorte de vi^aeité naive , de n^ligence (f^racleuse^ de familiarité libre ^ mais innocente Flore a autour d'elle quelque chose d'original et de siaga» lier, un cbarme qu%'il n'est pas aisé de définir; la connaître et Taimer est la même chose, mais on ne peut la connaître par disscription. Sa taille est plus agréable que majestueuse , ses traits plus expressife que régnliers», et ses manières plaisent plutôt' parce qu'elle ne les soumet à aucuae règle que parce qu^dle se conforme à certains usages établis. Camille vous fait songer à la nuisîqne la plus parfaite que tous puissiez entendre : Flora à l'harmonie suave , mais ioégale, qui nattqoeiquefois Hes frémissements capricieux di» zéphyr sur la harpe éolieune. Camille voua représente «ne jeune reine aimable ; Flore sa plus, aimable fille d'honneur. Dans Camille , voue admirer la beauté chaste des Grâ<ces; dana Flore ^ la douceur attiajrante des Amours. Une sensibilité sano art , une gaieté franche et naturelle, et l'âme la plus passionnée, voilà l'étrange caractère de Flore. Son visage brille de la fraîcheur de la jeunesse: il semble que tous les artifices ne pourraient qu'en affaiblir plutôt qu'en rehausser l'éclat , eli le voiler plutôt que l'embelUr; et, tandis» que Camille vous charme par le choix de sa parure. Flore vous enchante par la négligence de la sienne. Tels sont lea attraits différents que la nature a départi» à Ganaeille et à Flore.
Mais pendant qu'elle a fait voir dans cette diversité rétendue de ses moyens de plaire 9 elle a prouvé aussi que la vérité et la vertu sont toujours les mêmes. La tendresse et la générosité sont les premiers mobiles de l'âme de ses deux favorites,^ et on ne les posséda jamais à un plus haut degré que Flore. Elle egt précisément aussi attentive aux intérêts d'autrui qu'indifférente aux siens , et , quoiqu'elle ait assez de force pour se soumettre à toutes les disgrâces qui peuvent lui arriver, elle ne sait comment supporter les infortunes d'autruî. Ainsi Flore unit la sensibilité la plus vraie à renjouemeat le plus vif 5 et tous deux se confondent sxtt ses traits par le mélange le plus séduisant. Tandis que Camille vous inspire une réserve qui vous retient à la distance du respect et de l'admiration. Flore éveille en vous les désirs les pliis ardents mais les plus purs. Camille vous rappelle la majesté de Diane ^ Flore l'attrayante sensibilité de Calisto : Camille vous 41^ve presque à la perfection des anges. Flore vous ravit par l'idée de la femme la plus aimable.
Gbeville.
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