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PRÉFACE
Annoncées dès Tannée dernière comme devant faire suite à nos Leçons de Psychologie^ ces Leçons de Morale sont publiées dans les mêmes conditions, diaprés les rédactions des élèves de rEcole normale supérieure d^nstHutrices. Elles ont donc les mêmes caractères : on y reconnaîtra le même esprit et le ton familier de leçons orales, dans lesquelles on a tâché d^unir toujours la clarté à la précision, la simplicité de Texpression à rexactitude de la pensée.
entière
direct au pomt de vue de Téducàtion. On n'y trouvera pas, coup sûr, traités in ea?tenso tous les sujets de pédago^e théorique, tels qu'ils pourraient être présentés dans un examen spécial; mais les principaux sont indiqués, et on a la clef de tous. On a de quoi comprendre comment tous se posent et à quelles questions de principes ils se rattachent, comment enfin la psychologie et la morale sont les sources vives de la pédagogie.
Je n'ai pas cru devoir ici indiquer dans le tiâ'e même de Touvrage qu'il était d'un bout à l'autre inspiré par cette pensée de l'éducation ; c'eût été une sorte de pléonasme : de même que l'éducation suppose toujours une morale, des leçons de morde sont toujours susceptibles d'application pédagogique. Mais le souci des applications tient dans le présent volume plus de place que dans aucun autre traité de morale à ma connaissance. En premier lieu, j*ai insisté partout avec un soin particulier sur ce qu'il importe le plus qu'un maître sacbe et médite pour concevoir et accomplu* comme il faut sa tâche d'éducateur. En second lieu, j'ai signalé au passage ce qu'il faut surtout fdre entendre aux enfants, ce qui peut et doit leur être dit. Enfin, toute une causerie finale a été consacrée à la manière dont il convient, selon moi, de présenter l'enseignement de la morale dans l'école primaire et dans les écoles nor* maies.
C'est par ce dernier chapitre que les instituteurs feront bien de commencer la lecture du livre : ils y verront dans quelle mesure et de quelle manière il peut leur être utile, comment les leçons au'ils auront à faire pourront être inspirées de cellesci quant à la doctrine, bien qu'elles doivent en différer profondément par la former
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D^ailleurs, d'une manière générale, les personnes peu familières avec les lectures philosophiques ne doivent pas se croire obligées^ de lire d'abord toutes les leçons à la suite dans Tordre même où elles sWrent ici. Non que cet ordre ne soit, à notre avis, le meilleur. C'étaille seul quiconvîntpour lafinque nous nous proposions. La morale est une sci* nce exacte à sa manière et doit êlrd présentée comme telle à des maîtres, qui ne demandent pas qu'on les amu«e, mais qu'on leur offre un enseignenjent sérieux, solidement déduit. Ils ne m'auraient su aucun gré de leur apporter un cours de morale enfantin, sous prétexte qu'ils devront s'en inspirer pour parler à des enfants. Plus que jamais ^e tiens que des esprits destinés à en former d'autres ne sauraient être soumis à une disciplme trop virile, ni recevoir une culture trop élevée. On peut s'en fier à eux du soin de se mettre ensuite a la portée de leur auiituire. L'expérience leur apprendra vite à renverser la méthode, et de petits livre» spéciaux, dont plusieurs fort bons ont déj.^ paru, les y aideront. Mais précisément, parce que j'ai tenu à leur présenter la murale dans toute sa pureté, et non une morale à l'usage des enfants, les dix ou douze premières leçons de ce volume, bien qu'elles soient d'une extrême clarté, pourront paraître un peu abstraites à ceux qui ne sont pas h^ibitués aux analyses de ce genre. Elles demandent h être étu liées, tandis que les autres sont d'une lecture en quelque sorte courante. Mais entre celles-ci et celles-là le l«en a beau être fort étroit, rien n'empêche de renverser Tordre en lisant, afin de se familiariser avec l'ouvrage. Chacun peut, feuilletant la table des mat ères, se porter directement aux questions qui Tintéressent et sur lesquelles tout le mon le a un avis : suicide, homicide^ duel, mensonge y vol, calomnie y justice et charité^ devoirs de famUle^devoirs civiques, etc., etc. ; à condition d'en venir toujours aux principes, et dfe faire enûn une étude sérieuse de tout l'ensemble, pour bien saisir la liaison de la th 'orie à la pratique.
Quant aux c'asses de philosophie des lycées et collèges, qui ont fait accueil à mes Leçons de Psychologie, b\en qu'elles ne leur fussent p^s destinées, ces Leçons de Morale leur conviennent à titre égal. Sans parler du développement (]ue j'ai donné à la partie historique ''exposé et critique des principales doctrines), je crois avoir mis dans ce volume toute la substance de notre enseigneaient classique en tait de morale. J'o^e même dire que je me suis efforcé d'y concentrer tout le meilleur des grands moralistes de tous les temps, bien que je n'aie pas toujours pu, faute d'espace, leur faire autant d^emprunts textuels que je Taurais voulu.
H£NRi MARION.
10 septembre 1882«
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DE LA DEUXIÈME ÉDITION
Cette nouvelle édition ne diffère presque en rien de la première. Les corrections, toutes de détail, n^ont eu pour but que de rectifier, çàet là, et d'amender Texpression de la pensée. Aucun changement n^était demandé, à ma connaissance, ni par les critiques qui se sont occupés de cet ouvrage, ni par les lecteurs qui l'ont pratiqué.
Ce n^est pas, certes, que les imperfections nVn soient grandes, et je les vois mieux que personne; mais par son ampleur, sa complexité, son incomparable importance, le sujet est de ceux sur lesquels il ne faut pas espérer se satisfaire. La nature même et Torigine du livre font d'ailleurs qu'il ne comporte guère les remaniements successifs. Des leçons qui ont été effectivement professées doivent demeurer telles qu^elIes ont été recueillies, telles du moins quelles ont été retouchées en leur temps. Le plus grand mérite de celles-ci sera toujours d*avoir vécu, de rendre fidèlement, bien que d'une manièio trop sèche et décolorée, le ton et la physionomie du premier cours de morale fait à Fontenay.
Malgré la grande part faite dans ces leçons aux problèmes les plus élevés, personne ne les a trouvées obscures; et, chose encore plus inespérée, ni leur provenance scolaire, ni leur caractère didactique ne les ont empêchées d'être goûlées des g^ns du mnnde. Dans ces conditions, ne risquerais-je pas de les gâter en les remaniant?
Il y a quelques mois, la Revue Pédagogique répondait par quatre pages où Ton sent la main d'un maître, à cette ques-
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lion, que se posent aujourd'hui des milliers d'Instituteurs : « Comment faut-il enseigner la morale à Técole primaire ? » Tous les conseils contenus dans cette réponse exquise supposent des mattres désireux et capables d'exercer sur les enfants une véritable action personnelle, c'est-à-dire pénétrés euxmêmes do la plus ferme doctrine morale, pleins de Tesprit des grands moralistes, riches de lecture et de réflexion. C'est surtout à des maîtres comprenant ainsi leur tâche, que les présentes leçons s'adressent. Si elles contribuent un peu à les mettre en état de faire comme il faut ce qu'on attend d'eux, mes yœux sont comblés*
H* M* iiis.
LEÇONS
I. Objet de la morale. — Le devoir et la responsabilité
IL Rapports de la morale avec la psychologie *. — La psychologie, en nous faisant connaître Thomme tel qu'il est, nous révèle en même temps ce quMl doit être. — Sa volonté, sa pensée, sa sensibilité subissent l'empire d'un idéal* moral.
in. Rapports de la morale avec la pédagogie*. — « Élever U9 enfant, c'est le mettre en état de remplir un jour, le mieux possible, la destination de sa vie » ; il faut donc se faire, avant tout, une idée nette du but de la vie humaine.
IV. Utilité de la morale. — Objection (mot de Pascal*). — Réponse : aveux; mais 1* Toutes choses égales, il vaut toujours mieux se rendre compte ; 2* La lumière naturelle est souvent vacillante (mot de Guizot*); 3"* La morale courante et ce qu'on appelle la conscience commune proviennent en grande partie des théories des moralistes.
V. Grandes divisions de la morale. — Morale théorique, son objet : les principes. — Morale pratique, son objet: l'application. — Les grandes catégories de devoirs.
VI. Méthode de la morale. — En quel sens et jusqu'à quel point la morale est une science déductive et démonstrative. — En quel sens c'est une science d'expérience et qui procède par induction *. — Qu'elle met enjeu T&me tout entière et comporte une certitude d'un genre à part.
I. Objet de la morale. Le devoir et la |ic«poiisabl
lité. — La morale est la science des mœurs, mais des mœurs telles qu*elles devinaient être, et non pas telles qu'elles sont ; d'où cette autre définition : la morale est la science des devoirs.
Qu'est-ce donc que le devoir? C'est une obligation que se reconnaît à lui-même un être intelligent et libre. Cette notion d'obligation sera l'objet d'une analyse ultérieure, mais elle est assez claire par elle-même. L'obligation n'est pas une contrainte, c'est une prescription de la raison, c'est un commandement qui s'adresse à la liberté. On peut violer ce commandement, mais on sent qu*on ne le doit pas, qu'il est mieux de le suivre et que cela seul est dans l'ordre; moins on est contraint de l'observer, plus on s*y sent tenu en conscience; et, soit qu'on le suive, soit qu'on le brave, on se reconnaît res* ponsabley c'est-à-dire sujet à rendre compte de son action : c'est là la suprême originalité de l'homme, et ce qui fait de lui un être à part dans la nature.
II. Bapports de la morale avec la psychologie"^. — Rappelons-nous les enseignements de la psychologie, c'est là qu'il faut chercher la racine de la morale. La psychologie nous fait connaître l'homme tel qu'il est : n'est-ce pas la première condition pour déterminer ce qu'il doit être? La psychologie nous apprend quelles sont nos facultés ; la morale, quel usage il faut en faire. La psychologie nous enseigne ce que nous pouvons, la morale ce que nous devons.
L'homme, dis-je, est le seul être qui ait cette notion de quelque chose qu't7 faut faire, quoique Ton n'y soit pas forcé; de quelque chose qui convient^ de quelque chose qui est bien. Les autres êtres ont tous leurs lois, mais il les suivent sans le savoir; ils ont leur destinée, mais ils y marchent sans la connaître et sans pouvoir s'en détourner; ils y sont menés, bon gré mal gré, par la nature même. En tant qu'animal, l'homme aussi est soumis à des lois fatales : une grande part de sa destinée est réglée à son insu, sa vie physiologique* est presque toute soustraite à son intervention ; mais l'homme a, de
plus que tous les autres êtres, le pouvoir de se sentif vivre, d'embrasser d'un regard son existence entière, de se demander quelle en est la raison, quelle en est la fin. Outre Tordre nécessaire, fatal, dans lequel il est engagé comme un rouage dans une machine, il conçoit un ordre moral, c'est-à-dire un idéal " de la vie, une règle de l'activité libre, une fin de sa conduite, qu'il lui appartient de se proposer à lui-même, et dont il peut s'approcher ou s'éloigner à son gré. Il entre ainsi par la pensée dans le secret de sa destinée, et s'avise, seul au monde, d'être l'ouvrier de cette destinée : les autres êtres subissent la leur, lui, a la prétention de se faire la sienne.
lia irolonté, la p«Bsé«, la senslbllUé de l*boiiBai« svbissent Templre il'um Idéal* moral.— -Toutes ses facultés portent cette marque. — Être essentiellement actif, son activité n'est pas celle d'une torce brute et inerte ; il veut, c'est-à-dire ohoisit entre plusieurs alternatives. Son choix est libre, mais soumis néanmoins à une règle : quelque chose doil étrey quelque chose doit se faire, coûte que coûte. La volonté peut choisir le contraire, mais elle est responsable de son choix.
L'homme penne. Non seulement il perçoit par les sens ce qui l'entoure, non seulement il prend conscience de ce qu'il éprouve, enregistrant, au hasard des événements, ses propres expériences et les associant entre elles, mais a priori il conçoit un certain ordre supérieur aux faits, et auquel les faits doivent se conformer. U a une faculté de l'absolu^ du parfait, de l'idéal* : c'est la raison; et, parmi les principes que cette faculté lui fournit, il y a un principe pratiqua, par lequel non content de reconnaître l'ordre en dehors de lui, dans les choses, il reconnaît qu'il doit, lui aussi, réaliser Tordre dans sa conduite et en tout ce qui dépend de lui.
Enfin il aime, il sent ; et, parmi ses sentiments, il en est qui décèlent encore la noblesse de sa destinée. S'il s'aime lui-même avant tout (égoîsme), naturellement aussi il aime ses semblables (sympathie) ; mais il éprouve en même temps des aspirations d'un autre ordre, et plus
élevées encore : il a la soif du mieux» Tamour de la perfection en tout genre. Fait-il quelque chose pour s'approcher de cette perfection, il ressent une satisfaction sans pareille; s'en éloigne-t-il sciemment et par une chute de sa volonté, il éprouve un chagrin mêlé de honte.
Ainsi, de toutes parts la psychologie* confine à la morale et y conduit; la morale en est le complément nécessaire.
m. Rapports de la morale avee la pédagogie*. — Mais la morale est un complément de la psychologie* d'autant plus nécessaire opi'on étudie la nature de l'homme eh vue de l'éducation. Ce n'est pas par simple curiosité, pour connaître et décrire le mécanisme de l'âme humaine, . que l'éducateur étudie la psychologie. De quoi s'agit-il pour lui? De faire des hommes, c'est-à-dire de préparer les enfants à se conduire par eux-mêmes le mieux possible, de les amener aussi près qu'il se peut de la perfection humaine. «Élever un enfant, dit Mme Necker de Saussure*, c'est le mettre en état de remplir un jour, le mieux possible, la destination de sa vie. » Il faut donc savoir quelle est la destination de la vie humaine. De l'idée qu'on s'^ fera dépend évidemment la direction de l'éducation tout entière. Dans quel sens guidera-t-on le développement de l'enfant? Question fondamentale en pédagogie ^, car toutes nos facultés peuvent prendre les directions les plus diverses ; or ne faut-il pas, en toutes choses, connaître le but qu'on se propose pour savoir ce que l'on doit faire?
Suivant une comparaison familière aux anciens, et qui s'applique à la fois à l'éducation d'autrui et à l'éducation de soi-même, il s'agit pour chacun de nous « de sculpter sa statue », et pour l'éducateur, de façonner comme une matière précieuse l'âme qui lui est confiée. Or, il faut avoir pour cela les yeux fixés sur un modèle. La psychologie et la pédagogie pratique nous apprennent, en quelque sorte, le métier de sculpteur, à quelle matière nous avons affaire, à quelles conditions et par quels moyens nous pouvons agir sur cette matière ; mais
c'est la morale qui nous met en face du modèle^ de Tidéal* à réaliser.
ly. Utilité 4e la morale. — S'il en est ainsi, quelle n'est pas l'importance de la morale, en particulier pour l'éducateur! Elle fixe le terme, ou du moins marque la direction vers laqpelle tous ses efforts doivent tendre.
Objection (mot de Pascal*). — Pourtant, l'on fait communément ici une objection : la vertu s'enseignet-elle? De quelle utilité peut être une science du bien? De même que la logique * ne fait pas le bon sens, ni la rhétorique'' l'éloquence, de môme la théorie morale la plus savante ne fait pas la bonne volonté^ qui seule a du prix. <c La vraie morale se moque de la morale », dit Pascal* ; ce qui veut dire, qu'avec la bonté naturelle et la droiture des intentions on est toujours un homme de bien, tandis qu'on ne Test pas toujours, avec la science la plus raffinée des devoirs.
Répoiioe) avenz. — Nous accordons pleinement que l'on peut parler à merveille des devoirs et ne pas les observer; que la vertu naïve de l'ignorant vaut mille fois mieux que la science du philosophe, quand celui-ci excelle à classer, à diviser, à mettre en belles formules les devoirs, sans souci de les accomplir. Mais il suffira de quelques réflexions pour faire voir, en dépit de ces vérités indéniables, l'utilité très grande de la morale.
1*^ Tontes choses égales, il vant tonjonrs micnx se rcadrc compte. — La morale ne suppléé pas au bon vouloir, mais, à égalité de bon vouloir, ne vaut-il pas mieux se rendre compte de ce qu'on fait, de ce qu'on veut, savoir pourquoi ceci est bien et pourquoi cela est mal? Toute scfence est bonne en elle-même ; à plus forte raison la science morale, parce qu'il n'est rien au monde qu'il importe plus de bien connaître que le devoir.
2^ La Inmlère naturelle est sonveat ▼adUante (mot
de «nlzot*). — La lumière naturelle, dont on voudrait se contenter, est souvent vacillante; de fermes principes sont singulièrement nécessaires pour nous fortifier dans
la lutte, pour affermir l'âme contre les incertitudes auxquelles elle peut être en proie dans certaines crises de la vie. Il est bien vrai que tout homme, par nature, a le sens du devoir ; mais cela veut dire seulement que tout homme sait d'instinct que quelque chose doit être fait, quelque chose non : savoir quoi au juste, savoir exactement ce qui convient, ce qui est le mieux dans chaaue cas, voilà qui est plus difficile. « Dans les temps troublés, dit Guizot*, il est souvent plus difficile de connaître son devoir que de le faire. » Gela s'apprend, et par conséquent cela s'enseigne.
3^ La morale courante et ee qu'on appelle la eoiiselenee eommane proviennent en grande partie îles théories des mnralistes. — Enfin Cette morale courante qu'on respire dès le berceau, et dont quelques-uns voudraient se contenter, est déjà elle-même, pour une grande part, le fruit de la réflexion et de la science. La conscience commune est, à chaque époque, formée des théories des moralistes, lesquelles sont descendues, avec le temps, des livres ou des chaires les plus élevées, dans les couches profondes de la société. La conscience publique est très sujette à se corrompre, à s'égarer, comme aussi à s'épurer. Elle a fait, au cours des siècles, de singuliers progrès : il suffit de rappeler qu'elle a autrefois, sans scrupules et avec la complicité des plus grands esprits, justifié l'esclavage, qui paraît aujourd'hui mpnsttueux au plus ignorant d'entre nous.
Dans les pays libres, n'est-il pas particulièrement nécessaire de répandre des principes fermes et clairs touchant la conduite de la vie ? Rien au monde ne saurait être d'une utilité plus évidente et plus pressante pour une nation dont la destinée collective dépend précisément de la sagesse individuelle. Mais, quand on ferait abstraction* de l'intérêt social, quand on n'aurait égard qu'au bien de l'individu, n'est-il pas clair que la science de ce que nous devons faire nous importe entre toutes? Pascal*, qui tout à l'heure nous fournissait la formule la plus brève de l'objection, nous donne aussi la meil-
leure formule de la réponse. « La science des choses extérieures, dit-ily ne me consolera pas de l'ignorance de la morale au temps de Taftliction, mais la science des mœurs me consolera toujours de l'ignorance des choses extérieures. »
Y. Grandes divisions de la morale. — Cette science de la morale se divise en deux grandes parties: l^ La morale théorique, qui a pour objet la recherche des principes. 2^ La morale pratique^ qui a pour objet Vapplicoriion des principes à la pratique de la vie.
l^Horale théorique 9 son objet» les prinelpes. — En réalité toute la morale est théorique, il s'agit toujours de fixer les règles générales de la conduite; mais il faut en premier lieu établir que Thomme a des devoirs: ce que c'est que le devoir, sa nature, ses conditions ; les rapports de l'obligation morale avec les notions voisines ou contraires de l'agréable, de Futile, du bonheur, etc.; bref, il faut avant tout dégager et fixer les prescriptions et les formules les plus générales du devoir, celles qui s'appliqueront à tous les cas possibles ; et c'est là l'objet propre de la morale théorique.
2^ morale pratique « son objet, Tapplicatlon. — En
second lieu, comme les devoirs varient évidemment avec les circonstances de la vie, il faut montrer comment les formules générales précédemment établies s'appliquent à toutes ces circonstances. Pour cela, on dislingue plusieurs grandes catégories de devoirs.
Les girandes eatéiporles de devoirs. -* On considère d'abord, par abstraction*, 1 individu seul (morale personnelle ou individuelle); puis on le replace au milieu de la nature, on le considère dans ses rapports avec elle et notamment avec les animaux, et Ton trouve ces rapports régis par de nouvelles obligations. Le prenant ensuite dans son véritable milieu, la société de ses semblables, on aborde la morale sociale; et après avoir énuméré les devoirs généraux de tout homme envers tout homme, on examine les relations plus spéciales des personnes entre elles, dans la famille (morale domestique)» dans la pa-
trie (morale civique), dans l'humanité considérée comme composée de groupes distincts (morale internationale ou droit des gens). Enfin, dans la morale religieuse, revenant sur les rapports de la morale avec la religion naturelle, on cherche ce que prescrit le devoir à Tégard de la Cause première, dès que la raison la conçoit, à Tégard de l'Être parfait, dès qu'il est entrevu comme le modèle dont nous rapproche la vertu.
YI. Méthode de la morale.— En quel sens et Jnsqa*& quel point la morale est nne seienee dédaetlve et démonstratiTe. — Pour traiter toutes ces questions, quelle méthode emploiera-t-on? A quelle science avons-nous affaire? La morale est-elle une science déductive et démonstrative? — Oui et non. — Oui, en ce sens que le devoir a quelque chose de l'exactitude mathématique ; ce qu'il commande, il le commande absolument, et, une fois les principes posés, les conséquences en découlent rigoureusement, dans chaque cas, par une déduction impitoyable.
En quel sens e'est une seienee d'expérience et qui proeède par Indnetlon*. — Mais, dans la recherche même des principes, quand il s'agit précisément de trouver et de dégager la formule du devoir, la démonstration rigoureuse n'est plus de mise. Le point de départ ne peut être que dans les faits : or, l'idéal* ne se tire pas des faits, il les dépasse, les domine et les juge; par conséquent, la déduction ne suffit pas tout d'abord. Pour dégager la notion pure du devoir, c'est par induction* que l'on procède; on part de l'expérience psychologique*, on constate, on analyse les faits de la conscience morale, et tout esprit de bonne foi est par là conduit à une vue intuitive* de la perfection à réaliser.
Qu'elle met en Jen l'Ame tout entière et comporte nne eertitnife <l*nn genre * part. — Dans ce travail délicat, toutes les facultés entrent enjeu. La logique nous enseigne qu'en toute recherche, même purement scienti-* fique, l'esprit, pour trouver le vrai, pour achever la plus simple démonstration} a besoin de bome volonté, qu'il
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doit faire acte de foi en lui-même et en la raison. Or, dans la morale surtout il en est ainsi, et là s'applicpe plus que partout ailleurs cette belle parole de Platon* : « C'est avec toute Tâme qu'il faut philosoplier. » Il s'agit ici, en effet, de ces vérités dont Pascal* dit : « Il faut les aimer pour les connaître. » Un moderne a écrit dans le môme sens : « La résolution de vivre selon la règle prépare à la découvrir; pour trouver le vrai, il faut chercher le bien; » et ailleurs : « la pierre de touche de la vérité est dans les profondeur d^une volonté droite : sans les lumières de l'esprit cette volonté peut errer, mais sans cette volonté l'esprit s'égare. » (Doudan*, notice sur Mme Necker de Saussure*.)
Il existe, en effet, une certitude morale, distincte à quelques égards de la certitude scientifique : elle ne peut pas toujours se justifier par des raisons qui empruntent la forme rigoureuse d'un syllogisme* ou d'une preuve expérimentale; elle tient à toute la disposition morale de la personne qui l'éprouve. Elle doit sa force au choix de la volonté et à l'élan du cœur autant et plus qu'à l'évidence logique; mais elle n'en est que plus féconde pratiquement et plus irrésistible.
ir LEÇON
Morale théorique. — Analyse de la conscience morale. La responsabilité, ses conditions et ses degrés.
L'intention.
Objet et plan de la morale théorique: 1* Y a-t-il une loi morale et où faat-il la chercher? 2* A quels caractères la reconnattra>t-on? 3* Examen critique des principales doctrines proposées; 4*" Le devoir pur ; 5' Principes auxiliaires du devoir ; 6* Les sanctions du devoir: Le devoir et la destinée humaine.
La conscience morale. — Se9 rapports avec Xt^ conscience psycl^olo-
gique*. — Qu'il est nécessaire de partir des faits qu'elle nous offre, et pourquoi. — Sur quoi elle porte; faits qui lui échappent, môme dans la conduite humaine ; seuls les actes conscients et voulus relèvent d'elle.
Analyse : Jugements que nous portons sur les actes de nos semblables Sentiments qu'ils nous inspirent. — Jugements que nous portons sur notre propre conduite, et sentiments correspondants.
Ces jugements et ces sentiments varient, mais décèlent partout un idéal* moral et la responsabilité deThomme. — Quatre éléments de la responsabilité : 1* Conscience de ce qu'on fait ; 2'* Discernement et réflexioa; 3" Sentiment de la liberté ; 4* Notion d'une règle. — - Degrés de la responsabilité ; comment elle croît et diminue ; comment l'instruction l'augmente. — Les irresponsables.
L'intention. — Si c'est délie seule qu'on est responsable: dangers de cette opinion ; la direction d'intention (Pascal *). — Excès inverse de la doctrine janséniste*. -> Conclusion : La loi morale est bien avant tout, et même uniquement, une loi de la volonté, mais elle suppose, sinon quelque chose de plus que la bonne volonté, du moins certaines règles et conditions qui la garantissent.
Objet et plan de ia morale théorique. — La partie théorique delà morale a pour objet la recherche des principes de la conduite ; il s'agit de déterminer la règle des mœurs, c'est-à-dire, le devoir.
Comment allons-nous procéder à cette recherche? La première question qui se pose, est de savoir s'il y a réellement une loi morale et où il faut la chercher ; puis à quels caractères on la reconnaîtra, de quels phénomènes elle doit rendre compte, à quelles conditions elle doit satisfaire. Quand nous le saurons, nous pourrons soumettre à un examen critique les principales doctrines proposées: morale du plaisir, morale de la sympathie, morale de l'intérêt général, etc. Eliminant tour à tour les systèmes qui donnent une idée imparfaite et plus ou moins grossière de l'idéal* que nous cherchons, nous arriverons à dégager la notion pure du devoir. Mais le devoir pur est par lui-même une abstraction* froide et morte : à l'analyse qui nous aura fourni cette idée abstraite, il faudra faire succéder une synthèse*, rétablir plusieurs principes auxiliaires du devoir, retrouver et montrer les attaches du devoir avec le bonheur, les rapports de la vertu avec tout ce qui, à la vérité, n'est pas
elle, mais y confine et a du prix aussi dans cette vie. Enfin, la morale théorique se termine par la grande question des sanctions du devoir : il s'agit de savoir, tout compte fait, quelle place tient le devoir dans la destinée humaine, et à quelles conséquences métaphysiques* et religieuses le morale conduit.
IjA Conscience morale t ses rapports avce la eon-
•clcnce psyehoioglqne*. — Partons donc des faits, analysons les données de la conscience morale. La conscience morale n'est pas autre chose que la conscience psjchologique*,c'e8t- à-dire l'information intérieure, la connaissance intuitive, directe, de ce qui se passe en nous ; seulement c'est cette même conscience, considérée comme s'appliquant spécialement à une certaine catégorie de faits, aux faits morauXy c'est-à-dire à ceux qui se passent en nous quand nous sommes en présence d'actions volontaires. f^n'il est nécessaire de partir des faits qo'rlle noas
offre, et poorqnoi. — Je dis qu'il iaut partir de ces faits de conscience. En toutes choses, la lumière qui doit éclairer la pratique se trouve dans la science exacte des faits, dans la connaissance de la nature telle qu'elle s'offre à nous. En morale, il faut donc savoir avant tout ce que nous sommes, ce que nous éprouvons, ce que nous appelons hien ou mal. Ce n'est pas, tant s* en faut, pour ériger en loi tout fait de conscience ; la loi morale n'est point identique aux faits : elle les domine, elle les juge, elle est d'un autre ordre et s'oppose à eux bien souvent. De quoi s'agit-il donc? De trouver dans l'observation des faits tels qu'il sont, la marque, la trace de l'idéal auquel nous les rapportons instinctivement, auquel nous sentons que notre vouloir devrait se conformer. La conscience morale varie à l'infini, d'un siècle à Tau* tre, d'un peuple à un autre peuple, d'un individu à un autre individu, et, chez le même individu, d'un âge à l'autre. Mais à travers toutes ces variations, on aperçoit, à n'en pas douter, qu'un certain idéal* de la conduite flotte, plus ou moins vague et confus, devant tous les yeux. C'est de ce fait fondamental qu'il faut partir, afin
de bien établir d'abord que la recherche à laquelle nous allons procéder a un objet positif et n'est point arbitraire, ensuite, afin de nous faire de cet objet une idée aussi nette que possible.
Sur quoi elle porte) faits qui lui échappent.
— - Nous appelons donc conscience morale celle qui, non contente d'enregistrer les faits, les juge, non contente de constater les actes, les apprécie et les qualifie. Or il faut reconnaître que tous les faits ne sont pas l'objet de telles appréciations et de telles qualifications. Il y a des actions qui ne tombent pas sous la conscience morale, qui, par nature, échappent à ses jugements.
Je suppose qu'un enfant, passant dans la rue, soit tué par une tuile que le yent détache d'un toit. C'est là un accident fâcheux, qui nous choque et nous attriste ; mais la tristesse que nous éprouvons n'a pas de caractère proprement moral; nous ne qualifions pas moralement cet événement : un fait physique, brutal, nécessaire^ ne tombe pas sous le jugement de la conscience. Tous les phénomènes purement naturels, c'est-à-dire qui sont le produit nécessaire de forces sourdes et aveugles, sont dans le même cas : la morale ne les juge point. Ils peuvent nous affliger ou nous charmer, ils peuvent même mettre en mouvement la conscience morale et l'amener à se poser les plus hautes questions ; mais elle ne s'applique pas à eux directement : même quand elle est déconcertée et troublée par les effets des lois naturelles, elle ne s'en prend jamais à la nature.
Même dans la eondnlte humaine. — Autre cas : un enfant est maltraité, frappé par un homme sous nos yeux : Tindignation s'empare de nous; mais au même instant, nous apprenons que l'homme qui frappe cet enfant est fou, sans conscience de ce qu'il fait : notre colère tombe et fait place au simple chagrin. Ce fait est analogue au précédent, à cela près qu'il est plus triste encore : nous voyons deux personnes malheureuses, et ni l'une ni l'autre n'est responsable.
La conscience morale ne porte donc pas même sur
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toutes les actions humaines. Ce qae fait un homme dans la folie, le dëlire, la fièvre, le sommeil, sans avoir conscience de ses actes, sans être en état d'agir autrement, nous pouvons le déplorer ou nous en réjouir, nous ne le qualifions pas moralement.
Seuls l«s actes eonseleiits «t Toolns reléTent <l*«llo. — Sur quels actes porte donc la conscience morale? Exclusivement sur les actes voulus et jugés libres : de ces actes-là seuls elle nous fait responsables.
Considérons ce qui se passe en nous en présence de telles actions.
Analyse. — Supposons tour à tour que l'acte est fait par un de nos semblables, puis par nous-mêmes. Dans les deux cas, notre personne tout entière s'émeut : notre esprit porte des jugements, et notre cœur est agité par des sentiments correspondants.
Jui^meiits que nous portons sur les actes de nos semblables 9 sentiments qu'ils nons Inspirent. —
l^ Uacte en question a été accompli par un autre^ cet acte est heureux et nous satisfait par lui-même; de plus, il est conscient, refléchi,voulu: par exemple, un enfant en péril a été sauvé par le dévouement d'un passant. Nous applaudissons à cet acte ; il mérite à nos yeux éloge et approbation : nous voudrions que celui qui l'a fait en fût récompensé, nous jugeons qu'un certaiû bonheur devrait être attaché à ce désintéressement, bonheur d'autant plus grand que l'acte a demandé plus d'énergie, plus d'effort et de sacrifice. Le sacrifice a-t-il été à la fois spontané et complet, nous le trouvons sublime : nous souhaiterions qu'un bonheur absolu récompensât cette action généreuse, surtout si, au lieu d'être accidentelle, elle a été précédée de bien d'autres, si de tels actes sont habituels à cette même personne. Un seul acte de ce genre nous semble déjà fort beau, mais l'habitude de prendre de telles résolutions et de iaire de telles actions, nous l'appelons vertu, et pour la vertu, nous réclamons de tous l'estime et le respect d'abord, puis l'admiration et l'enthousiasme.
Deuxième leçoM.
En effet, pendant que notre jugement prononce, noire cœur aussi est en jeu : pour celui qui fait le bien, nous éprouvons, selon le degré, respect, bienveillance, sympathie, amour, admiration passionnée.
Si, au contraire, l'acte dont nous sommes témoins est mauvais, si un père est maltraité par son fils, si un vieillard est insulté, une femme outragée, un faible dépouillé par un fort, le jugement de l'esprit et le sentiment du cœur vont de pair encore, mais en sens inverse : nous blâmons Faction et l'agent, nous éprouvons du mépris, du dégoût, de l'aversion, de Tindignation^ de rhorreur. Nous jugeons qu'un grand mal serait dû à celui qui, sciemment et volontairement, a pu faire cet acte mauvais. Par un mouvement instinctif, nous attachons le châtiment à la faute, surtout à la faute habituelle, au vice, comme dans le cas opposé nous attachions le bonheur à la vertu.
Jagementa'qne nous portons «nr notre propre conduite, et sentlmenia eorrcspondantfi.-^S^Est'-ce nous^ mêmes qui avons agi^ les mêmes phénomènes se présentent, mais plus rapides, plus vifs, plus intenses : le jugement et le scniimcnt ne font qu'un. Quand nous avons lieu de nous blâmer nous-même, surtout de nous blâmer gravement, la honte nous envahit; ce mécontentement de soi s'appelle le remords^ c'est le plus intolérable de tous les sentiments pénibles. Une seule chose l'adoucit un peu dans les âmes jeunes et qui n'ont pas encore l'habitude du mal, la résolution de réparer le mal accompli et de faire mieux désormais : le remords perd alors ce qu'il avait d'aigu et devient le repentir. Remords ou repentir, nous sentons très nettement que nous nous sommes écartés d'une certaine ligne de conduite qui était la seule bonne; nous avons le sentiment douloureux d'une chute volontaire au-dessous d'un niveau où nous devions nous tenir.
Avons-nous, au contraire, fait quelque chose pour nous élever vers un état supérieur, avons-nous eu un dessein généreux, accompli quelque sacrifice pour les autres^ alors
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une satisfaction d'un ordre à part, faite d'estime de nous-mêmes, de contentement tranquille, de fierté douce» s'empare de nous. Gesila, satisfaction morale^ sentiment intime, tempéré, qui n'a rien de violent, mais qui est d'une douceur infinie; sentiment qui, à lui seul, consolerait de toute épreuve, et avec lequel aucune douleur ne paraît intolérable. Même, une certaine beauté, une grâce extérieure est répandue sur la personne qui se tient ainsi bonne compagnie à elle-même, qui, non seulement n'a rien à se reprocher, mais obéit à un désir naturel et constant de s'améliorer, de se dévouer, de faire des actes de bonté. On dirait, selon l'expression d'un écrivain anglais, que dans cet état de l'âme, « tous nos mouvements obéissent à une musique cachée. » Cette sérénité gracieuse contraste de tous points avec les attitudes basses ou violentes et les traits tourmentés sous lesquels on se représente toujours les méchants et les malfaiteurs.
Ces Joi^meiits et ces Nentlmeiits Tarlent, mai* Ils décèlent partout an idéal* moral et la responsabilité de l'homme. — Ces jugements et ces sentiments ont beau varier à l'infini dans leurs manifestations et s'appliquer à des objets très différents, on a beau voir certaines âmes très délicates éprouver du remords pour des fautes que d'autres jugeraient insignifiantes, et, réciproquement, des hommes grossiers et sauvages ne pas éprouver le moindre remords pour des actes qui nous font horreur, il n'importe ; ces sentiments se retrouvent partout et décèlent partout un idéal* moral plus ou moins haut, plss ou moins pur, auquel tout homme rapporte sa propre conduite et celle des autres.
Il ne s'agit pas, encore une fois, d'établir (entreprise chimérique) l'accord de tous les hommes, des bons et des méchants, des sauvages et des civilisés, sur ce qui est bien ou mal. Cet accord, il s'agit de l'obtenir, de le préparer, non de le supposer arbitrairement, en dépit de 1 histoire et des faits. La seule question qui présentement se pose à nous est celle-ci : y a-t-il quelque chose qu'il faut faire et quelque chose qu'il faut ne pas faire? y a-t-il une règle
de la conduite? Eh bien ! à cette question il est impod* sible de ne pas répondre affirmativement. Pour tout homme jouissant de ses facultés d'homme, il y a du bien et du mal, il y a une règle de vie. Chacun entend à sa manière ce qu'il faut faire et ce qu'il faut ne pas faire; de cette règle les uns tiennent plus de compte dans la pratique, les autres moins; mais pour tous, sans exception, quelque chose est permis ou défendu, est mieux ou pis que le contraire : pour tous il y a des devoirs. Partout et aux yeux de tous, l'individu , au moins dans certains cas, est responsable de ses actes.
Quatre éléments de la responsabilité. — Or quels sont, au juste, les éléments de la responsabilité ?
D'après ce qui précède, ils sont au nombre de quatre :
Conselenee de ee qu'on fait. — 1^ Il faut que l'agent ait conscience de ce gu'il fait. Dans le sommeil profond, dans l'ivresse, dans la première enfance, dans tout état où l'on agit sans savoir ce qu'on fait, on est irresponsable.
Dlseernement et réflexion. — • 2^ La conscience de ce qu'on fait actuellement ne suffit pas : il faut avoir la réflexion^ c'est-à-dire la conscience attentive et, pour ainsi dire, anticipée, le clair discernement de ce qu'on va faire. Il faut pouvoir, dans une situation donnée, com parer plusieurs partis possibles, prévoir les conséquences de telle résolution, puis de telle autre, en un mot, voir clair devant soi. L'animal est irresponsable pour bien des raisons, mais pour celle-ci d'abord, qp'il semble incapable de se représenter à l'avance par la réflexion intérieure diverses résolutions possibles, d'en peser les suites et de se demander laquelle est la meilleure.
Sentiment de la liberté. ' — 3° Mais la prévision des actes possibles ne servirait encore de rien, sans la liberté de choisir entre eux. En revanche, tout être qui, voyant divers actes possibles et mesurant d'avance leurs effets, se sent libre de choisir l'un ou l'autre, est responsable de son choix.
Wotion d'une rè^le. — 4^ Enfin il y a une dernière
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condition. La liberté sans règle ne ferait pas la responsabilité : si on pouvait choisir n'importe quoi, indifféremment, si les actions se valaient toutes, s'il n'y avait pas une loi supérieure, portant qu'il faut faire à tout prix tels actes, et à tout prix s'interdire tels autres, le libre choix serait un caprice désordonné, non la liberté d'une personne morale. La notion d'une loi à observer est donc une condition essentielle de la moralité.
Décorés delà responsabilité} eomnient elle eroft et dimlnae. — Pour que la responsabilité soit entière, il faut que ces quatre conditions soient réunies; s'il en manque une ou plusieurs, la responsabilité diminue ou' est annulée. La responsabilité a donc ses degrés : elle varie dans la même mesure que les éléments qui la composent. On peut, en effet, avoir plus ou moins conscience de ce qu*on fait, discerner plu» ou moins clairement ce qu^on va faire et les conséquences qui suivront, réfléchir plus ou moins; on peut avoir plus ou moins de liberté et un sentiment plus ou moins vif de la règle '. Nous devons donc renoncer de bonne grâce à appliquer à tous les hommes le même jugement rigoureux : chacun doit être jugé en raison de sa culture intellectuelle et morale, en raison de ce qu'il a pu à un moment donné, de ce qu'il a vraiment voulu. Or dans bien des cas, cela nous échappe : celui-là seul qui a agi sait ce qu'il a pu et voulu, et encore, le sait-il toujours bien lui-même ? La justice divine, omnisciente "^ par définition et infaillible par hypothèse, aurait seule le droit d'être absolument rigoureuse. Pour nous, il y a tout avantage à reconnaître les conditions et les degrés de la responsabilité. Gela peut nous rendre plus indulgents pour les autres, mais non pour nousmêmes, car la responsabilité de chacun de nous augmente à mebure que nous en connaissons mieux les conditions : plus nous réfléchissons, en effet, à tout ce qui influe sur notre liberté et la limite, plus nous devenons libres en réalité, et par conséquent responsables.
1. Ces divers points, d'ailleurs indiscutables, ont été établis dans nos Leçons de Psychologie appliquée à l'éducation.
LKÇOlfS W MORALK. ^
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Comment l'teairaetlon raugmento. — - tios Irrei* poBsa^es. — L'instruction, en général, accroît la liberté de ceux qui la reçoivent, par cela seul qu'elle les met en état de mieux voir, de mieux \juger; elle accroît donc leur responsabilité. L'instruction morale, toutefois, doit marcher de pair avec l'autre, précisément pour apprendre à tous et rappeler à ceux qui l'oublieraient, que leurs obligations vont croissant avec l'étendue de leurs connaissances et la force de leurs facultés, et qu'on doit en raison de ce qu'on peut. Quand on dit que l'instruction tire les hommes de l'innocence primitive, on dit vrai. Mais quelle est cette innocence primitive qu'on semble parfois regretter? Dans l'ignorance profonde et l'irréflexion tptale, il y a innocence absolue; mais c'est l'innocence de l'animal. Est-ce de cet état qu'il faudrait craindre de tirer les âmes ? Est-ce cette innocence de la bête irresponsable, que quelqu'un oserait présenter èomme l'idéal* de la vie humaine?
Que si, tout en comprenant la nature de la moralité et l'essence de la vertu, qui est d'être éclairée et libre, on se flattait néanmoins de cette illusion, que l'ignorance, l'irréflexion, l'inconscience, soient des conditions favorables pour la vertu, ce serait là une telle contradiction et une erreur si grossière, qu'il n'est pas même besoin de la combattre.
Ainsi, tout ce qui accroît la responsabilité est un bienfait pour l'homme. A vrai dire, la responsabilité est une charge puisqu'elle oblige, mais c'est la charge que nous impose précisément la dignité d'êtres raisonnables, c'est notre hoaneur même et notre raison d'être.
li'inientioB. — SI e'est d'elle seule qu'on est responsable. — Revenons sur un point touché en passant, impliqué dans ce qui précède, et fort délicat. Quelle place au juste, faisons-nous à V intention dans la morale? Deux doctrines sont en présence, à l'une desquelles peut-être nous avons paru nous rattacher sans restriction. L'homme, avons-nous dit, n'est responsable que de ce qu'il a voulu : n'est-ce pas dire qu'il n'est responsable que de ses inlen-
tions? Et, en effet, c'est un lien commun de toute morale, qu'une seule chose nous est demandée et suffit : la bonne volonté, l'intention droite. Peu importe le résultat de l'action, pouvu que l'intention soit pure. Par exemple, dans une tentative généreuse pour sauver un homme en danger, je h&te sa mort; il y a là, malgré l'issue funeste, acte de dévouement et bonne intention sérieuse : ma moralité est hors de cause, il n'est personne au monde qui me refuse son estime, voire môme son admiration, si ma bonne volonté est allée jusqu'au sacrifice.
Daafers de «ette opinion. — Et pourtant, la morale de l'intention a la plus mauvaise réputation possible, non sans raison. Elle a été dénoncée avec une admirable verve et une ironie amère par Pascal*; elle offre, en effet, les plus grands dangers.
La aireetlon d'Intention (Pnoenl^) . — PortOnS-noUB
tout d*abord aux cas extrêmes : c'est à de véritables aberrations* morales que cette doctrine a conduit certains casuistes*^ relâchés. Je fais allusion à ce qu'on a appelé la Direction (^intention. « Puisqpie l'intention seule a une valeur morale, dirigeons bien notre intention, disait un docteur facile ; ne pensons qu'à ce qu'il peut y avoir de bien dans l'action, le reste sera innocent. » Or, quelle action ne peut pas être tournée à bien de la sorte, avec un peu de complaisance? Pascal % par quelques exemples, met en relief l'immoralité de cette théorie. Un valet, dit-il^qui fait quelque message fâcheux, qui pour de l'ar*geift se laisse aller à trahir son mattre, n'a, pour être innocent, qu'à tourner son attention vers l'avantage qu'il en retire ; quelques profits ne sont-ils pas dus à un pauvre valet? Dominé par cette intention innocente, il pourra donc trahir son maître sans scrupules. Le duel est défendu par toute morale pure ; pourtant tout n'est pas mauvais dans le duel : il y entre sans doute de la colère, de l'esprit de vengeance, le désir de tuer, la prétention barbare de se faire justice à soi-ip>me; mais il s'y mêle aussi un sentiment noble, celui de l'honneur : n'est-il pas bon qu'un homme défende son honneur? On
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n'a donc qu*à tourner son intention de ce côté, et rien n'empêchera plus de tuer son adversaire sans remords.
Pour quitter les exemples et considérer la question en elle-même^ il est certain que, si l'intention seule importait moralement, nous ne devrions jamais parier de la moralité des autres, parce que leurs intentions nous échappent toujours; nous voyons leurs actes, leur conduite bonne ou mauvaise, mais leur secrète volonté se dérobe à nous; dès lors, nous pouvons de bonne foi exalter un misérable et dénigrer un homme de bien : le plus sage, le seul parti logique est de ne jamais juger personne. Et pourtant, qui s'y résignera?
Cette morale de l'intention, ainsi poussée à Textrème, est donc choquante et dangereuse à tous les égards. Aussi faut'il la corriger, tout en gardant ce qu'elle a de vrai. Elle est vraie au fond, elle est même toute la vérité, mais il s'agit de la bien entendre et de dissiper toute équivoque.
Exeès liiTerse de la dcMstrine iansénlste'^. — Pour cela, considérons d'abord l'excès inverse, d'ailleurs beaucoup plus noble, dans lequel on tombe quand on se porte à l'extrémité opposée ; examinons sur ce point la dure morale du jansénisme*. Pascal* professe presque le mépris absolu de l'intention. Pour lui, c'est aux actes mêmes, aux actes seuls, qu'il faut attacher la responsabilité, pourvu que ces actes soient voulus^ et non à l'iniention qu'on a pu avoir en les voulant. Il va jusqu'à dire, qu'il n'est pas nécessaire pour pécher que l'on connaisse le devoir qu'on viole : « Ne dites plus qu'il est impossible qu'on pèche quand on ne connaît pas la justice; mais dites plutôt, avec saint Augustin* et les anciens Pères, qu'il est impossible qu'on ne pèche pas, quand on ne connaît pas la justice. » Une action, il l'accorde bien, ne peut être imputée à blâme que lorsqu'elle est volontaire » ; mais, pour agir volontairement, « il suffit qu'on sache ce que l'on fait, et qu'on ne le fasse que parce qu'on veut le faire : » il n'est nullement nécessaire que l'on voie que l'on sache et que l'on pénètre ce qu'il y a de bien ou
de mal dans cette action » : si cela était nécessaire, « il n'y aurait guère d'actions volontaires dans la vie, car on ne pense guère à tout cela....l Aristote* enseigne, il est vrai, que, afin (ju'une action soit volontaire, il faut connaître les particularités de cette action; mais qu'entendil par là, sinon les circonstances particulières de l'action? Ainsi, l'ignorance qui rend les actions involontaires, ce n'est que Y ignorance de faitj nullement celle du droite c'est-à-dire du bien et du mal qui est en l'action. « Tous les méchants ignorent ce qu'ils doivent faire et ce qu'ils doivent fuir, et c'est cela même qui les rend méchants et vicieux. C'est pourquoi on ne peut pas dire que, parce qu'un homme ignore ce qu'il est à propos qu'il fasse pour satisfaire à son devoir, son action soit involontaire. Car cette ignorance ne fait pas que son action soit involontaire, mais seulement qu'elle est vicieuse. L'on doit dire la môme chose de celui qui ignore, en général, les règles de son devoir, puisque cette ignorance rend les hommes dignes de blâme et non d'excuse.... Ceux qui pèchent par ignorance ne font leur action que parce qu'il la veulent &ire, quoiqu'ils pèchent sans vouloir pécher. Et ainsi, ce péché même d'ignorance ne peut être commis que par la volonté de celui qui le commet, mais par une volonté qui se porte à l'action et non au péché, ce qui n'empêche pas néanmoins que l'action ne soit péché; parce qu'il suffit pour cela qu'on ait fait ce qu'on était obligé de ne point faire? »
Ces formules sont aussi simples, aussi pures qu'éloquentes, elles nous offrent une règle mille fois supérieure, à coup sûr, au dangereux artifice de la direction d'intention. Cependant, cette morale si droite n'est-elle pas bien dure, et injuste aussi à sa manière? Comment admettre qu'il pût être criminel, de violer un devoir que vraiment on ne soupçonnerait pas? N'y aura-t-il point de différence entre faire une action mauvaise, la sachant telle, et faire cette même action en croyant sincèrement qu'elle est bonne? Pour nous, nous n'hésiterons pas à proclamer que l'intention surtout, que même l'intention
seule vaut moralementj que la bonne intention, à tout prendre, suffit; mais, nous ajouterons aussitôt un cor* rectif que Pascal^ nous suggère et que le bon sens exige : il faut une bonne intention sérieuse et scrupuleuse, qui fasse ses preuves et nous offre des garanties.
Conelaslon t La loi morale est bien avant tout, et même nnlqaement, une loi de la volonté, mais elle ■upposoy sinon quelque ehoae de plus que la bonne volonté, du moios eertalnes régies et conditions qui la
i^arantiaaent. — C'est bien avant tout, c'est bien uniquement une loi de la volonté que nous cherchons; la loi morale ne peut être qu'une loi des volontés, puisqpie cela seul est moral ou immoral, qui est voulu. Seulement, la moralité suppose, sinon quelque chose de plus que la bonne volonté, du moins, certaines règles et conditions, qui soient les garanties de la volonté vraiment bonne. La première chose demandée à tout homme, c^est de vouloir faire son devoir, c'est de vouloir le mieux. Mais qu'est-ce qui nous garantira que telle personne veut réellement faire son devoir? A qpielles conditions serons-nous sûrs nous-mêmes que notre volonté est la meilleure? Nous exigeons pour donner notre estime (ou s'il s'agit de nousmêmes, pour être contents de nous) : l^ Que la personne ait fait tout ce qui dépendait d'elle pour connaître son devoir, et pour le bien entendre; 2<» Qu'ayant voulu faire son devoir et l'ayant compris de son mieux, elle ait tout fait pour passer à l'exécution, pour agir selon sa conscience.
«c L'enfer est pavé de bonnes intentions. » Proverbe excellent, qui dénonce avec raison comme littéralement coupables les simples velléités, les bonnes intentions inertes et molles, qui ne font aucun bien et n'empêchent aucune chute, à plus forte raison les directions d'intention qui permettent toutes les chutes.
Ainsi, l'intention vaut par dessus tout, l'intention suffit à faire l'honnête homme; mais c'est l'intention sincère, profonde, énergique, qui fait tout ce qui dépend d'elle pour passer à l'acte, qui s'applique notamment et
tout d'abord à savoir et à entendre bien ce qui doit être fait. Il y a un bon ordre général et extérieur, auquel la volonté duit se conformer pour être une volonté bonne, et qu'on n'a pour ainsi dire pas le droit d'ignorer. Cette ignorance est la première des fautes, quand elle est due (et c'est presque toujours le cas] à la légèreté, au manque de scrupules, aux passions. Tout au plus admettonsnous des circonstances atténuantes, quand la sincérité est hors de doute. Mais personne n'admettra volontiers que, sous prétexte de bonnes intentions, les étourdis et les violents aient droit à Testime, au même titre que les sages, respectueux de tous les droits et de qui la conduite est toujours d'accord avec l'ordre que nous sommes tenus de réaliser. Bref, la bonne intention à laquelle tout le monde rend hommage, la seule qui ne soit pas suspecte et devant laquelle on s'incline, quels qu'en soient les effets, est celle qui fait ses preuves de sincérité et de vaillance.
Iir LEÇON
Caractères propres de la loi morale.
Obligation et autonomie \
Résultats obtenus dans la précédente leçon ; — Objet de celle-ci.
Nécessité de déterminer plus rigoureusement les caractères que doit offrir une loi de la liberté. — Les lois logiques et physiques sont nécessaires ; la loi morale ne peut pas Pêtre. — Elle n'est pas, d'autre part, un simple conseil. — Elle est obligatoire, un « impératif* catégorique » (Kant*). — En quel sens elle est, par suite, universelle, éternelle, imn uable\ — Ce commandement moral ne peut venir du dehors : «autonomie* delà volonté. » ~ Différence de la loi morale
. et des lois civiles et politiques. Conception chimérique de la vertu imposée par la législation.
Objection : N'est-ii pas coniradictoire de présenter la loi morale à la fois comme impérative et comme ne pouvant être imposée? ^- Réponse : Synthèse *' de ces deux caractères. — Dans quels cas la loi
apparaît plutôt comme impérieuse; dans quels cas comme attrayante. — - Autre reproche qu*on pourrait faire à cette conception de l'autonomie* morale. — Réponse: L'autonomie n^estpas l'isolement de la personne, mais^ au contraire^ le sentiment qu'elle prend de son rôle dans le tout. — Gomment l'idéal * meut les volontés.
Résultats obtenns dans lapréeédente leçon. Objet de eelle-el. — Nous savons qu'il y a une loi morale, nous devons maintenant chercher à la déterminer, et, pour cela, fixer avant tout les caractères auxquels nous pourrons la reconnaître.
La précédente leçon ne nous a pas donné la loi que nous cherchons, il s'en faut bien ; elle a simplement mis en lumière ce trait fondamental de la nature humaine, qu'aux yeux de tout homme quelque chose est prescrit, et qpielque chose défendu par la conscience. Il s'en faut que la conscience dise à tous avec la même netteté et dans les mêmes termes ce qui est dû et ce qui est défendu, ce qui est bien ou mal, ce qui convient. Sur ce point, répétons-le, Taccord n'existe pas; il s'agit de l'obtenir, non de le supposer contrairement aux faits. Pascal* exagère peut-être lorsqu'il s'écrie : « Gomme la mode fait l'agrément, elle fait aussi la justice I » mais il est certain que, sur le bien et le mal, les divergences d'opinion sont nombreuses et profondes. L'accord n'est que formel : tous les hommes appliquent aux actions volontaires de leurs semblables et aux leurs propres ce qu'un philosophe appelle la forme du devoir ; mais, dans cette forme unique et identique, ils jettent une matière variable, qui est loin d'être partout également pure et précieuse. Ils entendent très diversement, et quelques-uns très mal, ce que le devoir commande. Notre tâche est précisément d'arriver à la conception la plus nette, la plus belle, la plus satisfaisante possible, de cet idéal partout entrevu, mais entrevu souvent à travers des milieux troubles et des prismes qui le déforment étrangement.
Nous savons déjà, en grande partie, à quelles conditions doit satisfaire la loi cherchée, puisque nous avons vu de quels faits elle doit rendre compte. Nous savons poti^m*
ment qu'elle doit être avant tout une loi des volontés, c'est-à-dire des intentions, mais aussi, et en même temps, une loi des actes, parce que, à égale bonté des intentions, les actes ont aussi une valeur par eux-mêmes : il en est qu'on ne se résignera jamais à excuser, et que toute conscience droite refusera de croire inspirés par une intention vraiment pure.
IVéeessUé de déterminer plus rlgonreasement les earaetères qae doit offrir une loi de la liberté. —
Mais, jusqu'ici, nous n'avons procédé que d'une manière empirique*; or, il y a quelque danger à cela, et cette méthode ne peut nous suffire. En effet, nous sommes de notre temps, de notre race, nous regardons nous aussi, à travers un milieu d'opinions plus ou moins troubles et un prisme de ])réjugés. Partir des faits était nécessaire pour mettre hors de doute l'idée universelle d'une loi de la conduite, pour montrer que la morale n'est pas une conception arbitraire, mais qu'elle est, elle aussi, un fait positif à sa manière, qu'elle résulte de la nature des choses, qu'elle a sa racine au fond même de la nature humaine* Mais, sous peine de laisser la morale au rang de simple fait historique, tandis qu'il s'agit d'en faire une science; sous peine d'enseigner sous lo nom de de^ voir^ précisément ce qui se fait, ou du moins ce que nous approuvons et désapprouvons actuellement, façon très grossière et confuse de constituer la science morale, il est nécessaire maintenant de recourir à une méthode plus exacte; il est nécessaire d'aller droit à cette notion d'une loi morale, que l'analyse psychologique* nous a fait entrevoir, et de considérer en elle-même, de déterminer à priori cette conception d'un idéal* moral, d'une règle de la liberté. Il faut, en d'autres termes, faire connaissance plus intime et plus profonde avec l'objet de notre recherche, fixer mieux les caractères que doit avoir nécessairement la loi morale pour satisfaire à toutes les exigences de la conscience : alors seulement nous serons en mesure de chercher en quoi elle consiste et ce qu'elle prescrit,
et de juger les doctrines qui prétendent nous offrir cette règle suprême du bien et du mal.
L«a lois logiques et physiques sont néeessalres ; la loi morale ne peut pas l'être. -^ Nous cherchons une loi morale: qu'est-ce à dire? Une loi, en général, peut se définir ; un rapport constant, résultant nécessairement de la nature des choses. Les lois logiqpies expriment le rapport nécessaire de certaines notions, exemple : « Le tout est plus grand que la partie. » Tous les axiomes sont de telles lois. Les lois physiques et naturelles expriment le rapport nécessaire de certains phénomènes, exemples : «La chaleur dilate les métaux »; «c Tous les corps tombent avec une égale vitesse dans le vide » — La loi morale aura-t-elle ce caractère de nécessité ?
Non, cela est contraire à sa définition même. Puisqu'elle doit être une loi des volontés libres, il faut qu'on puisse la violer si on le veut, quoi qu'on ne le doive pas ; et en fait, chacun sait combien souvent on la viole ! Par sa nature même et par définition, elle laisse libre la volonté, sinon, quelque parfaites que fussent en elles-mêmes les actions qu'elle nous ferait faire, ces actions seraient sans valeur morale.
Elle n'est pas, d'antre part, nn simple eonseil. — Puisqu'elle n'est pas nécessaire, et ne saurait nous contraindre, est-elle donc un simple conseil ? Nullement : un conseil manque d'autorité, on a toujours le droit de ne pas le suivre; la plus sage des exhortations est toujours discutable, et c'est précisément un devoir de la juger et de la critiquer : on est quelquefois coupable d'avoir suivi un conseil, et on ne l'est pas toujours de ne point le suivre. Il est clair que la loi morale doit parler d'un tout autre ton, et que, lorsqu'elle a parlé, elle ne se laisse pas discuter de la sorte.
Elle est obligatoire t IJn « Impératif^ catégorique » (Kant*). — Ni contrainte, ni simple conseil, qu'est-elle donc, cette loi que nous cherchons? Elle est une obliga-
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TiôN, et ce mot dit tout à lui seul. Kant* en a donné un admirable commentaire.
L'obligation, dit-il, est un commandement d'un ordre à part, unique en son genre. Pour marquer combien ce commandement est majestueux et impérieux, il propose de l'appeler un impératif de la conscience, et il ajoute : un IMPÉRATIF CATÉGORIQUE. Catégorique, c'est-à-dire, qui commande purement et simplement, sans conditions, d'une manière absolue, qui ne se laisse pas discuter, qui n'admet ni subterfuges, ni faux-fuyants.
Catégorique, s'oppose à conditionnel ou hypothétique. On peut bien dire, jusqu'à un certain point, que les prescriptions de l'intérêt, que les conseils de la prudence ont aussi quelque chose d'impératif, mais d'une manière conditionnelle. En effet, le précepte de l'habileté prendra, par exemple, cette forme : « Si tu veux être riche, travaille. Si tu veux être heureux, estimé, respecté, sois bienveillant ». Mais si je ne veux pas être riche, libre à moi! Si je ne veux pas être heureux, ma conscience ne me reprochera rien de ce chef; or, le commandement tombe, dès que je supprime la fin à laquelle il était subordonné. La loi morale, au contraire, ne pose pas de conditions et ne se subordonne à aucune hypothèse : « Tu dois faire cela; il le faut. L'action commandée, ici, n'est pas commandée comme moyen, pour une autre fin, elle est à elle-même sa propre fin; elle vaut par elle-même. Quand cette voix parle, balancer n'est plus permis, l'hésitation est déjà une faute.
En qael sens elle est anlverselle, éternelle. Immuable'*^. — Cette analyse si simple nous fait immédiatement comprendre comment et en quel sens la loi morale est universelle, étemelle, immuable''. Ces attributs, on les lui accorde généralement, on les proclame à l'envi dans les principales écoles de morale; mais, par un étrange malentendu, on les commente souvent de telle sorte, qu'on paraît soutenir, et qu'on en vient à soutenir en effet cette erreur palpable : qu'en fait^ actuellement, la loi morale est partout entendue do même, qu'elle l'a toujours été,
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qu'il n'y a nul progrès possible dans la connaissance du devoir. C'est là tout le contraire de la vérité historique et de Tévidence, et rien n'est plus insoutenable.
La loi morale est universelle en ce sens, qu'une fois bien connue, dégagée de ce qui n'est pas elle, elle serait, par définition et par nature, la même partout. Cela, dis-je, résulte de Tanalyse précédente. En effet, la liberté est partout identique à elle-même; une loi delà liberté commande donc nécessairement, dans les mêmes circonstances, la même chose à toute personne libre, toujours et partout. La loi que nous cherchons devra donc offrir ce caractère, de pouvoir être immédiatement généralisée, étendue à toutes les volontés libres.
De même, la loi cherchée ne peut qu'être éternelle et immuable*, puisqu'elle commande sans acception des personnes, des temps et des circonstances, sans conditions, absolument. Ne pouvant pas varier avec les préférences personnelles, et les entraînements individuels, elle pourra être étendue immédiatement à tous les temps, elle sera valable partout où nous pourrons imaginer une volonté libre s'éveillant à la vie. Elle aura été vraie dans, le passé le plus reculé, et sera vraie dans l'avenir le plus lointain, qu'on la pratique ou non : T éternité lui appartient de droit et en raison, non en fait.
Ce comman dément ne peut Tenir da dehors. — Antonomie* de la volooié. — Dlfférenee de la loi nio« raie et des lois elYilea et politiques. — Mais Eant*, qui
a si bien vu ce que la loi morale a d'impérieux et de majestueux, n'a pas moins bien vu que cette loi est, par nature, absolument libre, c'est-à-dire impossible à imposer du dehors ; c'est pourquoi il l'appelle une autonomie. C'est, seloQ lui, l'autonomie de la volonté; une loi {nomos) que la volonté trouve en elle-même [autos). En effet, une loi de la liberté ne vaut, qu'autant qu'elle est acceptée librement et avec amour par la volonté; ce ne peut être que la volonté môme cherchant et trouvant sa règle, se donnant la loi à elle-même spontanément. Il n'y a pas d'erreur plus grossière que de se figurer
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que la loi morale soit de môme nature que les lois civiles et politiques, et qu'elle puisse s'imposer de la même façon. C'est Terreur dans laquelle est tombé Platon*. Il a écrit, on le sait, son dialogue de la République, sous cette inspiration étrange : trouver une constitution politique qui fasse régner nécessairement le bien, fonder un état social qui réalise Tidéal* moral par la force et impose la vertu par voie de règlements. Tentative contradictoire, trop souvent renouvelée, ispécieuse seulement aux yeux de qui n'a pas vraiment compris qu'elle est l'essence de la moralité.
Conception chimérique de la vertn imposée par la législation. — En effet, je suppose que la loi civile et politique, celle qui s'impose par les magistrats et la force armée, soit identique à la loi morale, et commande tout ce qui est conforme à l'idéal*. Qu'arrivera-t-il? Cette loi, admettons-le^ aura une autorité incontestée et sera vraiment obéie, tout le monde tremblera sous elle, personne ne s'avisera de l'enfreindre : l'état de choses ainsi obtenu sera certainement une espèce d'ordre, les actions seront ce qu'elles doivent être, et dans la mesure où les actions ont une valeur par elles-mêmes, nous verrons régner la moralité. Les personnes, à coup sûr, dans une telle société, se comporteront mieux, en fait, que dans une société sans règle; mais, ne nous y trompons pas, une seule des conditions de la moralité, est remplie, et c'est la moindre. L'ordre extérieur est réalisé, mais qu'importe, si les intentions secrètes n'en sont pas plus pures, ni les volontés meilleures? La loi morale n'est-elle pas avant tout l'ordre intérieur, librement voulu et librement réalisé? Que trouverons-nous au fond de ces âmes, ainsi courbées sous une loi impitoyable? La crainte, la peur de la force, qui engendre la dissimulation : mauvais sentiments, et contraires s'il en fut à la véritable moralité.
Mettons tout au mieux : avec le temps, des habitudes seront prises; nous aurons un ordre solide et admirable, des âmes domptées, bien disciplinées, impeccables, bicn-
faisantes même, sortes de machines à bien faire. Mais qu'importe encore, s'il n'y a dans tout cela aucune trace de bonne volonté active, spontanée, généreuse ? Qui donc pourrait confondre avec les fruits de la vertu et de la bonté ceux d*une police tout extérieure, plus ou moins habile et impitoyable? Rigoureusement parlant, il n'y a rien là qui ait une valeur proprement morale; et une telle société inspire au moraliste de la pitié plutôt que de l'admiration. Mieux vaut une seule action généreuse, un sacrifice, un mouvement de charité, unique mais vraiment libre, dans une société moins bien ordonnée.
Mais il est une autre alternative possible et qu'il faut prévoir aussi, car elle est de beaucoup la plus vraisemblable. Cette loi si pure risque fort d^ètre très mal obéie : toutes les âmes un peu viriles seront tentées de se mettre en révolte contre elle. Cette vertu imposée par l'épée ne peut guère manquer de devenir odieuse à toute volonté tant soit peu fière ; et dans cette révolte, qui pis est, la conscience même se rangera instinctivement du côté des révoltés. Répétons-le, en effet, pour que la vertu soit la vertu, il faut qu'elle soit voulue, aimée, qu'elle soit l'œuvre propre et spontanée des âmes ; imposée du dehors, elle perd son essence même et son nom.
Objection. — N'est-U pas eontradietoire de présenter la loi morale à la fols eomme impératlve et comme ne pouvant être Imposée ? — Ici , toutefois,
s'offre une objection. N'est-il pas contradictoire de présenter la loi morale à la fois comme impérative et comme ne pouvant être imposée ? Si elle parle de si haut, n'at-elle pas le droit de se faire respecter et de plier sous elle les volontés? Au lieu de cela, nous en avons parlé en dernier lieu comme d'une obligation pour ainsi dire facultative; comme d'une règle simplement proposée, et livrée au bon vouloir de chacun : ne semble-t-il pas, encore une fois, qu'il y ait là une contradiction?
Réponse: Synthèse* de ces deux caractères.-^ Dans qnels cas la loi apparaît plutôt eomme Impériense; dans quels cas comme attrayante. — Non : c'est prd-
cisément ce qui constitue Torigiiialité de la loi morale, de réunir, en une synthèse* vivante, ces deux caractères, d'obligation impérieuse et d'attrait désintéressé. Le bien dont il s^agit esjt quelque chose à la fois au-dessus de nous et en nous : c'est notre propre perfection. Ce n'est pas nous-mêmes dans notre état actuel, c'est nousmêmes conçus dans notre plein développement, dans notre pleine dignité; c'est la personne idéale* que chacun porte en lui et se sent tenu de dégager de plus en plus par son libre effort. N'est-il pas vrai de dire que cet idéal de perfection est à la fois au-dessus de nous et en nous-mêmes, puisque c'est nous-mêmes dans tout ce que nous avons de meilleur, dans toute l'excellence que comporte notre nature?
A la fois et tour à tour cet idéal nous apparaît comme impérieux et comme attrayant; les deux choses ne sont nullement contradictoires. La loi morale apparaît plutôt comme un commandement quand on s'écarte d'elle, quand il y a chute; alors elle nous fait sentir l'humiliation de la déchéance, nous parle ce langage dur et plein de reproches, ni triste à entendre : c'est alors qu'on connaît le mécontentement de soi, l'amertume du remords. Mais, quand on a fait quelque chose pour accomplir la loi, quand on est en règle avec le devoir, plus on s'est rapproché de l'idéal* entrevu, plus son caractère impérieux disparaît^ pour laisser paraître son caractère aimable et attrayant. On est alors élevé, attiré vers lui par un mou-' vement naturel; il nous parle, pour ainsi dire, d'une voix engageante, exerce sur la volonté et sur le cœur une véritable séduction. Gomme il y a encore des rechutes, il y a place encore pour le remords; mais le remords alors est moins aigu : c'est une tristesse noble, où dominent le désir et l'espoir de se relever, où subsiste l'attrait dominant du mieux.
Antre reproche qa'on pourrait faire à cette eonccp' tlon de l'autonomie* morale. — Mais peut-être fera-t-on encore un autre reproche à cette conception de l'autonomie* morale. Se donner la loi à soi-même, dira-t-on, cela
n'est-il pas bien commode? Car enfin, la loi qu'on s'impose volontairement ne gêne guère, on peut s'en relever soi-même. Ne serait-ce pas pure duperie à Thomme, de lier par une vraie règle, inflexible et austère, sa propre activité? La duperie ne peut manquer d'apparaître dès que le devoir sera un peu pénible à accomplir : comme on s'était librement donné la loi, librement aussi on se dispensera de la suivre ; rien ne sera plus aisé que de s'y soustraire, puisqu'il tient à chacun de s'y soumettre si bon lui semble. Singulière loi, en vérité, qui n'est pas pour gêner les gens, ni pour entraver le développement désordonné des passions 1
Réponse. — L'autonomie'^ n'est pas Tlsolement delà personne, mais, an contraire, le sentiment qu'elle prend de son rôle dans le tout. — Il n'est pas vrai,
répondrons-nous, que l'autonomie* soit, comme on le dit, la fantaisie, le caprice de la personne, s'avisant, dans son isolement, de se poser des règles à elle-même. La personne n'est pas isolée; elle a des liens et dos attaches avec d'autres personnes, avec le monde entier, avec tout l'ordre des choses. Gettç idée singulière qu'elle a, d'une loi qu'elle peut violer, mais à laquelle elle doit se soumettre, n'est pas autre chose, en somme, que le sentiment qu'elle prend de son rôle dans le tout. L'idéal moral n'est donc pas la conception généreuse, mais éphémère, d'une volonté isolée ; c'est la conception de l'ordre total et parfait, dans lequel chaque volonté joue son rôle, et est appelée à le jouer librement. C'est pourquoi il y a un mélange ineffable d'autorité et de charme dans la façon dont la loi morale s'adresse à nous. Nous sommes à la fois libres et liés à son égard, pareils à des musiciens tenus de faire leur partie dans une symphonie ou dans un chœur.
L Idéal * meut les volontés bonnes comme le dieu d'ArIstote* meut le monde. — Selon Arislote*, Dieu meut l'univers à la manière d'un aimant : comme il est le suprême intelligible et le suprême désirable, il attire toutes choses vers lui-même, c'est-à-dire vers la perlée-
tion. Eh bien! c'est de cette manière que l'idéal* meut les volontés bonnes; par son attrait même, par sa propre perfection. Elles se tournent vers lui spontanément, elles veulent s'approcher de lui librement ; quand elles le font, leur action est bonne et belle, et plus il leur en coûte de le faire, plus elles méritent le nom d'âmes ver* tueuses.
IV" LEÇON
La loi morale est-elle la recherche du plaisir?
Doctrine Cyrénaïque*. — Doctrine de Fourier*.
Critique de la volupté comme règle de conduite.
Où il faut chercher la loi morale. — La formule antique: « Suivre la nature ; » son défaut. — Réduction de tous les principes d'action volontaire à trois, de toutes les doctrines morales à trois types.
Premier principe d'action : la recherche du plaisir. — Exposé : L'agréable identifié à l'honnête, le plaisir sans choix proclamé le seul bien. — Les Cyrénaïques*. — Ch. Fourier* et le phalanstère*.
Discussion de ce principe. — En quoi il est spécieux au premier abord. — Que le plaisir, en réalité, n'offre aucun des caractères requis. — Qu'il n'est surtout pas obligatoire et ne peut, érigé en principe de conduite, rendre compte d'aucune des données de la conscience. — Qu'il est môme faux de proclamer le plaisir comme le but universel et dernier de la vie animale. — A plus forte raison, il ne peut être le but unique de l'activité raisonnable. — Critique de la volupté j ses effets. — Citations de Vinet *.
Conclusion : Le plaisir objet du devoir (en quel sens), et lié à lui (do quelle^maniëre).
Où il faut chercher la loi morale. — Nous connaissons les caractères de la loi morale et les conditions auxquelles elle doit satisfaire; de plus, nous savoas où il faut la chercher : comme elle est essentiellement une loi des volontés libres, nous ne la trouverons pas en dehors de nous; nous ne pouvons la chercher qu'en nous-mômes, dans les mobiles et les motifs qui déterminent nos résolutions.
I«a formule antique t « Suivre la nature » 9 son défaut. — Cette simple remarque nous permet de dissiper tout d'abord une équivoque. Une formule nous est venue de l'antiquité, spécieuse autant que célèbre, en apparence très claire, et qui semble exprimer en trois mots la loi que nous cherchons : Suivre la nature. Vivre conformément à la nature. En un sens, c'est bien là en effet toute la morale; et nous devrons nous-mêmes revenir à cette formule quand nous saurons Tinterpréter; mais est-il possible de poser à notre point de départ une règle si vague et si confuse? Elle dit tout à la fois et ne dit rien nettement; en fait, les théories les plus différentes, se la sont appropriée. Les moralistes du plaisir à outrance, les moralistes du plaisir raffiné, Aristote*, les Stoïciens"', tous les philosophes de l'antiquité ont prétendu « suivre la nature » .
Si par cette expression on entend : chercher dans l'ordre extérieur la règle de notre conduite, cela revient à dire qu'il faut demander aux choses ce que doit faire la personne; axiome que nous ne saurions accepter, car nous cherchons une loi de la volonté raisonnable, et non une loi d'ordre physique. Observons autour de nous les êtres de tout rang : ce sont les plus infimes qui suivent le plus infailliblement la nature. Les corps inertes sont soumis à des lois nécessaires et immuables : les astres parcourent leur orbite, sans jamais s'écarter d'une ligne de la route qui leur est tracée. Les animaux aussi suivent la nature avec l'infaillibilité aveugle de l'instinct. Est-ce là que nous chercherons des modèles? Appellerons-nous vertu la conduite de l'être mené fatalement, et comme à son insu, au but que la nature lui assigne ?
Prenons y garde : tout ce qui est et se fait est dans la nature. En elle-même, elle est indifférente au bien et au mal. Elle entraîne toutes choses, et ne demande qu'à nous entraîner nous aussi, dans un mouvement fatal. Oui, nous-mêmes, en tant que noies faisonspartie de la nature, nous sommes soumis à des lois sourdes et aveugles, auxquelles il ne nous est pas donné de nous soustraire. Pro-
clamer que nous (levons obéir aux forces naturelles, et que telle est notre loi unique, c'est affirmer qu'il n'y a pas do loi des volontés, pas de loi morale. Car si la loi morale ne prescrit pas autre chose que de suivre la nature, à quoi donc sert-elle? Elle est trop claire, en vérité, et n'a pas besoin d'être enseignée! Nous évertuer à établir une doctrine des mœurs, pour arriver à donner comme le dernier mot de la sagesse ce précepte commode, de suivre noire pente à la façon des choses et des bêtes, c'est faire l'acte insensé d'un homme qui allumerait un flambeau en plein midi pour éclairer sa route.
Et pourtant la formule antique est pleine de grandeur et de sagesse, mais c'est à condition de la bien entendre. Il s'agit de savoir en quoi consiste notre nature, de passer en revue tous nos mobiles, tous nos motifs d'action, et de chercher parmi eux quels sont ceux qu'il faut prendre pour règle. Nous ne devons pas apparemment, les suivre tous indistinctement, puisque les passions les plus abjectes sont dans la nature au même titre que les plus nobles. — Voyons donc, parmi les principes d'action que nous offre la nature si complexe de l'homme, quels sont ceux qu'il tant, à l'exclusion des autres, ériger en lois, et auxquels la raison nous commande d'obéir.
Réduction de tons les principes d'action volontaire ù trois, de toutes les doctrines morales à trois tjpes. — Tous les principes d'action volontaire peuvent, en somme, se réduire à trois. Si nombreux. que soient nos motifs et nos mobiles (parce qu'ils se nuancent de mille manières et se diversifient à l'infini), au fond, un homme agit toujours :
Soit par égoïsme^ égoïsme aveugle et passionné, ou au contraire, égoïsme prudent, savant et raffiné ;
Soit par sentiment, par exemple par sympathie ;
Soit par raison et par respect de l'ordre.
Tous les systèmes de morale que nous présente l'histoire de la philosophie ont posé comme principe un de ces mobiles, et il n'est aucune doctrine qui, en dernière analyse, ne se ramène à l'un de ces trois types. Exami-
nons donc ces principes l\in après l'autre, et cherchons parmi eux la règle de notre conduite. Gomme il n'en est aucun qui n^ait eu ses partisans et n*ait servi do base à quelque système connu, nous exposerons, chemin faisant, les doctrines que nous rencontrerons. Outre l'intérêt que cette étude offre par elle-même, n'est-ce pas un excellent moyen d'apprécier un système de morale, que de considérer à distance son développement historique et les résultats qu'il a produits ?
Premier principe d'aetion t la reelierche du plaisir. — li'agréable Identifié à l'honnête) le plaisir sans choix proclamé le seul bien. — Le premier principe d'action qui se présente et qu'on a proposé d'ériger en règle de conduite est la recherche du plaisir; telle est la première et la plus simple interprétation qu'on ait donnée de la célèbre formule : « Suivre la nature. » U s'est trouvé, et à plusieurs reprises, des philosophes pour soutenir que la nature nous demande une seule et unique chose : jouir; que c'est là le but de la vie pour tous les vivants, et pour l'homme en particulier. Ils ajoutent que, si nous voulons suivre la nature, il faut la considérer là où elle triomphe, chez les animaux, qui sont à cet égard nos vrais modèles. Le plaisir est le pôle vers lequel se tourne tout ce qui vit et sent, ne cherchons donc pas d'autre règle. Ne nous inquiétons pas même d'un choix à faire entre les plaisirs; ou, si nous en recherchons quelques-uns de préférence aux autres, que ce soient les plus vifs ou les plus durables. — Ainsi Yagréable est identifié à Y honnête : le plaisir le plus intense, voulu, cherché par tous les moyens, voilà toute la règle de la vie.
La grande école du plaisir à outrance, ce n'est pas; comme on semble parfois le croire, Técole épicurienne*. Êpicure* était un attique*, un délicat, de la plus exquise honnêteté. Il prêche le plaisir, lui aussi, mais le plaisir choisi, habilement prévu, sagement ménagé et toujours modéré. Il est vrai que ses disciples, à Rome surtout, au temps de la décadence, méritèrent d'être appelés
« les pourceaux du troupeau d'Épicuro* » ; mais c'est parce que, moins finement doués et peut-être plus conséquents que leur maître, ils se laissèrent aller sans résistance à leur grossier tempérament. La morale qu'ils professaient, celle qu'ils pratiquaient, tout au moins, n'était pas la morale d'Épicure*, telle que nous l'exposerons -plus tard, c'était celle des Cyrénaïques* .
Les c^rénaïques*. — Arislippe*, de Cyrène, qui florissait vers 390 avan Jésus-Christ dans une colonie grecque de la côte d'Afrique, est le père de la doctrine du plaisir, telle que nous venons de l'esquisser. C'est lui qui érigea en système la morale de la volupté, du plaisir tumultueux et sans choix, du plaisir quelconque. Or son école, chose remarquable, lut bientôt conduite par ces principes au dégoût de la vie et au désespoir : ces apôtres de la volupté en vinrent à prêchei le suicide. Tant il est vrai que la recherche effrénée du plaisir ne réserve à l'homme que déboires et ne peut le conduire qu'au découragement^ à l'abaissement de toutes ses facultés, au mépris de lui-même et de la vie.
Charles Fourier* et le phalanstère^. — Il faut le dire à l'honneur de l'espèce humaine, la morale du plaisir, pratiquée, en fait, par les sceptiques et les débauchés de tous les temps, suivie plus ou moins franchement par tant d'hommes, a été rarement mise en système. Si pourtant nous nous transportons de l'antiquité aux temps modernes, nous la retrouvons dans notre siècle, professée ouvertement par un penseur, d'ailleurs fort respectable, Charles Fourier* (1772-1837), qui crut même pouvoir fonder sur elle tout un plan de réorganisation sociale. Pour Fourier aussi, l'instinct de jouir, ou, comme il l'appelle, la passion est le seul ressort de l'activité humaine. Ênumérant et classant nos passions, il en reconnaît douze : notre bonheur serait complet si elles étaient toutes satisfaites. Or il ne tient qu'à nous qu'elles le soient; une bonne organisation sociale peut nous assurer ce résultat. Que faut- il pour cela? Que chacun avoue sa passion dominante et la suive. Il pourra la
suivre et la satisfaire sans obstacles, si, au lieu de laisser, faute d'organisation et d'entente, tous ceux qui ont la même passion se disputer l'objet de leurs désirs et se rendre malheureux par leur rivalité, on prend soin de grouper les hommes d'une façon intelligente, par petites communautés de 1800 à 2000 personnes, appelées p/ialanges ou phalanstères. Dans chaque phalanstère seraient représentées en proportion convenable les douze passions. Chacune, pensait Fourier*, n'aura qu'à se donner libre carrière et à se satisfaire sans scrupules pour concourir au bien commun. Toute besogne sera bien faite, étant faite par ceux qui l'aiment. Qui a le goût de l'étude enseignera, qui aime les travaux des champs sera laboureur, ainsi de suite. — La tentative fut faite, un phalanstère fut fondé, mais hélas 1 le succès fut à peu près nul. La passion, que nous avons vue tout à l'heure impuissante à faire régner l'ordre et le bonheur dans la vie individuelle, ne le fut pas moins à faire régner la paix et l'harmonie dans la vie sociale.
Discussion de ce preiuier principe d'action. — En quoi 11 est spécieux au premier abord. — Mais quittons maintenant le terrain de l'histoire, et, considérant en elle-même, discutant directement la morale du plaisir, voyons les raisons de son impuissance. Cette doctrine, au premier abord, n'est pas sans offrir quelque chose de spécieux; il semble que le plaisir présente une bonne partie des caractères que doit avoir la loi morale. N'est-il pas, en effet, là loi universelle et étemelle des vivants? Et n'est-ce pas, par cela même, une loi immuable* y si vraiment, sous une forme ou sous une autre, c'est le plaisir que cherche toujours et partout l'être animé? N'est-co pas une loi claire^ et qui conduit infailliblement les animaux aux fins que la nature leur assigne? Pas de tâtonnements, en effet, pas d'erreurs : la recherche instinctive du plaisir est un guide sûr comme l'instinct luimême; c'est le fond commun de tous les instincts. Lo plaisir enfin n'est-il pas une loi impérieuse^ un a impératif » de la nature, laquelle, par tous nos ressorts les
V>UATRIEME LEÇON* 45
plus secrets et les plus puissants, nous pousse à cher* cher la jouissance et à fuir la douleur, sous quelques formes que Tune et l'autre se présentent ?
Que le plaisir n*ofnre ancnii des caraetëres requis.
— Non, cependant, le plaisir n'offre aucun des caractères de la loi morale. S'il est vrai que tous les hommes le recherchent, cet empressement même, avec lequel on le poursuit universellement, nous dénonce assez le malentendu et l'illusion. Cherchons-nous donc une loi qu'on ne viole jamais en fait? Tant s'en faut. La loi, pour ainsi dire physique, qui condamne tous les vivants à s'acharner en quelque sorte à la poursuite du plaisir, est donc par cela même tout le contraire de la loi morale. Dire qu'elle est la règle des mœurs, cela reviendrait à dire qu'il n'y a pas de règle des mœurs. Quelle est en effet cette loi qui s'exprimerait en ces termes? « Fais tout ce qui te plaît; il n'est rien que tu doives faire à l'exclusion d'autre chose ; tout désir que tu peux éprouver est légitime, tout ce que tu peux faire pour l'assouvir t'est permis. » Quoi, ce langage serait celui de la vertu! Pourquoi donc tout homme qui se respecte le regardet-il, au contraire, comme honteux et indigne de lui?
Il n'est pas exact non plus que la loi du plaisir soit immuable* et la même pour tous : le plaisir nous tire en mille sens divers, chacun le trouve où il peut et l'entend à sa manière. Si jouir est la seule règle, il faut avouer que ce qui est bien pour Tun peut être mal pour l'autre, car n'est-il pas fréquent que ce qui plait à l'un déplaise à l'autre ; l'avare et le prodigue, le lâche et le téméraire n'ohéissent-il pas aux passions les plus différentes ?
Est-elle même aussi claire qu'on le dit, cette prétendue loi du plaisir? Est-il vrai que nul n'ignore où est pour lui la plus vive jouissance et ce qu'il doit faire pour l'obtenir? Rien, au contraire, de plus confus, de plus indistinct que les suggestions du plaisir, rien do plus trompeur. Que de fois ne nous échappe-t-il pas, au moment même où nous croyons le tenir! Que de désirs vagues, mêlés d'inquiétude et de malaise! Et cette in-
quiétude du cœur, on réprouve d'autant plus, qu'on se livre plus ardemment et plus exclusivement à la recherche du plaisir.
Que le plaisir n*est pas obligatoire et De peut, érigé en principe, rendre compte d*aaeane des données de la conscience. — Enfin et surtout, le plaisir, tout impérieux qu'il est, ne l'est pas à la manière d'une obligalion morale. Une loi obligatoire, bien qu'elle commande catégoriquement à la liberté, la laisse pourtant intacte; le plaisir, au contraire, entame la liberté ; il énerve, domine, étouffe la volonté, en laissant se déployer à ses dépens toutes les passions violentes et déréglées. De plus, il ne commande pas comme une loi inconditionnelle, absolue et sainte par elle-même. Nous n'avons qu'à interroger les faits moraux pour nouS en convaincre.
Si l'idéar était de jouir, sans discernement, le plus possible, nous devrions approuver, estimer, admirer entre tous, les hommes de plaisir; mais est-il rien, au contraire, qui mène plus sûrement à mal que la recherche des voluptés? Ne la retrouvons-nous pas à l'origine do presque toutes les actions qui attirent le plus sûrement notre mépris et notre haine ? Même quand nous accordons les circonstances atténuantes à ceux qui, par faiblesse, se sont ainsi laissé déchoir, tout au pins pouvons-nous les plaindre ; tout ce que nous pouvons leur accorder c'est la pitié, une pitié toujours plus ou moins dédaigneuse. — Inversement, qui faudrait-il haïr et mépriser, si la règle qu'on nous propose était la vraie? N'est-ce pas ceux qui se dévouent, qui ne comptant pour rien leur plaisir personnel, se sacrifient pour le bonheur des autres? Or ceux-là, quel est l'homme au monde qui saura jamais les mépriser? Peut-être un fanfaron de vice les traitera-t-il de naïfs; malgré lui, il les respecte et s'incline devant eux, à moins qu'il ne les craigne.
Imaginons enfin la meilleure action, je veux dire la plus louable en elle-même, la plus heureuse par ses résultats : dès qu'on nous apprend qu'elle a été faite en vue
d'un plaisir personnel, elle perd tout son prix à nos yeux; elle n'a do mérite qu'autant qu'elle est désintéressée. Quand c'est nous-mêmes qui avons agi, que nous reprochons-nous et de quoi avons-nous du remords? Est-ce d'avoir négligé le plaisir? Jamais; c'est presque toujours, au contraire, d'avoir recherché la jouissance sans scrupule.
Loin d'engendrer la satisfaction morale, la volupté nous fait éprouver un sentiment de honte et de déchéance. « Il est de la nature de la volupté de se cacher et de chercher les ténèbres, » dit Sénèque^. Et on ne lui pardonne qu'à cette condition; quand elle s'étale impudemment, elle devient odieuse et repoussante. — Les poètes ont couvent exprimé le sentiment de tristesse et de confusion qui suit l'abus des plaisirs, même permis, à plus forte raison Tabus des plaisirs bas.
Alors, comme un vivant qu'on vient d'ensevelir^ L'esprit lève en pleurant le linceul du plaisir,
dit A. de Musset*. — Et Victor Hugo *:
Quels tristes lendemains laisse le bal folâtre!
Ainsi il faudrait bouleverser la conscience humaine, et changer toute là langue des sentiments moraux, pour soutenir que le plaisir est l'idéal* suprême de la vie humaine, la seule règle de notre conduite. On se reprocherait même de tant insister pour prouver une vérité si claire, si la morale du plaisir tout insoutenable qu'elle est en théorie, ne tenait une place singulière dans la pratique. Elle ne s'enseigne nulle part à l'état de système, mais elle est partout dans les mœurs, et on est toujours sûr d'en entendre les dangereux conseils au momoni même où l'on est le plus en danger d'y succomber.
Qn'il est même faux de proclamer le plaisir cnmme le but universel et dernier de la vie animale. A plus forte raison il ne peut être le but unique de l'activité
raisonnable. — En réalité cette doctrine est fausse dès
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son point de départ : c'est une vue inexacte et superficielle de la nature, qui fait croire que le plaisir est le but môme de la vie du haut en bas de la création. Nulle part, au contraire, il n'en est ainsi ; à tous les degrés de l'échelle, le plaisir est un moyen, jamais une fin. Le plaisir est un accompagnement de toute activité normale et saine; mais nulle activité n'est longtemps saine et normale, quand elle se déploie uniquement en vue du plaisir. Seul dans la nature, l'homme osera-t-il prendre pour fin ce qui n'est qu'un moyen, un auxiliaire, un surcroît chez tous les êtres qui l'entourent et qui lui sont inférieurs? — Le plaisir est certes permis à l'homme, quand il accompagne une activité permise. Mais, légitime quelquefois, il n'est jamais obligatoire. Loin de là : il est défendu souvent, et souvent flétri; et même quand on l'envie, on n'éprouve jamais à son égard ce respect qu'inspire la vertu.
Critique de la volupté, ses effets. (Vinet*). — Sur ce sujet de la volupté prise comme règle de conduite, un écrivain du commencement de ce siècle, Vinet, esprit profond, âme forte et élevée, a écrit des pages d'une haute inspiration morale et d'une réelle beauté. Obéir à la volupté, c'est, selon lui, « s'abandonner soi-même, se laisser choir de sa hauteur, rouler au gré d'une impulsion qui n'est pas celle de la volonté,.... impulsion de la partie de nous-mêmes qui est incapable de croire, d'aimer et d'obéir. C'est l'empire des éléments grossiers et non moraux de notre être, c'est la défaite de l'âme. » — « Toute jouissance des sens est une diversion momentanée de l'âme hors de son sanctuaire. . . . Même légitime, toute jouissance trop savourée nous appauvrit spirituellement d'autant. ^> — « L'âme des voluptueux s'en va en chair;;. . . il fait froid, il fait nuit dans .cette âme;. . . elle est. livrée aux passions, que [la volupté éveille et nourrit, passions basses, petites, honteuses; car tout se
rabougrit dans le voluptueux Les choses spirituelles
n'ont plus pour lui ni couleur ni saveur; il a perdu le sens par où l'on voit et l'on goûte les choses de l'âme ;
tout est fadeur, tout est langueur dans son être; il le Kent, il sent qu'il en devrait gémir, et il n*a pas la force de gémir ; il prévoit sa perte, et il n'a pas la force de s'en effrayer; il se répète à dessein des mots terribles, et ces mots retentissent sur son cœur comme sur un timbre de plomb. » — « Règle générale : tout ce qui est donné à la chair est enlevé à l'amour; tout ce qui est refusé à la chair grossit le trésor de l'amour. »
Conclusion t le plaisir objet du devoir (en quel sens), et Ué A lui (de quelle manière). — Ainsi le plaisir n'est pas la loi que nous cherchons. Nous venons de le démontrer pour le plaisir sans frein et sans choix; nous ferons voir dans la prochaine leçon que le plaisir habilement choisi et ménagé, que l'égolsme savant d'£picure^, cherchant non plus la jouissance actuelle mais le bonheur à long terme, n'est pas davantage là règle de l'activité Ubre. — Faut-il conclure que le plaisir est sans rapports avec la morale, sans liens d'aucune sorte avec le devoir? Tant s'en faut. Le plaisir est un des objets de la morale, en ce sens qu'elle a pour but de le contrôler et de le régler. Incapable de nous fournir la forme du devoir, il est, au contraire, la matière à laquelle le devoir s'applique. Le proscrire absolument ne serait ni juste ni possible, puisqu'il est lié par les lois mêmes de notre nature à tout exercice normal et sain de notre activité; mais il relève de la conscience, qui le proclame selon les cas noble ou honteux, honnête ou bas, permis ou infâme.
Notre raison l'attache instinctivement aux bonnes actions, dont il doit être la récompense : et comment en effet, l'activité raisonnable et bien réglée, qui est par définition la vertu, pourrait-elle manquer d'être agréable? Mais là comme partout le plaisir est un surcroît, un accompagnement, un effet enfin, non la cause. Le plaisir est un secours que la nature offre à la volonté, et non la fin qu'elle lui propose; c'est la récompense de la droite conduite, récompense d'autant plus assurée gu'elle est moins cherchée et n'est point prise pour but de l'action.
V" LEÇON
La loi morale est-elle la recherche du bonheur?
Doctrine de l'intérêt bien entendu.
Examen critique de la morale épicurienne ^
Diiïéience entre l'agréable et l'utile, la passion et l'intérêt, le plaisir cl le bonheur.
Exposé de TÉpicurisme* : en quoi il est supérieur à la doctrine cyrénaïque*, et comme théorie et par ses effets pratiques. — Épicurc* (341-270 av. J.-C.), sa vie et sa morale. — Quatre préceptes : L'arilhmétique des plaisirs. — Comment la vertu môme trouve place dans le calcul : Frugalité, bienraisance, amitié, clémence, etc. — Conclusion : Égoïsme délicat, prudent et timide.
Examen de cette doctrine : Ce qu'elle contient de vrai. — L'égoïsme partout môle en fait à nos vertus (mots c'.e La Rochefoucauld *), partout en jeu dans l'éducation.
Deux genres de moralistes : peinture satirique de l'homme tel qu'il est, ei détermination de ce qu'il doit ôlre. — Quand l'égoïsme serait le fait, doit-il être la règle? — Plus il est notre loi psychologique % moins il peut être la loi morale (mot de Bentham*).
L'Épicurisme* peut produire la sagesse pratique et l'ordre extérieur, mais il fausse et détruit toute vertu (exemples). — Mot deVinet sur le parfait épicurien. — L'égoïsme a toujours soin de se dissimuler, en quoi il rend hommage au désintéressement. — Si la recherche ju bonheur est une loi universelle et éternelle. — Qu'elle n'est ni impersonnelle ni fixe (Bossuet *) , ni absolue et inconditionnelle, ni infaillible et claire, ni surtout obligatoire. — Cette prétendue loi ne rend compte d'aucun des faits de la conscience morale. — Toutes les vertus épicuriennes* ne valent pas un mouvement de charité.
Conclusion : L'intérêt objet de la morale (en quel sens). — L'égoïsme dans l'éducation. — Le bonheur lié à la vertu (de quelle manière).
Dirrérence entre l'agréable et l'utile, la passion et l'intérêt, le plaisir et le bonheur. — L'agréable, nous
l'avons 7u, n'est pas identique à l'honnête; le plaisir ne peut pas être la règle do notre conduite : agir par passion, céder au désir dominant, est tout le contraire d'une règle des mœurs. Mais si ce n'est pas l'agréable qui est identique au bien, ne serait-ce pas rutile? Si ce n'est
pas la passion, déchaînée pour ainsi dire à la poursuite du plaisir, qui est la loi que nous cherchons, ne seraitce pas ïintérêt bien entendu? Ne serait-ce pas la recherche intelligente et savante du bonheur? Nous avons affaire ici à une doctrine analogue au fond à la précédente, mais beaucoup plus spécieuse et déjà fort supérieure.
En effet, au lieu de chercher aveuglément, instinctivement toute jouissance, et d'obéir à la passion sans autre règle que le plaisir même, un être intelligent comme l'homme arrive vite à appliquer son intelligence au discernement des plaisirs, à faire un choix entre les jouissances. II n'est pas besoin d'une longue expérience, pour s'apercevoir qu'il est bon de résister à certaines tentations, d'éviter certains plaisirs afin de s'en procurer certains autres ; que les jouissances les plus vives ou les plus durables ne sont pas toujours les premières qui s'offrent à nous; qu'enfin chercher le plaisir à longue échéance, afin de s*en procurer la plus grande somme possible dans un temps donné, est plus digne d'un être raisonnable, plus habile aussi et plus intelligent, que de s'abandonner aveuglément au premier attrait qui se présente. Dès lors, au lieu de prendre l'agrément actuel et immédiat comme règle de conduite, on obéit à l'intérêt^ on agit en vue de Vuiile. Certains actes seront faits, non pour eux-mêmes, ni comme ayant un charme actuel, mais parce qu'ils peuvent servir à procurer avec le temps des plaisirs plus vifs et plus solides que ceux dont on se prive présentement.
Vintérêt bien entendu^ c'est-à-dire l'égoïsme réfléchi, prudent, qui choisit et calcule, succède ainsi à la passion naïve et aveugle. Au lieu du plaisir, fin pour ainsi dire animale, règle de conduite qui est plutôt l'absence de toute règle, on se propose pour fin le bonheuvy c'està-dire la somme la plus grande possible de plaisirs et d'avantages. Ces plaisirs que l'on prévoit, que l'on coordonne, que l'on prépare de longue main, on en jouit d'avance et infiniment plus, car au plaisir même ainsi
poursuivi S ajoute le plaisir de rintelligence, laquelle se plaît à combiner les moyens en vue des jouissances futures, et les centuple de la sorte.
Exposé de l'Épicnrlsme^. — Eu quoi 11 est supérieur ft la doctrine Cjrénalque^, et comme théorie et par ses effets pratiques. — L'épicurisme, ainsi nommé du philosophe grec Épicure, qui vivait à Athènes de 341 à 270 avant Jésus-Christ, est précisément la doctrine morale qui propose à Taclivité humaine celte fin : le bonheur ^ et cette règle : le calcul de l'intérêt, ou Vintérêt bien entendu.
On voit tout d'abord en quoi ce système est supérieur à la doctrine cyrénaïque*. Il est supérieur comme théorie. La doctrine cyrénaïque interprétait grossièrement et imparfaitement la maxime commune à toute l'antiquité : vivre conformément à la nature; elle ne faisait consister la nature humaine que dans les éléments mêmes qui constituent la nature animale. Épicure* a bien vu qu'il y a dans l'homme un autre élément essentiel, l'intelligence, la raison : sa morale, qui comporte le choix, la réflexion, le calcul, toutes choses supérieures à l'aveugle instinct, est en cela déjà plus humaine, plus complète, plus élevée que celle d'Aristippe*.
L'Èpicurismo est supérieur aussi à la doctrine cyrénaïque* par ses effets pratiques. Aristippe* proposait comme fin tout plaisir quelconque, aussitôt saisi qu'aperçu, conquis par n'importe quels moyens, fût-ce par la violence et la fraude : c'était débrider les passions et, en réalité, répétons-le, donner comme unique règle de conduite, l'absence de toute règle. Ici, au contraire, nous avons affaire à de vrais sages et à de vrais délicats, un tout au moins, le chef de l'école, Épicure*. Il n'est rien peut-être qu'un parfait épicurien ne fasse comme un parfait galant homme. Tous ses actes, vus du dehors, sont dos actes de paix, d'harmonie, de bon accord avec ses semblables, de bonne volonté même; et dans sa vie on peut trouver toutes les vertus, si l'on ne considère que les habitudes et les actes, c'est-à-dire l'extérieur de
la vie. Or, on avouera bien que cela déjà n^est pas sans prix. N'avons-nous pas proclamé nous-mêmes que la moralité, si elle consiste avant tout dans une disposition intime de Tâme, dépend aussi et en même temps d'un certain ordre effectif dans la conduite extérieure ?
L'épicurisme*, bien compris et bien pratiqué, pourrait donner une société pacifiée, aimable et douce, dans laquelle, jusqu'à un certain point, il ferait bon vivre. La vie, certes, eût été paisible et heureuse dans une Athènes peuplée de vrais disciples d'Épicure* ; elle l'est dans les hautes sphères de notre société polie, où un Êpicurisme intelligent et raffiné est bien souvent la seule règle dès mœurs.
Épicure, sa irle et sa morale. — Ëpicure, si l'on considère en lui l'homme, tel que Thistoire nous le représente, eut la vie la plus honorable et la plus pure. Aucun maître ne fut plus aimé de ses disciples. Pendant une famine, il avait recueilli dans son petit jardin des environs d'Athènes tous ceux qui étaient plus pauvres que lui : ils vivaient ensemble dans une union exemplaire, ce Le strict nécessaire, disait Épicure, doit suffire au bonheur du sage : avec du pain d'orge et un peu d^eau, on peut être heureux comme Jupiter*. » Personnellement, il avait, selon Sénèque*, trop d'un sou par jour pour son ordinaire. Il vivait de pain et d'eau, et un jour qu'il voulait faire bonne chère, il écrivit à un de ses disciples de lui envoyer un peu de fromage. Sa mort, aussi simple que sa vie, fut fort belle : malade de la pierre, il mourut dans des tortures atroces, avec une parfaite sérénité, consolé de ses souffrances par la pensée du bien que son enseignement avait pu faire. Gicéron" qui rapporte ce trait, s'écrie que, par cette mort, il réfutait lui-même sa doctrine et montrait que l'homme en lui valait mieux que le philosophe.
Quelle était donc cette doctrine qui pouvait donner de tels fruits dans la pratique, et qui a, d'autre part, laissé un si mauvais renom dans l'histoire de la pensée humaine?
Cherche le plaisir et fuis la douleur ^ c^est la loi universelle des vivants : ce précopte unique de la morale cyrénaïque* est aussi le point de départ de la morale épicurienne. Seulement Tépicurisme* ajoute : Gomme tu es homme, c'est-à-dire un animal intelligent et raisonnable, applique ton intelligence à la recherche du plaisir, et que ta raison te serve à te conduire.
Quatre préceptes de conduite. — Yoilà le précepte général ; tout le détail de la morale épicurienne est résumé dans les quatre règles suivantes :
V Prenez le plaisir qui ne doit être suivi d'aucune peine;
2° Fuyez la peine qui n* amène aucun plaisir;
3° Fuyez la jouissance qui doit vous priver d^une jouissance plus grande^ ou vous causer plus de peine que de plaisir;
40 Prenez la peine qui vous délivre d'une peine plus grande^ ou qui doit être suivie d'un grand plaisir,
li'arlthmétique des plaisirs. — Épicure*, OU le voit,
est rinventeur de ce qu'on a appelé plus tard, en Angleterre, le calcul de l'intérêt ou V arithmétique des plaisirs : toute la vie du sage est selon lui un calcul, plus ou moins profond et habile; quoi qu'il fasse ou ne fasse pas, il n'a qu'un but : se préparer la plus grande somme de plaisirs et s'épargner le plus de douleurs possible. Épicure"^, quant à lui, timide et prudent par nature, d'un caractère plutôt mélancolique qu'ardent au plaisir, un peu pessimiste* enfin, se contentait volontiers d'un bonheur négatif : ne pas souffrir était son idéal, fuir la douleur autant que possible, c'était, selon lui, la grande règle de la sagesse.
Comment la vertu même trouve place dans le calcul t frog^allté, bienfaisance, amitié, clémence, etc* — Môme en se proposant cette fin si humble, si misérable pourrait-on dire, Épicure*, grâce à la finesse naturelle de son tempérament et à la délicatesse de son esprit, trouvait moyen de faire entrer dans sa doctrine la vertu même, presque toutes les vertus personnelles ou sociales
que nous avons coutume d'estimer. Nous venons de voir jusqu'où il poussait Isl frugalité : il la prêchait en quelque sorte comme la vertu fondamentale, parce qu'elle conserve la santé et prolonge la vie, et que la première condition pour arriver à une grande somme de plaisirs est de vivre longtemps. — Il pratiquait et conseillait aussi la bienfaisance^ et cette vertu il ne l'entendait pas plus mal que toute l'antiquité, car nous avons un Traité des bienfaits du stoïcien* Sénèque*, dans lequel ce philosophe, sous ce beau nom de bienfaits^ entend comme Épicure lui-même les cadeaux, les services de complaisance qu'on rend aux gens afin d'obtenir leurs bonnes grâces, bref, tout un échange intéressé de bons offices et de bons procédés. Tel est, en effet, le point de vue nécessairement égoïste où se place l'épicurien quand il recommande cette vertu. — Se privera- t-il des douceurs de Vamitié ? Il s'en gardera bien : un ami vous défend contre la malveillance et la calomnie, il vous secourt et vous protège; on se procurera donc des amis par tous les moyens possibles, par des soins assidus, par la flatterie même, et on les choisira puissants et riches. Amitié intéressée, offerte et recherchée comme moyen pour le plaisir et l'avantage personnel. — Enfin, exercc-t-on le pouvoir dans la cité (ce qu'Épicure* d'ailleurs ne conseille pas au sage, car rien n'est plus contraire au repos), qu'on ne manque pas d'être affable et clément; la clémence est le commencement de la bonne politique : par elle on désarme ses ennemis, on se fait des obligés, on établit solidement son pouvoir.
On pourrait prendre ainsi tour à tour toutes les vertus, les quatre vertus fondamentales des anciens : tempérance, prudence, force, justice, et même les vertus les plus délicates, celles qu'on pourrait appeler les vertus de surcroît et de luxe, on verrait que l'épicurisme* les vante et les recommande toutes..., au nom du plaisir qu'elles procurent et des avantages qu'on en retire.
Conclusion t égoisme délicat, prudent, timide. — En
résumé, ce qui fait le fond de la doctrine d'Épicure, c'est
Tégoïsme pur, Tégoïsme délicat et raffiné, circonspect et timide, c'est-à-dire le plus incurable de tous.
Examen de cette doctrine. — Ce qu'elle contient de Tral. •— li'égolsme partout mêlé en fait & nos vertus.
T— Si elle était donnée comme une peinture de ce (fui, le plus souvent, se passe en fait dans la société, si elle était donnée comme une description psychologique*, ' au lieu de se présenter comme exprimant Tidéar moral, ; cette doctrine nous paraîtrait pleine de vérité. Les cou-, leurs sont peut-être un^peu chargées, Tégoïsme est vu seul dans la nature humaine, tandis qu'elle contient de plus nobles éléments; mais il est incontestable qu'en faitj Tintérêt se trouve partout mêlé à nos vertus. La Rochefoucauld* le dit de mille manières : « Les vices entrent dans la composition des vertus comme les poisons dans la composition des remèdes. » — « La vertu n'irait pas loin, si la vanité ne lui tenait compagnie. » Le repentir même, ordinairement présenté comme un signe de la noblesse de notre nature, est souvent suspect : « Notre repentir n'est pas tant un regret du mal que nous avons fait qu'une crainte de celui qui nous en peut arriver. »
li'égoSsme partout en jeu dans l'édacatlou. — Non-
seulementl'égoïsme est partout dans notre vie, mais nous lui faisons une part incroyable dans l'éducation; nous le suscitons, nous l'encourageons de la façon la plus imprudente ; nous ne procédons que par punitions et par récompenses, mettant toujours en jeu l'amour du plaisir et la crainte de la douleur, c'est-à-dire l'égoïsmc même. Sans cesse nous faisons appel à l'intérêt. Presque jamais nous ne demandons simplement à l'enfant de faire ce qu'il faut parce qu'il le faut et parce que cela est dans l'ordre; nous invoquons cent motifs plus ou moins bas, parmi lesquels nous plaçons en première ligne les moins bons, ceux qui précisément s'adressent à ses penchants égoïstes. Ne supplions-nous pas l'enfant léger ou paresseux d'entendre mieux ses intérêts, et ne sommes-nous pas contents dès qu'il les entend à notre gré? Si par peur du châtiment ou par désir d'être récompensé il fait
quelque effort heureux, cet effort intéressé nous satisfait tout autant que s'il était dû à la plus pure bonne volonté et au seul désir de bien faire.
Ainsi, Épicure* a raison en faity il a, pour ainsi dire, trahi le secret de tout le monde : il n'est que trop vrai que sans cesse nous faisons confusion entre la bonne conduite véritablement morale dans ses sources et dans ses principes, et la bonne conduite qui ne vaut qu'extérieurement et qui a pour principe l'égoïsme. Si donc Épicure* n'était un moraliste qu'à la façon de La Rochefoucauld*, s'il avait peint ce qu'il voyait, avec amertume, en exagérant, comme c'est le droit de la satire, nous ne pourrions qu'applaudir à l'exactitude de la description; mais il prétend être moraliste en un tout autre sens du mot.
Deux genres de moralistes s Pelntare satirique do l'homme tel qu'il est^ détermination de ce qa'll
doit être. — Le mot moraliste a en effet deux sens.
Certains écrivains sont ainsi nommés parce qu'ils peignent les mœurs telles qu'elles sont, telles qu'ils les voient, sauf à forcer certains traits pour donner plus de piquant et de relief à leur peinture : de ceux-là La Rochefoucauld* est le type. On croirait par moment qu'Épicure* fait ainsi, qu'il décrit pour le flétrir l'égoïsme que nous coudoyons à chaque instant . Mais non, Épicure est un moraliste au deuxième sens du mot : il a la prétention, non pas de décrire ce qui est, mais de déterminer ce qui doit être^ de donner des jorécep/es, de fixer VidéaV de la conduite humaine.
Or, à ce titre, et en tant qu'elle se présente comme une
doctrine des mœurs, sa morale, en dépit des apparences,
est absolument insoutenable. Les bons effets extérieurs
qu'elle peut avoir ne doivent pas nous en cacher le vice
j radical et la profonde immoralité.
Quand l'égoïsme serait le fait, doit-il être la règle?
— Quand l'égoïsme serait le fait, quand il serait aussi général que le prétend La Rochefoucauld* lui-même, est-ce à dire pour cela qu'il doive être la règle, qu'il faille
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nous complaire dans cette laideur morale, au lieu d'en sortir?
Remarquons d'abord que, plus Tégoïsme est notre loi psychologique*, moins il peut être la loi morale et l'idéal que nous cherchons. En effet, ce que nous sommes en fait et ce que nous devons être, ce sont deux choses fort différentes et qui presque toujours s'opposent. La morale ne serait plus la morale, mais une science naturelle et purement descriptive, si elle se bornait à nous dire : Soyez ce que vous êtes. Précepte commode, en vérité, et que personne ne s'aviserait d'enfreindre. Si la notion d'une obligation morale n'est invoquée que pour être mise au service de l'intérêt, quoi de plus inutile? A quoi bon renforcer ainsi une force qu'on proclame soi-même invincible? ce Ce serait, dit J. Bentham*, étayer un chêne avec un roseau. » Est-ce que l'égoïsme, en effet, n*est pas assez robuste chez tous, assez enraciné dans l'âme humaine, pour que nous puissions nous dispenser de l'ériger en règle? Il suffit de laisser agir seule notre nature égoïste ; elle ne se contredira pas, si elle est toute entière dans le triste tableau qu'on en fait ; elle ne sortira pas d'elle-même pour se porter au sacrifice I — Encore une fois, l'égoïsme est trop le fait universel, pour pouvoir être l'idéal * moral, la loi sainte que nous cherchons.
li'épicnrisme* peut produire la sagesse pratique et Tordre extérieur mais il fausse et détruit tonte vertu (exemples). — L'Épicurisme* peut produire la sagesse pratique et l'ordre extérieur, nous l'avons vu par l'exemple d'Épicure* ; mais, alors même qu'il aces bons effets, (et il ne les a pas toujours, ni partout, ni longtemps), alors même, il fausse et détruit par une contradiction intérieure toute vertu. Est-il même la peine de le montrer?
Qu'est-ce que cette frugalité qui n'est qu'un calcul pour jouir plus longtemps des plaisirs de l'estomac, pour avoir une plus verte vieillesse, c'est-à-dire une plus longue perspective de jouissances? Qu'est-ce que cette bienfaisance, qui est un placement à gros intérêts? Et celte générosité à donner, qui se soucie d'avance de ce qu'il lui
reviendra de ses largesses? Qu'est-ce que cela, sinon le contraire même de la bienfaisance et de la générosité? Est-ce sans rougir, enfin, qu'on peut appeler amitié une complaisance servile, une plate flatterie à l'égard de quelqu'un dont on attend quelque avantage?
Mot de Vlnet* snr le parfait épicnrien*. — A toutes les vertus dont il garde le nom et l'apparence, l'épicurisme donne ainsi quelque chose de misérable et de bas, qui les détruit et les fait tomber en poussière. C'est à Tépicurien, et j'entends au meilleur, que s'applique ce ferme jugement de Vinet : « On comprend vite que cet homme si aimable, si commode dans la société, si uni, si lisse au toucher, n'est pas un homme dont le commerce puisse devenir un besoin de l'âme..*. On dirait qu'une gelée subite a arrêté dans leur développement tous les bons germes qui pouvaient être en lui. »
li'égoiame a toujoura aoln de se dlsaimoler, en qnol il rend iiommag^e au déaintéreasenent. — L'égOÏsme se
donne-t-il jamais pour ce qu'il est dans la vie pratique? Non, il a grand soin de se dissimuler, d'imiter le désintéressement : en quoi il avoue combien il diffère de la vertu. Il rend ainsi le plus éclatant hommage au dévouement et à l'esprit de sacrifice, car, dit La Rochefoucauld*, « rhypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu. » Oui, pour se faire accepter, pour faire figure en ce monde, l'égoïsme est forcé de prendre un masque, d'imiter le désintéressement, c'est cette apparence que nous aimons en lui et qui nous trompe, quand par hasard nous sommes sa dupe.
Soumettons maintenant la règle proposée par Épicure* à une critique rigoureuse, et demandons-nous :
V Si elle offre les caractères que doit avoir la loi que nous cherchons;
2® Si elle rend compte des faits de la conscience mo^ raie.
Si la reclierclie du bonheur est une loi unitrcrselle et étemelle. — La recherche du bonheur est bien en un sens une loi universelle et éternelle de la nature humaine,
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mais c'est, nous venons de le dire, une loi psychologique*, et non une loi morale. On cherche le bonheur par toutes sortes de moyens : cela est, admettons-le, le fait universel; mais cela n'est ni un droit y ni encore moins un devoir universel. Imaginons une contrée, un temps, où le désintéressement soit général, où l'égoïsme n'ait plus de place, quelle est donc la conscience qui s'en plaindrait? N'est-ce pas cela même qui nous paraîtrait beau et vraiment dans l'ordre?
Qu'elle n*est ni Impersonnelle ni fixe. — Cette loi
prétendue est-elle impersonnelle? Tout au contraire, puisqu'elle n'est que l'intérêt personnel érigé en loi. Elle n'a rien de fixe^ car elle varie avec les personnes et, pour une même personne, d'une minute à l'autre, avec les situations. « L'intérêt n'a pas de maximes fixes, il suit les inclinations, il change avec les temps et s'accommode aux affaires.» (Bossuet*, Sermon sur la justice),
Kl absolue, ni ineonditionnelle*. — II suit de là qu'il
n'y a rien d'absolu dans une telle règle, rien àUnconditio7iner,csiT étant essentiellement relative aux personnes et aux circonstances, elle est par cela même subordonnée à mille conditions. L'utile, du reste, est conditionnel par définition, puisqu'il est utile à quelque chose, c'est-à-dire utile seulement si l'on veut atteindre la fin pour laquelle il est un moyen.
Kl Infaillible et claire. — Ce n'est pas non plus une règle infaillible et claire. Bien entendre son intérêt, rien n'est plus rare et plus difficile : il est mille fois plus simple d'être honnête homme. C'est bien souvent quand on recherche son intérêt le plus exclusivement et le plus avidement, qu'on manque son but de la façon la plus dérisoire. On s'écrie ensuite : Si j'avais su, si j'avais pu prévoir!... Cela ne ressemble pas à ce commandement pur el simple : Fais ce que doiSy aussi clair qu'impérieux pour la conscience. Cette loi du devoir ne nous trompe pas, tandis que Bossuet* a pu dire : « Intérêt, le dieu du monde, le plus ancien, le plus décrié, le plus inévitable des trompeurs. »
NI surtout oblig^aCoIre. — Enfin et SurtOUt l'intérêt n'est pas obligatoire. Il est assurément permis, dans bien des cas, de songer à ses intérêts; dans certains cas même, nous le verrons, cela est un devoir ; mais dans tous ces cas, c'est pour d'autres raisons que l'intérêtmême, qu'on doit avoir égard à lui : jamais l'intérêt n'est sacré par cela seul qu'il est l'intérêt.
Cette prétendue loi ne rend compte d'anean des faits de la conscience morale. *- C'est parce que l'intérêt n'est pas obligatoire, qu'il ne rend compte d'aucun des faits de la conscience morale.
Qui estimons*nous, qui louons-nous^ qui aimons-nous? Sont-ce les égoïstes? Il suffit, pour que la plus belle action du monde se ternisse à nos yeux et perde son prix, qu'on nous apprenne qu'elle a été faite par calcul.
Qui est au contraire blâmé, honni, traîné devant les tribunaux? Neuf fois sur dix, celui qui a voulu être habile ou hardi sans scrupule, qui a tout subordonné à son intérêt, qui a manqué à l'honnêteté par égoïsme. Après le grossier plaisir, le grand recruteur des prisons et des bagnes, c'est l'intérêt, l'intérêt pris pour règle au lieu de rester dans la règle.
El nous-mêmes, enfin, quand est-ce que nous sentons le plus de satisfaction intime? Est-ce quand nous avons fait un habile calcul d'intérêt et un bon coup au détriment de quelqu'un, ou quand nous avons eu un dessein généreux ?
Quiconque aura une fois compris l'essence de la moralité, reconnaîtra que le sacrifice, l'oubli de soi, le désintéressement, les vues généreuses en sont le fonds, et que rien n'y est plus contraire que la triste manie de rapporter tout à soi-même. « Tous les corps ensemble, dit Pascal*, cl tous les esprits ensemble et toutes leurs producti'^ns, ne valent pas le moindre mouvement do charité; » nous dirons de même : toutes les vertus épicuriennes*, vertus intéressées, vertus de tête, produit d'un misérable calcul, ne valent pas ensemble un bon clan du cœur, un mouvement de charité.
ConclDsIon. li^ntérèt, objet de la morale (en quel
sens). — L'intérêt nVt-il donc point de rapports avec la morale ? Bien au contraire : il fait pour une bonne part l'objet même de la morale : comme le plaisir, duquel d'ailleurs il diffère si peu, il est la matière à laquelle doit s'appliquer la forme du devoir. La morale doit s'en occuper, pour lui faire la part qui lui convient, pour déterminer dans quels cas et dans quelle mesure il est légi-. time; mais jamais il ne peut être lui-même et lui seul la règle des mœurs.
IVécessICé de diminuer la part de l'égolsme dans l'éducation. — N'hésitons pas à le reconnaître, on lui fait dans l'éducation une place infiniment trop grande. Peut-être est-ce par là qu'il faudrait commencer une réforme des mœurs, une guerre à l'égoïsme. On devrait mettre en œuvre tous les moyens possibles pour amener l'enfant à faire quelque chose, d'abord peu, puis davantage, par devoir pur, pour le seul plaisir de faire bien; on devrait l'amener à goûter d'abord de petits sacrifices et à y trouver ses meilleures joies, pour qu'il fût ensuite capable d'en faire de grands; on devrait enfin lui faire aimer la règle et l'ordre parce que c'est la règle et l'ordre, et ne pas l'habituer autant qu'on le fait à calculer ce qui lui reviendra de sa conduite bonne ou mauvaise, à supputer d'avance le prix de ses fautes ou de ses efforts. — Oter d'abord à l'éducation ce qu'elle a de servile, voilà, n'en doutons pas, la meilleure manière d'entrer en lutte contre la morale servile de l'intérêt.
Le bonheur lié & la vertu (de quelle manière). —
Nous avons écarté des bases de la morale la recherche du bonheur, les calculs de l'intérêt : est-ce à dire qu'il n'y ail aucun lien entre le bonheur et la vertu ? Rejetterons-nous tout à fait le bonheur de la morale, et faudra-t-il toujours le mépriser? — Non; sans anticiper sur les leçons suivantes, dans lesquelles nous aurons à déterminer exactement le rôle du bonheur dans la morale, nous pouvons dire dès ici que le bonheur est lié à l^ vertu pécessairement ; ver^u et bonheur sont, en un
sens, inséparables, et ne font qu'un pour notre raison. Mais le bonheur vient après la vertu et avec elle ; il Taccompagne, il la soutient, il en est l'auxiliaire, la récompense, récompense d'autant plus méritée et assurée qu'elle a été moins prévue et moins cherchée. Le bonheur arrive par surcroît après l'action vertueuse, comme le plaisir arrive par surcroît après tout déploiement normal et sain de notre activité. Que toute notre activité soit ce qu'elle doit être, et le bonheur sera le fruit de son exercice ; mais il n'est pas vrai que l'activité raisonnable doive se donner pour fin le plaisir, il n'est pas vrai que le bonheur soit le but suprême vers lequel doit tendre à tout prix la vie humaine.
VI" LEÇON
La loi morale est- elle d'agir en vue de l'intérêt
général.
Doctrine de Jérémie Bentham*.
Critique de la morale utilitaire".
Retour sur les conclusions de la leçon précédente.
La morale de Tintérôt général. — Jérénaie Bentham* (1748-1832); ses écrits. — Rapports de sa morale avec celle de Hobbes*. — Formule générale. — « L'arithmétique morale.» — Mérites de cette tentative. —
Toute spécieuse qu'est la doctrine de J. Bentham, elle repose sur un . malentendu. — L'intérêt général moins clair encore que Tintérôt personnel. — Désaccord et anarchie (Bentham et la Révolution française). — L'intérôt public ne peut obliger Tindividu : contradiction radicale. — Objection : Les harmonies économiques. — Réponse.
La conscience morale ne juge pas selon la règle de Bentham*. — La fin ne justifie pas les moyens.
Critique de Bentham par Herbert Spencer*. — Pétition de principe de Tutilitarisme*. — Bentham jugé par un disciple.
Retour su» les conclusions de la leçon précédente.
— La loi morale n'est nas la recherche du bonheur. Le bon-
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heur nous apparattbien comme devant être la récompense de la vertu, mais à condition que la vertu ait été pure de toute préoccupation de ce genre. La suprême utilité est à coup sûr d'être honnête homm« ; pour un être raisonnable, rien ne saurait être aussi utile, aussi sûrement avantageux que l'honnêteté pure et simple, de même que pour un négociant le moyen de prospérité le plus infaillible, le plus habile, pourrait-on dire, est la probité rigoureuse. Mais ce n'est pas parce que la probité est utile qu'elle est la probité ; ce n'est pas parce que l'honnête est avantageux qu'il est l'honnête : ce sont là des notions distinctes et à jamais irréductibles.
La morale de l'intérêt personnel est donc absolument inadmissible. Elle Test chez les modernes comme chez les anciens, quelque forme savante qu'elle ait pu revêtir. En Angleterre, au dix-septième siècle, Hobbes* met à son service une logique très serrée, une dialectique* hardie et pénétrante ; il en fait le principe de l'organisation politique, il fonde la société civile exclusivement sur l'intérêt, sans nul appel à la sympathie ou à la justice. Eh bien! il n'aboutit, avec toute sa science et tous ses efiTorts, qu'à faire mieux voir et détester davantage les conséquences odieuses, choquantes pour la raison et pour le cœur, auxquelles conduit nécessairement la morale de l'égoïsme.
Cette doctrine est professée en France au dix-huitième siècle par presque tous les philosophes, à l'exception de Voltaire* et de Rousseau*. — Helvétius*, dans son livre de r Esprit j Volney*, d'Holbach*, Lamettrie*, enseignent tous que l'utilité des actions pour l'individu qui les fait est la seule mesure de leur honnêteté. Peut-être ces philosophes, esprits clairs et souvent brillants, écrivains pénétrants et alertes, doivent-ils à cette infériorité de leurs doctrines morales l'oubli presque complet, le discrédit rapide dans lequel ils sont tombés.
Supérieure en un sens à la grossière morale du plaisir^ la doctrine de Tittérêt bien entendu est, à d'autres égards, plus cht)qtiantc. En quoi cst-elte supérieure? Jù ce
qu'elle tient compte d'un élément de la nature humaine que les cyrénaîques* oubliaient : l'intelligence. Elle fait entrer en ligne de compte la raison de l'homme. Mais on pourrait soutenir qu'ayant fait tant que de reconnaître la raison, elle est d'autant plus inexcusable de ne la pas prendre pour règle. Reconnaître les droits de la raison, la faire intervenir en morale, et ne pas lui donner le premier rang; faire appel à elle pour la mettre au service de l'intérêt, pour lui donner comme unique tâche de pourvoir à nos plaisirs, cela nous choque plus que ne ferait un oubli pur et simple, et semble en quelque sorte plus injurieux pour la raison.
Ceux qui professent la doctrine de l'intérêt sont d'ailleurs les premiers à la réfuter par leur conduite et par leur exemple, surtout lorsqu'ils ont, (et ce n*est pas rare] une nature délicate, un tempérament de sages et de vrais moralistes. On les voit comme tous les autres hommes sïndigher en présence d'une action inique, faire éclater selon les cas leur enthousiasme ou leur co« 1ère. Et croit-on qu'on les apaisera, surtout s'ils sont euxmêmes l'objet d'une injustice, en leur montrant que celui qui l'a commise a fait un bon calcul et bien servi son intérêt propre? Quel est celui d'entre eux qui, même sans être personnellement en cause, ne fait pas de différence, par exemple, entre un parricide et un fils dévoué? J'imagine que le premier ait déployé ,assez d'habileté pour fuir et échapper k la justice, qu'il puisse jouir en paix de la fortune acquise par son crime, qu'il ait réussi même à endormir tout remords : se trouvera-t-il un philosophe utilitaire* pour l'absoudre? Et pourtant il ne semble pas avoir mal servi ses intérêts !
lia morale de l'intérêt g^énéral. — J. Bentham* (1*748-
11832] I «es écrits. — Mais la morale de Tintérêt n'a pas dit son dernier mot avec Hobbes* ; elle a pris d'autres formes plus élevées et plus spécieuses, particulièrement en Angleterre. Dans ce pays de ferme bon sens et de grande sagesse pratique, où notamment l'esprit de solidarité nationale est si fort, la doctrine purement égoïste
ne pouvait guère triompher ; aussi s'cst-elle modifiée peu à peu : la morale de Tintérêt personnel est devenue, par une transformation heureuse autant qu'illogique, la morale de Vlntérêt général. Si la recherche du bonheur individuel n'est pas la loi morale, ne trouverons-nous pas cette loi dans le souci du bien public?
Cette doctrine est celle du philosophe, jurisconsulte et publiciste anglais, Jérëmie Bentham (1748-1832). Ses écrits principaux sont : Une Introduction aux principes de la morale; et un célèbre Traité de législation civile et pénale^ ouvrages classiques en Angleterre, où ils font, pour ainsi dire, la base de renseignement du droit. Us ont, en effet, une valeur réelle et durable comme ouvrages de jurisprudence ; car tel est le véritable mérite de J. Bentham : gtand juriste, mais philosophe médiocre.
Rapports de sa morale avec celle de llobbea*. — Sa
philosophie morale est en partie la même que celle de Hobbes"*; il la croit, du moins, identique et la proclame telle. Il ne reconnaît pas d'autre principe d'action chez l'homme que l'égoïsme : une action est bonne, à ses youx, ou mauvaise suivant son degré d'utilité-. Est-elle très utile, elle est très bonne ; est-elle nuisible, elle est aussitôt déclarée mauvaise. Pour lui, lapprobation, l'estime, l'admiration, ne sont pas accordées aux intentions de la personne, au bon vouloir intime, mais à la seule utilité des actes. Seulement, par un passage difficile à saisir, par je ne sais quel artifice inconscient, il préconise l'intérêt public, le bien général, le bonheur de notre groupe social et de l'humanité même, tout cela au nom de Tintérêt personndl. La morale la plus basse, celle do l'égoïsme, devient ainsi tout à coup, entre ses mains^ une doctrine si élevée, si belle et si plausible, qu'on serait tenté de s'en déclarer satisfait.
Fommle générale. — Yoici, en effet, la formule générale dans laquelle se résume la doctrine de Bentham ^ ; on aurait certes mauvaise grâce à la critiquer, si malheureusement elle n'était chez lui dépourvue de tout fondement logique : « Le plus grand bonheur pour le
plus grand nombre. » Afin d'appliquer cette formule à la pratique, il fait lui-même avec un soin extrême l'inventaire cotnpliqué des biens et des maux ; il pose les règles les plus minutieuses, pour permettre à chacun de calculer les effets indéfinis, bons ou mauvais, de toute action donnée.
li'arithmétlqne morale. — Dans cette « arithmétique morale » on trouve, chemin faisant, quantité de vues très justes et d'une réelle portée. Je vais faire une action : je dois me demander avant tout quelles en seront les conséquences, puisque mon action sera bonne si les résultats en doivent être avantageux, mauvaise, si les conséquences en doivent être fâcheuses. Il faut donc que j'établisse la balance de toutes les conséquences heureuses qu'elle peut avoir et de toutes les conséquences malheureuses : quand le total sera fait de part et d'autre, je rapprocherai les deux sommes et j'en ferai la différence. Si le reste est un résultat heureux, et que, à tout prendre, le bien l'emporte, l'action est bonne et je dois la faire; si au contraire les conséquences dernières sont funestes, l'action est mauvaise et je dois m'en abstenir. Or, comment procéder à ce calcul? C'est en nous traçant la marche à suivre, que Bentham^ émet des vues dignes d'un véritable penseur.
D'abord chacun songera à son utilité privée, mais en ayant soin d'embrasser du regard sa vie entière. On considérera donc, à propos de toute action, si elle promet, non seulement pour le présent, mais pour l'avenir et tout compte fait, du plaisir ou de la peine; si elle promet un plaisir plus ou moins intense^ plus ou moins durable^ plus ou moins sûr^ plus ou moins prochain^ enfin plus ou moins pur (par plaisir j^i/r*, il entend non mêlé de douleur). Mais ce n'est pas tout; l'individu est peu de chose par lui-même, et ne saurait s'isoler de son milieu. Il serait un calculateur singulièrement maladroit, s*il s'imaginait que son bonheur est sans lien avec celui des autres. D'une part, nul ne contribue seul à son propre sort; notre sort dépend en grande partie de notre entou-
rage, do ce qu'on lait, de ce qu*on a fait pour nous. D'autre part, chaque acte de l'individu a des conséquences lointaines qui vont à l'infini, et dont il faut prévoir le plus grand nombre possible. S'il est vraiment guidé par le principe d'utilité, compris dans toute sa force, il songera non seulement à son intérêt personnel, mais à l'utilité générale, au bien de sa famille, de son pays, de l'humanité tout entière. Son action est-elle J3onne ou mauvaise pour la famille, pour la patrie, pour le genre humain tout entier? Voilà la question qui s'impose à sa conscience. Il s'agit de savoir, pour juger une action si elle est une semence de biens ou de maux, si elle produira, en fin de compte, de l'utilité et du bonheur ou bien des misères et des peines?
Hérites de cette tentative. — C'est à coup sûr donner aux hommes un excellent conseil pratique, que de les inviter à peser ainsi d'avance les conséquences les plus éloignées de leurs actes. Le sage, en effet, devrait s'adresser ces questions avant d'agir, et il est bien vrai que la bonne action ne manque jamais d'être utile à l'humanité. C'est surtout au point de vue du juriste et du législateur que la doctrine de Bentham* est irréprochable. Quelles actions faut-il encourager et prescrire par les lois, sinon celles qui servent au bien commun? Quelles actions réprimer et punir, sinon celles qui vont contre l'intérêt public? Le législateur et le magistrat, nous le verrons, sont avant tout, sont presque exclusivement placés à ce point de vue : ils n'ont à connaître notre conduite, que dans ses rapports avec le bien général, qu'elle sert ou compromet- Aussi les ouvrages de Bentham* valent-ils beaucoup comme écrits juridiques : ils ont eu à ce titre un grand succès et la plus heureuse influence; personne n'a contribué autant que lui à faire prédominer dans la législation de tous les pays ce point de vue de l'utilité publique, qui est le vrai notamment en matière de pénalité. Il a bien montré que le législateur et le magistrat doivent renoncer de plus en plus à la prétention do faire régner la vertu par Iq. force et de pénétrer dans leg consciences, que l'un
Sixième leçon. 69
interdit et l'autre punit, non tout ce qui est mauvais en soi-même, mais seulement ce qui est nuisible à la communauté et constituerait un danger public.
Tout cela nous l'accordons, avec cette réserve toutefois, que le magistrat ne peut, ni ne doit, faire abstraction* /totale de la volonté et de Tintelligence du coupable, pour porter son attention exclusivement sur les conséquences de Tacte. Une même action est diversement coupable, et doit être jugée différemment, selon que celui qui Ta faite était plus ou moins éclairé et conscient, plus ou moins résolu à faire ce qu'il a fait.
Bentham* dira, il est vrai, qu'il faut tenir compte de ces éléments, mais dans la mesure seulement où ces mauvaises dispositions du coupable menacent la société : soit, mais nous n'accorderons jamais qu'une action très nuisible, œuvre d'un fou, doive être punie autant et au même titre que la même action faite par un homme jouissant de toutes ses facultés. Maintenons donc cette réserve contre la doctrine de Bentham*, même considérée simplement comme fondement de la jurisprudence : à cela près, elle est irréprochable dans ce domaine. Mais comme doctrine morale elle est insoutenable, et le fondement philosophique en est aussi faible, que les prescriptions pratiques en sont sages.
Tonte spéciease qa'est cette doctrine, elle repose ■nr un malentendu. — Oui, la doctrine de Bentham*, si l'on ne considère que ses effets pratiques et les œuvres qu'elle peut produire, est spécieuse et même irréprochable. Un homme qui prendrait pour règle de conduite cette belle maxime : « Le plus grand bonheur pour le plus grand nombre », qui ne la perdrait pas de vue un seul instant dans sa conduite, serait certainement un homme de bien. Il aura tous les scrupules désirables en présence d'une action à faire ou à ne pas faire. Le calcul auquel il se livrera pour supputer les conséquences prochaines et lointaines de ses actes, sera le fait d'un esprit réfléchi, raisonnable, maître de lui-même; et quand il aura agi selon ce qu'il regarde on conscience
comme le bien public dans un cas donné, qui donc, même s'il se trompe, oserait lui en faire un crime? D'une part donc, il y a toutes chances pour que ses actions soient excellentes; d'autre part, ç'il s'égare, pourvu qu'il ait été sincère et suffisamment attentif dans son calcul, son intention, sa moralité intime, sa vertu enfin, sera parfaitement pure.
Mais cette maxime même : c< Le plus grand bonheur pour le plus grand nombre », comment y est-on arrivé et qu'est-ce qui en fait l'autorité? Certes, en elle-même elle est très belle, et il n'est pas de doctrine morale qui ne puisse se l'incorporer et s'en servir ; mais sur quels fondements repose-t-elle donc, pour pouvoir à son tour, servir de fondement à toute la morale? Nous poserons à Bentham* cette alternative, d'où il ne peut s'échapper: est-ce par devoir j par bonté, par raison, que je dois me soucier de l'intérêt général, ou bien est-ce par intérêt personnel, par égoïsme?
Dans le premier cas, la maxime est admirable sans réserve ; mais il est évident pour tous que ce n'est plus alors l'intérêt comme tel qui est pris pour règle, ce n'est plus au motif égoïste que nous avons affaire. Il y a substitution imprévue et inconsciente d'une doctrine pure, qui vient on ne sait d'où, à la doctrine grossière de l'intérêt personnel dont on continue bien à tort de se dire et de se croire partisan. Le passage est absolument illégitime entre cette maxime « agis par intérêt », qui ne peut signifier qu'une seule chose : « Agis pour ton intérêt » et cette autre maxime : « Agis par devoir pour l'intérêt de tous.» Il n'y a pas là même l'apparence d'un lien logique ; c'est un simple jeu de mots sur intérêt. Intérêt personnel, voilà le point de départ ; intérêt général, voilà où l'on arrive, sans voir ni pourquoi ni comment ; et parce que le mot intérêt se trouve de part et d'autre, on croit être resté sur le même terrain. On a, chemin faisant, changé de doctrine sans le dire, et, ce qui est plus grave pour un philosophe, sans le voir.
Est-ce au contraire, comme Benlham* le prétend lors-
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qu'il se déclare fidèle à la doctrine de Hobbes*, est-ce exclusivement ]9ar intérêt personnel qu'il faut se soucier de Vintérêt général? Est-ce par égoïsm^ qu'il faut se dévouer au bien public? Dans ce cas, la morale est franchement compromise, sans que la logique soit plus respectée. En effet, on peut mettre au défi un philosoptie, si habile qu'il soit, de prouver à Tintérèt personnel que le désintéressement est sa loi, et d'amener l'égoîsme à se dépasser, à s'immoler lui-même au nom de lui-même. Encore une fois, on ne voit aucun passage logiquement possible entre cet énoncé : « poursuis ton intérêt propre », et cet autre : « si pressant que soit ton intérêt propre, songe avant d'agir au bien général de ton pays, de toute l'humanité, de toutes les générations futures. »
li'intérét général, moins clatr cneore que l'iatérèt
personnel. — Si, au lieu de louer Ben tham* de cette heureuse contradiction, on le prend au mot comme dialecticien*, sa morale paraît plus insoutenable encore que celle d'Épicure* et de Hobbes*. En effet, il est moins conséquent ; et sa doctrine, bien que plus pure, n'est guère plus encourageante. Ëpicure, nous Tavons vu, aboutissait déjà à une morale toute négative, à une vertu faite surtout d'abstention : il dissuadait le sage de prendre part aux affaires publiques, de faire acte de citoyen, d'avoir même une famille, toutes ces choses étant des sources inépuisables de soucis et d'ennuis. Mais quels ne seront, pas à plus forte raison, les motifs de s'abstenir, dans la théorie de Bentham*? Qui ne se sent comme épouvanté, à la pensée de tant de conséquences déplorables, que peut avoir la moindre de nos actions? Une âme honnête et timide n'aimera-t-elle pas mieux s'abstenir, et, au risque de faire moins de bien, ne pas s'exposer à faire tant de mal?
L'intérêt général, en effet, est moins clair encore que l'intérêt personnel. Nous avons vu quel calcul compliqué il suppose, et combien d'éléments divers doivent entrer dans un tel calcul. Quelles ne sont donc pas les chances d'erreur I Se figure-t-on que la pensée d'un intérêt gé-
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néral tout problématique sera assez nette, assez forte, pour BOUS retenir au moment d'une tentation pressante ? Croit-on par exemple, que les conséquences possibles d'une parole maligne se présenteront assez clairement à l'esprit de celui qui brûle de la dire, pour arrêter un bon mot sur ses lèvres et empêcher la médisance, s'il n*a pas d'autres raisons plus présentes et plus simples de respecter la réputation d'autrui ?
Désaccord et anarchie^. — Considérons combien il est difficile à un homme de se faire une idée nette de l'intérêt général, même dans le plus petit groupe social, la commune par exemple. Qu'il s'agisse d'ouvrir un chemin, d'élever un édifice public, d'établir une école ou un marché, ce ne sont que dissentiments et conflits. Si l'on passe de la commune au département, du département à la nation, à mesure que le cercle s'agrandit, les difficultés croissent et le désaccord augmente. Et cela, quand il s'agit uniquement de l'intérêt présent I Que sera-ce, s'il faut considérer à distance tout l'avenir de la patrie, mieux encore, dégager des intérêts particuliers l'intérêt commun de toutes les nations réunies? Quel philosophe, quel économiste* est prêt à énoncer en formules précises l'intérêt général de l'humanité, et surtout à dire nettement ce qu'il commande à chacun de nous? Et nous demanderions à l'ignorant de se faire à chaque instant, avant d'agir, une idée claire de ce que les meilleurs esprits ne peuvent voir que confusément !
L'économie politique* ne fournit que trop d'exemples qui font voir combien irest difficile, même aux savants, de s'entendre sur l'intérêt général. Quand on se demande si le commerce doit être libre entre les nations x}u si les industries doivent être protégées par des lois prohibitives, les esprits les plus compétents et les plus sincères ne sont-ils pas dans le plus profond désaccord? C'est à peine si l'on convient de part et d'autre de la bonne foi des adversaires, tant chacun est passionné pour sa propre thèse. Dans ces conditions, comment veut-on que l'ignorant ait un autre avis que celui que lui suggère son
intérêt actuel? S'il n'a pas d'autre règJe que l'intérêt, on peut être sûr qu'il sera protectionniste* s'il y trouve son avantage, libre échangiste*, voire même contrebandier si cela lui est utile. La vague formule de l'intérêt général est donc absolument incapable de taire la lumière sur ce que le devoir nous commande à chaque moment donné. C'est la plus incertaine, la plus obscure et la plus variable des règles de conduite.
Bentbam* et la Bévoluttoii française. — Bentham*, chose curieuse, fait à la morale proprement dite, à la morale du droit et du devoir, précisément le même reproche que nous adressons ici à sa doctrine : il l'accuse d'être vague, confuse et unarchique*. On a à ce sujet un document curieux. Ce qu'il y a de libéral et d'excellent dans ses livres, la valeur juridique et politique de sa théorie l'avaient rendu populaire en France, à l'époque de la Révolution. La Convention lui o£frit le titre de citoyen français.' Il l'accepta, mais en écrivant une lettre de remerciements qui n'est qu'un très vif réquisitoire contre ce qui fait précisément la grandeur morale de la Révolution française, la Déclaration des droits de l'homme. Cette déclaration parait à Bentham* insensée, destructive de tout ordre, propre à déchaîner sur la société tous les maux. Dire aux hommes qu'ils ont des droits sacrés et imprescriptibles, n'est-ce pas, demande Bentham*, les gonfler d'orgueil, exciter en chacun d'eux de folles prétentions, leur faire oublier ce qu'ils doivent à la communauté? Chacun se croira le centre de la nation, aura la prétention de faire triompher par n'importe quels moyens ses vues personnelles et ses passions, en alléguant ses droits. — Bentham* ne s'aperçoit pas que ce reproche, qu'on peut faire en eflFet, jusqu'à un certain point, à la doctrine du droit, porte mille fois plus fortement contre sa doctrine de l'intérêt. Use figure de bonne foi que les hommes auront une idée plus nette de l'intérêt général que du droit naturel, et qu'on les trouvera plus d'accord sur ce point. Il ne semble pas se douter que l'intérêt personnel, qu'il a pourtant exalté et pour ainsi
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dire déchatné lui-même, puisse se glisser dauô TintcN prétation de l'intérêt général. Mais qui ne voit qu'il s'y glissera infailliblement, avec beaucoup moins de scrupules et plus d'apparente raison que dans l'interprétation des droits? /
L'fntcrèC public ne peut obliger l'individu i Con- (radietion radieale. — Ce qui est certain, c'est que tout le monde accorde, c'est que toutes les langues proclament que l'intérêt doit le céder au droit, tandis que personne ne saurait comprendre que l'intérêt doive le céder à l'intérêt. Comment, encore une fois, l'intérêt public pourrait-il obliger l'individu au sacrifice volontaire en s'adressant à son seul égoisme? Demander à l'intérêt personnel, le plus vivace sans comparaison et le plus indestructible de tous les sentiments, de s'immoler à l'intérêt d'autrui, et lui demander de le faire précisément, uniquement par intérêt, n'est-ce pas tomber, en vérité, dans une contradiction dérisoire.
Objection. •— Les harmonies économiques. — Cependant, on peut nous faire ici une objection, en se plaçant au point de vue de certains économiste8\ Frédéric Bastiat*, dans ses Harmonies économiques, soutient que l'intérêt général n'est jamais en antagonisme^ avec l'intérêt particulier, qu'il y a toujours harmonie entre eux, qu'ils sont, au fond, une seule et même chose ; et il le démontre de la façon la plus ingénieuse par des exemples souvent frappants. L'individu qui désirerait la richesse pour lui seul ferait évidemment un calcul pitoyable : chacun de nous a tout intérêt à ce que toute la communauté soit riche. Plus elle est riche, plus elle lui offre en abondance les produits de tous genres sans lesquels toute fortune ne serait que pauvreté; un plus grand bien-être | lui est donc assuré, que s'il était seul opulent dans une • société misérable, où il ne pourrait se procurer à prix d'or les objets les plus nécessaires. Par des raisonne- ., ments de ce genre Bastiat^ prouve notamment que le système protecteur est nuisible à tous les intérêts, même à ceux qu'il prétend protéger, et que les protectionnistes*
sont eux-mêmes victimes de leurs erreurs économiques.
Réponse. — Cette thèse est belle et consolante, bien qu'un peu trop optimiste*; n'hésitons pas à reconnaître qu'elle est vraie en très grande partie. Mais il n'importe: fût- elle vraie sans réserve, elle n'est d'aucun usage pouf la morale utilitaire * et ne peut la tirer d'embarras. Nous avons vu que, s'il y a antagonisme* entre l'intérêt général et l'intérêt particulier, le premier n'a aucun droit de s'imposer au second et ne saurait, par suite, lui servir de règle: il en est absolument de même s'il n'y a pas antagonisme, c'est-à-dire dans Phypothèsc où l'intérêt général, coïncidant toujours avec l'intérêt particulier, commanderait précisément la même chose dans tous les cas. Si on fait cette chose par intérêt, on ne la fait pas comme bonne et comme due : elle n'a point de valeur morale. Donc, pas plus dans cette hypothèse que dans la précédente, l'intérêt général ne nous fournit le devoir, la loi que nous cherchons.
Mais quelle erreur maintenant, et on serait tenté de dire quelle naïveté, de se figurer que l'intérêt individuel est absolument et toujours identique à Tintérêt général I Voilà ce qu'on ne démontrera jamais. Supposons que je doive cent francs comme contribuable : si je réussis à frauder le fisc, mon gain net est de cent francs. Vous m'assurez que je fais là un mauvais calcul, que mon intérêt serait de payer, de donner le bon exemple, qu'une part me reviendrait dans la prospérité publique résultant de la bonne foi de tous. Je veux bien l'admettre. Mais il est un fait plus certain et plus clair que tout ce raisonnement, c'est que si je verse mes cent francs au trésor, il m'en reviendra comme Français ;^6oo^.ooo ? tandis qu'en esquivant le paiement de cette somme, je la garde tout entière. Le gain visible, le gain immédiat et non problématique est donc infiniment plus grand pour celui qui fraude avec succès que pour celui qui est sim plcment honnête.
Veut-on un autre exemple? Imaginons un négociant qui puisse gagner des millions par une légère indcU-
catesse : pensez-vous Ten empêcher (si vous le délivrez de tout autre scrupule) par un raisonnement compliqué, tendant à lui prouver que ces millions n'égalent pas sa partie aliquote'" dans l'augmentation de richesse sociale qui serait le fruit de sa probité? La démonstration sera difBcile à faire, plus difficile à faire admettre !
La eonsclenre morale ne Jag^e pas selon la régule de Bentham^. La fln ne Justifie pas les moyens. — En
fait, maintenant, est-ce au point vue de l'intérêt général que la conscience se place pour juger les actions? Presque jamais il n'en est ainsi. La conscience n'attend pas de connaître les conséquences d'un acte pour le juger, elle considère l'acte en lui-môme, mieux encore, l'intention, la volonté bonne ou mauvaise de l'agent, et elle se prononce aussitôt. Il peut arriver qu'une conscience délicate soit sans pitié pour des actions qui ont des conséquences fort avantageuses; car elle n'admet pas que la fin justifie les moyens. Dans certaines circonstances historiques, on a vu la conscience publique se prononcer dans ce sens avec une extrême vivacité. Thémistocle* annonce aux Athéniens qu'il a conçu un dessein très avantageux pour la République, mais il ne peut, dit-il, le communiquer à l'assemblée du peuple. On charge Aristide* d'en conférer avec lui. Celui-ci rapporte cette réponse : « Le projet de Thémistocle*, ô Athéniens, est en effet très avantageux, mais il est injuste. » L'assemblée, d'une seule voix, décide qu'il doit être rejeté, qu elle ne veut même pas le connaître. Il s'agissait de brûler par surprise la flotte des alliés, ce qui eût assuré à Athènes la suprématie maritime sur toute la Grèce.
Et nous, admettrions-nous que l'utilité d'une ville, d'une nation, de l'Europe entière, autorisât la condamnation d'un seul innocent? Si l'intérêt de tout le monde civilisé était d'un côté et que le droit d'un seul homme y lît obstacle, il pourrait être assurément souhaitable que cet homme s'immolât par un sacrifice volontaire ; mais ce serait une iniquité et une infamie de condamner cet innocent pour le bonheur des autres, fussent-ils cent millions.
Critique de Benthaiii* par Herbert sîpeneer i Pétition de principe de l'Utilitarisme *. — M. Herbert Spencer* a fait autrefois la critique la plus forte et la plus judicieuse de la doctrine de Bentham*. Dans un dialogue serré, il met aux prises un « moraliste » et un « Benthamiste ». » Voici en substance ce dialogue :
Le Moraliste. — Votre maxime est bien « Le plus grand bonheur pour le plus grand nombre? »
Le Benthœmiste. — Oui.
Le Moraliste, — C'est-à-dire que si quatre-vingt-dixneuf personnes trouvaient leur bonheur ou leur intérêt à une certaine action, et que cent autres y trouvassent leur malheur, l'action ne devrait pas être faite ?
Le Benthamiste. — Assurément.
Le Moraliste. — Et cela pour cette seule raison, qu'il y a une personne de plus d'un côté que de l'autre?
LeÈentha/miste. — Précisément.
Le Moraliste. — Vous supposez donc l'égalité des personnes? Vous prenez pour accordé que les unités humaines se valent, comme les unités abstraites en arithmétique, puisque vous vous contentez d'en faire la somme de part et d'autre et de comparer.
Le Benthamiste. — Je l'avoue.
Le Moraliste. — Mais comment savez-vous que les personnes sont des unités d'égale valeur? Rien au inonde n'est plus contraire aux faits : l'inégalité est partout, inégalité de fortune, de puissance, d'intelligence, de courage... Où donc prenez-vous cet axiome, que l'intérêt d'un homme est aussi respectable que celui d'un autre? Qui vous dit, par exemple, que vous soyez mon égal, que vous ayez un droit égal au mien?
Le Benth/Mniste. — Mais j'en suis sûr ! Je le sens !
Le Moraliste. — Je n'en demande pas davantage. Vous posez en principe l'égale dignité des personnes : vous parlez en cela comme un pur disciple de Kant* et je ne m'étonne plus de ce qu'il y a de spécieux et d'élevé dans vos préceptes. Quant à vous croire utilitaire* et disciple de Hobbes*, renoncez à cette illusion.
BenCham* Juffé par un diselple. — Un disciple do Bentham, Sir Henry Sumner Maine*, auteur de plusieurs ouvrages très estimés: L'Ancien droit, Histoire des Institutions primitives^ résume ainsi sa pensée sur son maître, et cette pensée nous paraît si juste, qu'elle nous servira de conclusion, a Comme juriste, dit-il, Bentham* a raison : l'intérêt général est le souci dominant du législateur et le plus solide fondement de la pénalité. Gomme historien du droit, il aurait encore raison, car à l'origine, dans les petites communautés primitives, les rapports sociaux ne s'inspiraieiU, il faut l'avouer, d'aucune règle abstraite ou délibérément convenue; ils procédaient de cette conscience nullement raisonnée, mais en quelque sorte intuitive, des nécessités et des intérêts sociaux, qui est la grande génératrice des coutumes.... Mais le grand tort de Bentham'' a été de transporter cette vue, juste en elle-même, du domaine de la législation et de l'histoire dans celui de la morale. »
Vir LEÇON
L'utilitarisme* contemporain. — Littré* Stuart Mill*. -- Herbert Spencer*.
Dernier mot sur la doctrine de Bentham*.
Nouvelle forme de l'ulilitarisme* contemporain.
I. Origine de Tidée de justice selon M. Liltré* : L'idée de justice n'aurait été d'abord que l'idée de compensation ou de dédommagement.
Réponse : 1* ce qu'il y a de vrai dans cette vue historique; 2» comment M. Littré s'élève lui-môme au-dessus de sa propre thèse : le juste déclaré par lui distinct de l'utile et identique au vrai.
II. Genèse* du sens moral selon Stuart MiiP : Le sentiment du juste Q9i un vif mouvement de défense personnelle généralisé. — L'autorité du mot justice tient à ce qu'il résume toute l'expérience humaine relativement à l'utilité des actions.
III. Herbert Spencer* se déclare pour la morale utilitaire* : Comment il rajeunit la doctrine en faisant intervenir l'hérédité*, et la rend plus spécieuse encore qu'elle n'est chez Miil.
Qu'il est particulièrement nécessaire de dissiper ici tout malentendu : 1*> caractère hypothétique de cette construction pseudo-historique*: 2"* elle n'explique pas le caractère sacré du devoir; 3" quand celte théorie serait vraie et rendrait compte de tous les faits, elle no résout pas la question de l'idéal* moral (mot de Kant*).
Conclusion générale touchant les doctrines utilitaires*: L'utile, objet du devoir, mais distinct de lui. — « Fais ce que dois. »
Dernier mot sur la doetrlae de Bentham ^* — La
formule a le plus grand bonheur pour le plus grand nombre » présuppose l'égalité des personnes, laquelle est une notion irréductible à la notion d'intérêt : telle est la conclusion de la précédente leçon. Bentham* a raison, comme juriste; il a tort comme moraliste. L'intérêt, en effet, pas plus l'intérêt général que l'intérêt particulier, n'a rien en lui-même qui le rende respectable et sacré; il ne devient tel que par des considérations d'un autre ordre, c'est-à-dire en se reniant lui-même. C'est pour avoir transporté cette règle de l'intérêt général du domaine de la législation dans celui de la morale que Bentham* a mérité toutes les critiques élevées contre son système.
Nouvelle forme de l'atllitarlsme* chem nos eontênà-
poralns. — Depuis Bentham*, cependant, la doctrine de l'utilité a revêtu encore une autre forme, et nous devons la suivre sur un nouveau terrain. Notre siècle est surtout un siècle d'histoire. Toutes les questions scientifiques ont été, de nos jours, rajeunies, renouvelées, par l'intervention des considérations historiques : en tout ordre de recherches, on s'efforce de remonter aux oH ■ gines. En philosophie donc, et en morale, aussi bien qu'en histoire naturelle, le problème des origines est devenu le principal et s'est posé à tout propos. Sur le point particulier qui nous occupe, des doctrines ont paru qui, tout en reconnaissant la nature originale du sens moral, tel qu'il est aujourd'hui, de la notion de justice notamment, telle qu'elle est maintenant dans les
esprits, pensent pouvoir en retracer Torigine et la formation, et la réduire ainsi à des éléments distincts d'ellemême. A Torigine, les notions du bien et du mal, du juste et de Tinjuste, auraient été identiques à celles de Tutile et du nuisible ; elles ne s'en seraient distinguées qu'au cours des siècles, par une lente transformation.
I. Origine de Tidée de Jastice selon M. Llttré* i L'idée de Justice n'anralt été d'abord que l'idée de compensation on de dédomm agrément. — Le savant éminent qui fut le chef de l'école positiviste* en France depuis Auguste Comte*, M. Littré*, a écrit un opuscule intitulé : Origine de Vidée de jxistice. Selon lui, l'idée de justice n'aurait été d'abord dans l'histoire que l'idée de compensation ou de dédommag&ment. Chez toutes les populations barbares de l'antiquité, dans les premiers âges de la Grèce, chez les Germains*, dont Tacite* nous raconte l'histoire (comme d'ailleurs, aujourd'hui encore, chez la plupart des tribus sauvages rencontrées et décrites par les voyageurs), la notion pure du bien et du mal, les notions de culpabilité et de pénalité proprement dites, faisaient absolument défaut. Lorsqu'un crime avait été commis, personne n'y voyait rien de plus qu'un dommage causé; le crime appelait, non pas un châtiment ni une réprobation morale^ mais un dédom^m^agementj une indemnité.
Les exemples que M. Littré* nous cite sont empruntés aux auteurs classiques eux-mêmes, et d'une authenticité incontestable. Un meurtre était-il commis, au temps d'Homère*, « on dédommageait les parents du mort et l'on allait ensuite partout, tête levée. » — « On reçoit, dit Ajax*, la compensation pour le meurtre d'un frère ou d'un fils; le meurtrier reste parmi les siens, ayant payé une large compensation ; et l'offensé, ainsi dédommagé, s'apaise et renonce à son ressentiment. » Dans ce texte, le mot grec poïnê, qui est le même que le latin pœna et le français peine, ne signifie pas autre chose que compensation^ indemnité pour une offense. — Chez les Germains, dit Tacite*, « on expie un homicide par
un nombre déterminé de bœufs et de moutons, et tou^e la famille reçoit la satisfaction. » — Nous retrouvons ce même usage en Gaule; et, dans Grégoire de Tours*, c'està-dire aux origines mêmes de la France, un meurtrier peut dire à un bomme qu'il a ainsi dédommagé largement :. ce Tu me dois beaucoup de grâces de ce que j'ai tué tes parents; car, par le moyen de la compensation que tu as reçue, Tor et l'argent abondent dans ta maison. » (Hist,, VII, 19).
Locke *, voyageant en France vers la fin du dix-septième siècle, séjourne à Montpellier, alors ville d^hiver comme sont aujourd'bui Pau et Nice; il nous rapporte qu'un crime ayant été commis dans cette ville, le meurtrier, au vu et su de tout le monde, échappa à la justice en payant une somme d'argent ^
Réponse s fl° Ce qu'il 7 a de vrai dans cette Tiie
historique. ^ De tous ces faits, M. Littré* propose laimême une interprétation qui va nous montrer combien il diffère, en réalité, des philosophes proprement utilitaires^. Mais, avant de poursuivre, demandons-nous ce qu'il y a de vrai dans cette vue historique. 11 semble hors de doute, diaprés ces textes, que la notion pure du bien et du mal s'est dégagée lentement, péniblement au cours de l'histoire, qu'elle était à l'origine assez confuse dans les esprits et prenait des formes fort grossières. Dans une Histoire des mœurs, dans une esquisse des progrès de la moralité, les* passages cités par M. Littré* seraient d'une extrême importance. Accordons-le donc : si le mal, dans l'état de barbarie, est réprimé, c'est en
1 . Dans quelques provinces du centre de la France une expression s'esil conservée, qui semble porter la marque de ces usages barbares; on dit : « la gr&ce d'un homme » pour désigner une somme déterminée, 300> francs, si je ne me trompe; comme si, dans un temps relativement récent, la mort d'un homme avait coûté une somme à peu près fixe et convenue d'avance. — On sait d'ailleurs qu'au moyen '. âge la ^ie humaine était estimée, et pour ainsi dire tarifée en raison de la situation et du rang des personnes. On payait plus pour le meurtre d'un orfèvre que pour celui d'un manœuvre, plus pour ua noble que pour un vilain. .
grande partie en raison des dommages qu'il cause ; il est puni plutôt pour ses effets que pour lui-môme. C'est peu à peu, que les sociétés policées, acquérant des loisirs intellectuels et s'élevant au-dessus du grossier besoin, en sont venues à considérer la moralité des actions ellesmêmes et, mieux encore, des intentions, indépendam* ment de leurs effets. Nous-mêmes, encore maintenant, ne mêlons-nous pas sans cesse ces deux ordres de considérations? Ne sentons-nous pas plus vivement l'injustice quand elle nous lèse directement, ou quand elle cause à d'autres un dommage visible? Est-ce qu'un crime n'excite pas plus d'irritation et d'indignation quand il a des effets particulièrement funestes? Le meurtre d'un père de famille honnête homme nous émeut plus que celui d'un homme inutile ou mallionnête. Les dommages et intérêts, comme on dit en justice, sont de toutes nos législations, et ils sont, dans plusieurs pays civilisés, accordés aux victimes de crimes proprement dits ; la mort d'un homme, chez nous-mêmes, du moins quand elle est imputable à l'imprudence, n'est souvent expiée que par une indemnité plus ou moins forte payée à la famille du mort.
ft^ Comment H. LIttré* s'élève lai-mème au-dessus de sa propre thèse t le Juste, déelaré par lui distinet de rutile et Identique au Trai. — Mais cela ne prouve absolument rien, ni quant à l'idéal* moral (et ne l'oublions pas, c'est là ce que nous cherchons) ni même sur l'origine et la nature de l'idée de justice. C'est ce que M. Littré* reconnaît lui-même, lorsque, au lieu de s'arrêter à ces faits historiques et d'y voir une explication suffisante de toute la morale, il se demande d'où provenait à son tour cette idée même de compensation. D'où vient, en effet, qu'on s'est ainsi avisé d'admettre communément que tout dommage demande réparation? C'est ce principe même qui est celui de la justice; car il implique le droit de la personne lésée, il implique, en réalité, l'égalité des personnes. La forme du devoir et du droit, du juste et de l'injuste, préexiste donc dans les esprits, même à ces époques barbares qu'on nous dépeint.
C'est ce que M. Littré* a très bien vu lui-même : « la notion de justice, dit-il, est une notion purement intellectuelle portée dans le domaine de l'action et de la morale». Et plus loin : « la notion de justice retient de son origine (de cette origine rationnelle*) une impartialité, une froideur, une rigueur qui la caractérisent : fiai jusiitia ruai cœlum, » Et, sans s'apercevoir que cette fin de son étude change toute la physionomie de la première partie et ne lui laisse: que* l'intérêt d'une simple esquisse historique, M. Littré* insiste complaisamment sur ce point et dit avec une force extrême : « Le jitëte est de l'ordre intellectuel, de la nature du vrai, et il est aussi distinct de l'utile que le vrai Test lui-même. Au fond,
la justice a le même principe que la science Quand
nous obéissons à la justice, nous obéissons à des convictions très semblables à celles que nous impose la vue d'une vérité. Des deux côtés l'assentiment est corn* mandé : ici il s'appelle démonstration; là, il s'appelle devoir » <f Deux principes, cela est manifeste,
pénètrent tout le droit : l'un est le juste, l'autre est l'utile. Le premier est fondamental, le second est accessoire et agit comme modificateur des règles du premier. La doctrine utilitaire'^ les confond en un seul, celui de l'utilité publique, mais c'est au détriment de la rigueur des notions ». — Après des aveux si explicites, que pourrait-on demander de mieux?
IL Genèse* du sens moral selon Sluarl MiU^ i le sentiment du Juste est un vif mouvement de défense personnelle généralisé par la sympathie — • Nous nous
trouvons maintenant en présence de deux penseurs an glais, chez qui la contradiction est la même au fond, et dont la doctrine recèle, croyons-nous, le même malentendu; mais il ne s'en aperçoivent pas et n'en font pas l'aveu spontané.
Pour StuartMill* (On Utilitarianism) le sentiment du juste est un vif mouvement de défense personnelle généralisé. Quelqu'un me lèse, me nuit : par instinct de conservation et de défense, je m'irrite, je m'indigne, je ri-
poste, je repousse Tattaque si je le puis. Cela est universel, c'est le plus profond instinct de Thomme comme de l'animal. Or, il n'y a rien de plus dans la notion de justice. Chacun de nous, éprouvant très vivement pour lui-même ce sentiment, Tétend aux autres par sympathie instinctive et par intérêt. Voyons-nous un faible lésé par un fort, instinctivement nous nous mettons à sa place, par un mouvement de sympathie d'autant plus vif, que nous nous sentons menacés nous-mêmes indirectement par ces actes de violence : que deviendrions-nous, en effet, si de tels actes venaient à se généraliser? L'instinct de conservation et de défense personnelle nous fait ainsi passer en esprit du côté du plus faible et partager ses émotions; et c'est ce que nous appelons le sentiment de la justice.
Li'antorité du mot Jastlee tient à. ce qu'il résume toate l'expérience humaine toachant 1 utilité des
actions. (Comparaison.) — • Si l'on demande à Stuart Mill* d'où vient alors l'autorité exceptionnelle, singulière, de ce mot justice, elle tient, répond-il, à ce que ce mot résume toute l'expérience humaine touchant l'utilité des actions. Une comparaison ingénieuse fait comprendre comment, selon lui, on en est venu à parler de la justice pure et à l'aimer pour elle-même, quoique à l'origine elle n'eût pas d'autre racine que le besoin de conservation et le désir de la sécurité. Considérez l'amour de l'argent : ce n'est assurément pas un sentiment primitif. L'argent n'est pas, comme le pain, une chose désirable en elle-même. On ne le désire qu'en vertu des avantages qu'il peut nous procurer. L'amour de l'argent estj donc un sentiment secondaire, produit par une associa- \ tion d'idées entre ce métal précieux et les biens qu'il procure. Mais quand ce sentiment est une fois formé, il a toute la force d'un sentiment primitif : l'argent est aimé pour lui-même. De même, la vertu est bonne primitivement parce qu'elle tend à produire le bonheur. Par suite, il se forme dans la pensée une association indissoluble entre la vertu et Je bonheur; puis, par la force
de rhabitude, nous en venons à pratiquer le devoir pour lui-mêrae, pans préoccupation du bonheur qu'il procure et même au prix du sacrifice conscient et délibéré du bonheur.
En d'autres termes, le juste et l'injuste ne sont tels que par leurs conséquences utiles ou fâcheuses, et s'il est des choses universellement réprouvées, « c'est que l'observation et le raisonnement ont constamment montré, depuis que l'homme est devenu un être social et moral, que certain^s actions — par exemple, dire la vérité — tendent en général à augmenter le bonheur de l'humanité; et que certaines actions contraires, — par exemple, mentir — tendent à porter atteinte au bonheur de l'humanité. En vertu de la loi d'association, c'est-à-dire d'une loi d'habitude mentale, les actions de la première espèce, étant associées constamment dans l'expérience et dans la pensée avec ce qui produit le bonheur, deviennent elles-mêmes un objet d'approbation; les actions contraires^ étant associées constamment dans l'expérience et dans la pensée avec ce qui détruit Je bonheur, deviennent un objet de condamnation. s> Ainsi, le sens moral est un sentiment acquis, non primitif*.
La doctrine d'Herbert Spencer* est très voisine de celle de Stuart Mill* et ne fait que la compléter : nous les discuterons toutes les deux ensemble.
III. Herbert Spencer* se déclare pour la morale utilitaire* s Comment il rajeunit la doctrine et la rend plus spécieuse encore qu'elle n'est chez Mill*. —
Nous avons vu Herbert Spencer * réfuter avec éclat la doctrine de Bentham*. On n'est pas peu surpris de voir plus tard ce même philosophe, que quelques-uns
1. Les passages que nous relevons ici ne donnent pas d'ailleurs une idée complète de la doctrine de Stuart Mill*. Ce logicien* est aussi un moraliste délicat, de la famille des philosophes écossais dont il sera question dans les leçons suivantes : par l'intermédiaire des sentiments sympathiques, il s'élève du simple instinct de défense personnelle posé comme base de la justice jusqu'aux préceptes de la plua pure charité. C'est pourquoi nous n'insistons pas ici sur la critique.
croyaient dès lors pouvoir enrôler sous le drapeau contraire kVutilitarisme* , prolester énergiquemcnt et se déclarer partisan de la morale utilitaire*. En effet, reprenant et rajeunissant la doctrine de Tintérêl, il la rend plus spécieuse qu'elle ne Test, non seulement chez Bentham*, mais chez Stuart Mill* lui-même.
Spencer* admet tout ce qu'on peut dire sur le caractère CLCtuellement universel et inné * du sens moral. Oui, dit-il, tout homme aujourd'hui, dès l'enfance, montre une tendance manifeste à juger les actions des autres et les siennes propres, et à les qualifier moralement, indé« pendammcnt de l'utilité qu'il en attend soit pour luimême, soit pour les autres, indépendamment des conséquences. La notion du bâen et du mal, la notion de de l'obligation catégorique est à présent fondamentale et constitutive de l'esprit humain. Mais cela n*empêche pas qu'elle n'ait été acquise avec le temps, qu'elle n'ait été formée par une longue suite d'expériences accumulées, expériences dont le résultat, toujours le même et toujours acccu, s'est transmis de génération en génération par l'hérédité* à l'état de tendance de plus en plus forte.
A l'origine donc, ViUilitarisme* est le vrai, sans restriction, sans réserve ; pour l'homme primitif, il n'y avait pas d'autre critérium* du bien que l'utile. Mais avec le temps, cette notion de Futile s'est transformée par une évolur lion* graduelle et nécessaire; l'utile a changé de nature pour devenir le bien. Gomment cela? Parce que les actions utiles, toujours approuvées et louées, ont toujours été encouragées, tandis que les actions nuisibles, toujours blâmées, ont toujours été réprimées avec plus ou moins de rigueur. Qu'appelons-nous le Wen aujourd'hui? Précisément ce qui a toujours été reconnu utile par la majorité des hommes. Il est utile à la sûreté des relations et au bonheur de tous, il est nécessaire à la sécurité de la tribu, qu'on dise la vérité au lieu do mentir, que l'on soit brave et non pas lâche, qu'on ne trahisse pas un secret, qu'on ne manque pas à la parole
donnée : aussi est-ce en cela, précisément, que tous les hommes font consister le bien et le devoir. Les actions dont Tutililé est contestable ou moins évidente ne sont pas encore reconnues bonnes partout ; il y a^ chez les civilisés, des vertus qui ne sont pas reconnues telles, du moins au même degré, chez les barbares, par exemple, la pudeur, la sobriété, la plupart des vertus délicates qui font la dignité personnelle.
||ii*il est partlcvlléremeiit nécessaire de dissiper lei tout malentendu. — Il est particulièrement nécessaire de dissiper ici tout malentendu, parce que le philosophe qui a rendu cette thèse populaire a chez nous, comme péda-> gogue, une notoriété et une autorité qui pourraient disposer beaucoup de maîtres à accepter sans critique tout ce qui vient de lui et à le répandre comme certain. La doctrine en question renferme, en effet, une grande part de vérité; mais peut-être n'en est-elle pas moins dangereuse : on l'a dit en effet, les conséquences d'une doctrine sont souvent d'autant plus à craindre, que cette doctrine se rapproche plus de la vérité. Il semble, au premier abord, que le moraliste pourrait, en ce qui concerne l'idée du bien, se désintéresser de la question d'origine, et s'en tenir aux aveux si importants et si spontanés de M. Spencer* sur les caractères qu^offre cette notion dans l'état actuel des choses; mais voici le danger. Si l'on accordait à Stuart Miir et à Spencer que la notion du bien s'est ainsi formée de toutes pièces, qu'elle provient de quelque chose qui n'était pas elle, qui en était d'abord radicalement distinct, sa valeur actuelle, sa valeur intrinsèque n'en serait-elle pas singulièrement compromise?
Stuart Mill* ne le pense pas ; il répond à cette question par cette simple parole d'honnête homme : « quand la notion du juste serait acquise, en serait-elle moins naturelle? » Les roses de nos jardins, pour être un produit de la culture, en sont-elles moins des miracles de la nature? — Il n'est pas facile, cependant, de se contenter de cette réponse. A tort ou à raison^ nous parlons tous
de cette notion du bien et du juste avec je ne sais quel sentiment de respect particulier, qui semble se dissiper et, en quelque sorte, s'évaporer, du moment qu'on prétend nous montrer l'origine de cette chose sainte, la justice, dans ce fait brutal, l'instinct de défense animale et le sentiment confus de l'intérêt. Dès lors, la justice change presque de nature et ne nous affecte plus de la même manière : le charme est rompu. Un esprit résolu, ainsi désabusé de ses anciens scrupules, n'est-il pas en droit d'essayer de rompre en visière avec tout le passé de l'humanité, et de changer le cours de cette expérience, puisque, après tout, elle n'a que la valeur d'un fait historique? Il se flattera d'être plus habile ou plus heureux que les autres, que sais-je? de couper court, par d'adroites précautions, aux conséquences funestes de ses actes ; et à ce prix, il se trouvera quitte envers sa conscience. — Tel est le danger de ces explications historiques, lorsqu'elles se présentent comme rendant absolument compte de tout ce que renferme la notion de justice, et lorsqu'elles prétendent assigner un fondement solide à la morale. Dire que le devoir est un produit des siècles, n'est-ce pas un peu donner raison à ceux pour qui il n'est qu'un préjugé séculaire?
P Caractère hypothétique et arbitraire de cette constrnction pseudo-historique*. — Que répondrons-
nous donc à M. Spencer*?D'abord sa construction pseudohistorique * est hypothétique et arbitraire. Nous ne savons rien des sentiments intimes de l'homme primitif et nous n'en pouvons rien savoir. M. Spencer, il est vrai, prend pour accordé que les sauvages d'aujourd'hui sont précisément dans l'état mental où se trouvait l'homme des cavernes. Mais cela n'est ni évident ni même probable, rien ne nous autorisant à croire que les sauvages actuels soient plus récents sur la terre que les civihsés. D'ailleurs il faudrait prouver que les sauvages n'ont aucun sens moral, ce qui est plus que contestable. C'est donc faire une hypothèse gratuite, de déclarer àpHori^ comme chose évidente par elle-même, que les premiers
hommes n'avaient nul sentiment du bien et du mal; il n'y a aucun moyen de le prouver.
Mais admettons ce point de départ, et même tous les facteurs de cette évolution graduelle, y compris Théredite* des aptitudes acquises, bien qu'elle soit encore contestée : on peut se demander si des transformations lentes, aussi lentes qu'on voudra les supposer, peuvent arriver à tirer d'une chose ce qu'elle ne contenait pas même en germe, ce qui n'y était pas pré formé* selon l'expression de Leibnitz^ Les roses de nos jardins viennent, par une suite de transformations, de la ronce, de la rose des haies, soit ; mais elles ne viennent pas du chardon. Les raisins qui font nos meilleurs vins viennent de la vigne sauvage, et certes la différence est grande, mais on ne voit pas qu'une transformation graduelle fasse naître des raisins sur des épines. En d'autres termes, on abuse du mot transformation ^ on y glisse ce qu'en réalité il n'exprime pas, l'idée de genèse*^ de création ; on oublie que création et transformation sont choses distinctes, sinon contraires : on perd de vue ce qu'il y a de nouveau et d'original dans la notion du juste, ce qui en fait le caractère propre et la rend à jamais irréductible à la notion de l'utile.
2^ fille it'expllqne pas le caraetére saeré du deYolp. — La doctrine de Mill* et de Spencer* n'explique pas le caractère mystérieux et sacré que le devoir offre à tous les yeux. Si le devoir est né de l'intérêt, comment se fait-il que nous éprouvions à son égard, par un mouvement de l'âme tout naïf et tout spontané, des sentiments si distincts de ceux que nous avons pour l'intérêt? « Le genre humain, dit Yinet*, aurait donc été charlatan à son insu? »
3^ Qaand cette théorie serait -vraie et rendrait compte de tous les faits, elle ne résout pas la question
1. Il est clair, par exemple, que l'hérédité* ne crée rien ; elle ne peut que transmettre les caractères déjà existants chez les parents. Voir sur ce point, dans nos Leçons de Psychologie, les discussions relatives à la formation des instincts et à l'origine des principes.
de l'Idéal* moral. (Mot de Kant*). — Enfin et Surtout, quand cette théorie serait vraie complètement, comme elle Test partiellement; quand elle rendrait compte de tous les faits, elle ne résout pas la question de Tidéal* moral, qui est celle que nous agitons. Quand la notion pure du juste aurait pu naître, avec le temps, du sentiment, de l'utile, cela empêcherait-il cette notion, une fois formée, d'être absolument différente et d'une valeur incomparable? Si par impossible on nous démontrait que la vigne provient de l'épine noire^ serait-ce une raison de revenir aux fruits de l'épine lorsque nous avons le raisin ? Un ancien a dit le vrai mot sur ce point, comme s'il avait connu toutes ces interprétations historiques propres à obscurcir et à dissoudre les notions morales : revenir à l'intérêt après qu'on s'est élevé à l'idée du bien pur, ce serait : inventa fruge^ glandibus vesci,. après avoir connu le blé, revenir aux glands. »
C^nelnsioa générale touchant les doctrines utilitaires* t l'utile, ol^jet du devoir, mais distinct de lui.
— a Fais ce que dois. » — Concluons : l'utile est l'objet du devoir, mais ne peut être identifié au devoir. Dans la morale pratique, nous aurons à chaque instant à faire intervenir des considérations d'utilité publique. Lorsqu'il s'agira de déterminer en détail nos devoirs, un moyen excellent de nous assurer que nous ne sommes pas dupes de nos passions inférieures et d'un bas égoïsme, ce sera précisément d'avoir toujours égard aux autres personnes, au lieu de l'humanité entière; mais pourquoi faut-il y avoir égard? Pour de tout autres raisons que des raisons d'intérêt.
Tous les efforts qu'on a pu faire pour confondre ces deux notions, heureusement très claires et très distinctes dans la conscience, le devoir et l'intérêt, demeurent donc absolument vains. On le sent bien, lorsque, après avoir suivi les moralistes do Tintërêt dans toutes ces tentatives plus ou moins subtiles et savantes, on se donne le soulagement de revenir à la notion pure et simple de Vobligation* La morale ne pous demande ni
tant de science, ni tant de calculs; elle nous dit simplement : Fads ce que dois, advienne que pourra. Voilà le devoir pur, auquel nous sommes ramenés, désabusés de Tutile, qui est si souvent le contraire du bien, et qui en diffère tant, même quand il y confine.
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La morale du sentiment i en quoi elle diffère de la morale de l'intérêt et de la morale du plaisir. —
L'homme, avons-nous dit, peut être déterminé à l'action par trois motifs : il peut agir par égoïsme, par sentiment ou par raison. Nous avons établi, dans les leçons précédentes, qu'agir par égoïsme ne peut être la règle des mœurs; cette règle serait-elle d'agir par sentiment?
La morale de Tintérêt et la morale du plaisir ont ceci de commun qu'elles posent pour règle Tégoïsme, puisque Tune et l'autre donnent pour unique but à la vie le bien propre de Tindividu ; seulement la doctrine de rintérêt nous apprend à chercher notre bien habilement, savamment, par calcul, tandis que celle du plaisir nous invite à le chercher plus naïvement et sans autre guide que l'instinct. — Que trouverons-nous de nouveau dans cette formule : « Agir par sentiment? »
Cette règle s'oppose aux précédentes de deux manières. Elle s'oppose aux maximes de l'intérêt, en ce qu'elle ne fait intervenir ni Tintelligence, ni le calcul, et qu'elle nous ramène à prendre pour seul guide le cœur, la sensibilité naturelle. Elle diffère du précepte cyrénaïque*, en ce qu'elle nous propose comme fin, non plus la jouissance personnelle, mais des émotions désintéressées, des affections proprement dites. Elle nous invite à nous fier à la voix du cœur, non plus en tant que le cœur nous porte à chercher le plaisir pour nousmêmes, mais en tant qu'il nous excite à faire le bien, à être bons, à aimer nos semblables, à manifester de nobles sentiments.
Exposé général de la df^etrine sentimentale. — Cette
doctrine, oa le voit, est séduisante. A mesure que nous avançons dans notre étude, nous avons affaire à des systèmes de plus en plus élevés, dont il y aura beaucoup à retenir.
Le cœur n'est-il pas le véritable moteur de la vie? La psychologie* n'enseigne- 1- elle pas que le ressort de l'activité est dans la sensibilité? Et l'amour n'est-il pas, par sa nature même, un principe d'harmonie et de concorde? Pourquoi, dès lors ne pas compter sur les affections tendres, sur les sentiments généreux, pour assurer le triomphe de la moralité? De toutes les vertus la plus belle, la charité, n'a-t-elle point sa source vive dans la bonté naturelle, dans l'amour?
Il serait injuste, en effet, d'oublier que la sensibilité chez l'homme comprend divers degrés. D'abord, dans
l'égoïsme même, au-dessus des besoins et des appétits se trouvent déjà des sentiments purs, les sentiments de dignité personnelle, d'émulation, de fierté, d'indépendance. Puis, en montant d'un degré, nous rencontrons les affections sympathiques ou sociales, l'amour de la famille, le patriotisme, l'amitié; puis, plus haut encore, les aspirations supérieures, qui nous portent vers le vrai, le beau et le bien. Prenons pour guide, nous dit-on, ces sentiments si purs et si élevés : nous serons sûrs de ne point nous égarer. Est-ce qu'en fait, beaucoup d'hommes ne jugent pas des choses morales uniquement avec leur cœur et leur instinct, et pouvons-nous dire pour cela qu'ils en jugent mal ?
La justice est un cri du cœur,
dit le poète. Et ailleurs :
Toujours en nous parle sans phrase Un devin du juste et du beau :
C'est le cœur ; et quand il s'embrase, H devient de foyer, flambeau.
Sully Prudhomme*.
Principales formes de eette doctrine dans Tliistolre de la morale t Hntcheson*. — Les moralistes en très grand nombre se sont rattachés à cette doctrine. On peut dire notamment que toute l'école écossaise professe la morale du sentiment. Le chef de cette école, Hulcheson*, enseigne que la règle la plus sûre est d'écouter la bienveillance naturelle. Tout homme, dit-il, a une inclination très forte qui le porte à faire du bien à ses semblables et à procurer leur bonheur ; bien plus, l'homme s'intéresse naturellement à tout ce qui est doué de sentiment et de vie, et cet instinct est ce qu'il y a déplus délicat et de plus exquis dans la nature humaine. Abandonnons-nous à ce penchant, sans critique et sans discussion; toute la science morale consiste à le con-
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stater et à en proclamer l'excellence, toute la moralité, à le prendre pour guide *.
D. Hume"'. — Da^id Hume^, qui pousse la hardiesse critique jusqu'aux limites extrêmes, qui doute non seulement de rexistence du monde extérieur, mais même de la sienne propre, effrayé, pour ainsi dire, de tant d'incertitudes accumulées dans le domaine spéculatif, se rattache en morale à la croyance instinctive au bien. Le bien, dit-il, se révèle par son seul attrait; il est directe* ment senti comme le beau. Il n'a pas besoin d'être analysé, mis en formule, discuté, il nous attire par son charme propre : la sagesse est d'obéir à cet attrait du bien.
A Smith*. — Adam Smith*, le grand économiste*, l'auteur des « Recherches sur Vorigine et la nature de la richesse des nations 5>, prend de même le sentiment pour guide, et entre tous les sentiments, la sympathie. Sur elle il fait reposer une doctrine ingénieuse et subtile autant que pleine de charme, dont ijous ferons tout àl'heure l'analyse.
Feryason.* — Ferguson* enfin, proclame aussi la sensibilité la véritable maîtresse et institutrice de la vie. Il ne faut pas oublier, dit-il, que les sentiments sociaux et l'instinct naturel de la perfection sont fondamentaux et caractéristiques chez l'homme. C'est à ces sentiments que nous devons obéir.
J.-j. Rousseau*. — En France, J.-J Rousseau* revêt cette même doctrine d'un très beau langage. On connaît son célèbre principe: que tout est bien, sortant des mains de la nature, que l'homme est naturellement bon, qu'il suffit de ne pas contrarier sa croissance naturelle. La voix de la nature^ l'instinct du cœur nous sera toujours un guide infaillible, selon lui, si nous savons l'écouter et y obéir*
1. Hutcheson* était lui-môme disciple et continuateur de Schaflcsbury*, lequel, professant en toutes choses la philosophie du bon sens, s'en réferait, en morale, à ce qu'on pourrait appeler le bon sens moral, c'est-à-dire aux bons sentiments naturels et aux bons instincts.
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JTaeobl*. — Une thèse analogue est soutenue en Allemagne par Jacobi^. Il réagit contre la doctrine critique de Kant et de ses disciples ; il est las des discussions, des subtilités dialectiques*. Qu'on revienne^ dit-il, à la nature et au bon sens ; c'est là le vrai en toutes choses, en morale surtout. La vraie lumière, c'est l'intuition na« turelle, l'inspiration naïve du cœur.
Critique ipéitérale de la doctrine aentiineatale. -* I^ Grande part de Térlté. — Examinons Cette doctrine. Elle contient visiblement une très grande part de vérité. Il est certain en effet, que le sentiment tient lieu à beau coup de gens de toute culture morale; combien d'entre nous, et des meilleurs, n'ont pas d'autre lumière ! Jusqu'à un certain point, le sentiment est un bon guide : qui ne préférerait un homme généreux et droit de cœur, même dépourvu d'instruction morale, à un philosophe qui professe de fort belles théories, mais ne les met point en pratique? Un moraliste a dit spirituellement combien rinstinet est, en morale, une garantie plus sûre que les résolutions les meilleures, quand elles sont contraires au naturel : « Fions-nous surtout aux vertus du tempérament, dit Dumarsais, confions la garde de notre cellier à celui qui n'aime pas le vin, plutôt qu'à celui qui fait tous les jours serment de ne plus s'enivrer ». — On le voit, nous n'hésitons pas à reconnaître, qu'il faut plus attendre dans la pratique, de l'honnêteté naturelle, de la bonté des simples, que de toute la science des philosophes.
2*^ Le sentiment n'a pas les earaetères de la loi clicrehée. — Il faut bien le dire, pourtant, cette doctrine ne contient encore qu'une partie de la vérité. Force nous est de la critiquer avec rigueur, car par elle-même, et telle que nous venons de l'exposer, elle nous paraît insuffisante, insoutenable même, théoriquement. « Il en est de la vérité, dit Vinet*, comme de l'air atmosphérique, dont les éléments, réunis, font vivre, et séparés, font mourir : chaque partie de la vérité en est presque le contraire ». Cette portion de vérité que nous venons de
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trouver dans la morale du sentimenti toute précieuse qu'elle est, est si loin d'être la vérité tout entière^ qu'elle ne peut nous satisfaire en aucune façon : ainsi isolée, elle n'est pas seulement insuffisante, elle est dangereuse.
Aanipers de l'amour pris ponr gnlde unique (Bo»snet*). — Le cœur, en effet, s'il est le moteur de la vie morale, ne peut en être le régulateur. Oublie-t-on le caractère individuel, capricieux et aveugle des sentiments ?
L'esprit n*y voit pas clair, avec les yeux du cœur.
L'amour est un puissant ressort, il fait des merveilles. Hais d'abord, l'amour ne se commande pas ; on pourrait dire de lui ce que rÈcriture dit de l'esprit : il souffle où il veut. Puis, surtout, l'amour n'est pas infaillible : combien il s'en faut que tout ce qu'il nous suggère soit toujours agréé par la raison; que d'écarts, que d'égarements, que de crimes même, dont il est Tunique cause i Même l'amour de Dieu, proposé comme règle unique de la morale, est proscrit par les théologiens d'un esprit ferme et rigoureux. Qu'on se rappelle avec quelle âpre vigueur Bossuet* lutta contre Fénelon*, lorsque ce dernier eut embrassé les idées mystiques* de Mme Guyon* sur le mérite et la puissance du pur amour. Bossuct jette le cri d'alarme, il dénonce les abus qu'il prévoit, il fait condamner la doctrine, qui menaçait d'entraîner la foi hors des limites de la raison et de la jeter dans les voies de l'extase. Or, quand l'amour de Dieu ne paraît pas à Bossuet un guide sûr, quel autre amour oscra-t-on nous donner pour règle ?
Dilemme*. — Nous devons obéir, dit-on, aux sentiments purs et élevés, aux plus nobles aspirations du cœur. Soit, mais ici un dilemme* se présente; de deux choses l'une : ou bien il faut suivre ces sentiments (ceuxlà et non tels autres) parce qu'ils sont purs, nobles, élevés; ou bien il faut les suivre simplement parce qu'ils sont les plus forts en nous. Si nous leur
obéissons parce qu'ils sont |)Usrs et nobles, est-ce vraiment à eux, à titre de sentiments, que nous nous soumettons? N'est-ce pas plutôt à la raison, seule capable d'en reconnaître et d'en proclamer la pureté, la noblesse, l'élévation? Une inclination, considérée en elle-même, ne peut être que forte ou faible. En dehors de la raison, qui peut nous apprendre qu'elle est supérieure ou inférieure à telle autre en dignité ? Dès que nous qualifions ainsi une inclination, il est clair que nous faisons intervenir un principe de jugement ; nous obéissons, dès lors, non plus au sentiment comme tel, mais à la raison même. — Si, au contraire, nous obéissons à tel sentiment uniquement à cause de la vivacité avec laquelle nous l'éprouvons, chacun de nous ne seral-il pas autorisé à suivre le sentiment qui chez lui est le plus vif? Or, qu'y a-t-il au monde de plus mobile et de plus variable que ces préférences individuelles? Proposer une telle règle, c*est donc proposer le caprice même pour règle, c'est vouloir fonder la morale sur le sable mouvant. Nous chercherons pour elle une base plus solide.
La morale de la sympatble (Ad. Smltb*). — Après ces observations générales, considérons de près la plus ingénieuse, la plus intéressante des doctrines sentimentales; cette étude nous donnera l'occasion de faire une critique plus serrée de la théorie que nous examinons.
Exposé s Analyse de la sympathie. — Adam Smith*
(1723-1790), dans sa Théorie des sentiments moraux^ érige la sympathie en règle de conduite. Obéir à la sympathie, faire ce qu'elle commande, ce qu'elle approuve, voilà, selon lui, toute la sagesse.
Le phénomène psychologique* de la sympathie est analysé par Adam Smith d'une manière très délicate. La sympathie est la tendance naturelle, instinctive des hommes à se complaire mutuellement, à- partager les émotions, les joies et les peines les uns des autres. Une joie s'accroît par cola seul qu'elle est communiquée; une
peine partagée s'allège d'autant. Notre besoin de sympathie est si profond, qu'instinctivement nous nous conformons aux goûts des personnes avec qui nous sommes en rapports. Par crainte de les choquer, nous atténuons l'expression d'un sentiment trop vii qui pourrait leur déplaire. Ainsi nous ne parlerons que sobrement d'un chagrin qui remplit notre âme, mais qui pourrait contrister les autres ; nous n'aurons garde de faire éclater notre joie pour un succès personnel, devant des amis affligés par un échec. — Toute cette description est fort exacte : comment la morale va-t-elle s'élever sur cette base psychologique*?
Oomment elle inspire nos Jugements i t^sor autrui, 8<^ sur nous-mêmes. — La sympathie, selon Ad. Smith*, inspire d'abord tous nos jugements moraux relatifs aux actions d'autrui. Nous jugeons les autres avant de nous juger nous-mêmes. Selon qu'une action nous inspire de la sympathie ou de l'antipathie pour la personne qui l'a faite, nous la jugeons bonne ou mauvaise. — Nous concluons ensuite de nous aux autres, et nous nous demandons quel sentiment l'action que nous méditons pourrait faire naître chez nos semblables. Si elle est de nature à nous valoir leur sympathie, nous la tenons pour bonne ; si elle ne doit nous attirer que leur antipathie, elle est mauvaise. C'est ainsi que la conscience d'autrui devient pour nous comme un miroir, dans lequel nous apprenons à nous voir, à nous connaître et à nous juger.
Bôle laissé A la raison. — La raison» dans cette doctrine, conserve encore un rôle, mais secondaire : elle recueille les expériences particulières, pour en former des règles générales qui nous dispensent de recourir chaque fois à répreuve de la sympathie. Nos anciennes expériences sont enregistrées et coordonnées par la raison; elle dresse, pour ainsi dire, le catalogue des bonnes et des mauvaises actions, selon que telles actions ou telles autres ont été reconnues une fois pour toutes propres à engendrer la sympathie ou l'antipathie.
Comment cette doctrine explique le mérite et le démérite^ la satisfaction et le remords, les vertus d'action et les vérins d'abstention. — Adam Smith* montre avec complaisance que sa doctrine peut rendre compte de tous les phénomènes moraux, et d'abord do nos jugements sur le mérite et le démérite. Quelqu'un a-t-il fait une bonne action, nous jugeons qu'il mérite récompense, parce que, entrant en sympathie avec l'obligé, nous partageons sa reconnaissance, sa joie, son enthousiasme, suivant la grandeur du service rendu. S'agit-il au contraire d'une mauvaise action? Nous demandons un châtiment, parce que nous partageons les sentiments de la personne lésée, sentiments dont le plus naturel et le plus fort est le besoin de représailles.
La satisfaction morale n'est autre chose que la sympathie que nous éprouvons pour nous-mêmes; le remords n'est qu'un mécontentement, un dégoût de soi : en un mot, les mêmes sentiments que nos actions divulguées inspireraient à nos semblables» elles nous les inspirent à nous-mêmes.
Et en quoi consiste la vertu dans ce système? On distingue communément deux sortes de vertus^ : des vertus actives, telles que la bonté, la bienfaisance, et des vertus d'abstention, comme la retenue et le respect. Or, la théorie rend compte des unes et des autres. La^ bienfaisance naît de la satisfaction que nous éprouvons à faire plaisir; la retenue, le respect d'autrui, a pour source la crainte de déplaire, de susciter Tantipalhie.
Critique d'Ad. Smith*. — La morale impossible en
dehors do la société. — Ainsi le système est bien liéj bien ordonné. Y a-t-il lieu de nous déclarer satisfaits? — Remarquons d'abord un aveu grave d'Adam Smith*. Son système ne donne aucun fondement à la morale pour ce qui regarde l'individu isolé : il n'y aurait jamais eu, selon lui, de morale individuelle, il n'y aurait eu ni bien ni mal, si Thomme n'eût jamais vécu en société ; ce n'est pas de nous-mêmes, en effet, mais du dehors que nous
Tient la règle de nos jugements et de nos actes. Voilà, on l'avouera, une singulière lacune.
Poarqaol la «ympathle plutôt qa'an aafre sentiment? — En second lieu, quelle raison Ad. Smith* a-til de choisir la sympathie comme base de sa morale ? Estelle obligatoire et se commande- t-elle? N'est-cUe pas au contraire le plus capricieux et le plus mobile de tous les sentimento? Il est yrai que la sympathie a une valeur propre, un droit exceptionnel à prédominer dans notre conduite. Mais ce ne peut être que la raison qui dicte ce choix et-qui Térige en règle ; c'est la raison qui proclame la supériorité morale de la sympathie sur les sentiments violents et égoïstes : dès lors la doctrine d'Ad. Smith n'est plus qu'en apparence une doctrine purement sentimentale.
Hétéronomle*. — Mais voici qui est encore plus grave. La personne, dans ce système, trouve sa règle en dehors d'elle-même. Cette règle est donc, pour reprendre les expressions si précises de Eant*, le contraire d'une autonomie*; c'est une hétéronomie*y c'est-à-dire une loi étrangère. Or, une telle loi, ou bien ne nous lie pas, ne s'impose pas à nous, — et alors ce n'est plus une loi, — ou bien nous contraint et ne nous laisse plus libres, — et alors ce n'est pas la loi que nous cherchons.
Respect humain. — A y regarder de près, Ad. Smith* ne nous propose pour règle que le respect humain, le souci de l'opinion : c'est le caprice d'autrui qu'il veut donner pour loi au sage. Ne sait-on pas au contraire que la haute v«rtn consiste, bien souvent, à braver l'opinion, à savoir faire le sacrifice de certaines sympathies et se passer de l'approbation publique? Si Socrate* avait tenu par dessus tout à plaire aux Athéniens, il n'aurait pas bu la ciguë, mais il ne serait pas Socrate.
Sans doute, si nous sommes dans une société saine,
le respect de l'opinion peut nous garder de certaines
q^MtQS, ot npus devoqs t^nir à ne faire que dee actions
propres à nous attirer l'estime; mais si nous vivons
'^ un milieu inférieur et grossier, ne serait-ce Das
une lâcheté, de nous abaisser au niveau général de peur d'inspirer l'antipathie? Aucun progrès moral ne se fût jamais accompli, si les consciences les plus hautes, les plus lumineuses, ne s'étaient mises résolu* ment au-dessus de cette prétendue règle : faire ce qui se fait communément, approuver ce qui plait au grand nombre. « Il faut faire comme tout le monde », s'écrie éloquemment La Bruyère*, « maxime suspecte qui signifie presque toujours : il faut mal faire. »
Réponse d'Adam Smith : la conseleBee, speetaiear Impartial. — Répilqae : double eontradlctlon. -*
Ad. Smith a prévu l'objection et a essayé d'y répondre. « Quand on vit dans un milieu inférieur, dit-il, il faut préférer à la sympathie d'autrui, le témoignage de sa propre conscience. » — A merveille, mais ce ne peut être là, chez lui qu'une contradiction. Si c'est la conscience, en effet, qu'on prend pour juge, ce n'est plus la sympathie d'autrui, et tout le système est renversé.
<c II faut, dit encore Adam Smith*, se préoccuper, non pas tant des spectateurs réels qui nous entourent, que d'un spectateur impartial qui verrait toutes nos actions. » Yoilà certes une saine doctrine; les anciens le disaient déjà : « le sage doit habiter une maison de verre », c'est-à-dire se conduire toujours comme s'il était sous les yeux de quelqu'un. Mais quelle contradiction dans ces mots : une sympathie impartiale! Impartiale, par définition même la sympathie ne saurait l'être. Ou il y aura sympathie et le cœur seul sera pris pour guide : alors la morale est singulièrement en danger; ou bien le spectateur sera réellement impartial : alors ce n'est plus au cœur, c'est à la raison qu'on fait appel.
Ad. Smith* a pris l'effet poar la cause. — Opposition de la Jastiee et de la sympathie. — Au fond, la
psychologie* d'Ad. Smith*, toute délicate qu'elle est, n'est pas entièrement exacte: il a pris l'effet pour la cause. Oui, en présence d'une bonne action, nous avons de la sympathie pour son auteur, mais c'est parce que l'action est bonne, ou du moins jugée telle, que la sympathie est
excitée en nous ; et ce n'est point parce que la personne . nous est sympathique que l'action est bonne. Cela est si vrai, que les moralistes s'accordent tous à dénoncer ironiquement la tendance de la sympathie à se substituer au sens moral. Que demande-t-on a^ant tout aux juges? de n'avoir point de sympathies ni d'antipathies, ou de les faire taire. Dans les tribunaux on se défie si bien de la sympathie et de l'antipathie comme incompatibles avec la parfaite justice, qu'on les récuse, dès qu'on les soupçonne.
Conelnslon. — Vrai rôle du senflment en morale.
— Faudra-t-il proscrire absolument de la morale le sentiment? Non, il est un auxiliaire précieux et même indispensable dans l'accomplissement du devoir ; il vient au secours do la bonne volonté pour la soutenir : on n'accomplit jamais si bien son devoir que lorsqu'on l'aime, lorsqu'on aime les personnes envers qui il nous oblige. Mais jamais le sentiment ne pourra, sans péril pour la morale, prendre la première place, encore moins toute la place, dans la conduite de la vie. Il est une partie de la moralité, non la moralité tout entière; il est l'accompagnement, le soutien, la récompense de la vertu : il n'en est pas le principe. La meilleure action no perd-elle pas un peu de son prix, lorsqu'on apprend qu'elle a été faite par sentiment, par plaisir, et qu'elle n'a demandé aucun effort ? Une mère qui se dévoue pour sauver son enfant en péril fait assurément une belle action ; mais la même action n'est-elle pas plus belle encore, si l'enfant, au lieu d'être sauvé par sa mère, l'est par un étranger, par un inconnu, qu'aucun sentiment personnel n'excite ni ne soutient.
Ainsi, le sentiment et la sympathie ont beau jouer un grand rôle en morale, la loi de la vie humaine, que nous cherchons, n'est ni d'agir par sentinaent, ni de suivre en tout la sympathie.
Le devoir par. — - Formules de la loi morale
selon Eant*.
Dignité de la personne humaine.
Résultats du travail d'élimination opéré jusqu'ici. — La loi morale est d'agir par devoir ou par raison. — La bonne volonté.
Valeur exceptionnelle de Kant* comme interprète de cette doctrine. — Sa vie (1724-1804) ; — ses principaux ouvrages.
La raison pratique: L'obligation. — Obligation et liberté. — Le bon vouloir.
Objection. — Réponse : La liberté, à la fois sujet et objet du devoir ; — Valeur absolue de la personne. — Autonomie*.
1'* formulé de la loi morale : La personne humaine fin en soi.
2* formule. — 3* formule.
Devoir et sainteté ; — Apostrophe au devoir. — Le sentiment moral« sa nature et son rôle. — Les postulats* de la conscience. — Conclusion de la morale de Kant*.
Excellence de cette doctrine.
Nécessité d'une ou plusieurs leçons complémentaires sur le souverain bien.
BésnUats du travail d'élimination opéré Jasqa'lel. —
Jusqu ici nous n'avons opéré qu'un travail d'élimination. En apparence, nous sommes arrivés à des conclusions purement négatives; mais en réalité, nous sommes d'autant plus près de découvrir la loi que nous cherchons, que nous avons en quelque sorte fermé devant nous un plus grand nombre de voies, où nous ne pouvions que nous égarer. La règle de la conduite ne peut être que d'obéir à un de ces trois motifs : l'égoïsme, le sentiment, le devoir pur et simple. Or nous savons maintenant que la loi n'est pas^d^agir par plaisir, ni par intérêt, pas même en vue de l'intérêt général; nous savons aussi qu'elle n'est pas d'agir par sentiment, obéît-on aux sentiments les plus nobles, parce que, pour discerner entre nos penchants ceux qui sont bons et ceux qui sont
mauvais, il faut autre chose que le sentiment lui-même. Il ne reste donc plus qu'une dernière alternative : la loi morale est-elle d'agir par devoir purement et simplement, c'est-à-dire par raison? Et dans ce cas, comment faut-il l'entendre, que nous commande-t-elle ?
La loi morale est d'agir par devoir on par raison.
— Que la loi morale soit d'agir par devoir^ par raison^ qu'il faille faire certaines choses par cela seul qu'elles conviennent et qu'elles sont dans l'ordre, c'est ce que les plus grands moralistes de tous les temps ont proclamé. C'est là évidemment la grande tradition morale, et voilà le véritable fondement sur lequel doit reposer la doctrine des mœurs. C'est ainsi que dans l'antiquité, les plus nobles écoles de morale interprétaient la formule : « Suivre la nature. » Oui, disaient, par exemple, les stoïciens"', il faut suivre la nature, mais notre nature d'hommes, notre nature d'êtres raisonnables. Obéis à la raison, qui est en toi une image et comme une parcellei. de la raison universelle. Puisque lu as appris par ton intelligence à comprendre l'ordre et la beauté dans les choses, lesquelles révèlent partout une providence, mets de même la beauté et l'ordre dans ta conduite, et collabore ainsi avec la raison divine.
Nous reviendrons sur les conceptions les plus élevées du souverain bien chez les moralistes anciens. Leur tradition s'est continuée jusqu'à nous, à travers les siècles, partout où l'on a pense et philosophé. Les plus grands penseurs ont toujours enseigné que la règle de notre conduite est une lumière naturelle, dont les premières lueurs apparaissent dès le berceau, et que tous nous portons en nous. « Dieu nous a donné, dit Voltaire *, un principe de raison universelle, comme il a donné des plumes aux oiseaux et la fourrure aux ours. » Ce railleur impitoyable l'est particulièrement contre ceux qui doutent de celte vérité; il a toujours défendu avec une verve éloquente la loi naturelle, la raison instinctive, fondement universel de la morale.
(•a bonne volpaié. — D'après citte doctrine, la bonne
volonté^ c'est-à-dire la résolution d'agir pav^ devoir, est resscDce môme de la moralité. Mais, sauf quelques exagérations, chez les stoïciens* notamment, presque tous les grands moralistes ajoutent aussitôt, que cette règle intérieure a pour complément nécessaire une règle extérieure, une règle des actes ; que la bonne volonté intime se reconnaît, en somme, à la conformité effective des actions avec ce que la raison nous commande. Agir par devoir y voilà la première règle des mœurs ; elle ne dispense pas cependant de bien entendre le devoir.
Valeur exceptionnelle de Kant eomme interprète de
ertte doctrine. — Puisque les plus grands moralistes anciens et ;nodemes se sont ralliés à cette doctrine, auquel d'entre eux allons-nous en emprunter l'exposé? Nous nous attacherons à Kant* de préférence. À tous égards, sa doctrine est pour nous d'un prix exceptionnel, d'une valeur incomparable comme expression et interprétation de la loi morale.
Kant est réputé l'un des plus grands sceptiques* do tous les temps : la moitié de son œuvre est en effet des* tructive. Personne ne s'est plus défié que lui de la raison spéculative. Il l'a soumise à une critique impitoyable, il a mesuré ses forces et marqué ses limites, il s'est fait fort d'établir que la plupart de ses prétentions sont vaines, entre autres la prétention d'arriver à prouver par raisons démonstratives les grandes vérités métaphysiques*. Or ce même penseur, considérant ensuite non plus la science, mais la vie, non plus la spéculation, mais la pratique, se montre d'une hardiesse et d'une fermeté siagulières en ses affirmations. Sa doctrine devient alors toute dogmatique*. Une seule notion, en effet, arrête son esprit et résiste à sa critique : c'est précisément la notion du devoir. Il l'analyse, l'étudié sous tous ses aspects, et il la trouve tellement solide, que les plus grands efforts du scepticisme*, à son avis, ne peuvent rien contre elle. Alors sur cette notipn, comme sur le fondement le plus inébranlable, il réédifie tout un système de croyances. — Voilà pourquoi il y a pour nous un intérêt
particulier à considérer la doctrine des mœurs chez ce philosophe. Nul autre n'est aussi peu suspect de parti Dris et de préjugés.
Sa vie et ses oeuvres. — Jetons d'abord un coup d'œil sur la yie de ce grand moraliste. Kant naquit à Kœnigsberg en 1724 et mourut dans la même ville en 1804. Il était fils d'un simple sellier. Ses parents lui donnèrent l'éducation la ]f)lus saine et la plus pure; ils tâchèrent surtout de lui inspirer l'amour du travail, le mépris du mensonge, et de lui donner des habitudes de réfleiion et de piété. Il n'avait que treize ans lorsqu'il perdit sa mère, et, comme son père était trop pauvre pour l'élever, il fut, à partir de cet âge, confié aux soins d'un oncle maternel. Kant fit ses études à l'université de Kœnigsberg et y prit ses grades. Pendant plusieurs années il fut précepteur aux environs de sa ville natale. Nommé ensuite professeur à l'université de Kœnigsberg, il n'en sortit plus, si bien qu'on peut dire qu'il n'a jamais quitté la ville où il était né. Sa vie d'une régularité exemplaire, fut celle d'un sage. Elle a été écrite par son vieux serviteur.
Les principaux ouvrages de Kant sont : la Critique de la raison pure spéculative (1781), dans laquelle il assigne à la spéculation rationnelle ses limites, la Critique de la raison pratique (1788), où il expose sa morale, et la Critique du jugement (1790), qui contient sa théorie du beau ^
La raison pratique t l'obli|[fation. — Yoyons donC
quelle est la morale de Kant. Selon lui la raison n'est pas seulement spéculative, elle ne nous fournit pas seulement des principes a priori^ régulateurs de la connaissance et de la recherche scientifique, elle est aussi pratique, c'est-à-dire, régulatrice de la volonté. Il y a des principes pratiques a priori^ comme il y a des
1. La doctrine morale de Kant doit .ôtre cherchée non seulement dans la Critique de la raison pratiquey mais encore dans les Fondements de la métaphysique* des moeurs, et dans plusieurs écrits de moindre importance.
principes spéculatifs : la raison oblige la volonté, et lui impose un commandement d'un ordre à part, le de" voir.
Il y a en effet deux espèces de commandements, radicalement distinctes : les uns sont hypothétiques et condi* tionnels; tels sont par exemple les suggestions du plaisir et les conseils de Tintérôt : « Si tu veux la santé, sois tempérant ». Il est évident que, si l'on renonce à la fin, on est dispensé des moyens; si je ne tiens pas à la santé, je ne suis plus tenu d'être tempérant. Le commandement in oral, au contraire, est catégorique et absolu, il commande sans conditions. Il nous dit : « Sois tempérant », sans donner d'autre raison, sans subordonner à rien cette prescription, parce qu'elle vaut par elle-même et qu'elle porte avec elle sa raison et son autorité. C'est une sorte de nécessité, non pas une nécessité physique, une contrainte (la preuve, c'est qu'on peut s'y soustraire), mais une nécessité de vouloir^ si l'on peut s'exprimer ainsi, de vouloir librement.
Obligation et liberté. — Le bon vouloir. — La notion de liberté est en effet inséparable de celle d'o&^igation; l'obligation est, à elle seule, une raison suffisante de croire à la liberté, bien qu'elle ne se démontre pas comme un théorème. Puisqu'on est obligé de vouloir certaines choses et de n'en pas vouloir certaines autres, il faut bien que cela dépende de nous en quelque manière; il faut que nous soyons libres, quand il serait impossible de concevoir comment nous pouvons l'être. C'est dans l'accord de la liberté avtc la raison c'est-à-dire, dans la bonne volonté, dans le bon vouloir, que réside le bien. Mais il faut s'entendre sur la bonne volonté. « Je n'appelle pas ainsi, dit Kant*, un simple souhait passif mais l'emploi volontaire de tous les moyens qui sont en notre pouvoir ». La bonne volonté véritable, complète « brille de son propre éclat comme une pierre précieuse et tire d'elle-même toute sa valeur ». Peu importe qu'un sort contraire empêche la bonne volonté de porter ses fruits : pourvu qu'elle ait été assez
pure et assez énergique, la conscience est en paix et la raison est satisfaite.
Obieetlon. — Réponse i la liberté^ & la fols sujet ef obji^t du devoir f valeur absolae de la personne) autonomie*. — Mais, dira-t-on, ce bon vouloir est yide jusqu'ici. Par crainte de faire entrer dans la morale quelque matière impure, comme le plaisir, ou l'intérêt, ou même le sentiment, on ne garde, semble-t-il, sous ce beau nom de devoir qu'une forme vide et morte. Que doit vouloir cette bonne volonté? Il faut agir par devoir, soit, mais que faut-il faire par devoir? que nous commande enfin la raison pratique dans la vie réelle?
La bonne volonté doit se vouloir elle-même, c'est-à-dire se vouloir comme volonté et se vouloir comme bonne, autrement dit comme raisonnable. Chacun de nous, en d'autres termes, doit vouloir être, dans la plus haute acception du mot, une personne. Cela est très simple et cela dit tout. La personne, en effet, a une valeur inestimable, incomparable, parce que ses deux éléments constitutifs, la liberté et la raison, sont par essence, par définition, d'une valeur universelle et absolue.
La liberté, ce n'est pas le caprice, lequel diffère d'un homme à l'autre, d'un âge à l'autre, d'un moment à l'autre. C'est le vouloir véritable, éclairé par la raison; la liberté est donc une chose une et toujours identique à elle-même, la même chez tous. La raison, de son côté, n'est pas la propriété de celui-ci ou de celui-là, elle ne varie pas d'un individu à l'autre. Les principes qu'elle fournit à tous les hommes senties mêmes, et s'imposent à tous les esprits avec la même évidence. Par la raison nous communions tous ensemble, selon la belle exprès- ; siondeFénelon*. — Faite de ces deux éléments, raison et liberté, la personne n'a rien au monde qui lui soit comparable : rien n*égale une personne en dignité, si ce n'est les autres personnes.
Dès lors, nous n'avons pas seulement une forme du devoir, mais une matière aussi; ou plutôt, forme et ma-
tièrei c'est tout un. La liberté est à la fois législateur ot sujet. Elle est législateur, en tant qu'elle prononce au nom de la raison (dont elle ne se sépare pas) ; sujet, en tant qu'elle doit agir diaprés les ordres de la raison. La règle qu'on a de la sorte est donc une autonomie* parfaite, c'est-à-dire, une loi que chacun trouve en lui-même et se donne à lui-même. Par conséquent, il ne saurait entrer ni servilité ni contrainte dans notre obéissance à la loi morale ; elle ne peut en aucun cas nous être imposée du dehors; elle est par essence librement acceptée, ou plutôt librement voulue, prescrite par nous-mêmes à nous-mêmes.
Première formule de la loi morale) la personne humaine fin ew «oi. — Du caractère absolu de la volonté libre et de la valeur infinie de la personne Kant^ déduit des formules de la loi morale, qui doivent, selon lui, suffire à tout dans la pratique. Il y on a trois, dont deux se complètent l'une l'autre et diffèrent à peine.
La première formule, qu'on trouve dans les Fondements de la métaphysique* des m^œurs, nous prépare pour ainsi dire aux deux autres : c'est la plus concrète et la plus simple : ^ Agis de telle façon^ que tu traites Vhumanitéy aussi bien dans ta propre personne que dans la personne d' autrui y toujours commue fin j a/mais commue un simple moyen ». Cette formule nous fait comprendre, par exemple, tout ce qu'il y a d'odieux et d'immoral dans l'esclavage : la personne de l'esclave, en effet, est traitée comme un moyen, non comme une fin; l'esclave est la chose du maître.
L'idéal* social, selon Kant* (et c'est ici le point d'attache de sa morale et de sa doctrine politique) serait de constituer un royaume des fins, c'est-à-dire des personnes, ou, pour mieux traduire sa pensée, une république des volontés libres et raisonnables, dans laquelle chaque volonté serait à la fois souverain et sujet. Cette conception, on le voit, est analogue à celle de Rousseau* et à la pensée qui a inspiré la Révolution française, dans ce qu'elle a eu de plus grand.
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Deuxléine et troisième formules. -^ Une seconde formule se dégage de là, plus générale et en quelque sorte plus élevée encore que la précédente. « Agis toujours comme si tu étais législateur en même temps que sujet dans le royaume des volontés libres et raisonna^ blés. » Yeut-on connaître si une action est bonne? Il suffit de voir si elle peut être érigée en loi universelle. Pourquoi, par exemple, est-il immoral de s'approprier les dépôts qui nous sont confiés? Parce que si cela était érigé en loi universelle il en résulterait une absurdité, à savoir que des dépôts seraient des cadeaux. On se permet, dît Kant*, la mauvaise foi à soi-même, mais chacun espère secrètement n'être pas imité en cela : c'est la marque infaillible de l'injustice.
La troisième formule exprime la même vérité, mais avec plus de force encore ; aux yeux de Kant elle était définitive et résumait les deux autres : <f Agis de telle sorte^ que la maxime de ton vouloir puisse toujours également valoir comme principe d'une législation universelle. »
Devoir et sainteté i apostrophe an devoir. — Telle est la loi fondamentale de la raison pratique, tel est le devoir. Le devoir est absolu, il nous demande avant tout et par dessus tout le respect; il s'adresse essentiellement à notre faculté d'obéir. La sainteté, qui est le terme où nous devons tendre, ne serait pas autre "chose, selon Kant*, que l'habitude définitivement conquise d'agir toujours par respect pour la loi morale. On connaît cette célèbre apostrophe au devoir : « Devoir, mot grand et sublime, qui ne comprends en toi rien de ce qui plait ni de ce qui flatte, mais qui exiges l'obéissance ; toi qui, pour mouvoir la volonté, n'as besoin de t'armer de rien de ce qui attire ou effraye la sensibilité naturelle, mais qui poses devant nos yeux une loi qui trouve d'elle-même le chemin de l'âme, obtenant, bon gré, mal gré, le respect de ceux-là mêmes qui ne l'observent pas, et frappant de stupeur toutes les inclinations, même lorsqu'elles travaillent sourdement contre elle; devoir, où donc est ton ori-
gîne, une origine digne de toi, et où trouve-t-on la ror cine de ta noble tige? »....
L>e sentiment moral, sa nature et son rôle. — Le sen"
timent moral est-il exclu d'une telle doctrine ? On Ta souvent prétendu, mais cela n'est pas exact. Le sentiment n'est pas exclu, mais il est relégué au second rang. Qu'est-ce que le sentiment moral? C'est l'effet que produit le bien sur notre sensibilité. Une fois que notre raison a conçu l'idée du bien et que notre volonté éprouve le respect qu'elle doit pour ce bien que la raison lui montre, à son tour le sentiment moral vient au secours de la volonté. Il nous aide et nous soutient dans l'accomplissement du devoir, puisque telle est notre faiblesse, que nous avons besoin d'être soutenus. Le sentiment peut donc entrer dans la moralité, mais à condition qu'il n'y prenne jamais le premier rang, sinon la moralité est corrompue dans sa source. Si nous faisons notre devoir par attrait, parce que nous sommes bien doués et que notre cœur est bon, nous ne faisons pas acte de moralité, au sens pur et fort de ce mot; il y a seulement légalité dans la conduite. Il n'y a moralité vraie, que lorsqu'on fait ce qu'il faut parce qu'il le faut, lorsqu'on fait son devoir par devoir, et qu'on obéit à la loi par respect pour la loi.
Eies PomtulmU!' de la Conscience. — Sur CO fondement, le devoir, Kant* édifie tout un système de croyances, que la raison spéculative ne suffirait pas à établir solidement, que la raison pratique elle-même ne présuppose pas, mais qu'elle appelle et qu'elle réclame. C'est d'abord la croyance à la liberté, car obligation et liberté ne se séparent pas. C'est là, d'après Kant, le premier postulat* de la raison pratique. — Le second est la croyance à l'immortalité : en effet, lorsqu'un être a conçu la sainteté comme fin de son existence, ne serait-il pas dérisoire que sa vie fut tranchée après une tentative demeurée imparfaite pour s'approcher d'un tel terme? De plus, le bonheur doit être attaché et proportionné à la vertu ; or il n'en est pas ainsi en ce monde ; il faut donc (qu'une
vie OU qu'une série des vies nouvelles s'ouvre devant nous, pour que le bien s'accomplisse et s'achève et que la vertu ait son couronnement. — Enfin, pour que le bonheur soit lié à la vertu comme son effet naturel et nécessaire, il faut qu'une cause intelligente et juste préside au cours des choses, que cette intelligence sache tout, sonde toutes les intentions et fasse à chacun selon ses œuvres. La croyance à cette intelligence suprême, Dieu, est le troisième postulat* de la conscience.
Par postulatSy on le voit, Kant* désigne des vérités métaphysiques"^ qui ne se démontrent pas, mais dont la raison a besoin. Il emprunte ce mot au langage de la géométrie, où il est, on le sait, des vérités à la fois indémontrables et indubitables, comme le postulatum d'Euclide*.
Condaslon de la morale de Kant^. — Le moraliste allemand aboutit à une conclusion digne de Pascal*, si l'on pouvait traduire dans la langue de Pascal l'admirable page que voici : « Deux choses, dit-il, remplissent l'âme d'une admiration et d'une vénération toujours nouvelles, toujours croissantes, à mesure que la réflexion s'y applique plus souvent et plus fortement: le ciel étoile au dessus de moi, et la loi morale au dedans de moi. Ces deux choses, je n'ai pas le droit de les chercher et de les conjecturer seulement, comme cachées dans les ténèbres ou dans l'infini, en dehors de mon horizon : je les vois devant moi, et je les rattache immédiatement à la conscience de mon existence. Le premier de ces spectacles, du point que j'occupe dans le monde extérieur emporte ma pensée dans l'immensité, à perte de vue, de mondes en mondes, de systèmes de mondes en systèmes de mondes, et la promène dans les temps sans limites que supposent les révolutions de ces mondes, leur commencement et leur durée. Le second me montre mon moi invisible, ma personnalité, placée au sein d'un monde à qui appartient la véritable infinitude *, qui n'est ouvert qu'aux explorations de la pensée, et avec lequel je me reconnais, non comme tout à l'heure en relation purement accidentelle, mais en relation universelle et né-
cessaire. La première contemplation, celle d'une foule innombrable de mondes, anéantit pour ainsi dire mon importance, en tant que créature animale qui doit rendre la matière dont elle est faite à la planète (simple point elle-même dans l'univers], après avoir été un instant, et on ne sait comment, animée de force vitale. La seconde contemplation, au contraire, celle du devoir, élève à rinfini ma valeur comme être intelligent; car dans ma personnalité, la loi morale me révèle une vie indépendante de Tanimalité, et même de tout le monde sensible, du moins autant qu'on peut l'inférer de la desnation finale assignée à mon existence par cette loi, laquelle n'est pas bornée aux conditions et limites de cette vie, mais porte jusque dans l'infini. »
ExceUence de cette doctrine. — L' excellence de
cette doctrine frappe tous les yeux. £lle nous offre à la fois une règle des actions : agir conformément à la loiy et une règle des intentions, c'est-à-dire de la moralité proprement dite : agir jpar devoir et déployer toute la bonne volonté possible pour obéir à la loi. Elle a un caractère à la fois concret et abstrait, positif et idéal, comme il convient aune règle morale. Elle part des faits de conscience, procède par analyse psychologique* et par construction logique, et s'élève aussi haut qu'on peut le désirer. On n'a jamais parlé plus fortement ni avec plus d'accent du respect dû au devoir et k la majesté de la loi; en même temps une place est faite au sentiment et à l'amour . Ne pas traiter la personne comme moyen, voilà la justice; la traiter comme fin, voilà la charité.
Nécessité d'une on plusieurs leçons complémentaires sur le souverain bien. — Cependant quelques réserves seront peut-être nécessaires; nous devrons en tout cas, dans les leçons suivantes, compléter, adoucir la morale kantienne, en la rattachant à la grande tradition des moralistes et en restituant quelques éléments dont Kant* a peut-être trop fait abstraction*, dans son désir d'arriver à des formules abstraites d'une absolue rigueur. Mais ces leçons complémentaires sur les prin-
cipales doctrines du souverain bien nous montreront de mieux en mieux que la doctrine de Kant * est excellente entre les meilleures.
X" LEÇON
Le souverain bien. — Théories anciennes du souverain bien.
Pourquoi nous avons fait tant de place à la morale de Kant*. — Nécessité de la rattacher à la tradition des grands moralistes. — Critiques qu'on peut élever conre la morale kantienne. — Le devoir et le souverain bien.
Doctrines morales les plus anciennes: Morale des Égyptiens; — Des Hébreux ; — De Tlnde (brahmanisme* et bouddhisme* ; — De la Perse (Zoroaslre*) ; — Des Celtes et des Gaulois; — De la Chine (Gonfucius* et Mencius*).
Les sept sages de la Grèce.— Socrate* : son démon ; — Son dogme de la Providence ; — Sa dialectique* des actions \ — Sa vie et sa mort. — Platon* : l'idée du bien ; — l'expiation ; — la vie future ; — la morale et la politique.
Poarqnol Bons avons fait tant de place * la morale de Kant*. — IVéceesité de la rattacher à la tradition des grands moralistes. — Après avoir cherché vainement durant plusieurs leçons la véritable règle de la vie, nous avons cru la trouver enfin dans les formules du devoir telles que nous les propose Kant"". Nous avons fait à cette morale de Kant une place singulièrement grande, nous l'avons exposée complaisamment : elle mérite, en effet, une admiration presque sans réserve, elle est d'une pureté incomparable. D'autre part c'est le plus récent et lo plus parfaitement coordonné des systèmes de morale ra« tionnelle. Aborder directement un tel système et Texposeï avec soin, était le meilleur moyen de rendre sensible k contraste qui existe entre une morale véritablement pure et les doctrines inférieures du plaisir et de Tintérét.
Néanmoins, il est nécessaire maintenant de revenir en arrière. Cette belle morale kantienne n'est pas isolée dans r histoire de la philosophie, sans liens avec le passé : on trouve déjà dans l'antiquité des doctrines analogues. Il convient donc de la rattacher à ses plus anciennes origines.
Depuis que l'humanité a eu le loisir de réfléchir sur sa destinée, il s'est toujours trouvé des penseurs qui ont entrevu la vérité morale et parlé éloquemment du devoir. Quelques-uns ont tenu presque le même langage que Kant^ des milliers d'années avant lui. Pluâieurs, dès la plus haute antiquité, ont même parlé du bien avec une certaine onction, une grâce, qui fait un peu défaut à sa pensée si mâle, si forte, mais toujours si austère. Connaître ces moralistes, avoir quelque notion de leurs doctrines, ne peut que nous être infiniment profitable.
Critiques qu'on peut élever contre la morale kantienne. — Le devoir et le souverain bien* — D'autre part, la morale kantienne prête à quelques critiques légères : il n'est pas inutile de les présenter, et de suppléer à ce qu'elle peut avoir encore d'insuffisant, par des emprunts à ce qui a été dit de plus pur dans les siècles antérieurs. Nous allons donc eiposer rapidement les plus belles doctrines morales qui ont paru depuis le commencement des âges historiques ^ Nous ne trouverons pas toujours chez les anciens un sentiment du devoir aussi net et aussi ferme que chez Rant* : nous nous sommes adressés tout d'abord à ce philosophe, précisément parce que nous sommes persuadés qu'en morale, le plus nécessaire est d'établir avant tout une sévère doctrine du devoir. Mais ce que nous trouverons dans les anciens viendra compléter les vues de Kant. S'ils parlent moins et moins bien de l'obligation, ils ont un sentiment profond du « souverain bien », et voient à merveille toute l'étendue du problème moral.
1. Oa conçoit que dans cette rapide revue historique il n'y avait pas lieu d'exposer la morale de l'Évangile, dont les préceptes sont dans toutes les mémoires, et qui ne se donne pas d'ailleurs comme un fruit de la raison humaine. (Y. p. 141.)
Ce n'est pas que Rant* n'ait point abordé la question du souverain bien, mais peut-être cette question n'at-elle pas suffisamment attiré d*abord son attention. Sa morale repose sur la valeur absolue et la dignité de la personne : c'est là un fondement solide, mais un peu étroit. La personne, en tous cas, n'est pas seulement objet de respect, elle peut être aussi objet d'amour; or, Kant*, le plus souvent n'a parlé de l'amour qu'avec défiance et avec une sorte de mauvaise humeur, tant il craignait les écarts du sentiment. Ces écarts sont à craindre, en effet, à tel point qu'il vaut mieux peut-être, comme il l'a fait, éliminer provisoirement l'amour de la morale jusqu'à ce qu'on ait dégagé la notion pure d'obligation. Mais une fois cette notion nettement fixée, il convient aussitôt de rappeler l'amour., comme auxiliaire et compagnon du devoir. C'est ce que ne semble pas avoir assez fait Kant*, et l'on pourrait dire que, sur ce point, quelques anciens furent mieux inspirés que lui. Bref, comme doctrine de la justice et du respect, sa morale est incomparable, mais il y a autre chose dans la pleine et parfaite moralité que la froides justice et le respect; la personne humaine inspire aussi la charité, et il y a une passion du mieux avec laquelle Kant eût pu compter davantage.
Et puis, si la personne morale a une valeur infinie, ce n'est pas à dire cependant que, seule au monde, elle ait du prix. Chez Kant*, elle est en quelque sorte divinisée, et l'on pourrait, jusqu'à un certain point, l'accuser d'enseigner un égoïsme d'un autre ordre, un égoïsme supérieur. Quelle que soit la supériorité de la personne humaine, supériorité incontestable comme celle de raison et de liberté, il n'en est pas moins vrai qu'il y a quelque chose d'un peu choquant à voir l'homme s'exalter luimême à l'exclusion de tous les autres êtres, et se prendre pour fin unique dans la vie. Les anciens ont eu peut-être une vue plus large du souverain bien, quand ils se sont représenté l'humanité comme ayant des liens de parenté avec tout l'univers. L'homme n'est pas, en effet, un être isolé dans le monde; il n'est, en somme, qu'une partie
dans le tout, la partie la plus noble et la plus haute assurément, mais ne serait-ce pas de sa part un orgueil excessif, de se regarder comme Tunique objet digne d'intérêt et de respect dans tout l'ensemble des choses?
Ainsi, la morale kantienne paraît pouvoir être à la fois élargie et adoucie, tempérée par une plus grande part faite à la sympathie : elle a quelque chose de trop sévère et de trop tendu. Cette doctrine de l'obligation catégorique ne semble pas admettre qu'on soit jamais bon par nature, par amour pour l'ordre universel, que le sentiment vaille quelque chose, lui aussi, et qu'on puisse faire le bien sans y être à ce point oblige.
Kant^ fait consister le souverain bien dans la vertu pure et simple, dans l'habitude d'agir par devoir, d'une manière désintéressée, puis dans le bonheur qui ne peut manquer d'arriver par surcroît, comme récompense de la vertu. Doctrine fort belle assurément; mais est-il besoin de séparer ainsi la vertu et le bonheur, d'en accepter le divorce même provisoire? La parfaite vertu, la parfaite bonté ne trouvent-elles pas le bonheur en elles-mêmes et tout d'abord? La véritable honnêteté, par son essence même, ne produit-elle pas la joie et la paix, quoiqu'il advienne? On peut donc concevoir, selon nous, quelque chose de supérieur même à la morale de Kant* : ce serait une doctrine qui, tout en prenant pour hase la notion pure de Tobligation, identifierait le devoir même et le bonheur dans la notion plus haute encore de la perfection; une doctrine qui poserait comme le souverain bien dans cette vie le sentiment prédominant do l'ordre universel et du rôle que l'homme joue dans cet ordre, l'effort constant et joyeux de la volonté vers le mieux.
Doctrines morales les plus anciennes t morale des Ëg^yptiens, des Hébreux. — Les plus anciens peuples historiques ont eu une philosophie et une morale, une morale surtout, car la pratique les a réclamés, pour ainsi dire, avant qu'ils eussent le loisir de spéculer et de construire des systèmes.
Les Égyptiens^ qui n'avaient pas, dit-on, de mot abstrait pour désigner le devoir, ont eu de très bonne heure le plus vif sentiment de la moralité et de la justice. Le dogme fondamental de leur religion est le jugement des morts, jugement auquel n'échappent ni les puissants ni les rois. A chaque âme il est demandé compte de ce qu'elle a fait, elle est jugée selon ses œuvres : aux méchants sont réservés les supplices, aux bons la sanctification et l'admission dans la société des dieux.
Chez les Hébreux, ce qui frappe, c'est le sentiment de la liberté et de la responsabilité humaine : l'homme est lié à l'égard de Dieu par un contrat, il doit observer ses commandements sous peine d'être abandonné de lui et de souffrir tous les maux.
Doctrines morales de l'inde (Brahmanisme et Bouddhisme). — Dans YlndCy s'offrent à nous deux doctrines successives, le brahmanisme et le bouddhisme, le second n'étant que le premier rajeuni et renouvelé. — Le brahmanisme prêche surtout l'obéissance à Brahma, c'est-à-dire au Dieu suprême, le mépris de la vie, l'anéantissement volontaire ; car il faut, le plus tôt possible se replonger, s'abîmer en Brahma parle nirvana**. Mais on trouve déjà dans cette doctrine d'admirables préceptes en ce qui concerne les relations sociales. « Celui qui pardonne aux gens affligés qui l'injurient est honoré dans le ciel celui qui conçoit du ressentiment ira en enfer. » Les lois de Manou* prescrivent le respect et l'amour des faibles : « Les enfants, les vieillards, les pauvres et les malades doivent être considérés comme les seigneurs de notre atmosphère. » La femme doit être l'objet d'un respect particulier : « Partout où les femmes sont honorées, les divinités sont satisfaites; mais lorsqu'on ne les honore pas, tous les actes pieux sont stériles. » « On ne doit jamais frapper une femme, même avec une fleur. »
1. Voir nos Leçnris de Psychologie, leçon sur les inclinations pertonneiUs et l'amour de la vie.
Le Bouddhisme, doctrine à la fois morale et religieuse fondée par le Bouddha, c'est-à-dire le sage (Çakya- Mouni*), fut surtout une révolution sociale. Le brahmanisme admettait quatre castes, séparées par d'infranchissables barrières (prêtres, guerriers, marchands et ouvriers). Le bouddhisme prêche l'abolition des castes et Tégalité des personnes. De là, des préceptes d'humanité, de fraternité, de douceur. « Vivez en cachant vos bonnes œuvres et en montrant vos fautes; aimez les hommes, aimez tous les êtres » <c Ce n*est pas la naissance qui fait le vrai brahmane, cela ne dépend pas de la mère : j'appelle brahmane le pauvre qui n'a aucun
désir! Celui qui, tout innocent qu'il soit, supporte
l'injure, les coups, les fers, avec patience et douceur, celui-là. je l'appelle brahmane ! celui qui ne bat pas un faible animal, ni un fort, ni ne permet qu'on les batte, celui-là, je l'appelle brahmane ! Celui qui, attaqué, no résiste pas et se montre doux à ses ennemis, celui qui n'envie rien aux envieux, celui-là, je l'appelle brahmane! »
Une des plus belles traditions où se montre cet esprit de charité, est l'entretien de Bouddha avec son disciple Purna, au sujet d'un voyage que celui-ci voulait entreprendre dans un pays habité par des hommes barbares, pour leur enseigner la morale nouvelle : « Ce sont, lui dit Bouddha, des hommes emportés, cruels, colères, furieux, insolents. S'ils t'adressent en face des paroles méchantes et grossières, s'ils se mettent en colère contre toi, que penseras-tu ? — S'ils m'adressent en face des paroles méchantes et grossières, voici ce que je penserai : ce sont certainement des hommes bons, ces hommes qui m'adressent en face des paroles méchantes, mais qui ne me frappent ni de la main, ni à coups de pierre. — Mais, s'ils te frappent do la main et à coups de pierre, que penseras-tu? — Je penserai que ce sont des hommes bons, des hommes doux, ceux qui me frappent de la main et à coups de pierre, mais qui ne me frappent ni du bâton, ni de Tépée. — Mais s'ils te fra^p^^iA ^\i\!^V«^
et de l'épée? — Ce sont des hommes bons, ce sont des hommes doux, ceux qui me frappent du bâton et de l'épée, mais qui ne me privent pas complètement de la YÎe. — Mais s'ils te privent complètement de la vie? — Ge sont des hommes bons, ce sont des hommes doux, ceux qui me délivrent avec si peu de douleur de ce corps rempli de souillures! — Bien, bien, Puma, tu peux habiter dans le pays de ces barbares. Va, Puma; délivré, délivre; consolé, console : parvenu au nirvana complet, fais-y parvenir les autres*. »
Doctrine morale de la Perse (Zoroastre*) . — En Perse^ la religion est le dualisme, c'est-à-dire une doctrine qui reconnaît deux principes des choses, un principe du bien, Ormudz, et un principe du mal, Ahriman, en lutte éternelle Tun contre Tautre. La morale persane est calquée exactement sur cette métaphysique* ; en chacun de nous, il y a lutte aussi entre un principe de lumière et de vie et un principe de ténèbres et de mort. Il appartient à la volonté de se mettre au service du bien contre le mal ; son devoir est de collaborer librement à Tordre général de Tunivers et au futur triomphe du bien, triomphe assuré tôt ou tard, mais que chacun de nous peut avancer ou retarder pour sa part. Telle est la doctrine de Zoroastre*.
Des Celles et des Gaulois. — Les Celtes^ en particulier nos ancêtres les Gaulois, se caractérisaient par un sentiment très vif et très fier de la liberté et par un rare mépris de la mort. Leur vertu principale était le dévouement et ils avaient en quelque sorte le culte de Tamitié. De tous temps, les Gaulois crurent à l'immortalité, asr surée au moins aux bons et qui se conquiert par la vertu, notamment par le courage dans les combats.
Doctrines morales de la Chine (Conffuclus* et Men-
cius*). — Mais de tous ces anciens peuples, celui quia eu peut- être le sentiment le plus net du bien et du
1. Ces citations sont empruntées à V Histoire de la Philosophie de M. A. Fouillée.
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mal, la morale la plus ferme, c'est le peuple chinois. Les Chinois ont Tesprit plus pratique que métaphysique*, la morale fut toujours chez eux un enseignement tout humain et rationnel, sans caractère religieux, mais d'une réelle pureté. Les deux grands moralistes de la Chine furent Confucius* et Mencius*. Dans les doctrines de ces deux penseurs, la notion du devoir pur tient la première place. « L'essentiel à connaître, c'est le devoir. » « Oh ! que la loi du devoir de l'homme saint est grande, s'écrie Confucius ; c'est un océan sans rivages ! Elle produit et elle entretient tous les êtres, elle touche au ciel par sa
hauteur. Oh! qu'elle est abondante et vaste! » «La
règle de la conduite morale, qui doit diriger les actions, est tellement obligatoire que Ton ne peut s'en écarter d'un seul point, d'un seul instant. » Elle est absolue et sacrée par elle-même : « La loi du devoir est par ellemême la loi du devoir. » « La loi de l'homme est le perfectionnement de soi-même; au-dessus du perfectionnement, nous concevons la perfection, loi du ciel La
perfection est le commencement et la fin de tous les êtres, sans la perfection, les êtres ne seraient pas. » Le sentiment de la justice est exprimé nettement en ces termes : « La règle de la vie est la réciprocité. » Mais Confucius^ va plus loin : la vertu par excellence est celle qui consiste à aimer les hommes. « On doit aimer les hommes de toute la force et l'étendue de son affection. » Un disciple s'adresse au maître, disant : ce Tous les hommes ont des frères, et moi je n'en ai point. » — « Que rhomme supérieur, répond le philosophe, regarde tous les hommes qui habitent dans l'intérieur des quatre mers comme ses frères. »
Deux cents ans après Confucius, Mencius* perfectionna encore cette haute doctrine : l'originalité de Mencius est surtout politique. Il montra un sentiment plus vif de la liberté et de l'égalilé.
Les Sept Sages de la Grèce. — Si nous venons à la philosophie grecque, nous avons des textes plus précis et plus connus, non pourtant dès les temps les plus
reculés. Il y a peu d'emprunts à faire à ce que la tradition nous rapporte des Sept Sages, Les Sept Sages étaient, pour la plupart, des législateurs, des magistrats, des chefs de cités ; leur sagesse est plutôt un bon sens pratique, à tendance utilitaire, qu'une aspiration morale vraiment élevée. Chez quelques-uns pourtant, on trouve de beaux aphorismes* : « Il vaut mieux pardonner que punir. » (Pittacus*.) « Le pire des animaux sauvages est le tyran, et des animaux domestiques, le flatteur. » (Pittacus.) « Les véritables victoires sont celles qui ne coûtent pas de sang, on les remporte sur soi-même. » (Bias*.) « Pendant que vous êtes jeune, faites-vous de la sagesse un viatique pour la vieillesse, car c'est le moins fragile de tous les biens. » (Bias.) « Le gain honteux est un trésor bien lourd. » (Périandre*.) « Plutôt une perte qu'un gain honteux, l'un n'afflige qu'une fois, l'autre est une source éternelle de regrets. »(Ghilon*.) « Que le malheur d'un ami vous trouve plus empressé que sa bonne fortune. » (Chilon.) « Éclairez les hommes pour n'avoir pas à les punir. » (Pythagore*.) — Mais ces préceptes épars ne font pas un corps de doctrine.
Socrate*. — Son démon. — - Son dogme de la Provldeiiee. — Sa dialeetiqne* des actions. — Mais le premier des moralistes de l'antiquité est Socrate*. Cette voix que Socrate entendait et qu'il appelait « son démon » n'était autre que la voix de la Divinité parlant dans sa conscience et lui dictant son devoir. Le dogme fondamental de la philosophie de Socrate est, en eff^et, la croyance en un Dieu unique, ordonnateur de toutes choses et Providence. Ce Dieu, qui a fait la beauté du monde, a posé aussi la loi du bien ; il sera juge de nos actions.
Pour Socrate*, la science et la vertu sont presque une seule et même chose : personne n'est méchant sciemment et volontairement; pour faire le bien, il suffit de le voir avec une parfaite clarté; ceux qui ne le font pas, c'est qu'ils ne le voient point. La vertu s'enseigne donc comme la science; comme la science, elle a son principe dans la
mson. En quoi consiste la science? Dans la classification des choses, dans l'ordre des idées, qui fait qu'on met chaque chose à sa place et à son rang. En science et en philosophie, la méthode est la dialectique^ c'est-à-dire îart de coordonner les pensées. Or, la vertu n'est qu'une science ou une dialectique* des actions. Dans notre conduite aussi, il faut mettre les choses à leur place, c'est-àdire les traiter selon leur valeur et leur dignité. Cette formule si simple implique, entre autres choses, le respect des personnes.
Elle conduit Socrate"" à des applications admirables. Par exemple, il est en prison et son disciple Griton* le supplie de fuir : il s'y refuse; il imagine les lois d'Athènes se dressant devant lui et lui barrant en quelque sorte passage : Socrate, pourquoi veux-tu donc nous quitter ? Il y a longtemps que tu nous connais, tu nous trouvais bonnes pour te protéger, et tu ne nous trouverais pas bonnes pour te juger! Puis, il montre que les lois ne seraient pas les lois, si l'on pouvait s'y soustraire dès que ce qu'elles commandent nous est pénible.
Sa vie et sa mort. -^ Le plus bel enseignement de Socrate, ce fut sa vie, et, mieux encore, sa mort. Sa vie fut une lutte continuelle contre les erreurs et les préjugés de son temps. Par une causerie pleine de grâce, de bonhomie, d'ironie pénétrante et impitoyable, il savait démasquer les prétentions vaines de la fausse sagesse. C'est ainsi que, sans enseigner d'une manière* dogmatique*, il consacra sa vie à détruire l'erreur et à faire triompher la vérité. On le voyait dans les gymnases, sur les places publiqpes, s'entretenir avec les jeunes gens, cherchant à les convaincre, à ouvrir leur esprit au vrai, leur cœur au bien. Rien ne larrôta dans cette œuvre : il eut souvent à déployer cette énergie morale qui, plus encore que la beauté des pensées, fait les grandes âmes. De bonne heure, il avait fait preuve de courage militaire : appelé à servir son pays, dans la guerre, il se battit en bon soldat et sauva la vie à deux de ses amis dans les combats. Mais le courage civique beaucoup plus
rare, était chez lui plus remarquable encore : seul, il s'opposa à la condamnation des généraux victorieux aux Iles Arginuses*, heurtant de front, en cette occasion, le plus violent des préjugés populaires*.
Quant à sa mort, nous la connaissons par le récit que nous en a laissé Platon* dans le Phédon. Ce dialogue nous fait assister aux derniers moments de Socrate*. Accusé par d'infâmes calomniateurs de corrompre la jeunesse et d'enseigner le mépris de la religion nationale, parce qu'il enseignait un Dieu unique, il ne tenait qu'à lui de se disculper, ou de faire réduire sa peine : il se défendit en homme dont le choix est fait, qui n'a rien à rétracter ni à expliquer et qui ne craint pas la mort. Avant de mourir, dans sa prison, il s'entretient avec ses amis deTimmortalitè de l'âme, console et raffermit ceux qui l'entourent et hoit la ciguë avec une sérénité souriante, qui arrache des larmes au bourreau
Platon*. — Li*idée du bieni l'expiation t la wie fntnrei la morale et la politique. — Il est assez difficile
de distinguer la morale de Platon* de celle de Socrate*, car nous connaissons Socrate surfout et presque uniquement par Platon. Malgré la parole célèbre prêtée au maître par la tradition : « Que de belles choses ce jeune homme me fait dire auxquelles je n'avais jamais songé! » il est certain que Platon lui dut le premier fonds de sa doctrine, particulièrement en morale. C'est dans le Gorgias surtout que nous trouvons la morale platonicienne. Pour Platon*, le dernier mot de la science, l'idée des idées, le soleil du monde intelligible, c'est l'idée du bien. Toutes les choses sensibles ne sont que des apparences vaines en comparaison des idées, ce que le vulgaire prend pour la réalité n'est qu'illusion au prix de l'idéal ; mais la plus haute des idées est la perfection suprême, le souverain idéal, c'est le Bien; et qu'est ce bien éternel, im-
1. Après la victoire, une tempête avait forcé les généraux athéniens à s'éloigner sans rendre aux morts les devoirs funèbres, ce qui, dans la croyance populaire^ devait à jamais les priver de la béatitude et constituait, par suite, un sacrilège.
muable*, absolu, si ce n'est Dieu lui-même? Autour de cette idée du bien, autour de ce soleil du monde intelligible gravitent les âmes de toute éternité. Dans une vie antérieure à celle d'ici-bas, nous avons vu le Bien de plus près, notre âme l'a contemplé face à face : nous le connaissons et nous en parlons par une sorte de souvenir ou de réminiscence. L'idéal de la vie spéculative, c'est de nous élever de nouveau par la philosophie à la contemplation de cette idée pure ; Tidéal de la vie pratique, c'est d'y subordonner tous nos actes.
La vertu par excellence est la justice, c'est-à-dire Tharmonie de l'âme. Il ne faut jamais plaindre l'homme juste, quelque mal qui lui arrive, car a c'est un moindre mal sans comparaison de subir l'injustice que de la commettre. » Quand on l'a commise, le plus grand bien est de Veœpier. De même que le malade va trouver le médecin et lui dit : guérissez-moi à tout prix, et, s'il le faut, par le fer et le feu ; de même le coupable doit aller trouver les juges et, dénonçant lui-môme sa faute, demander en grâce qu'on le châtie, car le châtiment c'est la purification. Expier le mal qu'on a fait, voilà le plus grand bonheur, pour qui a perdu l'innocence.
La vie future est un dogme de la philosophie platonicienne comme de la philosophie socratique : une Providence vigilante assure à chacun dans une autre vie, le sort qu'il a mérité en celle-ci.
La doctrine politique de Platon*, quoique fausse en bien des points, est d'une inspiration généreuse. Le but de l'État, selon lui, est de faire régner la vertu : les lois civiles doivent être l'expression de l'idéal* moral, et imposer à tous par la force tout ce que le devoir commande. Idée fausse, nous le verrons *, mais qui provient d'une haute inspiration morale, du culte exclusif de la perfection,
1. Voir ci-dessouSj dans la Morale pratiqtbe^ la Iççon sur le rôle de l'État et ses rapports avec les citoyens.
Le souverain bien. — Théories anciennes du souverain bien (suite).
Aristote* : Le souverain bien ; — La vertu ; — L*amitié.
Les Cyniques* (Ântisthènes* et Diogène*).
Les Stoïciens* grecs et latins : Zenon* et Ghrysippe*; Sénëque*; Ëpictète*; Marc-Aurèle *. — La métaphysique* stoïcienne*. — Morale de relTort; -- Lutte de la passion et de la liberté; — Le souverain bien des stoïciens. — Grandeur et défauts de cette doctrine. — Mot de Pascal * sur Épictète *•
Citations d'Épictète et de Marc-Aurële*.
Aristote* i le sonweraln bien, la verta, l'amUlé. — En
morale comme en métaphysique"^, Aristote* est^ à la fois, disciple de Platon^ et en réaction contre lui. Il combat la théorie des idées, tout en lui empruntant ce qu'elle a de meilleur; de même, il corrige la morale de Platon, tout en conserVant les tendances idéalistes^ qui en font la grandeur.
Le dieu d'Aristote* est, au fond, analogue au dieu de Platon*. Pour Platon, dieu est l'idée du bien autour de laquelle gravitent toutes choses. Pour Aristote, c'est le souverain désirable, le suprême intelligible, vers lequel sont tournés et attirés tous les êtres, les uns sans le savoir, les autres avec conscience parce que leur activité s'accompagne' de raison. Quel est le souverain bien pour l'homme? C'est l'activité conforme à sa nature, c'està-dire l'activité raisonna6/e. Quand cette activité se tourne sciemment, volontairement vers la perfection, elle est vertueuse, et un bonheur proportionné à sa bonne volonté lui est assuré. Nous avons vu, en effet, dans notre cours de psychologie*, que le bonheur, d'après Aristote*, naît de l'action même, de toute action qui est à la fois énergique et dans Tordre; le bonheur résulte donc naturellement pour l'homme de Faction vraiment humaine, ç'est-à-dire raisonnable : l'activité raisonnable, avec le
l)onheur qui est son fruit naturel et sa récompense certaine, voilà le souverain bien pour Àristote^.
Dans le détail, Aristote se montre moraliste plus exact, plus positif que Platon"". On reconnaît là son génie pratique soucieux avant tout de l'expérience et des faits. Dans ses trois traités de morale^ on le voit préoccupé à la fois de décrire les faits moraux tels qu'ils sont, et de marquer ce qu'ils devraient être. Il est donc moraliste dans les deux sens du mot, c'est-à-dire psychologue* profond, explorateur pénétrant de la nature humaine, et en même temps penseur épris de l'idéal*. Mais précisément parce qu'il se préoccupe en tout de la pratique, il fait descendre un peu la morale de Platon* des hautes régions où elle planait. Platon avait dit que l'amour du bien, l'imitation de la divinité est l'idéal de la conduite humaine, qu'au prix de cela la richesse, la puissance, la santé, tous les biens de la vie ne sont rien, surtout s'il faut les acheter par la plus petite injustice. Il avait dit tout cela en termes si beaux, que lui-même, et quelques-uns de ses disciples, entraînés par son éloquence, s'étaient portés au plus généreux excès, déclarant sans réserye que le bonheur et tout ce qui le constitue, santé, richesse, honneurs, réputation, ne sont point des biens, pas plus que les choses contraires ne sont des maux. Aristote"" nous ramène à la réalité. La douleur, pour lui, est un mal, seulement il est des cas où il faut savoir l'accepter et la supporter; et il ne faut jamais l'éviter au prix de la plus petite incorrection de conduite. La richesse est un bien, la santé un bien plus grand encore; mais il faut acquérir la richesse par des moyens avouables, et en faire un bon usage ; il faut conserver la santé sans lâcheté et savoir la sacrifier, avec la vie même, si le devoir l'ordonne. En un mot, dans la morale de Platon*, qui avait pris, si on ose le dire, un vol trop haut, Aristote* glisse en quelque sorte un sentiment plus net de la vie réelle ; il la fait descendre dans les régions moyennes.
1. Morale à Nicomaque; Morale à Eudème; Grande morale : lô premier seul de ces traités est d'une authenticité certaine.
Sa doctrine pourrait être appelée la morale du juste milieu. U s'approprierait volontiers le précepte des anciens sages : Rien de trop; Fuyez tout excès. Peu s'en faut, il est vrai, que ce ne soit là, aux yeux de bien des gens, un grave reproche à lui faire. Le juste milieu a quelque chose d'irritant, surtout en morale, tant nous sentons qu'il ne faut pas être honnête homme à demi, qu'il ne suffit pas pour être vertueux d'établir un savant équilibre entre nos inclinations bonnes et mauvaises, entre nos besoins et nos passions. Mais, étant donné le commentaire d'Aristote*, il est impossible de ne pas reconnaître que la morale du juste milieu est chez lui toute autre chose que ce qu'on a coutume de réprouver sous ce nom : elle a toute l'élévation désirable, il y a seulement joint le bon sens pratique et la mesure.
Par exemple, quel est le juste milieu en ce qui concerne l'usage des richesses? C'est d'éviter à la fois la prodigalité et ]*avarice, c'est de savoir également garder ses biens quand on n'a pas un bon usage à en faire, et en user avec libéralité dans l'occasion. En ce qui touche l'attachement à la vie et le mépris de la mort, nous gardons un juste milieu et montrons le courage véritable, lorsque nous évitons à la fois la lâcheté, qui nous fait conserver la vie à n'importe quel prix, par n'importe quels moyens, et la témérité, -qui nous fait prodiguer follement une vie dont il y a un meilleur usage à faire. Ainsi pour tous les cas.
Aristote*est le plus grand génie de l'antiquité si l'on a égard à la multitude de hautes pensées et de vues profondes qu'il a exprimées, et qui se sont trouvées de plus en plus vraies à mesure que la science a fait des progrès. Eh bien I ses traités de morale ont gardé la même jeunesse et le même intérêt. Peu s'en faut qu'on ne puisse en déclarer la doctrine parfaite. Reconnaissons cependant qu'il a parlé avec moins d'enthousiasme que Platon* de la vertu et du bien, et que la pensée d'une vie future est absente do sa morale, La vertu qu'il nous prêche est bornée à la vie présente. Son génie éclate surtout lors-
qu'il traite des vertus sur lesquelles repose la 8ociét,é : il a écrit sur la bienveillance, sur la bienfaisance, sur V amitié y des pages exquises autant que profondes. On ne peut pas dire que sa morale manque de vigueur ni de grâce; mais elle manque peut-être un peu de je ne sais quel sentiment de ce qui est au delà de cette vie. Excellente pour la pratique, il y manque un peu de cette folie du bien, de cet enthousiasme lyrique qu'on trouve chez Platon*, et qui font de lui un moraliste, à tout prendre, plus inspiré, plus grand peut-être, quoique moins précis.
lies Cyniques*. — Antlsthèiies* et Dlogène*. — Platon* et Aristote* sont les disciples principaux de Socrate* ; mais d'autres écoles encore sont nées de l'enseignement socratique, notamment une grande école de morale, celle des Stoïciens*, qui provient de Socrate* par l'intermédiaire des Cyniques*. Les plus célèbres des Cyniques sont Antisthènes*, qui est le théoricien* et le penseur de l'école, puis Diogène*, qui en est le personnage populaire. On les appelle Cyniques (d'un mot grec qui signifie chien) simplement parce qu'ils se réunissaient dans un quartier d'Athènes où l'on avait coutume de jeter les chiens morts ; mais bientôt, par un jeu de mots naturel et que provoquait leur doctrine, on entendit, sous ce nom, faire allu-, sion aux maximes et à la conduite de ces philosophes, qui, dans leur désir de « suivre la nature », semblaient en quelques points prendre pour modèles les animaux.
Ce qu'ils ont retenu de l'enseignement socratique, c'est que tout ce qu'on nomme des biens en ce monde est absolument sans valeur en comparaison de la vertu; que la vie est une lutte contre les tentations et les passions de tous genres; que l'idéal* est de se maintenir libre par le mépris des biens extérieurs et de l'opinion. On aperçoit en germe dans cette doctrine la maxime stoïcienne*: <c Supporte et abstiens-toi. » Mais ce dédain allait jusqu'au mépris de la bienséance, de la décence môme, jusqu'à l'impudence la plus choquante. Sans doute il y a quelque grandeur dans la réponse de Diogène* à Alexandre:
« Que demandes-tu de moi? — Que tu t'ôtes de mon soleil » ; mais il y a aussi dans cette pauvreté affectée, dans ce dédain insolent de toutes choses, bien de l'ostentation et de l'orgueil; et l'impression que ce philosophe populaire devait faire à un sage plus délicat se traduit bien dans ces paroles que; suivant la légende, Platon* adresse à Diogène* : « Je vois percer ton orgueil à travers les trous de ton manteau. »
Les stoïciens* grées et latins t Zenon* et Chryslppe* 9 Sénéqae*) Éplctète*^ Mare-Aurèle*. — Ce n'est pas SOUS cette forme que la doctrine de la vertu héroïque a pris une grande place dans l'histoire. Zenon* et ses disciples Ghry sippe* et Gléanthe*, fondèrent la grande doctrine stoïcienne*, à la fois métaphysique*, logique et morale, qui garde de l'enseignement des cyniques* tout ce qui était à conserver et qui en rejette tout ce qui choquait la conscience et le goût, sans éviter, toutefois, de tomber à son tour dans certains excès. C'est dans cette école que le sentiment moral, que la passion du bien a eu le plus de grandeur et d'éclat dans toute l'antiquité. 11 n'est rien de plus beau, parmi les productions de la pensée antique, que certaines parties de la morale stoïcienne, et rien d'aussi beau dans la pratique (si l'on excepte peut-être la vie et la mort de Socrate*), que la vie et la mort de certains stoïciens*. Les noms les plus connus de cette école (au moins parmi les philosophes, car la doctrine eut aussi pour adeptes des magistrats, des soldatë, des hommes politiques) sont en Grèce Zenon* et Ghrysippe*, à Rome, Séhèque*, Épictète* et Marc-Aurèle*.
Cicéron expose toutes les doctrines morales des Grecs; personnellement il est plutôt disciple de Platon et d'Aristote ; nous devons pourtant le citer ici au passage, parce qu'il a exposé si complaisamment, si éloquemment la doctrine stoïcienne, que ses écrits ont beaucoup contribué à la répandre : ils constituent, en tous cas, la meilleure source de renseignements pour qui veut faire l'histoire de cette doctrine.
Sénèque* est, au contraire, un stoïcien* proprement dit
par sa doctrine, par sa vie, par sa mort. Ecrivain élégant el subtil, homme d'esprit, de trop d'esprit même, il sut être un parfait honnête homme à la cour de Néron, adoucir, contenir, condamner les violences et les cruautés de son ancien élève, mourir enfin avec le plus rare courage, prouvant ainsi que la belle doctrine qu'il avait prêchée avec un art consommé était pour lui autre chose qu'un jeu d'esprit.
Mais le plus populaire des stoïciens*, c'est Epictôte*. Esclave, puis affranchi, il savait mettre son enseignement à la portée des esprits les moins cultivés. De même que Socrate*, il aimait à converser avec le peuple.
Avec Marc-Aurèle*, au contraire, nous voyons le stoïcisme sur le trône. Ce prince, d'une âme élevée, délicate et tendre, sut mettre dans la pratique de cette doctrine, si rude et si austère, une grâce et une douceur quasi chrétiennes. En même temps, il accomplit en conscience tous ses devoirs d'empereur; « grand capitaine par devoir 39, il fit la guerre sans l'aimer et la fit bien. — Nous reviendrons tout à l'heure sur Épictèle* et Marc-Aurèle*, à qui nous emprunterons les citations les plus propres à donner une idée de la morale stoïcienne.
lia métaphysique* •tolcicnne*. — Morale de l'effort 1 lutte de la paaslon et de la liberté 9 le souTeraln bien des stolelens*.— - Grandeur et défauts deeette doctrine. — Mot dePaseal^surÉpIctéte*. — Disons d'abordunmot de la doctrine générale des stoïciens*. D'après eux, le monde est, comme l'homme, composé d'un corps et d'une âme. Au sein de la matière réside une force qui l'anime, comparable à un feu intérieur doué de raison : cette âme du monde, c'est Dieu. Dieu et le monde ne font qu'un, comme en nous le corps et l'âme. La matière, par rapport à Dieu, est un principe d'inertie ; Dieu est un principe d'action et d'énergie : c'est lui qui iait le lien des choses, c'est lui qui réalise l'ordre et l'harmonie, parce qu'il est raison et providence.
L'homme est en raccourci une image fidèle de l'univers. Il y a en lui un corps et une âme : l'âme est une
LIÇOMS DE MORALE. 8
).3â ONZIÈME LËÇÔM;
parcelle de la divinité, c'est-à-dire un principe d'énergie et de raison; le corps est un principe d'inertie et de désordre. Éveiller, échauffer, exciter en nous la raison afin de nous rendre semblables à la divinité, dominer absolument le corps et ses passions, mépriser les jouissances physiques, voilà Tidéal de la conduite : « Supporte et abstiens-toi. « Supporte vaillamment les épreuves, abstiens-toi de rechercher les plaisirs. — C'est, on le voit, une doctrine de lutte, que celle des stoïciens*; toute la vie y est représentée comme un combat entre le principe de liberté, l'âme, et le principe d'inertie et de servitude, le corps. En faisant notre devoir, nous nous rendons semblables à Dieu, et voilà le souverain bien ; un stoïcien a même pu dire que nous arrivions ainsi à nous rendre supérieurs à la Divinité, parce que la vertu n'est pas le fruit de notre nature mais la conquête de notre volonté.
De là un orgueil immense. Quand le sage est véritablement maître de lui-même, quand il est en possession de la sagesse, il ne peut plus déchoir, il est impeccable et invulnérable; ri en ne l'atteint, non seulement il n'y aplus de maux pour lui, mais il n'y a plus de chute possible, La sagesse, une fois conquise, ne se perd plus. — G*est contre ces affirmations insoutenables et dangereuses que s'élevaient Bossuet* et Pascal *. « C'est le prendre d'un ton bien haut pour des hommes faibles et mortels, s'écrie Bossuet. maxime vraiment pompeuse, ô insensibilité affectée, ô fausse et imaginaire sagesse, qui croit être forte parce qu'elle est dure, et grande parce qu'elle est enflée I » Critique trop sévère à son tour. Pascal dit mieux quand il juge ainsi la morale d'Épictète* après l'avoir exposée à M. de Sdcy* : « Personne n'a mieux connu la grandeur et la puissance de l'homme; j'ose dire qu'il mériterait d'être adoré s'il avait aussi bien connu sa faiblesse. »
Épictèfe* : son Hlanuel et ses entretiens. — Venons donc à Épictète*, en qui nous voyons vivre, en quelque sorte, la doctrine stoïcienne*. Epictète, originaire do l'Epire, était esclave d'un capitaine des gardes de Néron,
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Son maître, Ëpaphrodite*, prenait plaisir à le torturer pour mettre à l'épreuve sa force d'âme. Un jour, Youlant voir jusqu'où irait sa patience, il poussa ce jeu cruel plus loin que de coutume, et, comme la jambe de l'esclave pliait : « Vous allez me la casser », fit remarquer tranquillement Epictète*. La jambe fut cassée en effet : « Je vous l'avais bien dit », reprit-il sans s'émouvoir. Il resta boiteux toute sa vie. Son maître lui donna enfin la liberté.
Il vécut dès lors comme le plus humble des affranchis, vivant de peu, couchant dans une maison sans porte, n'ayant d'autre plaisir que de méditer et de s'entretenir avec les gens de sa condition. Plus tard, atteint par un décret qui bannissait les philosophes, il quitta Rome et alla mourir en Epire. Son Manuel et ses Entretiens sont des recueils de ses pensées que nous devons à son disciple Arrien*.
L'idée dominante d'Epictète*, comme de tout le stoïcisme* est celle-ci: distinguer, en toute chose, ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous. « De toute les chosesdumonde,les unes dépendent de nous et les autres n'en dépendent pas. Celles qui en dépendent sont nos opinions, nos mouvements, nos désirs, nos inclinations, nos aversions : en un mot toutes nos* actions. Celles qui ne dépendent point de nous sont le corps, les biens, la réputation, les dignités : en un mot, toutes les choses qui ne sont pas du nombre de nos actions. Les choses qui dépendent de nous sont libres par leur nature ; rien ne peut ni les arrêter ni leur faire obstacle ; celles qui n'en dépendent pas sont faibles, esclaves, dépendantes, sujettes à mille obstacles et à mille inconvénients et entièrement étrangères » Plaçons notre bonheur uniquement en ce qui dépend de nous, faisons de notre mieux pour tout ce qui est en notre pouvoir et tenons le reste pour indifférent : santé, beauté, richcssci réputation, la vie même, ne sont pas des biens pour le sage,, et les choses contraires ne sont pas des maux. Il n'y a qu'un vrai bien : Taccord avec soi-même, la constante
vertu, et la paix de Tâme qui en résulte; il n'y a qu'un mal, la perte de Thonneur et de la liberté.
« Cette grande maxime était bien gravée dans le cœur de Helvidius Priscus*, et il la mit noblement en pratique. Yespasien^lui demanda un jour de ne pas venir au sénat. U dépend de vous de m'ôter ma charge, répondit Helvidius, mais j'irai au sénat tant que je serai sénateur. — Si vous y venez, lui dit le prince, n'y venez que pour vous taire. — Ne demandez pas mon avis, dit Helvidius, et je me tairai. — Mais si vous êtes présent, repartit le prince, je ne puis me dispenser de vous demander votre avis. — Et moi, répondit Helvidius, de vous dire ce qui me paraîtra juste. — Mais si vous le dites je vous ferai mourir. — Quand vous ai-je dit que je fusse immortel? Nous ferons tous deux ce qui dépendra de nous; vous me ferez mourir et je souffrirai la mort sans me plaindre »
On voit le caractère austère et héroïque de cette doctrine. Le premier précepte des stoïciens* est le mépris de tout ce que le vulgaire a coutume de désirer ou de craindre, (c A chaque imagination fâcheuse sois prêt à dire : tu n'es qu'une imagination et nullement ce que tu parais. Ensuite examine-la bien, approfondis-la; et pour la sonder, sers-toi dés règles que tu as apprises, surtout de la première, qui est de savoir si ce qui te paraît souhaitable ou redoutable est du nombre des choses qui dépendent de nous ou de celles qui n'en dépendent point ; et s'il est du nombre de celles qui ne sont pas en notre puis-
fl'ince, pense sans balancer qu'il ne te regarde point »
oc Si tu prends pour libres les choses qui de leur nature sont esclaves, et pour tiennes en propre celles qui dépendent d'autrui, tu trouveras partout des obstacles; tu seras affligé, troublé, et tu te plaindras des dieux et des hommes : au lieu que, si tu prends pour tien ce qui t'appartient en propre et pour étranger ce qui est à autrui, jamais personne ne te forcera de faire ce que tu ne veux point, ni ne t'empêchera de faire ce que tu veux ; tu ne te plaindras de personne, tu n'accuseras personne ; tu ne
feras rien malgré toi; personne ne te fera aucun mal et tu n'auras point d'ennemi, car il ne pourra t 'arriver rien
de nuisible » « Celui qui n'obtient pas ce qu'il désire
est malheureux, et celui qui tombe dans ce qu'il craint est misérable. Si tu n'as donc de l'aversion que pour ce qui est contraire à ton véritable bien et qui dépend de toi, tu ne tomberas jamais dans ce que tu crains ; mais si tu crains la mort, la maladie ou la pauvreté, tu seras misérable. Transporte donc tes craintes et tes désirs, et fais-les tomber des choses qui ne dépendent point de nous sur celles qui en dépendent. »
De là, à côté de maximes admirables, d'autres que nous avons peine à comprendre et qui révoltent nos sentiments les plus intimes, les plus profonds : « Sur chacune des choses qui te divertissent, qui servent à tes usages ou que tu aimes, souviens-toi de te dire à toimême ce qu'elles sont véritablement, en commençant par les plus petites. Si tu aimes un pot de terre, dis-toi que tu aimes un pot de terre ; car ce pot venant à se casser, tu n'en seras point troublé. Si tu aimes ton fils ou ta femme, dis-toi à toi-même que tu aimes un homme mortel ; car s'il vient à mourir, tu n'en seras pas troublé
Si tu veux que tes enfants, que ta femme et que tes amis vivent toujours, tu es fou ; car c'est vouloir que les choses qui ne dépendent point de toi en dépendent, et
que ce qui est à autrui soit à toi » « Ne dis jamais,
sur quoi que ce puisse être : j'ai perdu cela, mais, je l'ai rendu. Ton fils est mort? Tu l'as rendu. Ta femme est morte? Tu l'as rendue. Ta terre t'a été ôtée? Voilà encore une restitution que tu as faite. — Mais celui qui me l'a ôtée est un méchant ! — Que t'importe par les mains de qui celui qui te Ta donnée a voulu la retirer? Pendant qu'il te la laisse, uses-en comme d'une chose qui ne t'appartient point et comme les voyageurs usent des hôtelleries. »
Les stoïciens* ne croient pas au mal dans le domaine des choses qui n^ dépendent pas de nous, ils s'en rapportent aux dieux du soin d'y faire régner Tordre et l'harmonie :
ainsi intervient dans leur morale leur dogme delà Providence. « Ne demande point que les choses arrivent comme tu le désires, mais désire qu'elles arrivent
comme elles arrivent, et tu prospéreras toujours
Celui qui s'accommode comme il faut à la nécessité est sage et habile dans la connaissance des choses des dieux. J'aime toujours mieux ce qui arrive, car je suis persuadé que ce que les dieux veulent est meilleur pour moi que ce que je veux. Je m'attache donc à eux, je les suis, je règle sur eux mes désirs, mes mouvements, mes volontés, mes craintes. En un mot, je ne veux que ce qu'ils veulent... . Les dieux me laissent dans la pauvreté, dans la bassesse, dans la captivité; ce n'est point par haine qu'ils aient pour moi, car où est le maître qui haïsse un serviteur fidèle? Ce n'est pas non plus par négligence, car ils ne négligent pas les plus petites choses. Mais ils veulent m 'exercer, ils veulent voir s'ils ont en moi un bon soldat, un bon citoyen, enfin ils veulent que je leur serve de témoin auprès des autres hommes »
«c Souviens-toi que tu es acteur dans la pièce où le maître qui l'a faite a voulu te faire entrer. S'il veut que tu joues le rôle d'un mendiant, il faut le jouer le mieux qu'il te sera possible. De même, s'il veut que tu joues celui d'un boiteux, celui d'un prince, celui d'un particulier ; car c'est à toi de bien jouer le personnage qui t'a été donné ; mais c'est à un autre à te le choisir.. »
Cette confiance leur inspire la plus sereine résignation : « Tu dois te conduire dans la vie comme dans un festin. Un plat est-il venu jusqu'à toi, étendant la main avec décence, prends-en modestement. Le retire-t-on, ne le retiens point. N'est-il point encore venu, n'étends pas au loin ton désir, mais attends qu'il arrive enfin de ton côté. Fais de même pour des enfants, pour une femme, pour les charges et les dignités, pour les richesses, et
tu seras digne d'être admis à la table des Dieux. »
a Le bonheur et le désir ne peuvent se trouver ensemble... Il dépend de toi de faire un bon usage de tous les évè-
nements. Ne dis donc plus : Qu'est-ce qui arrivera? Quelque chose qui arrive, que t'importe ? puisque tu peux en bien user, et que cet accident, quel qu'il soit, peut devenir un bonheur insigne? » Le sage a sans cesse devant les yeux la mort, Texil et toutes les choses qui paraissent terribles : cela l'habitue à ne rien craindre, à n'avoir point de pensées basses, et à ne rien désirer avec trop d'ardeur.
La vie raisonnable et libre, voilà le seul bien digne de nos désirs, et si nous le voulons, personne ne saurait nous en Truster. « Le cheval est-il malheureux de ne pouvoir chamter ? Non, mais de ne pouvoir courir. Le chien est-il malheureux de ne pouvoir voler? Non, mais de n'avoir point la raison. L'homme est-il malheureux de ne pouvoir étrangler des lions et faire des choses extraordinaires? Non, car il n'a pas été créé pour cela. Mais il est malheureux quand il a perdu la pudeur, la sincérité, la fidélité, la justice, quand les divins caractères que les dieux avaient imprimés dans son âme sont effacés.... Les véritables jours de fête pour toi, sont ceux où tu as surmonté une tentation, et où tu as chassé loin de toi, ou du moins affaibli, l'orgueil, la témérité, la malignité, la médisance, l'envie, l'obscénité des paroles, le luxe, ou quelqu'un de tous les autres vices qui te tyrannisent. Gela mérite bien plus que tu fasses des sacrifices, que si tu avais obtenu le consulat, ou le commandement d'une armée. »... «L'un demande le tribunat, l'autre le commandement des armées ; et moi, je demande la pudeur et la modestie ; car je suis libre et l'ami des dieux, et je leur obéis de tout mon cœur. » <c Le véritable bien de l'homme est toujours dans la partie par laquelle il diffère des animaux ; que cette partie soit bien fortifiée et bien munie, que les vertus y fassent bonne garde pour repousser l'ennemi, il est en sûreté et n'a rien à craindre. ».... « Ce n'est pas une chose bien commune de remplir ce que promet la qualité d'homme. C'est un animal mortel, doué de raison, et c'est par la raison qu'il est séparé des bêtes. Toutes les fois
donc qu'il s'éloigne de la raison, qu'il agit sans raison, rhomme périt et la bête se montre».
Avec quel dédain tranquille Épictète'' parle de la mort ! « En toutes choses, il faut faire ce qui dépend de soi, et du reste être ferme et tranquille. Je suis obligé de m'embarquer : que dois-je faire? Bien choisir le vaisseau, le pilote, les matelots, la saison, le jour, le vent, voilà tout ce qui dépend de moi. Dès cpie je suis en pleine n^er, il survient une grosse tempête ; ce n'est plus là mon affaire, c'est l'affaire du pilote. Le vaisseau coule à fond, que dois-je faire ? Je fais ce qui dépend de moi, je ne criaille point, je ne me tourmente point. Je sais que tout ce qui est né doit mourir, c'est la loi générale ; il faut donc que je meure. Je ne suis pas Téternité; je suis un homme, une partie du tout, comme une heure est une partie du jour. Une heure vient, et elle passe ; je viens et je passe aussi : la manière de passer est indifférente, que ce soit par la fièvre ou par l'eau, tout est égal.»
Dans quelle occupation faut-il souhaiter que la mort nous surprenne? « Pour moi, je voudrais qu'elle me surprît dans une action digne de l'homme, grande, généreuse, et utile au public. Ou plutôt, je voudrais qu'elle me trouvât occupé à me corriger moi-même et attentif à tous mes devoirs, afin que, dans ce moment, je fusse en état de lever au ciel mes mains pures et de dire aux dieux : Toutes les facultés que j'ai reçues de vous pour connaître votre providence et pour lui être entièrement soumis, je ne les ai jamais négligées; autant que je l'ai pu, j'ai tâché de ne pas vous déshonorer, Voilà l'usage que j'ai fait de mes sens, de mes opinions. Je ne me suis jamais plaint de vous ; je n'ai jamais été fâché de quoi que ce soit que vous m'ayez envoyé; je n'aurais pas voulu le changer. Je n'ai violé aucune des liaisons que vous m'avez données. Je vous rends grâce de ce que vous m'avez créé. J'ai usé de vos biens pendant que vous l'avez permis ; vous voulez les retirer, je vous les rends, ils sont à vous, disposez-en comme il vous plaira. Je me remets moi-même entre vos mains. »
Slare-Anrèle*, ses pensées. — Chez Marc- Aurèie*, cet enseignement si élevé a quelque chose encore de plus délicat peut-être, de plus pur et de plus pénétrant. Empereur, souvent en butte à l'ingratitude, il a des paroles charmantes pour recommander la bienfaisance désintéressée : « H faut être comme la vigne, qui donne son fruit et puis ne demande plus rien.... L'homme qui a fait le bien doit passer à une autre bonne action, comme la vigne encore, qui se prépare à porter d'autres raisins dans la saison. — Fautil donc être du nombre de ceux qui ne savent pas ce qu'ils font ! — Oui. » Dans son désir de vivre toujours sous l'œil de Dieu et dans un commerce familier avec lui, nous trouvons un sentiment presque chrétien ? « Comprends enfin qu'il y a en loi même quelque chose d'excellent et de divin, et qu'il faut vivre dans l'intime familiarité de celui qui a au-dedans de nous son temple. »
Aussi, qu'importe ce que les hommes pensent de nous? <c Ils te maudissent; qu'y a-t-il là qui empêche ton âme de rester pure, sage, juste? C'est comme si quelqu'un s'avisait dédire des inj ires à une source limpide et douce : elle ne cesserait pas pour cela de verser un breuvage salutaire. Et quand il y jetterait du fumier, elle aurait bientôt fait de le dissiper, de le laver ; jamais elle n'en serait souillée. »
Chose curieuse, malgré ces nobles aspirations nous ne découvrons chez Marc-Aurèle* aucune pensée de l'immortalité, du moins aucune affirmation sur ce point. Une fois cependant, il a entrevu la possibilité d'une vie future ; il semble que le stoïcisme* ait quelque chose de trop dur et de trop froid pour suffire à son âme : (c Gomment se fait-il que les dieux, qui ont ordonné si bien toutes choses et avec tant de bonté pour les hommes, aient négligé un seul point, à savoir que les gens de bien, d'une vertu véritable, qui ont eu pendant leur vie une sorte de commerce avec la divinité, qui se sont fait aimer d'elle par leur piété, ne revivent pas après leur mort et soient éteints pour jamais? » Mais il réprime vite ce murmure : « U faut quitter la vie comme l'olive mûre.
qui tombe en bénissant la terre sa nourrice et en rendant grâce à Tarbre qui Ta portée.... Va-t'en donc avec un cœur doux et paisible, comme est propice et doux le dieu qui te congédie ^ »
Avec Marc-Aurèle*, le stoïcisme* demeure donc ce qu'il est par nature, une doctrine fiàre et triste, plus faite pour tremper les caractères que pour consoler les cœurs, doctrine de dignité et de résignation plutôt que d'amour et d'espérance. Mais avec lui, la pensée antique atteint son plus haut degré de noblesse ; et la philosophie n'a pas inspiré d'âme plus pure.
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Pourquoi nous avons fait tant de place aux doctrines antiques du souYcraln bien. — Nous avons
|. Lire le beau livre de M. Martha* : l^s Moralistes latins.
donné une grande place à l'historique des doctrines du souverain bien dans Tantiquité; et quoique nous n'ayons pas épuisé cet historique, nous ne pouvons nous y arrêter davantage. Nous ne ferons pas une telle revue des moralistes chrétiens; l'esprit de la morale chrétienne est partout répandu autour de nous, et nous le respirons,' pour ainsi dire, dès le berceau. Il était, au contraire, très instructif de considérer les efforts de la pensée humaine pour fixer l'idéarde la vie dans les civilisations païennes, où la morale, purement philosophique, dépouillée de tout caractère religieux ou du moins sans rapport avec le culte national, a été le produit naturel et spontané de la raison.
Durant tout le moyen âge, c'est le contraire qui a lieu : la morale se confond absolument avec la religion. Go n'est qu'après la révolution philosophique opérée par Descartes^ au dix-septième siècle, qu'apparaissent de nouveau des systèmes de philosophie morale, sinon étrangers à la religion régnante, au moins établis sur d'autres bases, et qui, œuvres de la pure raison, s'adressent aussi à la raison seule, sans aucun appel à la foi.
Le BOUTerain bien selon malebranche*. — Âce titre, la morale la plus intéressante peut-être, la seule qui nous arrêtera un instant, est celle de Malebranche*. Pour Malobranche, prêtre de l'Oratoire et l'un des disciples les plus illustres de Descaries*, le souverain bien, c'est Dieu lui-même, ou plus rigoureusement « l'ordre des perfections dans la pensée divine. » Dieu est la perfection suprême; les choses sont rangées dans son esprit par ordre de perfection; elles forment ainsi une hiérarchie, dans laquelle l'âme humaine occupe un rang élevé : pour celle-ci, le devoir est d'abord de se maintenir à son rang, puis de s'élever vers Dieu le plus possible, puis de traiter toutes les autres créatures selon la place qu'elles occupent dans l'ensemble des choses, bref, de se perfectionner sans cesse et de régler toute son activité sur l'idée de la souveraine perfection.
Nous inspirant de ces vues si élevées, nous emprun-
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terons tout d'abord à Malebranche ce mol de perfection, que nous avons à peine rencontré jusqu'ici dans notre résumé historique, et qui est pourtant à la fois si clair et si riche de contenu, si propre à exprimer tout ce qu'implique l'idée du souverain bien. Partons de là pour présenter, à notre tour, la conception du souverain bien telle qu'elle nous paraît pouvoir s'offrir à un moderne pénétré des enseignements de l'histoire*
Comnieiit noos devons concevoir, A notre tour, le sonveraln bien t synthèse* de la bonne volonté et da bonheur t leurs rapports. — Absolument parlant, le souverain bien, dirons-nous, c'est la perfection; et pour l'homme, qui ne peut atteindre à la perfection complète, le souverain bien est de s'en rapprocher le plus possible par ses efforts volontaires. Embrassons par la pensée l'ordre admirable des choses dans lequel notre place est marquée : le souverain bien est, d'une manière générale, cet ordre même ; et, pour chaque homme, le souverain bien est d'être sciemment et volontairement dans l'ordre. En effet, cette expression : le souverain bien peut avoir deux sens : au sens abàolu, c'est le bien suprême, le bien du tout; en un sens relatif, on appelle ainsi le bien le plus élevé, le bien complet d'une personne [ou même d'une chose). Ces deux sens, au fond, reviennent au même, car tout se tient, et le bien d'une partie ne pçut se concevoir parfait et complet que dans le bien total.
Si le souverain bien pour chacun est d'être dans l'ordre, de tous points, par tout son être, n'est-ce pas un bien déjà d'être dans l'ordre partiellement? Oui sans doute, seulement, ce n'est là qu'un bien partiel. Imaginons un cheval, fort et bien portant, mais tout à fait dépourvu d'élégance; assurément sa force et sa santé sont des biens pour lui, mais ce même cheval ne serait-il pas plus voisin de la perfection, s'il possédait en plus la beauté et toutes les qualités que comporte sa race? Généralisons : pour une espèce quelconque, le bien total est la conformité absolue de toutes ses facultés, de tous ses attributs,
avec Tidéal * que la raison conçoit pour cette espèce. S'il faut qu'une faculté l'emporte sur les autres, le bien qui résulte de son développement est d'autant plus élevé, que la faculté ainsi prédominante est plus essentielle à l'espèce et plus précieuse pour elle. Pour l'homme, par exemple, la santé, la beauté, la force physique sont des biens, mais seulement des biens partiels, s'ils ne sont accompagnés de la vertu, et toujours des biens inférieurs par rapport au bien principal, humain par excellence, qui est la vertu même, c'est-à-dire l'intention droite, la volonté d'être dans l'ordre.
On s'explique par là le généreux excès des stoïciens*, qui, frappés de l'excellence incomparable du bon vouloir, faisaient consister en lui seul le souverain bien tout entier. Mais il est facile de voir aussi en quoi cette opinion est erronée. Oui, le principal pour l'homme, est d'être libre, raisonnable et bon; mais est-ce là tout ce qui a une valeur? Quel motif aurionsnous de regretter que la raison et la bonne volonté fussent accompagnées de la santé, de la beauté, de la richesse? N'est-il pas évident, au contraire, que l'homme, pourvu qu'il soit d'abord et avant tout vertueux, est d'autant plus près du souverain bien, qu'il réunit plus d'avantages mérités et loyalement acquis? C'est ce qu'Aristote* comprenait bien, quand il adjurait les philosophes de ne pas rendre la vertu triste et rébarbative, de ne pas l'isoler des autres biens, d'accorder que, à vertu égale^. c'est un grand avantage de se bien porter, d'être estimé, d'être riche, d'avoir une famille florissante. En un mot, le bien véritablement souverain, c'est-à-dire parfait et complet, n'exclut rien de ce qui est bon en soi et, par conséquent, dans l'ordre. Il y a hiérarchie de biens comme de maux ; mais les biens inférieurs sont encore des biens, et les maux les moins graves sont encore des maux. Quoiqu'il faille préférer la vertu à tout, et à la vie même, il est moins dans l'ordre de mourir prématurément que de vieillir. Quoique l'injustice soit, pour celui qui la subit, un moirdre mal que
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le vice, il est certainement moins dans Tordre et moins bon de la subir que d'être traité comme on le mérite par les hommes et par la destinée.
Notre raison, avide d'unité et d'harmonie, exige même que les biens inférieurs se lient et se subordonnent aux biens supérieurs. Elle est choquée do les voir séparés, et cela lui parait un insupportable désordre. Elle proteste, par exemple, quand Thonnète homme est malheureux et méconnu. Que lui-même ne s'afflige ni ne s'indigne, soit : il possède, dans son honnêteté même, le premier de tous les biens, c'est de quoi se consoler de l'absence des autres; mais nous n'en souffrons pas moins pour lui. Ne serait-il pas, en effet, plus près du souverain bien, et l'ordre ne serait-il pas plus parfait, si, autour de la vertu venaient se grouper tous les avantages temporels qui peuvent appartenir à Tespèce humaine?
« Allons, pas d'hésitation, dit un poète anglais, c'est un bien assuré de chercher d'abord et toujours le plus noble ; c*est notre seul bien, du moment que nous l'avons entrevu, car cette vision supérieure empoisonne tout choix moindre à jamais. » — Oui, la seule chose honteuse et la plus triste pour l'homme, c'est de ne pas s'attacher au dessein qu'il sent être le meilleur. Entre la vertu et un bien secondaire, fortune, santé, richesse, gloire, le sage n'hésitera donc jamais. Mais plus sa vertu est courageuse et désintéressée, plus nous lui souhaitons, plus nous réclamons pour lui les autres biens, dont il ne jouit pas et qu'il a plus d'une fois sans doute sacrifiés à son devoir.
Comment la coneeptlon da soaireraln bien mène à eelle de Diea. — Mais hélas ! le désaccord entre la vertu et le bonheur est continuel en ce monde ; le souverain bien n'est qu'entrevu par notre conscience, comme l'idéal*. Cependant la raison, quoique scandalisée sans cesse par la vue de la réalité, -se refuse à croire que le Bien ne soit qu'une belle chimère; elle demande ardemment qu'il triomphe tôt ou tard et nous soit dévoilé. Mais
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pour que cette espérance se réalise, ne faut-il pas que la justice et la raison soient au fond de toutes choses et au centre du monde, que l'ordre qui se manifeste dans le monde visible soit un reflet et comme un fragment de l'ordre universel? Ne faut-il pas, en d'autres termes, que le monde recèle un principe conscient de beauté et d'harmonie, qui soit la Raison même, la raison vivante et personnelle? Si Dieu n'existe pas, le souverain bien n'est qu'une conception de notre esprit. Mais il faut que Dieu existe, car la conscience crie vers lui et la raison l'appelle : nous n'admettrons jamais que le souverain bien ne soit qu'un rêve, nous ne nous résoudrons jamais à le reléguer au rang des chimères.
Rapports de la morale et de la rell^on. •— Ceci nous conduit à la grande question des rapports de la morale et de la religion, rapports qui sont des plus étroits, ce La religion consiste, selon Kant*, à reconnaître tous nos devoirs comme des ordres de Dieu. » Nous ne pouvons guère, en effet, nous représenter fortement l'obligation morale sans y joindre l'idée d'une conscience autre que la nôtre, d'une conscience universelle et souveraine, sans être conduits par conséquent à une conception métaphysique^ et religieuse. La religion naturelle n*a pas de plus solide fondement que l'instinct moral, pas d'auxiliaire plus puissant que la méditation morale ; par aucune autre voie on n'arrive plus sûrement et plus directement aux sommets de la métaphysique *.
Peut-on renverser cet ordre, et faut-il dire que, réciproquement, la base la plus solide de la morale est la religion? — Certes, il y a, entre la morale et la religion, une constante réciprocité d'action; lorsqu'un homme a une religion élevée et ferms, la vie lui apparaît toute réglée; sa religion même lui met devant les yeux l'ordre universel, le lui explique, et l'oblige à y contribuer de toutes ses forces. Or, il n'est pas une religion digne de ce nom dont le code moral n'ait une certaine élévation; il n'en
est donc pas une qui ne puisser aider Thomme à rem* plir son devoir.
QnH est Impossible et pérllleax de renverser ce rapport et de faire reposer la morale sar ua efeilo métapbyBlqoe*. — Cependant, on s'aperçoit vite qu'il serait dangereux de renverser Tordre que nous avons d'abord indiqué. Il ne manque pas d'hommes, en efiet, qui, détachés de la religion de leur enfance, n'en professent réellement aucune : les dispensera-t-on d'avoir une morale? Bien loin de là, plus le frein religieux leur manque, plus il faut leur rappeler qu'ils ont néanmoins des obligations. On ne saurait soutenir qu'ils oublient nécessairement leur dignité d'homme, et s'ils l'oubliaient, ce serait une raison de plus pour s'adresser à leur conscience, dans ce qu'elle a de plus clair et de plus impérieux.
En second lieu, n'est-il pas des religions déplorables, des religions qui autorisent le vice, qui commandent le crime et font commettre des atrocités? Lucrèce* n'a-t-il pas raison de s'écrier, faisant allusipn au meurtre d'Iphigénie immolée par son père : « Penser qu'une reli* gion commande de tels méfaits ! » Or, l'humanité a vécu pendant des siècles et des siècles sur des croyances aussi barbares ; de nos jours encore, des millions d'hommes pratiquent des religions impures : leurs fautes sont-elles donc innocentes et dignes d'approbation, par cela seul que la religion qu'ils suivent les leur commande ou les leur permet? Contre cette assertion, il n'est pas une conscience qui ne proteste. Mais ce qui proteste en nous, c'est précisément la morale; c'est la morale qui nous fait réprouver telle religion et saluer telle autre avec respect; c'est à la lumière de notre conscience qpie nous les jugeons toutes. A leur morale élevée, plus qu'à toute autre cause, les religions pures doivent leur triomphe. Mais j'admets que nous professions une religion pure et sainte entre toutes : cela même, qui nous l'assure et nous le prouve, si ce n'est encore la morale? Comment démonlrons-nous l'excellence d'une religion, si ce n'est
avant tout en faisant voir la supériorité de ses enseignements pratiques?
Ainsi, la morale supporte l'enseignement dogmatique* et en fait le meilleur appui. Le devoir est plus clair que la métaphysique* et la théologie*. Ge n'est pas parce qu'il repose sur un commandement divin, que le devoir s'impose à la conscience ; c'est parce que nous avons directement conscience du devoir comme tel, que nous le regardons comme un commandement divin.
Enfin, et pour tout dire, dans un cas donné, la morale, aux yeux de tout le monde, dispenserait plus facilement celui qui la pratique avec scrupule de faire une profession de foi dogmatique*, que la profession de foi dogmatique ne dispense ceux qui la font d'être honnêtes. Une religion qui choquerait les mœurs par son dogme ne serait-elle pas abandonnée par les consciences dès que les consciences s'éveilleraient? Il n'est pas d'ailleurs une religion qui osât proclamer les formules de son credo théorique plus nécessaires que la bonne volonté pratique et la vertu. Nous reconnaissons les meilleures à ce qu'elles nous commandent premièrement de nous acquitter de toutes nos obligations morales.
Si la morale a pour base l'obéissaaee à la Tolonté de Dieu ? — A quelles eondltions eeUe fornmle est acceptable. — Le danger serait plus grand qu'on ne le pense, de donner pour base à la morale un credo théologique^. C'est assurément une formule acceptable, et même fort belle, de dire que la moralité a pour base l'obéis^ sance à la volonté de Dieu ; mais il faut bien entendre cette formule, sinon elle prête à de graves critiques. La volonté de Dieu, qui est le fondement de la morale, c'est, — - selon une belle expression de Leibnitz*, — «sa volonté présomptive*, » c'est-à-dire précisément la volonté de Dieu interprétée par la conscience morale, la volonté de Dieu telle qu'on peut la présumer quand on conçoit Dieu comme la suprême raison et la parfaite bonté. Concevez-le ainsi, demandez-vous dans chaque cas donné ce que voudrait la raison suprême et la bonté parfaite, puis ac-»
complissez fermement cette volonté : vous êtes assuré de faire le bien ; mais qui ne voit que cette volonté présomptive* de Dieu est absolument identique aux prescriptions de la conscience?
Si Ton entend autrement cette formule, s'il s'agit d'une volonté a arbitraire » de Dieu, il est impossible de la mettre à la base de la morale sans ébranler cette base même. Quelle est, en effet, cette volonté ? Gomment et par qui sera-t-elle interprétée ? Si elle Test par la conscience de chacun, nous revenons au cas précédent ; mais si c'est une volonté tout à fait arbitraire et par cela même sans caractère moral, nous livrons la conduite de la vie à tous les hasards; car la passion, interprétant à son tour ce commandement, fera prescrire par la volonté divine tout ce qu'il lui plaira. L'autorité à laquelle on fait appel est dès lors une hétéronomie* : notre règle de conduite est hors de nous.
Assurément, il peut être bon que la conscience individuelle trouve un appui, une force, dans la conscience des autres hommes : nous avons besoin de nous éclairer mutuellement, de nous soutenir les uns les autres; mais est-ce que, à tout prendre, il n'en faut pas toujours revenir à l'inspiration directe et profonde de la conscience individuelle? Celui qui, à cette question, répondrait négativement, abdiquerait sa propre conscience et sa propre responsabilité.
La morale est-elle done Indépendante ? — Réponse.
—La morale est-elle donc indépendante? Grave question et qui, de nos jours, a trop passionné les esprits. Nous répondrons : La morale est la morale, la morale est ellemême; elle se fonde sur une notion originale^ la notion d'obligation. Elle est une science comme les autres sciences, mais distincte et mille fois plus importante; elle est une pièce à part, et la pièce principale dans notre système de croyances : elle est donc indépendante en cela.
Mais la morale n'est certainement pas sans rapports avec les croyances générales que nous professons, et elle
n'en peut pas être isolée. « Notre conception du devoir est solidaire de notre conception du monde, » dit très bien un philosophe contemporain, M. Secrétan^. Elle ne survivrait ni facilement, ni longtemps, à une conception décidément matérialiste^ pessimiste^ et fataliste * du monde : une telle conception des choses, bien arrêtée, bien délibérée, qui nous ferait nous représenter l'univers comme entièrement « sourd et aveugle, » exclurait probablement avant peu la notion même de l'obligation; elle risquerait fort, en tous cas, de détruire en nous la bonne volonté, le courage d'accomplir le devoir.
On comprend, en effet, et on peut accepter, au point de vue même de la philosophie la plus dégagée de préoccupations théologiques*, cette pensée d'un théologien moderne : « La conscience est l'ambassadeur de Dieu; quand elle n'aura plus de qui se réclamer, quand ses lettres de créance seront déchirées, il nous sera libre de réconduire avec mépris. » (Vinet^) Assurément, dans cette hypothèse, beaucoup de gens se sentiraient moins tenus de compter avec elle; il serait pour ainsi dire si indifférent de faire le bien ou de ne pas le faire, que beaucoup sans doute se croiraient bientôt dispensés de l'accomplir. Si nous étions bien convaincus que faire le bien ou faire le mal est absolument sans conséquence quant à la marche générale des choses, qu'il suffît d'éviter les méfaits trop graves, ou trop maladroits, et d'échapper à l'œil de la justice pour n'avoir absolument rien à se reprocher, n'est-il pas à croire, en bonne foi, que nous ne verrions plus tout à fait les mêmes raisons de garder des scrupules, surtout dans les cas où nous ne faisons de tort qu'à nous-mêmes? Combien d'entre nous se contenteraient dès lors de tâcher d'être habiles afin d'échapper aux conséquences actuelles et immédiates de leurs actes!
Nous admettons donc que le sentiment très vif, très présent de l'obligation est intimement lié au sentiment plus ou moins confus que nous avons d'une raison universelle, de laquelle nous participons et à laquelle nous
devons des comptes : or, cette raison est précisément ce qu'on appelle Dieu, ou Providence, dans tous les systèmes philosophiques et religieux. Il y a donc des croyances dogmatiques* qui favorisent et fortifient le sentiment de l'obligation, et il y a des croyances inverses qui l'affaiblissent et le compromettent. On ne peut donc pas dire, encore une fois, que la morale soit sans lien avec le reste de nos croyances ; elle tient à toutes au contraire, elle se lie intimement à un ensemble d'affirmations ou d'espérances d'ordre métaphysique* et religieux.
Il n'en est pas moins vrai que la morale, toute liée qu'elle est à ces croyances, en diffère; elle en est, si l'on veut, un autre aspect. La morale précède, ou du moins prime et le plus souvent supporte les affirmations dogmatiques** : elle oblige ceux-là mêmes qui se détachent de telle ou telle forme religieuse; elle oblige toua les hommes, quels que soient leur credo et leur culte ; elle est commune à tous, tandis que les religions aftectent des formes diverses. Il faut donc nous attacher à elle avant tout et la constituer à part, sans faire intervenir indiscrètement, inutilement, nos préoccupations métaphysiques*. C'est sur cette base seulement qu'il y a chance de réédifier tout le système des hautes croyances, une fois qu'il a été ébranlé par le doute ou ruiné par la critique.
Qu'on ne s'inquiète donc pas de la distinction que nous sommes forcés de constater entre la morale et les religions. Si nous faisons des âmes profondément éprises du bien, soyons sûrs que tout naturellement ces âmes s'élèveront à Dieu de quelque manière. Elles sentiront plus vivement et comprendront mieux leur religion, si elles en ont une d'une réelle beauté morale ; et si elles n'en ont plus, elles s'en referont une qui aura la pureté
1 . On parle ici, bien entendu, au point de vue rationnel* : il ne s*agit que des rapports de la morale avec la religion naturelle. Il est certain, et nous venons de le rappeler nous-môme, que, historiquement, les croyances dogmatiques* ont souvent précédé et n'ont pas toujours favorisé le progrès des mœurs.
de leur morale même, et qui sera le produit de leur conscience.
On a donc peine à comprendre le discrédit de ces mots: morale indépendante y ou plutôt on aurait peine à le comprendre, s'ils n'avaient été jetés par la passion dans la mêlée des partis. Examinons la chose froidement : que peut-on craindre? Que les hommes qui ont perdu la religion gardent encore la morale? Mais loin de le craindre, c'est ce qu'on doit espérer, c'est ce qu'il faut ohtenir à tout prix. Que dirait-on si, à force de leur répéter qu'ayant perdu la foi ils n*ont plus de raison d'être honnêtes, on réussissait à les convaincre au point d'être par eux pris au mot?
Gomment 1a moimle se complète et s'aeliéve par le sentiment rellstenx. — Nous pourrions donc conclure avec Pascal* que « La vraie vertu et la vraie religion sont choses dont la connaissance est inséparable; » mais il faut bien l'entendre. Il n'est pas nécessaire d'être dans la vraie religion, ou d'attendre d'y être revenu, pour être tenu de pratiquer la vertu : la vertu est obligatoire d'abord et par elle-même. Seulement, la vertu pratiquée ne peut guère manquer de mener à la religion ; et réciproquement, une religion très pure, par définition et par nécessité logique, ne peut manquer de donner des forces pour la pratiqpe de la vertu.
Il y a, en effet, une action réciproque et continuelle, de ces deux notions : la notion de Dieu et la notion du devoir. Quand on est tout préoccupé du bien , du mieux en toutes choses, il est à peine possible qu'on borne ce bien à soi seul, qu'on le fasse consister uniquement dans le plaisir, sublime mais un peu sec, d'être vertueux isolément et sans espoir. On ne peut guère s'empêcher de prêter aussi au monde une conscience, une âme vivante, une raison directrice, juste et bonne, qui entend et qui voit, qui juge nos efforts, qui nous soutient, avec laquelle et sous le regard aimant de laquelle nous travaillons, lorsque nous faisons ce qui est dans l'ordre et ce qui convient. Sur cette conscience suprême, nous pouvons nous
reposer du soin de faire que ce qui doit être soit, après que chacun de nous aura fait, quant à lui, tout ce qu'il devait faire. On conçoit alors, non plus la personne isolée, poursuivant une fin purement individuelle, nécessairement éphémère* et transitoire*, mais toutes les personnes solidaires entre elles, conspirant à une fin commune, travaillant à une œuvre qui se déploie en quelque sorte à rinfini dans le temps et dans Tespace. Tous les êtres, du moins les êtres doués de conscience claire^ de raison et de liberté, sont les ouvriers de cette œuvre universelle, ils forment ce que Leibnitz* appelle « la cité de Dieu. »
On le voit donc, lorsqu'un Dieu ordonnateur, centre conscient de l'univers, est une fois conçu et pressenti, il devient pour ainsi dire la lumière de notre conduite. Les stoïciens* l'appelaient « un feu raisonnable ; » nous pourrions reprendre à notre tour cette expression, car cette notion d'une raison dirigeant le monde n'est-elle pas propre à la fois à éclairer les esprits, à réchauffer les cœurs, à susciter et soutenir les bonnes volontés? Gomment concevoir la beauté du monde sans l'aimer, sans vouloir contribuer à l'harmonie universelle? «Dieu, dit Mme Necker de Saussure*, est une sagesse vivante, animée, urne sagesse qui inspire et qui éprouve l'amour. La perfection, la beauté morale ont revêtu en lui une existence individuelle ; elles parlent à notre cœur et communiquent avec nous. Ce besoin, si impérieux pour ceux qui aiment, de se mettre en harmonie avec l'objet de leur dévouement, ce besoin devient celui d'une amélioration constante. » — « C'est ainsi que la religion et la morale s'appuient réciproquement et se servent tour à tour de moyen et de but l'une à l'autre. »
Synthèse* de tous nos principes d'aetton dans le sentiment de la perfection. — A Cette hauteur se fait d'ellemême la synthèse* de toutes les doctrines morales, de toutes celles du moins qui ont de la grandeur et de la beauté. Être ainsi dans l'ordre volontairement, sciemment, n'est-ce pas le suprême plaisir, n'est-ce pas le suprême intérêt, en même temps que le devoir? Plaisir,
intérêt, devoir, tout cela se confond dans la notion de perfection, car cette notion implique celle du bonheur mérité, de la félicité parfaite. La perfection a pour élément premier et essentiel le bon vouloir désintéressé, mais n'en train e-t-elle pas par surcroît (ou plutôt par nécessité logique) une joie sereine, une satisfaction sans pareille? En effet, comment l'activité raisonnable pourrait-elle se déployer avec ardeur vers le bien sans s'accompagner de jouissance? Gomment y auralt-il pour la personne un intérêt plus grand, une joie plus complète que celle de développer librement son énergie selon l'ordre que sa raison connaît et proclame?
Qui a goûté une fois le bonheur qui résulte de ce parfait accord avec la raison suprême, ne se demande plus si c'est par devoir, par amour ou par intérêt qu'il entre ainsi et se maintient dans l'harmonie universelle : il s'y complaît. Il éprouve de moins en moins le sentiment du devoir, parce qu'il éprouve de moins en moins la tentation d'en sortir. Le sentiment du devoir est absorbé dans un autre plus doux el plus complet, celui de la perfection directement saisie dans sa grandeur et son attrait.
A ce niveau supérieur, tout ce que l'analyse a dû distinguer afin d'éviter les confusions, afin d'assigner à chaque élément du souverain bien son rang et sa valeur, se réunit et se confond. Vertu cesse d'être exclusivement synonyme de mérite et de peine, pour devenir synonyme de bonté triomphante et de félicité. Le bonheur n'est pas à la racine de la morale et ne suffirait jamais à la fonder : le bonheur cherché avant tout et pris pour but unique de la vie est vain, fugitif et toujours suspect ; il a besoin d'être sanctifié, d'être mérité, d'être lui-même dans l'ordre. Mais ce le bonheur est la pierre de touche de l'ordre, » dit excellemment un moraliste; et à ce titre il a le droit de reparaître dans toute théorie morale, si pure et si haute qu'on rimagino. Il n'y peut entrer qu'à la suite du de-voir ; mais quand il est ainsi placé à son rang, comme compagnon inséparable de la vertu, comme signe certain
du devoir accompli, il est, on peut le dire, le dernier mot, le terme, le couronnement de la morale. L'âme parvenue là, à qui le sacrifice est facile et doux entre toutes choses, tant il lui est naturel ou habituel, cette âme est assurément religieuse au meilleur sens du mot ; elle est reliée au tout, elle se sent en solidarité intime avec les choses, avec les autres âmes et avec Dieu.
Le vrai, le beau, le bien. — On Comprend maintenant ce qu'il y avait de profond dans la pensée des Grecs qui se sont toujours refusés à séparer le vrai, le beau et le bien : en effet, cet ordre admirable des choses, dans lequel nous sommes acteurs responsables, apparaît comme la vérité à notre intelligence , comme le souverain bien à notre volonté, comme la beauté suprême à notre sensibilité.
On s'explique aussi que les grands moralistes aient toujours compté beaucoup sur la culture esthétique* pour répandre la moralité et donner le goût du bien. L^amour du beau et l'amour du bien sont au fond une seule chose: le sentiment de la plus haute perfection. «En examinant comment l'idée de la perfection se forme dans l'âme, l'homme trouve qu'elle se compose de deux éléments : l'un qui tient en nous au besoin d'ordre, la régularité ; l'autre à celui d'admiration, la beauté. Dans le domaine de la morale, la régularité n'est autre chose que l'observation de la loi du devoir, tandis que la beauté, comme les exemples les plus sublimes s'accordent à le prouver, offre surtout le caractère du dévouement; et puisque Dieu est le seul objet de dévouement qui exige de nous l'accomplissement de tous nos devoirs, nous devons nous consacrer à Dieu, c'est-à-dire à la sainteté réelle et vivante. » (Mme Necker de Saussure*.)
L'erreur, néanmoins, serait grave de confondre la morale avec l'esthétique*, et de substituer à l'idée du bien celle de la beauté. A ceux qui seraient tentés de dire que le bien consiste à faire ce qui est beau, il faut répondre que cette règle est trop vague, que le beau moral consiste d'abord à faire son devoir, coûte que coûte, et qu'ainsi,
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dans Tordre moral, c'est le bien qui est, en dernière ana lyse, le signe et la mesure du beau ^
Xlir LEÇON
Les sanctions de la morale. — Les postulats*
de la conscience.
Nouvelle voie par où la loi morale conduit aux questions métaphysiques* et religieuses. — Dos sanctions en général. — Que la loi morale ne peut s'en passer.
I. Sanctions* sociales; — Elles sont de deux sortes: A, temporelles ou positives ; — B, spirituelles, ou proprement morales.
Insuffisance des sanctions* positives: elles punissent et ne récompensent pas; — Elles sont superficielles et faillibles.
Insuffisance des sanctions qui proviennent de l'opinion : défauts analogues; — Manque d'autorité.
II . Sanctions* individuelles : [a], positives ; — Leur insuffisance ; — [b], intimes : bien que supérieures, elles sont encore imparfaites.
III. Nécessité morale d'une sanction suprême : les postulats* de la conscience. — Rapports vrais de ces croyances avec l'obligation morale. — Qu'une plus grande clarté sur ce point n'est ni nécessaire, ni moralement désirable.
Nouvelle TOle par où 1a loi morale eondnlt aax questions métaphysiques^ et religieuses. — En traitant jusqu'ici des rapports de la morale avec les croyances métaphysiques* et religieuses, nous avons évité à dessein d'insister sur une certaine relation de l'obligation morale avec l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu, relation qui, pourtant, est pour bien des esprits la plus frappante de toutes. En d'autres termes, le lien que nous avons constaté jusqu'à présent entre l'idée du devoir et celle d'une Providence n'est pas le seul : La morale mène
1 Pour tout ce qui concerne les rapports de ces notions et le rôle de l'art danâ l'éducation, voir nos Leçons de Psychologie.
encore par une autre voie, et plus directe, à ce qu'il semble, aux mêmes croyances dogmatiques*.
Notre raison, en effet, exige que l'accomplissement du devoir trouve sa récompense, que la violation de la loi morale soit châtiée. Or, cela n^est pas de ce monde ; les châtiments et les récompenses de tout genre que nous offre la vie présente sont d'une insuffisance choquante ; il faut donc que, dans une vie ultérieure et par la volonté toute puissante d'un juge infaillible, chacun de nous obtienne enfin le sort qu'il mérite et qu'il n'a pas toujours dans la vie actuelle.
On le voit. Dieu apparaît ici comme justicier, c'est-àdire comme vengeur et rémunérateur. C'est là un des arguments les plus universellement connus et compris, peut-être le plus efficace de tous pour élever le commun des esprits à la notion de Dieu. Nous avons, dis-je, évité à dessein d'insister tout d'abord sur cet argument. Il est en effet, malgré sa simplicité, moins véritablement touchant que les précédents. Il y a quelque chose de servile, semble-t-il, à faire appel à une justice supérieure pour obtenir d'elle notre récompense; cela donne je ne sais quoi d'égoïste et d'intéressé à la pratique du bien. On comprend que quelques âmes fières fassent peu de cas d'une telle préoccupation, et soient plutôt comme tentées de rejeter les croyances métaphysiques*, pour montrer qu'elles sont désintéressées dans la pratique de la vertu et ne font pas l'usure.
Il est impossible, toutefois, de faire fi absolument de ce genre de considérations. Il faut des sanctions* à toute loi; il en faut à la loi morale en particulier, non pas, si l'on veut, pour que la vertu obtienne sa récompense, une félicité prévue, à laquelle on aurait tout subordonné d'avance, mais pour que la justice soit véritablement accomplie.
Or, il est indéniable que les sanctions* que nous offre la vie présente sont d'une insuffisance manifeste.
Considérons-les tour à tour.
Des sanctions* en cfénéral. — Que la loi morale ne
peut s'en passer. — Et d'abord, qu'est-ce qu'une sanction? On appelle sanction un système de peines et de récompenses destiné à faire respecter une loi qu'on peut violer si on le veut, mais qu'on est tenu d'accomplir. Je dis que les lois qu'on peut violer ont seules besoin de sanctions. En effet les lois physiques, absolument nécessaires et contraignantes, ne pouvant pas être violées, il n'y a lieu ni de nous punir quand nous les violons, puisque le cas ne se présente pas, ni de nous récompenser quand nous les observons, puisque nous ne pouvons faire autrement. Au contraire, les lois civiles et politiques ont besoin de sanctions, car on peut les violer, mais on a tort de le faire ; aussi, est-on puni quand on les viole. La paix et le bonheur dans un pays sont d'autant plus assurés, que la punition manque moins à la moindre violation des lois.
Mais c'est surtout à la loi morale qpi'une sanction est nécessaire, puisque, par définition, elle ne nous contraint pas, nous laisse entièrement libres. Si l'on était assuré d'avoir le même sort, soit qu'on la viole ou qu'on l'observe, autant vaudrait dire que ce n'est pas une loi : elle n'existerait réellement point. Elle n'est une loi sévère et sainte, qu'à la condition que le châtiment soit attaché à sa violation, et le bonheur au soin qu'on prend de l'observer.
Platon* voulait que le bonheur fût lié à la beauté morale, à la vertu par une chaîne d'or. Nous ne concevons pas la séparation totale et continuelle de ces deux choses : vertu et bonheur : la vertu toujours malheureuse, honnie et méprisée, le vice toujours triomphant, cela nous paraîtrait un scandale intolérable. Et si tout le monde venait à se persuader qu'il en est ainsi, ou seulement à croire que le hasard et le caprice règlent seuls nos destinées, que nos œuvres bonnes ou mauvaises n'y contribuent en rien, une pareille conviction ne serait-elle pas de nature à compromettre étrangement à nos yeux la majesté de la loi morale? Qu'est-ce en effet qu'une loi qu'on peut violer impunément, dont on peut toujours se moquer à plaisir et qui n'a pas le dernier mot?
La loi morale trouve assurément des sanctions* dès cette vie, et de très fortes; mais ces sanctions sont--elles suffisantes?
I. SanettoBS* sociales t elles sont de deux sortes
La vie sociale se charge, par sa nature même et ses lois propres, de récompenser et de punir, jusqu'à un certain point, la pratique ou la violation du devoir.
Les sanctions* sociales sont de deux sortes : les unes temporelles ou positives, les autres spirituelles ou proprement morales. Les premières consistent en des biens sensibles, palpables, ou en des peines positives. Les secondes n'ont rien de matériel; elles proviennent surtout de l'opinion.
À. SanettoBS* sociales temporelles ob positives. — Parmi les sanctions* temporelles dont dispose la société, il faut citer en premier lieu les punitions infligées par les tribunaux : l'amende, la prison, le bagne, l'échafaud, toutes les ressources de la pénalité. Ces punitions, c'est la société civile, la société constituée qui nous les inflige. — Il en est d'autres qui nous viennent encore de la société, mais de tous nos semblables indistinctement, qui nous atteignent quand même nous parvenons à échapper à la loi écrite. Par exemple, un commerçant manque-t-il de sincérité dans les transactions, il n'est pas besoin qu'il soit déféré aux tribunaux pour recevoir son châtiment; dès que sa conduite commence à être connue, les soupçons qui pèsent sur lui suffisent à lui causer un dommage considérable.
Inversement, la société récompense presque nécessairement, par les lois mêmes du mécanisme social et de l'économie politique*, la bonne foi et l'honnêteté. On l'a dit souvent, être honnête est la meilleure et la plus sûre habileté ; le bon renom d'une maison de commerce, par exemple, contribue plus que toute autre chose à sa prospérité. La société constituée nous offre aussi d'ailleurs certaines récompenses directes, du moins quand nous sommes à son service : elle a des pensions pour les soldats qui se sont bien conduits sur le champ de bataille,
des emplois supérieurs pour les fonctionnaires qui la ser-* vent avec fidélité et distinction.
Inaufllsaiiee des saBetlon»* positives t elles punissent beaneonp et récompensent A peine t — elles sont
superOeleiies et faillibles. — Mais n'est-il pas visible que ces sanctions* sont insuffisantes? D'abord, elles punissent assez sérieusement , mais ne récompensent véritablement pas. Dans combien de cas n'est-on pas vertueux, dévoué, loyal, sans recevoir aucune récompense positive 7 Et quand on obtient même ces récompenses, combien ne s'en faut-il pas qu'elles soient proportionnées aux actions dont elles sont censées être le prix ! Quel rapport y a-t-il entre la médaille ou la pension qu'on donne à un soldat, et le dévouement avec lequel il a cent fois offert sa vie sur les champs de bataille?
Mais ce n'est pas tout, soit qu'elles punissent , soit qu'elles récompensent, ces sanctions* sont toujours superficielles et faillibles. D'abord, les châtiments légaux, les peines sociales ne sont infligées qu'à un nombre relativement restreint de mauvaises actions : parmi nos fautes, celles-là seules tombent sous le coup de la loi qui sont connues et dont on peut faire la preuve. Toutes les fautes habilement cachées échapperaient donc au châtiment. De plus, même connues, nos fautes ne sont pas toutes châtiées par la justice humaine (et cela du reste est fort heureux] : la justice a pour mission de faire régner Tordre et la paix publique, non de nous rendre vertueux malgré nous. Quel état de choses révoltant ne serait-ce pas si la justice sociale intervenait dans notre vie privée pour s'enquérir de la sagesse et de la régularité de notre conduite? Gonçoit-on le magistrat nous imposant la charité par la force, nous obligeant à venir rendre compte devant lui de toutes nos faiblesses, de tous nos manques de générosité ? — Bref, les peines de cet ordre n'atteignent que la surface de notre vie, elles ne pénètrent point jusqu'au fond de nos intentions; et elles ne frappent pas même la millième partie de nos actes.
B. Sanetlons* soelales splrltnellesy ou proprement
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morales 9 leur Insafflsanoe 1 leur manque d'autorité. — Mais des sanctions* plus délicates nous sont assurées, semble-t~il par la société. La société, môme quand elle n'a pas le moyen ou la prétention de nous récompenser et de nous punir, nous juge, et l'opinion est le plus souvent très juste. Bien des gens, que d'habiles supercheries ont soustraits à l'action de la justice, sont frappés par le mépris public, moins facile à éluder que la loi.
De plus, l'opinion atteint tous les actes pour peu qu'ils soient connus et, dans une certaine mesure, pénètre même jusqu'au fond des âmes. Le public no se laisse pas volontiers, ni longtemps prendre aux apparences, il se donne le plaisir de les déjouer et de lever les masques. L'estime générale se porte souvent vers d'honnêtes gens modestes, qui ne recherchent pas cette récompense mais qui l'obtiennent. Il y a là, assurément, des châtiments très réels et des récompenses très précieuses. Bien n'est lourd à porter comme le mépris des autres, et il n'est guère de satisfaction plus vive et plus noble que celle que donne l'estime publique bien méritée.
Cependant, ces sanctions qui viennent de l'opinion sont insuffisantes comme les autres et ont des défauts analogues. L'opinion s'égare bien souvent, et elle est, plus qu'on ne l'avoue, à la merci des apparences. Le public aime tout ce qui brille et, sauf à réagir avec une violence injuste à son tour, quand il s'aperçoit qu'il s'est trompé, il commence volontiers par être dupe ; on lui en impose toujours plus ou moins par les faux-semblants. D'instinct, il a plus d'estime pour ceux qui l'éclaboussent que pour ceux qui marchent avec lui dans la poussière. Puis, quand il cesse d'être dupe de l'apparence, il passe à l'excès opposé, nouvelle forme de l'injustice; et son mépris s'attache alors à ce qui brille, aussi aveuglément que tout à l'heure son admiration. — Voilà donc des sanctions qui sont loin encore d'atteindre le fond des cœurs ; elles ne s'attachent guère, quoiqu'on en dise, qu'à ce qui se voit, à ce qui se montre, La vertu vérita-
ble, qui est modeste, court grand risque de ne recevoir jamais de ce côté sa récompense.
Mais surtout, ces sanctions* manquent d'autorité : on peut braver Topinion, et les grands coupables ne s'en font pas faute. Quand on est endurci dans le crime, on fait peu de cas de l'estime ou du mépris des autres ; on ne trouve donc plus là son châtiment.
II. Sanctions* indiTldaelles s [a], |»osltlTes{ leur Insnfflsance. — Les sanctions* individuelles, ou personnelles, sont les punitions et les récompenses que nous trouvons en nous-mêmes comme individus, et qui résultent de la nature des choses, de notre constitution physique et psychologique*. Elles sont encore ou positives ou morales.
J'appelle positives les sanctions individuelles qui ont un certain caractère matériel. Par exemple, un grand nombre de nos actions ont un contre-coup soit prochain soit lointain, sur notre bonheur, particulièrement sur notre santé ; la tempérance, la régularité de la vie contribuent grandement à faire la bonne santé et la longévité ; les excès de tout genre, empoisonnent et abrègent notre existence. — N'y a-t-il pas, de ce chef, des sanctions notables, des châtiments assurés pour le mai et des récompenses certaines pour le bien?
Il est trop clair cependant que ces sanctions, toutes véritables qu'elles sont, ne suffisent pas. En effet, il est bien des gens dont la vie, fort déréglée, se prolonge néanmoins dans une vieillesse assez florissante ; il est d'habiles viveurs, qui trouvent moyen d'échapper au châtiment en gardant une certaine mesure jusque dans le vice. Au contraire, un Pascal*, malade dès l'enfance, tourmenté de scrupules exagérés, est un exemple frappant de ce fait, que la nature morale la plus pure, la plus délicate, peut se trouver unie à un corps débile et vouée à une mort prématurée.
[b] Sanctions* Intimes t remords et satisfaction morale. — Venons enfin aux sanctions* les plus purement spirituelles : le remords et la satisfaction morale. Celles-
là ne semblent-elles pas infaillibles et de tous points satisfaisantes? Il semble bien que nulle souffrance n'est comparable au dégoût de soi-même, nulle récompense comparable à la satisfaction du devoir accompli. Et chacun de nous est pour lui-même un témoin singulièrement indiscret, qui n'est pas dupe des apparences, qui connaît à coup sûr le fond de ses pensées et de ses sentiments. Voilà certes des sanctions à la fois très fortes et très délicates et qui ne manquent guère.
Dans le passage suivant, Montaigne* exprime d'une façon neuve et forte ce qui a été cent fois dit ou écrit sur cette question : « La malice hume la plupart de notre venin, et s^en empoisonne. Le vice laisse, comme un ulcère en la chair, une repen tance en l'âme, qui toujours s'esgratigne et s'ensanglante elle-même ; car la raison efface*les autres tristesses et douleurs, mais elle engendre celle de la repentance, qui est plus griefve, d'autant qu'elle naist du dedans, comme le froid et le chaud des fièvres est plus poignant que celui qui vient du dehors. — Il n'est pareillement bonté qui ne réjouisse une nature bien née : il y a certes je ne sais qu'elle congratulation de bien faire qui nous réjouit en nous-mêmes, et une fierté généreuse qui accompagne la bonne contenance. Une âme courageusement vicieuse se peut à l'adventure garnir de sécurité ; mais de cette complaisance et satisfaction, elle ne s'en peut fournir.... Ges -témoignages de la conscience plaisent; et nous est un grand bénéfice que cette esjouissance naturelle, et le seul payement qui jamais ne nous manque. »
Qne ees sanctions* sont encore Imparfaites. — Eh bien, la critique reprend pourtant ses droits : hien que supérieures, les sanctions* do cet ordre sont encore étrangement imparfaites. Pour ce qui est du remords, ne sait-on pas qu'il s'émousse avec le temps, qu'il bénéficie delà loi de l'habitude, et qu'un coupable endurci a moins de remords pour un dixième meurtre qu'un enfant pour une faute légère ?
L^ satisfî^ction morale subit 1^ même loi. l^\h s'émousse
moins cependant, car lorsqu'on déploie une véritable activité dans le bien, une activité inventive et ingénieuse, le plaisir de bien faire se renouvelle pour ainsi dire et s'avive. Mais aussi, on devient chaque jour plus exigeant pour soi-même. Une nature très fine n'est contente que quand elle a fait plus que son devoir, quand elle est allée jusqu'au dévouement et au sacrifice, tandis qu'une nature grossière s'admire, se <y congratule » comme dit Montaigne*, pour la moindre action conforme à la loi morale.
On ne voit donc pas que le bonheur qui nous vient de notre propre conscience soit toujours proportionné à notre mérite et grandisse avec notre vertu, ni que le châtiment augmente avec le nombre et la gravité de nos fautes. La juste proportion dont nous avons besoin, que nous voulons voir régner entre le bonheur et la vertu n'est donc pas réalisée. Peut-être, à supposer que toutes les sanctions"^ sociales vinssent se joindre à toutes les sanctions individuelles en s'appliquant dans le même sens, pourrait-on croire que l'honnête homme, à tout prendre^ a toujours le sort qu'il mérite, et que le malhonnête homme n'échappe guère à son châtiment ; mais véritablement en est-il toujours ainsi? Pour le croire, il faudrait oublier que nos peines et nos joies nous viennent de tous les côtés à la fois, et bien souvent ne dépendent pas de nous. Par exemple, j'imagine que toutes les sanctions* que nous avons énumérées s'appliquent à moi : heureux par là, cela m'empêchera-t-il d'être mal- ^ heureux si je suis frappé dans toute mes affections, si je perds la santé? Voilà pourtant des maux qui frappent à tort et à travers. XI y a plus, toutes les sanctions frappent plus ou moins à côté du vrai coupable ; un père très honnête homme n'est^il pas quelquefois déshonoré par ses enfants? Peut-on croire que sa bonne conscience personnelle le consolera? Inversement, les fautes et les crimes d'un père coupable rejaillissent sur tous les siens, et il est des enfants qui commencent la vie sous les auspices les plus cruels et les plus désolants.
III. IVéeessIté morale d'ane sanction^ suprême t les postulats* de la conselence. Si tout ce qui précède est vrai, nous voilà ramenés, semble-t-il, à reconnaître la nécessité d'une sanction* suprême ; nécessité d'ailleurs toute morale. Go n'est pas l'honnête homme lui-même qui demandera sa récompense, c'est nous qui la demanderons pour lui.
Où donc la trouvera-t-il? Selon Kant*, la moralité ne fait que commencer dans la vie présente ; cette existence sera suivie d'une autre, ou plutôt de plusieurs autres. Avec le temps, tôt ou tard, par des moyens à nous inconnus, le rapport que nous rêvons entre la vertu et le bonheur s'établira. Il faut le croire; car cela est nécessaire pour que la justice soit, et il faut qu'elle soit, puisqu'elle est obligatoire.
Mais la vie future ou l'immortalité ne suffit pas pour que la justice s'accomplisse. Il ne nous servirait de rien de continuer à vivre, si tout le cours des choses était à jamais livré au hasard ; l'ordre que réclame notre conscience ne serait jamais établi. Il faut, pour qu'il le soit, que le dernier mot appartienne à la raison, qu'en dépit de la part immense laissée au mal en ce monde, et des iniquités qui si souvent déconcertent l'homme de bien, l'univers soit régi par une intelligence toute puissante, omnisciente* et juste. A cette condition seulement, chacun aura, en fin de compte, la destinée qu'il aura méritée; il l'aura, parce que, dans cette hypothèse, l'ordonnateur de l'univers est juste, parce qu'il dispose de tous les moyens de produire et de distribuer les biens et les maux, parce qu'enfin il n'ignore ni une seule de nos actions ni la plus secrète de nos intentions.
Rapports vrais de ces eroyances avce l'oblif^atlon morale. — On voit dans quels rapports sont ces croyances avec l'obligation morale. L'obligation morale est à la base et c'est d'elle que nous partons : elle est ce qu'il y a de plus lumineux et de plus solide dans nos pensées. Mais quand elle est fortement sentie, quand on l'accepte résolument avec toutes ses conséquences, elle
conduit naturellement l'esprit à admettre Timmortalitë de Tâme et l'existence de Dieu. Ce n'est pas l'inverse qui est vrai : la croyance à l'immortalité et à l'existence de Dieu ne suffirait jamais pour satisfaire la conscience : il faut des œuvres, il faut accomplir le devoir. Et si même l'on n'avait pas d'autres raisons d'accomplir le devoir que la crainte des châtiments et l'espoir des récompenses futures, cotte vertu tout intéressée ne perdrait-elle pas toute valeur à nos yeux? Il faut donc, si l'on est véritablement placé au point de vue moral, partir d'abord du devoir, et l'accomplir pour lui-même, sans compter. Tout honnête homme doit être premièrement résolu à accomplir son devoir, n'y eût-il ni Dieu ni vie future. Seulement, quand on est dans cette disposition et qu'on a réglé sa vie en conséquence, il apparaît comme bon, désirable, moralement nécessaire que la vie présente ait une suite; les fortes croyances pratiques reçoivent leur dernière consécration dans ces croyances et ces espérances métaphysiques*, auxquelles elles conduisent naturellement.
Qu'une plus §^rande clarté sur ce point n'est ni néeessaire ni moralement désirable. —— Dira-t-on que ces hautes vérités demeurent ainsi bien flottantes et bien incertaines ? Kant* répond que, sur ce point, une plus grande clarté n'est pas nécessaire, qu'elle n'est même pas désirable moralement. Il faut que ces croyances soient des croyances, et non des théorèmes ; qu'elles s'offrent à l'esprit . de chacun comme une conviction de sa conscience, et non comme le produit d'une démonstration rigoureuse. Le lien est si étroit entre la loi morale et les croyances métaphysiques*, que si ces croyances se démontraient comme des vérités géométriques, elles contraindraient la raison et ne laisseraient pas entière la liberté : elles entraîneraient, comme conséquence inévitable, et sous peine d'absurdité, l'accomplissement du devoir. Le bien alors ne serait plus affaire de bonne volonté, mais d'instruction et d'intelligence. Une âme très basse, dit un penseur contemporain, pourrait, en quelque sorte,
« forcer la main à la divinité », par cela seul qu'étant intelligente, elle aurait très bien compris son intérêt et logiquement appliqué son savoir.
Il n'est pas nécessaire, on le voit, que ces vérités soient démontrées, au sens rigoureux du mot, et Ton ne saurait sans fausser toute la morale faire reposer le devoir sur des considérations de cet ordre. Mais la loi morale, bien comprise et fortement sentie, y ramène.
XW LEÇON
Devoir et droit. — Devoirs stricts et devoirs larges. Justice et charité. — La vertu.
Objet de cette leçon. — Le devoir. — Le droit. — Rapports de ces
deux notions.
Y a-t-il lien de distinguer des devoirs stricts et des devoirs larges?
— Vrai sens de cette distinction.
La justice et la charité : la loi de respect et la loi d'amour. — Dans
quels rapports sont entre elles la justice et la charité. La vertu et le vice.
Objet de eeue leçon. — Il semble que nous ayons épuisé les questions qui font l'objet de la morale théorique. Avant de commencer Tétude de la morale pratique, il nous reste pourtant à tirer au clair certains résultats , impliqués dans les recherches précédentes, et à fixer d'une manière précise le sens de certains termes que nous allons employer sans cesse dans les leçons qui vont suivre.
Si les principes auxquels nous nous sommes arrêtés dans les leçons précédentes sont vrais, il nous sera aisé de définir, à leur lumière, les notions de devoir et de droit j de justice et de charité^ de vertu et de vice. Dans quels rapports sont entre elles ces idées corrélatives^ du devoir
et du droit, de la justice et de la charité ? Y a-t-il plusieurs espèces de devoirs, ou une seule? Voilà des questions que nous devons résoudre encore, pour en avoir fini avec les discussions théoriques.
Le deToir. — Qu'est-ce que le devoir? Nous sommes maintenant en mesure de le dire avec une parfaite clarté : le devoir est l'obligation que la volonté libre se reconnaît imposée par la raison. Et que prescrit la raison à la liberté? — Le respect de la liberté môme et de la raison, c'est-à-dire le respect de la personne humaine. Mais suffirait-il de respecter les personnes ? Non, le devoir n'est pas seulement négatif : il est surtout positif : nous devons à la personne humaine notre appui, notre protection, notre amour. Il ne suffit pas de ne point la traiter comme un simple moyen ; il faut encore se rappeler qu'elle est une fin par elle-même. Â cette condition seulement nous lui accorderons tout ce qui lui est dû et nous saurons, au besoin, nous dévouer pour elle. A quel signe enfin reconnaît- on qu'on est réellement dans le devoir? On est dans le devoir ou dans l'ordre quand la maxime secrète à laquelle on obéit peut être érigée en loi universelle.
Le droit. — Maintenant, qu'est-ce que le droit par rapport au devoir? — Le droit est l'inviolabilité de la personne morale, résultant de son caractère respectable et sacré.
Rapports de ees deux notions. — Une question importante et controversée est de savoir dans quel rapport exactement sont, entre elles ces deux notions du droit et du devoir. Il est évident qu'elles s'appuient l'une sur l'autre; mais quelle est celle des deux qui sert de base à l'autre?
En apparence, c'est le droit qui fonde le devoir. Il semble, en effet, que si j'ai des devoirs envers vous, c'est seulement parce que vous avez des droits. Ainsi, j'ai le devoir de ne pas vous tuer, parce que vous avez le droit de vivre. Mais s'arrêter là, c'est n'expliquer rien. Pourquoi avez-vous des droits? Pourquoi, en particulier, le droit de vivre? Direz-vous que la personne morale a
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des droits parce qu'elle est ce que nous Connaissons de plus excellent et de plus parfait en ce monde; qu'elle a des droits parce qu'elle est raisonnable et libre? Rien de plus juste; mais la question n'a fait que reculer, car pourquoi la liberté est-elle sacrée? pourquoi la raison nous apparaît-elle avec ce caractère exceptionnel de majesté? C'est précisément parce que la raison nous révèle l'obligation morale, et que la liberté se sent tenue de réaliser le bien. Gest parce que «c nous sommes sujets du devoir, » selon la belle expression de Kant% que nous avons des droits» Le droit de vivre, en particulier, n'a pas de plus sûr et de plus solide fondement. Nous refusons chaque jour ce droit aux animaux, et nous les sacrifions brutalement à nos besoins ; aux personnes seulement nous reconnaissons le droit de vivre. Quelle raison donnerons-nous de cette distinction, sinon que la personne a une destinée morale à accomplir, un usage déterminé à faire de la vie et de la liberté? Rien ne nous autorise à l'empêcher d'accomplir sa destinée, et c'est parce qu'elle a des devoirs, que nous disons qu'elle a des droits.
Le devoir est donc, à nos yeux, la notion originale et fondamentale. C'est le devoir qui fonde le droit.
Il serait, du reste, difficile de séparer ces deux idées : elles se correspondent presque toujours et sont à peu près inséparables. Nous disons : presque et à peu près, parce que, rigoureusement, il n'en est pas toujours ainsi. En effet, si nous considérons un homme isolé, nous reconnaissons qu'il a des devoirs envers lui-même, c'est-àdire envers la raison et l'ordre, ou, si l'on veut, envers Dieu. Ne doit-il pas se respecter, vivre selon la raison , tendre à la perfection? Dirons-nous pourtant de cet homme qu'il a des droits? Avoir des droits sur soi-même, cela ne se dit point, dans les habitudes de notre langue. Tout au plus pourrait-on dire que l'homme isolé, qui a fait son devoir, a droit au bonheur ; et encore que deviendrait ce droit, si l'on y subordonnait l'accomplissement du devoir ?
Considérons maintenant Thomme en société. Est-il
vrai que le devoir de Pierre soit toujours fondé stir le droit de Paul? Cette réciprocité est vraie pour les seuls devoirs de justice ; elle n'est pas vraie des devoirs de charité. Je suis riche : mon devoir est de donner à ceux qui sont dans le besoin. Mais un pauvre a-t-il le droit d'exiger mon aumône? S'il prétendait l'obtenir par la force, ce serait pour moi une raison suffisante de la lui refuser, tant cela me paraîtrait contraire à la justice. Je suis bien portant, une épidémie éclate : mon devoir est d'exposer ma santé, ma vie môme, pour soigner ceux qui souffrent. Qui oserait soutenir cependant qu'ils ont le droit d'exiger mon dévouement, qu'ils peuvent me contraindre justement à exposer ma vie pour eux ?
Pour toutes ces raisons, nous regardons le devoir comme la plus claire et la plus fondamentale de ces deux notions : le droit en découle.
D'ailleurs, si le devoir de Pierre est de ne pas tuer Paul parce que ce dernier a le droit de vivre, le devoir et le droit ne se correspondent pas toujours ainsi dans des personnes différentes; souvent ils se trouvent réunis chez la même personne. Nous parlions tout à Theure du riche qui doit faire la charité. Où chercherons-nous le droit correspondant à ce devoir, puisque nous avons refusé au pauvre le droit d'exiger l'aumône? Ici, c'est dans la même personne que résident le devoir et le droit. Le devoir du riche est de donner, donc il a le droit de disposer de son bien.
¥ a-t-ll lieu de dlstlngaer des devoirs aCrlets et des devoirs larges? — On voit par C6 qui précède qu'il y a lieu de distinguer des devoirs de divers degrés : des devoirs stricts et des devoirs larges. Mais il est nécessaire de bien entendre cette distinction souvent contestée. Gomment y aurait-il des devoirs larges, si l'on entendait par là des devoirs non obligatoires? Dès l'instant que des devoirs n'obligeraient pas, ne serait-il pas dérisoire de leur conserver ce nom, qui a un sens si impérieux, si catégorique? Aussi n'y a-t-il pas, à proprement parler, deux sens du mot devoir. Tous nos devoirs sont stricts, c'est-à-dire obligatoires absolument.
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Vrai aens de eetle dUlinetlon. — Mais voici le véritable sens de la distinction qu'on a coutume d'établir. Parmi nos devoirs, les uns sont légalement exigibles : les lois écrites nous les prescrivent, et Ton peut par la force nous contraindre à les observer lorsque la société est intéressée à ce que nous les accomplissions. Ainsi, j'ai le devoir de ne pas tuer, de ne pas voler : si je viole ces devoirs, non seulement ma conscience me reproche ma faute, mais la justice des hommes me poursuit et me punit. Je dois servir mon pays : si je m'y refuse, on m'y contraint; la force armée a tous droits sur moi. — Par devoirs stricts il faut donc entendre ceux qui sont immédiatement et absolument exigibles, sans restriction. Ces devoirs sont si impérieux, si clairs et si pressants, qu'il n'y a pas en eux de degrés. Ils ne comportent ni le plus ni le moins : on les accomplit ou on les viole. Â cette catégorie appartiennent tous les devoirs négatifs : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas mentir, no pas trahir la patrie....
Les devoirs larges sont, au contraire, ceux dont personne n'a le droit d'exiger l'accomplissement. Seule notre raison les impose à notre volonté. Ces devoirs n'exigent pas seulement de nous l'abstention, comme les devoirs stricts; ils mettent enjeu notre activité, notre spontanéité"", ils laissent une large part à Tinitiative personnelle. Ainsi, nous ne devons pas flétrir la réputation de notre prochain, l'entraver dans sa carrière, lui nuire de quelque manière que ce soit; mais cette sagesse négative ne suffit pas : je ne suis pas quitte envers vous, parce que je ne vous ai point fait de mal. Nous devons nous aider de toutes nos forces les uns les autres, prendre par la main celui qui a besoin de nous et le soutenir autant qu'il est en notre pouvoir.
Mais devons-nous sacrifier à la personne d'autrui nos biens , notre vie , devons-nous, en un mot, nous dévouer pour elle? Gela est-il obligatoire? Oui, sans aucun doute : dès qu'on est parvenu à une moralité assez haute pour comprendre la sainteté et la grandeur d'obligations si
élevées, elles sont impérieuses pour la conscience. Seulement les vertus de cet ordre supérieur ne sont pas exigibles. Suivant leur degré de culture intellectuelle et morale, suivant la générosité, la noblesse naturelle de leur cœur, les hommes sont inégalement capables d'une conception aussi pure du devoir. La charité et le dévouement doivent toujours, par définition, être libres et gratuits : nul ne peut exiger d'autrui le dévouement et le sacrifice, c'est précisément pourquoi ils ont tant de prix et nous inspirent une admiration exceptionnelle.
En résumé, les devoirs larges ne sont pas moins obligatoires que les devoirs stricts, aux yeux de tous ceux qui savent les reconnaître. S'ils méritent ce nom do devoirs larges, c'est à cause de la part qu'ils laissent à notre libre interprétation et à notre bonne volonté ; mais d'après les principes mêmes établis dans les précédentesUeçons, le devoir, une fois posé, est toujours identique à luimême. Le devoir est le devoir : il est toujours étroit. Plus on s'élève dans la moralité, plus il apparaît comme strict, parce qu'on a des délicatesses nouvelles et des scrupules de conscience plus impérieux. Le champ de nos devoirs s'élargit ainsi à raison des progrès que nous faisons dans le bien. Aux plus bas degrés se trouvent les devoirs immédiatement exigibles et strictement obligatoires : à mesure qu'on s'élève on arrive à ces devoirs d'un ordre supérieur, qui laissent une place croissante à l'interprétation personnelle : Ce sont ceux-là qu'on appelle larges,
La Instlee et la charité t la loi de respeet et la lot d'amoar. — La justice est l'ensemble des devoirs stricts de la vie sociale. C'est la loi du respect des personnes : « Ne traite jamais une personne comme un simple moyen; — Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît. » Il faut toutefois s'entendre sur le sens de ce mot vouloir : il s'agit ici d'une volonté raisonnable*.
La charité est, au contraire, l'ensemble des devoirs
1. Si j'étais traduit en justice, j'aurais peut-être la faiblesse de
larges. G*est la loi d'amour, c'est le dévouement aux personnes, prises comme fins et traitées comme telles : « Fais à autrui tout ce que tu voudrais qu'on te fit. » La charité ne se contente pas de ne pas nuire, elle se reprocherait comme une faute Tindifférence à Tégard du prochain. Elle va au devant de ses besoins, l'entoure d'amour, Taide à accomplir sa destinée. La charité est essentiellement active.
Dans quels rapporta sont entre elles la Justice et la charité * ? — Dans quels rapports sont entre elles la justice et la charité? La justice est à la base de la moralité, la charité au sommet. L'une en est la racine, l'autre la fleur.
Pour ôtre complète et avoir tout son prix, la justice doit se couronner de charité. Un proverbe latin le dit, <c la trop rigoureuse justice devient souvent la suprême iniquité. » En effet une préoccupation trop vive de ne rien relâcher de ses droits, de ne faire que strictement son devoir, conduit presque inévitablement à l'injustice. Pour ôtre toujours juste envers tout le monde, il faut de l'indulgence et de la bonté : la charité, c'est-à^lire l'amour, voilà donc, en un sens, la meilleure sauvegarde de la justice. Si nous aimons les hommes, nous leur rendrons volontiers ce qui leur est dû, disposés que nous serons à faire pour eux même ce que nous ne leur devons pas. — Bref, selon la belle expression de Leibnitz* : ce La justice est la charité du sage. » « La charité est à la justice ce que le génie est au bon sens, )> a dit un autre moraliste.
Mais la charité ne peut être à la base de la morale ; elle n'offre pas toute seule assez de garanties. N'a-t-on pas vu, au moyen âge, des seigneurs piller sans scru-
souhaiter qu'un faux témoin me sauvât par un mensonge; mais je ne saurais le vouloir raisonnablement, aussi la justice me défend-elle de porter un faux témoignage par sympathie pour un accusé.
1 Cette question n'est traitée ici que d'une manière sommaire. Pour plus de développements sur cet important sujet, voir ci-dessous toate la première partie de la XXV* leçon.
pules, manquer aux devoirs de la plus simple justice et en même temps se montrer charitables? L'homme qui possède de nombreux esclaves est souvent bon à sa manière, et prodigue en charités Tor que lui procure le travail de ces malheureux. La justice, cependant, ne lu commande- t-elle pas, avant tout, de rendre la liberté à ceux qu'il n'a pas le droit d'en priver? Chez nous-mêmes, il n'est pas rare que de criantes injustices soient commises par des personnes d'ailleurs charitables, et parfois même au nom de la charité. Nous aurons occasion de revenir sur ce sujet et de citer des exemples : il a été surabondamment établi plus haut (leç. YIII) que le sentiment n'est pas une base solide pour la morale.
La charité doit suivre la justice et tempérer par sa douceur ce que celle-ci peut avoir de trop sévère. Seule la charité nous rend capables de tous les sacrifices que commande le devoir et qu'exige souvent la simple justice. Un penseur anglais l'a dit : « Il n'est pas vrai comme on le prétend que l'amour rende tout facile; mais il fait choisir ce qui est difficile. »
lA vertu «t le Ttee. — La vertu est l'habitude d'être volontairement dans l'ordre et de faire le bien. Le vice est l'habitude de violer ou de négliger le devoir. La vertu et le vice sont donc également des habitudes. Aussi Montaigne* a-t-il eu raison de dire : « Il faut, pour juger bien à poinct d'un homme, principalement controoUer ses actions communes et le surprendre en son tous les jours; » et Pascal* : « Ce que peut la vertu d'un homme ne se doit pas mesurer par ses efibr^ts, mais par son ordinaire. »
On considère souvent la vertu comme consistant essentiellement dans un effort de la volonté, mais elle n'est pas nécessairement pénible et tendue. Ecoutons encore Montaigne* : « La vertu n'est pas, comme dit l'eschole, plantée à la tête d'un mont coupé, rabotteux et inaccessible; ceux qui l'ont approchée la tiennent, au rebours, logée dans une belle plaine fertile et fleurissante, d'où elle veoid bien soubs soy toutes choses; mais
si peult-on y arriver, qui en sçoit l'addresse, par des routes ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes, plaisamment, et d'une pente facile et polie comme est celle des voultes célestes. Pour n'avoir hanté cette vertu suprême, belle, triomphante, amoureuse, délicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et irréconciliable d'aigreur, de déplaisir, de crainte et de contraincte, ayant pour guide nature, fortune et volupté pour comp aiguës ; ils sont allés, selon leur faiblesse, feindre ce> e sotte image, triste, querelleuse, despite, menaceuse, mineuse, et la placer sur un rochier à l'escart, emmy les ronces : fantosme à estonner les gens. i>
Montaigne* a raison de nous représenter la vertu aimable et douce : c'est le moyen de nous attirer vers elle. Mais est-elle réellement tout d'abord d'un accès aussi facile qu'il veut bien le dire? La vertu coûte, à l'origine, parce qu'elle demande à notre nature le sacrifice d'inclinations mauvaises et de passions qui nous sont chères. Ce qui est vrai, c'est que, dans le bien, ce sont surtout les premiers pas qui coûtent, LsLVQTiu nous devient facile en proportion de nos efforts, nous paridt de plus en plus aimable et souriante à mesure que nous la pratiquons. L'idéal * est qu'elle nous devienne entièrement naturelle, et c'est ce qui arrive à la fin, par cette grâce triomphante, l'habitude.
XV LEÇON
Morale Pratique. — Objet et plan de la morale pratique.
Objet de la morale pratique. — Caractère qu'elle doit avoir et pourquoi. — L'état de paix et Télat de guerre.
Tableau général des devoirs :
De conserraiion personnelle.
De dignité personnelle.
Devoirs individuels . { De perfectionnement personnel.
De respect pour Tordre naturel et de bonté envers les animaux.
Î De justice. (Respeet des personnes.) De charité. (Amour et rtcrifice.)
r Devoirs spécUnx. 1 Do«»««qM»- (Famille.) *^ \ Civiques (Patrie.)
3* Deroirs des nations entre elles : Droit des gens.
m. Devoin religieux et droiu eorreepondanU, — Remarque.
Enseignements généraux à tirer de la psychologie* : Vigilance individuelle; — Corruption ou amélioration collective. Conseil pratique de Franklin*. — L'examen de conscience.
ObJ«td« la morale pratiqae. — NouS avons dëtorminé
de notre mieux la nature de Tidéar moral; il s'agit de savoir maintenant ce qu'il exige de nous dans les différentes circonstances de la vie. Nous passons donc des principes à l'application. Nous savons ce qu'est le devoir en général, et quel langage il tient; voyons maintenant quels sont nos devoirs^ c'est-à-dire, comment les formules générales et abstraites de l'obligation morale s'appliquent aux circonstances principales dans lesquelles nous pouvons nous trouver placés. — Tel est l'objet de la morale pratique.
Caraetére qu'elle doit avoir. — Pourquoi. — Malgré son nom, cette partie de la morale doit conserver encore un caractère tout théorique. Il ne s'agit nullement, en effet, de descendre dans le détail infini des cas de conscience, ce qui serait inutile et impossible; nous éviterons même avec un soin tout particulier de nous égarer dans les subtilités de la casuistique*. Ce que nous avons à faire, c'est de fixer avec une précision crois* santé les principes de la conduite, en montrant comment les formules suprêmes précédemment établies suffisent à tous les cas particuliers et doivent régler tous nos actes. Il ne sera point nécessaire, pour cela, de pénétrer dans toutes les moindres circonstances de la vie, d'examiner par le menu tous les conflits possibles entre les différents devoirs. Il nous suffira de montrer par quelques exemples qu'il n'est pas de conflit sérieux et vraiment intéressant que les lumières de la théorie ne nous permettent de résoudre.
Il est d'ailleurs une autre raison pour laquelle on doit conserver un caractère théorique à la morale pratique. L'idéal* ne s'altère que trop en passant dans le domaine des faits ; que deviendrait-il, si nous étions tout d'abord préoccupés de le montrer en lutte avec les mille difficultés de la pratique? Nous risquerions fort de le perdre de vue. Partons donc du devoir pur^ posons d'abord les cas les plus généraux et les plus simples, appliquons-y rigoureusement les principes qui doivent régir les actes essentiels de la vie. Il sera temps de compter ensuite avec les difficultés : nous aurons d'ailleurs soin d'indiquer toujours les principales et de les discuter en passant dans la mesure du nécessaire.
li'état de paix et l'état de guerre. — Un moraliste
contemporain, M. Renouvier*, faità ce sujet une distinction excellente : cherchant à élucider les différents devoirs de la vie sociale, il considère à part ce qu'il appelle « Vétat de paix et Vétat de guerre. » Nous ferons comme lui. Nous nous demanderons avant tout, sur chaque point, ce que prescrirait le devoir pur, à. supposer que tout le monde l'observât, ce qu'exigerait de nous la justice dans une société où tout le monde serait juste : en d'autres termes, nous nous placerons d'abord dans Vétat de paiXy .c'est-à-dire dans l'hypothèse de l'honnêteté générale, pour considérer les relations idéales* entre les personnes. Nous indiquerons ensuite, très brièvement, les altérations que doivent nécessairement et que peuvent légitimement subir ces relations dans Vétat de guerre. L'idéal*, disons-nous, s'altère au contact des faits ; mais ne souffrons pas que tout d'abord les faits nous altèrent l'idéal. Les hommes en société n'étant pas tous également bons et justes, une honnêteté chevaleresque est presque impossible à exiger : elle ferait des hommes qui la pratiqueraient la dupe des autres, et la morale n'a rien à gagner à ce que les meilleurs d'entre nous soient dupes des mauvais ; mais, de peur de trop accorder à ces nécessités de la défense personnelle, posons d'abord avec un soin jaloux les règles de l'honnêteté parfaite.
Tableau des devoirs. — Quels sont les principaux devoirs que nous aurons à étudier? Avant de les exposer, il est bon d'en prendre une vue d'ensemble et d'en iaire la classification.
On peut les ranger comme il suit en une sorte de tableau synoptique^.
I. Devoirs individtieU.l Devoir de consenrttion personnelle. Ceux de rindividal Devoirs de dignité personnelle, considéré en lui-< — de perfectionnement personnel, même et isolément J — de respect envers Tordre universel et de par abstraction *. \ bonté envers les animaax.
(Respect de la personne ■ ae loui nomme en- < , hnmtine.
vers tout homme. / „ ^ ^ ^,A ^"°"''' ^r ,, -, . . . V B. De charité. { vouement
ILI. Devoirs religieux et droits correspondants
Nous considérerons d'abord l'individu isolé, abstraction laite de toutes relations avec ses semblables : il doit avant tout vivre et se conserver, puis veiller à sa dignité, puis développer toutes ses facultés et s'améliorer luimême : « améliore-toi, » c'était selon Gœtbe* le grand précepte de la sagesse individuelle.
Il est d'ailleurs impossible de soustraire absolument l'individu, même par abstraction^, au milieu physique dans lequel il se développe : or des devoirs moraux président nécessairement aux relations de la personne raisonnable avec les choses en général et les animaux en particulier.
Replaçant ensuite la personne dans son véritable milieu, la société, en dehors de laquelle elle ne saurait, en réalité, subsister un seul jour, nous aurons à considérer : !<> les rapports généraux des hommes entre eux, sans distinction de race, de langue, de couleur, de nationalité^
et nous verrons en détail ce que nous commandent, à regard de tous nos semblables, d'abord la justice, puis la charité ; 2<* les relations plus spéciales des personnes groupées en sociétés restreintes, et nous devnms énumérer les devoirs domestiques et civiques, résultant de roi> ganisation de la famille et de TÉtat conformément à la morale.
Après quoi, il faudra dire un mot des rapports des nations entre elles; car les États, composés de personnes, sont à leur tour assimilables à des personnes et soumis, en leurs relations mutuelles, aux lois de la morale.
Enfin l'homme, doué de raison, seul de tous les animaux se pose la question de son origine crt de sa fin. Quelque solution qu'il adopte quant à la cause première et à la direction générale de l'univers, c'est un devoir pour lui de considérer avec gravité ces hauts problèmes. En les agitant, le plus grand nombre des penseurs et la presque totalité des hommes sont conduits à la conception d'un être souverainement parfait, Dieu : de là des devoirs religieux, c'est-à-dire une façon nouvelle et plus concrète* d'envisager la vie en général, le devoir et la destinée humaine.
Tel est le vaste champ que nous avons à parcourir.
Remarque. — Le devoir et le droit sont si intimement unis, que nulle part nous n'aurons à les considérer isolément. Devoir et droit, nous l'avons vu, sont au fond une même chose. Si nous parlons des devoirs plus volontiers que des droits, c'est que selon nous la notion du devoir est fondamentale ; celle du droit ne vient qu'à la suite et comme conséquence. En traitant des devoirs, nous déterminerons donc par cela même, au fur et à mesure, les droits correspondants.
Enseignements généraux h tirer de la psjcliologie^.
— Vlgiianee indiTidueiie. — Rappelons ici, une fois pour toutes, quelques enseignements généraux que la psychologie* nous fournit et qu'il est essentiel de ne point oublier pour la pratique de la morale.
En ce qui concerne la vie individuelle, on devra surtout
ne jamais perdre de vue la nature et l'empire de l'habitude. Puisque chacune de nos actions peut donner lieu à une tendance permanente, môme quand cette action n'a été d'abord qu'accidentelle, — nous avons des raisons plus fortes qu'on ne saurait le dire de veiller sur chacun de nos actes. Ce devoir de vigilance rigoureuse sur toute notre conduite domine toute la morale. Chaque petite chute est un pas vers une dégradation rapide et complète. Au contraire, chaque effort courageux accroît notre énergie, et, plus on a lutté pour faire son devoir, plus on arrive à le faire facilement. On a d'une part une force toujours croissante contre le mal, et d'autre part, on en a de moins en moins la tentation. Les lois de l'habitude, de même qu'elles châtient sans pitié toutes nos fautes, font donc fructifier tous nos efforts ; elles récompensent notre bon vouloir par une sorte d'infaillibilité acquise.
Corroption oa amélioration eolleetlve. — Dans la vie sociaJe, la psychologie* nous apprend selon quelles lois nous sommes exposés à nous corrompre les uns les autres. Rappelons-nous la puissance de l'imitation, de la sympathie ; l'empire de l'opinion et de la coutume. C'est pour nous un devoir général et qui doit toujours être présent à notre pensée, d'éviter les compagnies, les spectacles, les livres capables de nous corrompre, et d'éviter aussi de corrompre les autres par ces moyens. Nous ne saurions non plus oublier que toutes nos actions risquent de créer des précédents et des excuses, et d'être érigées en lois par ceux qui en sont témoins. Les conséquences de nos moindres faiblesses peuvent ainsi aller jusqu'à l'infini. Ces conséquences se déroulent sans pitié, en dépit des hésitations qui ont pu précéder la faute, et elles ne sont presque jamais bornées à nous seuls. Nous ferions mieux d'avoir les yeux fixés sur cette grave vérité, que de considérer après coup quelles excuses nous avons pu avoir ^
1. Ces phénomènes de solidarité sont Tobjet d'une étude spéciale dans notre livre sur La Solidarité morale.
Conseil pmtiqae de Vranklin*. — Quelques conseils pratiqués sont aussi d*une portée générale et doivent être rappelés loi. Franklin* avait dressé la liste des vertus que devrait avoir un homme pour être aussi parfait que notre nature le comporte. Le sage devrait, selon lui, avoir toujours cette liste devant les yeux et se demander chaque jour ce qu'il a fait pour acquérir les vertus qui lui manquent, pour accroître et fortifier celles que déjà il croit avoir. Conseil excellent, qui est, sous une forme plus précise, celui-là même que nous exprimions tout à l'heure et qu'on peut résumer d'un mot : vigilance.
li'eiKaiiien de eonselenee. — - L'examen de conscience est une pratique analogue. Il est de tous les temps et de tous les pays : les slotciens*, en particulier, l'ont conseillé et pratiqué sans cesse. Nous avons sur ce point une belle page de Sénèque*. « Nous devons tous les jours, dit-il, appeler notre âme à rendre ses comptes. Ainsi faisait Sextins, sa journée terminée, avant de se livrer au repos de la nuit, il interrogeait son âme : De quels défauts t'es-tu aujourd'hui guérie? Quelle passion as-tu combattue? En quoi es-tu devenue meilleure?... Quoi de plus beau que cotte habitude de repasser ainsi toute sa journée I Quel som* meil que celui qui succède à cette revue de soi-même! Qu'il est calme, profond et libre, lorsque l'âme a reçu ce qui lui revient d'éloge ou de blâme, et que, soumise à sa propre surveillance, à sa propre censure, elle informe secrètement contre elle-même! Ainsi fais-je, et remplissant envers moi les fonctions de juge, je me cite à mon tribunal. Quand on a emporté la lumière de ma chambre, que ma fcimme, par égard pour ma coutume, fait silence, je commence une enquête sur ma journée ; je reviens sur toutes mes actions et mes paroles. Je ne me dissimule rien, je ne me passe rien. Eh! pourquoi craindrais-je d'envisager une seule de mes fautes, quand je puis me dire : Prends garde de recommencer^ pour aujourd'hui je te pardonne. »
wmi«<V*Nw^"«i^Ni*«
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Devoirs individuels.
Devoir de conservation personnelle (dn snicide).
Comment on a dos dovoiro eovorfl ooHnéme. -» Os devoiro deviennent plus impérieux dans la vie sociale. -» Un sophisme*
Immoralité du suicide. — Gomment on essaie de le justifier. — Réponse. — Si les épreuves et la douleur le jasttflent. — Si l*on peut se taer pour foir le désboonevr.-* Dernier argiunanl en laveur du suicide. — Réponse.
tovamemi •m a des 4ev»lv» »Mwmm ••I-hk
Considérons d*alK>rd rindividu isolé, indépendamment de toute relation avec d'autres personnes : comme tait il a déjà des devoirs. On appelle souvent ces devoirs devoirs de Pindividu envers luirmême: l'expression est acceptable, à condition de la bien entendre. Être obligé ravers naus^mèmes, cela veut dire être obligé envers ce quïl y a de supérieur en nous. La personne empirique* j comme l'appelle Kant % c'est4r-dire l'individu avec son naturel plus ou moins défectueux, son tempérament plus ou moins violent^ ses passions plus on moins basses, «st obligée envers la personne pwe^ c'est4^re envers la raison et la liberté. Au fond, ce n'est pas envers nouiK mêmes que nous sommes obligés, mais envers quelque chose qui i la fois est nous et nous dépasse, envers ce qu'il y a d'excellent et, pour ainsi dire, d'absolu en nous.
Csa tevoJUw dtevieuMMii ylns ImipéÊÎmmWL émmm la via •«alale,-^ Les devoirs que nous allons énumérer seraient obligatoires même dans l'isolement, si, par impossible, l'homme pouvait vivre isolé, mais ils deviennent plus impérieux encore dans la vie sociale, qui est pour l'homme l'état naturel et normal. Est-ce à dire que nous &ssions une ceuvre arbitraire en commençant par considérer l'in-
diyidu seul? Non : nous ne faisons en cela que procéder méthodiquement et, aut9.nt que possible, scientifiquement. Nous considérons ce que chacun de nous doit s'efforcer d'être pour lui-même, pour être dans Tordre, pour valoir tout ce qu'il est tenu de valoir. S'il n'est pas une de ces obligations qui n'intéresse la société en même temps que l'individu, c'est que le suprême intérêt de la société serait que chacun fît, pour sa part et pour son compte, tout ce qu'il doit faire. Combien les devoirs de la vie sociale paraîtraient alors faciles et seraient sûre^ ment accomplis I
Un sophlsiiie*. — Ces remarques nous amènent à dénoncer en passant un grossier sophisme*. Il n'est pas rare d'entendre des gens s'excuser d'une faute en disant : « Je ne fais de mal qu'à moi-même. » A cela nous répondrons : En premier lieu, il n'est pas de cas où l'on ne fasse de mal qu*à soi-même. L'homme, en fait, est toujours membre d'uuQ société, et une solidarité étroite et profonde relie tous les hommes entre eux. Aucun ne peut déchoir sans préjudice pour les autres ; nul ne fait un pas vers le bien, que tous n'en profitent. — Mais y eût-il réellement des cas où l'individu ne fit de tort qu'à luimême, encore est-il des torts qu'on n'a pas le droit de so iaire, précisément parce qu'il est des obligations qui s'imposent à l'individu, et dont il ne lui est pas permis de secouer le joug. Ce sont ces obligations que nous allons essayer de déterminer.
ImmoralUé da saieide. — Le premier et le plus fondamental des devoirs individuels, c'est le devoir de conservation personnelle; notre première obligation est de vivre. Le suicide est peut-être l'acte le plus radicalement immoral. Se donner la mort, en effet, c'est abdiquer son rôle de personne responsable, c'est manquer à tous ses devoirs à la fois. Cette faute est donc une des plus graves qu'on puisse imaginer ; c'est, à la lettre, une défection et comme une trahison à l'égard de la loi morale. Recourons a la règle que nous avons posée, imaginons que cette pratique devienne universelle : ne serait-ce
pas la destruction même, autant qu'il dépend de nous, de la moralité en ce monde?
Comment on essaie de le Jastffler. — La légitimité du suicide a pourtant été soutenue ; et à certains égards en effet, il pourrait paraître permis, si Ton perdait de Yue les principes. Les Stoïciens*, non contents de l'excuser, allaient jusqu'à le yanter et à le conseiller comme un acte de vertu.
Lorsqu'on soutient que le suicide est permis, on raisonne ainsi : la personne est libre, elle s'appartient, elle peut donc disposer d'elle-même et s'immoler si bon lui semble ; elle est en cela dans son droit. Qu'elle ne le puisse pas lorsqu'elle a des devoirs bien déterminés à accomplir; qu'un père de famille, par exemple, ne doive pas se donner la mort tant qu'il est utile à ses enfants, tout le monde l'admet ; mais pourquoi celui qui n'a d'obligations envers personne, qui est libre de tous devoirs sociaux, ne serait-il pas libre aussi de quitter la vie quand le poids en est trop lourd?... Et si l'on va plus loin dans cette voie, si l'on va jusqu'à admirer, en quelque sorte, le suicide, c'est pour ce qu'il implique de force et de courage. L'instinct de conservation est, en effet, si impérieux, si profond, il fait commettre si souvent des actes de lâcheté, qu'on ne peut s'empêcher d'éprouver une sorte de respect pour les personnes qui, non seulement savent braver la mort à l'occasion, mais la provoquent, la recherchent et quittent volontairement, à l'instant qu'elles ont choisi, cette vie à laquelle tant d'autres s'attachent d'une façon si misérable. C'est à ce point de vue que se plaçaient les Stoïciens* : le sage, disaient-ils, trouve en lui-même un recours assuré dans les suprêmes épreuves ; il ne tient qu'à lui de s'affranchir de sa propre main, lorsque sa liberté est menacée, ou que, fléchissant sous le poids de malheurs accablants, il a peur de défaillir.
Réponse. — Mais qpels que soient les arguments qu'on fait valoir en faveur de cette thèse, il n'est pas vrai que le suicide soit un droit ; il n'est pas vrai que la
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perBonne humaine puiiie, en ce aeni et à ce point, dispo» ser d'elle-même. Certes elle le peut en fait, li elle la veut ; mais qu'elle le puisse en droit, qu'elle ait raison de le Touloir, c'est ce qui est inadmissible* Nous derons viTre pour accomplir nos devoirs, et nul, tant qu'un souffle lui reste, ne peut se dire quitte avec la loi morale. <c Nous sommes sujets du devoir, » dit Kant^. C'est la môme pensée qu^exprimait Socrate*, lorsqu'il comparait l'homme à un soldat qui ne doit pas quitter son poste tant qu'on ne l'en a pas relevé. Nous sommes tenus de vivre, parce que nous sommes tenus de déployer noire énergie morale et de demeurer dans Tordre; il nous faut vivre de notre mieux, aussi longtemps que la vie nous est laissée.
En vain on vante ce qu'il y a de grandeur dans le suicide, nous pouvons poser en fait que, dans les cas où l'on y recourt, il serait encore plus beau de vivre. Il faut du courage pour mourir, cela est vrai, mais, je le répète, daus tous les cas dont il s'agit, il en faudrait encore plus pour supporter la vie. Les Stoïciens* qui se sont montrés admirables par leur mort volontaire, l'auraient été encore plus à nos yeux, s'ils avaient su vivre dans les conditions publiques ou privées qui les ont déterminés à mourir; ils auraient fait beaucoup plus de bien par la pureté de leur vie et leur fermeté dans les épreuves, qu'ils n'en ont pu faire par leur mort; ils auraient donné plus longtemps de grands exemples. Et dans les circonstances communes où Ton se donne la mort, pourquoi meurt-on? Parce qu'on souffre, dit*on, des maux intolérables. Il faudrait donc, pour les souffrir jusqu'au bout, plus de courage que l'on n'en a. C'est ce qu'on a voulu fiaire en» tendre lorsqu'on a dit que le suicide est, à tout prendre, une lâcheté.
Le mot est trop dur pour un acte de désespoir qui mérite toujours quelque pitié; mais le suicide est assurément un moindre courage : c'est comme une fuite devant les difficultés et les épreuves do la vie. Ne lui refusons pas notre pitié, mais qu'on renonce, en rovan-
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che, à demandei* pour lui notre approbation et surtout notre admiration.
SI IM éinreiiYes •! la 4o«le«r lo ]ttstiA«nt. —
MaiS| dira-t-oni que faire quand la vie est si longtemps et si constamment misérable^ que l'on se sent aocablé» à bout de forces ? Que faire au milieu des maux sans com-** pensation et des chagrins sans issue ?
De deux choses l'une : ou ces maux sont mérités (et ils le sont presque toujours en*partie)) ou ils sont tout à fait immérités. Dans le premier cas il ne serait que juste de les accepter comme expiation. Rappelons-^nous la belle pensée de Socrate* : «Après l'innocence, le plus grand bien est l'expiation volontaire» car après la pureté oon* servée, le plus grand bien est la pureté reconquise ». Un mal mérité, si cruel fût-iU ne devrait donc jamais paraître intolérable à une personne qui n'a pas tout k, fait rompu avec la loi morale, qui garde le sentiment de la responsabilité : elle doit voir dans ses peines une juste sanction do ses fautes, et un moyen de les effacer.
Au contraire, les maux dont il s'agit sout^ils immé^ ritèSi il semble qu'alors surtout ils ne devraient point paraître insupportables. Lorsqu'on n'a rien à ie repro* cher^ le malheur n'est pas vraiment sans compensation ni consolation, puisqu'il ne tient à personne, ni aux accidents d'aucune sorte, de nous ôter la paix de la conscience. S'il était un mal véritablement intolérable, ce serait le remords, ce dégoût, cette horreur de soi qui suit la chute grave et volontaire* Mais les maux qu'on n'a point mérités résultent habituellement du cours né^ cessaire des choses, de l'ordre général, des lois de U nature physique ou morale : il faut croire qu'ils ont leur r61e dans la marché de l'univers* Peut<4tre sont-ils des épreuves pour les uns, dek avertissements pour les autres. Quand on a l'esprit très ouvert, on prend quoique intérêt à considérer de haut même ses propres inaux dans leurs causes et dans leurs effets, dans leur liaison avec le tout. En tous cas, on devrait toujours trouver, semble -t-il, dans une conscience absolument pure une
force suffisante, pour ne pas tomber épuisé en chemin et ne pas quitter la vie avant Fheure.
Après tout, quel est le but de la vie? Est-ce de jouir, est-ce d'échapper à la douleur ? Non. C'est d'agir, de mériter, de lutter. Ceux qui se sont une bonne fois pénétrés de cette conviction ne doivent pas juger si facilement que la mesure des douleurs est comble. Que les volup* tueux pensent ainsi, cela est naturel; car, ils ont conçu la vie précisément comme n'ayant d'autre but que le plaisir. Ceux-là sont conséquents en se réfugiant dans la mort quand la vie ne leur donne pas ce qu'ils en attendent et les trahit en quelque sorte. Or c'est ce qui ne manque guère d'arriver : la vie leur réserve tant de tristesses et si peu de consolations, que, de leur part, on comprend l'accablement et la chute. Le suicide alors n'est plus que le dénouement, l'épilogue d'une vie complètement manquée; c'est Timmoralité suprême terminant une vie radicalement immorale. Mais précisément parce qu'il est la conséquence logique et ordinaire de la vie voluptueuse, le suicide, au terme d'une vie sérieuse et correcte, ne saurait apparaître que comme la plus douloureuse et la plus choquante contradiction.
. Si l'on peut me tuer pour fuir le déshonneur. —
Mais que dirons-nous de ceux qui meurent pour fuir le déshonneur? — Il s'agit de savoir de quel déshonneur on parle.
Si par honneur on entend la réputation, la bonne opinion que les autres ont de nous, et par déshonneur, la perte de ces biens, il est véritablement insensé qu'un honnête homme mette son bonheur, la paix de sa conscience et sa vie même, à la merci d'une chose aussi vaine et aussi mobile que l'opinion de « tout le monde », aussi aveugle que Tenvie ou les préjugés sociaux. Le point d'honneur, ainsi entendu, ne peut un seul instant servir de règle à la vie, ni être jamais pour le sage une raison avouable de faire quoi que ce soit, à plus forte raison de se donner la mort. Non pas que la bonne réputation ne soit un grand bien, mais le plus nécessaire
et le plus pressé est de vivre content de soi-même et selon la loi ; et s'il y a coni^t entre l'opinion publique et ce qu'on sent être le bien, c'est un lieu commun dans toutes les doctrines de morale, qu'on doit tout faire taire pour n'écouter que la voix de sa conscience.
S'agit'il^ au contraire, de l'honneur véritable, de la dignité perdue ou compromise; a-t-on manqué, par exemple, à des engagements sacrés, commis des fautes irréparables, quelque crime terrible : certes la vie alors est lourde à supporter ; mais c'est dans ce cas surtout qu'on n'a pas le droit de mourir. Il faut vivre pour expier et réparer le mal qu'on a fait. Se donner la mort est une solution trop commode, qui ne répare rien, qui aggrave tout, au contraire. Recourir au suicide -après une infraction au devoir, quelle qu'elle soit, c'est ajouter la plus grave de toutes les fautes à celle que l'on juge déjà intolérable.
Dernier argument en ffavear du •aidde. — Enfin, l'argument le plus spécieux en faveur du suicide est celui-ci : Une personne inutile, malade, infirme depuis de longues années, à charge à une famille misérable, ferait-elle, en conscience, un acte vraiment répréhensible en aidant la nature, en abrégeant volontairement le supplice des autres et le sien propre ?
iftéponse. — La réponse nous est encore fournie par les principes : les personnes auxquelles on est à charge en pareil cas ont pour devoir de soigner celui qui est malade, de se dévouer à lui. Mourir volontairement, c'est les frustrer, en quelque sorte ; c'est leur ôter l'occasion de mériter, d'accomplir un des devoirs les plus pénibles qui soient et par suite les plus beaux. Le suicide est donc condamnable même dans ce cas extrême. La vie d*un homme, tant qu'elle lui est conservée par la nature, a un sens et un prix, pour lui-même et pour les autres. Un homme a des devoirs tant qu'il a la pensée et un reste de volonté. Fût-il hors d'état de rendre aucun service, il doit vivre pour en recevoir ; car les autres ont encore des devoirs envers lui. Cruelle nécessité, pour une
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voiotité tittgfuèil'e Active^ d(9 Bë véit déduite à la pàtieiicé iâeHe «t à k fêtii^atiëh. Mttili qUe serait là ttohile, si^ tenus d0 faira notre devoir tant qti'il éaf facild et agrôtthlO) iidtië étidns libre» d'y rétloàeéf dès ((U'il devient triste et i&eëttimode? Si Mim en eoffîpi^nbns véritablèmënl k nàttirë^ iidUs devons Tàéëëptêf ddnë «ôûte sdn étendue et rfiiecomplir jusqu'à notice dernier souffle, résignés à tout êë qui ne dépend paë de nous.
XVll'LEOÔN
fieToirs iâdividUels (suite) Dignité personnelle. Perfectionnement de sei-mème.
Retour siilr ta leçed préeédedte : la résignÀlion. Préceptes généraux auxquels se ramonent toutes les vertus individùeilèâ.
I. DëTdirs ééiiéefnàhi la irdldoté : boUtàgé du tbfte, -^ tliverses fermes de cette vertu fondamentale t vigilance^ patience^ ednstance, etc.
II. Devoirs concernant la sensibilité. — tempérance et vertus qui s'y rattachent.
III. Devoirs eofacernant ridtelligeaee. ^ Prudence, ordre^ sincériti et vertus qui s'y rattaeheUt.
Équilibre de nos diverses facultés.
lY. Devoirs i-ëiàiifs fl la Vie corporelle. — Itât)t)OrtS dU physique et du moliil. s Hy^létle^ sobriStéj propreté, èikercicé. ^ Gonclusbii;
wuitomê uup 1» nt^nià ptéeêéw^nîék M néfeisiimiiifl» —
L'hoiUme âpour premier deVoir de vitre^ afln d'aceomplir sa destinée morale et de remplir tous ses autres devoirs : c'est es qUë nous avons établi dans k prééëdente leçon. Si triste quë ëoit la viei elle ne paraîtrait jateais tout à kit intolërAble^ èi ëhaeun songeait aux plus malheureuft que soi. Celui qui souifre et qui a à sepkindrë de k vie devrait ^ëUëër à tous les Mftut posëiblëë qui ne lui ëoni pë6 ài'Hf ëS| à lëUë les Jbiëns dëât il â ëté eOdibléi à tOUtëi
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Iqb fautM qu'il n'a pa« «xpiits •! dont !• mal présent est peut-être k punition ; alors, là résignation lui semblerait plus facile, et il trouverait sans doute que, au lieu de murmurer et de se plaindre^ il doit encore rendre grftoes pour le sort qui lui est fait^ ou du moins prendre son mal en patience.
« Il ne faut pas âtre facilement du nombre dee mécon* tents dans la république où Ton est^dit Leibnitc*} mais il ne faut jamais l'être dans la cité de Dieu^ où on ne saurait l'être sans injustice.» Toute philosophie de la vie un peu élevée et compréhensive aboutit naturellement» et doit aboutir pour nous mettre k même de vivre comme il convient| à un certain optimisme*.
Quant à une personne qui se verrait, j*imagine, acca< blée de tous les maux sans avoir pourtant rien à eipior, celle-là, selon nous, n'aurait pas même lieu de se trouver très malheureuse, car elle aurait le sentiment d'avoir toujours et en tout fait son devoiri sentiment qui doit suffire à rendre Ja vie non seulement supportable^ ntais fiire et douce*
Fré«epiea génér^wx a«]ci|v«1« ee v«asé«eiit lcisil««, !«• Tertna Uifilvlii««liea, -^ Étant donc posé comme fondamental le devoir de vivre et de se réeigner aui oon« ditions de la vie humaine, tous les autres devoirs individuels se ramènent à deux : devoir de dignité^ devoir de perfectionnement.
iVej^ofidéc/ioir, ne pas traiter en soi-même la personne intelligente et libre comme un simple moyen, voilà la première condition de la moralité individuelle : c'est le commencement de la sageise personnelle. -^ Seperfeo'^ tionner soi-même, traiter en soi la pereontie morale comme une fin, la développer, la fortifier le plus possible^ c'est le complément nécessaire de la sagesie individuelle.
Or ce double précepte s^applique à toutes nos faouU tés, psychologiques* et physiques ; à chacune d'elles correspondent des vertus qu'il faut acquérir et des vices qu'il iaut éviter ou corriger. Nous allons les passer rapi-' dément ei» revviei
I. DeTolPfl eoneemant la Tolonté. — La faculté morale par excellence, c'est la volonté ; car c'est elle qui est libre et responsable, c'est à elle qu'il appartient de se mettre d'accord avec la raison et d'accomplir le devoir. Pour cela, il faut avant tout qu'elle se conserve libre, qu'elle ne s'aliène point elle-même, soit en se réduisant spontanément en esclavage, soit en se laissant tomber sous le joug des mauvaises habitudes. Si la routine et le mécanisme de l'habitude la mettent en servitude, elle abdique la direction qui lui appartient, elle quitte le gouvernail. — Mais ce n'est pas assez que la volonté se maintienne intacte et garde la direction, il faut encore qu'elle se fortifie sans cesse, pour assurer de plus en plus le triomphe de la liberté et de la raison sur les facultés inférieures.
Courage on forée. Diverse* forme* de eette vertu fondamentale I vigilance, patienee, constance, etc. — Les anciens avaient coutume de dire que la vertu propre de la volonté, c'est le courage^ qu'ils appelaient encore force ou grandeur d'âme. En effet, soit simplement .pour se maintenir à son rang et éviter de déchoir, soit pour se fortifier par l'exercice et affermir son empire, la volonté a besoin avant tout de courage.
L'énergie que Ton met à supporter, à souffrir vaillamment les épreuves s'appelle patience; c'est la forme la plus humble, mais peut-être aussi la plus rare de la force. La patience est l'attribut des forts; l'impatience est l'attribut des enfants. — L'énergie que l'on applique à entreprendre, à oser quand il le faut et à faire ce qu'il convient, s'appelle Y esprit dHniliative. —L'énergie employée à l'achèvement de ce qu'on a commencé est la constance,
La constance était souvent présentée par les Stoïciens* comme résumant toutes les vertus, et suffisant pour ainsi dire seule à garantir la pureté et la droiture de la conduite. Plusieurs d'entre eux avaient modifié l'antique formule ; Vivre conformément à la nature, en l'abrégeant ainsi : Vivre d'une manière conséquente,
c'esl-à>dire conformément à soi-même et à ses propres principes, vouloir jusqu'au bout ce qu'on veut. C'est ce que Montaigne* nous explique dans ce passage : « Pour comprendre toute la sagesse en un mot, dit un ancien, et pour embrasser en une toutes les règles de notre vie, c'est vouloir et ne vouloir pas toujours mêmes choses'; je ne daignerais, dit-il, ajouter : pourvu que la volonté soit juste, car si elle n'est juste il est impossible qu'elle soit toujours une, »
La Rochefoucauld * a dit quelque part : « Les esprits faux changent souvent de maximes, » donnant à entendre que les esprits justes n'en changent pas; en effet, ils vont naturellement au vrai et n'ont qu'à s'y tenir. De même les volontés justes sont seules en état d'être parfaitement constantes ; l'injustice^ au contraire, qui obéit à la passion du moment» au caprice des sentiments, aux impressions les plus fugitives et à toutes les préférences individuelles, est ballottée en tous sens, incapable de se fixer à une maxime ferme. Ainsi il n'y a, en morale, de voie sûre que la voie droite. Gela d'ailleurs est vrai aussi dans l'ordre temporel * : la plus grande habileté dans la vie est la parfaite rectitude du caractère.
Le courage et la constance peuvent prendre mille noms et mille formes différentes selon les cas ; nous retrouverons ces vertus de l'activité en traitant du travail, car le travail n'est autre chose qu'un déploiement réglé de l'énergie volontaire.
II. DeToirs eoncernant la «enslbillté. Tempérance et ^rertaa qal «'y rattachent. — La vertu propre de la sensibilité, c'est la Tempérance, c'est-à-dire la modération dans les désirs et dans les plaisirs, cette sereine possession de soi-même qui fait qu'on ne s'abandonne point aux mouvements violents ou désordonnés du cœur, qu'on ne désire ni ne craint, qu'on ne jouit ni ne souffre jamais sans mesure.
Chez nous, le mot tempérance semble avoir perdu ce sens large que lui donnaient les anciens, mais il faut le lui rendre : il est plus expressif que le mot mod4Y^\.\arok.
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Tmnp&ranùef d'aprto 'étyûxologi# latine^ siiçnitio bon éqUilibfêy état de Tâitie bien équilibréa. Dans la langage edâifBoiiy ee mot est détenu synonyme de modération dan» le boire et le manger; il ne désigne donc plus qu'une partie de la tertu générale qu'il désignait à Tori* gin0< Pour comprendre toute retendue de la tempérance^ il faut l'opposer aux Ticès correspondants ; ce sont : la sensualité, dont la gourmandise est une des formes les plus grossières, la mollesse, l'impudeur, Temportement dans lés passions et dans lert jouissances, la crainte, la colère, le désespoir sans mesure^ Timpuissance^ en un mot, à maltrifter les moufementë de sa sensibilité. La tempérance parfaite, au contraire, est l'état de l'âme égale et sereine envers la vie, calme dans la joie comme dans la tristesse, douce et résignée dans les épreuves. Telle était Mme Necker de Saussure* : <» Ce fut, dit son biographe ^ un des traits de son caractèrei de n'avoir jamais voulu souffrir, par faiblesse, plus qu'il n'était nécessaire* »
L'idéal*, dirait-on, est-il donc de ne connattre aucune passion, de n'avoir aucun sentiment vif? Non, à coup sûr, car sur ôes âmes inertes et mortes, ni la vertu, ni la vérité, ni l'art n'ont de prise : de telles âmes sont incapables de tout effort généreux dans le bien* Il faut sentir vivement pour avoir toute sa valeur d'homme. Il y a de saintes colères, dès indignations justes, des enthousiasmes qu'il faut savoir éprouver àTooCasion. Mais la sensibilité peut être vivesans être déréglée; bien mieux, elle n'est jamais, ou du moins elle ne demeure jamais très vive qu'à la condition d'être bien réglée : les cœurs exubérants* et agités ne sont pas ceux qui ont les affections les plus solides et qui gardent le plus longtemps leur jeunesse. Se défier de tout vertige sans perdre l'enthousiasme, sentir vivement mais garder le contrôle sur ses propres sentiments ; voilà la véritable tempérance. Elle consiste, on le voit, non dans la destruction, mais dans le juste équilibre^ dans le développement harmonieux et bien réglé des inclinations et deâ passions.
Quafid ehaque tendaUde de la nature est développée en
nous sélen sa Valeur, ptepre, quftsd ka plus basses sont tenues es Irride^ cpie les plus hautes sont fortes et dorainaDtes^ alors la (empéranoe est parfaitoi
On ne saurait trop se dôfierf surtout à rorigiâe, des désira taîâs et sftnS digAitéi môme quand ils n'ont en eux-mêmes tiefl de repréhensible. Si on leur cède^ en effet) e'est autant de dmltrès qu'on Se donne : « U est plus aisé, dit Fran][liâ% de rdphmer le premier délir que de contenter touH eeux qui le suiténti »
Mais Une autre question ie pose ici* Pour mieux étiter la mollesse) les désirs lâches et eaprieieux^ en un mot, les chutes et les Tides de tous genres^ fruits d'une Sensibilité mal réglée) faut41 reûbereher la douleur gratuitement et comme à plaisir? — Il ne semble pas que la droite raison exige^ ni que la tempérance téritable comporte ces excès de rigueui* contre soi-même. Us peuvent être bous à Toc* caaion pour nous axercer, poulr tremper notre force de résistance et notre courage, maia il nous est impossible de voir là le but même de la vie»
Il est déjà si difficile d'êti'e simplsment sage et mo^ déré dans ses désirs ! N'est-ce pas une entreprise cofttre nature et singulièrement hasardeuse^ que oelle de tuer en soi toute inclination, de renoneer à tout plaisiri même aux plus purs et aux plus légitimes • Là téritable sagesse est do fUit tous les exoès^ non de se jeter d'uû excès dans un autroi Avouons-le toutefois^ on doit avdir un respect profond pour les personnds qui) n'ayant pas trouvé dans leur nature^ ou par l'effet de leur éducation, l'heureux et véritable équilibre de l'âme^ se portent vers les excès hérol** ques d'un ascétisme* sincère, plutôt que vers les excès contraires. Qui oserait comparer à la vie lâche du voluptueuit l'admirable exagération d'un Pascal*, qui) par soif de la perfection, pour expier ses fautes et dompter sa chair, s'infligeait à lui-même de oontinuelles souffranees? Mais, quelque admiration que puisse inspirer à l'occasion cette provocation à l'égard de la douleur, la parfaite tempérance est,, à nos yeux, presque aussi difficile et aussi belle ^ et eiiè est plus véritablement dahë IWdl'e, plus
conforme aux principes de la morale, que Tcntreprise follement généreuse de tuer en soi toute sensibilité.
Quoi qu'il en soit, la tempérance est la condition essentielle et suffisante du bonheur; l'intempérance est la cause la plus certaine de tous les déboires et de tous les dégoûts qui empoisonnent et abrègent l'existence. Cela résulte de tout ce que la psychologie* nous apprend sur la nature et les conditions du bonheur durable. Rien n'y est plus contraire que la mollesse et la volupté; rien ne le procure si sûrement qu'une vie active et bien ordonnée : Se coucher de bonne heure et se lever malin, dit un proverbe anglais, rend Vhomme sain, riche et sage^. Si quelque chose au monde donne santé, richesse et sagesse, c'est de fuir tous les excès.
Le châtiment infaillible du voluptueux, un des pires qui lui soient réservés, c'est l'inaptitude dans laquelle il tombe bientôt à aimer, à goûter et à comprendre les choses supérieures de quelque ordre qu'elles soient ; il devient en peu de temps tout à fait fermé, tout à fait sourd aux joies de l'art et de la poésie. Yinet* a exprimé cet état de l'âme dans un très beau langage, et montré que, même quand l'esprit est vif encore, le cœur gâté par l'excès des jouissances est déjà mort à l'idéal*. «Lorsque l'idée divine descend dans Tesprit du voluptueux, l'Intel* ligence l'accueille, la fait asseoir, l'écoute; mais l'hôte véritable, le véritable maître de la maison, qu'il lui importait d'entretenir, il est absent, il est mort; et après un entretien avec l'intelligence, entretien qui peut être long, animé, intéressant, mais toujours infructueux, l'idée céleste se retire. »
C'est que la clairvoyance aux vérités supérieures ne vient pas de l'esprit seul, elle vient aussi et surtout du cœur.
m. DeToirs eoneeriiAiit l^intelllyence i prudence, ordre, modestie, efneérlté et Tertns qui »*j rAttm-
1. Early to bed, early to rise, makes man healthy; wealihy and wise.
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ehent. — La vertu propre do l'intelligenco, c'est la Prudence que les anciens appelaient encore Sagesse : c'est la justesse et la mesure dans les pensées.
Faire acte de raison, réfléchir, se connaître soi-même et connaître les choses, penser en un mot, voilà ce qui nous distingue essentiellement de la brute ; voilà aussi ce qui fait pour une large part le bonheur de l'homme : c'est une satisfaction dont on ne se lasse pas. Il n'est pas donné à tous d'être savants, mais c'est un devoir pour chacun de se donner sans cesse des pensées plus justes et plus vastes, de cultiver son intelligence par l'étude. Celui qui sait le faire par un effort soutenu, en triomphant des distractions et de la paresse, déploie en cela une véritable vertu ; la science qu'on acquiert de la sorte a une véritable valeur morale. Elle vaut moralement, non seulement par son origine qui est un effort raisonnable, mais aussi par ses résultats. Gomme en effet la justesse et l'étendue du savoir font, en toutes choses, la sûreté et la liberté de l'action, la science que nous nous donnons accroît notre clairvoyance morale et, de toutes manières, notre valeur pratique.
Platon* et Socrate*, lorsqu'ils faisaient de la science une vertu, ou plutôt lorsqu'ils identifiaient* toute vertu avec la science, exagéraient sans doute, car le savoir ne suffit pas pour être homme de bien : on pourrait connaître à merveille ses devoirs et ne les point remplir. Mais ce qui est vrai , c'est que la rectitude et la saine culture de l'esprit sont des conditions essentielles de la droite conduite.
L'intelligence cultivée comme elle doit l'être entraîne presque nécessairement une vertu fondamentale, plus importante encore dans la vie sociale, mais déjà nécessaire dans la vie individuelle : VordrCy qui consiste à mettre chaque chose à sa place et à faire chaque chose en son temps. « La mauvaise économie du temps est une des choses qui démoralisent le plus. » Pensée très profonde et d'une application constante. L'ordre n'est pas seulement une vertu par lui-même, il est encore la sauvegarde des autres vertus.
Ce besoin de mettre toutes choses à leur place et de faire toutes choses en leur temps, fait qu'on se met, soi aussi, à sa place et qu'on prend de soi-même l'opinion qu'il conTîent. On présente parfois la Modestie comme une Tertu de la sensibilité, mais la vertu correspondante de la sensibilité, c'est plutôt l'humilité, cette disposition à s'oublier soi même, à détourner de soi l'attention des autres et la sienne propre, à se faire petit à plaisir. La modestie est autre chose : c'est la modération dans les jugements qu'on porte sur soi-même; elle consiste à s'estimer à sa taleur sans s'en faire accroire, et, selon nous, c'est essentiellement une yertu de l'intelligence. Le dé^ faut de modestie (il s'appelle orgueil ou vanité selon les cas) est encore plus une sottise et un ridicule qu'une faute ; c'est plus un défaut de jugement et un manque d'esprit qu'une perversion du cœur. Quoi de plus naïvement sot que ces gens qui semblent se regarder comme le centre du monde, « pareils, dit un personnage d'un roman anglais, au coq qui se figurerait que le soleil se lève exprès pour l'entendre chanter. »
De même qu'un esprit très éclairé ne peut guère manquer d'être modeste, (car nous sommes toujours peu de chose dans l'univers, nos avantages sont toujours petits et notre science courte) ; de même et en sens inverse, une fuste fierté résulte naturellement d'une culture intellec* tuelle qui est ce qu'elle doit être. Pour l'homme, en effet, se mettre à sa place, ce n'est pas se faire humble à l'exces, c'est se reconnaître faible et petit dans Tordre général, mais aussi, selon l'expression de Pascal*, se relever à ses propres yeux comme « roseau pensant. » L'homme de bien, l'homme de talent, celui qui a conquis l'indépendance par son travail, celui qui, mieux encore, a fait quelque chose pour son pays, ont le droit d'être contenta d'eux-mêmes : ce n'est pas manquer de modestie que de savoir ce qu'on vaut et de se faire respecter.
Enfin, c'est encore une vertu de l'intelligence que la liberté d^esprit et la parfaite mcén/é intellectuelle. Nous devons prendre un continuel souci de nous maintenir
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ouverts à la vérité et^ comme dit Montaigne*, « en puissance de bien juger. » Évitons le plus possible de tomber dans les préjugés, la routine, les habitudes d'esprit sur lesquelles on ne réfléchit plus et dont on est esclave. Lorsqu'on est esclave d'une routine, imbu de préjugés et d'opinions toutes faites, on n'est plus capable de se perfectionner; bien pis, on est porté à imposer aux autres ses propres façons de voir : l'étroitesse d'esprit amène presque infailliblement l'intolérance. Gomme on a perdu soi-même le besoin et le goût de penser, d'examiner, do peser le pour et le contre, ou refuse bientôt aux autres le droit de libre examen.
Si nous n'y prenons garde, c'est là un danger moral auquel nous sommes tous exposés en vieillissant. U est bien difficile à un vieillard de ne pas se laisser envahir par la routine» Alors, non content de ne plus se periiectionner, il se montre hostile à priori à toutes les nou^ veautés, défiant de tout ce qui est jeune, importuné par le mouvement des idées autour de lui; en quoi il est, à coup sûr, moins pleinement homme, moins parfait moralement, que celui qui s'est maintenu libre d'esprit et qui ne recourt jamais, dans les choses de l'intelligence, qu'à des raisons. Se conserver ainsi perfectible^ l'esprit toujours souple et toujours ouvert à la vérité, est une partie essentielle de la prudence morale.
ÉqvUifere de tt*s diverses tmtuUém. — Quand les trois facultés sont ainsi développées et disciplinées comme il convient, l'équilibre se trouve naturellement établi entre elles; l'individu a toute sa valeur et toute sa force; il trouve en lui-même sa règle, est à lui-même son gardien et son juge : a C'est assez de ses propres yeux à le tenir en office, y> selon une belle parole de Montaigne"» c'est-à-dire pour le retenir dans le devoir et dans l'ordre.
Toutes les vertus individuelles que nous venons d'énumérer sont plus nécessaires encore dans la vie sociale, mais commençons par les concevoir telles qu'elles sont en effet, comme des obligations personnelles, des obligations de nous-mêmes envers nous-mêmes. Dans l'éduca-
tion aussi, il serait bon de les présenter d'abord comme telles, de ne pas recourir sans cesse avec l'enfant aux considérations extérieures, de ne pas lui faire craindre aTant toutes choses l'opinion des autres. U faudrait lui enseigner premièrement le respect de lui-même, et lui inspirer le souci de son propre perfectionnement comme obligatoire quand môme il serait seul au monde.
IV. -— Devoirs relatif* ik îm vie corporelle. Rapports Au physique et du moral i IlyglènOy exerelee,
sobriété* -*- Un mot Suffira en ce qui concerne les devoirs relatifs à la vie physique ou, comme on dit communément, les devoirs envers le corps.
U y a un lien étroit, une solidarité de toutes les minutes entre l'âme et le corps, entre les fonctions organiqpies* et les facultés morales. Si donc nous voulons être moralement tout ce que nous sommes tenus d'être, il est absolument nécessaire que nous soyons attentifs à régler et à développer comme il sied nos aptitudes physiques. Chacun est tenu de conserver son corps intact et sain, de le fortifier, d'en faire un instrument docile et vigoureux pour la vie morale. C'est un devoir véritable de se bien porter, dans la mesure où cela dépend de nous ; toute imprudence inutile, tout gaspillage de nos forces, toute recherche de périls sérieux sans une raison morale sont des fautes.
L'hygiène pour celui qui est averti, qui en connaît les préceptes et en sait le prix, pourrait être présentée comme une sorte de vertu, tout au moins comme une obligation sérieuse. Un corps malsain et débile n'est-il pas un instrument moins puissant, et parfois tout à fait rebelle, au service de la volonté? Et si c'est par sa propre faute qu'on s'est rendu malade, qu'on s'est rendu à charge à ceux mêmes à qui l'on devrait être utile, cela n'est-il pas déplorable et honteux? Entre tous les excès qui ruinent la santé et portent une atteinte mortelle à la moralité, l'ivrognerie mérite une mention toute spéciale. C'est littéralement qu'elle abêtit l'homme, ou plutôt le fait tomber au-dessous de la brute même* On a dit
de l'ivresse, qu'elle est « une courte folie; » en devenant habituelle, elle conduit à la démence proprement dite, fait de nous des êtres misérables, à la fois ridicules et dangereux, objet de pitié, d'horreur et de dégoût.
Propreté, décence, etc. •— Il ne Suffît pas de ne pas détruire ni compromettre le corps, de Texercer et de le fortifier, il faut avoir pour lui quelque chose du respect qu'on a pour l'âme. «Ce qu'est la pureté pour l'âme, la propreté l'est pour le corps, » dit Êpictète\ A la par*faite propreté il faut joindre la décence, l'ordre, l'arrangement simple et discret, le goût s'il est possible. Le soin de sa personne physique est, en un mot, pour l'homme, quand il ne va pas à l'excès, le signe certain et la première condition du respect de soi-même. Ce n'est pas pour lui-même que le corps a droit à nos soins, mais c'est comme temple et sanctuaire de l'esprit.
Condaslon* — Ce souci de l'ordre et de la convenance ne se montre pas seulement dans le soin que nous prenons de nous-mêmes, il s'étend au dehors, aux objets qui nous servent, à la maison et à l'organisation domestique, au jardin, aux champs, aux animaux. Sur tout cela, la personne met pour ainsi dire sa marque, et l'on trouve là des signes, non suffisants sans doute, mais rarement trompeurs, de son goût pour le bon ordre et la discipline, au sens le plus élevé du mot, c'est-à-dire, en somme, de sa valeur morale.
XVIir LEÇON
Devoirs individuels (fin).
Le Travail et l'épargne. — Rapports de l'homme
avec la nature. Devoirs envers les animaux.
Nature du travail. — Ses effets moraux. — Ses rapporU avec le bonheur.
L'épargne : sa valeur morale. "^ Effets économiquee du trarail et de ripargne combinés : valeur morale de la richeaae ainsi acquiae.
Happons de Thomme avec la nature. — - Devoir de respect et d'admiration envers l'ordre universel.
Devoir de bonté envers les vivanU, plantes 'et animaux. •— Absurdité de toute destruction inutile ; •— Laideur morale de toute cruauté. •«• Rôle de Tinstituteur à cet égard.
]K»t«r0 dm to»v»U. «- Un seul mot : Projoailj peut résu** mer tous les devoirs individuels. Ou appelle travail un déploiement réglé de l'activité en vue d'une fin utile. C'est par ce dernier point que le travail se distingue du jeu, avec lequel il a d'ailleurs d'étroits rapports. Le jeu, en effet, est aussi un déploiement d'activité, parfois non moins intense, non moins vif, non moins pénible que le travail même. Mais, tandis que le travail est toujours dirigé vers une fin utile, le jeu n'a d'autre but que luimôme, c'est4-dire l'exercice de nos forces et le plaisir qui en résulte.
8«« «rfeu noravx. ^- Par sa nature d'abord, puis par ses effets, le travail a une valeur morale qu'on ne saurait exagérer. Il exerce, il discipline toutes nos facultés ; il implique, pour ainsi dire, toutes les vertus individuelles.
Et d*abord, il implique les vertus de la volonté, puis* que l'activité est son essence* même. Le travail est une des sources les plus fécondes de l'énergie, de la force, ducou« rage ; car si d'une part il suppose ces qualités, de l'autre, il les exerce et les développe. N'exige-t-ilpasla constance dans l'effort, la persévérance, l'esprit de suite? C'est au travail que nous devons le plein épanouissement de ces vertus; car, sans elles, il est impossible, ou stérile. On sait assez, en pédagogie, que le changement fréquent d'exercices, s'il peut avoir des avantages pour le dévelop-» pement simultané de toutes les facultés, offre, quand on lo pousse à l'excès, les inconvénients les plus graves. En effet, le travail ainsi interrompu ne porte pas tous ses fruits; il dispense l'enfant de persévérance, d'esprit de suite ; il ne lui permet pas de se rendre maître, par un effort soutonu^
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d*nne difficulté qui, vu la faiblesse de sa Tolonté, risque de Tarrâter indéfiniment. De plus, que de temps perdu dans ce passage incessant d'un exercice à un autre 1 Or ce qui est vrai pour Tenfant ne Test pas moins pour l'homme fait. Seul, le travail suivi, constant, opiniâtre, a toute son efficacité. L'eau qui tombe goutte à goutte creuse le roc, mais ce n'est ni le premier jour, ni la première année ; de même, ce n'est pas après un premier effort, ni après cpielques efforts isolés, que nous pouvons être en droit d'attendre le succès. Tout travailleur aura vite compris que tout travail pour être utile exige la con* tinuité dans Teffort : Si donc on aime le travail, on voudra apporter en toutes ses entreprises la constance, la persévérance et l'esprit de suite, c[ui sont précisément les vertus de l'activité raisonnable.
La sensibilité, à son tour, est mise en jeu, puis réglée et disciplinée par le travail. Elle est mise en Jeu ; car d'une part, on ne &it vraiment bien que le travail qu'on aime, et réciproquement tout travail auquel on se livre avec énergie ne tarde guère à paraître intéressant. Elle est réglée, disciplinée, car il n'est pas possible que les passions demeurent violentes et enfiévrées lorsque la volonté est toute appliquée è la poursuite d'une fin raisonnable. Le travail rassérène donc l'âme ; il produit presque infailliblement l'apaisement des désirs inquiets. Aussi est-ce un grand bien d'être très occupé : il n'y a pas de plus «ùr remède contre les passions. Tous les moralistes recommandent à ceux dont le cœur est troublé et l'imagination malade de s'imposer à eux-mêmes une tâcbe régulière. Il est aussi bien peu de chagrins que le travail n'adoucisse et ne guérisse à la longue, en nous forçant à en distraire notre pensée.
Enfin, l'intelligence est mise en activité par tout travail, même le plus humble, car il faut toujours combiner des moyens en vue d'une fin. Il est, sans doute des travaux qui demandent une plus large part d'initiative intellectuelle que d'autres, et en ce sens ils peuvent être dits plus nobles ; mais il n'est guère de travail qui n'exerce plus
OU moins rintelligence et qui, par conséquent, ne profite à cette faculté. La prudence, la prévoyance, l'esprit d'ordre, qui sont les vertus de Tintelligence sont comme impliquées dans tout travail bien fait. — Nous avions donc raison de dire que toutes les vertus individuelles sont en jeu dans le travail, qu'il les présuppose en partie, mais que surtout il les garantit, les développe et les affermit.
En tous cas, le travail, quel qu'il soit, est relevé et ennobli dès que la conscience intervient pour faire qu'il soit ce qu'il doit être. U n'est pas de sot métier. « La patrie, dit Jouffroy*, vit du concours et du travail de tous ses enfants, et dans la mécanique de la société, il n'y a pas de-ressort inutile; entre le ministre qui gouverne l'état et l'artisan qui contribue à sa prospérité par le travail de ses mains, il n'y a qu'une différence, c'est que la fonction de l'un est plus importante que celle de l'autre, mais à les bien remplir le mérite moral est le même... Quelle que soit notre carrière, elle nous donne une mission, des devoirs, une certaine somme de bien à produire. »
He» rapports avee le bonheur. — En même temps que
le travail produit tant d'excellents effets moraux, il est la plus sûre condition du bonheur. Sans doute, il implique d'abord une certaine peine, car il est essentiellement une dépense de force, un déploiement d'efforts, et il suppose en même temps la privation des plaisirs faciles, une lutte contre nos mollesses naturelles. Mais c'est le cas de dire avec Franklin* : « Fuyez les plaisirs, ils courront après vous ». Le travail en effet, rend avec usure tout le plaisir qu'on (sacrifie pour lui. D'abord, il nous conserve plus dispos, plus sensibles à toutes les jouissances saines et délicates. Il nous préserve de la lassitude, du dégoût, de l'ennui, ce supplice des voluptueux et des blasés. U est la meilleure condition de la paix intérieure et selon Socrate « le plus sûr garant de la paix publique. » On peut dire aussi à la lettre qu'il conserve et prolonge notre vie, « L'oisiveté, ^en effet,
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e9t caoDçie h rouilla, elU uiê plus Tito que la travail. Xji clef ^idaire tant qu'oa t'en serf » (Frankliii*).
«Parle travail, dit Boaeuet*, ou chasse Feanui, on ménage le tempa» on guérit la langueur de la paresse et les permeieuees rlreries de roisÎTeté ».*«ForeeK.les hommes au travail) dit a son tour Voltaire* et tous les rendrez honoÂtes ge0a« » Pensée excellente, sauf qu'au lieu de forcer lea boiomea au travail, il faut les amener à en sentir le ehfrme et la prix. <f Le travail éloigne de nous trois grands maux, dit encore Voltaire* : l'ennui, le viee 0t le he^oin i»* Belon niderot*, a le travail, entre autres avantages, a celui de raeeoureir les journées et d'étendre la vie* » Enfin, quel que soit le but que nous ponrsuivonSy quelle que soit la fin que nous avons assignée à np3 e&orts et dont nous iaisons dépendre notre bonheur, le travail patient et suivi nous en rapproche $ car le travail rend tout facile et l'oisiveté tout difficile*.
Pans la vie soeiale, le travail est plus nécessaire ençora que dan» la vie individuelle. La société, en effet, petite ou grande, vit du travail de tous ees membres, de Taccard d^ tontes aea énergies. C'est une chose remarquable, que la fable des Membres et de l*Estomac se retrouve dans toutes les littératures, ih% la plue haute
antiquité*
Si nous eonsidérons maintenant le travail dans ses rapports avec une vertu dont il est presque inséparable, Vè^nomiSf nous apercevons toute une nouvelle série d'#ftts moraux qu'il ne peut manquer de produire.
I#'f pur^iie t mm vale«r morale. *— Il est dans la na*tnre du travail de produire, au moine dans les conditions normales, toujours plus qu'il ne iaut pour la subsis-
1. « AvBc jdfi Taçtlvité (et de la p«i4#ace, ]a tm^m co«fe le cAMe; ^ liOfi pietits cQups font tomber 1#8 grands ebônes;^ Prep^z vp;9 pulils <MLB« fflitaines { chat ganté ne prend pas de souris. » (Franklin*, Lo» sçimçe di* bonhomme RUfuj^rd.) Dan« ee petit mannel de sagesse pratique on Upuve i^u^antité d- aphorkines * ^eellfut» : non» en fiitereos plus d^un encore dans la suite. C'est de là xjue nous avons eitr^it le proverbe cité plus haut : « Se coucher tôt, se lever tôt, donne santé^ fish&iaê et sagesse. >
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tance et l'entretien du travailleur. On appelle épargne la conservation de ce superflu produit par le travail, après prélèvement de tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie. L'épargne est donc essentiellement une abstention de dépenser. Or, tout homme qui, après avoir satisfait à tous ses devoirs (devoirs stricts, devoirs de charité, devoirs de convenance sociale), s'abstient de dépenser tout son gain, fait en cela une chose moralement excellente. Il faut se garder, seulement, de confondre Tavarice et l'économie.
L'avarice est un attachement immodéré à ce qu'on possède. C'est un défaut absolu de libéralité et même de raison dans le maniement de Targent, une inaptitude à dépenser même le nécessaire pour l'accomplissement des devoirs les plus essentiels : l'avarice est donc une aberration* véritable, un des vices les plus serviles et les plus bas. L'économie, au contraire, présuppose l'usage facile et libéral de ce qu'on possède; elle se tient à égale distance de l'avarice et de la prodigalité, celle-ci étant, comme on le sait, l'emploi déraisonnable, le gaspillage de nos ressources, sans règle et sans discernement.
L'économie, dis-je, quand elle n'a rien de sordide, est une vertu, vertu sociale surtout, vertu de famille, mais aussi et tout d'abord une vertu individuelle. Celui qui épargne, en effet, se j^rive, se contient, se retient sur la pente des plaisirs immodérés : il fait donc, en cela, acte de tempérance, de prudence et de fermeté. Puis, par l'économie, il se crée des ressources qui lui rendront plus facile la parfaite égalité d'âme. On sait, en effet, ce que peut produire une sage économie, jointe à un travail assidu : ce sont là les deux facteurs de la richesse. On ne saurait calculer, au contraire, jusqu'où peuvent aller les suites de la paresse et du désordre, les dépenses inutiles faites sans prévoyance. « Fainéantise va si lentement que pauvreté l'a bientôt attrappée. » « Renard qui dort ne prend pas de poule. » c II suf&t d'une petite fente pour couler un vaisseau; il suffit d'un
trou de vrille pour vider un tonneau. » « Quelle folie que d'employer son argent à acheter un repentir I » (Franklin*.) L'épargne seule fait Thomme sûr de son lendemain; elle rélève donc moralement en ce qu'elle lui permet d'envisager la vie avec calme et sérénité.
Effets éeonomiqoes du travail et de l'épargne eoinblnés f valeur morale de la rleliesae ainsi aeqalse. — Une des meilleures garanties de la moralité, c'est la richesse, ou tout au moins l'aisance, lorsqu'elle est le fruit du travail et de l'épargne. Combien » en effet, ne contribue-t-elle pas à nous préserver des rudes tentations du besoin, et des désirs envieux; combien ne rend'-elle pas plus facile ^accomplissement de tous les devoirs ! H est vrai que la richesse toute seule ne fait pas la sagesse; car l'orgueil, par exemple, « est un mendiant qui souvent crie aussi haut que le besoin et avec plus d'effronterie »; mais, à égale bonne volonté, qui ne sent de quel prix est Taisance pour la dignité individuelle, la bonne contenance morale, la rectitude du caractère ? « Il est bien difficile à un sac vide de se tenir debout. » «Un paysan sur ses pieds est plus grand qu'un grand seigneur à genoux ». « A présent que j'ai moutons et vaches, tout le monde me donne le bonjour : » toutes façons de dire que l'aisance nous assure l'indépendance à l'égard d'autrui et nous rend facile la fierté morale. Yeut-on connaître le prix de l'argent, qu'on essaie d'en emprunter. Non seulement il n'est pas d'avanies auxquelles ne soit exposé un emprunteur, mais sa dette pèse sur lui de mille manières : elle l'entraîne, notamment avec une sorte de nécessité, à la dissimulation et au mensonge.
Les mêmes raisons qui font la moralité du travail et de l'épargne, font l'immoralité profonde des jeux d'argent. Le jeu, en effet, demande au hasard, pour le jeter en pâture au plaisir, un argent qui ne devrait être que la récompense du travail et de l'économie et la garantie d'une indépendance bien méritée.
'Rapports de l'homme avee la nature. — Considérons maintenant l'homme dans ses rapports, avec la na-
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ture. Q'eftt ^ar abstraetioa* que aous radions isolé^ repla* çobë-k dans ion milieu naturel et tout d'abord dans ton milieu physique* L'homme Vil au seiu de la nâtute; par ea pensée réfléchie, il Tlaterroge^ Tétudie^ surprend ses secrets) par Sa volonté, il la maîtrise; païf son coeur, il en goûte la grandeur et la beauté. Seul de tous les êtres qui eemposent l'univerB^ il a une inteliigenee capable de Vembtasseï^ dans son ensemble et de faire effort pour U eompi^endre; leul aussi, il peut s'assigner à lui-même sa véritable plaêé patmi les choses. Cette plaoe est à la fdi» très humble et très éleyée. Bile est humble, car rhomme est un animal, et non paît même un des plus forts; sa vie est éphémère*, comparée l la durée des choses, ou seulement à celle de oes yieux arbres qui ont vu passer tant de générations humaines. La contem» plation des phénomènes de la nature est donc propre à nous rendre modestes, et le yaniteux n'est qu'un sot. Mais, d'autre part, nous ô6oupons au sein des choses une plaee élevée, la première de toutes, en tant que nous sommes capables dé éoniprendre et d'aimer la nature, de chercher les lois qui la régissent, de nous interroger sur Torigine et la fin de tout ce qui est. O'eSt là ce qui fait notre dignité dans la vie présente et nous permet d'entrevoir Au delà Une destinée supérieure.
I>eir«ilf d« Mapee» «i dl'saniii*atlaA aiiirare l'ofdra nalvei^selft '*** Si les sentiments se commandaient, si ceux de Tordre esthétique* et poétique, en particulier, né sUp** posaient pas Une culture qui nécessairement âdt souvent dé&ut, il ne faudrait pas hésiter à déclarer qtte c'est un devoir pour tout homme de contempler avec respect la nature, et d'éprouver pour elle les sentiments qu'elle inspire toujours à qui sait la regarder. Quoi I dira-t-on» les phénomènes physiques, les odrps bruts, les grandes manifestations des forces naturelles, les amoneellements dé rochers dans les montagnes, de neiges sur les sôm* mets, l'immensité et la fureur des mers» tout cela est^l donc susceptible de nous inspirer des sentiments moraux? Oui Assurément, et 6'est une véritable infério*
rite morale, que l'inaptitude absolue à comprendre et à admirer ces beautés. Un ordre magnifique régit, en effet , tous ces phénomènes ; la nature partout se présente à nous pleine d'harmonie, pénétrée d'intelligence et de raison. On est parfois tenté de s*écrier, ayec le poète :
Dites-moi, terre et cieux, dites-moi, sombre mer, Si vous n'éprouvez rien, qu'avez- vous donc en vous, Qui fait bondir le cœur et fléchir les genoux?
(A. SB MUSSBT*.)
Malheur à qui n'a jamais goûté la poésie de la nature, ni éprouvé ce respect religieux, cette admiration attendrie qu'elle a inspirée de tous temps aux plus nobles esprits. Tout cœur jeune a connu de ces heures d'enthousiasme dans les gorges des montagnes, au bord des torrents, sur les hautes falaises, dans les bois, dans les champs, dans la fraîcheur des belles matinées ou dans la lumière des beaux soirs. Est-il émotion plus profonde et plus saine, que de se sentir ainsi en sympathie avec toute la nature, et de se laisser ravir par la beauté des choses?
Devoir de bonté envers les vivants, plantes et anlniaax. — Quand des corps bruts nous nous élevons aux êtres vivants, nous sentons qu'il y a entre eux et nous un lien plus intime. Gomme nous, la plante vit; si elle ne sent pas, ou si du moins sa sensibilité est assez confuse pour que nous n'ayons pas à craindre sérieusement de la faire souffrir, elle a néanmoins sa destinée qui n'est pas sans analogie avec la nôtre. Elle naît, grandit et meurt comme nous ; elle a sa grâce et sa beauté. Les vieux arbres, dont nous parlions tout à l'heure, n'ont-ils pas quelque chose de vénérable et qui est de nature à nous inspirer une sorte de respect? Les fleurs ont une grâce délicate à laquelle il n'est pas permis d'ôtre insensible. « Une femme qui n'aime pas les fleurs est un monstre, » dit un écrivain de notre temps. Un homme
qui les mutile sans nécessité est à coup sûr un brutal et
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ub Bot. I^out ee qui vtt èët totté à là deBffUoliôB, mAid toute deBtfUCtioïk eêt tfidtà. Qomtneât ne àerait^l pus côupàbld et Absurdô à UU 6tt*e moftêl dé tUUltiplief à plaisir la mon autour d^ lui ?
AbauHUé d« iMkîé ûénttwtîio9k lll«itll«f liiléèlkl^ morale de toute eruAnté. — Il est vrai pourtant que notre nature noua Condamné à déttuirc. Cet instinct, ce besoin de destruotion ne s'arrête pas aui plantes ) il nous conduit à Timmolatiou déB animaux. Nous Bommès con-
tre eux en état de j^uêrre continuelle. Sans parler de ceux qui vivent à Tétat sauvage et que nous pourchassons de mule manières, nôuB BommeB poui^ lés plus dont de cruels tyrans. Nous les réduiBdnB é!i éftclafàgé» nôUs léB dépouillons de leur toiBoA, ïiou§ leur prenons lôurs pëtiti)
nous les forÇôUB à traVallléi^ pOUi" nouB et léS tâettOUi à mon pour nouB nourrir de lôur ehair. Aiusi lé veuiéuiuos besoins, et nous BofnifiéB bien forcés de nous Bôumettre à cette nécessité; mais notre droit en éela h pour limite la nécessité même, et au moins fliut-il iious iûterdlrè de répandre inutilement la douleur.
On peut, à la rigueur, dire que léB auimaut n'o&l point de droits, puisque le droit n'est que l'inviolabilité delà personne libre; maifl cela ne nous empêche pas d'avoir des devoirs entérB eux» Simple dévoir dé dignité et de perfectionnement perBonnél, si l'ou Veut. ToujourB est-il que dans la mesure du possible, bous Bommes tenus d'être bons envers les bêtes. Pèut*être même vau«> drait41 mieux dire que les animaux, surtout les auimaux supérieurs, ceux qui vivent avec nous comme nos éompa» gnons et nos serviteurs, ont vraiment des droits. Ne sont-ils pas, en effet, doués de sensibilité 61 d*intelli« gence, suséeptibles d'attachement et ^uelqueB uns mémo de dévouement, n*ont4ls pas enfin leur déBtinéé| qu'il iie noué appartient pas de troubler k plaiBir ? L'&UimAl ti rec^u comme nous une étincelle dé la Vie universelle, un rayon de là raison divine * voilà ée que noué devons res* pecter en lui.
WLéîm du l'iiitttUiiteiiiP ft cftt étiii^d. ^ Il élt iâéild à
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l'instituteur de faire prédominer chez les eniants des ha^bitudes de doueeur et de bonté enfers les animaux» Sans doute, Tenfant est naturellement porté à la destruction et volontiers cruel : « Cet âge est sans pitié ». Mais il a aussi ce des sensibilités » qui le rendent tout à fait capable de s'intéresser aux mœurs des animaux, à la couvée des oiseaux, même à la germination et à la floraison des plantes. On peut sttâs irop dô peine discréditer parmi les enfants le sot plaisir de détruire les nids, en les intéressant à la nichée^ en leur apprenant à veiller au contraire à sa conservation, à éloignet* d'elle les dangers qui la menaeônt '.
11 est bon aussi, il etft iHéine nécessaire d'apprendre à l'enfant qu'un grand nombre d'animaux, sottement méprisés et pourchassés j août nos collaborateurs \ que certaines espèces, i^épùtétsd nuisibles, et détruites comme télled par lés ignorants, nous rendent au contraire de très grands services, qu'une loi spéciale enfin^ la loi Grammont, frappe de peines sévères ceux qui, chez nous, maltraitent les animaux domestiques. Mais ces raisons d'intérêt, auxquelles il faut savoir donner toute leur valeur, ne devraient être ni les seules, ni les premières invoquées par nous auprès des enfants. Ce qui importe surtout^ c'est de les amener à comprendre la nature et à l'aimer. Pour cela, l'instituteur dispose de bien des moyens i l'étude bien conduite de l'histoire naturelle, la lecture de poésies heureusement choisieS| des promenades dans la campagne, des récils habiles et intéressants seront pour lui autant d'occasions de faire comprendre et sentir à l'enfant que nous ne sommes pas isoles dans la naturoi que des lieàft étroits nous unissent à tous les êtres^ que des analogies profondes nous rattachent à tout ce qui vit» Au reste, renseignement à cet égard ne vaudra^ qu'autant
1* Dans eertaiDB départemenU l'adminiBtrjBition a pris rhbureUsd initiative déformer de petites associations polaires pour la protection de» àhiihatit, à hihàs^ë de là grande Sàiiiêfé proléclricé des aniniàwfè, (|ui É fëfidtt de li t^ahdl Sèffieëb SI Qui fait htifiilëUr I ttëti-ë pays.
que le maître lui-même donnera l'exemple, et parlera avec l'accent d'un homme chez qui l'amour de la nature est un sentiment vif et vrai.
XÏX" LEÇON
Devoirs sociaux.
Devoirs généraux de la vie sociale. — La justice.
Respect des personnes dans leur vie
(rhomicide).
Devoirs et droits des hommes en société : la justice.
Premier précepte de la justice : « Tu ne tueras point. »
Le droit de légitime défense. — Ses limites. — L'homicide dans la
guerre. — La peine de mort. — Le duel. — L'assassinat politique.
— Conclusion.
Devoirs et droits des hommes en société t la Justice.
— C'est par une pure abstraction* que nous avons jusqu'ici considéré l'individu isolé. En réalité, la vie lui serait impossible dans ces conditions. L'homme est essentiellement un être sociable, un « animal politique », dit Aristote*. Il est né pour vivre en commerce avec ses semblables, et c'est naturellement qu'il forme des sociétés. Or, la vie sociale étant Tétat normal de l'homme, c'est dans la vie sociale que se montrent toutes ses obligations et que se développent toutes ses vertus. Même les devoirs individuels, nous l'avons dit, sont presque tous en même temps des devoirs sociaux, c'est-à-dire des devoirs envers nos semblables. C'est donc seulement dans la vie sociale que le mot devoir a tout son sens et toute son étendue ; c'est là qu'il y a place pour toute la série des devoirs de justice, lesquels se complètent par les devoirs de charité. C'est aussi dans la vie sociale qu'une nouvelle notion apparaît : celle du droit. Dans la société, en effet, il n'y a plus seulement des devoirs, il y
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a «Bcore des droits : chaque personne est inviolable aux autres.
Ainsi| en abordant Tétude des différents devoirs so* eiaux et des droits qui y correspondent, nous pénétrons au cœur même de la morale pratique. Nous étudierons d'abord les devoirs les plus généraux de la vie sociale, c'est^àrdire les devoirs de tout homme envers tout hommoi indépendamment de l'organisation sociale et de la n»« tionalité. Ces devoirs généraux sont, en eifet, les mêmes entre un français et un sauvage, qu'entre deux parisiens, ou entre deux habitants de Londres* Ils lient entre eux toutes les personnes, sans distinction delanguOi de race, d'origine, de croyance. — Nous aurons ensuite à consi» dérerles devoirs spéciaux de la vie sociale. En effet, dans la vaste société des hommes, il existe des sociétés plus restreintes et plus déterminées, les nations, composées à leur tour de sociétés élémentaires, les familles. Or, dans chacun de ces groupes» il y a place pour des de^ voirs spéciaux^ nombreux et délicats, que nous devrons déterminer tour à tour.
Mais les obligations les plus générales sont les plus strictes et par conséquent les premières à établir; c'est pourquoi nous procéderons du général au particulier. Et comme la justice est exigible, par suite plus rigoureusement obligatoire que la charité, nous poserons d'abord à la base de la morale sociale tous les devoirs de la justice. Une leçon unique nous suffira ensuite pour présenter dans leur ensemble les devoirs de charité qui y correspondent»
PMwlev pitéûeptm do la i«aU«e t < Tn né tmwmn peint ». — Le premier devoir de la morale sociale^ le premier précepte delà justice est celui-ci ; «Tune tueras point 3>. U n'est pas de plus grand crime dans la vie sociale que le meurtre ou homicide volontaire. Pourquoi cela? La vie humaine^ dit-on parfois, est-elle donc d'un si grand prix, faut-il tant tenir à cette existence? La morale même ne nous apprend^ello pas qu'il faut savoir la sacrifier au besoin?-^ Soit, répondrons-nous, la vie
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humaine a peu de prix quand il s'agit de certains devoirs à remplir ; mais il n'appartient qu*à chacun de nous de s'immoler lui-même, et si le mépris de la vie a de la grandeur morale, c'est quand on fait bon marché de sa vie propre, non pas de celle des autres. Encore n'a-t-on pas le droit, nous l'avons vu, de sacrifier à la légère sa propre existence. La prétention d'excuser l'homicide en dépréciant la vie humaine est donc vaine : le mépris de la vie des autres est la plus profonde immoralité.
Mais pour ne prêter à aucune objection de ce genre, il faut présenter comme il convient ce précepte fondamental. Nous ne dirons donc pas que la vie humaine est respectable avant toutes choses à cause du prix infini cpie chacun de nous, en fait, attache à l'existence; nous ne dirons pas que l'homicide est une suprême cruauté, en ce qu'il choque le plus impérieux de nos instincts, l'instinct de conservation. Il faut condamner l'homicide pour d^s raisons plus hautes et purement morales ; les raisons de sentiment no doivent venir qu'en second ordre. Mais, les raisons morales qui condamnent l'homicide sont claires et sans réplique. Imaginons, en effet, cette pratique sanglante érigée en loi universelle : la moralité même est détruite ; la justice disparaît totalement. Tout homme qui aura, ou croira avoir une raison quelconque d'ôter la vie à un autre homme se jugera en droit de le faire. Que devient, dans une telle hypothèse, l'ordre public, la sécurité des relations sociales? Chacun est juge en sa propre cause, la haine et la vengeance remplacent la justice ; on retombe de la civilisation dans la sauvagerie !
Et quel oubli des droits essentiels de la personnel Détruire un homme, n'est-ce pas couper court à la destinée que la nature lui assignait et que la morale lui prescrivait ? N'est-ce pas violer à la fois tous ses droits, en supprimant d'un seul coup tous ses devoirs? On ose parfois alléguer que la vie présente est suivie d'une autre. Mais quand cela serait démontré, ce serait une singulière impiété de s'appuyer sur une croyance morale pour justifier l'immoralité la plus flagrante. Quel que
soit Tavenirqui puisse nous être réservé après la vie présente, il n'appartient à personne de trancher ou d'abréger notre existence actuelle, et de nous jeter avant Theure dans l'inconnu d'une autre destinée.
lie droit de légitime défense t ses limites. — Mais
n'est-il point d'exceptions à ce premier précepte de la justice: « Tu ne tueras pas »? N'est-il pas des cas où il est permis de tuer, des cas même où cela est un devoir?
Je suis assailli injustement, menacé dans mon existence : puisque j'ai le devoir de vivre, j'ai le droit de repousser l'attaque; je puis et dois me défendre par tous les moyens nécessaires ; c'est le cas de légitime défense. Comme l'assaillant viole un de mes droits les plus sacrés, il cesse par ce fait même d'être respectable à mes yeux, il se met lui-même hors la loi morale. Si donc ma défense personnelle exige que pour échapper à ses coups j'aille jusqu'à le frapper à mort, j'en ai le droit. Remarquons bien que c'est là, non une contradiction, non pas même une exception à la règle qui condamne l'homicide, mais, au contraire, une application, une conséquence logique de cette règle. Ne serait-il pas dérisoire que les violents pussent impunément attenter à la vie des honnêtes gens sans rencontrer de résistance; que ceux qui ont des scrupules fussent à la merci de ceux qui n'en ont pas? Le rôle de victime résignée ne serait pas seulement sot, en pareil cas, il serait lâche et moralement indigne d'un homme courageux, dont le premier devoir est de faire respecter ses droits.
Seulement, ce droit de légitime défense a des limites ; il n'en faut user qu'avec scrupule et. dans la mesure du nécessaire. En même temps, en effet, que ma raison se révolte pour la protection de mon droit le plus certain, la colère, la soif de la vengeance, mille passions violentes s'excitent en moi et troublent singulièrement l'impartialité de mon esprit. Il est donc impossible que je puisse me considérer en conscience comme un véritable justicier : je ne puis être à la fois juge et partie ; on est mauvais juge en sa propre cause. Si, dans les cas extrêmes, j'ai le
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droit de pousser jusqu'au bout ma défense et de donner la mort, c'est pour sauver ma vie sous l'empire d'une pressante nécessité, non pour accomplir un acte de justice. Il n'est jamais bon de se faire justice à soi»mème; cette prétention barbare est toujours suspecte. Dans la mesure donc où je le puis sans compromettre ma sécurité^ je dois désarmer mon agresseur et le remettre aux mains d# la justice régulière. En d'autres termee, même dans le cas de légitime défense, il ne faut pas tuer sans nécessité absolue, sinon Ton outrepasse le droit dont on prétend user, et il ne fournit plus une excuse valable. Remar» quone, en effet, qu'à partir du moment où le danger est conjuré, le cas de légitime défense disparaît.
ti'h«iiileM« dans la guerre. — Dans la guerre, l'homicide, et l'homicide généralisé, se présente non plus seulement comme excusable, mais comme obligatoire : les scrupules qu'aurait un soldat à frapper l'ennemi sur le champ de bataille ne sauraient nulle part être admis. Seraient-ils pourtant purement dérisoires? Les principes que nous venons de poser s'appliquent ici. Il faut distinguer deux cas : la guerre offensive est une injustice, par définition, et entraine mille injustices ; la guerre défensive se ramène au cas de légitime défense.
Dans la guerre défensive, les hommes groupés en société unissent leurs efforts pour défendre en commun ieurs droits. Si la défense est légitime pour chacun pris à part, en présence d'une agression injuste, la défense collective contre un péril commun est légitime aussi, ivec toutes les conséquences qu'elle entraîne. C'est donc Dien un droit, c'est un devoir même, de se défendre par les armes contre une agression collective menaçant la communauté. Mais c'est un droit qui a ses limites, car, dans la guerre aussi, tuer sans nécessité, tuer des ennemis désarmés, tuer les blessés, les malades, les infirmiers, les vieillards, les femmes, les enfants, est une injustice souveraine et une cruauté révoltante.
Dans la guerre offensive, le devoir du simple soldat est le même que dans la guerre défensive : le soldat, en effet,
n^est pas juge des causes de la guerre, et il n'est pas responsable des conséquences qu'elle entraine. Il ne peut qu'exécuter les ordres qu'il reçoit. Son premier et unique devoir est d'obéir, la discipline étant la première condition d'existence pour une nation et de salut pour une armée. Mais la responsabilité, qui ne pèse pas sur le soldat, pèse sur les chefs, à raison de leur initiative ; elle grandit de proche en proche, à mesure qu'on s'élève vers ceux qui exercent le commandement supérieur, et chacun est responsable dans la mesure où il prend une initiative injuste. Si c'est une volonté unique et souveraine qui provoq^ue une guerre inique, cette volonté est responsable de tous les crimes que la guerre engendre nécessairement : meurtres, vols, incendies, attentats de toute sorte. Ceux qui commettent ces attentats sont coupables assurément, s'ils n'y sont pas forcés ; mais il ne faut point hésiter à mettre pour la plus grande part ces crimes et ces maux sur la conscience de ceux qui les ont déchaînés par leur faute.
La peine de mort. ^ La peine de mort est une autre exception généralement admise au précepte : « Tu ne tueras pas »; la société se croit en droit, dans certains cas, de mettre à mort les criminels qui compromettent sa sécurité. Mais cette peine, d'une extrême rigueur, a de tels inconvénients, elle a été appliquée quelques fois d'une façon si fâcheuse et si inquiétante pour la conscience publique, qu'un grand débat s'est élevé à ce sujet parmi les pÛlosophes et les jurisconsultes*.
Au premier abord, ce qu'on peut dire en faveur de la peine de mort est fort clair et semble l'expression toute simple du sens commun. « On parle d'abolir la peine de mort, a dit un écrivain qui a le renom d'homme d'esprit, je le veux bien, mais que messieurs les assassins commencent l » L'assassin, en effet, ne se met-il pas hors la loi? Supposez le meurtre toléré ou réprimé mollement, la société serait-elle possible, et l'humanité même pourrait-elle subsister? Un meurtrier fait courir un tel danger à la société, porte une telle atteinte à la
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moralité, que véritablement on semble être en droit de regarder son attentat comme une abdication volontaire de tous ses droits. Gomment pourrait-il prétendre encore à la protection des lois, quand il a ainsi rompu avec elles et foulé aux pieds les principes sur lesquels toute société repose?
Mais en admettant même que, pour ce qui le regarde, l'assassin n'ait plus de droits, ce qu'on pourrait d'ailleurs contester, la question n'est pas pour cela résolue; le problème en effet, se pose ainsi: ce n'est pas à l'assassiu, c'est à elle-même que la société doit de mettre du calme, de l'indulgence, une haute philosophie et une parfaite sérénité dans ses lois. On pourrait donc avoir encore des devoirs d'humanité, de bonté, de sagesse, envers un homme qui, par hypothèse, n'aurait plus de droits. Or les arguments contre la peine de mort sont nombreux, et de nature à faire réfléchir quiconque les examine de sang-froid. — .C'est une peine irréparable, or, une telle peine devrait-elle jamais être infligée par des juges faillibles? Il y a eu des erreurs, rares il est vrai, mais n'est-ce pas trop d'un seul innocent mis à mort, et peuton y penser sans frémir? — De plus, c'est une peine sans nuances et sans degrés, alors qu'il y a des degrés infinis entre les méfaits auxquels on l'applique. — C'est enfin une peine qui ne répare rien, tandis que toute peine devrait être autant que possible réparatrice. Celle-ci ressemble toujours plus ou moins à cette vieille loi du talion : « œil pour œil, dent pour dent », si justement discréditée en morale et si contraire au vrai bien de la société.
Autrefois, la peine de mort était multipliée à profusion, appliquée aux cas les plus divers; puis, on l'aggravait, selon les cas, par quantité de pratiques horribles. L'inculpé était d'abord mis à la question et forcé de s'avouer coupable ; la douleur parfois lui arrachait un aveu quoiqu'il fût innocent. Puis, il était exposé en public, mis au pilori *, soumis à des tortures de mille espèces, selon le degré de sa faute. Or toutes ces aggravations de la peine de mort ont été supprimées, pour le
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plus grand soulagement de la conscience publique, et les crimes n'en sont pas devenus plus nombreux ^ On peut donc se demander si la suppression de la peine de mort ne coïnciderait pas à son tour avec un adoucissement dans les mœurs.
Qu'on ne dise pas qu'il faut faire des exemples en condamnant sans pitié les meurtriers; Eant* répond que faire un exemple de la mort d'un homme, c'est traiter cet homme comme un moyen pour l'amélioration ou la sécurité des autres hommes, ce que ne permettent pas les principes. De plus, si l'on voulait vraiment faire de la peine de mort un exemple, il faudrait rendre les exécutions capitales aussi publiques que possible, y convier tout le monde : or on ne l'ose plus, car on a reconnu que le remède est trop dangereux. D'une statistique faite par un magistrat, il résulterait que, au temps où les exécutions étaient publiques, sur un nombre donné de meurtriers la plupart avaient vu une ou plusieurs exécutions. On eût dit que c'était cela même qui les avait comme familiarisés avec la pensée de l'échafaud. Ainsi, l'on peut craindre que la société, en donnant trop facilement l'exemple du mépris de la vie, contribue elle-même à généraliser les instincts meurtriers ; qu'en répandant le sang, elle ne fasse paraître l'effusion du sang moins horrible.
En somme, et à tout prendre, c'est là une question d'ordre public et de nécessité sociale, plutôt qu'une question purement morale. Si la peine de mort est absolument nécessaire pour faire régner la sécurité, elle doit être maintenue, à condition toutefois d'être le plus possible adoucie et dégagée de tout ce qui l'aggrave à plaisir. Si au contraire elle peut être supprimée
1. D'après les statistiques offlcielles, le nombre des crimes tendrait plutôt à diminuer. On en doute, il est vrai y si Ton en juge par les abominables attentats dont le récit remplit plus que jamais les journaux; mais de ce que les crimes sont plus connus et ont plus de retentissement, grâce à la presse et au télégraphe, on concluerait à tort qu'ils sont plus graves ou plus fréquents.
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sans un yéritable danger public, il est désirable qu'elle le soit, en raison de son horreur et de ses terribles inconyénients. La société doit à tout prix se protéger elle-même et mettre les criminels hors d'état de nuire ; mais son droit sur eux ne va pas au-delà. Une société qui ne connaîtrait pas la peine de mort, qui saurait assurer la paix à ses membres par dos moyens moins barbares, serait dans un état do civilisation incontestablement supérieur.
Notre pays est-il parvenu à ce degré de civilisation ? c'est là une question de fait et d'expérience. En Suisse, il y a quelques années, la peine de mort n'existait point : les meurtriers étaient emprisonnés, puis, au bout d'un temps, employés à des travaux utiles, môme aux travaux des champs sous la garde de surveillants armés. Leur travail rémunéré subvenait à leur entretien ; et même, au bout d*un laps de temps plus ou moins long, ceux qui semblaient s'être amendés pouvaient être rendus à la liberté. Mais à la suite d'un plébiscite* récent, la peine capitale a dû être rétablie. Chez nous, elle existe dans les lois, mais est rarement appliquée en fait : souhaitons qu'elle puisse un jour être supprimée; ce serait le signe d'un véritable progrès moral et social.
Le dael. — L'homicide est souvent encore présenté comme légitime, comme excusable au moins, dans le duel. Que faut-il penser de cette exception prétendue ? Elle doit être rigoureusement écartée. Le duel n'excuse rien, il est lui-même inexcusable. Qu'est-ce en effet que le duel? Un « combat singulier », une lutte à mort d'homme à homme,que l'on commence avec une préméditation avouée, qui se poursuit selon des règles et conditions Axées d'avance. Il est vrai qu'on allègue parfois cette étiquette même qui régit le duel, et notamment l'assistance des témoins, comme preuve qu'on a affaire ici à une institution avouable, honorable, non à une simple tentative de meurtre. Certes, il y a une différence en effet, entre l'homicide dans le duel et le meurtre par guet-apens. Mais cet argument ne doit pas nous faire illusion. Â moins d'être une parade vaine et ridicule, le
duel est une tentative de meurtre^ et ni les règles ni les formes n'en sauraient changer la nature. «Le duel, selon Texpression énergique d'un moraliste contemporain, est «un suicide conditionnel, subordonné à un homicide manqué ». Gela est rigoureusement vrai, car on cherche à donner la mort, tentative d'homicide, et si l'on n'y réussit pas, on s'expose sciemment à la recevoir. Il y a donc là double faute. — Ajoutons qu'on ne peut concevoir un seul instant une telle pratique érigée en loi générale : sous une forme plus raffinée, le duel n'est jamais que la prétention barbare de l'offensé à se faire justice lui-même.
La force et l'adresse d'ailleurs ne peuvent-elles pas donner raison à celui qui a tort ? Sont-elles toujours et nécessairement du côté de la justice? Or, j'imagine que j'aie raison, que je sois injustement et gravement offensé: si je suis tué, je n'ai fait que donner à mon adversaire l'occasion de consommer son injustice, d'ajouter un crime à son offense; singulière façon d'obtenir réparation du dommage qu'il m'avait causé. Si au contraire je le tue, ma vengeance n*est-elle pas hors de proportion avec l'injure reçue? Est-il une injure, en effet, qui vaille que, sans remords, je dispose ainsi de la vie d'un homme.
Et en vérité, comment peut-on appeler cela une réparation? En quoi le mal qu'on m'a fait est-il réparé, parce que, dépassant le but à mon tour et sortant des bornes de la justice, je me donne le regret d'avoir tué mon sem« blable pour venger un affront?
Bemarquons d'ailleurs que ces mots : affront, injure, sont singulièrement vagues et prêtent à tous les malentendus. Quand on dit que l'honneur demande du sang, de quel honneur s'agit-il? Trop souvent de cet honneur mondain qui tient à l'opinion des indifférents et des sots, et qui devrait être de bien peu de prix aux yeux d'un honnête homme. «Le véritable honneur est souvent de se défier du point d'honneur », dit très justement Montesquieu*. Certes, la bonne réputation est un grai;id bien, mais ce qui importe, après tout, c'est plutôt de la méri-
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1er que de Tobtenir ;. et la morale, qui nous apprend à la mériter, nous apprend aussi qu'il faut savoir nous en passer et n'écouter que la conscience.
En morale, le mot honneur n'a, ou ne devrait avoir qu'un seul sens : l'honneur consiste à faire son devoir coûte que coûte et sans souci de l'opinion. Il ne tient donc qu'à moi seul de garder intact mon honneur, dans le sens exact du mot; personne ne peut ni me le ravir, ni le diminuer, ni l'accroître : seul, je puis y porter atteinte par mes fautes, ou y ajouter par mon mérite. Si j'ai manqué à mes devoirs, le duel ne réparera pas mes torts; loin de me rendre l'honneur perdu, il ne fera qu'ajouter au mal que j'avais fait une nouvelle injustice. Comment comprendre surtout, qu'un homme qui s'est donné des torts graves envers un autre se croie obligé par l'honneur de les augmenter encore, en croisant l'épée avec celui qu'il a offensé? C'est une chose vraiment monstrueuse, que ce point d'honneur qui égare ainsi les esprits, jusqu'à faire oublier les régies les plus élémentaires de la justice.
Ainsi, rhonnète homme ne lèse, n'outrage et ne provoque personne; et s'il a causé sans le vouloir un préjudice quelconque, il s'en excuse et le répare de son mieux. Mais, dira-t-on, que doit-il faire si, n'ayant rien à se reprocher, il est provoqué insolemment, s'il est l'objet d'outrages graves ? — Dans tout pays civilisé, il y a des lois et des tribunaux pour nous protéger dans de tels cas : le devoir est de recourir à la justice régulière; et c'est toujours un excellent exemple à donner. Elle nous venge d'ailleurs, la plupart du temps, bien plus sûrement que ne pourrait le faire le duel. Les peines qu'elle inflige, sont autrement redoutées des insolents et des violents que les mauvaises chances que le duel pourrait leur faire courir. Car dans l'état actuel de l'opinion, il s'attache encore au duel je ne sais quel éclat de mauvais aloi, qui le fait rechercher des brutaux et des matamores, lesquels d'ailleurs ne manquent guère d'y exceller.
Li'asaaMlnot poliiiaue. -— Enfin une dernière excep-
tîon à la loi qui condamne l'homicide esl parfois réclamée en faveur de l'assassinat politique. Il n'est pas rare que des personnes aveuglées par la passion, mais sincères (nous ne parlons que pour celles-là), se croient appelées à délivrer leur pays, à sauver la liberté, à faire triompher une cause sainte, par le meurtre d'un personnage puissant, regardé comme Fauteur de maux intolérables. On ne sait que trop combien ont été fréquents dans le cours de l'histoire, et de nos jours mêmes, les attentats contre la vie des souverains. Le meurtre de tout homme politique, quel que soit son rang, le meurtre de Marat par Charlotte Gorday est de même nature, au fond, que le régicide.
La morale excuse- t-clle de tels actes? Nous n'hésiterons pas à répondre : non. En vain nous supposons hors de doute la pureté des intentions : il n'importe. La fin ne justifie pas les moyens; jamais le meurtre prémédité, préparé en secret, accompli par embûches, ne peut être une action morale.
Mais de plus, la fin, ici, n'est jamais ce que croit le meurtrier. L'assassinat politique apparaît toujours et partout comme déplorable, inutile, funeste en fait, en même temps qu'injuste moralement. En effet, on peut poser en principe que l'état politique d'un pays n'est jamais l'œuvre d'une personne seule, mais résulte de l'état général des esprits : tout le monde en est donc plus ou moins responsable; la majorité tout au moins en est toujours complice. Aussi n'est-il pas étonnant que l'assassinat politique n'ait jamais amélioré aucune situation. Le mal qu'on prétend guérir par le fer est trop profond. N'est-il pas évident que l'homme qui tient entre ses mains le sort d'une nation n'aurait pu ni prendre, ni surtout garder un tel pouvoir, sans Tassentiment, ou tout au moin&la complaisance de la plus grande partie de la nation? Celui qui le frappe s'érige donc de lui-môme en justicier et vengeur d*une nation, qui ne demande ni vengeur ni justicier. Si elle en demandait un, elle n'en aurait pas besoin: résolue de ne plus servir, elle serait
libre : Rappelons-nous sur ce point les fortes paroles de La Boôtie* : « Je ne veux pas que vous le poulsiez, [le souverain]; mais seulement ne le soubtenez plus, et vous le verrez^ comme un grand colosse à qui on a dérobé la base, de son poids même fondre en bas, et se rompre. » (La Boétie, le Contre-Un). Par l'assassinat politique, on substitue l'anarchie* radicale, l'insécurité universelle à un état de choses peut-être funeste, peutêtre honteux, mais du moins accepté par la nation et dans lequel il faut croire que la majorité trouve ses droits suffisamment protégés et garantis. La patrie, les personnes, les biens, tout est mis en danger par l'acte arbitraire d'un seul homme.
Nous pourrions ajouter mille raisons accessoires, et d^abord, Tincertitude des coups dans de tels attentats : pour frapper une seule victime, on multiplie la mort autour d'elle; pour atteindre un coupable on immole cent innocents. Mais tenons-nous en aux principes généraux. Sans anticiper sur l'étude de la morale civique, il est uoe règle fondamentale, une condition première du bien public, que personne n'a le droit d'ignorer ou d'oublier : c'est que tout le monde, dans une nation, doit faire exclusivement des actes de paix et de légalité, c'est que les opinions doivent se heurter aux opinions, mais ne jamais faire appel aux armes ; c'est que, sauf le seul cas de légitime défense, tel qu'il a été défini plus haut, tous doivent regarder comme un crime le recours à la violence et l'effusion du sang.
Condaslon. — En résumé, il n'y a d'autre exception à ce précepte : Tu ne tueras pas, que le cas de légitime défense, lequel n'est pas une exception, à vrai dire, mais au contraire l'application même et la conséquence logique de ce précepte dans Té.at de guerre, c'est-à-dire dans un état de choses où il y a des agresseurs et des violents.
XX" LEÇON
Respect des personnes dans leur liberté.
La liberté des personnes est sacrée.
Violations de la liberté. — L'esclavage. — Le servage. — Réfutation de Targument tiré de la facilité avec laquelle la plupart des esclaves et des serfs acceptaient leur situation (mot de Vauvenargues*). — On n'a même pas le droit d'aliéner sa propre liberté.
Atteintes possibles à la liberté dans les rapports muluels du maître et des serviteurs, du patron et des ouvriers. — Les exigences, de part et d'autre, ne doivent jamais être iuiques.
Respect dû à la liberté de l'enfant. — Conflit apparent entre nos devoirs sur ce point. ^ Il faut obtenir de l'enfant l'obéissance, mais autant que possible l'obéissance volontaire.
La liberté de la pemonne eut aaerée. •— > Après la vie, et au même titre que la vie même, ce qui est sacré entre toutes choses, c'est la liberté de la personne morale. Et il ne s'agit point ici de cette liberté intérieure, le libre arbitre, que personne ne saurait nous ravir ; il s'agit de la liberté d'action, de la libre manifestation de notre activité au dehors.
L'homme étant un être essentiellement actif, de qui la volonté est la faculté principale, il s'ensuit que la liberté, c'est-à-dire la manifestation libre de sa volonté, est un besoin de sa nature et son premier bien. C'est véritablement nous ôter la vie morale que de nous ôter la liberté ; c'est du moins supprimer autant qu'on le peut les conditions essentielles de la moralité. Qu'est-ce, en effet, que la moralité? Le bon emploi de l'activité, conformément à la raison, mais le bon emploi libre, réfléchi, voulu ; il n'y a point de moralité vraie sans liberté. Porter atteinte à notre liberté, c'est donc bien nous ôter la condition première de la moralité ; la vie qu'on nous laisse alors, est moralement sans prix ^.
1. II est vrai que, personne au monde ne pouvant nous ravir la
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¥lolatl«B« de la liberté. — L*eeela¥a|^e. — C'est pour cette raison que l'esclavage est une des injustices les plus graves et les plus profondes qu'on puisse concevoir. L'esclave, en effet, n'est plus une personne, mais une chose; il devient la propriété de son maître; il n'est plus traité comme une fin par lui-même, comme un être responsable ; forcé d'abdiquer aux mains d'un autre, qui peut à son gré l'insulter, le frapper et le vendre, qui a sur lui droit de vie et de mort, il devient un instrument, un moyen : il est rayé du nombre des hommes.
L'eselavage daos l'aniiqalté. — S'il en est ainsi, comment comprendre que, dans Tantiquité, les plus grands moralistes aient admis, tout au moins excusé, quelques-uns même préconisé Tesclavage? Socrate* ne songe pas un instant à le regarder comme inique ; il conseille seulement aux maîtres, à la femme surtout, do traiter les esclaves avec bonté et de les regarder comme des membres de la famille, comme d'autres enfants. Il trouve à ce sujet des paroles charmantes et donne des préceptes pleins de douceur; mais il ne parait pas douter que les bons procédés envers l'esclave ne suffisent à rendre l'esclavage légitime.
Platon* aussi, sans hésitation, sans discussion, laisse l'esclavage à la base des institutions idéales* qu'il nous présente dans sa RépubliqiLe et dans ses Lois.
Aristote* va peut-être plus loin encore. Esprit plus positif, plus soucieux des nécessités politiques et sociales, il déclare, à ce titre, l'esclavage « aussi légitime que nécessaire ». L'esclavage est nécessaire, selon lui, afin que les
liberté intérieure , Tesclavage est compatible encore avec un grand nombre de vertus. Un esclave peut être doux, patient, résigné, tempérant , prudent : rappelons-nous Épictète*. Mais cela n'atténue en aucune manière la faute du possesseur d'esclaves ; car, dans la mesure où il le peut, il fait d'une personne sa chose ; il confisque à son profit toute la liberté qui tombe sous ses prises» et s'il en laisse subsister quelque chose, ce n'est pas par respect, c'est par une nécessité résultant de la nature des choses. Il voudrait bien, s'il le pouvait, êter à son esclave jusqu'à la liberté de le maudire ; mais celle-là au moins lui échappe.
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hommes libres aient des loisirs pour discuter et diriger les affaires, pour étudier et philosopher, pour cultiver les arts. C'étaient, en effet, les esclaves, o[ui par leur travail permettaient aux hommes libres de s'adonner à une vie supérieure. Il semblait à Aristote^ que, sans l'esclavage, la civilisation entière fût en danger de périr; que tous les hommes, condamnés indistinctement aux travaux manuels, dussent nécessairement retomber dans l'ignorance et la médiocrité morale ; qu'une cité sans esclaves ne dût plus être enfin composée que d'artisans dans une condition quasi servile excluant toute haute culture, toute élégance, et incompatible avec la liberté politique.
Et non seulement ce philosophe croyait l'esclavage nécessaire, mais, je le répète, il le regardait avec toute l'antiquité comme une institution légitime. A l'origine, en effet, l'esclavage avait été le signe et l'effet d'un certain adoucissement des mœurs. Dans la barbarie primitive, il n'y a pas d'abord d'esclaves : tout ennemi vaincu est mis à mort sans pitié; cela est regardé comme le droit strict du vainqueur, et il est plus simple d'exercer ce droit sanglant, que de faire bonne garde autour de prisonniers nombreux, qui constituent un danger et un embarras. Quand donc on en vint à faire des prisonniers à qui on laissa la vie sauve, il est incontestable qu'on fit en cela acte d'humanité; et les premiers esclaves purent regarder comme des bienfaiteurs ceux qui leur épargnaient la mort.
li'esclavagpe n*est ni légitime, ni nécessaire. — Pour
comprendre l'injustice de l'esclavage, il a donc fallu une révolution profonde dans les mœurs et dans les idées : il a fallu comprendre d'abord qu'on n'est jamais en droit do donner la mort à un homme, à moins d*y être rigoureusement et actuellement obligé. Lès qu'on reconnaît que Ton n'a pas le droit de tuer un ennemi désarmé, l'argument qui consiste à dire que, pouvant le tuer, on peut le réduire en esclavage, tombe de lui-même. On ne peut moralement lui prendre ni la vie ni la liberté. Le droit des gens, bous le verrons^ ordonne de traiter avec rcs'^
pect les prisonniers de guerre et de les échangera la paix.
Gomme il n'y a pas de nécessité sociale ni de raisons politiques qui puissent rendre légitime une iniquité, Tautre argument d'Âristote^ tombe du même coup. L'esclavage, d'ailleurs, n'est pas plus nécessaire que légitime.
Il est si peu nécessaire à la prospérité des nations, que c'est tout le contraire qui est vrai. Plus une nation compte d'hommes libres, plus elle est glorieuse et forte ; et les pays où le travail est le plus libre sont les plus riches. C'est une vérité démontrée en économie politique'' que le travail esclave, comme on l'appelle, est infiniment moins productif que le travail libre. Mais quand il serait vrai que la réduction des uns en esclavage fût nécessaire pour permettre aux autres d'ayoir des loisirs, de se livrer à la recherche scientifique et à la culture des arts, il ne s'ensuivrait pas que la dignité d'un seul homme pût être sacrifiée justement : Part et la science ont beau avoir un prix infini, ils doivent céder le pas à la justice. « Périsse le monde et que la justice se fasse ^ » dit un proverbe latin. Périsse la civilisation, devrionsnous dire à notre tour, s'il était vrai qu'elle consistât essentiellement dans la supériorité de quelques hommes, fondée sur la violation des droits les plus sacrés de tous les autres.
Nous voyons ainsi ce que valent les arguments par lesquels les derniers possesseurs d'esclaves essayaient de défendre ce qu'ils osaient appeler leur propriété. Il y avait, disaient-ils, état de possession, des droits acquis; on allait les ruiner, en rendant la liberté à leurs esclaves. Certes, beaucoup sans doute étaient de bonne foi; et une indemnité peut être accordée en effet aux maîtres brusquement dépossédés, car on ne saurait avec justice les faire seuls responsables d'une iniquité séculaire, acceptée jusque-là par tout le monde et dont les moeurs étaient complices. Mais si ces arguments sont invoqués trop haut et cachent des senlimentA inavouables, on a le droit de les écartera la rigueur par une fin de non recevoir ; car, selon la forte
expression d'un philosophe : « Des siècles d'abus ne don* nent pas un quart d*heure de droit. » Du moment où Tesclavage est reconnu et dénoncé pour ce qu'il est, pour une injustice profonde entre toutes , il doit cesser instantanément. Il n'y a pas do droits acquis contre le droit inaliénable des personnes.
Les efforts combinés de la France et de l'Angleterre ont presque entièrement réussi à supprimer la traite des nègres sur les mers, mais la traite des Chinois se tait, dit-on, avec une rare impudence dans l'océan Pacifique. On achète ces malheureux par centaines et à vil prix, quand le manque de riz les réduit à la famine, et on les emmène travailler aux mines d'Amérique. Le salaire qu'ils gagnent est pour leur maitre, qui ne leur donne que la nourriture. Le commerce des noirs se fait d'ailleurs encore par lugubres caravanes sur presque toute la face du vaste continent africain. On ne peut lire sans un sentiment d'horreur et de dégoût les récits des voyageurs sur ce triste sujet.
Le HerwBge. — Le servage est un esclavage atténué, adouci. Tandis que l'esclave est une chose qu'on peut vendre ou céder à son gré comme un meuble ou un outil, le serf est attaché à la glèbe^, par suite assuré de vivre et de mourir sur le sol même où ses pères ont vécu. Il n'est vendu, en effet, qu'avec la terre, et sa condition en cela est à coup sûr moins misérable. Au fond, cependant, peu importent ces différences et ces nuances : il est inique qu'un homme soit possédé, vendu par un autre. Plus le serf est attaché à la terre, plus cela montre à quel point il est assimilé à une chose. Le servage est donc condamnable comme l'esclavage même, car il est la violation du même droit fondamental et constitue le même manquement au respect des personnes. On peut à peine le croire, il y a eu des serfs on France jusqu'à la veille de la Révolution, et en Russie jusqu'à nos jours. L'empereur Alexandre II les a affranchis en 1861 *; encore n'oserait-
Il y en avait alors
on pas affirmer qu'en supprimant le servage comme institution par un coup d'autorité qui l'honore, il l'ait fait disparaître des mœurs, si bien que les dernières traces de barbarie ne sont pas encore, à l'heure actuelle, entièrement effacées en Europe.
Réfutation de l'ari^iiieiit tiré de la fa^llté a^ee laquelle la plupart des esela^es et des serfs aeeeptalent leur situation. — Il ne faudrait pas croire qu'on apporte une raison valable à l'appui de l'esclavage ou du servage, quand on peut alléguer, ce qui est vrai d'ailleurs le plus souvent, qu'esclaves ou serfs, habitués à leur sort, l'acceptent sans se plaindre et même s'en trouvent contents. Assurément, dans les sociétés esclavagistes de l'antiquité, en Grèce et à Rome par exemple, nombre d'esclaves se trouvaient fort heureux dans la maison de leur maitre. Beaucoup, n'en doutons pas, ont vécu paisibles et sont morts sans avoir jamais songé à réclamer la liberté comme un droit. De même, on ne peut guère douter que bien des serfs n'aient été à peu près satisfaits de leur sort. Attachés non seulement par la loi, mais par tous les liens de l'habitude, à cette terre qu'ils cultivaient pour un autre, ils s'estimaient probablement heureux d'être vendus avec elle, et peut-être n'auraient-ils pas voulu devenir libres en la quittant. Mais, loin qu'on puisse tirer de là aucun argument en faveur de l'esclavage et du servage, il y a là, au contraire, une raison de plus de le réprouver et de le flétrir. Oui, « la servitude abaisse les hommes jusqu'à s'en faire aimer, » suivant l'énergique expression de Vauvcnargues*. Si tant est que l'esclave en vienne à oublier tous ses droits, à méconnaître le prix de la liberté même, cela prouve d'autant mieux quel dommage profond on lui a causé, et qu'en portant atteinte à sa liberté on a frappé en lui le sentiment même de la dignité. En enchainant son activité extérieure,, on lui a ravi la liberté intime. Le mal qu'on ,a.. causé n'est pas resté superficiel; il a gagné de proche en proche, comme il arrive presque toujours, les sources mêmes de la vie morale/ r<38prit et le cœur.
vingtième: leçon. 829
On n'a pa« même le droU d'aliéner «a propre liberté. — Ainsi, la liberté de l'homme est absolument sacrée et inaliénable. Elle n'a, pour chacun, d'autres limites que la liberté d'autrui. Un liomme est dans son droit (au point de vue social tout du moins) en faisant tout ce qui ne viole aucun droit des autres. Et la liberté est d'un tel prix, que nul ne peut aux yeux de la morale aliéner même la sienne propre. Une me seraitpas permis, par exemple, de me vendre comme esclave. En vain, dirait-on que je puis apparemment disposer de moi, puisque je suis libre, et que, par conséquent, je suis dans mon droit en renonçant si bon me semble à l'exercice de la liberté. Ce raisonnement est inadmissible et radicalement contraire à tous les principes de la morale : on n'a pas le droit de renoncer d'un seul coup et pour jamais à l'exercice de sa liberté, parce qu'on n'a pas le droit d'abdiquer la responsabilité et le devoir.
. Atteintes ponslbien A la liberté dans les rapports dn patron a^ee ses ouvriers, du maître avee les serviteurs. — Il faut signaler encore certaines atteintes à la liberté des personnes, qui, pour se dissimuler sous d'autres noms, n'en sont pas moins graves moralement. Par exemple, dans les rapports d'un maitre avec ses serviteurs, d'un patron avec ses ouvriers, alors même que les condi* tions sont librement débattues, librement acceptées en apparence, l'injustice peut se glisser; une véritable atteinte peut être portée par l'un des contractants à la liberté de l'autre. Un ouvrier pressé par la faim vient frapper à ma porte et demander du travail; je ne suis pas forcé de lui en donner, mais si j*occupe cet homme, je dois le traiter comme s'il était libre de défendre ses intérêts. Supposez que je lui fasse faire la besogne d'un ouvrier qui gagne deux francs, en mettant comme condition qu'il n'aura, lui, pour tout salaire, que du pain et de l'eau: aussi longtemps que je l'occupe à de telles conditions, je m'approprie gratuitement le fruit de son travail, je le traite véritablement en esclave dans la mesure de mon' pouvoir. N'est-ce pas là un attentat à sa .liberté, une in-^
230 YINGTIEME LEÇON.
justice d'autant plus choquante qu'elle prend le masque de la charité? La justice veut, en effet, que cet homme, tout dénué qu'il est, reçoive le salaire dû au travail qu'il fait, le salaire d'un homme libre. En vain dira-t-on qu'il accepte avec joie même de telles conditions: cela fut-il, je n'en serais pas moins inique de les lui proposer, car il n'a pas la liberté de les débattre ; pressé qu'il est par la faim, il n'est pas en état de faire respecter son droit.
Inversement, imaginons des ouvriers qui profiteraient d'un embarras pressant de leur patron pour exiger subitement une énorme augmentation de salaire : ne commettent-ils point une injustice, ne portent-ils pas atteinte, dans la mesure où ils le peuvent, à la liberté du patron? Celui-ci, lié par ses engagements, forcé, par exemple, sous peine de ruine, de livrer à date fixe une importante commande, est en effet à leur merci : sous Tempire de la nécessité, il n'y a plus de discussion possible. Dans ce cas comme dans le précédent, il y a donc également abus de la force contre le droit.
Ce phénomène se produit trop souvent dans les grèves. Les grèves sont légitimes en elles-mêmes, cela ne peut faire aucun doute; les ouvriers ont assurément le droit de discuter les conditions de leur travail, et de refuser leur travail si on n'accepte pas leurs conditions. Mais une fois un contrat passé, ouvrier et patren doivent également le respecter, attendre pour le modifier qu'il arrive à terme et le dénoncer à l'avance. Les exigences, pour être justes, ne doivent àtre ni excessives, ni soudaines, ni surtout d'un caractère violent et comminatoire^. Tout ce qui ressemble à la menace, même dans la revendication d'un droit, est abus et injustice, parce que c'est une atteinte à la liberté.
Bespect dû A la liberté de l'enfant. — Enfin, et ce devoir intéresse particulièrement l'instituteur, la liberté doit être respectée déjà dans l'enfant, en qui cependant elle n'est encore qu'en puissance et en germe. Quand on considère les rapports des grandes personnes avec les enfants, on peut se demander s'il n'y a pas ici une sorte de
conflit entre DOS devoirs. D*uné part, en effet, nous devons diriger Tenfant et obtenir de lui avant tout l'obéissance, car nous sommes responsables pour lui, nous avons charge d'âme, et un des plus grands services que nous puissions lui rendre, c'est d'habituer sa volonté à plier devant la raison. Mais d'autre part, nous devons le préparer à vouloir par lui-même, à se conduire seul, donc à se décider librement : pensons-nous y arriver en le forçant à obéir sans cesse? Est-ce former la volonté que de la comprimer toujours, sans la laisser jamais s'exercer spontanément*? Yoilà les deux exigences qu'il s'agit de concilier: nécessité d'obtenir l'obéissance et la soumission à l'autorité légi* time, nécessité inverse de respecter et de fortifier la jeune liberté de l'enfant.
Il faut obtenir l'obélssanee de l'enfant, mais l'obéissance volontaire. — Peut-ôtre ces deux devoirs des parents et des maîtres ne paraîtront-ils pas contradictoires si on se rend bien compte delà fin qu'on doit se proposer. Cette fin n'est pas tant d'obtenir tel acte au lieu de tel autre, que d'obtenir la bonne volonté, le libre acquiescement à la règle. S'il en est ainsi, il est clair que la dignité de l'enfant, qui sera bientôt celle de l'homme, doit être notre premier souci. Il faut donc non seulement éviter les rigueurs qui domptent brutalement sa volonté et les violences qui la brisent, mais nous interdire même de créer, en lui des habitudes routinières, de modeler son esprit d'une façon arrêtée, suivant un type préconçu,, d'ôler toute souplesse à son esprit, toute initiative à sa volonté, toute spontanéité* et toute sincérité à ses sentiments. L'obéissance qu^on doit obtenir de lui, c'est l'obéissance volontaire; elle n'est de bon aloi et n'a de valeur morale qu'à cette condition. Celle qu'on obtient par la terreur et la contrainte, celle qui transforme l'élève en machine, fût-ce en machine à bien faire, compromet d'avance sa dignité d'homme et l'arrête court dans son développement. Amener l'enfant à vouloir lui-même ce qu'il faut, ce qui convient, et à le vouloir par raison, voilà le but où doivent tendre tous nos efforts.
Le meilleur moyen pour cela, c'est que nous ayons toujours nous-mêmes d'excellentes raisons de lui demander ce que nous lui demandons. Ces raisons, est-il besoin de toujours les lui dire? Gela n'est pas nécessaire; l'enfant est très fin, il les devine, il les comprend à demimot, il les pressent. Faut-il, en particulier, lui montrer à chaque instant que nous agissons pour son bien? Non, car il ne peut être bon de faire constamment et uniquement appel à son égolsme. Qu'il trouve toujours son intérêt à nous ubéir, mais apprenons-lui à obéir pour des raisons plus élevées que l'intérêt. Peut-être même ne faudrait-il pas chercher tant à lui démontrer que nous commandons pour le bien? Gela est excellent quelquefois, de loin en loin; mais il faut le faire discrètement et sans prêcher. D*abord il le sent à merveille, et il n'est pas besoin de longs raisonnements pour lui faire comprendre quand nos prescriptions sont sages et vraiment désintéressées. Puis, si nous raisonnons trop avec Tenfant, si nous accumulons les preuves à plaisir, nous risquons de l'ennuyer et de n'être pas écoutés, ou bien d'éveiller en lui prématurément et plus qu'il ne convient l'esprit critique. Les raisons qu'on lui donne, en effet, il a le droit de les discuter et de les trouver faibles. Sa logique peut embarrasser la nôtre. Ge n'est pas un bon service à lui rendre, pour le développement même de sa volonté, que de l'inviter ainsi à discuter toujours (surtout au moment où il convient d'agir) Tordre qu'on lui donne. L'enfant raisonneur devient rarement un homme distingué dans l'action. Cependant, je le répète, il faut lui faire sentir, au moins quelquefois, que c'est pour djexcellentes raisons qu'on ordonne, et qu'il se trouvera bien d'obéir. Au lieu de le lui dire à lui-même, qu'on le montre, par exemple, à une tierce personne, adroitement et à propos, devant lui, sans ostentation, sans intention apparente de lui faire la leçon. Il sera d'autant plus facilement convaincu qu'il soupçonnera moins chez nous l'intention de le convaincre. En un mot, évitons d'ergoter* avec l'enfant, rien ne serait à la fois plus fâcheux pour notre autorité et
d'un plus mauvais effet sur son caractère ; mais ayons soin de laisser de bonne heure un peu de champ à sa personnalité naissante et ne craignons pas d'encourager en lui l'esprit de liberté.
XXr LEÇON
Respect des personnes dans leur intelligence
(le mensonge, l'hypocrisie).
Respect des opinions et des croyances d'autrui
(la tolérance).
Respect des personnes dans leur sensibilité
(la politesse).
Respect des personnes dans leur intelligence. — Respect de la vérité. — Gravité du mensonge. — Témoignage des anciens. — Le men* songe et Thypocrisie flétris par Montaigne*. — La sincérité, base et garantie des autres vertus. — Dangers du penchant à l'exagération. «-^ Mensonges que Ton fait par affabilité, par plaisanterie. ^ Mensonges prudents.
Respect des opinions et des croyances d'autrui. — La tolérance. — Nature de la croyance; — L'intolérance est une sottise autant qu'une faute. — Objection. — La tolérance n'est-elle pas voisine
. de l'indifférence? — Réponse. — Comment on doit propager ses croyances. — Les lois mises au service de l'intolérance amènent la ruine des États. — Formes inférieures de l'intolérance. — L'esprit libéral y plus efficace et plus habile que l'intolérance.
Respect des personnes dans leur sensibilité, en quoi il consiste. — La politesse, véritable devoir de justice.
Respect des persomiieB dams leur iiitelli|^eiiee. — — La vérité. — Le parfait respect des personnes ne s'adresse pas seulement à leur vie et à leur liberté, mais à toutes leurs facultés. — Respecter les personnes dans leur intelligence, c'est les laisser chercher librement, et partons les moyens qui sont en leur pouvoir, la vérité; c'est s'interdire non seulement de les tromper, mais de leur imposer nos opinions et nos croyances. — Respecter les
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pordonnes dans leur senBlbilité, c'est éviter tout ce qui peut leur causer de la douleur.
La vérité est le bien des intelligences : tout esprit désire la connaître et, lorsqu'il Ta trouvée, la communiquer ; la psychologie* nous apprend que l'homme est naturellement curieux du vrai, et qu'un profond instinct de véracité le porte à dire ce qu'il sait. Celui qui vient entraver ces tendances naturelles, qui cherche à égarer une intelligence, à la tromper de quelque manière que ce soit ou à la contraindre, lui cause un grand dommage moral : il empêche un être pensant d'accomplir sa destinée de personne raisonnable.
Grairlté du mensoiiffe. — Le mensonge, qui consiste à affirmer sérieusement ce qu'on sait être faux avec l'intention de le faire prendre pour vrai, est une faute d'une extrême gravité dfans la vie sociale. En effet, la société repose essentiellement sur cette présomption ou convention tacite, que chacun dit ce qu'il pense véritablement, ne dit que ce qu'il sait, ne se sert enfin de la parole que pour communiquer avec les autres en toute sincérité. Le mensonge est donc par nature un vrai dissolvant de la vie sociale.
Témoignage des anelems. — AU contraire, former les jeunes gens à dire toujours la vérité serait un des moyens les plus sûrs de préparer à la nation un avenir heureux : c'est ce qu'avaient compris les anciens. En Perse, au témoignage de Xénophon*, on apprenait aux jeunes gens deux choses avant tout : « tirer de l'arc et dire la vérité. » Savoir tirer de l'arc les mettait en état de défendre la patrie contre les ennemis du dehors; dire toujours la vérité semblait la meilleure garantie de l'ordre intérieur et de la paix publique. La véracité était de même en honneur dans l'antique Egypte : une momie trouvée dans une des plus anciennes sépultures tenait sur sa poitrine un papyrus portant ces simples mots : «Je suis sortie du monde; j'y ai dit la vérité, amie de Dieu, chaque jour. » Ëpilaphc aussi belle que simple; celui-là aurait bien vécu qui l'aurait vraiment méritée.
Le menaoïige et l'hypocrisie flétris par Hontaic^ne^.
^- Le mensonge est Tun des vices dont Montaigne*, qui parle si volontiers de toutes choses en se jouant, a parlé avec le plus de gravité et d'éloquence. « En vérité, dit-il, le mensonge est un maudit vice; si nous en connaissions l'horreur et le poids, nous le poursuivrions à feu, plus justement que d'autres vices : nous ne sommes hommes et nous ne tenons les uns aux autres que par la parole. » (Liv. I, ch. 9.) Et ailleurs (Liv. I, ch. 17), contre l'hypocrisie : « Quant à cette nouvelle vertu de feinctise et de dissimulation, qui à cette heure est si fort en crédit, je la hais capitalement ; et de tous les vices je n'en treuve aucun qui témoigne tant do lâcheté et de bassesse de cœur. C'est une humeur couarde et servile, que de s'aller déguiser et cacher sous un masque et de n'oser
se faire voir tel qu'on est Qui s'obligerait à tout dire
s'obligerait à ne rien faire de ce qu'on est contraint de taire. »
La sineérlté, base et garantie des antres vertas. — Cette dernière remarque est d'une singulière profon deur. Ce qui fait de la sincérité, en effet, une si belle vertu, c'est qu'elle est pour ainsi dire la sauvegarde de toutes les autres. Avec des habitudes de dissimulation et de mensonge, il n'est pas de faute qu'on ne puisse être disposé à faire dans l'occasion, avec l'espoir de la cacher; mais quand on se fait un devoir avant tout de ne rien dissimuler, on se force pour ainsi dire soimême à ne rien faire qui ne puisse être vu, à ne rien dire qui ne puisse être entendu de tous. C'est pourquoi Bossu et* et La Bruyère* ne trouvaient pas de plus grand éloge à faire d'un homme que de lui appliquer celte simple épithète : « C'était un homme vrai. »
Dani^ers du penchant A l'exagération. ^- Mais ce
n'est pas assez de condamner le mensonge en termes généraux. Il prend mille formes sous lesquelles il faut savoir le démasquer et le condamner encore. On ne saurait dire combien il est rare de trouver un homme qui n'altère jamais la vérité, qui résiste au plaisir delà
colorer, de i*embellir, c[ui surtout s'interdise toute exa« gëration. Gela est difficile principalement à certaines natures vives, enthousiastes, chez qui prédominent la passion et l'imagination. Les populations méridionales ont, à cet égard, une réputation qu'elles ne méritent pas seules. Là, dit un romancier, il ne faut rien prendre à la lettre ; il faut avoir soin de tout « mettre au point. » Mais ce défaut n'est propre, hélas I à aucune latitude, ni à aucune race. Où est l'homme dont la moindre parole puisse être toujours, dans les petites choses comme dans les grandes, prise, comme on dit, pour argent comptant?
Heiiftoiii^es qa« l'on fait par affabilité, par plaisanterie. — Mais, dira-t-on, les mensonges que Ton fait par complaisance, par affabilité mondaine, sont-ils réellement si coupables? — Ils sont condamnables, n'en doutons point : le devoir, quand on parle, est de dire la vérité et non d'exprimer des sentiments que Ton ne ressent pas. Sans doute, on n'est pas toujours tenu de dire tout ce qu'on sait et tout ce qu'on pense ; mais on l'est toujours de ne pas dire ce qu'on ignore et ce qu'on ne pense point.
Quoi! ne pourra-t-on mentir même par plaisanterie? — Non; car d*abord on n'est jamais sûr que cela soit sans conséquences; puis, que la chose importe ou non, il est toujours fâcheux de donner à quelqu'un une opinion fausse. Enfin, fût-il évident que le mensonge est un jeu et sera pris pour tel, quel pauvre usage c'est faire de son esprit, que de s'en servir pour abuser les autres M II y a bien de la vulgarité, de la vanité sotte et des senti-
1. Ce n^est pas à dire, bien entendu, qu'il faille aller, avec certains critiques chagrins, jusqu'à proscrire au nom de la morale les fables, les contes et, en général, les fictions littéraires. Le domaine de Tari est un domaine à part; et loin que les œuvres d'imagination soient nécessairement de nature à donner des idées fausses, elles ont, au contraire, quand elles sont vraiment belles, une efficacité toute particulière pour répandre et faire goûter les vérilés morales. — Voir à la fin du présent volume ce qui sera dit de l'enseignement de la morale aux enfants; voir aussi dans nos Leçons de psychologie (icç. XLI*) quelques indications sur le rôle de l'art dans l'éducation.
mcnts de mauvais aloi, dans les récits mensongers qu'on fait pour en imposer aux autres et se faire valoir à leurs yeux.
Mensone^es prademts. ^- Une question plus intéressante est de savoir si la morale excuse ce qu'on appelle les « mensonges prudents. » On entend par là non plus des mensonges mondains faussement rapportés aux nécessités de la politesse, mais certaines altérations de la vérité, commandées en quelque sorte par le devoir même, par l'humanité, la prudence, la pitié. Que faire, par exemple, quand un*malade nous demande sérieusement s'il est en danger? Sur ce point, il est bien difficile de répondre d'une manière absolue. On combinera de son mieux les différents devoirs, en appliquant toujours les principes dans toute la mesure du possible : c'est là le plus sage et le plus sûr. Le malade a-t il un caractère ferme, a-t-on lieu de croire qu'il désire tout de bon savoir la vérité en vue de prendre des précautions pour sa fin, que nous savons être prochaine, alors il faut, avec les ménagements que l'humanité commande, lui dire notre pensée. Dans d'autres cas, au contraire, ce serait une cruauté inutile, par conséquent une faute, de montrer une si rude franchise. On l'épargnera à un malade qui ne fait cette question que pour être rassuré, et que la certitude du danger ne pourrait que perdre plus vite et plus sûrement. Sur ce point donc, aucune règle générale ne peut être posée; la bonne volonté, jointe au discernement des circonstances, au tact, à la bonté, en tiendra lieu. A une mère qui demande des nouvelles de son fils en danger, on ne dira pas brusquement qu'on vient de recevoir la nouvelle de sa mort, ce serait pousser à l'excès le respect de la vérité; au nom de l'humanité il faut condamner de si farouches scrupules. Mais les cas sont très rares où une exception aussi intéressante peut s'offrir, et il est à peine besoin de les mentionner : nos habitudes de dissimulation, et aussi le sentiment naturel qui nous porte à épargner aux autres la souffrance lorsqu'il dépend de
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nous de le faire, nous empêcheront toujours assez de tom-* ber dans Texcès de franchise qui vient d'être signalé. En principe, il ne faut jamais mentir, et le mieux est de n'avoir jamais à dissimuler, jamais à altérer ni à fausser la vérité, pour quelque raison que ce soit.
Certains sauvages nous donnent à cet égard un exemple digne d'être suivi par des peuples qui se croient beaucoup plus civilisés. D'après les voyageurs augiais, les Kurubars^et les Santals*, sauvages des montagnes de rinde centrale, sont connus pour leur véracité. «Les Santals, dit l'un, sont les hommes hs plus véridiques que j'aie jamais rencontrés. » Selon un autre, « le fait que les Kurubars disent toujours la vérité a passé en pro* verbe. »
llesp«et des oplnlona et des erojanees d'aatrul. -— La toléranee. C'est un de nos droits les plus sacrés de penser en toutes choses par nous-mêmes, de croire ce qui nous parait vrai et de refuser notre adhésion à ce qui nous paraît faux. Si tel est notre droit, le devoir de nos semblables est donc de nous respecter dans nos croyances et dans nos opinions. Et il ne s'agit pas ici de nos opinions cachées, de nos croyances intimes, où personne ne peut pénétrer, dans lesquelles, par conséquent, il est impossible de nous atteindre : il s'agit de la manifestation extérieure de ces opinions et de ces croyances. On doit respecter cette manifestation, soit qu'elle ait lieu par la parole ou par des actes. A la seule condition de ne point porter atteinte à la liberté et aux droits des autres, il faut que nous puissions penser et croire, dire et faire librement ce que bon nous semble.
Si nous sommes nous-mêmes intolérants, si notre croyance est exclusive et prétend s'imposer au besoin par la force, si, dans la mesure où cela dépend de nous, nous abusons de notre liberté pour empiéter sur celle des autres, il est juste que les autres défendent leurs droits menacés, et nous ne pouvons leur demander, sous prétexte de tolérance, de respecter en nous jusqu'à nos entreprises intolérantes. C'est pourtant ce que chacun de
nous n'a que trop de tendance à faire : nous réclamons pour nous une tolérance que nous refusons aux autres. Rien de plus injuste qu'une telle prétention : le respect des opinions et des croyances doit être réciproque, comme toutes les obligations de la justice, dont il fait partie. Locke*, qui a écrit sur cette matière un traité inspiré par le plus ferme bon sens, n'hésite pas à déclarer que la tolérance n'est pas due à ceux qui la refusent aux autres. Il est plus beau sans doute de se montrer tolérant même pour ceux qui ne le sont pas ; mais c'est faire acte d'esprit, de générosité, de cliarité, et non plus de stricte justice.
Renonçons donc résolument à faire, dans cette question, la distinction des opinions vraies et des opinions fausses, des opinions saines et honnêtes (ce sont toujours les nôtres que nous appelons ainsi) et des opinions dangereuses. Il n'y a d'opinions dangereuses que celles qui portent atteinte au droit des personnes et à la justice; et parmi celles-là figure en première ligne cette prétention même, d'exercer l'intolérance au nom des bonnes doctrines contre les mauvaises. Le commencement de la sagesse sociale et de la justice est de regarder comme également respectables toutes les opinions et toutes les croyances sincères. Chacun croit la sienne la meilleure : c'est son droit ; c'est le nôtre de croire qu'il se trompe; mais ce n'est le droit de personne de vouloir imposer par la force la croyance qu'il juge bonne et proscrire celle qu'il juge mauvaise. Ce n'est qu'autant qu'une doctrine commande des actes positivement injustes et porte à la violation d'un droit, qu'on peut justement s'élever contre elle et lui résister par la force.
IVatnre de la croyance; l'intolérance est une aottiae antant qu'une faute. — Si l'on comprenait mieux en quoi consiste la nature de la croyance et ce qui en fait le prix moralement, on comprendrait aussi que la meilleure et la plus noble des croyances ne saurait être imposée, non seulement avec justice, mais avec une efficacité morale quelconque. En effet^ dans nos
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croyances, quelque chose d'abord ne dépend pas de nous, c'est Tévidence avec laquelle les choses nous apparaissent. Une certaine clarté de notions, une certaine force de preuves frappe l'esprit au point d'entraîner son adhésion pour ainsi dire malgré lui : dépend-il de nous de juger faux un axiome de géométrie ou de révoquer en doute une loi physique que nous avons nousmêmes constatée par Texpérience ? Pour les vérités morales, il y a aussi plus ou moins lieu à démonstration; et quand la preuve fait défaut, l'esprit a beau faire, il est rebelle. Si donc nous voulons faire partager une croyance, prouvons premièrement qu'elle est vraie, adressons-nous à la raison et à l'intelligence de celui qui nous écoute, au lieu de chercher à Tintimider ou à le contraindre.
Plus une vérité nous parait fondamentale et importante pour la conduite de la vie, plus nous devons chercher à la répandre, mais par l'enseignement, par la plume, par la preuve enfin, jamais par la force. La libre discussion est d'absolue nécessité dans l'ordre des croyances qui se démontrent et qui se discutent ; et il est évident que, sur ce premier point, la contrainte est déraisonnable et ne saurait être d'aucun effet : quelle est la contrainte qui pourrait nous amener à croire qu'un triangle a quatre angles, ou que la partie est plus grande que le tout?
Mais il est vrai d'ajouter que, dans nos croyances, il y a toujours aussi une part qui vient de nous-mêmes, de notre cœur et de notre volonté. C'est une vérité enseignée aujourd'hui par tous les logiciens*, que la certitude, même dans les sciences proprement dites, n'est jamais entière, l'adhésion de Tesprit jamais complète, tant que le coeur et la volonté ne sont pas d'accord avec l'intelligence. Ne voit-on pas des savants, obstinés dans la défense de Terreur, refuser de se rendre même quand on leur a prouvé qu'ils se trompent ? Leur volonté lutte encore après que leur esprit est éclairé : la passion les empêche de reconnaître publiquement la vérité, et ils
nient révidence; ce qui fait dire, que même dans la science positive, les savants, si grand que soit leur esprit, ne nous offrent de garanties qu'autant que leur caractère est à la hauteur de leur intelligence. A plus forte raison en est-il ainsi dans Tordre des croyances morales, des opinions métaphysiques'' et religieuses, où une part beaucoup plus grande est toujours laissée au sentiment et à la bonne volonté individuelle ^ — Mais en tant que la vérité doit être ainsi épousée en quelque sorte par la volonté, acceptée parle cœur en même temps que par l'esprit, n'est-ce pas une absurdité de prétendre la faire entrer de force dans les âmes ? Gomment par des procédés intolérants contraindre une volonté à se rendre ? Comment amener un cœur que l'on meurtrit, dont on a exaspéré les passions, à nous faire cet acte de condescendance intime, à abdiquer sa croyance au profit de la nôtre? Nous cherchons à attirer, à captiver, et nous employons des moyens qui irritent et repoussent I L'intolérance est donc une aberration*, une inintelligence radicale de la nature des croyances morales, autant qu'une faute et une injustice.
Objection t I^m tolérmmee M'est-elle pms voisine de rindlfféreiiee? ^- Mais on entend dire parfois que la tolérance risque fort de ressembler à l'indifiérence, et c'est sans doute pour cette raison qu'elle déplaît toujours plus ou moins aux âmes ardentes, qui ont le feu sacré. En effet, quand on croit fortement tenir la vérité, par charité môme pour les personnes on voudrait à tout prix la répandre. Disposé à sacrifier son repos, sa vie môme, pour faire partager aux autres ce qu'il croit être la vérité, le prosélyte* peut-il ôtre facilement tolérant à Tégard des erreurs et des résistances de tout genre auxquelles il se heurte à chaque instant ? N'est-il. pas tenté de recourir à tous les moyens pour forcer l'entrée des âmes ; ne voudra-t-il pas leur infliger quelque souffrance qui les
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fasse réfléchir, des peines qui leur fassent sentir qu'elles s'égarent ? Est-il facile, en un mot, à une âme fortement convaincue, d'être toléranie; et quelle forme pourra prendre, dans ce cas, la tolérance qui ne veut pas dégénérer en indifférence?
Réponse. — Commeiit on doit propager ses eroyan-
ecs. — La morale ne demande pas à ceux qui ont une conviction forte d'y renoncer, de la cacher, ou même de ne rien faire pour la répandre : ils doivent, au contraire, par a parole, par les écrits, par tous les moyens jiLStes, propager ce qu'ils croient ôlre la vérité, n'avoir repos ni cesse qu'ils n'aient gagné quelque chose sur l'erreur. Mais pourquoi ne leur suffirait-il pas de la liberté commune et de la libre discussion ? Ils doivent à leur conviction même de la soumettre à cette épreuve. Si c'est vraiment la vérité qu'ils possèdent, ils auront en elle un auxiliaire d'une puissance incomparable : les preuves, les arguments leur viendront en abondance, pour frapper les esprits et les éclairer. La force de démonstration et de persuasion fait plus de besogne que toutes les violences du monde, et elle ne fait jamais défaut à qui a vraiment pour lui la raison. C'est donc faire injure à sa propre croyance et douter do la vérité, que de recourir pour elle à d'autres armes.
Dirons-nous qu'on refuse de nous entendre ? On en aie iroit. Parlons d'abord à ceux qui veulent bien nous écou- \er : ayons assez raison, soyons assez persuasifs pour les gagner à notre cause, et dans chaque personne que Huas aurons ainsi ralliée nous aurons comme un écho de notre voix, un apôtre de nos idées. De proche en proche, pacifiquement, on peut ainsi faire le siège des intelligences rebelles ; on peut entourer, en quelque sorte, de vérité Terreur dans laquelle elle se sont fortifiées, et tôt ou lard on aura raison de leur résistance. Mieux vaut tard par des moyens nobles, que tôt par des moyens iniques ; mais, à vrai dire, jamais, ni tôt ni tard, la violence ne profite à la diffusion de la vérité.
Les lois mises au service de l'intolériinee amènent
la raine des états. — Quanta Teinploi de la force publique par FEtat lui-même au service d'une opinion, il revêt un caractère plus grave encore. L'objet des lois est de faire régner la justice et de faire respecter par tous le droit de chacun : elles ne doivent être au service d'aucun credo. Instituées pour protéger également tous les membres de la société, pour faire l'unité et la force de la nation, elle la dissolvent au contraire et tendent à la détruire, si elle se font Tinstrument d'une opinion contre les autres opinions, d'un groupe de citoyens dont elles défendent les prétentions, contre un autre groupe de citoyens dont elles immolent les droits.
Interrogeons l'histoire : l'intolérance y apparaît toujours funeste aux Etats dans lesquels elle triomphe. Le plus grand bien peut-être, pour une nation est de compter un grand nombre de citoyens libres d'esprit et de caractère, doués d'initiative, capables de penser par eux-mêmes, d^agir sous leur responsabilité, d'entreprendre et d'accomplir sans tutelle (pourvu qu'ils soient sans entraves) ce qu'ils croient juste. Si donc TEtat par son intolérance brise le ressort des volontés, impose la servilité aux caractères et l'hypocrisie aux esprits, n'est-il pas évident qu'il tue dans la nation les meilleurs germes de grandeur et de prospérité publiques? Aussi n'y a-t-il jamais eu de plus sûre cause de décadence dans. les Etats que le triomphe de l'intolérance? Partout où ce triomphe a été partiel et momentané, la nation a été affaiblie (songeons aux conséquences de la Révocation de TEdit de Nantes) ; partout où il a été définitif, la chute a été irrémédiable.
Formes Inférieures de l'intoléranee. -^ Il y a une iaçon moins apparente et moins violente d'être intolérant. Beaucoup de personnes, sans recourir à la force ni à Tautorité des lois, sont incapables de montrer dans les actes de la vie civile une pleine et parfaite tolérance. Nous ne voulons pas parler d'une certaine intolérance de sentiments, tout intérieure et toute discrète, qui est après tout respectable et fait partie des droits de chacun. U ne tient
pas à moi d'éprouver pour ceux qui pensent sur toutes choses autrement que moi, les mêmes sentiments de sympathie que pour ceux qui partagent toutes mes croyances. Mais il faut réprouver énergiquement les moyens violents et injustes, quoique indirects, trop souvent employés pour forcer la conscience des personnes, pour les amener non à penser comme nous (car cela est impossible), mais à faire ce qui est conforme à nos opinions ou à nos croyances. C'est ainsi qu'on se croit permis de refuser du travail à un bon ouvrier, de l'avancement à un bon employé, le renouvellement de son bail à un fermier, pour cette seule raison qu'ils no pensent pas comme nous en religion ou en politique. Autant de menues injustices, qui, pour avoir de moins grands effets, n'en sont pas moins de même nature et répréhensibles au même titre que l'intolérance ouverte et manifeste. Chacun, sans doute, est dans son droit strict, en usant de ces procédés mesquins qui n'ont jamais sauvé aucune cause; mais c'est le cas de répéter avec le proverbe antique, que le droit poussé jusqu'à l'extrême rigueur confine à l'extrême injustice.
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l'intolérance. — Concluons donc en disant que le respect des opinions et des croyances doit être absolu et sans réserves. Chacun garde le droit de refuser son amitié et ses bonnes grâces à ceux qui ne pensent pas comme lui ; mais on n'est jamais en droit de leur refuser l'estime et la justice. On peut déplorer leurs erreurs, avoir même pour eux une secrète pitié ; encore ne faut-il pas qu'elle se manifeste d'une manière blessante. Si, mieux inspiré, comprenant bien la nature de la vérité, le caractère sacré des croyances et l'impossibilité radicale d^obtenirquoi que ce soit dans cet ordre par les mauvais procédés, on allait jusqu'à l'indulgence parfaite et à l'exquise bienveillance, ce serait la véritable habileté en même temps que la véritable moralité. On arrive ainsi, en effet, à prendre sur les personnes un empire extraordinaire. Comment ne désarmeraient elles pas, en voyant
qu'on n'accomplit envers elles, malgré les divergences d'opinions, que des actes de paix et de honte? Certes il ne faut pas feindre par politique des sentiments qu'on n'éprouve point : la charité envers ceux dont la croyance nous choque n'a de valeur morale que si elle est sincère et d'une entière honno foi ; mais on se félicitera toujours de la pratiquer. A mesure qu'on s'éloignera davantage de l'intolérance dédaigneuse et militante*, on en com-prendra mieux la maladresse et la vanité .
Bespeet d«8 personnes dans leor sensIbllICé. En quel 11 consiste. - Respecter les personnes dans leur sensibilité, c'est éviter avec un soin scrupuleux tout ce qui pourrait les faire souffrir, les froisser ou leur déplaire. . Les mauvais traitements, les injures et les outrages, le mépris des besoins, des goûts, des préférences d'autrui, sont autant de fautes graves dans la vie sociale, autant de formes de l'injustice.
lia politesse, Téritable devoir de Jnstlee. — La
politesse n'est guère préconisée, en général, que comme un devoir secondaire et presque insignifiant: c'est là une idée fausse. La politesse, dans l'acception pleine et forte du mot, est la qualité de l'homme véritablement policé, c'est-à-dire digne de vivre dans une société civilisée. Elle consiste essentiellement dans le respect délicat des personnes, et plus particulièrement dans le respect de leur sensibilité. Ne rien faire qui puisse choquer les personnes avec qui nous vivons, être attentif à ne pas les heurter dans leur manière d'être et de voir, faire des actes de déférence à leur égard, qui témoignent de notre disposition à accomplir tous nos devoirs envers elles, et à reconnaître tous leurs droits : voilà la politesse. C'est une façon gracieuse et empressée de témoigner qu'on est d'humeur à traiter les personnes comme des personnes, avec les égards qui leurs sont dus.
La politesse touche à la charité, en ce qu'elle tient en grande partie à la bonté du cœur ; et c'est là surtout ce qui l'a fait aimer, comme Ta bien vu Voltaire* :
« La politesse est à Tesprit,
Ce que la grâce est au visage;
De la bonté du cœur elle est la douce image,
Et c'est la bonté qu'on chérit. »
Volt. {Stances)
Elle va un peu au delà de la stricte justice, en ce qu'elle nous demande le sacrifice de certains droits apparents : droit pour chacun de prendre ses aises, droit de n'être ni obligeant, ni gracieux pour des indifférents, etc. — Mais qu'on ne s'y méprenne point, la violation des règles de la politesse n'est pas loin de l'injustice proprement dite. Celui, en effet, qui étale trop complaisamment ses droits et n'en veut rien rabattre est bien près d'em* piéter sur ceux des autres. Si, au contraire, on est vraiment à l'égard des autres personnes dans les dispositions où l'on doit être, si l'on est prêt à faire pour elles tout ce qu'on doit, et même un peu plus, cela se témoigne naturellement par des actes de déférence gracieuse, par un empressement à les honorer et à se faire modeste en leur présence. Telle est la signification du salut, qui n'est qu'une façon ostensible* de nous incliner devant les droits d'autrui, et de reconnaître la dignité humaine. Bref, celui-là est toujours poli, qui est assez juste et assez bienveillant; celui qui se rend impoli, au contraire, manque à coup sûr de bienveillance et de charité, et il n'est pas loin de manquer de justice. — Il est vrai que la politesse peut être toute extérieure et superficielle, ce qui lui ôte toute valeur morale ; mais c'est déjà quelque chose que le souci de paraître au dehors tel qu'on devrait être inlorieureixient.
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XXn- LEÇON
Respect des personnes dans leur honneur et leur réputation (la calomnie et la médisance).
Que Dous devons respecter l'honneur et la réputation de nos semblables. — L'opinion : jusqu'à quel point et pour quelles raisons on doit y avoir égard. — Le sentiment de l'honneur ; son rôle en morale. Prix de l'estime publique dans Tordre matériel et moral.
Principales fagons de porter atteinte à la réputation d'aulrui : la calomnie; sa gravité — ses effets — citation de Beaumairchais*.
La médisance : elle est mauvaise par sa nature et par les procédés qu'elle emploie; — mauvaise dans ses sources; — mauvaise dans ses effets (Mot de Bourdaloue*.)
Conclusion : la bienveillance.
Nous deToms respecter nos semblables dams leur honaenr et leur répntatloii. — Il ne suffît pas de
respecter la personne dans sa vie et dans ses diverses facultés : il faut la respecter encore dans son honneur et sa réputation. Tout ce qu'on fait pour lui ravir l'estime publique est une atteinte directe à son droit. La calomnie et la médisance sont d'inégale gravité, puisque Tune se complique d'un mensonge, tandis que l'autre consiste dans une imputation malveillante, mais vraie; toutefois, la médisance aussi bien que la calomnie viole un droit fondamental dé la personne : le droit qu'elle a d^être un objet d'estime et de respect dans la société où elle vit. Une réputation intacte est un bien précieux, dont personne ne peut nous priver sans injustice. Il ne nous est permis que dans un seul cas de dévoiler les fautes de nos semblables : c'est quand nous sommes appelés à déposer en justice. Hormis cette exception, c'est une faute impardonnable de médire. C'est toujours un crime de calomnier.
Ij*opinlon t Jusqu'à quel point et pour quelles raisons on doit j avoir éflpard. — - Mais ne semblons-nous
pas nous mettre ici en contradiction avec ce que nous avons dit ailleurs de Thonneur, au sens mondain du mot, et du souci de l'opinion ? Dans nos précédentes leçons, en effet, nous avons déclaré à deux reprises que rhonnête homme doit savoir, au besoin, faire bon marché de l'opinion d'autrui; que le témoignage de sa conscience doit lui suffire ; que
Le seul honneur solide C'est de prendre toujours la vérité pour ^ide, De regarder en tout la raison et la loi...
(BoiLBAU*. Sat. XI.}
Nous avons répété à plaisir que, tout en faisant cas de l'estime des autres, nous devons savoir nous en passer s'il Je faut, car, après tout, ce qui doit nous importer, ce n'est pas tant de l'obtenir que do la mériter. Et voici qu'à présent, nous parlons de cette môme estime publiqpie comme d'un bien de premier ordre, au point de déclarer que c*est un crime de nous en dépouiller! — En dépit de l'apparence, il n'y a là pourtant aucune contradiction.
C'est à chacun de nous qu'il appartient d'apprécier à sa juste valeur l'opinion publique, de voir si ce que nous voulons ou ce que nous faisons vaut mieux que ce qu'elle exigerait de nous. Le mépris du qu'en dira-t-on? est donc souvent fort bon, c'est la marque d'un esprit libre et presque toujours la condition d'une moralité supérieure. C'est aussi, d'ailleurs, le meilleur moyen de triompher de la médisance et de la calomnie; on est plus fort contre elles quand on les ignore et les méprise. Fontenelle* les compare c< à ces étincelles qui s'élancent d'un grand feu, et qui s'éteignent aussitôt, quand on no souffle pas dessus. »
Mais l'opinion des autres n'est nullement à dédaigner, quand elle est saine et juste ; or c'est ce que nous devons toujours et tout d'abord présumer. Avoir de la déférence pour les jugements de nos semblables, c'est une manière
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élémentaire de lear témoigner du respect : il est donc bon autant que naturel de tenir à leur estime. D'autant que le souci de mériter Tapprobation des gens avec qui nous vivons est souvent une sérieuse garantie contre les égarements de notre propre conscience. Certes, ces hommes pris isolément sont loin d'être irréprochables, et peutêtre même ne nous valent-ils pas; mais leur opinion vaut presque toujours mieux que leur conduite. Ce phénomène certain est facile à expliquer : les hommes ont des passions différentes, mais la raison leur est commune. Sont-ils groupés, les raisons s'ajoutent, pour ainsi dire, les unes aux autres, pour former la meilleure part de l'opinion, tandis que les passions s'annulent en partie par leur antagonisme*. C'est pourquoi au théâtre, par exemple, devant le public même le plus mêlé, les beaux et nobles sentiments réussissent toujours, et les sentiments contraires sont implacablement honnis.
I<e sentiment de l'honnenr | ««n rôle en morale. — Il y a donc de sérieuses raisons de respecter l'opinion publique. Le souci de conquérir et de conserver l'estime de nos semblables est un sentiment non seulement naturel, mais encore moralement bon, pourvu qu'il ne dégénère pas en lâche respect humain. Cest l'avis de tous les moralistes. Cette préoccupation de ne pas déchoir, de grandir au contraire aux yeux des autres, est ce qu'on appelle communément le sentiment de l'honneur : or de quel prix n'est pas ce sentiment dans la pratique? Dans l'éducation, en particulier, combien n'a-t-on pas à y faire appel ? Qu'obtiendrait-on d'un enfant à qui il ferait absolument défaut? L'émulation, ce ressort principal de la vie scolaire, sinon de toute la vie morale, n'est, en fait, que le désir d'égaler ou de surpasser quelqu'un, pour s'élever dans l'estime des autres. A en croire Montesquieu*, le sentiment de l'honneur, capable d'inspirer les plus grandes choses, serait pour ainsi dire propre aux monarchies. « L'honneur, dit-il, c'est-à-dire le préjugé de chaque caste et de chaque condition, prend la place de la vertu politique et la représente partout; il peut inspi-
rer les plus belles actions ; il peut, joint à la force dès lois, conduire au but du gouvernement, comme la vertu môme. La nature de l'honneur étant de demander des préférences et des distinctions, il est donc, par la chose même, placé dans le gouvernement monarchique (Esprit des LoiSf III, 6, 7). » Il est certain que le désir de plaire à un souverain peut être un stimulant; mais c'en est un aussi, et non moins puissant, que le désir d'être honoré de ses chefs, quels qu'ils soient, et de ses concitoyens. Il n'est donc pas vrai que l'honneur soit un sentiment exclusivement propre aux membres d'une société monarchique. En tous cas, quand même l'histoire confirmerait ce mot de Montesquieu*, il faudrait n'épargner aucune peine pour développer le sentiment de l'honneur dans les républiques, car il y est nécessaire plus que partout, et rien n'importe plus à la grandeur et à la prospérité d'une nation.
Prix de l'estime poblique dans l'ordre moral et matériel. — En un autre sens, voisin du précédent, on appelle honneur, non plus le souci, mais la possession de l'estime générale : c'est dans cette acception qu'on dit que c'est un crime de porter atteinte à l'honneur d'autrui. Pourquoi donc cet honneur est-il un si grand bien? C'est que, dans l'estime méritée, nous trouvons à la fois une récompense de nos bonnes actions et un encouragement à en faire d'autres. Nous ne voulons pas perdre, nous voulons, au contraire, accroître la considération que les autres nous témoignent. Elle nous rend donc vigilants, et par là nous préserve des chutes ; de plus, elle nous excite à faire de nouveaux progrès dans le bien. Celui qui nous prive de l'estime que nous méritons nous ôto donc, non seulement un bien qui nous appartient, mais une véritable sauvegarde et la meilleure source de l'émulation. Même si l'estime dont nous jouissons n'est qu'imparfaitement méritée, elle nous rend un grand service, c'est de contribuer à nous élever au niveau où les autres nous mettent par avance. Pour peu que nous ayons le cœur bien placé, nous tenons à être ce qu'on
nous croit : c'est comme un engagement auquel nous rougirions de manquer.
Et quand on a perdu l'estime des autres, il n'est pas facile de la recouvrer : on n'y parvient qu'au prix d'efforts énergiques et persévérants, dont bien peu d'hommes sont capables. C'est le sens de ces vers de Boileau^ :
L'honneur est comme ane Ile escarpée et sans bords On n'y peat plus rentrer dès qu'on en est dehors.
(BoiLEAU*. Sat, X.)
De môme, en effet, que l'homme de bien reste honnête sans peine et garde naturellement sa dignité pour conserver l'estime générale, celui qui se voit méprisé de toutes parts finit par en prendre son parti ; désespérant de ramener à lui l'opinion prévenue, il en vient assez vite à la braver. Voilà pourquoi on fkit tant de mal aux gens en s'empressant de prendre acte de leur déchéance et d'en faire éclat. Admettre facilement la chute d'autrui et la proclamer étourdiment est le plus s&r moyen de la rendre irrémédiable, d'aggraver le mal qu'on feint de déplorer : une faiblesse sur laqpelle on jette un voile est souvent réparable ; celle dont on triomphe bruyamment ne l'est jamais.
De plus, si la considération que nous accordent nos semblables est d'un grand prix dans l'ordre moral, personne n'ignore combien elle importe aussi dans l'ordre temporel *. « La bonne réputation vaut mieux que les grandes richesses », lit-on déjà dans la Bible. Est il quelque chose, dans toutes les transactions de la vie sociale, d'aussi nécessaire qu'une bonne réputation ? En tout genre d'entreprises, c'est la garantie presque infaill bh du succès : c'en est au moins la condition nécessaire, sinon suffisante. Un commerçant d'une intelligence moyenne est plus sûr de réussir, lorsqu'il jouit du crédit et de la confiance publique, que le plus habile des hommes, objet de la défiance universelle.
Principales façons de porter al teinte A la répata-
tl0B d'antnd t I<a ealoMBlei sa graTlté, ses effets (ettetlon de Beaoïnarchais*). — On porte atteinte à la réputation d'autrui par la calomnie et par la médisance,
La calomnie est un mensonge malfainant. Elle consiste essentiellement dans une imputation que l'on sait être fausse, et qu'on énonce avec Tintention de nuire, la plupart du temps en secret. Parfois on calomnie par simple légèreté, car de la médisance mondaine à la calomnie le passage est facile et prompt ; c'est même là une des principales raisons pour lesquelles nous devons éviter la médisance. Lorsqu'on raconte les fautes d'un autre, en effet, on les exagère aisément; et, par une pente insensible, on passe de la vérité au mensonge.
Il n'est pas de forme ingénieuse que ne prenne la calomnie pour frapper plus sûrement ses victimes. Souvent on commence par faire un éloge excessif des vertus et des mérites de la personne qu'on veut perdre ; on lui prête même les qualités qu'elle a le moins, afin de pouvoir lui imputer, avec l'autorité que donne une impartialité apparente, des fautes dont elle est innocente, ou des vices qu'elle n'a pas. Car la calomnie prend tous les masques ; elle feint de constater à regret le mal qu'elle invente, de vouloir le bien de ceux qu'elle déshonore; elle a toutes les laideurs de la haine lâche, qui n'ose pas se montrer au grand jour, de l'hypocrisie et du mensonge. C'est avec raison qu'on la compare au serpent, qui rampe sans bruit et dont le venin tue.
Et personne n'est à l'abri de ses coups : elle n'est jamais impuissante. CSalomniez, calomniez, a-t-on dit, il en reste toujours quelque chose ! « La calomnie ! monsieur, s'écrie un personnage célèbre d'une comédie de Beaumarchais*, vous ne savez guère ce que vous dédaignez ; j'ai vu les plus honnêtes gens près d'en être accablés; croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'horreur, pas de conte absurde qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien'
1. Les petites villes, on le sait, n'ont rien à envier aux grandes sur ce points ni les campagnes aux villes.
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D'abord un bruit léger, rasant le sol comme une hirondelle avant l'orage... Telle bouche le recueille et, piano, piano, vous le glisse en l'oreille adroitement; le mal est fait; il germe, il rampe, il chemine et, rinforzando* ^ de bouche en bouche, il va le diable ; puis tout à coup, ne sais comment, vous voyez la calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue d'oeil; elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient un cri général, un crescendo public, un chorus universel de haine et de proscription (Beaumarchais*, Barbier de Séville^ II, 8). y>
Il faut le redire pour être juste^ et aussi pour mettre en garde ceux qui sont en danger de devenir calomniateurs sans y penser, c'est souvent sans malice grave (ju'on calomnie et pour des raisons assez futiles : se faire applaudir, jeter quelques traits spirituels et brillants dans la conversation, dire un bon mot. C'est à quoi pensait Labruyère*, lorsqu'il écrivait : « Diseur de bons mots, mauvais caractère ; je le dirais s'il n'avait été dit ^. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la fortune des autres, plutôt que de perdre un bon mot, méritent une peine infamante : cela n'a pas été dit, et je l'ose dire. » (Labruyère*, chap. viii.)
I^a médisance. — La médisance est à coup sûr moins injuste que la calomnie. On pourrait même, au premier abord, se demander s'il est vrai qu'elle soit injuste? N^est-ce pas la vérité qu'elle divulgue, par définition, et ne peut-on pas, jusqu'à un certain point, la représenter comme le juste châtiment de ceux qui font le mal?^Ne serait-il pas bon, en effet, que toute faute fût connue, et le nombre des méfaits ne serait-il pas singulièrement diminué, s'ils étaient tous dévoilés sans pitié ?
Mais d'abord, nous l'avons vu, de la médisance à la calomnie la pente est dangereuse et glissante : première et grave raison de nous méfier de cette tendance qui nous porte à dévoiler les fautes des autres* — De plus,
Par Pascal
considércns la médisance en elle-même : elle est mauvaise par sa nature et par les procédés qu'elle emploie ; mauvaise par les sentiments d'où elle provient et par ceux auxquels elle s'adresse; mauvaise par les conséquences qu'elle entraîne.
Elle est mavTalive par «a nature et par les procédés qu'elle emploie. — Etant moins grave que la calomnie, puisqu'elle ne se complique pas d'un mensonge, la médisance a moins à se cacher, aussi est-elle un peu moins lâche. Parfois elle revôt l'apparence de la simple sincérité; mais en réalité, elle est presque aussi ingénieuse à nuire. Elle aussi, elle a toutes les souplesses et prend tous les masques, même celui de l'éloge. « Il y a des reproches qui louent et des louanges qui médisent, t (La Rochefoucauld*, Réflexion 145). De plus, il est de fines réticences et d'habiles sou£(-entendus qui sont plus graves que des imputations directes. On prend mille précautions pour médire, tant on sent bien qu'on ne fait pas un acte loyal.
La médisance ne saurait être franche, ouverte, exempte d'hypocrisie et de bassesse, sinon elle ne mériterait plus le nom qu'elle porte. Car ce n'est pas médire d'une personne, que d'exprimer tout haut ce qu'on pense de sa conduite, quand on est d'humeur à le lui dire en face à elle-même. Cela peut être une juste sanction de ses actes, CAla peut l'engager à réfléchir et à mieux faire ; bref, cette rude franchise serait moralement fort bonne, sauf les réserves que nous ferons tout à l'heure ; mais tout autre est la médisance.
Elle est mauvaise par les sentiments qnl l'inspirent et par eeux auxquels elle s'adresse. — De quels sentiments provient la médisance et à quels sentiments s'adresse-t-elle ? Deux questions qui n'en font qu'une, car les mêmes causes qui font médire font accueillir la médisance. En général, nous médisons au moins par vanité et nous nous adressons à la vanité de nos interlocuteurs. Ils sont flattés de la confiance que nous paraissons leur témoigner; ils croient que nous ne les jugeons
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pas capables de commettre Taction que nous blâmons. Pour ne pas effaroucher leur conscience, nous avons soin d'ailleurs, s'il y a lieu, de déguiser notre médisance : nous affectons une sincère bienveillance pour la personne dont nous déchirons la réputation, nous déplorons qu*avec de si belles qualités elle ait tel défaut ; ou bien encore, nous feignons de ne pas attacher grande importance à ce que nous disons, de parler un peu au hasard. Nous faisons tout en un mot pour nous concilier notre interlocuteur, car s^il ne se prêtait pas volontiers à la conversation, la médisance s'arrêterait court : « Il ne serait nuls médisants, s'il n'était des écoutants », dit un vieux proverbe.
Un autre sentiment auquel on obéit, auquel aussi on fait appel quand on médit, o'est l'envie : « Il circule dans le monde une envie au pied léger : on l'appelle médisance. Elle dit étourdiment le mal dont elle n'est pas sûre et se tait prudemment sur le bien qu'elle sait » (Rivarol*). En rabaissant les autres, on croit se grandir à leur dépens.
Enfin c'est une bien vieille remarque, mais infaillible, que les personnes qui médisent volontiers, et celles qui écoutent volontiers la médisance, sont ordinairement celles qui auraient le plus à se faire pardonner :
Ceux de qui la conduite offre le plus à rire Sont toigours sur autrui les premiers à médire.
(MouÈBE*, Tartufe^L)
Ils décrient les autres pour détourner d'eux-mêmes les soupçons.
Ce qu'il faut bien comprendre, c'est qu'il ne suffit pas de s'interdire à soi-même la médisance. Beaucoup se l'interdisent sans être meilleurs pour cela : ils sont seulement plus prudents ou plus lâches ; car, dit Fénelon*, «c s'ils ne font pas de médisances, ils se réservent le droit de les croire et de les écouter. » Aussi Fléchier*, voulant faire un grand éloge d'une femme de bien, piend-il soia
de nous dire qu'elle était aussi incapable d'écouter des médisances que d'en faire : « Si elle mit une garde de prudence sur ses lèvres pour les fermer à la médisance^ elle mit aussi, selon le conseil du sage, une haie d'épines autour de ses oreilles, pour arrêter et pour piquer les médisants. » (Oraison funèbre de la Dauphiné) On se rappelle enfin la juste et sévère ironie de Pascal* contre ces faux amis qui, sans rien dire, laissent en leur présence médire de leurs amis. « Leur silence môme est médisance, dit-il : C'est médire par compagnie. »
Elle est mauvaise par see effets. — Et quels sont les
effets de la médisance ? Suivant Bourdaloue*, ils sont également funestes « à celui qui médit, à celui dont on médit, et à celui devant qui l'on médit. » Oui, la médisance est funeste à tout le monde, car c'est une semence de défiance et de haine ; elle empoisonne la vie sociale. En vain dirait-on qu'il faut faire tomber les masques? — U ne nous appartient pas de nous ériger en juges des autres et en justiciers. En premier lieu, nous sommes rarement bien informés de ce que nous avançons : qui donc est assuré de ne pas se tromper» et quelle n'est pas la gravité de telles erreurs ? — Puis nous parlons le plus souvent de choses où nous n'avons rien à voir : nous n'avons pas le devoir de les dire, donc nous n'en avons pas le droit. — Qu'on imagine enfin le désordre d'une société dan^ laquelle la médisance serait érigée en loi universelle ! Car, quel est celui d'entre nous qui n'a pas besoin d'indulgence? N'avons-nous donc rien à nous reprocher? On ne médirait jamais, si l'on réfléchissait sérieusement à cette belle parole : « Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre. »
Mais allons plus loin ; j'imagine que nous soyons sans reproches, et que nous ayons affaire à une personne vraiment coupable : je dis que, dans ce cas même, il n'est pas permis de médire, puisqu'à la personne dont on médit on fait perdre l'estime d'autrui, et que la justice nous défend de la lui ravir. N'alléguez point que, voyant ses fautes connues, elle se corrigera, qu'on lui rend donc
service en les dévoilant. Vain prétexte et grossière erreur. Encore une fois, ce n'est pas un moyen de faire du bien à celui qui est tombé dans une faute, que de la divulguer. Gela aggrave le mal et no le répare jamais. Que d'honnêtes gens, justement réputés tels, se sont relevés tout seiils après des fautes secrètes que le public a ignorées ! Mais on ne se relève jamais d'une faute que tout le monde a connue : on n'efface jamais une honte rendue publique. Nous avons expliqué pourquoi : c'est qu'en perdant l'estime des gens au milieu de qui l'on vit, on perd bientôt aussi toute confiance en soi-même et toute fierté.
Mais en quoi la médisance est-elle funeste à celui « devant qui l'on médit »? — En ce qu'on lui inspire des sentiments de défiance qui, peut-être, Tempêcheront d'être juste et bon envers la personne dont on lui parle; on lui rend ainsi l'accomplissement de ses devoirs plus difficile. De plus, on fait appel à ses sentiments les plus mesquins, on excite sa malice, on risque enfin de le corrompre lui-même. Est-il certain, en effet, que le récit d'un fait scandaleux ne fasse aucun tort à celui qui l'écoute? Ne risque-t-il pas de se dire que, puisque cette faute a été commise, elle n'est donc pas si monstrueuse? Qui sait s'il ne sera pas tenté do la commettre à son tour, avec l'espoir d'être plus habile et de ne pas se laisser découvrir?
Enfin, lorsqu'on médit, on se nuit à soi-même, et de la pire façon : combien n'est-ce pas déchoir moralement, que de s'abandonner au plaisir misérable et injuste de déprécier les autres, quand nous devrions les aimer et les soutenir, et quand nous souffrons nous-mêmes avec tant d'impatience la plus légère atteinte à notre réputation ! Et quelle confiance inspirerait-on, comment serait on aimé dans le milieu où l'on vit, quand on s'y est fait le triste renom de médisant? G^est payer cher le plaisir de médire et les succès faciles qu'on se fait par un bavardage indiscret, que de faire dire de soi qu'on n'est pas un homme sûr.
Clonelasloii : I<a bienvelllrace, — Ainsi la médisance
est toujours coupable : il n'y a sur ce point nulle discussion possible. — Mais, dira-t-on peut-être encore, si le médisant est sincère, s'il croit qu'il est de son devoir de nous faire connaître les fautes du prochain afin que nous De soyons pas ses dupes, est-il donc si répréhen- Bible? — Lens ce cas, d'ailleurs fort rare, il faudrait encore tâcher de faire comprendre à celui qui médit, que la bienveillance et l'indulgence valent toujours mieux que la rigueur qu'il se croit en droit d'exercer. La bienveillance, en effet, n'est pas seulement meilleure en ellemême et par ses effets dans la vie sociale, c'est une des principales conditions de notre perfectionnement individuel. Elle tient notre âme ouverte à toutes les bonnes influences, tandis que la malveillance nous met hors d'état de les recevoir. « L'esprit trop prompt au dédain et à la réprobation est comme un poing fermé, qui peut donner des coups, mais qui ne saurait recevoir ni garder rien de précieux, quand ce serait la manne céleste. » (Georges Eliot.)
XXIir LEÇON
Respect des personnes dans leurs biens.
Le droit de propriété. — Le vol.
Le droit de propriété soas ses formes primitives : le premier occupant ; droit de cueillette, droit de pèche, droit de chasse, droit de vaine pâture.
La propriété fruit du travail. — L'échange. * La propriété foncière.
Conséquences du droit de propriété : droits de donation et de transmission. — L'égalité des biens est impossible.
La propriété est sacrée, mais elle oblige.
Atteintes au droit de propriété. — Le vol.
Conclusion : Tout larcin oblige à restitution, tout dommage demande réparation.
Bespeet dû aux pemonues dams leurs biens. — Respectables dans leur vie et dans toutes leurs facultés,
respectables dans leur honneur et leur réputation, les personnes le sont encore dans leurs biens.
On appelle propriété toute chose légitimement possédée par une personne. La propriété est un droit; et le vol, qui en est la négation, puisqu'il consiste à s'approprier indûment le bien d'autrui, est, selon les cas, un crime ou une faute grave.
Qu'est-ce donc qui rend sacrée la propriété ?G'est qu'elle est, pour ainsi dire, une extension de notre personnalité morale.
D'abord, elle répond à la fois à nos besoins et à un instinct spécial de notre nature. Nous ne pouvons subsister sans nous assimiler certaines choses : les substances végétales et animales dont l'homme se nourrit sont une propriété nécessaire, puisque nul ne saurait vivre sans se les approprier et les détruire, ce qui est la forme la plus absolue de la possession. La propriété répond donc tout d'abord à nos besoins physiques. — Elle répond aussi à un besoin moral : on compte en psychologie*, parmi les inclinations naturelles à l'homme un instinct de propriété.
En effet, nous aimons tous à posséder, et cette tendance est déjà remarquable chez l'enfant. Prêtez un jouet, un objet quelconque à un enfant, vous ne lui ferez pas la centième partie du plaisir que vous lui faites en le lui donnant. Il veut l'avoir pour sien, pouvoir en useï et en abuser à son gré ; il ne vous laissera pas de cesse qu'il ne l'ait obtenu de vous sans réserves. Puis, quand une chose est nôtre, quand elle nous a servi longtemps, notre pensée s'y attache pour ainsi dire et s'y fixe : cette chose est représentée sans cesse dans notre esprit ; nous avons placé sur elle une partie notable do nos affections; nous sommes liés à elle par l'habitude; elle est devenue quelque chose de nous ; elle fait en quelque sorte partie de notre vie mentale^. Nous la soustraire, c'est donc pour ainsi dire entamer notre personnalité, c'est nous causer une souffrance morale en même temps qu'un dommage matériel.
Le droit de propriété sovo ,se« formes prlmltlTeo t le premier oeenpant. — Mais jusqu'ici, la propriété n'est qu'imparfaitement justifiée, car elle apparaît plutôt comme un bien que comme un droit. Il y a déjà, toutefois, dans ce simple fait psychologique* de quoi fonder un droit véritable, si la chose que nous nous approprions pour nos besoins n'appartenait jusque là à personne. Ge qu'on appelle le droit du premier occupant n'est pas un vain mot.
Quand l'homme n'aurait que des désirs et des besoins, il deviendrait légitimement possesseur des choses propires à les satisfaire, par cela seul qu'il saisirait ces choses pour les faire siennes alors qu'elles ne sont à personne. L'eau des fleuves est à tout le monde, n'est à personne, par conséquent; mais quand je l'ai puisée, elle est mienne, par le seul fait que je me suis approprié ce qui était disponible.
Droit de eoeilletle, de péehe, de ehasse et de p4tvre. — On peut se figurer à l'origine les premiers hommes errant en liberté sur une terre que nul n'avait encore travaillée. Alors les fruits des arbres étaient à tout le monde ; mais le premier qui les cueillait les regardait comme siens, et à bon droit. — Le poisson des fleuves n'était à personne puisqu'il était à tous, mais il appartenait à celui qui savait le prendre. — Le gibier des forêts appartenait au chasseur qui l'avait tué ; et lorsque les hommes eurent domestiqué quelques animaux, l'herbe des pâturages appartint à celui qui vint y faire paître son bétail. Dans cet état de choses rudimentaire*, la propriété on le voit, n'avait guère d'autre fondement que le besoin et l'instinct, s'appropriant des biens encore disponibles et que nul ne pouvait revendiquer.
liO propriété, fralt du travail. — I^'éehange. — En réalité, ce qui rend dès lors la propriété sacrée, ce cpii en fait un droit^ au sens le plus élevé du mot, c'est qu'elle est déjà, sous ces formes élémentaires, ce qu'elle deviendra déplus en plus, un produit de l'activité libre,
un fruit du travail. Pour s'approprier Teau des fieu^ ves, il faut la puiser; c'est un travail. Et si surtout, non content de la puiser, je l'emporte au loin, dans la plaine ou sur la colline, comment ne serait-elle pas pour moi une propriété véritable ? Je puis la donner si bon mè semble, mais on n'a pas le droit de me la prendre par fraude ou par violence. Pouvant la donner, je puis aussi l'échanger contre autre chose, contre le poisson que le pêcheur a pris, ou contre le gibier que le chasseur a tué : alors le poisson et le gibier deviennent à leur tour ma propriété légitime, parce que, indirectement, c'est encore au prix de ma peine et de mon travail que je me les procure.
La propriété légitime est donc celle qui provient soit directement soit indirectement d'un travaiLMeAs s'il en est ainsi, n'est-il pas vrai de dire qu'à la lettre la propriété porte la marque de l'énergie, de la volonté de celui qui l'a acquise, et qu'elle est sacrée comme la volonté libre, c'est-à-dire comme la personne elle-même,
L'embarras, on le voit, n'est pas grand, lorsqu'il s'agît de justifier la propriété mobilière directement acquise par un travail actuel ou récent : on ne trouverait personne pour contester à un ouvrier la possession de son salaire d'aujourd'hui, à un menuisier la propriété du meuble qu'il vient de faire, à un laboureur la propriété de sa récolte; mais la question devient plus difficile quand on considère en particulier la propriété reçue en héritage, surtout la possession du sol, ou propriété foncière.
lift propriété foneiére. — A l'origine, la terre était à tous; aujourd'hui, au contraire, elle est toute occupée, toute possédée, du moins dans nos régions, et un nombre immense de ceux qui la peuplent ne possèdent rien au soleil. Parmi les enfants qui naîtront demain, la grande majorité ne possédera pas un pouce de terre et ne pourra jamais en acquérir. De là des plaintes souvent amères et des invectives passionnées : demandons-nous avec impartialité ee qu'elles valent moralement.
aepQarquons d'abord qu^il &'e0t pt^s .néeessu^ire pour
subsister, ni pour être heureux, ni même pour être riche, de posséder un champ.
On montre en économie politique* que ce n'est là qu'une forme de la richesse, et non pas toujours la plus avantageuse. Puis, considérons comment cet état de choses s^est produit : nous verrons qu'il résulte de la nature môme, qu'il a moins d'inconvénients que d'avantages, et qu'on ne pourrait le modifier radicalement sans faire courir à la paix publique les plus grands dangers. En admettant, en effet, que les modifications qu'on a pu rêver fussent possibles, elles ne seraient pas durables; elles ne sauraient satisfaire pour un temps appréciable les réclamations auxquelles on essayerait de faire droit.
Les premiers hommes qui eurent la pensée de cultiver la terre, passant de la vie nomade à la vie agricole et sédentaire, usèrent d'un droit incontesté. Or quand ils eurent défriché, labouré et semé, on ne niera pas sans doute que la récolte ne leur appartint plus justement qu'à qui que ce fût, puisque sans leurs soins et leur travail la terre ne l'eût jamais produite. Mais, on le sait, après plusieurs récoltes, le sol fréquemment remué devient de plus en plus fertile. Si donc les mômes hommes, attachés à un coin de terre par leurs souvenirs, par leur travail môme, par la paix, la sécurité et l'aisance qu'ils y avaient goûtées, voulurent se fixer là, c'est à eux apparemment, plutôt qu'à tout autre, qu'il appartenait de profiter du travail accompli jusque là et du surcroît de fécondité qui était le fruit de leurs peines. Ainsi, de proche en proche, avec le temps, la terre, qui d'abord n'était à personne, se trouva toute appropriée. — Nous faisons abstration*, pour simplifier, de la violence, de la conquête et de mille causes secondaires qui intervinrent sans doute (qui songerait à le nier?) dans la distribution du sol, mais dont il serait chimérique de vouloir aujourd'hui démêler et corriger les effets.
Donation et transinlsslon. — Et Ce qu'on possède j US-
temcDl, on peut le donner librement; car, ou la propriété n'cbi i^u uu iuol| ou elle 6bliedioild'ut>er et de disposer
absolument de ce qu'on possède. Si une chose est réellement mienne, je pourrais la détruire si bon me semblait : à plus forte raison puis-je la donner. Et je puis la donner en mourant, aussi bien que dix ans plus tôt : en d'autres termes je puis la léguer. Le droit de donation et le droit de transmission par héritage apparaissent donc comme des conséquences, comme des corollaires du droit de possession. U en est de même de l'échange sous toutes ses formes. Vous possédez une terre, moi une somme d'argent : comment pourrait-on sans injustice vous empêcher de me vendre votre champ, ou quand je l'ai payé, m'en contester la propriété?
Quant au droit de succession, c'est bien moins, d'après ce qui précède, un droit de celui qui hérite que de celui qui lègue son bien. Ce qu'il faut respecter dans l'héritage ce n'est pas tant l'héritier, qui souvent n'a fait que peu de chose et quelquefois rien, pour mé< riter la fortune; c'est le propriétaire légitime, qui, l'ayant acquise par son travail, la transmet à qui bon lui semble ^ Ce qui est sacré dans une propriété qui passe de main en main par succession c'est toujours essentiellement le travail qui l'a formée, acquise, conservée ou accrue.
Certes, il y a quelque chose de choquant, à ce qu'une propriété parfois immense arrive ainsi de génération en génération dans des mains souvent peu dignes. Surtout quand le propriétaire se laisse aller aux vices qu'engendrent trop facilement l'oisiveté et l'opulence, on ne voit plus nettement que ses biens sont le fruit du travail, et l'on est tenté, dans ce cas, de trouver la fortune bien injustement 4istribuée. Mais à ce mal quel remède pour-
1. Non pas précisément kqui bon lui semble; car on sait que la loi intervient par exemple^ pour protéger le droit des enfants (voir plus bas^ lec. XXVI) ; mais, dans Timmense majorité des cas^ la volonté du père est précisément de léguer sa fortune à ses enfants ] et cette volonté n'a pas besoin d*étre exprimée : la loi la présume et la fait respecter , parce qu^eiie est conforme à la fois à la nature, et au devoir des parents.
rait-on apporter, qui ne fut destructif du droit de propriété lui-même et de tous les avantages que la société en retire? Ces avantages sont incontestés et inappréciables.
Groit-on qu'un père aurait le même courage au travail, le même goût de l'épargne, s'il n'était pas assuré de laisser son bien à ses enfants ? Ne voit-on pas que l'esprit de famille, et avec lui l'esprit de solidarité, qui fait pour une si grande part la force d'une nation, serait en péril, du jour où Ton empêcherait la transmission de la propriété? ^i y a plus, en empêcher la transmission, ce serait en arrêter la formation même, et les sources vives de la richesse publique risqueraient vite d'être taries. Car si, encore une fois, l'homme qui aujourd'hui travaille et épargne ne peut plus laisser à ceux qu'il aime le fruit de ses peines et de ses économies, pourquoi se donneraitil tant de soins et s'imposerait-il tant de privations? — S'il est pauvre, il se contentera de peu; s'il est riche, au lieu de chercher à accroître sa richesse, il n'aura plus qu'un but, se procurer vite le plus de jouissances possible.
Jj'ég^tUté des biens est Impossible. — Mais supposons que, oubliant ce qu'est la propriété, à savoir un droit des individus, la meilleure garantie de l'ordre public, et une source de bonheur pour la communauté, on vienne à porter atteinte au droit de transmission ; supposons que TEtat, comm« beaucoup de systèmes socialistes* l'ont rêvé, procède de quelque autre manière à la distribution des biens : quelle place pour l'arbitraire I Quelle source de mécontentements et de réclamations ! Quel désordre dans les esprits ! On voudra que tous aient une portion égale : mais la population d'un pays ne varie- t-elle pas d'un jour à l'autre, et le travail de distribution ne sera-t-il pas sans cesse à refaire? Faisons-même abstraction* des générations nouvelles arrivant à chaque heure pour réclamer leur part, considérons une seule génération, imaginons, pour mettre tout au mieux, qu'on ait, par impossible, satisfait pour un instant à toutes les prétentions :
dans cette société, à cet instant, il n'y a plus d'opulence, ni plus de misère ; chacun jouit du nécessaire et possède ce minimum de propriété qui assure, comme nous l'avons dit, avec la sécurité du lendemain, ce qui vaut mieux encore, la dignité et l'indépendance du caractère : voilà certes un état de choses très désirable ; combien de temps va-t-il durer ? Combien de temps le paresseux, l'ivrogne, le prodigue mettront-ils à aliéner leur propriété; et combien de temps faudra-t-il pour que les biens de nouveau s'accumulent aux mains de ceux qui travaillent et qui épargnent? L'inégalité des biens reparaîtrait donc du jour au lendemain, quand même on pourrait la faire cesser un momenlt ; elle reparaîtrait aussi sûrement et aussi vite que la paresse, l'incurie et l'imprévoyance. Elle est aussi incurable, aussi profondément naturelle que les inégalités physiques, intellectuelles et morales.
L'égalité des biens n'est donc point réalisable; il n'est pas vrai non plus qu'elle soit un droit. C'est jouer sur les mots que do la présenter comme telle. Ce qui est un droit, c'est Tégalité devant la loi, c'est l'égalité des personnes en tant qu'elles se disputent les biens de ce monde pacifiquement, par des moyens justes. L'égalité des droits, qui est le dogme fondamental de la morale, signifie l'égale protection et l'égal respect assurés à tous par la loi commune, non pas l'égale répartition des biens et des jouissances. Opérée par la force et l'arbitraire, cette répartition serait aussi contraire aux lois de la morale qu'aux enseignements de l'économie politique"", car l'égalité des biens ne pourrait être que funeste et inique, aussi longtemps qu'elle ne serait pas fondée sur l'égalité des mérites et des efforts.
I^a propriété est sacrée, mais elle oblf|;e. ^- Ainsi, quoique les sources n'en soient pas toujours pures, quoiqu'on ne voie pas toujours bien, chez ceux qui la possèdent présentement, le travail, qui seul pourtant la justifie pleinement, la propriété, à tout prendre, est un droit moral, un droit «acré^ et, au point de vue social,
une institution utile entre toutes. On peut mesurer au respect dont elle est l'objet le degré de civilisation d'un peuple. En dépit de ses inconvénients et des critiques plus ou moins justes qu'on peut élever contre elle, elle vaut mieux que tous les correctifs et tous les remèdes qu'on y a jusqu'ici proposés.
Mais nous ajouterons sans hésiter : la propriété oblige ceux qui la détiennent. Certains domaines immenses ont besoin, pour ainsi dire, de se faire absoudre aux yeux du moraliste, quand il songe aux honnêtes gens qui manquent du nécessaire. Le correctif doit venir des possesseurs eux-mêmes ; il est dans la bienfaisance largement pratiquée, dans la charité intelligente et généreuse. Le riche qui oublie cela manque à un devoir catégorique, bien qu'il faille respecter son droit jusque dans l'usage excessif et dur qu'il en fait.
Atteintes au droit de propriété. — Le vol. — Si en
effet la propriété est un droit, c'est un crime d'y porter atteinte. Le vol est un crime, à la lettre, ou une faute grave,. selon les cas : un crime, lorsqu'il est ce qu'on appelle un vol qualifié, (vol avec effraction, attaque à main armée, invasion nocturne dans une maison habitée etc.]; un simple délit, mais toujours une faute grave, quand il consiste à s'approprier par fraude le bien d'autrui. Montrer que le vol proprement dit mérite d'être flétri, c'est chose trop facile après tout ce qui précède. La laideur en apparaît assez dans le soin qu'on met à le cacher, dans la dissimulation et l'hypocrisie qu'il suppose, dans les violences auxquelles il conduit. — Lisistons de préférence sur les vols qui ne portent pas communément ce nom, quoi qu'ils le méritent, et pour lesquels on a trop de ménagements.
Un marchand qui ne fait pas exactement ses pesées vole; et combien y en a-t-il !
Celui qui, mesurant une étoffe, trompe son client ne fût-ce que d'une ligne, vole.
Celui qui falsifie les denrées, vole.
L'ouvrier qui profite dç l'absence de son patron pour
faire moins d'ouvrage, pour prendre un repos qui n'est ni nécessaire ni convenu, vole. Le patron, de son côté, s'il chicane sur la besogne faite et exige plus qu'on ne lui doit, s'il est inexact dans le paiement des salaires, vole. Le braconnier vole, le contrebandier vole ; on vole toutes les fois qu'on prend à un autre ce qui lui appartient, ou qu'on ne lui paie pas intégralement ce qu'on lui doit. Un genre de vol pour lequel on est plus indulgent encore, c'est celui qui consiste à garder les objets trouvés. Beaucoup de gens ne rendent par volontiers ce que le hasard fait tomber entre leurs mains. « Ce qui est trouvé est trouvé,^ 3» disent-ils^ prenant cette grossière et impudente formule pour une raison — « Ce qui est trouvé et n'est pas rendu est volé», faut-il leur répondre sans pitié. Le récit suivant montrera où en est sur ce point la moralité publique. Un paysan, travaillant dans un champ près d'une route, voit passer une calèche et de cette calèche tomber un portefeuille. Use hâte de le ramasser et, au lieu d'appeler les voyageurs pour le leur rendre, ou d'al* 1er simplement le déposer à la mairie du village,ilse met à en examiner le contenu. C'étaient des valeurs, quelques bijoux, environ quatre cents francs en argent, et des lettres qui, s'il l'avait voulu, lui auraient permis de retrouver bien vite le propriétaire. Mais notre homme n'avait garde de le chercher. Enchanté de sa trouvaille, il retourne chez lui et remet le portefeuille à sa femme, qui, sans plus de scrupules le cacha dans la paillasse du lit. À plusieurs jours de là, un dimanche, le garde champêtre annonce sur la place publique que le général *** a perdu sur la route un portefeuille contenant diverses valeurs, et que prière est faite à la personne qui l'aurait trouvé de le rapporter au propriétaire. Le paysan continue à ne dire mot, et même, au retour, raconte tranquillement à ses maîtres ce qui fait l'objet de toutes les conversations du village. Après quelques heures, cependant, certaines paroles peu flatteuses à l'adresse des gens qui s'approprient ce qu'ils trouvent, le mot de voleur prononcé dans la conversation éveillèrent sinon sa conscience, du moins ses craintes, Il se décida
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le soir à venir avouer à sa maîtresse que c'était lui qjai avait trouvé le portefeuille. « Si je l'avais remis, disaitil pour s'excuser, tout le monde se serait moqué de moi I » Et de fait, on n'oserait pas affirmer que la conscience générale fût, sur ce chapitre, beaucoup plus délicate que la sienne.
Coneloalon. — Tovt larcin obll|;e à restitution, tout dommage demande réparation. — Il est donc nécessaire de répéter bien haut et partout que ceux qui détiennent, le sachant, le bien d'autrui, sont des voleurs, que le vol est infâme, quel qu'en soit le prétexte ou l'objet, et qu'il n'y a pas de petits vols, parce que le sentiment qui fait qu'on se les permet est toujours bas. On n'excusera donc au point de vue moral aucune espèce d'indélicatesse : tout retard dans le paiement d'une dette, toute négligence à rendre un objet prêté, toute inexactitude dans les comptes, tout abus de confiance, tout dommage, si petit qu'il soit, causé sciemment à autrui doit être flétri comme une faute sans excuse. Cette faute une seule chose peut, sinon la réparer, du moins l'atténuer, c'est la restitution volontaire, à la fois prompte et intégrale, c'est la réparation exacte et empressée du préjudice qu'on a causé. — Nous reviendrons plus loin sur les vols publics (c'est-à-dire accomplis aux dépens du fisc), pour lesquels on accorde généralement à soi-même et aux autres l'indulgence la plus honteuse.
XXIV LEÇON
Respect de la parole donnée (les contrats,
les engagements, les promesses).
Formes secondaires de l'injustice et du mépri
des personnes. — L'envie.
Respect de la parole donnée.
Trois sortes d'engagements : engagements écrits ou contrats ; eogagements oraux; engagements tacites.
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Promesses. — Importance extrême, en pédagogie*, du respect de la parole donnée — Devoir d'exactitude et de ponctualité.
Forme secondaire de la justice : la justice distribu tive, Téquité.
Formes secondaires delMnjustice et du mépris des personnes; — la trahison et la délation ; — l'ingratitude ; — l'indiscrétion; — la flatterie.
L'envie.
Rcspool de la parole donnée. — Les principes exposés dans les précédentes leçons suffisent, croyons-nous, à tous les cas qui peuvent se présenter. Néanmoins il nous parait nécessaire d'insister encore sur certaines prescriptions de la justice trop facilement oubliées, sur certaines violations, aussi graves que fréquentes, du droit des personnes.
C'est un devoir de simple justice, un devoir strict, de tenir fidèlement la parole qu'on a une fois donnée, de respecter à la lettre et sans faux-fuyants tout contrat qu'on a signé, tout engagement pris, toute promesse faite. Il n'y a pas de convention qui ne suppose, en effet, la bonne foi, la parfaite sincérité de chacune des parties. Un contrat, par nature et par définition, lie également les deux personnes qui le font : chacune est en droit de compter absolument sur l'autre. Quel nom donner à rengagement que nous contracterions avec l'intention secrète de manquer à notre parole, de ne point accorder ce que nous promettons, dès que nous aurons obtenu ce que nous voulons ? Si, des deux personnes qui s'engagent, l'une tient sa parole et l'autre la viole, n'est-il pas évident que la première sera grossièrement dupe de la seconde ? Elle ne sera plus traitée comme une personne, une fin en elle-même, mais seulement comme un moyen pour la satisfaction et l'avantage de l'autre. Et si aucune des deux ne tient parole, cela n'est-il pas absurde, contradictoire à l'essence même et à la définition du contrat, à la nature de la société ?
Il ne saurait exister de société, en effet, qui ne repose sur ce principe fermement établi : que toute parole donnée est sacrée. Cette vérité est si évidente, qu'elle a
été comprise de tous temps, et qu'on en trouTe déjà Texpression dans les plus vieux documents que nous ayons de la sagesse civile et politique de nos ancêtres. Dans le vieux droit dlrlande, dont plusieurs livres très curieux ont été retrouvés et publiés récemment, nous lisons : « Le monde se désorganiserait, si les contrats verbaux n'étaient pas obligatoires. » Et encore : « Il est trois circonstances dans lesquelles le monde agonise : la peste, une guerre générale et la violation des contrats. 3»
Mais laissons de côté l'intérêt social et ne considérons que la dignité individuelle : que penser d'un homme qui a plusieurs paroles, ou qui n'a pas de parole, car c'est tout un ? Il prodigue en vain sa parole d'honneur, elle n'a de valeur aux yeux de personne. Peut-on imaginer un signe plus certain de déchéance morale?
Et en effet, quelles sont les causes de ce manqua de fidélité aux engagements ? La plupart du temps il vient du manque de courage ; il trahit donc l'absence d'une vertu que nous avons reconnu être fondamentale.
Tout homme de courage est homme de parole^
a dit Corneille^. Gela est vrai à la lettre: le manque de parole est une lâcheté de deux manières ? Souvent, nous nous engageons à la légère parce que nous n'avons pas le courage de refuser de le faire, alors même qne nous savons fort bien d'avance ne pas pouvoir ou ne pas vouloir tenir notre engagement. D'autrefois, nous avons été sincères en promettant, mais nous manquons ensuite de l'énergie qu'il faudrait pour être fidèles à notreparole.
Puis, manquer à sa parole n'implique pas seulement lâcheté, mais encore mensonge et imprudence. C'est mentir, en effet, que d'affirmer ostensiblement* qu'on fera telle chose, alors qu'on se promet de ne pas le faire. Ce mensonge par réticence se manifeste le plus souvent par des actes positifs d'hypocrisie^ de fourberie, d'as-
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tuce; car on est conduit naturellement à tous ces vices par rhabitude de prendre des engagements et de ne les point tenir. — Et si Ton est de bonne foi en les prenant, n'est-ce pas un devoir de prudence élémentaire de s'assurer avant tout qu'on sera en état d^y faire honneur?
Trois sortes d'engai^emeiits. — Les engagements sont de trois sortes : écrits, verbaux ou tacites.
KngtkgenÈeniu éerlts, ou contrats. — Les engagements écrits forment les contrats proprement dits. Il est relativement difficile de violer un contrat; la loi môme veille à l'exécution des promesses de ce genre. Ce n'est pas à dire, cependant, que tout contrat soit respecté nécessairement et que la morale n'ait sur ce point rien à prescrire. Souvent il n'est que trop facile à un homme habile et sans scrupules de trouver dans la loi même, le moyen de se soustraire à ses engagements. Est-il besoin de flétrir cet esprit de chicane, cette forme savante et particulièrement honteuse de la mauvaise foi? Tromper avec préméditation, tromper en s'abritant sous le texte même de la loi, n'est-ce pas tromper doublement? et le nom de crime est-il trop fort pour qualifier une pareille action ?
Eni^ag^meiits oraax. — Il est plu s facile et la tentation s'offre plus souvent, de manquer aux engagements oraux, a Les paroles volent, en effet, au lieu que les écrits restent. » N'y a-t-il pas d'ailleurs, pourrait-on dire, une sévérité excessive, à exiger que tout homme respecte sa parole au point de ne jamais violer un engagement verbal? Toutes les conven tions vraiment sérieuses ne sont-elles pas écrites ; et ne savons-nous pas avec quelle légèreté sont contractées la plupart du temps les conventions orales?
Vaine excuse. La parole d'un honnête homme vaut un écrit. « Tel mot, prononcé par lui, dit Mme Necker de Saussure^, répond de sa conduite à jamais, ce mot est luiy il saura le soutenir quoi qu'il en coûte. »
Certes, il en coûte souvent. La bonne foi absolue de l'honnête homme peut être pour lui la cause de bien des
déboires, faire de lui, dans tel cas donné, la victime des gens sans scrupules. Aussi, beaucoup de moralistes rappellent ils surtout ici la distinctioB que nous avons établie plus haut entre Tétat de paix et Tétat de guerre ? Si nous habitions, disent-ils, une société où la justice fût généralement pratiquée, rien ne pourrait excuser le plus léger manque de bonne foi; mais nous sommes en état de guerre, par suite dans la nécessité de nous défendre contre les méchants, d'opposer la défiance à l'astuce. — Soit, mais il faut bien prendre garde, de ne pas se laisser aller, sous prétexte de défiance, à prendre soi-même, l'initiative de la fraude. Or c'est cette mesure qui est difficile à garder. En politique, par exemple, sous prétexte qu'on ne saurait sans duperie négocier toujours avec une parfaite sincérité, dans quel relâchement moral ne tombe- t-on pas 1 Machiavel * ne craint pas de donner ce titre impudent à un chapitre de son Prince : « De quel manière un prince doit tenir ses engagements. » Et que lisons-nous dans ce chapitre? Un passage à la fois spécieux et monstrueux, où l'auteur allègue très habilement la distinction de l'état de paix et de l'état de guerre, mais la fait servir à justifier toute fourberie. Un homme politique, dit-il, « ne peut ni ne doit observer sa foi, quand cette observance tourne contre lui, et que les raisons qui l'ont fait promettre n'existent plus. Si les hommes étaient tous bons, ce précepte ne serait pas bon ; mais comme ils sont méchants et n'observeront pas leur parole envers toi, tu n'as pas à l'observer envers eux. »
Machiavel* prend pour accordé que les hommes sont méchants, et qu'ils n'observeront pas leur parole : cela n'est que trop souvent vrai, mais défions-nous de ce pessimisme* commode, qui n'est qu'un prétexte pour nous soustraire nous-mêmes à nos engagements *. S'il existe en effet des cas où l'obligation soit moins rigoureuse, vu
1 • II est clair qae si chacun raisonne ainsi et commence toujours par supposer malhonnêtes toutes les personnes avec qui il a affaire^
la perversité notoire de ceux qui abusent de notre bonne foi, il est inutile au moraliste d'insister sur ces cas exceptionnels, qui ne peuvent être que fort rares : Tégoîsme saura toujours assez nous les faire reconnaître.
La vérité morale sur ce point a été exprimée admirablement par un de nos grands écrivains, Montaigne % dans ce passage, qu'on dirait être une fière réponse à la casuistique* dangereuse de Machiavel* : « Des voleurs vous ont pris, ils vous ont remis en liberté, ayant tiré de vous serment du paiement de certaine somme. On a tort de dire qu'un homme de bien sera quitte d& sa foy sans payer, étant hors de leurs mains.* Il n'en est rien ; ce que la crainte m'a fait une fois vouloir, je suis tenu de le vouloir encore sans crainte; et quand elle n'aurait forcé que ma langue sans la volonté, encore suis-je tenu de faire la maille bonne de ma parole ^. »
Le respect de la parole donnée a été souvent porté jusqu'à l'héroïsme par les anciens : ce n'est pas ici qu'il est besoin de rappeler l'exemple de Rëgulus*, si souvent cité. Ce qui est plus intéressant, c'est de voir à quelle grandeur s'élève cette vertu chez des peuplades sauvages que nous croyons infiniment inférieures à nous. Ecoutons ce récit d'un voyageur anglais dans les Indes. « Un certain nombre de prisonniers, faits pendant l'insurrection des Santals, furent renvoyés sur parole, et autorisés à aller travailler, moyennant salaire, dans un certain lieu. Au bout de quelque temps le choléra éclata parmi eux et les obligea à s'en aller; mais tous, sans exception, revinrent remettre leur salaire à leurs gardiens. Ainsi deux cents sauvages, avec de l'argent dans leurs ceintures, firent trente milles pour rentrer en prison, plutôt que de
on ne peut que perpétuer et aggraver s'il existe, faire naître s'il n'existe pas, cet état de guerre dont on se plaint. A ce compte, tout le monde sera dispensé d'être juste. Ce cercle vicieux a été signalé et les phénomènes de ce genre longuement décrits dans notre étude sur la Solidarité morale.
i, La maïUe, anéienne monnaie de cuivre, d'ob l'expression n'avoir ni sou ni maille. — « Faire la maille bonne » veut dire : garantir que le compte y est à une maille près»
manquer à leur parole. » Russei Wallace^, La sélect, nat*^ p. 372.
ED|;ai^eiiienta laeltes. — Après les engagements écrits et les engagements oraux, nous n'hésitons pas à mentionner enfin les engagements tacites.
Un engagement tacite est celui qui résuite de certaines actions» qui autorisent à en attendre certaines autres, n'étant excusables ou réparables qu'à des conditions déterminées. Faire certains actes, en effet, c'est s'engager, par cela seul et vu la nature des choses, à en subir les conséquences. Il y a des démarches faites, des libertés prises, qui engagent autant qu'une parole donnée ou qu'un écrit.
Mais, dira-on, la morale est-elle vraiment si sévère? N'exagérez- vous pas la rigueur de ses prescriptions, en nous demandant d'accepter toutes les conséquences de nos actes, même de ceux que nous n'avons faits que par irréflexion et légèreté pure ? — Non 1 la morale, ne peut être taxée de sévérité excessive, parce qu'elle exige de nous que nous soyons conséquents avec nous-mêmes. Le bon sens public ne dit-il pas nettement la même chose, dans ce dicton populaire si expressif : « Quand le vin est tiré, il faut le boire ? » C'est en vain qu'on voudrait échapper à un engagemen t de cet ordre, en alléguant qu'on n'a pas prévu les conséquences de son action. Il fallait les prévoir. Si l'imprudence est une faute déjà dans la vie individuelle, que penser d^une certaine imprévoyance, incompatible avec la sûreté des relations sociales et la justice? Mais, dit-on encore, les conséquences d'une première faute, loyalement acceptées, divulgées par cela même, seront non pas seulement pour nous, mais pour les nôtres, un sujet de honte et de tristesse. — Il est vrai, et c'est ce qui rend souvent très rude le châtiment d'une faute en apparence légère ; mais c'est à quoi il fallait penser en temps utile. Est-ce une raison pour que nous ayons le droit de reculer après coup devant les engagements résultant de nos actions ? La véritable honte pour un homme est de se dérober à la res-
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ponsabilité de ses actes : voila la faute impardonnable, voilà le déshonneur qu'on doit avant tout épargner aux siens.
Les promesses. — ' Nous appliquerons aux simples promesses, à celles mêmes qui, en apparence, sont insignifiantes, tout ce que nous venons de dire des engagements. Nous sommes libres de ne pas promettre ; mais toute promesse faite nous engage. Certaines personnes d'humeur bienveillante n'attendent même pas qu'on leur demande tel service, elles l'offrent d'elles-mêmes, sans doute avec une vague intention de le rendre, mais Bans réfléchir aux obstacles : aussi, à la première difficulté qui se présente, oublient-elles leur promesse, sans qu'il leur vienne même à Tesprit de se considérer comme sérieusement liées. C'est manquer de respect à la fois à soi et aux autres : il est peu de ridicules qui discréditent plus sûrement un homme.
Il est parfois pénible et difficile de refuser un service: cela est cependant plus digne, que de promettre à la légère. Si ce qu'on nous demande est possible et juste, nous pouvons nous engager dans la mesure où nous sommes sûrs de pouvoir tenir notre parole : il est toujours doux d'être utile aux autres; mais sachons plutôt promettre moins et faire plus, que promettre plus que nous ne pouvons faire. Quand ce qu'on nous demande, au contraire, est impossible ou ^déraisonnable, nous devons refuser net et sans ambages. Nul homme sérieux ne saurait pour cela nous en vouloir ; mais dussions-nous nous faire des ennemis, la franchise et la dignité personnelle, le respect que nous devons à la personne même du solliciteur, nous font un devoir de parler en toute sincérité, au lieu d'entretenir chez les autres des espérances injustes ou absurdes, et de nous mettre nousmêmes dans la situation ridicule d'un homme qui a promis ce qu'il ne peut tenir.
Importance extrême, en pédagogie*, du respect de la parole donnée. — Nous avons déjà eu plusieurs fois Foccasion de montrer l'importance extrême du respect
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de la parole donnée, particulièrement en pédagogie*. Plus quepersonne, l'instituteur est tenu de n'avoir qu'une parole. Ce n'est pas seulement pour lui un devoir de dignité et un bon exemple à donner ; c'est la condition première de son autorité morale, autorité sans laquelle sa besogne devient impossible. Tout maître qui manque à sa parole se rend, non seulement indigne, mais encore incapable de remplir sa tâcbe. L'instituteur a-t-il donc promis une récompense, qu'il la donne. Â-t-il annoncé une punition, qu'il l'inflige. Il faut que tout le monde sache qu'on peut compter absolument sur sa parole, parce que la raison et la justice le guident en tout et qu'il ne fait rien par caprice. Si les enfants ont de lui une telle opinion, la discipline se fera toute seule. Ils voudront ressembler à ce maître ^ en qui ils reconnaîtront un homme, dans toute la force du terme. Mais quel respect auraient-ils pour lui, si, au lieu de représenter à leurs yeux une raison supérieure, il se montrait sujet comme eux-mêmes à toutes sortes d'inconséquences ?
DeTOIrd'exaeIftade ci de pomeinalfté. — Rattachons
à toutes les . considérations qui précèdent les devoirs d'exactitude et de ponctualité dans toutes les relations sociales. Ce n'est pas seulement une légère impolitesse, c'est dans une certaine mesure un manque de justice, que d'être inexact à remplir les petits engagements. Par exemple, faire bon marché du lemps des autres, se faire attendre dans une réunion, retarder par négligence la solution d'une affaire qui dépend de nous, prendre des délais non convenus pour remplir quelque engagement que soit, voilà autant de façons de manquer à ce qu'on doit aux autres^. Le respect supertitueux des échéances en toutes choses fait partie de la justice proprement dite.
Forme secondaire de la Justice s la Jastice dlstrl-
1. Le philosophe et historien anglais Grote* va jusqu'à dire qu'une écriture trop mauvaise pèche contre le respect des personnes^ parce qu'elle montre que nous attachons plus de prix à notre temps et à notre peine qu'au temps et à la peine des autres*
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butine. ^- Enfin, pour être entièrement juste, il faut avoir le continuel souci de rendre à chacun ce qui lui est dû. Qu'on ait sous ses ordres des ouvriers, des em« ployés, des fonctionnaires, ou simplement des enfants, il faut se faire une loi absolue de traiter chacun selon son mérite, de distribuer avec une religieuse impartialité les récompenses et les peines, les faveurs et les rigueurs. Qu'il n'y ait pour tous qu't^n seul poids et une seule me^ sure. Soyons en tout d'une scrupuleuse équité.
Formes «ceondalrea de l'injoatiee. -* Il s'en faut
bien d'ailleurs, que nous ayons énuméré toutes les formes que l'injustice peut prendre; mais si elles ne sont pas toutes désignées par leur nom dans les leçons précédentes, toutes y sont dénoncées implicitement et condamnées en principe. Pour en citer quelques-unes encore, montrons rapidement comment la trahison^ même dans les plus petites choses, la délation^ Vingratitude, l'indiscrélion, Venvie^ violent les principes posés plus haut.
La trahison et la délation. — La trahison et la délation ne sont autre chose que la violation d'un engagement tacite ; car elles consistent essentiellement à divulguer ce que nous étions censés devoir taire, à parler, quand les autres étaient en droit de compter sur notre silence. Les enfants ont mille fois raisons de considérer la délation comme honteuse, et de la flétrir comme mortelle aux relations de camaraderie. Elle rompt, en efTet, le pacte qui unit les camarades entre eux. N'ont-ils pas tous le droit de compter a priori sur la bonne foi les uns des autres, sur l'esprit de solidarité et de concorde? On ne saurait assez déplorer l'aveuglement de certains maîtres, qui ne rougissent pas d'employer la délation comme moyen de discipline. Gomment ne comprennentils pas qu'ils font prendre une habitude funeste aux enfants, qu'ils tuent en eux la confiance, la franchise et le courage, qu'ils sèment dans leur cœur des germes de dissimulation et de lâcheté ?
L'ing^ailtude. — L'ingratitude consiste à ne pas re-
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eonnaltre voloatiers un service reçu. Par l'ingratitude nous frustrons donc ceux qui nous ont rendu service de Testime qu'ils méritent, et c'est ainsi que ce défaut confine à l'injustice, puisqu'il dénote une âmo basse, peu disposée à rendre aux autres ce qui leur est dû.
Celui qui a le cœur bon et bien placé no craint pas de proclamer très haut le bien qu'on lui a fait/disposé qu'il est à le rendre au centuple si l'occasion lui en est offerte. U reconnaît et loue avec joie la générosité de son bien faiteur, en attendant qu'il puisse le payer de retour. L'ingrat, au contraire, n'ayant aucune noblesse de cœur, se sent humilié par le bienfait reçu : il le tait ou le déprécie; il va parfois jusqu'à le nier. Recevant donc sans rien donner en retour, ou, ce qui pis est» en ren* dant le mal pour le bien, n'est-il pas évident qu*il se sert des autres comme de simples moyens pour arriver à ses fins égoïstes? Un tel homme est indigne de vivre en société.
li'indiserétioii. — L'indiscrétion, quand elle consiste à dire les secrets des autres, surtout ceux qui nous ont été directement confiés, est une véritable violation d'un engagement tacite. Par cela seul qu'on reçoit confidence d'un secret, ne s'engage-t-on pas à le garder ?
Mais, il est une autre forme de l'indiscrétion, non moins grave: elle consiste dans une curiosité malsaine, qui nous fait chercher à savoir ce qui ne nous regarde pas, qui nous fait lire, par exemple, une lettre trouvée par hasard. Gela parait être sans conséquence : c'est là pourtant à la fois une imprudence et une injustice. Une imprudence : est-on sûr, en effet, de ne rien trouver dans cette lettre qu'on eut dû toujours ignorer? N'y lira-ton pas quelque chose qui peut-ôtre changera pour jamais nos sentiments envers une personne qui ne peut se défendre ?Mais c'est surtout une injustice ; car n'est-il pas admis, n'est-il pas impliqué dans la nature des choses, que le contenu d'une lettre est secret, excepté pour celui à qui elle est destinée? La lettre dont nous violons ainsi le secret contient peut-être la pensée la plus intime de la
personne qui l'a écrite; et nous nous glissons traîtreusement entre cette personne et celle à qui elle se confie. La faute est la même, si elle n'est pire, que d'écouter aux portes ou de regarder par les serrures, indiscrétions si grossières, qu'elles n'inspirent que du dégoûta tout homme qui se respectp.
lia flatterie. — La flatterie est encore une injustice, parce qu'elle consiste à tromper une personne en lui témoignant des sentim ents outrés, que nous n'éprouvons pas. ce La flatterie est un commerce honteux qui n'est utile qu'au flatteur, » a dit, Théophraste*. Et RoUin* de même: ce La flatterie n'est autre chose qu'un commerce de mensonge, fondé d'un côté sur l'intérêt et de l'autre sur la vanité. » {Histoire ancienne, II, p. 120.) Pour Bossuet^ : « Tout flatteur, quel qu'il soit, est un animal traître et odieux. » Ce rude jugement, remarquons-le, ne fait pas même d'exception pour ceux qui flattent par une sorte de bienveillance banale, par le désir d'être aimables et de plaire à tout prix.
On a mille fois dénoncé le danger de la flatterie :
Détestables flatteurs, présent le plus funeste Que puisse faire aux rois la colère céleste !
s'écrie un personnage de Racine^. (Phèdre, acte lY, se. 6.) Mais les rois ne sont pas seuls à être objets et par conséquent dupes de la flatterie. Elle peut s'adresser également à toutes les puissances; et celle qui s'adresse au peuple n'est pas la moins dangereuse. Il y a un souci misérable de la popularité, qui ne diffère de la flatterie qu' en ce qu'il est plus funeste encore. On veut obtenir à n'importe quel prix la faveur populaire, et l'on trompe par de basses flatteries ceux à qui Ton devrait avant tout la vérité : Tromperie d'autant plus condamnable qu'elle s'adresse à des esprits plus simples et plus faciles à abuser. Et de quelle gravité ne peuvent pas être les erreurs dans lesquelles on jette ainsi ceux de qui dépend le sort même de la patrie ! Flatter le poule.
pie, lui parler sans cesse de ses droits et jamais de ses devoirs, c*est vraiment lui manquer de respect; c'est en môme temps manquer de fierté personnelle et de patriotisme.
li'envle. — Disons enfin quelques mots de l'envie. On s'accorde à la dénoncer comme très laide; mais peut-on voir en elle, à proprement parler, une forme de l'injustice? L'envie est, on le sait, une disposition secrète à se réjouir du mal des autres et à s'affliger de tout ce qui leur arrive d'heureux : à ce titre, semble-t-il, elle est moins une injustice proprement dite que la source habituelle de l'injustice.
Nous accorderons, en effet, que ce sentiment, tout intime, ne devient une injustice positive que lorsqu'il se traduit par des actes ; mais aux yeux d'une morale pure, n'y a-t-il vraiment dmjustice que dans les actions? L'envie, c'est l'injustice dans les sentiments; et, parla, c'est peut-être la source la plus profonde de toutes les injustices. Elle choque tous les principes de la morale. C'est d'abord un manque de fierté personnelle, de désintéressement et de courage. Celui-là, en effet, qui est animé d'une émulation généreuse, qui est homme à se faire lui- même sa destinée à force d'intelligence et d'énergie, n'a pas de peine à accepter, à proclamer hautement la supériorité d'autrui ^ Il sait à quoi elle tient et ce qu'elle coûte. Si elle provient de dons naturels éclatants, ces dons font honneur à la nature humaine, et tout homme doit s'en réjouir. Si elle est le fruit du travail et de l'énergie, quel homme digne de ce nom ne se sentira prêt à la saluer avec respect?
En tous cas, s'affliger de la supériorité d'autrui, quelle qu'en soit la nature et la cause, ce n'est pas seulement faire preuve d'un petit esprit et d'un pauvre cœur, c'est se rendre malheureux de la façon la plus honteuse. Rien
1. Voir dans nos Leçons de Psychologie le déyeloppement de cette pensée, que les natures envieuses sont ordinairement les natures apathiques* et Iftches, incapable de rien faire de ^rand ou de fort par elles-roômcs (page 108).
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de plus misérable, en effet, que Tenyieux, puisque la prospérité des autres gâte toutes ses joies, et ajoute à ses maux réels une souffrance cuisante autant qu'inavouable. « L'homme qui dit qu'il n'est pas heureux, s'écrie avec pitié. La Bruyère*, pourrait au moins le devenir par le bonheur de ses proches ; l'envie lui ôte cette der nière ressource ! »
L'envieux est donc à plaindre presque autant qu'à blâmer; et de la sorte l'injustice, dans ce qu'elle a de plus bas et de plus caché, porte en elle-même son propre châtiment ^
XXV" LEÇON
La charité.
La charité : sa nature et ses préceptes généraux. — • Retour sur les rapports de la charité et de la justice. (Danle*). — Le respect, condition fondamentale de la charité. — Le dévouement et le sacriflce. — La philanthropie*.
Ennmération des principaux ^devoirs de charité : devoir de porter secours à ceux qui sont en danger. — Objection. — Réponse. — Devoir de protéger la liberté de nos semblables. — Devoir de répandre toute vérité utile : le prosélytisme'* et ses dangers; instruction. — Devoir de soulager les souffrances et de travailler au bonheur d'autrui. — Devoir de défendre les absents contre la calomnie ec la médisance. — Devoir de venir en aide aux indigents : l'auméne et la bienfaisance, (mot de Pythagore*). — L'esprit chevaleresque dans la fidélité aux engagements. -^ La charité dans les sentiments.
Conclusion : La charité et Tingratitude.
La charité t sa nature et ••• préceptes i^énéranx. —
Nous avons terminé l'énumération des devoirs de justice
1. Dans le langage populaire on confond assez souvent Venvie et la jalousie : ces mots ne sont pourtant pas synonymes. D'abord, dans bien des cas le jaloux n'est jaloux que de ce qu'il possède ; la jalousie est alors un amour ombrageux, qui ne veut pas se laisser ravir son
nous abordons maintenant Tétude des devoirs de charité.
Charité veut dire amour. De même que la justice est la loi du respect, la charité est la loi do Tamour. Celui qui est animé d'une parfaite charité ressent pour ses semblables un amour inépuisable, et qui s*étend à toute rhumanité; il est prêt à traiter toutes les personnes, même inconnues, non seulement comme des personnes, mais comme autant d'amis. La justice, on Ta vu, nous demande surtout do nous abstenir, de no causer aucun dommage à autrui, de ne jamais porter atteinte à un droit des personnes; mais elle nous autorise à nous tenir strictement dans notre propre droit, à le faire respecter des autres sans pitié. G*cst donc en somme une loi fort dure, une loi d'exacte réciprocité, mais de réciprocité quasi hostile. Selon cette rigoureuse justice, en effet, chaque personne se tient sur le terrain do son droit, s'y fortifie, s'y retranche pour ainsi dire; elle n'empiète jamais sur le droit des autres, mais elle refuse en revanche, de rien abandonner ni relâcher du sien.
C'est avec raison qu'on a pu dire de la justice ainsi comprise qu'elle risque fort de ressembler à l'iniquité. Si elle ne prenait jamais une forme plus douce, plus humaine, si elle ne se tempérait pas de charité et d'amour, ce ferait une vertu pour ainsi dire anti-sociale, que la justice ; car chacun pourrait se tenir dans son droit et demeurer en quelque sorte dans l'isolement, ne rien faire pour personne, rester indifférent au sort de tous les autres hommes. La vertu rude et triste qui régnerait dans un tel état de choses serait toute négative ; combien elle serait loin de la perfection que la morale nous commande de poursuivre !
Il ne suffit pas, en effet, de ne pas faire de mal, il faut
bien. Et même quand ou jalouse autrui, la jalousie diCfére de Tenvie en ce qu'elle comporte, outre le chagrin de voir aux autres un certain avantage, le désir de le posséder nous-mêmes; tandis que l'envieux envie souvent auxautres^ par un sentiment purement haineux^ un bien dont lui-môme n'aurait que faire.
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faire tout le bien qu*on peut. Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu^on te fîtj c'est un précepte nécessaire, mais insuffisant et d'une singulière sécheresse. Fais pov/r autrui, en toutes circonstances^ ce gwe tu voudrais qu'on fit pour toi, voilà ce que nous prescrit la morale. Ce n'est pas assez de ne pas violer les droits des autres ; il faut savoir, au besoin, céder quelque chose de ses propres droits, faire pour les autres plus qu'ils ne peuvent exiger de nous; il faut, se priver, se dévouer pour eux. Au fond, la justice n'est complète que par la charité. Autant il est bon do détendre fièrement nos droits quand on les méconnaît, autant il est, je no dis pas seulement doux et beau, mais nécessaire moralement, d'oublier quand il le faut ces mômes droits pour l'amour des autres, et d'en laire librement le sacrifice
Et en effet, si Ion se reporte aux principes, la mora* lité ne s'achève qu'à ce prix : ne pas traiter la personne comme un moyen, comme une chose, c'est une condition négative de la vertu ; la traiter comme une fin, l'exalter, faire tout ce qui dépend de nous pour qu'elle triomphe et accomplisse sa haute destinée, tel est le but de la vie morale. La vertu pleine et entière suppose donc et implique la charité.
Retour but les rapports de la cbarlté et de la |nstice (Daate*) ^ — On voit dans quels rapports sont entre elles la charité et la justice. La justice doit précéder la charité, et lui servir en quelque sorte de base : sans la justice, en effet, l'amour peut^s'égarer, et Ton peut tout craindre de ses caprices ; l'amour qui n'est pas fondé sur le respect devient facilement déréglé et dangereux. Vouloir faire le bien des personnes malgré elles, quand on obéirait en cela au plus vif sentiment de charité, serait le renversement môme de la morale, qui commande avant tout la justice, c'est-à-dire le respect des libertés. Mais une fois la justice réalisée, il faut aller au delà ; rien de
1. Voir ci-dessus, XIV* leçon, ce qui a déjà été dit sur cette question.
positif n'est fait encore, on n*a que la base sur laquelle doit s'élever la moralité véritable. N*ôtre que juste, l'être rigoureusement, . coûte que coûte, ce serait peu, si Ton était incapable de pardonner les injures, d'aimer, de se donner pour but le bonheur et le perfectionnement d'autrui.
C'est une chimère, en effet, de concevoir un seul instant la perfection morale comme pouvant être atteinte isolément par chacun de nous, sans nul souci des autres. Les hommes sont faits pour vivre ensemble, la société est leur loi ; or dans une société tous sont soUdaires, il y a action et réaction continuelles des uns sur les autres.
ce La familiarité est Taipprentissage des esprits », dit Vauvenargnes*. Ce qu'il dit de l'esprit est plus vrai encore du caractère : les vertus de l'individu ne peuvent atteindre tout leur développement que dans la vie sociale. Il est impossible qu'une personne avance vers la perfection si elle n'a souci que d'elle seule, si elle ne fait pas chaque jour tout ce qui dépend d'elle pour que ceux qui Tentourent grandissent en vertu, accroissent leur dignité et leur bonheur.
Ainsi la justice n'est que la première assise delà moralité, c^est le support de la vertu proprement dite plutôt que ce n'est la vertu elle-même. La vertu commence là et s'élève au-dessus : la vertu, c'est essentiellement la charite, c'est-à-dire le sentiment profond et prédominant de l'excellence de la personne humaine. Tant que nous ne sommes pénétrés que de notre dignité personnelle, nous sommes peu avancés en moralité. Le sentiment de notre valeur propre, fût-ce de notre valeur morale, peut provenir de l'orgueil qncore et n'être qu'un égoïsme d'un nouveau genre. Si, au contraire, nous comprenons parfaitement l'excellence de la personne en général, nous devons être prêts à nous immoler nous-mêmes aux autres hommes, à faire tout ce qui est en notre pouvoir pour que l'humanité grandisse et triomphe en dehors de nous comme en nous.
Cette idée, que la charité est obligatoire autant que la
justice même, a fourni à Dante* un des plus beaux traits de sa Divine Comédie, Le poète, conduit par Virgile, visite TEnfer : après avoir décrit tous les supplices infligés aux damnés pour tous les crimes de la terre, il arrive à un groupe de damnés dont il ignore la faute, et qu'il s'étonne de voir torturés presque à l'égal des plus grands coupables : « Maître, qu*ont fait ceux-là pour mériter de telles souffrances »? — a Ceux-là, répond le guide, ils n'ont pas fait de bien. » Ainsi, selon le poète, aux yeux de la justice suprême on mérite un châtiment quand on se contente de ne point faire de mal, et que Ton ne fait pas le bien qu'on pourrait faire.
lie respect, eondltlon fondameiitale de la charité* — De ce qui précède, il résulte que si la charité est l'amour, c'est un amour d'un ordre à part : c'est l'amour, tempéré et réglé par le respect. Le respect, c'est-à-dire le sentiment de la dignité des autres, doit se mêler à l'affection que nous avons pour eux, sans quoi l'amour ne mérite pas le nom de charité et ne nous offre plus aucune sûreté morale. Au lieu d'être la vertu par excellence, il peut servir de prétexte et d'excuse à toutes sortes de manquements, à toutes sortes de méfaits envers les personnes.
C'est pourquoi, une règle fondamentale domine tous les préceptes de la charité : quelle que soit la bonté des intentions, et quelque bien qu'il s'agisse de faire, on ne devra jamais rien se permettre qui puisse humilier ceux qu'on oblige, ou porter atteinte à leur dignité. Cela a été dit sous toutes les formes par les moralistes, s'applique à mille cas différents. Qu'est-ce qu'une charité qui n'a point de pudeur avec le misérable qu'elle soulage, qui commence par choquer et blesser son amour propre ? La charité n'est une vertu et n'a de prix qu'à une condition, c'est d'être précisément le respect passionné des personnes. Si elle est la passion sans le respect, elle n'est .que caprice et désordre, et n'est point la charité; si elle est le respect sans la passion, elle n'est plus que la froide justice.
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!.• déirenenieiit et le •aeriflce. — On le voit, 6i le respect est une condition nécessaire de la charité, il n'en est pas cependant la condition suffisante et unique. Par lui seul, il est négatif; la charité est essentiellement active : elle consiste dans le dévouement, c'est-à-dire dans le sacrifice de notre personnalité égoïste, de nos désirs, de nos goûts, de nos biens, au bien moral et au bonheur d'autrui. Charité et sacrifice sont une seule et même chose.
Sans doute, celui dont la charité serait assez grande ne sentirait par la douleur du sacrifice, son âme serait dominée tout entière par le bonheur de se dévouer : une telle charité serait d'une grâce et d'un prix infinis. Mais c'est là un idéal rarement atteint. Un si haut degré de perfection est en réalité la sainteté même plutôt que la charité. La charité est une vertu de ce monde, une vertu d'être imparfaits, à qui il en coûte toujours plus ou moins d'être bons. Pour nous donc, en fait, elle implique toujours quelque sacrifice, et c'est ce cpii la rend méritoire : elle consiste dans la privation volontaire d'une jouissance personnelle, dans un effort qui coûte, dans la victoire remportée sur nos préférences et nos répugnances égoïstes ; en un mot, elle consiste essentiellement dans un bien fait aux autres, au prix d'un certain mal que nous nous infligeons volontairement à nous-mêmes.
Ia philanthropie*. — Un acte dc charité n'est pas rare : même le plus égoïste d'entrenous peut, à un moment donné faire quelque chose pour les autres. Mais ces actes, la plupart du temps, se produisent isolément ; ce sont des élans généreux mais de courte durée. Quand la chirité devient tout à fait large et prévoyante, quand elle prend des mesures pour que ses effets soient durables, quand elle s'engage enfin à des sacrifices prolongés devant produire un bien définitif, elle s'appelle la philanthropie*. Alors, au lieu d'une bonne action isolée, nous voyons apparaître les grandes fondations de bienfaisance, et le souci actif, ingénieux, d'adoucir d'une manière permanente les souffrances des hommes. On
fonde des hôpitaux, des asiles, des écoles ; on s'efforce à la fois de soulager les misères» de répandre le bien-être et de faire triompher la moralité.* ■
Enamératloii des princlpiiax devoirs de eltarlté. —
Quels sont les devoirs de charité ? Autant il y a de devoir^ de justice, autant il y a de devoirs de charité; car sur chaque point où la justice nous défend de mancpier au droit des personnes, la charité nous ordonne de faire plus, de sacrifier pour les autres quelque chose de nos propres droits.
Devoir de porter seecnre A eeax qnl sont en danger. — Le premier devoir de justice est de ne pas tuer, de respecter le prochain dans sa vie : le premier devoir de charité est de défendre ceux qui sont menacés dans leur existence, de porter secours à ceux qui sont en danger, de sacrifier au besoin notre vie pour sauver la leur.
Objection. — Mais, dira-t-on, est-il vrai que l'obligation s'étende jusque-là, et que la morale nous demande un tel sacrifice? Ge sacrifice ne serait-il pas absurde dans certains cas ? Peut-on admettre, par exemple, qu'un homme utile à sa famille, utile à sa patrie, un homme sur qui reposent pour une large part les destinées de la nation» doive donner sa vie pour sauver celle d'un inconnu, qui peut-être est un malfaiteur, celle d'un vieillard inutile à tous, celle d'un enfant, d'un étranger, d'un fou ? Pour citer un exemple historique, est-ce le devoir d'un homme d'état, d'un premier ministre nécessaire à son pays comme Tétait Casimir Périer*, d'aller, dans une visite de charité aussi inutile que sublime, chercher la fin d'une vie qui aurait pu être longtemps encore si féconde pour le bien public*?
Héponse. — En dépit de cette objection, l'humanité a toujours professé une admiration particulière, un vrai culte pour ceux qui se dévouent ainsi. Plus ils sont
1. Il mourut du choléra, à la suite d'une visite dans les hôpitaux de Paris pendant la terrible épidémie de 1832.
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grands et haut placés, plus *6n lèuf sait -g^é d'oàblîeï leur importance et jusqù^à ïeù'r v&leùT mbrale, pour se sacrifier aux petits et auk faibleâ.
L'instinct populaire se trompé t-H quàtfd il i/rcfïiôfàfcè ce jugement? Non, et voici pôui*4uôî? D no'àsISBt l'oÎ8lMe,fL coup sur, et il est bien à nous de pi'ociTaài'er que, à tel înôinent donné, Ta vîe d'un seul hôïniiô Vaiit^u^ *(^ celle dé mille autres; mais on n'a jamais l)othni'e grâee \ 'se rendre à soi-inêmë ce témoignage. ^Celtd 'qui s'eBtîmei^t luimême à ce point (fût-ce avec raison), ttoîi ^ettleÉnent perdrait par là quelqu^è tlio'se 'de sa grandeur, 'fiiais serait toujours suspect d'écouter Soin 'égoïSiûè et ISnstmct de conservation plutôt que îek meilleures îrispirations "de Va conscience . Ati'coïlTaii*e,'céftii qui'oubfie 8k propre supériorité en donne par cela mêirie îa "^fèu^è % plus éclatante*. ïl reài'pôrte ïrur l'SgoïSïiie !é tWompbé ^e plus indéniable, le plus absolu qu*on puisse souhaiter. Comment proclamer plus haut, qxiê là perSOimlà inffividuelle doit s'immoler à k dîgnil^ bttfâïiitfè ? 'Utfè âirie àahs îaquellè inêïûé l'iiistinct de tbiififervwtton, Isî impérieux, s'éffàce aJïifâi pour feii'e jrlucfe au icttlfe de ia pcrsoniiè hùinàirie en général, à conriiaeiïcer ^r 1^ ^lus ^ùmbles, fait donc lé plus grand kdte pds^rble de modalité. Voilà pourquoi le sacrifice de la vie, le dévouement poussé aux dernières fi mites, e^t tonjotirs si bèati : il paraît d^àuCant plus 'SubUihè, quand là frôidè raisôti le trouve absurde.
DeVoir ae protéger lia Ii)berté 'de 'iîoè aeînlb^àfblÀ'É. ^^- Ç^est un devoir de justice de respecter ïà liberté d'aùtrui : c'est un devoir de cbarîté de là faire respecter, de la protéger, de là défendre quand ellb est injustement menacée.
Il y à, dit-on souvent, quelque iiaivété, potir \m peuple qui n'a pas encore réalisé pleinement chez lui la justice, ni assuré le règne de là liberté, à Se faiVe le défenseur et le Vengeur de la liberté des autres peuples. On a beaucoup raillé les velléités généreuses qu'à plusieurs l'éprises la France a montrées à cet égard. Mais qu'on
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çense ce qu'on voudra de cette tendance au -point de vue de la prudence politique, on ne saitrtth la condamner moralement; il n'en est pas de plus respectable et de plus noble. Quand nous traiterons dels relatîans internationales, -nous îpotrrrihis tiOTW demander 'jusqu'à quel point il est permis à un État H'intervenir dans icfe affaires d«s 'autres. Mais disons-le -hatiteniétft, dans la vie ci* yile, c'est un sentiment généreux s^il en fût, que celui qui nous porte à défendre 'leb opprimés, à brtiver les dangers, pour assurerai nossembkblos ce prem/ier de tous les biens, la liberté. -Qiri ire 'louera stins réserve les hommes dévoués à qui l'humanité doit ce qiii aélé fût pour la suppression tle l'esclavage et de la tttthe des nègres?
lleV«ilr de 'ré|iiftf di^e toii«e -^éAté Httfle l'ie i^wéëé^tÊkmè* et «es fÊtingétlsti iHMtrÉietïbn. -^ Au devdir de
Stricte justice qui nous défend le mensonge, l*tiypocrisie, l'intolérance en matière d'opîriioîtset'd^ croyances, en un mot, qui nous défend die Ijtirtér atteinte à l'iritëHigenée des autres, correspond ce dev6îr de charité : 'fé^andi^e ^«lîtîvemént, -par tous ies mt)yens «n nxjtre ^pouvoir, ^dute vérité utile.
Le prosélytisnle* a ^es dangers", il est parfois îndis-* crcrt et peut cotidtiire è. -rintdléi^àncè, mais *s'il n'évita pas cet écueil, c'est qu'il s'égai^e 'cft viule lés lois dB la 'justice. Qu'il prenne des prôtjlattitiotts ^otftrè iuimème, qu'il s'impose cdtnine premier ttevoir le rei^ect des consciences : â cétt^ 'condition, il eët une véritiable, une admirable vertu. Semer Wtour de sdi,% pleines mains la vêrhé, la 'ré|Jatidi*e pîkr Ta ^lume, p)ar lia -parole, par l'enseignement, dire -tout 'ce qu'dh *(JrOit bdn et utile, le dire vaillamteerit, Coûte *^e cèfûte, c'eist p^tiquer la charité sous une de ses formes les >phis hliuteia. ^, en effet, nous avons bien ôompifs que la valeiir*de l'homme tient essentiellement à sa dignité d'être^iJdhsant; nous comprendrons également qu'on 'iie ^étlt rien 'faire de mieux pour ïtu^gmeûter sa Valeur 'et travailler à sa perfection, que de' cultiver et d'éclairer son intelligence.
L^enseignement, en particulier, quand il est inspiré par un ardent désir de faire la lumière dans les âmes, apparaît comme une manifestation supérieure de la charité, de la bienfaisance morale.
Devoir de sonla^er les sooflTraiices et de travailler an bonhear d antral. — Respecter la sensibilité de nos semblables, leur épargner la souffrance, était un devoir de simple justice; soulager de tout notre pouvoir les souffrances qui leur sont infligées malgré nous, travailler à leur bonheur par tous les moyens possibles, est un devoir de charité. Le souci de faire du bien aux autres, de répandre la joie autour de soi, est le signe certain d'une âme véritablement bonne. Honte à qui n'est pas soucieux du bonheur d'autrui. Sans doute, le bonheur n'est pas la fin principale de l'hcmme, celle qu'il doit se proposer à lui-même. Mais si on ne doit pas prendre comme but unique de ses efforts son bonheur personnel, on doit sans cesse avoir en vue celui des autres. Si nous prenons vraiment pour fin la personne humaine, nous aurons à cœur de faire pour tout homme ce que nous voudrions qu'on fit pour nous ; or chacun sait combien nous sommes avides de bonheur et impatients des épreuves. Nous chercherons donc a épargner à tous les tristesses, les chagrins qui dépriment, à procurer à tous les joies qui fortifient et qui élèvent.
Devoir de défendre les absents contre la caioninie et la médisance. — La justice nous interdit de calomnier et de médire, la charité commande plus et mieux : elle nous ordonne de défendre les absents contre la calomnie et d'arrêter court la médisance. Il ne faut pas croire facilement au mal ; non seulement, on ne doit pas le répandre et le colporter à plaisir, mais on doit, en quelque sorte dresser une barrière devant lui. N'admettons jamais la médisance, encore moins la calomnie : avoir des complaisances pour elles, c'est se faire leur complice. Si nous entendons médire d'autrui, demandons des preuves : celui qui médit pourra rarement en donner et demeurera confondu. Nous devons supposer innocent à
priori tout absent dont on parle mal devant nous, et par conséquent le défendre. C'est une des formes les plus rares du courage, ce pourrait être une des plus efficaces. Pratiquer vaillamment ce courage, ce ne serait pas seulement faire du bien aux autres; il n'est guère de plus sûr moyen de grandir en dignité personnelle, d'accraître la considération que les autres nous portent. Tout le monde sourit à la médisance, mais qu'un honnête homme se dresse pour la démasquer, tout le monde sera avec lui contre elle.
Devoir de ▼enlr en aide aux Indigents S l'anmAne et la bienfaisance (mot de Pythagore*). — En ce qui concerne la propriété, ne pas voler n'est que le commencement de la sagesse ; donner est le devoir de charité. Donner, c'est-à-dire, venir en aide aux indigents, c'est la bienfaisance proprement dite. Gicéron* distinguait la bienfaisance en actes et la bienfaisance en argent. La première consiste à payer de sa personne, par exemple à veiller les malades : elle vaut mille fois mieux que la seconde, qui consiste à payer de sa bourse ; mais celle-ci n'est pas non plus sans mérite et sans prix.
L'aumône est la forme la plus facile et la plus répandue de la bienfaisance. Elle consiste le plus souvent à donner, pour ainsi dire au hasard, une faible partie de son superflu : c'est donner peu et c'est donner mal; ce qu'on donne ainsi est rarement très utile, ne fait aucun bien durable et fait quelquefois du mal.
Le bienfait véritable c'est de donner à ceux qu'on veut soutenir des instruments de travail, pour les mettre en état de gagner eux-mêmes leur vie, de reconquérir leur dignité et leur indépendance, d'abandonner un genre de vie qui les dégrade. C'est sans doute ce que voulait dire Pythagore* par cette parole qu'on lui prête : « Aide ton semblable, non à porter son fardeau, mais à le charger » : Parole un peu dure, si on la prenait à la rigueur; car il est beaucoup de cas où il faut aider nos semblables à porter leur fardeau, et non pas seulement & le charger. Ce qui est vrai^ c'est que, au lieu de
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jeter dans la main du pajuyre une obole presque toujours ipfiignifiaftte. Si QDup voulons être yraiment bienfaisants, noua devons chercher à lui procurer du travail, à le tirer une bonne fois, de la,i)Qisère, en lui donnant le désir et Ifts, moyens de se refaire une place honorable dans la société des bommesji^res.
g|^iii4;nt«^ r-r. Jm\ fidélité au^ engagements qst un devoir de justice : la. charité, nous commande d'apporter, dans l'exécution de nos promesses^ cet esprit chevaleresque qni va a,u, del^i du nécessaire, qu^ consiste à fai^e en topt plus, qu'on i^e doit. C'est avec cet esprit d'abnégatipn qu'où 4.oit tenir non seulement les. engagements^ écrits et lea engageqents.verbaux, mais jusqu^aux engagements qu'on n'avait pas, çrif. prendre : on ne s'est, cas lié volontairement, qu'importe? si on est lié par la ijat.ure.des choses, si les autres ont, pu ip^^rpiiéter comme des promesses, nos paj;oles. ou nos démarches.
1,11 <;li^llt4 <Uw*» leflj, sçoil^^i^ii^s. — r IÇnfin, la parfaite charité dans les sentiment^ es| t^qut^ le contraire de Tenvie. Elle couaiste à. noua réjouir du bien cpii arrive aux autres et à souffrir, dc^s. mau}^^ qui lea atteignes,, à pai;tager leurs joies çt leurs peintes, h, nftfair^ qu'un, avec eux p^r l'aipouîî.
Cop>cliiJ».liHl, t, % ^Ib^^^ et i;î^^rt^itf»4e. r-. Ou se
plaint souvent qu^ la ch^xité.ne rencontre, çw'iugrajit.ude. En fait, cela n*es^ pasi exact ;^ mais, quand o^A siérait^ qu'impopt^ à la vr^ chexité t
En serai^t elle mpix^. belle, ouserait-cç moiu^ un devoir de 1^. pra,tiq,uejf ? On eateniçaiit bie^ m^^l cette vei;t;u, si^ en rexoliçwV on prétendait, étrç paj^. de retour, Cçux qui en jugen^t ainsi, et quij sput d'humçu^ à» récrin^lu^er de la sorte^ n^ntrenl; par cela, même qfiHh n^'ont» riçn, çoflir psi^ à 1^ nature de la çharil^. ]^a méi^itent ces lepiroches éloqui^^ts 4'uA éccivaick itajien conljemporain : « L9 biffait, conwe l'^ntejndeskt la plus^ part des gens., e^t un capital dont on voudrait tirer usure. Dan^ un, gra.nd nombre de cas, le mécanisme d'une bonne œuvre s'ex-
pliqiie ^991 : quelqu'un qui d^ponse une partie de son supejrflu pour acheter rindépendance de quelqu'un qui n'a pas le nécessaire. Gomment s'étonner qu'on rencontre alo^rs l'ingratitude ? La faute n'en est-elle pas ai^ bienfaiteur lui-même, qui, a.vec qu,elques spus en monnaie de bienfait, voUjdrait s'assurer un droit perpétuel sur la conduite, la pçnjséç, la parole, la liberté, la conscience mêmç, d'Ujii ^utre? » L'homme vraiment charitable ^'iiçppse pour première loi de respecter la dignité de CBux qu'il pblige; par çpnséquent, i\ ne leur demande rien en retour de ses bienfaits, il leur laisse toute lU;>erté, mème> celle d'être, ingrats/. A qui fait le bien pour le seul plaisir de ]fi fa^ipe unç récompense suffit : I9 plaisir do l'avoir fait.
^XV^" PÇON
Morale «pcii^la (ai^^)- ~ Dav^ira ly^iavc.
La famille.
Sens de ççtte. e]^pi;essiio.a devoirs tpéciaiÀx; les j^etites sociétés dans
la grande.
La patrie et rhamanité : erreur du cosmopoliUsme*. — La famille et la
patrie : çrreur du c9mmunisQi/9*.-r- Le;» sociétés d'ongine ço^v^
tionnejjfi.
Comment les devoirs généraux se modifient entre concitoyens et
entre parents. — La famille, école des vertus en général^ déé
vertus civiques en particulier.
La famille^ a^ p^i^t de yue bi.stoi;ique.
Le mariage.
Sens de eette expression 1 Devoirs mpédmmopf les petites soeiétés dans la iprande. — N0U8 avons achevé l'étude des devoirs généraux de la vie sociale, tant des
1. On peut toutefois, avec le désintéressement le plus parfait, ^ par amour môme pour les hommes, s'affliger de le^ur ingrat itjudç^ car elle est une laideur morale,
devoirs de charité que des devoirs de simple justice; nous passons maintenant à l'étude des devoirs spéciaiLXj J'appelle ainsi les obligations qui nous lient plus étroitement envers les membres de certaines sociétés restreintes, telles que la famille et la patrie. La grande société humaine, en effet, se subdivise en sociétés plus étroites, qui sont, à leur tour, de véritables groupes organiques\ des « touts naturels », en un mot, dos sociétés proprement dites. L'humanité est composée de nations; la nation se résout en petits groupes élémentaires, les fcmiilles.
Comme membre d'une patrie, j'ai envers mes concitoyens : d*abord toutes les obligations qui lient les hommes entre eux en général, puis des obligations nouvelles et plus spéciales ; je leur dois, avant tout, ce que je dois à tout homme, en tant qu'homme, ensuite quelque chose de plus parce qu'ils sont mes concitoyens. De même, à mes parents, aux membres de ma famille, je dois d'abord tout ce que je dois aux personnes en général, puis ce que je dois à mes concitoyens, et enfin quelque chose de plus encore, en tant qu'ils composent ma famille.
Si nous avons commencé l'étude des devoirs sociaux par l'énumération des devoirs les plus généraux, c'est qu'on les retrouve partout; ils dominent toutes les relations sociales : les devoirs spéciaux viennent s*y ajouter, sans jamais les altérer ni les détruire. Les devoirs généraux sont les premiers et les plus obligatoires ; on est parfois tenté de les violer pour satisfaire à des devoirs plus spéciaux, mais on n'a jamais le droit de le faire \
I^a patrie et l'hamanlté i erreur du eosmopoll-
Ueme*. — On s'est demandé parfois s'il était bon mora-
1. Ainsi un homme d'Etat, un homme de guerre , peut être tenté de commettre, dans Pintérôt de son pays, une injustice envers une nation rivale; un père de famille peut ôtre tenté d'oublier, par zèle pour le bonheur de ses enfants, les droits d'une famille étrangère ou ennemie. Mais plus cette tendance est naturelle^ plus la morale ordonne de s'en défier.
lement, s'il n'était pas plutôt regrettable, que la société humaine fût ainsi fragmentée en groupes particuliers» entre lesquels ne manquenf jamais de s'élever des con* flits de tous genres, source de nombreuses injustice^. I)an8 nos leçons de psychologie*, nous avons dit un mot des doctrines cosmopolites*, qui voudraient effacer les frontières des peuples, mêler toutes les nations, et ne faire plus de l'humanité entière qu'une seule et grande j)atrie. Les Stoïciens*, par exemple, se disaient citoyens du monde entier; ils ne craignaient pas l'exil, parco qu'ils trouvaient partout, disaient-ils, des concitoyens, membres de la patrie universçllçi
Là GOEScifencia pbhïtâlt èè troubler sur ce point, s*il était Vrai qu*on ne pût être attaché à une nation particulière sans haïr les autres, ni accomplir tous ses devoirs dans la cité, sans oublier du même coup tout ta qu'on doit aux hommes en génér&L Mais t'est tbut lô contraire qui est vrai t la patrie est la véritable école de l'humanité. L'idéal* est bien que les hommes en viennent, sur toute la surface de la terre, à s'aimer et à s'entr'aider comme s'ils étaient tous concitoyens, mais encore faut-il que cette expression ait pour eux un sens. Ils ne pourront regarder l'humanité entière comme leur patrie, que s'ils commencent par connaître et aimer une patrie.
L'harmonie, le concert entre les nations, voilà le but où nous devons tendre ; mais, disait déjà Aristote* : « on ne fait pas un concert avec un seul son. » Lorsque les hommes auront appris la discipline, le respect de l'ordre et de la loi, le dévouement à la communauté, l'esprit de sacrifice dans l'intérieur même de la patrie, dans l'enceinte de la cité, alors ils seront portés à montrer les mêmes vertus dans toutes leurs relations avec les hommes en général. L'esprit de concorde et de paix, qu'ils auront ainsi acquis dans le cercle étroit de leur nation, ils le porteront naturellement au dehors, et il se généralisera sans se perdre. Mais cette vertu risque de ne jamais naître, si on ne l'abrite d'abord, en quelque sorte, derrière les frontières^ sous le ciel réchauffant de la patrie.
Elle ne peut se développer que dans un milieu restreinti à la faveur des affections naturelles et des habitudes de solidarité. C'est ainsi que certaines plantes, des plus délicates et des plus précieuses, ne peuvent naître qu'abritées du froid et exposées au soleil ; ce ne serait pas les répandre partout, mais en compromettre l'espèce même, que de vouloir, sous prétexte de les propager plus vite, les semer en plein vent.
La ftunille et la patrie s erreur au commoiilsnie*. —
Or, tel est le rapport de la patrie à rhumanité, tel est exactement le rapport de la famille à la patrie. Le communisme*, qui prétend détruire la famille au profit de la cité, commet la même erreur et la même faute que fait le cosmopolitisme^, quand il veut détruire la patrie au profit de rhumanité. Des deux côtés, Tillusion eât la même : on perd de vue la vérité psychologique*, on oublie les conditions et les lois de notre nature.
L'idéal, assurément, est que, entre compatriotes, nous nous aimions tous comme des frères ; mais pour éprouver de tels sentiments et en connaître la douceur, il faut d'abord que nous ayons des frères, et que nous appre* nions à les aimer; sans quoi l'amour fraternel nous sera inconnu, et le mot fraternité n'aura jamais de sent pour nous. C'est donc dans la famille que se forment et se fortifient ces sentiments excellents, qu'il faut ensuite transporter au dehors et faire régner autant que poséible dans toutes nos relations.
Platon*, en constituant sa Républiqpie idéale*^ supprime, on le sait, torus les liens de famill« : il se défie des affections domestiques, comme entachées d'égo!sme et incompatibles avec l'unité de la patrie. Au contraire, pense-t-il, quand les enfants Hé connaîtront plus leurs parents, ni les parents leurs enfants, ni les frères leiirs frères, tous les jeunes gens se regarderont comme frères et sœurs entre eux ; et ils aimeront comme leurs pères tous les hommes d'un âge mûr, et toutes len ma-trônes comme leurs mères, et tous les vieillards eoifiltte leurs aïeux ; et réciproquement, les hommes faits «urtnt
maternelle ppji^j; tjou& les jeunes gens i^idistiacteio^Bk — - Illusion djérisoire, répond Aristote* : qiuand an n'aura p£M9 apprÎA ^ aimer son père et sa mère, on ne. souj^çonnera pas mên^ ce qu'est Tai^ou^ filial» et on ne Téprourr 7era pour personne. Ge n'est qu'^ foy^r doçaestiqua^ qu.'on apprend, h vénérer lefik (iH^m^ 1?1%dçs. d*un aiéul. Détruire la famille^ c'est détuui^e d^i^lei^: gern^e. tfinXfi» ces vertus do^ujces^ cette justice atJejQ^ueu^e, cet esprit do dévouement, qu,'on s^ propose, précisément de i^p^uebire dans toute la vie sociale ; c'est tuer d'avapEice le patrior û»m^' Sei:M-o;^ a,uj33i a4.tafiké. % 1^ p9.tri^, aussi ardent à la défendre, qiw^d eUe n^ r^i^Jterm^ra plus pour nous un, foyer p9J:ticulipr, çl^ier entre^ to»P, ^uix^jur- duquel so groupent to^t/^&. ^Q^. aÉectjions?, C'est là que. bat, poi}^ çhaei^. dje m>\iB^ la c<39ur de lj3, patrie. Ijq Qkot patâe n» serait plu;s» qu'use expre^s^n^ géographique, la jour oà la famille ne seraiti plus là pour* former les santimente de so^darité et Fesprit de fl^rifioe.
Ai^si, les petites^ sociétéa soçt nécessaires autant qua uaturellea; et leur formation a^ sein de la grande sa^ ciété^ hfUmaine est uja l^ie^..
I^^fli «ocliâM» d'QT%liio coa^en^ilQyvmelle. — Lea sooiér tés restreintes^ dont n^us poiiivons ainai kira partie^ sont de bien des soi^tes ; ca,r on peut en former d'artificielles : chacun dfe nous peut s'unir à ujn ou plusieurs groupes de ses semblables, pour des fins déterminées, pour une o^vre^ communaplus pu, moi^s bonne. — Puis^ que l'attackement à un groupe spécial est moralement bon, d'après ce qui précèd-a, nous ne pouvons hésiter à proclamer bonne toute association étroite entre diea hommes de bonne volonté pour des fins honnêtes. Plusieurs vertus sont requises, et par canséquent se développeftV en s'exerçant, dans ces groijLpes. de peirson^ies unies pour une mêma oeuvra et qu'inspire une même penséa. C'est une véritable vertu que l'esprit de corps, qui fait qu'on a à coeur d'a^ccomplir ses. devpii^s, non^ seulement par dignité personnelle, mais pour l'honneur commun. Il este
d*ailieur8 inutile d'insister ici davantage sur ces sociétés nées dd conventions. Disons seulement que la formation en est subordonnée à toutes les lois de la morale, et qu'elles ne sont légitimes qu'à une condition, c'est qu'elles ne nous fassent jamais oublier ce que nous devons à l'humanité, à la patrie, à la famille ^
Comment les dévot re s^néranx me modifient entre eoneltoyene et entre parents. — Gomment se modi* fient les devoirs généraux dans les groupes spéciaux, c'est-à-dire entre citoyens dans la patrie, entre parents dans la famille?
Tous les devoirs généraux subsistent, nous Pavons dit, car ils sont fondamentaux, et il n'est pas besoin d'en redire ici la gravité, la majesté, le caractère rigoureusement obligatoire. Mais, dans les groupes restreints, l'habitude de la vie en commun» les analogies de nature, nécessairement plus étroites, l'identité des mœurs, l'afiPection réciproque, bref tout ce qui fait le lien naturel du groupe, nous facilite d'autant l'accomplissement des devoirs généraux. Si nous avons pour un homme les sentiments que nous lui devons en tant que compatriote, si nous aimons en lui une personne qui parle notre langue, qui habite le même territoire que nous, obéit aux mêmes lois, s'émeut des mêmes souvenirs et des mêmes espérances, sera-il besoin de nous rappeler qu'il faut respecter cet homme à titre de personne morale et accomplir envers lui la simple justice? Qui peut le plus, peut le moins : qui est disposé à remplir envers quelqu'un des devoirs nombreux et délicats, ne faillira pas à l'accomplissement de devoirs plus simples.
Les associations destinées à propager l'instruction, on à cultiver le goût des arts, les sociétés de tir et de gymnastique, les corps savants, etc., ne sont pas seulement légitimes, on en peut aUendrc beaucoup de bien, et pour les personnes qui les composent, et, pour la communauté tout entière. Mais on ne saurait trop se déûer des associations fondées au mépris de Pintérét national, qui se transmettent s«'crèlcmeul le mol d'ordre par-dessus les frontières de la PttU'iç,
Ainsi, les devoirs généraux ne deviennent pas moins obligatoires dans les groupes spéciaux, tout au contraire; seulement ils le paraissent moins, parce que les sentiments affectueux, plus forts à mesure que leur objet est plus déterminé et que les relations sont plus étroites, agissent comme auxiliaires du sens moral. Mais à qui est' tenté d'oublier les devoirs généraux, il faut faire comprendre qu'ils deviennent plus obligatoires encore, s'il est possible, dans les communautés plus étroites. Ainsi, le meurtre volontaire d'un concitoyen est encore plus réprouvé que celui d'un étranger, le meurtre d'un voisin que celui d'un inconnu, le meurtre d'un père que celui d'un voisin. A tort, en un sens, car dans tous les cas on a manqué à un devoir absolu, et l'homicide est toujours un crime ; mais si la vie de tout homme est inviolable, celle d'un père est deux fois sacrée. Le parricide viole, outre un devoir général, tous les devoirs spéciaux résultant des liens du sang, des services reçus, des relations intimes, de la confiance : c'est ce qui en fait un si grand objet d'horreur pour la conscience humaine.
La iRintlle, éeole des 'vertus en g^énéral, des vertns civiques en particulier. — Si tels sont les rapports des devoirs généraux et des devoirs spéciaux, on comprend pourquoi la patrie est la meilleure école de l'humanité, et la famille, la meilleure école du patriotisme? C'est que, dans la patrie, les devoirs généraux nous sont rendus plus faciles ; nous apprenons donc plus vite à les remplir. L'accomplissement nous en est facilité par sentiment de la solidarité, si évidente et si étroite entre concitoyens, par l'habitude de mettre en commun nos pensées et nos sentiments, de craindre les mômes maux et d'espérer les mêmes biens. De même, dans la famille, l'apprentissage des devoirs en général, des devoirs civiques en particulier, se fait sans qu*on y pense, favorisé par les sentiments naturels les plus profonds et par une solidarité de tous les instants. Il est si doux d'être non seulement juste, mais dévoué envers un père, une mère, un frère, que le devoir nous .apparaît alors lumineux et
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charmant, plutôt que rigoureux et austère. QuJ'accojaiplit tout naturellement, avec joie^ on s'accoutume à y trouver son plaisir. Quand on a ainsi, contracta des habitudes de mutuel support, de dévouement affectueux dans la famille, on est tout disposé, à témoîgxier les mêmes sentiments aux autres hommes, et tout d'abord à ses concitoyens.
Bappelons-nous cette grande pensée d'Aristote* : «ç en toutes choses, dit-il,, le supérieur explique rinférieur, le plus parfait rend compte du moins parfait, et c'est l'œuvre achevée qui fait comprendre réhai^che. » Eh bien I l'œuvre achevée, en fait de moralité, c'est l'âme d'un homme qui, étant tout ce qu'il doit è^re da^s la famille, serait de plus dispensé à témoigner & tout concitoyen, à tout homme,, des sentiments analogues à ceux qu'il éprouve pour les sie^s ; l'ébauche, c'est l'homme dans l'état de guerre, en compétitôon ayec des indifférents et des inconnus, non seulement oublieux de la charité, mais toujours tenté d^ manquer à la. plus simple justice. Les vertus de famille contiennent éminemment les vertus plus générales et pius strictement exigibles; les sentimeats de famille impliquei^t et dépassent les sentiments qu'on doit éprouver pour tous les hommes. C'est donc la famille qui nou« révèle l'idéal des relations sociales ; dans la famille, nous prenons uim idée plus claire, un sentiment plus net et plus chaud de ce que doivent être les relations humaines en général, les vertus eiviques en particulier.
Insistons sur ce dernier point. Celui qui aurait pris, comme fils, l'habitude de Vobéissanee i^dontaire el du respect de Tautoriié, comme frère, l'habitudd de l'égalité, de la tolérance et du dévouement, comme père, le senti* ment de sa responsabilité, celui-là pêut-il manquer d'être un excellent citoyen ? Ayant appris à obéir à une autorité juste, il sera soumis aux lois. Sachant tempérer par la bonté la sévérité du commandement, il sera digne, à l'occasion, d'exercer le pouvoir. Simple citoyen ou magis* trat, daiis h paix comme à la guerre, il est merveilleu*
sèment préparé par la vie de famille à déployer, sous quelque forme que ce soit, Tesprit de discipline, de sagesse et de sacrifice, qui fait la prospérité et la grandeur des nations.
La famille an point de yne |ilstorii|ne. — De tout ce qui précède, il résulte que la famille est une institution d'une beauté et d'une valeur morale incomparables. On dit parfois, sans doute à cause de cela, qu'elle est la véritable origine, le point de départ et le principe de toute vie- sociale. Peut-être est-ce trancher trop vite une question historique des plus complexes. Si certaines races, en effet, semblent avoir trouvé du premier coup l'état patriarcal, et fondé sur la famille la tribu même, dans d'autres, au contraire, il semble que l'histoire de la famille ait suivi une marche tout inverse. La plupart * des ouvrages que nous avons sur ce point s'accordent à nous montrer à l'origine, chez un grand nombre de peuplades barbares, non la famille constituée tout d'abord telle qu'elle est chez nous, maïs la tribu, la tribu dans laquelle i] n'y a point de familles distinctes. Ce n'est qu'avec le temps, que dans ce chaos se forment et se distinguent des familles proprement dites. Certaines tribus sauvages ne sont pas encore sorties de cette confusion. D'autres sont en train d'en sortir ; d'autres semblent arrêtées à des états transitoires^, comme la polygamie* et là polyandrie*. Il en est beaucoup dans lesquelles la parenté n'a lieu que par les femmes, et où c'est la mère qui donne son nom aux enfants.
Mais nous n'avons pas à retiracer ici les origines de la famille. Ce qu'il nous importe de mettre en lumière, c'est sa valeur morale et son rôle dans l'histoire de la civilisation. Or c'est un fait indéniable, que partout elle apparaît comme une institution bienfaisante. Le degré de tivîlisàtion d*un peuple pourrait se mesurer à la solidité de l'esprit de famille et au respect de ce peuple pour les vertus domestiques. A Rome, quand le relâcherfiëht des iaoeurs publiques faisait craindre pour la pat^ië^ dh faisait des lois spéciales pour resserrer les liens
de la famille, par exemple pour fortifier l'union conjugale ou l'autorité paternelle.
Le martaye. — La famille commence par le mariage, c'est-à-dire par l'union de l'homme et de la femme, s'engageant solennellement devant la société à partager ensemble tous les devoirs, toutes les chances bonnes et mauvaises de la vie : « For bettevy for worse, dit la liturgie* anglicane, Pour les mauvais jours comme pour les bons. » Une telle association n'est-elle pas, par sa nature même, une condition admirable, sinon même nécessaire, pour permettre à un être essentiellement sociable comme l'homme d'atteindre son plein développement, et de réaliser toute la perfection dont il est capable ?
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Iià laiùille (suite). — Devoirs domestiques.
te mariage. — Mot de Franklin^. — Mot de Cléobule*.
Devoirs mutuels des époux : l'égalité conjugale (mot d*Arislote*). —
Cette égalité n'exclut pas^ mais suppose, au contraire, la ditférence
des attributioas» — Solidarité dans le ménage. Devoirs des parents envers les enfants et droits correspondants. —
L'Etat gardien des droits de Tenfant. — Le maître, représentant de
4'autorité paternelle. » L'éducation dans 1 a amille. — L'héritage
paternel.
Devoirs des enfants envers les parents.
Devoirs des frères et sœurs entre eux.
L'esprit de famille, sa beauté morale. — Les domestiques membres
de la famille au sens antique du mot. — Les amis. Devoir de bonne humeur dans la famille (Fontenelle*).
Le marlaipe. — La société civile donne au mariage sa consécration par la présence du magistrat. Il est impossible, en effet, qu'elle se désintéresse d'un contrat aussi grave et qui est pour elle de si grande conséquence. Toutefois, cette consécration ne suffit pas à la grande Majorité des Contractants ; une cérémonie religieuse suit
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d'ordinaire le mariage civil.* Ceux qui s'engagent veulent ainsi donner un caractère encore plus imposant et plus sacré aux promesses qu'ils font. On ne saurait, en effet, reconnaître trop publiquement, ni sentir avec trop de force, la gravité de tels engagements.
Par nature, le mariage est essentiellement indissoluble. Ce n'est pas à dire que la loi civile doive nécessairement lui reconnaître toujours ce caractère : dans quelques-unes des nations les plus civilisées, la loi admet des cas où l'union conjugale peut être dissoute ; mais, moralement, la question est autre, et, que le divorce soit ou non inscrit dans les lois, ce n'est pas une raison pDur se le permettre sans scrupule. En effet, ne devons-nous pas nous interdire de manquer à notre parole, même quand la loi nous y autorise ? Nous ne saurions donc nous considérer comme étant moralement en droit de rompre à la légère un engagement aussi grave que celui-là, par cela seul que la loi prévoit des cas où l'on peut le rompre sans crime.
Les exceptions vraiment légitimes qu'on peut imaginer doivent être fort rares et ne sont pas de celles sur lesquelles il y ait lieu d'insister ici : chacun ne saura que trop les reconnaître. La vérité morale, sur ce point, c'est que le mariage est essentiellement indissoluble en principe, un tel don de soi ne pouvant être compatible avec la dignité des personnes, qu'à condition d'être sanctifié par une fidélité absolue. Même quand on ne doit plus à autrui une telle fidélité, on se la doit encore à soimême. Pour que le divorce, même permis par la loi, ne soit absolument pas une faute, il faut un concours de circonstances, tel que la personne la plus honnête, la plus décidée à tenir jusqu'au bout ses promesses, se sente autorisée en conscience à les rompre, sans avoir rien à se reprocher, sans déchoir en rien à ses propres yeux, sans manquer à la plus exquise délicatesse. Ces cas, répétons-le, ne peuvent être qu'extrêmement rares.
S'il est bien entendu que l'homme est fait pour la société, qu'il n'atteint son plein développement que dans
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la vie sociale; si, d'autre p^art, on accorde que la famille est la preqaière et la, plus natijirçjlç. d.e^ sociétés, la meilleure école de toutes Je.s, vertus, foude;: une famille n'ap paraît-il, pas comme un devoir? Le ipariagç iji/est-il pas obligatoire? S^il n'est ppii^.t présenté comnie. tel par. lejs moralistes, qui ce contentent de Iç pçéçon^er comme moralement bon,, c'est que, d'une part, le m%riage est subordonné à. d^s copditio^ ^L,ultiplJesqul];le.dépe^dçnt ja,maJU, de i^ous s.^uls, et que, d'autre part;, up très haut dçgr^ de perfection pe,ut êtrç attein^tj dan^Q la yie ispjée^ pourvu qu,e. cet isj^lenjient i^'ail; ppint ppuç C4u,se. ni pçur règle l'égoï^e. Qn peut concevoir, yuç. vie^ de. dévauçmeiit, toute çoQsaçr^e à l'humanité et au^l;)ie^ public et ^us^ ^élle que 1% vie de fa.çiill,^..
HIo^ de Fri^^kUii*. -^-^gi^Tmi^ le,s Qonditioi^s teu^tparellea auxquelles le mai:iage ei^t subordonné, il faut bien, g,vpuer que celles qui importent le pli;is, aon,t tijop sou,vççt traitées comn;i,ç. choses de pçu <^'itpportance. La première peut-être est d'avoir une bonne ^nté; c'est un, ciplnje véritable, (ou ^u moins c'ç» serait; ui^. s'il ri'était e^ partie imputaj)le à l'ignorance), d,^. s'exposer à. transmelftre à se^. enfanta et à perpétuel: d^xts l'espèce huj;aaine de tçrrible^ çialadiea bjéjjéd^taires*. La seconde çat d'être ànoijême de s^yj^^venj^r. au;ïç. l;)esoin8, d'ufl^e £a^ill,e. Mais cela ne signifie pas qu'il, fa^e^ ppssédei; de grandes rid^esçes. La santé et le co^ra^g^ y si^ppléenl; pour qui. a de l'ordre et l'amour du travail. Rappelons-nous le Dpi,p,t| de Franklin* : « Un vice, coiûte, plus à nourjçir qu^^ dçux entntç. »
]i|ot. 4e çié^^i^iile** rr A.u nomJxce des cjoftditionjsf morales, il faut compter l'estime et l'affection mutuelles des cojgitractants, la çéputatioA san^ tache de tous les (Jçu]^, enfin ui;ie certaine égalité de situation. L'égalité est la loi dans le ipariage, il e^t bo;x qu'elle règne tout d'abord, e;^ qu'elle^ résulte des situations mêmes: «Marie-toi parmi tes igOtV^ ; a.utremei;il^ tu aura,a des maîtres et non d^a parents » (Cléobule*).
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Quoi qa'en, dise. Aristaj:e*,ruiiiQii conjugale 931 de nature républicaii^e, ^j-non^çle niilurjç aristoçi;atiq,ue. Les, ol)}i gâtions de rhonaïQe et celles de la f^mme ont beau différer comme diffièrent lei^rs a^pti^ijdes, ils^ doivent coflL.tractej: sur le pied d'égalité, et twtei; en tojul, d'égal; à égal : ik sont des pei;soiwies au, même, tij^re, et ont de3. di;oit8, égaux. S'il en était autrement, si le mariage autorisait une personne à fair^ d'une a,uti:e. soq, instrument et sa cho3e, il ç^ra^it un i;etour k la barb^riei, a,u liei^ d'être une institution, jujste et bienfaisante. Malheureu^çme^t cette mérité n'est pas encoj:ei;econnuje de tous; d^ans beaucoup de pays^ la femme est plutôt pour l'homme ui^ esclave qu'une compagne. Ui^ bomz^e qui impose ylplemment soft autorité, ^u lieu de chercber à l'établir par la douceur et la, bonté, e^t un tyr^fl» insupportable. La brutalité, toujours repoussante, devient odiç^use. d^ns le mariage, qui doit êtra p^ ç@i^9ce u^e société de. pai^; et d^amnur.
Celle é§^li^ qt'exçIa^C PM, n¥^l/¥. •■l»PO»e, aa coo- «ral'e, Im ^Uétçenep. d^ A^^jlbatlons. — Ainsi, le^ obligations morales sont en réalité les mêmes pour rbomme et pour la £emm,e. Us ^'engagent à rester V>ute la vie fidèles et d'évoués Fun à l'autre, à se prêter secours dans le danger, assistance dans le bçspin. Cependant, cette égalité n'exclut pa,s, mais suppo&e e,u contçaii;û, la, différence des attributiona. U n'y a ni supériorité, ni infériorité, il y a différence profonde. Identiques, au fond, les devoirç^ pi;en]^ent donc de§. npmisf diyeçs.. L'HojÇ; me, étant ordinairement le plusi fort, doit prendre la plus lourde part de l'œuvre commune, il est le chef naturel de la fam.ille, la représente au dépôts, la défend, la pxotège et pourvoit à sa sub^iatance; c'est ce qui lui donne droit à la reconnaissance et, jusqu'à un certain point, à la soumission de la femme. N'est-il pas juste, en effet, que celui qui a la plus grande responsfibilité, ait la plus grande autorité ?
La femme, quand elle est intelligente et bonne, est la première à reconnaître cette supériorité et à la^ bénir ;
si elle s'en plaignait, si, au lieu de s'y soumettre avec un sentiment de douce confiance, elle prétendait s'en affranchir, elle oublierait sa nature propre, sa constitution même, ses besoins et sa véritable destinée. Rien de plus ridicule et de plus triste que les réclamations et les récriminations de ce genre. C'est comme si le foyer, bien abrité, chaud et clair, se plaignait de n'être pas le toit, battu des vents et de l'orage.
Toute femme qui comprend ses véritables devoirs, et qui est décidée à les remplir, trouvera sa condition égale à celle de Thomme et aussi belle, précisément parce que sa mission est différente. Si, en effet, elle avait le même rôle à remplir, elle serait placée dans des conditions fort désavantageuses, car elle n'a pas les aptitudes de l'homme, du moins au môme degré. Il serait dérisoire à elle de vouloir lutter pour la force physique, l'esprit d'entreprise, les aptitudes militaires, la profondeur des combinaisons ^ Sa place est au foyer, où elle veille et travaille pendant qu'il lutte et travaille au dehors. Les soins du ménage, l'éducation des enfants, voilà ses
1. Lire l'excellent chapitre de Mme Necker de Saussure* sur les Facultes dislinctives des femmes (t. Il, p. 2T3 et suiv.}. — « Les dons de l'âme et de Tesprit sont essentiellemeut les mômes dans les deux sexes, et il n'y a de différence que dans les proportions... Le principe passif et sensilif, au moyen duquel nous recevons involontairement les impressions, l'emporte, chez la femme, sur le principe actif qui nous sert à diriger notre attention et nos pensées. Il suit de là que dans tout ce qui demande des efforts puissants et continus, les femmes ont évidemment du désavantage : leur organisation est trop mobile pour que la sensibilité ne prenne pas souvent les devants sur la volonté... Mais quoi de plus rapide, de plus fin que les aperçus de la femme ? Elle a plus de pénétration que l'homme. Cette sagacité en elle est si grande, qu'elle l'exerce toujours sur ce qu'il y a de plus subtil, et se plait à saisir les signes légers qui indiquent l'étal des âmes. Gela seul l'intéresse môme véritablement. Les pensées intimes, les affections secrètes l'occupent toujours. Il semble que le domaine de rinvisible lui soit accessible. Un admirable instinct lui révèle les impressions des autres et les lui fait aussitôt partager... Elle comprend le petit enfant qui ne parle pas et qui pense à peine, et devine le secret que gardent les infortunés... Ce qui la caractérise plus particulièrement, c'est une sorte de bon seiis inné*, c'est une certaine justesse de vue qui, dans l'état d'impartialité, la fait tomber droit sur
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attributions ; si elle se plaint que sa tâche n'est pas assez belle, c'est qu'elle ne la comprend pas. Le respect du nom qu'elle porte ; l'obéissance volontaire à une raison ordinairement plus mure que la sienne, l'égalité d'humeur, la bonté. Tordre, l'économie, voilà ses vertus. Il lui appartient au moins pour moitié de faire le bonheur et la prospérité d'une maison, même la prospérité matérielle ; car il n'est pas de fortune qu'elle ne compromette par son luxe et son manque de soin, pas d'aisance, si modeste soit-elle, qu'elle ne transforme en richesse par Tordre et Téconomie . « Ce sont les femmes, dit Fénelon% qui ruinent et qui soutiennent les maisons, qui règlent tout le détail des choses domestiques, et qui, par conséquent, décident de ce qui touche de plus près à tout le genre humain. » {Education des filles, ch. I, page 2.)
Solidarité dans le ménage. — En règle générale, la solidarité, si étroite dans toute société, est absolue dans la vie conjugale. Chaque époux a sur l'autre une influence directe et de tous les instants ; chacun aussi, quoi qu^il fasse, peut s'attendre à la pareille. Celui ' qui donne l'exemple de la paresse et de Tinconduite fait presque nécessairement entrer dans la maison la dispute» la honte et la misère. Ce n'est pas que l'un ait le droit de manquer à ses devoirs, sous prétexte que Tautre manque aux siens : on a toujours tort de se venger des fautes d'autrui en faisant des fautes soi-même ; l'idéal serait que le meilleur des deux s'appliquât à redoubler de sagesse et de courage pour cacher et réparer le mal que fait Tautre. Mais cette résignation admirable est très rare, et, en général, celui qui a failli le premier voit son exemple suivi; c'est là son premier châtiment: il récolte ce qu'il a semé.
le meilleur parti à prendre... Les femmes verront toujours vite et souvent juste ; mais on peut désirer que leurs jugements soient confirmés par la réflexion avant d'être convertis en actes^ en paroles même. Une partie de leur esprit doit s'accoutumer à attendre Tautre. »
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99éfiom€èfn^. — La naissance des enfents ccnnpiète la 'femille et mnlliplie les devoirs. Les parents en ont de
' nombretrx et de très graves, qu^lanatore, heureusement, leur rend faciles 'par les «affections qu'elle leur met dans le dœur. ïoûtefoiti, ils doivent se d^éfie'r, au î)esoin, de leur affection même, car Tam'otir, de quelque nature qu'il soit, a besoin d*^tre réglé par la raison. Un devoir des ^mrentsserapréciséfttk'ent de savoir résiisteV à leur tendresse. Il y a des sév^ités qu'ils doivent avoir, quoiqu'il leur 'en coûte, et ders faiblesses qttî,*de ïeuY* part, seraient très coupables. L -indulgence est toujours -botme Strrtôutà l*égard des enfiints, mais à doniîtion db hb paô aller jusqu% les gât^, selott une expression excellente, dont on hb sent plus assez toute la force.
A tous les enfants, si nombreux qu'ils soient, les parents doivent la même snmm^ et la ihême nature de "soi^s^ du moins qnand les besoins sont les mêmes : Timpartiatité esfpout eux tm dievoit strict, Js^arCe que les FaiS*o^8 qui les oMîgent 'èfnvers leurs enftrtits sont les mêmes pour tows. Les priéférences secrtt^i neise Commandent guère ; maiis au moiuB ne dmvenVelles point se traduire ten actes. Aucune préférence n'est excuBable, â l'origine surtout. Celle qu'on pourrait être tenté d'accordei*, parevemple, aux miteux doués serait particulièrement injuste et cruelle; c'est plutôt en faveur des antres, que ht tendresse des parents devrait ^'exercer, puisqu'ils ont plus besoin de vigilance, d'aide et de secours.
Nourrir, vêtir, lùger et Soigner letira tenfaiits, ne pas tes maltmitier leur donner Tinstruction nécessaire et une éducation honnête, en un mot, ^n faire des hommes, tels
i3ont les dévoira essentiels des parents. S'ils y manquent, la loi intervient.
L'Etat gardien des droits de l'enfant. — L'Ëtat, en
effet, est le gardien naturel des droits de l'enfanit. Quoi, dira-t-on, l'Etat n'empiète-t-il pas en cela sur le droit des parents ? Non, car si leur autorité est sacrée, elle n'a pas d'aulre base que leurs devoirs mêmes. Ayant des
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devoirs impérieux, ils ont tous les droits que cds devoirs confèrent ; mais leur autorité est toute fondée sur leur responsabilité. Comment donc oseraient-ils se plaîûdre de rintervention de rÎEtat, si l'Etat intervient seulement, comme il le doit, p'ou'r veiller It ce qu'ils fassent leur devoir?
Là tentation est grande chez les J)arenfs incultes, de regarder )eur enfant comme leur chose. L'énfiint étant souvent pour eût un instrument de travail et de gaîti,iîs ont peine à voir en lui autre chose, quand la tendYes^e naturelle ne leur révèle pas leur devoir. La loi, dans ce cas, doit leur apprendre que Tenfant ne leur appartient pas et n*appartient à 'personne, mais qu'un jour il doit s'appartenir à lui-môme, et que, destiné à devenir un homme, il doit être élevé comme uïi homme. L'État est le tuteur naturel des enfants, parce que tout «oh avenir est en leurs mains et qu^ils sont l'eispoir âa pays. N'a-t-il pas le plus pressant intérêt à ce qu'ils deviennent des citoyens robustes, éclaîréfiT et vertueux ?
Ce n'est pas à dire que l'Etat, sous ce prète^te, dôiVe s'immiscer indiscrètement dans les aïfttires'de h, famille, et se substituer aux parents. Les pai'ents ont la responsabilité : s'ils sentent leurs devoirs, coinme on doit le 'présumer, il les faut laisser entièrement libres de les accomplir. C'est seulement s'ils les oublient ou les méconnaissent, que l'Etat doit les leur rappeler. Los parents alors seraient assurément mal venus à se plaindre qu'on vîôle leurs droits. Leurs droits, ne les perdent-ils pas à mesure qu'ils manquent à leurs devoirs?
C'est ainsi que les parents qui refusent îè néè^essairë à leurs enfants, qui les maltraitent, qui lès soumettent à des travaux au-dessus de leur âge et de leurs forces, rendent nécessaire l'intervention de l'Etat. La loi doit faire respecter tous les droits de l'enfant, et d'abord le droit qu'il a de vivre et de se développer; c'est pour cela qu'elle règle le travail des enfants dans les manufactures. De même, si les parents négligent de faire élever leurs enfants, de veiller à letir développement intèlléc-
tuel et moraly le pouvoir ne peut rester inactif. Hâtonsnous de dire que la plupart du temps son intervention n'est point nécessaire : le désir de la grande majorité des parents est de voir leurs enfants plus heureux et plus instruits qu'eux-mêmes, et ils font pour cela les plus grands sacrifices. Il est clair que lorsque Je père est ainsi pénétré de ses véritables devoirs, il a le droit de les remplir comme il lui convient et par les moyens qu'il juge les meilleurs : il instruit lui-même, où fait instruire son enfant, comme il l'entend ; et la société n'a point à intervenir, sinon pour s'assurer que le minimum d'instruction exigible est donné en effet. Mais quand des parents égoïstes oublient ce qu'ils doivent à leurs enfants au point de ne les considérer que comme des instruments à leur service ; quand des parents trop ignorants pour soupçonner le prix de l'instruction ne songent pas même à accomplir un devoir que leur conscience ne leur révèle point, la société doit, de toute nécessité, prendre en mains les intérêts de l'enfant, qui sont aussi les siens ; et l'on ne voit pas au nom de quel principe moral les parents alors pourraient protester sans rougir.
Parfois, il est vrai, le père ose dire que son fils lui appartient, qu'il est libre d'en faire ce que bon lui semble. Mais s'il le pense vraiment, que ne va-t-il jusqu'au bout; que nedêclare-t-il, pour être conséquent, que, son enfant étant à lui, il a sur lui droit de vie et de mort ? Prétention insensée, qui heurte tous les principes de la morale : car l'enfant est une personne, il participe déjà à la dignité humaine; sa faiblesse même, son impuissance à faire respecter ses droits, le rendent plus intéressant et plus sacré. L'abandonner absolument aux mains d'un père indigne, ce serait, de la part de la société civile, manquer à un devoir des plus étroits.
Le maître, représentant de l'autorité paternelle. — L'instruction est donnée, la plupart du temps, dans l'école. Sauf de rares exceptions, elle y est plus complète, plus méthodique, plus forte, en un mot, que dans la famille. Pendant que Tenfant est à l'école, le maître
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Teprésônte tiaprès de lui les parents et en exerce F^utorite; il 'a pour un temps une partie de leurs oblf gâtions et, par «uite, une partie de leurs droits. C'est pûiirquoi, Tenfautdoità son maître le respect et Tobéisfiance qu'il devrait à ses parents mêmes : ce sont ses premiers devoirs tfécolîer.
L'éducation dans la famille. — Quant à l'éducation
proprement dite, '41 est certainement désirable que l'école y pourvoie auôsi dans la mesure du possible; mais c'eet d'abord et- surtout dans la famille qu'elle se donne, et il ne faut pas laisser croire aux parents qu'ils peuvent se décharger de ce soin snr qui que ce soit. Qu'est-ce que Véducâition proprement dite ? C'est la formation des sentiments et du caractère, des habitudes physiques, intellectuelles et morales. Il résulte de cette définition même, qu'elle commence bien avant Tâge où 'l'enfant est Ternis ôntre les mains du maître. Non seulement l'enfant alors a déjà subi l'influence de son entourage, mais if la subit encore, puisqu^il rentre 'tous les soirs dans saf&mfMe, et lorsque cette influence est mauvaise, le m^tre a bien de la peine à en coiùbattre les effets.
Le principal de? la tâche, sur ce point, appartient donc aux parents; C'est- 'dès le berceau que commence l'éducation*. Dèsie berceau, en effet, on voit percer les tendajices naturelles de relifant;il faut y veiller sans retard cincourager les bonnes, réprimer' les mauvaises : il n'est jamais trop tôt pour agir sur ses sentimetits, pour lui donner des pensées généreuses et des aspirations élevées. Par la parole, par l'exemple surtout, on a sur lui, dans les premières années de sa vie, une action presque illimitée.
Je dis par l'exemple surtout ;en effet, quelque attention qii*il faille prendre à ce qu'on dit devant' l'enfant, il en faut prendre encore bien davantage à tout ce qu'on fait en sa présence. Ce qu'on dit, il a une tendance naturelle àTériger en maxime et à en faire la règle de sa conduite; mais ce qu'il voit faire, on peut être sûr qu'il le fera,
1. V Éducation dès le berceau, c'est le litre d'un excelleat essai do psychologie applitiuéc de M. B. Pciez*.
surtout quand l'exemple lui vient des personnes cpi'il aime, qu'il respecte et qu'il admire le plus au monde, ses parents. Le père est une sorte de divinité pour le petit garçon; c'est l'idéaP même auquel il rêve de ressembler. Là mère est, pour la petite fille, ce qu'il y a de plus élevé et de plus parfait, ce qu'il faut imiter, par conséquent.
Mais il ne faut pas croire que l'exemple qui vient des camarades,des voisins, des gens de service, soit sans importance : l'enfant imite tout, le bien et le mal, le plus souvent d'une façon inconsciente; aussi doit-on le placer dans une atmosphère pure, saine et fortifiante ou ses bons instincts seuls trouvent à se développer. Si tant de respect est dû à l'enfant, selon la belle parole d'un ancien, c'est à cause de l'influence qu'exercent sur lui les moindres exemples. Une faute commise devant lui déflore pour ainsi dire sa jeune âme et peut lui faire un tort irréparable.
On le voit, la vigilance des parents doit être incessante, mais elle ne doit être ni indiscrète, ni tyrannique, car elle manquerait son effet. Quel est le but véritable de l'éducation morale? C'est avant tout, de développer chez l'enfant le sentiment de sa responsabilité ; la meilleure éducation est celle qui le met le mieux en état de se conduire lui-même. Or s'il en est ainsi, une vigilance tracassière, qui entourerait Tenfant de liens trop étroits et trop visibles, serait fort maladroite. L'enfant constamment tenu en lisière n'apprend point à marcher seul. U est très important assurément (et nous ne saurions trop le répéter) de sauvegarder d'abord son innocence, d'éloigner de lui, autant que possible, les tentations ; mais son éducation ne sera jamais faite s'il prend l'habitude d'être toujours surveillé, innocent seulement par impossibilité de mal faire. Son éducation n'est faite que du jour où il sait se conduire et se garder lui-même, évitant le mal non par ignorance ou par peur, mais par raison, par fierté, par respect de lui-même et des autres. La surveillance sévère des parents n'est donc qu'un
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moyen de l'habituer à la règle; le but est de l'amener à à la suivre de lui-même et à l'aimer. La sévérité paternelle et maternelle, dirons-nous, doit aspirer à se rendre inutile et, pour cela, se détendre peu à peu à mesure que Tenfant mérite confiance.
L.*taérltase paternel. — Quand on a élevé ses enfants comme on le devait, qu'ils ont le corps robuste, l'intelligence cultivée, le caractère droit et un bon cœur, il semble qu'on soit quitte de toute obligation à leur égard. Ainsi armés pour la vie, en effet, le bonheur ne peut guère leur manquer. Cependant la loi exige encore, du moins en France, que les parents laissent à leurs enfants une partie notable de leurs biens; et à cet effet, elle limite leur liberté de tester*. De plus, elle exige que, s'il y a plusieurs enfants, l'héritage paternel soit partagé entre eux d'une manière sensiblement égale.
Sur ce point de graves discussions se sont élevées. Dans certains pays, en Angleterre par exemple, les parents possèdent à peu près sans réserve le droit de tester*, et peuvent ne rien laisser de leurs biens à leurs enfants quand ils ont accompli envers eux tous leurs devoirs. Il y a certainement quelques avantages sociaux à ce que les parents disposent ainsi librement de leur fortune, et à ce que Tenfant ne puisse pas compter d'avance sur leur héritage. Il est plus actif au travail, plus entreprenant, plus excité à faire lui-même sa carrière; son initiative se développe et il prend Thabitude de mener à bien tout seul ses affaires. — Les économistes* trouvent aussi un avantage d'un autre ordre à ce que le chef de famille laisse indivise* son usine ou sa maison de commerce : la prospérité en est de la sorte plus assurée, puisque, le possesseur ne changeant pour ainsi dire pas, les mêmes fonds restent indéfiniment dans l'entreprise, ce qui diminue les frais de production et permet de vendre meilleur marché. — Moralement, enfin, n'y a-t-il pas, dit-on, quelque chose de fâcheux à ce que l'enfant, supputant d'avance l'héritage qui ne saurait lui échapper, puisse le dilapider avant de l'avoir, faire des
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dette») déshonorer peut-être ses parents, n» remplir aucun do ses devoirs envers eux, et, malgré tottt^.rece*voir à coup sûr une fortune qu'ils ont eu peut-être grand, peine à acquérir ? De là, un mouvement d'opinion qui s'est produit chez nous à plus d'une reprise en faveur du droit de tester* et contre le partage égçl da L'héritage paternel entre les enfants.
En dépit de ce que ces arguments ont de spécieux, les pj^cscriptions de la loi française semblent encore, plus sages et, croyons-nous, marquent un degré de oivilisa^ tion supérieur. Ce n'est pas sans raisons cpx» la Bjévolu^ tion a supprimé le droit d'atnesse et voulu faire ré^^r l'égalité dans la famille. Il y & là une question de jpstice et de paix sociale. L'enfant, ne Toubllons pas, a besoin d'être défendu contre l'arbitraire^ le caprice, les injustes préférences des parents : N'arrive-t-ii pas sauvent que celui qui mérite le moinaleur tendresse est le plus aimé? Quel immense inconvénient, quel danger moral n'y aur^ rait-il pas à ce qu'il s'établît enti^ les enfanta une. ému^ lation malsaine, les portw3.t, non pae h faire honneur à leurs parents, ni à mérites à L'envi leuc amour, maist i. flatter leurs passions,, à; conquérir laurepréfér^icds^par n'importe quela moyens ? Comment ne. pas ^Oiîr là une source probable d'hypocrisie et de dissinMilation^ une cause de désunion,, de discorde entre les {rèores et sœure?
La tendance égalitaire qui règne dans nos Imb, quelque critique qu'on en puisse £aire, a le gjrandi avantage de s'inspirer des principea moraux les plue élevési. La loi fpan^ise pose en principe l'égalité des* dvoito partout où' il y a égalité dee devoirs : oo, toxae lesr enfan^to ont les mêmes devoirs envers, leurs, parente^ les parlât» les mêmes devoirs envera teus- leurs en^iBUita : donc teua lee enfants ont les mèmee droits. C'est, pourqmaî, it sa suffit pas, en quelque sevte, qne les pères et mères remplissent pendant leur vie toua leur» devoirs envers laue leurs enfants ; il &ut encore, s'ils ont de la fortvme ou de Taisance^ qu'ils leur laissent à tous de quoi oe^ cuper dans la société une situation en taj^aert avec celle
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qu'ils y avaient eux-mêmes. La fortune paternelle, devenue vacante, est donc répartie également entre les enfants. A qui reviendrait-elle plus justement qu'à eux? L'éducation qu'ils o&t reçue leur a créé des besoins correspondants : il est juste qu'on les mette, autant qu'on le peut, en état de les satisfaire. Si donc les parents meurent sans laisser de testament, l'Etat suppose que leur volonté a été ce qu'elle devait être et ordonne le partagé équitable de leurs biens entre leurs enfants. S'il y a un testament, il n'est valable qu'à des conditions déterminées : les parents ne peuvent disposer que d'une très petite part de leur fortune en dehors de leurs enfants, ou en faveur de l'un d'eux.
llevofrs des enfants envers les parents. -— Tels fliont les devoirs des parents ; leurs droits en résultent : on en a déjà un aperçu dans ce qui précède ; ce sera achever de les faire connaître que de paiier maintenant des devoirs des enfants.
Le premier devoir de l'enfant est le respect de l'autorité paternelle et maternelle, l'obéissance. Gomment les parents pourraient-ils élever, instruire, diriger l'eniant comme ils le doivent, s'ils n'obtenaient pas avant tout sa soumission? L'enfant ne sait nen, il est incapable de se conduire, d'avoir une volonté à lui : ce serait de sa part une sottise, autant qu'une faute, de prétendre tout d'abord agir à sa guise. Ne serait-il pas vraiment insensé de se refuser à suivre ces guides excellents, qui joignent à l'expérience de la vie Tardent désir de lui faire du bien, dont l'ambition la plus vive est de le voir heureux, et qui entendent son bonheur cent fois mieux que luimême? Nos parents sont des amis incomparables que la nature nous donne. Leur volonté doit être toujours présumée juste et raisonnable.
Quelques-uns pensent qu'obéir c'est s'abaisser. L'obéissance, en effet, ne semble- 1- elle point contraire à cette autonomie* de la volonté dont nous avons tant de fois parlé? — Non. Ce qui est humiliant, c'est d'obéir par faiblesse, par lâcheté, à celui qui commande insolem-
ment et sans dmt; mais obéir à des parents, à des maitreSf c'est-à-dire à des êtres plus raisonnables et meilleurs cpe nous, c^nd sont responsables pour nous, ce n'est pas manquer de dignité, c'est entendre bien notre intérêt et notre devoir^ c'est faire librement acte de modestie et de raison.
Avec les ansées Teafant devient capable de se conduire Ini-même ; mais, alors même qu'il ne doit plus l'obéissance à ses parents, il leur doit toujours la déférence et le respect. Bien que^ légalement, on puisse par exemple, à partir d'un certain âge, se marier sans Tautorisation de ses parents, il vaut toujours mieux l'obtenir; si elle nous est refusée, la loi nous force avec raison à recouvrir encore de formes respectueuses l'acte d'indépendance qu'elle nous permet.
Quand vient pour eux la vieillesse, nous devons rendre â nos parents ce qu'ils ont fait pour nous, les nourrir, les soigner, veiller à ce qu'ils ne manquent de rien. La loi nous y contraint au besoin; mais, sans attendre qu'elle nous y force, nous devons mettre notre plaisir à leur procurer le repos et l'aisance, à leur faire une vie douce et honorée. Ne leur donner que des joies et souhaiter de leur en donner longtemps, voilà la vraie piété filiale. «Il n'est point, dit Platon*, d'idole plus vénérable aux yeux de la divinité, qu'un père, une mère, un aïeul courbés sous le poids des années. Tout homme sensé dime et honore ses parents, et c'est véritablement un trésor pour les gens de bien que des ancêtres changés d'années, qui vivent jusqu'à l'extrême vieillesse. »
Lorsqu'un enfant a appris au foyer domestique, à honorer la vieillesse, à vénérer les cheveux blancs d'un aïeul, il est disposé à entourer d'égards toutes les personnes âgées. C'est aux atte;itions qu'ils ont pour les vieillards, ajux soins dont ils les entourent, à la déférence (^'ils leur témoignent, qu'on reconnaît partout les jeunes gens bien élevés. Et quand à l'autorité de l'âge s^ajoute •celk du mérite et des services rendus, ce devoir de respe^àl'^ard des veillards devient encore plus obligatoire.
D«volr« des frères et sœnrs entre eux. — Il faut souhaiter que la famille soit nombreuse, car les enfants alors sont généralement mieux élevés. Les parents ont un sentiment plus vif de leur responsabilité et risquent moins d'oublier leurs devoirs ; la discipline, plus nécessaire, est plus ferme ; les enfants prennent plus vite l'habitude de Tordre et le sentiment de l'égalité.
Les frères et sœurs grandissent ensemble, sous la même règle; ils ont les mêmes devoirs et les mêmes droits ; ils sont Tobjet de la même affection ; ils font entre eux l'apprentissage de la vie. N'est-il pas évident qu'ils doivent se regarder comme égaux sous l'autorité paternelle, non seulement se tolérer et se traiter avec justice, mais se défendre et se protéger mutuellement, s'aimer, se venir en aide ? Gomme c'est-là précisément ce que se doivent les uns aux autres tous les citoyens d'un même pays, mieux encore, tous les membres de la grande famille humaine, c'est-Ià ce qui fait dire que la frater^ nité doit régner entre tous les citoyens d'une même patrie, puis entre tous les hommes, quand ils seront sages.
Cette heureuse sagesse ne coûte presque pas entre frères et sœurs. L'affection naturelle, resserrée par l'habitude et par la bonne éducation, rend facile et doux l'accomplissement de tous ces devoirs. Le seul fait de porter le même nom, d'avoir sucé le même lait et joué autour du même foyer, d'avoir les mêmes affections et les mêmes souvenirs, peines et joies, ne s'oppose-t-il pas à ce qu'on devienne jamais indifférent les nns aux autres? Quel ami aura-t-on sur qui Ton puisse compte!*, si ce n'est un frère aîné? Pour qui sera-t-6n brave fet dévoué, si on ne l'est pas pour un frère plus faible, pour une sœur ?
Mais l'affection ne suffit pas, il y faut joindre un certain respect, une sorte de déférence mutuelle, qui nous fait tenir grand compte des goûts et des préférences des autres, pe sentiment donne plus de ioù'ééur'igt de charme, quelque chose 3è plus sûr et de* pîlis égal, aux relations entré frères et sœurs. '
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Si les enfants restent orphelins avant d'être tous établis, les alnëë héHtent, à Tégard des plus jeunes, des devoirs des parents et par suite de leufs droits. L'intention des pàreiiis était certainement de donner à totig la Aème sômtnè d'anection et de soins; le tempe leur d manqué. Les aînés, qui ont joui plus long:temp8 c(e ces soins, ont, pour ainsi dire, reçu plus que leur part; ils doivent tout faire pour que ceux qui n'ont pas reçu toute la leur aient le moins possible à soufiTrir de la mort prématurée des parôntô. Perdre un père et une iQère avant d*être en état de se suffire et de se conduire est lé plus grand dei» maméur's. Comment un bon frère^ en âge de travailler, pourrait-il ne p&s sô dévôueir àve£ joie, pour adoucir une pareille perte à ceux dont il resté l'unique soutien?
Ge dévouement n'est pas rare ; tout le monde a pu conhaitlre èi admirer de ces ôtres excellents, qui, à peine sortis de l'enfance, se trouvent être chefs de famille ^ et qui accomplissent simplement, sans se plaindre, aired joie au contraire, les plus sévères devoirs. Tel jeune homme avec ses deux bras pour toute fortune, telle jeune fille avec son aiguille, trouvent moyen de nourrir et de faire instruire plusieurs frères et sœurs, tout en subvenant parfois aux besoins d'un grand-père aveugle, d'une grand'mère infirme.
N'est-il pas clair qu'en pareil cas les plus jeunes enfants doivent respect et obéissance au frère, à la sœur qui leur tiennent ainsi lieu de père ou de mère? Ils n'y pourraient manquer sans manquer de cœur et même d'intelligence : il est trop juste que ceux qui ont la responsabilité et la peine aient aussi l'autorité. Que tous se groupent donc autour de l'aîné, qui représente le chef de la famille, qu'il y ait entre eux la même entente, la même union que si le père vivait; que l'esprit de famille les réunisse tous dans un même sentiment.
li'esprit de famille, sa beauté morale. — Qu'est-CÔ donc que l'esprit de famille? L*esprit de famille comprend^ «nais dépasse tous les devoirs proprement ditB qUe houà
jj".
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venons d'énum4rer : il est, autre, cho^e, il comm^nee aiu del^ C'est un zj^lo particulier à4]H^dRdre>ea toutelpartoutla. défense et les, intérêts de ceux qui nous sont unis par les liens du sang ; c'est une émulation à bien faireipour Thon^ neur du nom, une impatience absolue de toute critique dirigée par un étranger contre quelqu'un, des nôtres; c'est, l'esprit de corps, enfin, dans ce^ qu'il a de plus ê^rmly de plus élevé et de plus respectable*
Ce sentiment peut, il est vrai^ aiToir des danger»*; il risque de nous iveadre injustes pour le& autcea et puv tiaux pour leanôtrea; mais il est en lui-même généreuK et, à tout prendre, nou& anime à bien fair^ Toufi le& sentiments^très vifaettrè» forts sont plus ou moinsvexclu» sifs, et ne peuvent pasrue pasr I^ètr«. Le patriolisma eat exclusif au^si à. sa manièi^, il nfest le patriotisme qu'à cette condition; nous avons vu pourtant combien ii' favorise le développem^nl^ dft^ hk moralité géoépalie^ On doit de m4me beaucoup pardoIlne1^à l'espmt de famiilft dans ses écarts^; il fa^ut tout fiBiire p<^ur l'encouiMigei} et le développer chez l'enfant.
I»c» 4i»m»mÈUmmmi, mevl^BCs 4». lia ihimill» an naao a«Élq«0 dik«gMii4 -*^ Les serviteuTS, les esek^ies dans V^bt^ tiquité étaient, regadpdés comme> membresi de^ la famillia. La famille com^enait tout ce qui vi4} sous^la m$me» toit, tout ce^qpi se groupe autour du mémo foyer. Il serais très boa que qiuelque cbose subsistât, daas' noto& société démocraliqiie^ &t égalitaire» do Tattacbomen^ réciproque des ser^kours* et des maîtres dans Fancieaaiei société.
Par situation, Isa domesJicpes sont réellement de ta famille ; il» en sd'Veat tous les sedrets;* nous aven» va besoin absolu de leur bonnètelé^ de leur discrétion, cb leur d^liea(es«e : le phi» suif moyen de l'obtenir eet de leur témoigner une enliètre eooifiaaice^ d» les entourer d'égards et de soins. La dé&ance envers eux et k liatt-% tenir ne sont pas seulement offensantes et dures, el'ks provoquent de leur part des actes d'bostilité, et la famille alors se trouve littéralement désagrégée^ par ces- éléments étrangers et ennemis qu'elle a admis dans son sem. Au
contraire, les bons maîtres font les serviteurs fidèles et dévoués. Ceux-ci ont un singulier mérite dans leur rude condition ; ils sont vraiment dignes de tout respect, et sont un trésor pour une maison.
Les amis. — Les amis aussi font en quelque sorte partie de la famille ; il ne faut pas qu'ils se sentent étrangers dans notre demeure : donnons-leur les meilleures places au foyer; qu'ils y trouvent toujours un accueil simple et cordial, qu'ils sentent que leur présence est un élément de joie dans la famille. Un ami véritable est chose assez douce et assez rare pour qu'on ne néglige aucune occasion de lui montrer à quel point on rapprécie. L'amitié implique entre ceux qu'elle unit l'intention tacite de se traiter en tout mutuellement comme devraient se traiter les personnes dans l'état idéal des relations.
Devoir de bonne humeur dans la famille (Fontenelle*). — Enfin, il n'est peut-être pas inutile, après cette grave déduction des devoirs domestiques, de dire un mot d'un devoir, léger en apparence, très sérieux au fond, le devoir de bonne humeur dans la famille. Rien de plus rare que cette vertu. Je ne parle pas des personnes qui n'ont point reçu une bonne éducation, et, qui jugeant qu'on n'a pas à se gêner dans la famille, y sont à l'envi bourrues, désagréables et grossières. U est des familles même distinguées, où l'union est parfaite et l'esprit de solidarité remarquable, où l'on est disposé à se soutenir mutuellement, à faire les uns pour les autres de sérieux sacrifices, et où cependant les relations quotidiennes ont toujours quelque chose d'un peu tendu. Si Tonne se dispute pas tout à fait, on ne se parle que sur un ton plus ou moins aigre et désagréable. Il semble que l'amabilité et la grâce soient une monnaie que l'on réserve pour les indifiTérents, et qui ne saurait avoir cours dans la famille. Si bien que Fontenelle*, dans un de ses £/o^es, voulant faire le portrait le plus favorable du personnage qu'il loue, termine par ce trait qu'il paraît mettre au-dessus de tout la reste. « Enfin, il était
d'une humeur agréable, même dans son intérieur. » On a beau dire que ce n'est que sur les petites choses qu'on se dispute, il n'y a pas de petites choses dans la vie de famille, par la raison qu'elle n'est presque faite que de petites choses. Si l'on est insupportable dans tous les détails de la vie, sous prétexta que cela est sans importance, à quel moment se réserve-t-on d'être bon et affectueux? Quand on s'observe si peu dans les petites choses, où il est facile d*être ce qu'on doit, est-on bien sûr d'être irréprochable quand viendront les occasions sérieuses? Chacun devrait donc faire tout son possible pour corriger un tel état de choses, pénible pour tous, et qui dissimule souvent, au point d'en faire douter, des (qualités profondes et de solides vertus.
XXVIir LEÇON
Devoirs civiques. — La patrie.
La nation ou patrie : ce qui la constitue. — 1* Communauté de territoire (remarque) ; — 2** Ck)mmunauté de race (remarque) ; — 3"* Communauté de langue ; — 4^ Communauté de croyance religieuse ; — 5** Communauté d'intérêts ; — 6*^ Communauté de mœurs et de coutumes; — 7* Communauté de lois; — S*" Communauté de passé historique.
Aucune de ces conditions n*est absolument nécessaire^ ni sufflsante à elle seule. — 9*> Condition, nécessaire et sufflsante : La communauté de sentiments et de volonté. — Synthèse* de toutes ces conditions : l'Instruction et le patriotisme.
La nation on patrie t ee qui la eonstitne. — On
appelle nation ou patrie un groupe plus ou moins étendu de familles, associées entre elles pour se pro léger mutuellement dans l'exercice de leurs droits.
La nation telle que nous Tentendons aujourd'hui, occupant un vaste territoire et comprenant plusieurs millions de personnes, était à peu près inconnue dans
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l'antkpiité. La eité anticfae, bien souvenf, tenait dans l'enoeinte d'une «eul« ville ; c'était, par coBséquent, un groupe fort restreint, dans lequel les citoyens €^ connaissaient presque tous, ^éiibéraient tous enseiail>le sur lapkce publique Tout iiutre est la nation modeffie : c'est ufn corps très vaste, où il entre des éléments très divers, mais reûdu homogène* par la réunion de conditions multiples. *
1® OBnittiiilanBté tde téi^HtoIre. •— Le mot pMrie signifie littéralement la terre do nos pères. Sn effet, la communauté de territoire semble être la prsfmière concUtion-ée l'existence 'de Ja patrie*. U faut; pour constituer uneulktion, une certaine unité géographique : c'est toujours une excellente garantie d'homogénéité*, et par conséquent d'union et de force pour un peuple, que d'avoir des frontières naturelles bien déterminées et point trop étendues.
Remarque. — Cette condition, cependant, comme presque toutes celles /que nous ^allons énumérer, n'est ni absolument nécessaire, ni surtout suffisante. Rien n'est plus daDgereuz' et plus arbitraire que de poser en principe qu'un peuple doit occuper toutes ses frontières aaturc^Uès, et «que tout hii appartient jusqu^à tel fleuve ou à telle 'montagne. ' Pourquoi ce fleuve plutôt que tel autre ? Pourquoi cette montagne, et non pas la mer qui est plus loin ? La tentation est «bien grande, lorsqu'on occupe les rives du fleuve, d'aller jusqu'à la montagne; et, lorsqu'on occupe la montagne, d'aller encore au delà: qui peut dire où sont les vraies frontières natureltes^d'un peuple ?
Cette condition est donc très vague, et, en fait, l'unité géographiquèrn^t pbiht du'tout indispensable; La Suisse est une nation' où le i patriotisme, où le setïtimelit de l'unité nationale ^t atfssi vif et aussi fort qu'on peut le
1. L'Enipire d^Alexandve^ Pempire romain comprenaient des éléments extrêmement divers, mais ce n'étaient point des nations homogènes* : une seule condition suffisait pour en faire partie, avoir subi la loi du vainqueur.
souhaiter ; et pourtant il s'en faut que ce pays ait partout des frontières naturelles. Des hauteurs qu'elle occupe, la Suisse domine de toute parts des vallées immenses, qu'elle n'a jamais eu la prétention de revendiquer tout entières, quoique rien ne l'en sépare. La Belgique, de même, n'a de frontières naturelles ni du côté de la France, ni du côté de la Hollande ; c'est cependant une nation véritable, justement jalouse de son unité et de sa vie propre.
2° Commanairté de race. — Une deuxième condition est la communauté de race ; mais celle-ci encore n'est point nécessaire et ne serait pas suffisante. La Suisse compte plusieurs races bien distinctes ; l'unité nationale n'en est pas moins parfaite. — L'Allemagne actuelle comprend trois ou quatre races : des éléments celtiques, des éléments slaves y sont mêlés à l'élément germanique. — Au nom du principe des races la France ira-t-elle revendiquer des droits sur le pays de Galles ? La France, elle-même, bien qu'essentiellement celtique, contient des éléments germaniques, ibériques, latins et même grecs.
En revanche, certains pays, malgré une parfaite communauté de race, refusent de faire partie d'un même tout : les Etats-Unis d'Amérique n'entendent pas ne faire qu'un avec l'Angleterre, les colonies espagnoles de l'Amérique du sud ont formé des états indépendants.
3® Commonaalé de langue» — La communauté de langue est certainement un lien et une cause d'union pour une nation; mais il résulte déjà de ce qui précède, que cette condition est insuffisante et n'est point indispensable. On parle anglais auxÉtats-Unis, espagnol dans TAméricpe du sud, français dans une partie de la Suisse et dans toute la Belgique, allemand dans une partie de la Russie, etc. Nous savons d'autre part, que les meilleurs Français ne sont pas toujours ceux qui parlent l'idiome le plus pur : les provinces que nous avons récemment perdues pariaient allemand , ce qui ne les empêchait pas d'être profondément attachées à la patrie française.
4° Communaiifé de eroyance religieuse* — Est-ee la
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coDàmunauté de croyance religieuse qui fefa le lien priiieipal d'une Bation ? Certes, il est peu de causée d^ttnioH aus«i puissantes, aussi ialimes. Dans ranficjuilé, lés institutions cÎTiles et les institutions religieuses ne fai* Baient qu'un; la religion était nationale, elle nefraitehîssait pas les limites de l Etat. A meeure que les Ro»aifis étendaient leur domination, la religion romaine s'annexait en quelque sorte le» religions des peuples conquis, afin qu'on ne pût pas dire que, dans une partie queteonque de l'Empire, des citoyen» rmnêàn» professaient une croyance en dehor» de la religion rcmïarfre. Ott sentait nstificlîvefflenfc quel danger c^était pour une sation, que les cansciences y fussent divisées et les cr^^yaneee^ en
conflit entre elles*
Mais dane les nations modernes, la religion est détenue tout individuelle. On ne lui demande plue #é«fe nationale, il suffît qu'elle ne soit pas anti-nationale; elle est essentiellement pour chacun affaire de conscience personnelle et de croyance intimé. La îoi civile respèôte donc également toutes les croyances j elle h» laisse Kbrés et ne leur demande que le respect èe^ înstïlutiotis civiles et politiques. On pent être un excellent Français quelque religion que l'on professe; qui songerait à demander aux gens leur eredô pour ju^ger s'ils sont bons citoyens ?
5« eftittinmninté d'intérêt*. --* La c^ffi'fifanimté des intérête constitoe-t-elle entre lee m^emiree d'une nstidn un lien plus fort et plus néceseaire que tous ceux que nous venons d'indiquer? Certes, c'est là un lien d^ntie force singulière; quand le« membre» d'une nation ont véritablement lés mêmes intérêt» et qû^ils le savent, il y a de fortes préseiïïptTon» pour qu'on les trouve puisstfmment unis. Cependant, peut-on oublier que la patrie est surtout une unité morale, « une âme », et peut-on la faire reposer principalement, sur des lignes de douane ? Evidemment cette condition, quelque importante qu'elle soit, est accessoire comme les précédentes, elle peut être nécessaire, elle ne saurait être suffisante*
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^ Gemiiniiaalé de mcew^s ei de eo«M«nieir. — La
communauté de moÈfûr's et de ttyttinniëé a été sonténf sif^alée comme uûe eosdhion é9«^iïfiel)6 de Funité nationale. Un philoi^phe angiaie céntemporaiB définit fine nation : «Un grcnipe cûopéfatif hérédiiaîfe*, resserré par la contnme. » CTeôt là nne etprêfssion Ibrtè et juste : il est certain que lorsque des hommes^ éï âombreux qu'ils soient^ ont fous les mêmes mœurs, les âïêmes usages, les mêmes façon? de juger et de 0eÈti^, d'etitendre ce qui se doit ou ne se doit pas faire dans tel c^ donné, ces hommes sont presque aêsuré» d'eietcer à mt moment donné une aetioti collective conndérable^ soit |>our lé bien, soit pour le^ Éaal. Il y a donc bien dans cette communauté de mœtir? et d*tisagei8 tm des {iriùdpitul éléments constitutifs de la patrie.
^aîs comment oublier que dans ebaque^ peuple cerfainés fractions de la populâlîon offrent de» meeurtf originale» et souvent étranges ? Fera-t-on po^ur cela de ehactin dé ces petits groupes une dation à pari ? Là Fràneie abandonnera-t-elle le pays [basque, ou telle région dé TAuvergîie^ ou les peptilatione dé leile vallée des Alpes, parce que les mœurs â^y rei&seâblént pias à ceMee^ de nos grandes villes ? Et revendiquera-t-e>le BruxelJes, parce que cette ville est en quelque sor^^ quant aux mœurs, un brillant quartier de Paris ? — Non, ri<dentité des mœuref et des coutumes n*est point enco re ce qui fait la patrie.
7^ CeMfniiuMiiiié de leia. -^ Vivre sous les mêmes loiSy obéir au même gouvernement, tece^oir les mêmes ordres pat l'intermédiaire d'une admfnistratien centralisée, est-ce là ce qui fait là ûaiîo'nf ? -«- Assurément, cette condHien est àéeesôàire, cai^ les fragn^énts épars d'un grsnûfd corp* stos u«ité nféf cot^stitùeraiéht point une nation : il faut une écik/n comm^une, îl fàfut donc des pouvoirs publics i^niiques, une même autorité respectée de tous; il faut que la patrie ait quelqti'e part son cœur et sa tête, qu'elle prenne conscience d'elle-mêiiae dans une capitale, où tout vient retentir et d'où toutes les parties reçoivent une commune impulsion.
Cependant, on ne saurait dire que l'empire d'Alexandre, formât une nation, quoique la volonté du conquérant y fût partout imposée et partout respectée; de même pour Tempire romain, douze fois grand comme la France, et dans lequel se mêlaient les éléments les plus confus et les plus divers. On ne peut non plus regarder toutes les provinces qui composent aujourd'hui les possessions russes en Europe et en Asie comme formant entre elles une véritable unité nationale, quoique une seule volonté y soit partout obéie.
8** Commun anté de passé historique. — Mais lorsqu'un tel corps a eu depuis des siècles la même histoire, lorsqu'il vit des mêmes souvenirs, n'est-ce pas alors enfin qu'il forme vraiment une patrie? G'est-là en effet, une condition capitale, nous allons voir seulement qu'elle se tamène à une autre. Par elle-même elle ne suffit pas, car nos provinces les plus françaises, par exemple, ne sont pas toujours les plus anciennement annexées ; un long passé vécu en commun n*est pas nécessaire, puisque l'Alsace et la Lorraine, françaises depuis si peu de temps, l'étaient si profondément par le coeur. Cependant, nous l'avons dit, w est là une condition très importante, et Ton va coD. prendre pourquoi.
9^ C4»ndltlon nécessaire et snlttsante t la commnnuuti' de sentiments et de volonté. — Après avoir énum^.o, en effeit, tant de conditions, dont aucune n'est rigoureusement nécessaire, et dont aucune surtout n'est sufi'r.ante, nous arrivons à celle qui est, à notre avis, i^wcffisante à la fois et nécessaire: cette condition suprême^ c^est la communauté de sentiments et de volonté.
Une nation est un groupe de personnes : or, unepersonne n'appartient en droit qu'à elle-même, elle se possède ellemême et ne peut pas être possédée sans son consentement. C'est pourquoi on représenterait vainement à une peuplade indépendante que son territoire est enclavé dans le nôtre, qu'elle est de notre race, qu'elle parle notre langue et professe nos croyances^ que nos intérêts sont identiques, qu'elle a les même mœurs que nous et obéit aux mêmes
lois, que son passé se confond avec le nôtre : si elle ne veut pas être incorporée à nous et devenir partie intégrante* de notre nation, elle est et demeure de droit indépendant^.
Au contraire, elle est nôtre^ quelles que soient la distance géographique, les différences de race, de langue, de religion, de mœurs, d'intérêts et de lois, si elle veut être nôtre, si elle partage tous nos sentiments, si elle consent à partager notre destinée. En un mot, on est de la patrie que l'on aime et dont on veut être.
Aucune annexion, aucune conquête n'est définitive tant qu'elle n'est pas ratifiée par les cœurs et les volontés. La nation conquérante a le droit d'employer (et, si elle est habile, c'est son premier soin), tous les moyens propres à faire naître la communauté de sentiments et de vouloir ; mais une province annexée en fait, et cédée par les traités, ne fait pas véritablement partie de la nation conquérante tant qu'elle proteste dans son cœur et demeure hostile dans sa volonté.
On peut être profondément Français sans avoir jamais vu la France, alors même qu'on est né sur un autre continent, qu'on a vécu sous d'autres lois, qu'on parle une autre langue. On est Français, si l'on prend sa part de tout ce qui afflige ou réjouit les cœurs français, si l'on palpite aux mêmes souvenirs, si l'on vit des mêmes espérances, si l'on est prêt à faire des actes de dévouement à la patrie française. Tels étaient ces hommes qu'on a vu accourir sous nos drapeaux de toutes les parties du monde aux jours de nos récents désastres.
C'est ce qui permet de dire qu'une 'nation est une véritable personne morale. Une nation consiste essentiellement dans le concert des volontés; c'est une association de personnes libres, unies pour accomplir en commun leur destinée et se garantir mutuellement l'exercice de leurs droits.
Si une nation est ainsi une âme, un principe spirituel, une individualité morale, si tous ceux qui la composent sopt cençés animés des piêmes sentiments et émus dc3
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marnes souveairs glorisax ou trieteis, on comprend copi* bie& esl fmx e0t 4<Uge* trop fiouvent répété > « L« patrie est où Ton »^t bîea ». Ua de nos meill^uri9 écrivains cp&temporainsy s'élève éloquemment contre ce^te impiété, a On aime, dit-il, en propprtion des saciifices qu'on a faits, des maux qu'on a epufferts ensemble. Un héritage de regrets et de souvenirs douloureux vaut un héritage de gloire. Avoir souffert ensemble contribue autant h &irc l'unité nationale qu'avoir vaincu ensemble, mf la souffrance en commun unit eacore plus que la joie^ £!n fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que des triomphes, car ils imposent de^ devoirs et commandent l'efibrt en commun » ^
fêjutkémn * 4e fmteu ee* voméÊWomm» r^ Après cette analyse toutefois, il convient d'indiquer rapidement la synthèse* de tous les éléments q^i eonstituent la patrie. Les conditions que nous avons énus^érées sont nécessaires i divers degrés et a divers titres; aucune n'est suffisante toute seule. Plus il y a de conditions réalisées et réunies dans un cas donné, plus la patrie est forte, son unité puissante et durable. N'estrôl pas à croire, en effet, que les membres d*uoe mémo nationaurcmt presque infailliblement mêmes sentiments et même volonté, si tout est dn nature i les unir ei rien n'est de nature à les diviser, s'il y a entre eux communauté de territoire, communauté de race et de langue, communauté de croyance et de mœurs, communauté d'int^irèts, communauté de lois et de passé historique ? Quelle cause pourrait plus sûrement que tous ces traits communs taire naître la communauté de volonté ? Gomment les sentiments ne seraientils pas presque nécessairement les mêmes, là où se trouvent réunies tant de conditions d'harmonie et d'aceord ?
C;9ii«|«a|0ii pMucQa^tqno*. -*- L'iwwtrnrttow et le pmtHtttimane. *- Cette remarque nous fait comprendre comment et à quel point Tinstruction agit sur le pa-
1. E. RenaQ% conférence faite à la Sorbonne (1882) sur l'idée d« nation ou 4« patrie.
triotisme. On compte beaucoup sur les écoles pour répandre Pesprit civique, fortifier le sentiment national donner à tous rintelligence de l'intérêt commun, inspirer à tous le dévouement à la patrie. Est-ce à tort ou à raison ; et, si c*est à boa droit^ ^mment Téeole peut-elle tenir ce qu'on attend d'elle?
Pour le comprendre, il suffit de nous reporter à ce qui précède. L'unité géographique est un lien puissant entre îçs babitants d'une même nation, mais qu'importe que nous habitions le territoire le plus heureux du monde, si ce territoire nous est inconnu? Que nous importe d'avoir des frontières Lien délimî ées, si nous ignorons ces frontières, si nous n'avons rien vu, rien lu qui nous instruise à cet égard, si, également ignorants de notre pays et des pays voisins, nous sommes dans l'état do ce paysan, qui, en 1870, croyait que l'Allemagne était une province française au môme titre que la Bretagne? De même, la communauté de race est un élément constitutif de ia patrie, mais encore faut-fi s'en rendre compte. L'identité des intérêts, il faut la comprendre; le passé historique, il faut le connaître.
On voit par là ie sens et la portée de ces mots F éducation nationale. C'est préparer des citoyens, que d'apprendre aux enfants l'histoire de leur pays et des pays voisins, la géographie, pardessus tout la langue nationale. La langue est le plus vivant symbole de la patrie. Expression du caractère national, elle contribue à son tour à le former dans les générations nouvelles et à le maintenir dans ses traits essentiels. Tout membre d'une nation doit être plein du génie de ses pères et pénétré de leur pensée, savoir ce qu'ils ont voulu, senti, souffert. Ainsi seulement, chacun connaîtra les liens intimes et multiples qui l'unissent à tous dans le présent et qui rattachent le présent au passé. Ainsi s'éveillera dans les âmes le véritable patriotisme, fait non plus de vagues instincts, mais de sentiments éclairés et de volonté consciente.
XXIX" LEÇON
Devoirs civiques (suite). — L*État et les citoyens.
La démocratie*.
Le contrat social* : en quoi cette conception est chimérique, en quoi elle est juste. — Une nation est à la fois l'œuvre de la nature et celle de la raison. — Rôle de la tradition et de la coutume^ de la raison et de la liberté dans l'histoire.
La République. — L'Etat et les citoyeuH. — Fondement de Tautorité publique. — Le droit de punir.
La vertu , plus nécessaire dans la démocratie* qae dans toute autre forme de gouvernement. — Dangers à éviter : l'envie, l'anarcliie*, l'instabilité.
Bienfaits de la liberté politique ; comment elle améliore les individus et fait la grandeur des nations.
lie contrat social* i en quoi cette conception est chimérique, en quoi elle est Juste. — Lcs principes
moraux posés dans la leçon précédente nous mettent à même de juger d'une manière équitable la conception si discutée du contrat social *. Cette conception est, en un senSy chimérique, fausse, justement décriée; et d'autre part, elle est la vérité même.
En quoi est-elle chimérique ? En ce que ses auteurs parlent parfois du contrat social comme d'une convention historiquement réelle, sur laquelle reposerait toute société, avant laquelle il n*y aurait pas eu de société. Dans nos Leçons de psychologie nous avons montré, au contraire, que la société est l'état normal et naturel de rhomme, que l'homme est essentiellement, selon l'expression d'Aristote"", « un animal politique », né pour former des cités, des tribus, des Etats, comme l'abeille pour former des ruches. Mais, fausse historiquement, la conception du contrat social* est moralement vraie; c'est la seule qui nous permette de nous faire une idée juste et complète des relations des hommes entre eux dans une communauté politique.
Une nation est A la fols l'œuvre de la nature et l'œuvre de la raison. — Une nation, en effet, est à la fois l'œuvre de la nature et l'œuvre de la raison. Un instinct naturel rapproche les hommes les uns des autres, les fait se grouper et s'unir pour leur commune défense. Ainsi se forma (peut-être avant la famille même) la tribu, groupe d'hommes unis poux; l'ofTensive et pour la défensive contre les dangers de toutes sortes, contre les bêtes fauves et les voisins ennemis. Mais si la nature seule engendrait la cité, qu'arriverait-il ? La force y régnerait seule et le droit n'y aurait point de place. Loin de là, la cité est essentiellement « une association de droits », selon l'expression de Gicéron*. La raison y intervient donc plus ou moins, pour régler les relations selon la justice et contenir la force.
Tous les membres d'une société civile et politique sont des personnes au même titre^ par conséquent jouissent des mêmes droits; ils sont égaux devant la raison. La liberté de chacun n'a de limite que dans l'égale liberté des autres ; chacun peut faire (ou doit pouvoir faire) librement tout ce qu'il peut faire justement. Nul ne doit être contraint ni empêché, que dans la mesure où l'acte qu'il s'agit d'obtenir est juste et nécessaire au bien commun, l'acte qu'il s'agit d'empêcher, contraire au droit de tous ou de quelqu'un. L'égalité des personnes sous la loi est donc le dogme fondamental de la morale politique; c'est aussi le fondement des constitutions libres.
Rôle de la tradition et de la coutume. — U est Si vrai qu'une société est à la fois le produit de la nature et de la raison, qu'on voit sans cesse ces deux éléments agir ensemble ou alternativement pour déterminer la marche de l'histoire dans chaque société. La philosophie de l'histoire est ordinairement conçue de deux manières opposées dont il faut faire, croyons-nous^ la synthèse* pour être tout à fait dans la vérité.
Quelques philosophes regardent les phénomènes politiques comme régis par des lois naturelles, à la manière des phénomènes physiques ; ils sont surtout frappés de
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çetu vérité : quQ, dan9 Due société, les faits go( toujours des causes certaines et les causes des efiiets certains ; que tout se tieut ; que l'état d'un peuple à u^ moment di)nné est le produit de son passé histariquCy de ses traditions, de ses cputumes ; que (put ce qu'il a fait ou subi antérieurement a une infiueuee nécessaire sur son présent et son avenir; que les événements^ en un mot, s'encbi^înent et se déterminent selon des lois immuiables*. Et les n)êmes philosophes qui, en théorie, professent cette doctrine sur la formation des sociétés et les lois de Tbistoire, en pratique, maudissent comm^ funestes sans réserve, dénoncent comme absurdes toutes les révolutions nées d'une inspiration rationnelle* et idéaliste*. Selon eux, c'est une chimèrç dangereuse de vouloir faire régner la raison dans les sociétés humaines, et de troubler pour cela le cours de la nature. Une société, discnt-ilis, qui rompt avec eon passé, avec sjbs coutumes, avec ses traditions nationales, perd nécessairement Té^iuilibre et se jette follement dans tous les hasards de l'anarchie*, au risque d'y périr : pour avoir voulu faire régner l'idéal * dans les relations des homiQes, on a oublié les conditions essentielles auxquelles une nation est viable et sans lesquelles elle ne peut durer.
Hdie de 1» mlsoii et de lu liberté. -«- D'autres philosophes, au contraire, tout pleins de l'esprit du Contrat social* f persuadés qu'une société composée d'êtres libres et raisonnables a pour lin de réaliser par la raison le triomphe de la liberté, et par la liberté le triomphe de la justice, ont une extrême indulgence pour les tâtonnements, pour les élans généreuj^ (tout dangereux qu*ils puissent être) de la liberté st de la raison vers l'idéal* moral. Ils sont disposés à saluer de confiance, comme bonne a priori et toujours féconde, toute révolution faite en vuQ d'améliorer les relations sociales, et de iaife triompher la justice. Pour eux, c'est là surtout ce qui distingue les nations humaines des sociétés animales. Dana les sociétés animales, la nature, l'instinct, l'habitude fond toutf les événements s'enchaînent fatalement,
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l'idéal, le progrès coascrçnt de lui^mime n'y ont poipt de place. Mais dans les sociétés humaines, à mesure que la raison s'éclaire, elle cherche un état meilleur que l'état présent, elle rôve de refondre Ja société et de la rétablir sur des bases plus justes, pour rendre plus réelle légalité des personnes, pour mieux assurer le respect de tous les droits et l'accomplissement de tous les devoirs.
Conclllatlan de« deux thèses opposera. — Ces deux thèses sont vraies à différents titres, intéressantes presque au même degré : il est nécessaire d'en faire la synthèse* si nous voulons être dans la vérité. En effet, en tant que 1 homme est un être naturel, en tant que nous sommes sujets de l'habitude et de la coutume, la première thèse est la vraie, c*est la tradition qui fait la force et la stabilité de nos sociétés ; et un peuple qui rompt brusquement avec son passé court les plus grands hasards, car il est toujours téméraire de briser les liens traditionnels : on ne défait pas impunément pour la refaire de toutes pièces l'œuvre de la nature et du temps.
Mais, d'autre part, qui oserait prétendre que l'idéal est, pour l'homme, comme pour les bêtes, de rester à jamais dans le môme état soeial, de trouver toujours que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, d'accepter comme bon tout ce qui arrive, de faire à jamais ce que nos ancêtres ont fait, de subir toujours ce qu'ils ont subi ? N'est-il pas naturel, nécessaire mémo au regard de la conscience morale, que l'homme fasse acte de raison en toutes choses, et d'abord dans ce qui Fintéressc par dessus tout : l'organisation de la cité ?
Il y a donc quelque chose de généreux et de souverainement respectable, dans ce continuel désir du mieux, dans cet instinct rationnel* qui pousse certains hommes, et non pas seulement les esprits téméraires et aventureux, mais souvent les meilleurs de nous, à demander ou à tonter des réformes dans l'organisation sociale de leur pays. Il est bien vrai que ce désir du mieux est toujours plus ou moins révolutionnaire ; mais quand U est sincère
334 TINGT-NBOYIÈMB LEÇON.
et juste, le moraliste ne peut ni le repousser a prion^ ni 6tre sans pitié pour ses écarts. Toute révolution n'est pas nécessairement condamnable, quoi qu'il ne faille pas hésiter à condamner, même dans les meilleures, le mal qui se mêle toujours au bien qu'elles font. La révolution française, quelqpe mal qu'elle ait fût, a été un phénomène moral d'une grandeur incontestable et d'une portée immense; c'est la plus grande explosion de l'idéal* moral qui se soit jamais vue dans l'histoire des sociétés humaines.
Cette passion de l'égalité qui a inspiré tous ses actes, ce sentiment profond de la dignité des personnes qui lui a dicté la déclaration des droits de l'homme, tout cela mérite un respect absolu. Qui oserait regarder comme supérieur à un peuple qui a de ces fièvres subites et de ces tressaillements généreux, un peuple qui n'a jamais rien éprouvé de semblable, une Chine par exemple, immobile sous le poids de ses traditions ?
Ce qui est vrai, malheureusement, c'est que ces réveils formidables de l'instinct du mieux, de l'amour du droit, donnent à toutes les passions l'occasion d'éclater. L'instinct d^égalité, en même temps qu'il est très noble et répond à un certain sentiment du droit, n'est pas exempt de tout égoîsme : il devient facilement aveugle, jaloux et violent. L'ivresse de la liberté peut engendrer les plus graves désordres. Enfin toutes les vertus qui procèdent de l'esprit d'indépendance confinent à certains vices, dans lesquels il est toujours à craindre qu'elles n'aillent se précipiter et se perdre. Lorsqu'on rompt avec la tradition et la coutume, d'ordinaire ce n'est pas à demi, ni pour peu de temps. L'esprit d'examen et de réforme, le vertige rationnel*, s'emparant d'une société, dépasse presque nécessairement le but et ne peut manquer de faire du mal. De là le mauvais renom que gardent aux yeux de certaines gens, et que méritent toujours un peu les révolutions, même les plus nobles. De là les réactions violentes, révolu iionnaires à leur leur. Le mieux est ain^i Tenneuui du Lien.
Comment éviter ces dangers ? En nous rappelant qu'on peut aller au mieux de deux manières : par soubresauts ou d'une façon continue, par révolution et par évolution*. Nul doute que cette dernière marche ne soit de beaucoup la plus sage et la plus sûre. Ce qu'il faudrait éviter, ce sont les longs sommeils dans la coutume et dans les traditions injustes, les longs oublis de soi-même; on évi terait ainsi les réveils violents, qui ébranlent la société jusque dans ses bases et remettent tout à la foison question. Ce qu'il faudrait encore, c'est apporter dans nos actions de chaque jour un continuel souci de ce qui est bon et juste, en conservant toujours dans nos institutions ce qu'il peut y avoir d'excellent dans nos traditions nationales. Il faudrait combiner l'amour de l'idéal avec Tamour de notre propre passé, le culte de la raison avec le respect de nos vieilles gloires. Observer cette juste mesure est, semble-t-il, la chose du monde la plus difficile : cet esprit de suite, cette sagesse constante, cet égal souci de la stabilité sans immobilité, et du progrès sans déchirements, sont presque impossibles à obtenir; mais quelle nation serait celle qui saurait prendre sur elle de donner au monde un tel spectacle I
lift République. — Quoi qu'il en soit, si nous cherchons quelle est la constitution idéale d'une société, la meilleure forme de gouvernement, la réponse, d'après ce qui précède, ne peut nous paraître douteuse.
Certaines constitutions accordent tout à la tradition, à la coutume, rien à l'esprit de progrès, rien à la raison, rien au droit ; il en est qui ne garantissent pas même la liberté des personnes, qui considèrent les sujets comme la propriété, la chose du souverain. De telles formes de gouvernement peuvent avoir leur raison d'être, rendre des services à un moment donné ; comme elles concentrent toute leur autorité dans une seule main, si cette main est sage et habile, elles peuvent assurer pour un temps au peuple qui s'en contente, une puissance formidable, de la gloire et un certain genre de bonheur. Mais il est clair, d'après les principes de ùotre morale, que.
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si nous cherchons Tidéal des relations humaines^ nous devons le chercher ailleurs.
L'idéal, c'est un état de choses dans lequel tous les avantages qu'assure le respect de la coutume et des traditions sont conservés autant qu'il est possible, mais où d'abord et avant tout sont assurés le lègne du droit et la dignité des personnes. Que doit «ouhaiter le moraliste? Que tout homme ait vraiment une part d'homme dans la vie, une part d'homme dans la cité. Il doit rêver un état politique dans lequel tous les membres de la communauté soient égaux et fassent acte d*autonomie*, un état dans lequel tous obéissent à des lois qu^ils ont consenties, qu'ils ont faites, sinon par eux-mêmes, au moins par leurs représentants.
On appelle gouvernement représentatif, le régime sous lequel les citoyens se gouvernent en réalité eux-mêmes et tout le monde exerce l'autorité par l'intermédiaire de représentants librement choisis : c'est le seul régime conforme à l'idéal moral. Or de toutes les formes et variétés du gouvernement représentatif, la République est sans contredit colle qiii proclame le plus nettement et qui assure le mieux l'indépendance des citoyens et le règne du droit; car si l'on veut que les libertés soient toutes respectées, le plus sûr moyen est de leur confier le soin de se faire respecter elles-mêmes (par des moyens légaux et pacifiques, bien entendu). Aussi la République est-elle la meilleure forme de gouvernement pour un peuple qui en est digne.
L'état et les eltojens. — Dans un tel état de choses, pour parler exactement, il ne faudrait plus opposer, l'Etat et les citoyens. L'Etat dans une République, c*est la somme des citoyens unis sous la loi commune ; tandis que dan^ les nations soumises au régime despotique^ l'Etat, c'est le souverain seul, et tous les autres hommes sont sujets. Dans une République, point de maîtres et point de sujets : il n'y a que des citoyens, c'est-à-dire des hommes libres, ayant tous les mêmes droits et soumis à toutes les mêmes lois. Ou si l'on veut^ selon Texpres-
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sioa de Kant^, tous sont « sujets de la loi », mais de la loi seule. Si Ton oppose encore TEtat et les citoyens, cette distiuctioQ n'a plus rien d'absolu. L'Ëtat est la partie gouvernante de la nation, c'est-à-dire l'ensemble des magistrats, détenteurs du pouvoir pour un temps par le choix et le consentement de tout le monde, représentants et interprètes de la loi selon des règles et des garanties déterminées par la loi elle-même.
FnDdemeBi île l'aptorllé publique. — * Le fondement de l'autorité publique est alors dans la volonté nationale. Mais qu'est-ce que la volonté nationale ?
Il serait fort désirable que ce fût l'unanimité de la nation; malheureusement il n'en est pas ainsi d'ordinaire. Si l'unanimité se rencontre parfois quand l'honneur national est en jeu, quand il s'agit de résister à Tétrangor, elle se rencontre fort rarement dans les questions de politique intérieure. Là les partis sont très divisés et se disputent ardemment le pouvoir. On est donc obligé de placer le fondement de l'autorité non plus dans l'unanimité, mais dans la simple majorité de la nation. Comme toutes les volontés sont également respectables, on ne peut que les inviter à s'exprimer librement, puis on les compte, on les compare, et cela devient la loi, qui est voulu par le plus grand nombre.
Mais le plus. grand nombre, parce qu'il exerce l'autorité, ne doit pas croire que tout lui soit permis : il a des devoirs envers la minorité. Certes les volontés les moins nombreuses ne peuvent prétendre faire la loi; elle doivent au contraire la subir avec respect, jusqu'à ce que, à leur tour, elles deviennent prédominantes. Mais,vaincues, elles demeurent respectablefl, leurs droits restent entiers, et la majorité ne peut pas faire, quoique toute puissante, ce que lit morale défend : elle ne peut pas violer les droits d'un seul citoyen, à plus forte raison d'un groupe de citoyens. Autrement, au lieu de fonder la justice par lit loij elle ne fonderait que l'iniquité et l'oppression, en mettant la légalité au service de la force injuste.
L# ûnH 4# 9ii«lv. -— Le droit de punir^ arme formi-
dable aux mains du pouvoir, a des limites très étroites, comme le droit de légiférer*, dont il n'est que la conséquence. On ne peut prescrire et imposer aux citoyens que la justice, que ce qui est conforme au droit de tous : on ne peut donc frapper des peines légales que la violation d'un droit. La raison d'état^ c'est-à-dire la prélention de briser les volontés individuelles, d'opprimer les libertés et de sortir du droit, sous prétexte qu'il y va du salut public, est le plus dangereux des sophismes*.
La vertu, plan nécessaire dans la démoeratie* qve dans toate antre forme dé gonvemement. — On voit
maintenant combien la vertu est nécessaire dans les Etats libres. La démocratie, c'est-à-dire l'état politique dans lequel le pouvoir appartient au peuple, est de toutes les formes de gouvernement celle qui suppose dans la nation la plus grande somme de sagesse, de raison et de justice. C'est ce qui a fait dire à Montesquieu* que la république est le « gouvernement de la vertu ». Gela ne signifie pas que dans une république tout le monde soit nécessairement vertueux, ni même que ceux qui gouvernent soient toujours vertueux ; cela veut dire que chez les uns et chez les autres, la sagesse, la modération, le respect des lois, le dévouement à la patrie, doivent l'emporter, sans quoi la communauté est en péril.
Dan^^ers * éviter i l'envie, l'anarchie*, l'instabilité. — Considérons en effet les vices auxquels une démocratie* est sujette, et les dangers que ces vices lui feraient courir s'ils venaient à prédominer.
L'égalité inspire toutes les lois, mais, en fait, l'égalité est toujours plus ou moins imparfaite : l'égalité des droits n'entraîne pas l'égalité des biens, ni Tégalité des dons naturels, ni même l'égalité de culture intellectuelle. Puis, comme il faut toujours que quelqu'un fasse les lois et les applique, il y a des chefs, et des chefs ne peuvent pas être des égaux. Si donc un faux et funeste besoin d'égalité, une déplorable façon d'entendre l'égalité démocratique*^ nous amène à détester toute supérioritéi à «&•
vier les avantages que nous n'avons pas, à envier même le mandat que nous donnons; si nous ne voulons pas supporter et respecter cette autorité que nous avons créée, sous prétexte qu'elle émane de nous : c'est l'anarchie* qui règne, et avec elle le désordre, le désordre dans les esprits d'abord, dans les atlaires bientôt, dans la rue plus tard. Avec le désordre, l'instabilité; car, à chaque renouvellement des pouvoirs publics, l'autorité passant en de nouvelles mains sera exercée dans un esprit différent. Dès lors, plus d'esprit do suite dans les affaires, plus d'unité dans l'action, plus de force au dehors.
Un pays dans lequel se produiraient ces désordres moraux aurait beau disposer d'immenses richesses et de forces matérielles considérables, il n'en serait pas moins une proie toute prête pour les nations rivales, moins bien douées peut-être et moins avancées en civilisation, mais attachées à leurs institutions et puissantes par la discipline.
Le danger est donc immense pour une démocratie^, si l'esprit de justice et de modération n'y prédomine pas, si la sagesse publique fait défaut et si la discipline se relâche. Gomme la majorité fait la loi, il faut que la majorité soit moralement saine et suffisamment éclairée, qu'elle sache de ce qu'elle veut, et qu'elle veuille avant tout l'ordre et le bien public. Il faut qu'elle soit pénétrée de patriotisme, qu'elle comprenne ses obligations morales et les nécessités politiques, qu'elle sache faire des sacrifices et obéir aux chefs qu'elle s'est donnés, car l'obéissance est la première, la plus nécessaire de toutes les vertus civiques. Stuart Mill*, dont l'opinion ici ne saurait être suspecte, puisque personne peut-être n'a poussé plus loin l'esprit d'indépendance et le goût de la liberté, Stuart Mill va jusqu'à dire qu'une peuplade barbare, comme on en voit par exemple chez les Gafres, où l'esprit d'obéissance est tel que le caprice d'un chef peut faire immoler sans raison des centaines d'hommes, est plus capable de recevoir une constitution libre et de devenir une grande nation, que les tribus nomades des steppes.
340 VINGT-NEUYIKME LEÇO».
dan9 le«qu«Ue« U passion do riadépenda&ce fait détester taut« autorité ot mépriser tout^ discipline. Dana cea dispositions, dit-il, on ne connaîtra jamais ee respect de la loi, qui seul fait les nations cifilisées.
8i robéissance est nécessaire à ee point pour que l'ordre règae dans toute société, no l'est-elle pas doublement dans une démocratie*, où la tentation contraire est si forte? Là, en effet, rindiseipline peut paraître quasi légitime à un esprit obtus, puisque ee pouvoir auquel on nous demande d'obéir, nous Tavons fait nous-mêmes et pouvons le défaire. Nombre de gen^ ne semblent-ils pas se croire en droit de briser à tout moment, quand bon leur semble, et de mépriser en attendant, l'autorité issue de leurs suffrages?
BifnteUa de 1» liberté poUtIqaef «•■nn^at ^le aaséii*ve les isdlwtiliis «t fali la 0r«Bdesr émm aatloaa. — Mais si la liberté mal entendue ot pratiquée
sans règles fait courir à une nation de tels dangers, quels ne sont pas ses bienfaits, pour un peuple qui en est digne et sait en user I II n'est pas môme nécessaire de savoir tout d'abord la pratiquer; c'est un laborieux apprentissage qui se fait avec le temps, et rien n'améliore tant les individus, rien ne fait plus sûrement la grandeur dos peuples.
Nous l'avons dit plus d'une fois la liberté est un incomparable instrument d'éducation. C'est en faisant acte de responsabilité personnelle que l'enfant devient un homme ,* c'est en se sentant libre qu'un citoyen devient digne de l'être. La liberté fortifie ceux qui la pratiquent, comme le grand air ceux qui le respirent, comme les exercices de gymnastique ceux qui les font. Elle fortifie comme certains remèdes très actifs, qui sont de véritables toxiques si on en abuse tout d'abord, mais qui refont la santé et renouvellent notre constitution même, pourvu qu'on puisse les supporter.
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Devoirs des eitoyeas.
1^8 simples citoyens : leurs dermrs. — 1* L'ebéissane^ aux lois; ta eonstitulion et les lois <âvilç«. -^ Le re^paet ide rautorjlé ré^kr^, aussi fa^ciie que nécessaire dans les pays libres. — Gojviment se modiflent les lois. — Devoir de prêter main-forte à l'autorité.
2'* L'impôt, sa nature et sa nécessité. — A quelle condition il est dû.
— La fraude en maiière d'impôts.
3*" l^e service miUiaire; ea nature et sa nécessité. -^ l^es exceptions possibles. — ]La fraude à Tégard des lois militaires ; la désertion,
— Remarque .
4<* Le vote : ea quel sens il est obligatoire. -«- Devoirs et droits de rél«ct£i}r. — Rapports de l'électeur avee ses mandataires : le m&n* dat impératif*. ^ Devoir des éligibles à )*égard des mandais.
5** Les devoirs professionnels,
Les Mnpples eHojicna t lenrs devoirs. — Nous comprenons maintenant ce que signifie cette expression : le citoyen^ ou le simple citoyen. Le citoyen, c'est tout membre d'une communauté politique, considéré comme soumis i. r&utorité commune. Ceux qui commandent sont aussi des citoyens : dans leç pays libres, les mêmes hommiBS tour à tour obéissent et commandent ; mais on appelle simples citoyens ceux qui n'exercent aucune fonction publique, par opposition à ceux qui forment la partie gouvernante de la nation, et qui persopnifient VÉtat. Ce mot État, nous Tavons vu, a deux sens : au sens large, l'État est tout l'ensemble de la nation; au sens étroit, c'est la partie de la communauté qui gouverne l'autre, qui détient pour un temps le pouvoir, en d'autres termes, c*est l'autorité publique, représentée par Icjç citoyens qui l'exercent légitimement. Parler des devoirs des citoyens envers TÉtal, c'est donc parler des devoirs de ceux qui sont gouvernés envers ceux qui gouvernent, et des devoirs de tous envers la chose publique.
1* li'obéissanee aux lois) la eonsiliutlon et les loSs
civiles. — Le premier devoir du citoyen, c'est Tobéissance aux lois et aux magistrats qui les représentent. Il n*y aurait point de nation possible, sans Tobéissance de tous à la loi commune. En effet, l'unité nationale réside essentiellement, nous l'avons dit, dans la communauté des lois, laquelle est l'expression de la volonté générale : jle lien social serait donc rompu, les éléments juxtaposés jse désagrégeraient*, pour ainsi dire, et cesseraient de former un tout, si tous n'obéissaient pas aux prescription que la majorité a jugées utiles au bien commun.
Il y a deux sortes de lois : les lois politiques et les lois civiles. L'ensemble des lois politiques, forme la constitution: ces lois déterminent la nature des pouvoirs publics, leurs rapports entre eux et avec les citoyens. La loi constitutionnelle proprement dite établit la forme du gouvernement; c'est sur elle que repose le pacte social. Les lois organiques règlent Texercice des droits fondamentaux, par exemple, le mode d'élection. Les lois civiles régissent simplement les rapports des citoyens entre eux ; elles règlent, par exemple, la propriété, l'héritage, les relations de famille, etc., etc.
Or, toutes ces lois, les premières surtout, doivent être respectées de tous les citoyens; la nation n'est une et forte qu'à ce prix. Les lois civiles sont assez facilement observées ; elles n'excitent pas des passions très ardentes. Gomme elles règlent surtout des questions d'intérêt, sur lesquelles il est relativement aisé de se mettre d accord, on les accepte généralement; on peut aussi les modifier sans causer des crises trop violentes. Mais les lois politiques donnent lieu à de plus vives contestations, surtout dans les pays libres. Tous les citoyens contribuant pour leur part à faire et à défaire ces lois, les divers partis se disputent ardemment l'opinion, et une lutte acharnée s'établit entre eux. Les vaincus n'acceptent pas volontiers leur défaite; après avoir vainement déployé toutes leurs forces pour écarter une forme de gouvernement contraire, selon eux, au bien public, ils sont fort tentés
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de ne pas la reconnaître une fois établie, et de rester envers elle en état de rébellion.
Le respect de l'«atorité ré^^liére, aussi facile que nécessaire dans les pays libres. — Commevt se modl- ' fient les lois. — Mais le respect de la constitution est ' strictement obligatoire, quelque opinion que l'on pro-, fesse. On n'est pas forcé de l'aimer, mais chacun est tenu \ d'y obéir. Lorsqu'elle est établie régulièrement, l'autorité politique s'impose à tous sans distinction : nul ne peut garder par devers lui le droit de la méconnaître ou de la braver. Et ce respect de tous pour le pacte fondamental sur lequel repose la vie nationale est particulièrement nécessaire dans les pays libres. Là, en effet, les traditions sont moins fortes, moins prédominantes, que dans les nations au gouvernement desquelles la raison et l'opinion n'ont point de part. l?out étant livré à la libre discussion, tout pouvant toujours être examiné et mis en question, il ne reste absolument qu'un seul lien social sans lequel l'existence même de la nation est en péril, c'est le respect de l'autorité régulière, telle qu'elle émane de la volonté de la nation. Si ce lien est rompu par l'indiscipline et la révolte des partis, si des conspirations menacent sans cesse la paix publique et l'unité nationale, le pays, on ne saurait trop le redire, est une proie toute prête pour l'ennemi du dehors; en tous cas, il porte dans son sein une cause certaine de dissolution.
Mais si le respect de l'autorité est plus nécessaire dans un pays libre que dans un état despotique^, il y est aussi plus facile. En effet, d'où émane cette autorité que nous devons respecter ? De nous-mêmes. Par conséquent, c'est notre propre volonté que nous respectons en elle. Notre dignité est donc sauve; il ne nous faut pour obéir qu^un peu de raison et le sentiment de l'intérêt public bien entendu.
Mais, dira-t-on peut-être, je suis de la minorité, cette forme de gouvernement, imposée à moi par la majorité, est contraire à toutes mes préférences, elle n'émane donc
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point de ma Talonté. «^ A ceux qui parlent ainsi, nous répondrons : d'abord que le principe des majotités est le netil qui tienne compte de toutes le» volontés et qni concilie les droits de la liberté avec le besoin d*ordf e ; ensuite ((ti'attcnne lot, même aucune forme de gôttvernement n^est immuabIe^ Il n'y arien d immuable dans léâ nations où Fopinionf gouverne : chaque volonté, même vaincue, petrf toujours espéref le triomphe de sa cause. Ne peut-on pas, en effet, parler, écrire, se réunir, dîscutci^ à ciel ouvert ce qu'on trouve mauvais, proposer ce qu'où juge meilleur? Que chacun s^efforce de convertir par ces moyens d'autres volontés à son avis; cette « agitation» pacifique est permise non seulement par la conscience, mais par les lois : peut-être avant peu, grâce à e^lle, la minorité d'hier sera-t-elle devenue la majorité. Cest là le jeu do lu liberté.
Ainsi, les nations libres sont foujotirs en mouvement; c'est même là le grand reproche qu'on Ifiir adresse. Les esprits timides, amo^ureux avant tout de la stabilité, s'effrayent de cette mobilité incessante des institutions ; ils ne comprenneiit pss que ce mouvement, c'est la vie ntrême : «Les coULstitution^ libres ne sont pas des tentes dressées pour le sommeil, » a dit Royer-Collird *. Selon M. Guizôt*, «c Les pays libres^ sont dés Vaisseaux à trois ponts, ils vivent au milieu des tempêtes; ils montent, ils descendent, et les vagues qui les agitent sont aussi Celles qui les portent et les font avancer. » [Mémoire», tome V, page IfQ^). Mais, quoi que l'on pense de cette mobilité au point de vue de l'intérêt généi'd, on ne saurait contes^ter, en tous cas, qu'elle est bien faite pour rassurer les partis vaincus et pour les rendre inexcusables s'ils conspirent. Toujours coupable dans tout État poiitiiïtte rêguKer, la conspiration est insensée dans une nation où lés iustitutions sont le produit de l'opinion pn^blique et, par là même, comportent d'incessantes modifications.
Les mêmes raisons rendent facile aàtant qu'obligatoire l'obéissance aux lois civiles. Il serait insensé d'entret en révolte contre elles, puisque c'est notre volonté m^mo
qui leé fait et qui les corrige. Certes, nous fouyans les frouTer défcetueuses, et nous avons alors le droit de le dire. C'est même plus qu'un droit, c'est on devoir pour tout esprit éclairé, de travailler à la réforination des loi» qu'il trouve injustes ou coutraires au bien général. Mais par quels moyens? Par la libre discussion, par la parole, par la plume, par ce que les Anglais appellefnt une « aviation » légale, c'esl-à-dire un appel actif et incessant à la conscience publique. Si le droit et la raisOii sont pour nous, nous ne pouvon» manquer de gagner péti à peu les esprits à notre cause : elle triomphera alors pa« cifiquement, mais d'autant plus sûremenf, éf 4* une manièie d'autant plus durable. Nous aurons de la Sorte réalisé ce qui, à nos yeux, est le bien du pays ; nous aurons fait une bonne action et donné un bon exemple.
Ile^olr de prêter mtiiir-rôrtci * l^aàto^lfé. -^ Dans ce qui précède, nous prenons pour accordé qtie l'autorité est légitime et régulièrement établie; nous n'avons point ici en effet à considérer tfne autre hypothèse. En pfif lant des detôirS' de l'autorité, nous exprimerons notre opinion sur les usurpations de pouvoir et leS éoups d'Eraïf WAis pour déterminer les devoir» des citoyens, nous devons supposer un pays où les choses sont dans Kordre, où l'Etat repose sur des bases morales. Or, dans un tel pays, par cela seul que l'autorité tient ses pouvoirs d'une source pure, elle doit être présumée impeccable jusqu'à preuve du contraire : chacun doit non seulement la respecter, mais travailler à la faire respecter; c'est un devoir de lui prêter main-forte.
Prêter main-forte à l'autorité, cette idée paraît chez nous toute nouvelle : le pouvoir est bien souvent encore regardé comme Tennemi. Déplorable préfugé, qui nous vient des temps où l'autorité, toute au servkfe de quelques-uns, se montrait trop volontiers capricieuse, tracassière et tyrannique. Il arrive en effet presque nécessairement dans les états despotiques, que l'autorité est naturellement suspecte aux citoyens : elle les fait trembler, mais ils sont secrètement ligués contre elle. Mais
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cotte défiance du pouvoir est absurde dans les états où la force publique est au service du droit et des lois : l'impopularité de la police est alors sans raison d'être, lui témoigner défiance et mépris est une grossière injustice. On oublie qu elle accomplit une tâche aussi nécessaire que pénible et qu'elle est instituée pour le bien de tous. Si l'on comprend, au contraire, sa véritable nature, sa nécessité et les services qu'elle rend, il est clair qu'il ne suffit pas d'accepter sa protection; il faut savoir, au besoin, prendre parti pour elle contre ceux qui troublent l'ordre public.
2° Ii*laip6t f sa iiatare et sa nécèssUé. — Les services de tous genres que nous rend le pouvoir, les grands services publics, comme on les appelle, coûtent fort cber. Il est juste que ceux qui en profitent en fassent les frais : les citoyens doivent donc payer Timpôt. On a comparé avec raison l'impôt payé par chacun de nous à une prime d'assurance par laquelle nous sommes garantis contre divers risques et nous nous procurons d'inappréciables avantages. — L'État protège nos biens et nos personnes, il fait régner la paix au dehors par la diplomatie et par l'armée, au dedans par les magistrats et la police ; il forme des professeurs et des maîtres d'école pour nous instruire ; il entretient et multiplie les routes, les canaux, les ports de mer; il fait faire et surveille les chemins de fer ; il nous fait communiquer rapidement et sûrement d'un bout à l'autre du pays par les postes et les télégraphes ; bref il nous rend des services incalculables. Tous ces avantages doivent se payer, car c'est un axiome de l'économie politique^ que les services s'échangent contre des services. Si nous étions justes, nous reconnaîtrions que l'impôt, bien qu'il soit très lourd, est encore léger en comparaison du prix que nous coûteraient tous les avantages que l'État nous assure si nous devions nous passer de lui.
L'hypothèse, d'ailleurs, n'est même pas admissible un seul instant : elle est contradictoire avec les idées d'ordre public et de communauté politique. Imagine-t-on la
sécurité générale coè'fiéè^ à nos forces individuelles, les frontièreff gardées, la police faite, les grands travaui exécutés par les initiatives particulières, sans dîreclron, sans études ni pkns d'ensemble? Il est trop clair que l'État seul peat coordonner les forces défeti'sivés de là ûation, contenir les égoïsmes, vaincre les mativaiises volontés, sauvegarder tous les droits et à fkrré triomplicr l'intérêt commun.
M. quelle eôndriTô^ if és^ ctù. -^' L'impôt est donc nécessaire et avantageux : à quelles conditions est-il dû? A condition d'être « ôonsetf tî » patr la nation, é'est-àdire voté par ses représentants. On né saurait, en effet, sûus prétexte ^u'ifl est afva'ntagéuif, le fiior d'unie façon arbitraire et nous- l'imposer sans notre coûsenteiùènt. Nepowvant être discuté diretet<ïri!ïent par les contribuables eux-mêmes, il doit l'être pài^ lelirs mandataires. C'est à etiX' qtt'il appartient d'apprécier les i'écessités sociales et lès reèsource=s du pays, l'urgetice des services nouveaux é^t le prix aftrqtiel on les évalue Us sbïit chargées en même' tè*ô)ps de' contrôler l'emploi des deniers publics.
Tout trtipôl voté dans Ces condition^ est présumé juste et utile; nous devons le payer saris disCutéi^. Si nous le trouvons trop lourd, noûs pouvons e^pYimeif le vœu qu'il soit mrodifîé; sî nfôtis ri'e'iï voyons pas l'utilité, nous pouvons demander qu'ôïï le Supprime ou qu'on nous éclairé',' mai^ dans aucun cas, ùotts ù'avons le droit de refuser une contrïbtïtion' légalement étaî)fie, ni de chercher à y échapper par le meriâoùgé et la fï'aude.
IM iéxndê en mnfiére df*iiiip6ts. — La fraude en n^atîèfe d'impôts, malgré l'indulgence honteuse dont elle est trop souvent l'objet, est inexcusable à touè égards. Qu'arriverait-il si elle se généralisait, et si elle i^éussissàiit toujours? Le trésor s'épuisôraiti bielitôt, les grands services publics seraient interrompus, la vie nationale cesserait. Aussi, en trompant le fisc, chacun se flatte- t-il de n'être pas imité. Mais rappelons-nous l'avertissement de Kant* : toutes les fois qu'on raisonne ainsi, c'est la marque infaillible de l'injustice.
> En effet 9 celui qui se soustrak à Timpôt ment et Tole tout à la fois : il ment à l'autorité, qu'il trompe, et à ses conciloyens, de qui il a bien soin de se caclier. Il vole, et il vole tout le monde, sous prétexte qu'il ne vole personne. Il est à peine croyable que des hommes sensés, justes en toute autre chose, des hommes qui se feraient scrupule de retenir un centime de ce qu'ils doivent à un particulier, se croient en droit de tromper le pouvoir s'ils le peuvent et de ne pas payer intégralement leur part de l'impôt. Comment ne comprennent-ils pas qu'ils causent un préjudice à la communauté tout entière, et particulièrement aux honnêtes gens. Gomme l'État, en effet, prévoit la fraude et exerce une vigilance qui Tempôche de se généraliser, qu'arrive-t-il? C'est que les honnêtes gens, qui ne trompent pas, payent pour ceux qui trompent et sont directement, matériellement, victimes de la fraude. La contribution de chacun serait moins lourde, si chacun payait scrupuleusement tout ce qu'il doit. Pour s'y refuser sans scrupules, si l'on n'est pas un malhonnête homme, il faut ne pas comprendre combien l'État nous demande peu en comparaison des services qu'il nous rend. G*est un manque d'intelligence et d'instruction autant qu'un manque de conscience.
3° Le service militaire i sa natnre ei sa néeesslté. —
Le service militaire est un impôt d'un autre genre : c'est peu de payer" de sa bourse, il faut payer de sa personne. Par nature, le service militaire est aussi une sorte d'assurance mutuelle : les hommes jeunes et valides passent quelques années sous les armes pour la défense de la communauté ; mais d'autres y étaient pour eux pendant qu'ils grandissaient en paix, et d'autres y seront après eux. A l'abri de l'armée comme d'un rempart, se développent les arts, les industries, les relations civiles et domestiques, tout ce qui fait la vie nationale,
Sans doute, il vaudrait mieux qu'il n'y eût pas ainsi besoin de se défendre, que toutes les nations fussent assez justes pour ne jamais s'attaquer les unes les autres. Mais en attendant que cet idéal se réalise, il faut bien que
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chaque peuple se tienne prêt à défendre sa liberté, à faire respecter son honneur. Et n'allons pas croire avec quelques-uns, qu'il suffirait de courir à la frontière en cas d'attaque. Que pourraient faire au jour du danger des soldats improvisés, inexpérimentés, sans discipline, sans esprit militaire, ignorant les plus simples manœuvors, inconnus de leurs chefs ? 11 faut une armée régulière, une armée exercée et aguerrie, si Ton veut avoir une force défensive réellement capable d'éloigner les agressions et de les châtier au besoin ; par conséquent, il faut un service militaire régulier, imposé à tous par la loi.
Iie« exceptions possibles. — Tout le monde ira-t-il sous les drapeaux, n^y aura-t-il pas d'exceptions possibles? En droit, non : aucune dispense n'est due à aucune catégorie de citoyens, et personne ne devrait oser en réclamer une, quand il s'agit d'un service aussi grave, aussi périlleux que celui-là. Ce service, tous le doivent au même titre ; c'est à l'État seul qu'il appartient d'employer autrement, s'il le juge bon, le temps et la peine que nous lui devons. S'il estime qu'il a assez d'hommes sous les drapeaux, et i[u'on le servira plus utilement dans les fonctions civiles, il pourra, par exemple, laisser à leur poste certains fonctionnaires, dans leurs écoles les instituteurs, dans leurs foyers les fils de veuves, etc. Mais qu'un citoyen ose réclamer lui-même, comme un droit, le privilège assez triste de ne pas servir son pays ou de le servir à sa manière, sans sacrifices et sans dangers, cela est honteux et moralement injuste. En cette matière, l'État est seul juge de son véritable intérêt, qui prime tout. Les malades eux-mêmes, les infirmes, sont dispensés du service militaire non parce qu'ils ont le droit de l'être, mais parce que l'État juge que leur présence dans les rangs serait inutile et n'aurait que des inconvénients.
La fraude & l'éi^ard des lois militaires; la désertion. — La fraude en matière de service militaire est plus coupable encore qu'en matière d'impôts. Certains
liommes, copendant, qui boE^iniieat de colère si on les traitait de lâchiOS, qui flétriraiont saD0 hésiter la tr«likMHi pendant la bataille ou la désertion du soldat, ne craignent pas de tout fai^e pour échapper .au devoir militaire. Il est des campagnes où les j^eunes gi&fx^ «e mutilent euxmêmes, entravent leur propre croissaujce avec une préméditation honteuse, 6e donnent volontairement jd»a maladies et cherchent ji aggraver leurs inJEirmités. Les mœurs publiques, longtemps indulgentes pour 4e toiles pratiques quand nos lois militaires admettaient le rachat et des exceplions mal justifiées, de^iriennen.t heureusement plus pures et plus sévères sur ce point. Ce genr« de fraude trop connu est d'ailleurs réprimé saps pillé par l'autorité militaire.
Quant à la désertion, c'est une lâcheté, sœur de la trahison, puisqu'elle consiste k quitter les rangs, à biir le posie pu la loi nous a placés. E le a été fléirie de iout temps. Il semble qu^e ce so.t le retour de l'instinct aveugle mi égoïste, venant arrax^her Le soldat à son à^mir et le disputer à la patrie.
KftjnaMiius. — Peut-être n'est.-il pas inutile de ^Lire ici que Les £emmes, bian qu'elles ne soient pas astreintes au service militaire, fmi aussi à cet égard leur part de responsabilité, idLoivent auesi quelque chose à la patfie. Il iaut qu'elles donnent l'exemple du ^acri&ce : leur énergie sera communlcative. Au lieu d'amollir le courage des hommes, qu'elles donnent à leurs frères,à leurs pères à leurs époux, la force de quitter le foyer et d'alkr où le xievoir les appelle. Jusqu'à un certain paint on peut leur imputer les lâchetés qui se commettent, et dire a^rec le poète :
• O femme , ta tendresse a déformé cette âme ; SMl ne sait pas mourir, tu ne sais p^ aio^erl »
k^ l^ V0f I en aumlHmwm II a«é •ItligaCoire. •=» Ce n'est
pas assez de servir TÉtat quand on y est forcé par des lois positives; c*est aussi un devoir civique d'user des
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droits que nous confère notre titre de citoyens. Si le vote est un droit de Thomme libre dans certaines conditions d'âge et d'honorabilité, il est moralement obligatoire. Beaucoup de citoyens ne comprenant pas encore leur devoir sur ce point, on a songé parfois à rendre le vote obligatoire légalement, pour rappeler à tous qu'il l'est moralement. Mais autant le vote est obligatoire en conscience, autant il serait fâcheux de l'imposer par une loi et de le soumettre à des sanctions pénales. Pauvres suffrages, que ceux qui seraient émis dans de telles conditions ! Pauvre citoyen, que celui à qui on ne peut faire dire que par la contrainte ce qu'il pense ! Si l'électeur en votant ne fait pas un acte d'initiative personnelle, il ne fait pas acte de citoyen ; si la loi vient se substituer à sa volonté, le caractère même du vote est détruit, et le suffrage n'a plus aucune valeur.
Il peut arriver que l'abstention ait un sens déterminé et des effets certains : dans ce cas, elle équivaut à un vote. Mais dans cette hypothèse même, il est préférable de se rendre au scrutin, pour montrer qu'on ne se désintéresse pas des affaires publiques. Nulle exception, par conséquent : en toutes circonstances, c'est un devoir pour le citoyen de voter, parce que c'est un devoir pour lui de faire acte d'homme. Les constitutions libres sont supérieures aux autres précisément en ce qu'elles accordent à tout homme le rôle et l'influence dûs à une personne raisonnable : ceflui qui ne vote pas n'est pas digne d'être membre d'une nation libre. Rester indifférent au sort de son pays, n'avoir aucun avis sur la marche des affaires publiques, et refuser de répondre quand on est consulté, c'est une abdication honteuse et condamnable, c'est un refus d'agir en homme responsable, ce qui n'empêche pas d'encourir les plus lourdes responsabilités.
Devoirs et droits de l'électeur. — Bapportsde l'élec^ teor avee ses mandataires t le mandat impératif *. — Lc
citoyen doit donc voter; il doit voter selon sa conscience, avoir soin de s'éclairer sur les choses et sur les personnes, défendre d'une manière jalouse son indépendance, rester
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libre devant 1^9 promesses comme àey^nt ^s meni&eps, faire taire eafin tout intérêt privé et n'avoir en vue que le bien publie»
Une fois qu'il a voté, Télecteur a des devqjrs envers ses mandataire^. Qu'il les choisiscfe en toute liberté, qu'il les discute fermeiQ^nt levant de les nommer, c'est son devoir; mais, une fois qu'il lepf fi reconnus dignes de le représenter, uue fois qu'il les a élus, qu'il n'aille pas garder la folle prétention de leur commander encpre. et de les tenir à ses ordres. Un trop gr^p4 PQmbre d'électeurs voudraiept impps^r toutes leiirs vQlontés à leurs mandataires, avoir en eux 4e simples serviteurs^ rien ne saurait être plus contraire à la dignité de toi^s ^t à l'intérêt du pays. Le mandat « impératif » comme on rappelle, c'est-à-dire le ipandaf lipajté par des conditions étroites tendant à maintenir l'é^u dans une dépendance absolue à l'égard de l'électeur, i^e doit jamais être ni imposé ni accepté. Par définition, le représentant d'un groupe politique est censé être le plus éclairé, le mieux en état de juger; à lui, par coi^séquent, doit appartenir la direction. Lui demander d'abdiquer a^ix mains de ses commettants et d'être, pour aii^t^l dire, à Ipixi remorque, c'est afficher la dangereusp prétention de faire gouverner la nation par ses éléments inférieurs. Que yeut-on qu'elle devienne, livrée à la merci de seç membres les moins éclairés?
N'est-il pas d'aill^rii contradictoire d,e voi|lqir garder nos représentants soiis nptre aptPrité direct^. Qel^ supposerait en e£Eet, que le député pi^t saypjr à l'av^pci^ et arrêter une fois pour toutes? les pensi§es et les ^cte.s q|i^i lui seront suggérés fMir h marP^e 4^ éy^éi^iepaents daus tout le coQrs de «on maadajt. 3'i.l ^n éta^t ^n^}, quelle serait l'utilité des débats p^biics? N'pnt-ils pas esse.ntiellem«ot pour obj^t .d'éclairer les i^spfitg et /de modifier les opinions? Il«6i donc fx^ceês§ifii .qye notre représentant garde «avtièiDe sa libfifj4 4^ jugc^o^jen^ : s'oQc.upant exclum^eiQont des aflaires |>ubUquej^, a^fint pour soin tinique de les jiiûvQe ^t de los .éti^dier, il est mieux à
;i^.ème que npuç de discerner da^s ohiique circon3|.apjC.e notre véritable intj^rêt. J[l est d'ailleurs présumé dignç d,e ^oute ^otre epnfiance. S'il la mérite yraimeat, à quoi l^qx^ u^ acte de défiaiicp injurieuse à son égard? Et s'il pe la mérite pas, quelles prëca^tjo^s contre 9a m/^uvaisc foi pe seraient p^s vaines? À qui obtient nos sufTraps, il faut les donner 3^n9 arrière-pensée ; à qui e^i.est indigne, il faut les refuser absoliipient.
ff9V9lr9 des éU(gl^pl|^ i^ f'éç^ra de* mfkuflmtu. -> I)
va sans dire que celui qui recherche 01^ accepte un inandat doi^ avoir soin de se faire connattre te) qu'i^ est, afin que tous sachent ce qu'ils peuvent attendre de lui et s'il représentera véritablement leur cause. Les ci^g^g.ements qu'il prend alors sont sacrés ^*ï\ en f^t^ e} c'est un Revoir pour lui, le jour où il ne serait plus d'accord avec l'opinion de ses commettants, de s'expliquer devant eux et 4e les faire jugps.
Beauc|[^up briguent les mandats par autour-propre^ par vanité personnielle, sans aupune ponnai.98a.nç.e des affaires ni aucun souci sérleu^ du })\en public. De 1^ un cert^n discrédit qui s^ttache parfois aux icandidats et aux candidatures parmi les honnêtes gens modérés et défiants d'eux-mêmes, amis avant tout de la tranquillité. U faut cependant le dire bien haut, c'est un devoir d'accepteur, d.e rechercher même les candidatures, di^ moins dans certaines circonstances. Autant il faut éviter de briguer un mandat pour des raisons basses^ autant il serait lâche de le craindre, et de fuir les respons^l^jlité.s. Que deviendrait le pays si les plus éislairés d'entre hqms, ceux qui peuvent honorer les fonctions représentatives*, se réfujgi|M,ei(t toujours dansi^ne tranquillité égoïste? P'est §lqv9 yra^ment qm» l'arjbne électorale ser^iit V>aqclQ^aée aux passions violentes et mauvuses. Il ne sufSt donc pas que leç gens intelligents et honnêtes ypient le mal àpi^t 1§ pays ^Quffr(B, (e dénoncent irpi^iq^einent et §e tiennent à l'écart ; il faut qu'ils cherchent activement à remédier au mal et, pour cela, qu'ils paient de leurs personnes. C'est là un des devoirs les plus sérieux qui s ipa-
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posent à un bon citoyen, s'il a vraiment l'esprit de sacrifice et de dévouement patriotique ^
5*^ Devoirs professionnels. -— Enfin, c'est peut-être ici qu'il convient de dire un mot des devoirs professionnels. Il n'y a aucune place déterminée où il faille les classer en morale ; ils touchent à tous les autres devoirs et sont à la fois de tous les groupes. Accomplir en conscience toutes les obligations inhérentes* à la profession qu'on exerce, c'est avant tout un devoir de dignité personnelle : on le doit à soi-même tout d'abord. Mais c'est aussi un devoir social, car rien n'importe plus au bien d'une société, quelle qu'elle soit, que l'exactitude scrupuleuse avec laquelle chacun de ses membres remplit sa tâche. La prospérité de la famille ne dépend-elle pas pour une très grande part de la conscience avec laquelle le père de famille exerce sa profession et de l'estime qu'il acquiert dans sa carrière? Enfin, l'intérêt de la patrie est en jeu dans Taccomplissement de tous ces devoirs : il est peu de garanties plus sûres pour la paix publique et pour la prospérité nationale, que le zèle constant de tous les citoyens à faire tout ce qu'il doivent, chacun dans la sphère où il est placé*.
1. « Les longues révolutions, dit Guizot* (Mémoires, t. I, p. 327) propagent les deux vices contraires, la témérité et la pusillanimité*; les hommes y apprennent, les uns à se jeter en aveugles dans des entreprises insensées, les autres à s'abstenir I&chement de inaction la plus légitime et la plus nécessaire. » Il n*y a de salut pour un état que si lo plus grand nombre des citoyens sait éviter à la fois ces deux vices.
s. Un écrivain distingué, M. Paul Bourde*, vient d'essayer dans un excellent livre publié sous ce titre, Le Patriote,, de renouveler toute la doctrine des devoirs, en donnant pour fondement unique à toutes nos obligations l'idée de patrie. Par une déduction logique remarquablement ingénieuse, avec un bon sens pratique, une chaleur et une pureté de sentiment, une justesse d'expression, qu'on ne saurait trop louer, il montre que le respect et l'amour de la patrie sont des devoirs primordiaux* pour quiconque a le sens moral, et que sur cette base on peut faire reposer toutes les vertus, car il n'est pas un de nos devoirs qui ne soit un devoir envers la patrie. Ce livre est de ceux où les instituteurs trouveront le plus d'indications précieuses et d'inspirations élevées pour l'enseignement pratique et populaire de la morale. .
Pour entrer dasHS quelques détails, il feuidait coQsidérer une profession particulière, mais pourquoi plutôt celle-ci que celle-là? Quant à les considérer tçutes^ l'entreprise serait à la fois inutile et infinie. Les principes généraux posés dans nos précédentes leçons doivent suffire à tous les cas partieuli^pe.
Peut-^tre y aufaitril lieu d'insister plus spécialement sur les devoirs ,de Tinstituteur. Qu*il nous suffise de rappeler en termes généraux que l'instituteur doit être, dans son éeole d'abord, puis dans sa eommune et dans tout son milieu, un modèle. Tous les devoirs sont pour lui plus obiigatoives, plus impéiiefix : £e qui pour les autres iMBt peccadille insignifiante devient faute grave pour lui. Bf dévouement n'est pas pour lui comme pour les autses une sorte de luxe moral, un surcroît : e'est le né* cessaire. S'oublier lui.-même, se dépenser pour autrui est son devoir quotidien. En un mot, il doit pousser jusqu'à l'extrême scrupule le sentiment de sa responsa»bilité, el, pour remplir sa tâche comme il le doit, puiser sans cesse des inspirations dans le culte de l'idéal *.
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d'État. — Danger inverse : le manque de sang-froid et d'énergie. — Ce que le gouvernement a le droit d'attendre des citoyens dans une démocratie*.— Les conflits ; les coups d'Etat. — Les responsabilités particulières. — Les fonctionnaires.
UL Pouvoir judiciaire : devoirs et droits des magistrats. -^ Le jury.
Notions f énéraloB sur l*État et son r61o. — L'Etat,
dans un pays libre, c'est l'ensemble des citoyens chargés par les autres d'exercer le pouvoir et de personnifier pour un temps la patrie. Gomme la source de tous les pouvoirs est dans la volonté nationale, l'Etat est le représentant, le délégué, en quelque sorte, de tous les citoyens ; par conséquent il est à leur service : de là découlent tous ses devoirs. Quiconque détient une portion de l'autorité doit se pénétrer de cette idée, que les fonctions qu'il exerce n'ont pas été faites pour lui, mais pour le bien général. Le public n'est pas fait, comme on a une tendance à le croire dans les pays où les traditions sont despotiques^ pour le service et le bon plaisir de ceux qui le gouvernent , les gouvernants sont là pour servir le pays.
Inversement toutefois, ceux qui sont au pouvoir no laissent pas pour cela d'être des personnes dignes d'égards et jie respect; tout au contraire, les ayant jugés dignes d'exercer sur nous l'autorité, nous leurs devons, et nous nous devons à nous-mêmes, de redoubler de respect envers elles. Aussi ne faut-il pas dire, tombant d'un excès dans un autre, que le gouvernement et tout ce qui relève de lui, doit être à nos ordres, que tout fonctionnaire doit être l'instrument et, en quelque sorte, la chose des citoyens. Ceux qui gouvernent ont une responsabilité immense, qui leur confère des droits correspondants. Nous devons leur laisser une large part d'initiative et de liberté, et accepter avec déférence leur direction. Les peines qulls prennent pour nous, les services qu'ils nous rendent, le mérite qu'ils ont s'ils accomplissent bien leurs fonctions, tout cela nous oblige à leur égard; et rien n'est injuste ou ridicule comme les exigences exagérées et impertinentes de certains citoyens à l'égard' du pouvoir.
Il semble qu'on puisse tout exiger de ceux qui sont aux affaires et qu'on ne leur doive rien. On leur doit, au contraire, respect et reconnaissance à proportion du zèle et de l'intelligence qu'ils mettent à nous rendre les services que leurs fonctions comportent.
Deux thèses s 1*^ l*Etat providence (eonceptlon «nto-
rltalre*). — Mais quelles sont au juste les attributions de l'Etat? Que doit^il faire et ne pas faire? Que doit-il laisser à l'initiative privée ? Sur ce point, deux thèses sont en présence.
Dans les habitudes monarchiques, qui sont encore si yivaces chez nous, la tendance dominante est de regarder l'Etat comme une sorte de providence, qui peut tout et de qui l'on doit tout attendre : c'est la conception autoritaire* de l'Etat. Cette conception d'ailleurs, n'est pas nécessairement monarchique; on peut avoir rompu avec la doctrine du droit divin, qui faisait littéralement du souverain un représentant de Dieu sur la terre, et avoir conservé pourtant la même façon d'entendre le rôle de l'Etat. Beaucoup de gens parmi nous, fort attachés à la liberté et au régime représentatif*, et qui tiennent plus que personne à ce que tous les pouvoirs publics procèdent de l'élection, voudraient voir l'Etat se substituer presque en tout à l'initiative des citoyens, faire pour eux et à leur place le plus de choses possible. Il semblerait, à les entendre, que l'Etat ait seul la responsabilité de la santé, do la fortune, de la moralité privées et publiques. On attend tout de lui; on croit que du jour où il le voudra il pourra, par des mesures d'autorité, faire régner partout le bonheur et l'abondance, supprimer les maux de toutes sortes, ramener l'âge d^or, faire du pays une « île fortunée » un eldorado.
Mais cette conception conduit à de cruels mécomptes ; on s'aperçoit très vite que l'Etat ne peut pas tout ; les exigences souvent contradictoires et injustes qu'on montre à son égard ne font que le troubler dans l'accomplissement do sa vraie tâche et l'ébranler. Quelle stabilité peuton se promettre, si l'ignorance publique fait le gouverne-
meBt respcmsable de la ]»erte des récolles, d'un été f^u^ vieux, d'uii hiver rigoureux, de la grêle, dee ittoudations, des iâeendieir^ de toue les accidents et de têus lés fléaux qui peureilt désoler l'agriculture ?
2*^ L'état simple ffardlcii de Vééêrtf {€wîi^ép€Êiiià tH"
dt^MnftUeée*)' -«- Aueeiy les honrïâes éclairés e% libres d'esprit se sont depuis leugtemps rattaekés à une ëonception lout autre del'£tat : ii le censidèrent comme simple gordien de Tordre et de la paix publique; ils l& supplient de laisser l'individu faire lui-même ses affaires, et ne lui demandent que k liberté pour tous, sous la proteetioB dee lois. C'est la ooncej^tion libérale ou individualiste*^ Toue les individus doivent être libres d'agir à leur gré, à la- seule condition qu'aucun; d'eux ne porte atieîBte à la liberté dee autres ; TElat n'a rien à empêcher ni rien à exiger, si Ce n'est dans la mesure où il le faut pour que l'ordre règne et que le droit triomphe.
Les avantages de cette conception sont visibles : elle est beaucoup plus favorable à la liberté des peirsonnes, plus propre à faire la vitalité et la force de la nation. Quand les- citoyens savent qu'ils peuvent compter sur le gouvernement pour le maintieà des inetitutie^s et des k>is^ mais que pour tout le reèCé ils fie doivent compter que sur eux-mêmes, alors on voit se développer chez eax le sentiiment de la responsabilité persoofnelle, Tesprit d'entreprise ei d'initiative. Les sociétés privées surgissent de toutes parts ; les compagnies et les associafions se fondent; une émulation féconde s'eMpsire dé totis le» esprits. Au lieu d'attendre passivement lés faveurs du pouvoir, chaque citoyen songé aiva^t tdàt à s'aider lui* même et s'habitue à ne compter que sut ses propres forces; s'il échoué', il ne d'en prend qu'à lui du à sa mauvaise chance, et ne devient pas pour cela un mécontent et un révolutionnaire, comme il arrive presque néc^ssairemf>nt à 6eux qui, attendant leui^ deé^inée du pouvoir, luiimputent naturellement tous leurs maux. De son côté, par conséquent, le ]»ouvoir est d'autant plus respecté, d'autant plus libre, d'autant plus à même d'accomplir
sa tâche, quHI est moins obsédé par les solliciteurs et moins harcelé de réclamations.
ConellialtoB i vrais rapports de l'Etat et de l'indlvida. — Cependant la doctrine individualiste* n'est pas irréprochable, à son tour : elle se fait de PEtat une idée trop peu élevée quelquefois. Pour certains écrivains de cette école, tout le rôle des pouvoirs publics semble, en vérité, se ramener à faire la police dans la nation. L'Etat, simple gardien de Tordre, n'a plus qu'un rôle tout négatif : dès lors on ne voit plus la nécessité de porter au pouvoir les plus éclairés, les meilleurs d'entre nous ; il sufGrait d'y mettre les plus énergiques et les plus forts.
Il faut donc absolument concilier les deux thèses et faire de ces deux conceptions rivales une seule conception synthétique*. Pour nous, le devoir fondamental de l'Etat, son devoir strict est bien de sauvegarder la liberté des personnes et de faire régner la paix dans la nation ; mais si c'est là son premier devoir, ce n'est pas le seul. Il en a de plus délicats, et en grand nombre. II doit sans cesse viser au mieux, travailler au progrès, avoir à cœur tout ce qui peut accroître la prospérité générale, la sécurité et la richesse de la nation. Il est, en effet, mille choses nécessaires au bien d'une nation, qu'on ne saurait attendre des libertés individuelles, que l'Etat seul peut bien faire, et dont la responsabilité pèse sur lui. On ne comptera pas évidemment surlabonne volonté des individus pour assurer la défense nationale, pour construire des forts où il en faut, pour entretenir les relations diplomatiques... Eh bien, de même, il serait très imprudent de compter sur l'initiative privée pour exécuter les grands travaux publics ; car, s'ils sont de l'intérêt de tous, ils ne sont de l'intérêt de personne en particulier, et, en fait d'initiative, il ne faut guère compter que sur l'intérêt. Creuser des ports, éclairer les côtes par des phares, subordonner a des vues d'ensemble le tracé des routes et des chemins de fer, seul l'Etat le peut ; seul aussi il peut et doit procéder à l'expropriation des égoîsmes individuels, quand ceux-ci sont en conflit
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avec leB nécessités de la défense nationale ou de la proâpérité commune. De même encore l'Etat ne doit pas s^en fier à la seule initiative individuelle pour faire vivre et prospérer le haut enseignement, pour pourvoir à la grande culture scientifique et littéraire. Ce n'est pas un individu, ni môme une compagnie, qui pourra fonder et entretenir à perpétuité ces laboratoires modèles, ces facultés, où le patrimoine du savoir humain se conserve, s'accroît et se transmet de génération en génération.
Les indjl^idus se groupent sans peine pour les intérêts matériels, mais jamais d'une façon suffisamment durable ou efficace pour les grands intérêts intellectuels et moraux. Il est donc des choses, redisons-le, que l'Etat peut seul bien faire, et qui doivent être faites pour la sécurité et rhonneur de la nation. Par conséquent TÉlat a une responsabilité positive très étendue. Il doit laisser beaucoup à riniative individuelle, mais seulement ce qu'elle peut faire justement et mieux que lui; et encore doit-il l'éclairer et lui venir en aide. Ce qui est certain, c'est que tout en souffrant, en encourageant à c6ié de lui les entreprises libres, il ne doit pas hésiter à prendre la direction des intérêts généraux, à garder la haute main sur tout ce qui intéresse la nation tout entière.
Les pouToirs pabllcsi leurs rapports entre eszt sépnrstloii et anloii des pouvoirs. -^ Les grands pouvoirs publics sont au nombre de trois : le pouvoir législatif, qui fait les lois; le pouvoir exécutif, qui les promulgue et les applique; le pouvoir judiciaire, qui en punit la violation.
Ces trois pouvoirs doivent être et demeurer profondément distincts. La sépa/ration des pouvoirs est, selon Montesquieu*, la première et nécessaire garantie delà liberté dans une nation. D'abord, en effet, les trois pouvoirs se partagent la besogne, et, ici comme en tout, la besogne divisée est mieux faite ; mais surtout, ces divers pouvoirs se contrôlent et se contiennent mutuellement, s'empêchent l'un l'autre d'empiéter sur les droits de l'individu, se font équilibre ; et par là la liberté individuelle
est sauvegardée contre les caprices de ^autorité» Pour comprendre combien cette séparation des pouvoirs est nécessaire, qu^on songe aux excès dans lesquels un pays est jeté quand un seul pouvoir absorbe les deux autres, quand par exemple, je ne dis pas un seul homme, mais une seule assemblée à la fois fait les lois et les applique, commande aux armées et dispose de la. justice. Quand tous les pouvoirs sont dans les mêmes mains, où le citoyen trouverait-il un recours contre les excès de pourvoir de ceux qui gouvernent ?
Toutefois, la séparation des pouvoirs n'exclut pas, tant s'en faut, leur union. Il doivent être séparés et distincts, mais marcher d'accord et s'entendre entre eux, sinon, c'est l'anarchie^ dans la nation. L'union est d'autant plus assurée, que chaque pouvoir met plus de scrupule à se tenir dans sa sphère, et accomplit ses devoirs sans empiéter sur le domaine des autres.
I. — Poavoir législatif s devoirs du. législateiir. — » Le législateur fait les lois: il doit les faire aussi conformes que possible à la loi morale. Mais, qu'il se garde bien de se figurer que sa tâche consiste à faire régner Tidéal* abstrait dans nos sociétés concrètes*. U ne légifère* pas inabstractOy pour des personnes (juelconques, il est placé dans des conditions historiques déterminées, qu'il doit connaître; il trouve autour de lui des usages, des coutumes, des tendances naturelles ou acquises, avec lesquelles il doit compter, sinon, son œuvre ne sera pas viable. Quand les lois heurtent de front les mœurs et n'ont égard ni au tempérament de la nation, ni à son passé historique, ni à ses traditions, elles ne peuvent durer; si excellentes qu'elles soient, leur action demeure superficielle et leur efficacité minime.
Mais le législateur ne doit pas seulement compter avec les faits; il doit aussi et plus encore tenir compte des droits : il ne lui appartient pas d'inscrire dans les lois tout ce qui peut lui paraître moralement bon. S*il doit avant tout ^'inspirer la loi morale, c'est en ce sens seulement, qu'il doit tout faire pour empêcher la viola-
tion des droits des personnes ; mais il ne peut pas exiger légalement l'accomplissement de tous les devoirs, il ne peut pas tout se permettre sous prétexte de faire régner la perfection.
La liberté individuelle ne peut être contrariée ou contrainte par la loi écrite que dans deux cas : 1* quand elle empiète sur les libertés voisines ; 2* quand elle refuse de faire ce qui est justement exigible pour le bien public. Je dis justement exigible, car on ne peut pas, nous l'avons vu, violer un seul droit sous prétexte du bien public; on ne peut, par exemple, condamner à mort un innocent, quand le salut de dix millions d'hommes serait en jeu. Il peut être du devoir de cet innocent de se dévouer, mais la communauté n'a pas le droit d'exiger de lui ce sacrifice.
Droits dn léglslateiir. — Gomme le législateur a la responsabilité la plus étendue, comme le bonheur présent et l'avenir même de la patrie sont entre ses mains, il a des droits en conséquence. Le premier de ces droits est de garder à l'égard de ceux qui l'ont élu la plus entière indépendance. Certes, nous l'avons dit, il doit s'inspirer de leurs vœux, dont il est l'interprète naturel; il doit non seulement leur rendre^ compte de sa conduite, mais les avertir, et les faire juges de sa conduite quand il est amené à vouloir quelque chose de grave qu'il a lieu de croire contraire à ce qu'ils attendent de lui. Mais en règle générale, il ne doit, dans chaque cas particulier, relever que de sa conscience. Il n'est point à la merci de ses commettants. Le jour venu, il acceptera leur verdict, mais en attendant, il doit s'élever au-dessus de toutes les réclamations égoïstes, au-dessus des préjugés et des intérêts locaux, et ne songer qu'au bien général.
II. -^PouYOli* eikécutif k devoirs et droits d« couverikemoBt. — Le pouvoir exécutif est le gouvernement proprement dit. D'ordinaire du moins dans les Etats démocratiques*, il émane du pouvoir législatif. Chez nous, le président de la République, qui personnifie le pouvoir exécutif, est nommé par le congrès, c'est-à-dire par le
Sénat et la Chambre des députés réunis. Irresponsable et nommé pour sept ans, on peut ne pas le réélire à Fexpiration de sa charge, mais on ne saurait l'en déposséder, sauf le cas de haute trahison. Il choisit les ministres, seuls responsables devant le parlement. Les ministres nomment et révoquent tous les fonctionnaires.
C'est le gouvernement qui promulgue les lois, c'est-àdire qui les déclare exécutoires, une fois votées par les deux assemblées : il les rend publiques et prend des mesures pour qu'elles soient exécutées sur tout le territoire de la Répubîiqpe.
Impartialité dans l'application des lois* -— Le pou- Toir exécutif doit appliq[uer toutes les lois à tous les citoyens indistinctement^ S'il manquait d'honnêteté, il pourrait les appliquer d'une manière assez arbitraire, car il y a toujours place pour des interprétations plus ou moins élastiques. Parfois on s'écarte un peu de la lettre de la loi, pour en respecter mieux l'esprit. D'autres fois, au contraire, on revient à la lettre même et au texte, pour échapper au danger des interprétations trop libres. On sait, de plus, que les mœurs devancent quelquefois, et corrigent la législation; certaines lois tombent en désuétude sans avoir jamais été rapportées ; toujours applicables en droit, elles ne sont plus appliquées en fait. Au pouvoir exécutif il appartient de les laisser dormir ou de les tirer de l'oubli. Il y a là pour lui une grande liberté d'action, dont il peut user plus ou moins bien. On le voit, l'exécution des lois, n'est pas chose aussi simple qu'on pourrait le croire. Les appliquer toutes à tous, sans les aggraver ni les affaiblir, est pour le pouvoir exécutif un devoir singulièrement délicat. Aucune formule plus précise ne saurait exprimer d'une manière absolue, une fois pour toutes, les obligations du gouvernement à cet égard : elles varient pour ainsi dire chaque jour, avec les circonstances et les nécessités politiques. C'est là précisément ce qui rend si difficile l'exercice du pouvoir dans des conditions strictement morales.
Daniper d'abuser de |a rfiison d'ÉtAt^ — I^a ^ftisQU
d'État 86 présente sans cesse à l'esprit de ceux qui gouvernent, sans parler des cas où ils Tinvoquent pour servir leur intérêt ou leur passion, et, ils sont souvent de bonne foi en croyant qu'elle excuse de leur part les plus grands abus de pouvoir. De là, chez eux, une tendance presque universelle et quasi invincible à abuser de la force dont ils disposent. Ils disposent en effet de toutes les forces de la nation, de Tarmée, de la police, en partie de la magistrature, de toutes les faveurs enfin comme de toutes les rigueurs : il n*est presque rien qu'ils ne puissent faire s'ils manquent de scrupules ; et presque rien qu'ils ne puissent être tentés de faire, tant sont grandes les difficultés du gouvernement. Ajoutons que le pouvoir met ceux qui l'exercent dans des conditions où il n'est pas facile de connaître toujours la vérité : on les flatte, on les trompe, ils ignorent parfois le véritable cours de l'opinion. Puis, souvent, tout en le connaissant, ils espèrent le changer à leur profit, ou croient pouvoir le mépriser impunément. « Le pouvoir, dit un écrivain contemporain, est comme une cloche, qui empêche ceux qui la mettent en branle d'entendre aucun son. »
Dan^r InverBo i le maaqae de eang^froid et
d'énerKle. — D'autre part, et ce nouveau danger est peut-être le plus grand dans un état démocratique*, le pouvoir exécutif émane si directement de l'élection, qu'il risque beaucoup de manquer d'énergie et de force contre les écarts de l'opinion et les excès de la liberté : ce risque est d'autant plus grand que le pouvoir est plus scrupuleux et plus honnête. Il faut pourtant le dire, avoir égard à l'opinion publique et respecter la liberté, ce n'est pas tout le devoir du gouvernement, ce n'en est qu'une partie. Nous l'avons vu dans ce qui précède, le pouvoir exécutif a un rôle de direction et d'initiation ; l'avenir du pays est dans ses mains; si son autorité est immense, sa responsabilité est en proportion. Il s'en suit qu'il doit distinguer, entre les mouvements de l'opinion pubiiqpe, ceux qui ont leur source dans un sentiment profond et
respectable du pays, et ceux qui tiennent à un entraînement superficiel et passager dans une partie infime do la nation. S'inspirer des premiers, mais dédaigner les seconds, ne s'en point laisser troubler, les dominer, au contraire, par Ténergie et le sang-froid, voilà le devoir d^un gouvernement digne de ce nom.
Ce qne le gonvememeiit a le droit d'attendre des citoyens dans nne démoeratie*. — La difficulté de tenir le juste milieu, quand on exerce le pouvoir, de respecter assez tous les droits et toutes les libertés, sans rien céder à la licence et sans laisser tomber le pays dans l'anarchie^ cette difficulté est telle, qu'on doit être plein de reconnaissance et d'admiration pour les hommes capables et dignes d'exercer le pouvoir, quand on en rencontre. Une démocratie* intelligente, au lieu de les fatiguer, de les user, de les envier, devrait au contraire, (sans perdre jamais son droit de contrôle ni aliéner, bien entendu, son indépendance) soutenir de toutes ses forces les hommes qui savent la servir. Mais servir la démocratie, ce n'est pas la flatter, céder à tous ses caprices, la suivre dans toutes ses velléités; servir la démocratie, c'est l'aimer d*une manière éclairée, lui dire la vérité, lui tracer la voie et la guider dans son progrès, en faisant sans cesse appel à son bon vouloir et à son patriotisme. Ne l'oublions pas, le gouvernement a besoin, pour accomplir sa tâche, de trouver appui dans la confiance et la sagesse de la nation. C'est en vain, sans cela, qu'on lui demanderait d'être sage et ferme. « Le pouvoir n'est pas libre d'être ainsi excellent à lui tout seul, dit très bien Guizot*. U ne fait pas la société, il la trouve ; et si la société est impuissante à le seconder, si des principes anarchiques* la possèdent, si elle renferme en son propre sein les causes de la dissolution, le pouvoir aura beau faire, il n'est pas donné à la sagesse humaine de sauver un peuple qui ne concourt pas lui-même à son salut. » (Mémoires^ t. I, p. 303.)
Les conflits 9 Los ooups d'Etat. — Mais quand il y a conflit entre l'opinion publique, ou ceux qui la reprêsen-
tent, etle pouvoir exécutif, c'est toujours Topinion publique et ses représentants qui doivent avoir le dernier mot. 11 peut être du devoir du pouvoir exécutif d'avertir le peuple du danger qu'il court; mais il ne peut que le laisser juge* : ce n'est ni son devoir ni son droit d*user de la force contre le seul et légitime souverain, la nation.
On appelle coup d'Etat, d'une manière générale, tout abus de pouvoir en violation de la. constitution, et en ce sens, les chambres elles-mêmes peuvent faire des coups d'Etat; mais d'une manière plus précise et plus restreinte, c'est la violence du pouvoir exécutif insurgé contre les pouvoirs électifs, abusant de la force publique qu'il tient dans ses mains pour se mettre au-dessus des lois. Or la morale civique ne connaît pas de plus grand crime. Disons-le une fois, de plus en effet, le souverain unique et seul légitime est la nation, la nation représentée pai ses délégués : là est la source de toute autorité. Les pouvoirs électifs doivent respecter les formes légales et les lois fondamentales qui forment la constitution; mais, dans le cours de leur mandat et dans les limites que la constitution leur trace, ils sont souverains comme la nation même qu'ils représentent. Aussi, en cas de conflit, le pouvoir exécutif n'a qu'un devoir après qu'il a épuisé les moyens de résistance légale, c'est de se retirer loyalement, donnant ainsi l'exemple du respect des lois.
l4eB responsablltés particulières. — Si l'on voulait descendre dans le détail, il y aurait infiniment à dire sui les devoirs du gouvernement ; car la destinée du pays, en somme, est dans ses mains. Il a beau être contrôlé, en effet, il ne l'est qu'après coup, et son impéritie*, ou sa témérité, ou sa faiblesse peuvent tout engager, donc tout compromettre. Par la diplomatie il fait en réalité Is
1. C'est en prévision des cas de ce genre, que les constitutions libres admettent le droit de dissolution, c'est-à-dire permettent au pouvoir exécutif de renvoyer les députés devant le corps élcctorali juge en dernier ressort de tout conflit. Chez nous, le pouvoir exécuii.' ne peut dissoudre la Chambre qu'après avis conforme du Sénat*
paix OU la guerre, par la police il dispose de la vie et de rhonneur des citoyens; par l'instruction publique il façonne, pour ainsi dire, l'âme du pays et prépare l'ave* nir. Chaque ministre a ainsi ses responsabilités propres, et elles sont formidables. Quand on pense à ce qu'il faut d'études préalables, de connaissances spéciales, de qua* lités de caractère et d'esprit, pour exercer dignement le pouvoir, on ne saurait être trop sévère pour les ambitieux incapables qui le briguent à la légère sans être à même de l'occuper.
liCA fonetlonnalres. — Les fonctionnaires de tous degrés représentent pour leur- part, petite ou grande, l'autorité publique ; leurs devoirs sont, toutes proportions gardées, les mêmes que ceux du gouvernement. Chaque fonctionnaire doit se dire qu'il est fait pour le service du public et non le public pour son bon plaisir. La probité, l'assiduité, l'exactitude dans les affaires, le zèle, le dévouement, la politesse même, sont pour lui des devoirs stricts.
Cependant, à ces devoirs correspondent des droits qu'il est bon de rappeler au public. De même qu'un président de la République, quand il est un excellent citoyen, de même qu'un ministre, quand il s'acquitte dignement de sa haute charge, méritent notre respect reconnaissant, de même, tout fonctionnaire qui accomplit son devoir a droit au respect de notre part. Le public a parfois une tendance fâcheuse à traiter les fonctionnaires comme des serviteurs à la merci de ses caprices. Rien n'est pénible comme de voir l'impertinence, l'impatience, les vivacités injustes de certaines gens, à l'égard d'employés surmenés, qui font leur besogne de leur mieux, mais qui ne peuvent suffire aux exigences irréfléchies et déraisonnables de tout le monde.
m. — Pouvoir Jadiclaires Devoirs et droite deemag^lstrats. — Le pouvoir judiciaire est chargé de réprimer la violation des lois, ou, plus exactement, de déterminer, dans chaque cas donné, la pénalité que mérite une infraction particulière aux lois; car, la peine une fois pro-
noncëe» c'est le pouvoir exécutif qui se charge de Tapplication.
Le pouvoir judiciaire est pour ainsi dire double.
Certains magistrats relèvent directement du gouvernement et sont de véritables fonctionnaires, chargés d'instruire les affaires, de diriger les poursuites ; ils sont aux ordres du ministre de la justice; ce sont eux qui prennent, au nom de la communauté, l'initiative de l'action judiciaire contre les violateurs des lois, toutes les fois que l'intérêt public est en jeu. Par exemple, quand un crime a été commis, il n'est pas besoin qu'un particulier en réclame la punition ; la société elle-même intervient, parce qu'il y va de sa sécurité. On appelle minisière public, parquet , magistrature debout les magistrats ainsi chargés de poursuivre les crimes et les délits. Tels sont les procureurs généraux, les avocats généraux, les procureurs de la République et leurs substituts.
Les accusés sont cités devant des juges^ qui composent la magistrature assise. Ces magistrats d'un autre ordre sont les premiers présidents et les conseillers dans les cours d'appel, les juges proprement dits dans les tribunaux de première instance.
Or, le devoir commun de tous les magistrats, sans distinction, c'est l'absolue impartialité. Tous doivent juger en conscience, sans acception des personnes, en faisant abstraction* de leurs préférences, même de leurs convictions politiques ou religieuses : il n'est pas de devoir plus élevé ni de plus difficile à remplir.
Gomme l'impartialité est un devoir particulièrement strict pour ceux qui condamnent ou acquittent, on essaie en général d'assurer au moins aux magistrats assis l'indépendance la plus absolue ; c'est à cette fin qu'a été établie chez nous l'inamovibilité* de ces magistrats. On veut qu'ils soient, pour ainsi dire, au-dessus des menaces et des faveurs. S'iiâ sont nommés pat* le pouvoir exécutif, seul compétent pour reconnaître lettr cdHipéteûce, seul à même de bien connaître leurs aiitécédeiits, lôur
valeur intellectuelle et morale, la loi a voulu qu^une fois nommés ils ne fussent pas révocables.
Mais il est absolument nécessaire, et cela était sousentendu, que les magistrats, quoiqu'indépendants du pouvoir exécutif, ne soient point en hostilité avec lui, car, nous Pavons vu, la séparation des pouvoirs ne veut pas dire le désaccord et le désarroi des pouvoirs : l'union morale est nécessaire, et avant tout, Tacceptation de la constitution par tous indistinctement. L'inamovibilité* des magistrats, 1\ où elle existe, ne leur confère donc en aucun cas le droit de fc mettre au-dessus des lois qu'ils sont chargés d'appliquer aux autres. Il est clair que k' garantie d'indépendance qu'on veut leur offrir, et qu'il est très désirable de leur assurer, ne peut résister aux réclamations et aux attaques dont elle est souvent l'objet, qu'à la condition expresse d'être justifiée par le soin scrupuleux de tous les magistrats à donner l'exemple du respect des lois en général et du respect de la constitution en particulier.
Quand le magistrat est indépendant à l'égard. <fiS$l particuliers, indépendant à l'égard du pouvôlî^^ mi-mfic?e, respecté enfin dans tous ses droits, il doit lui être facile d'accomplir ses devoirs, ou plutôt uuu" devoir unique d'incorruptible impartialité. Il n'a plus qu'à se tenir en garde contre une tendance naturelle forte surtout chez ceux qui dirigent M0|^iSlluiH3,}c!£iMie regarder comme coupable tout accusé. Son devoir, au contraire, est de .^SC^|d«8BqHfe'di:QNî4-€iflBntt8d nixiftAftojdf <fiâli^98ÎMS^ contraire. Il faut songer à la gravité d'une erreur et aux
4iBB)(H^lpftt)idilBiii)'e^tpas)déiiidn«téii. £)e<ffV9B«i|Aeià tte!e^â^n
iMvbi'bdtfd^ite nh^rticïfi-Hia^dWwaïïffi^^^ et
molle ; mais un certain respeoLdç^fP^r^ASiMiAStiiQOinvivacité impitoyable des poursuites. Ltf^ërKÔâWëif d^nt
le degré de perversité véritable nous échappe toujours plus ou moins, mérite des égard, même quand le crime mérite toute la sévérité des lois.
Le Jfarj. — Tous les citoyens peuvent avoir, un jour ou Tautre, à faire acte de juges comme membres du jury. En effet, dans les affaires criminelles, gui se jugent en cour d^assises, on adjoint aux magistrats proprement dits un jury, tiré au sort parmi les simples citoyens. Peut être juré tout citoyen honorable ayant assez d'aisance pour pouvoir quitter quelque temps ses affaires sans trop de préjudice, et assez éclairé pour juger si un accusé est coupable ou innocent. Le jury n'a pas à fixer la peine; le code y a pourvu, et les magistrats qui dirigent les assises en sont chargés ; mais il prononce sur la culpabilité plus ou moins grande de l'accusé : dès lors, il acquitte ou condamne, et, ce faisant, il a pouvoir de juge. Ayant donc la responsabilité d'un juge, le juré en a aussi les droits : il doit être, respecté dans sa conscience et demeurer indépendant. Toute tentative de le corrompre par promesses ou intimidation est criminelle, comme il serait criminel à lui d'y céder.
XXXIP LEÇON
Devoirs des nations entre elles. — Le droit des gens.
Les nations sont des personnes morales ; la morale doit régler lears rapports. — Le droit des gens : naturel, coatumier, positif.
Les sanctions* du droit des gens : solidarité internationale et solidarité historique. —
Les nations doivent se respecter mutuellement dans leur existence, dans leur indépendance, dans leur honneur, dans leurs possessions. — Le mensonge et Thypocrisie dans les relations diplomatiques. — Respect des traités et des conventions. — L'émulation entre nations. — L'envie. —
Usages <liplorn;Uiqucs et coutumes réglant les relations intornationales eu leiiijjs de puix.
Le droit des gens dans la guerre : les neutres^ les belligôranta, les prisonniers. — La Convention de Genève.
L'arbitrage. —
Les nations sont des personnes morales | la morale doit régler leurs rapports. — Composée de personnes morales, représentée par des personnes qui la dirigent et en qui elle prend, pour ainsi dire, conscience d'elle-même, une nation est, à son tour, une véritable personne. Dès lors, la morale doit régler les rapports des nations entre elles» comme elle règle les rapports des individus entre eux.
Rappelons-nous ce que nous avons dit plus haut des relations internationales. Quoique l'humanité soit une, et que l'idéal* soit l'union morale de tous les hommes, il est bon néanmoins que dans la société universelle existent et subsistent des groupes distincts, formés par la communauté de race, de langue, d'institutions po« litiques et surtout de volonté. On ne fait pas un concert avec un seul son, disait Arlstote*; l'harmonie qu'il est souhaitable de voir régner entre les hommes, n'exclut pas, mais au contraire suppose la diversité, par conséquent Texistence distincte d'états multiples. Mais, inversement, les Etats ne doivent pas être les uns à l'égard des autres sur le pied d'hostilité, comme si chacun devait accomplir sa destinée dans l'isolement et constituer une humanité à part. Il doivent entretenir des relations pacifiques entre eux, et, par un commerce continuel, échanger leurs produits et leurs idées. Cet échange fait, en quelqpie sorte, la vitalité de chaque nation. Aucune n'aurait toute sa force, ni même toute sa valeur originale, aucune n'atteindrait, en un mot, son entier développe* ment, si elle ne puisait sans cesse de nouveaux éléments dans son milieu, c'est à dire dans les Etats voisins. L'émulation qui naît de la sorte assure le progrès de chaque nation, et par là celui de l'humanité.
IjO droit des gens i naturel, eontnmler, positif. —
On appelle droit des gens l'ensemble des règles et des coutumes qui régissent les rapports des uations entre
elles. Gens veut dire ici nations ; c'est donc le droit des nations, ou droit international. Par nature, le droit des gens est un chapitre du droit naturel, c'est-à-dire de la morale, bien plutôt qu'un droit positif. Le droit positif, en effet, est celui qui est fixé par des lois écrites, recueilli dans des codes, et appliqué par un pouvoir régulier mettant la force à son service. Or il n'y a pas au-dessus des nations un pouvoir suprême, reconnu de toutes, chargé de maintenir Tordre et la paix entre elles, capable de leur imposer une loi écrite et de punir la violation de cette loi. Le droit international ne réside, en dernière analyse, que dans la conscience et la raison des peuples. Toutefois, outre les préceptes généraux qui découlent immédiatement des principes de la morale, il y a des usages reçus, des coutumes plus ou moins anciennes établies entre les nations, bref, une sorte de droit coutumier*, moins élevé que le droit purement naturel, mais aussi moins vague. — Et en^<n, à côté de ce droit coutumier, il existe un véritable droit écrit ou positif; il est formé des conventions expresses et des traités proprement dits.
lies sanetlODS* du droit des cens t solidarité internationale et solidarité historique. — Et il ne faut pas
croire que l'absence de tout pouvoir supérieur capable de faire régner l'ordre entre les nations laisse le droit international dépourvu de toute sanction. Le droit des gens a ses sanctions, qui résultent de la solidarité internationale et de la solidarité historique.
Imaginons une nation absolument scrupuleuse, dont le gouvernement, depuis de longues années, n'ait fait que des actes de justice, n'ait violé aucun droit, ni manqué -à aucun devoir, ait tenu religieusement tous ses tn^iîffiments : il est impossible qu'elle ne trouve^j^ib &li.^'féë€ât^ pense dans la confiance et la sympCLttiÂ^Fdeft^U^ljWlii}tions. Pour u1l^^^^$^^ck)mmef êiil^ fiftIi&ai^èB,%^i«^ graiMlf 49fB9 '^ifii'nRUHPi!!!] iilPT^^ffet liinK^'Bfilt élMlfe^'iAffait 99feiH «%(^|>r§^ef i4miP^^«f<Wift|> dte9^ijM^fis^ iMm i«IIJ^4M,%lèt4P%««R« mi ismf^ «Bn^rMNKP-
liances et d'être soutenu par la conscience publique. Au contraire, une nation même bonne et généreuse, mais, d'humeur batailleuse, ayant fatigué le monde par le bruit de ses exploits, ayant porté ombrage à tous par son orgueil paie chèrement le mauvais renom qu'elle se fait ainsi : au jour du danger elle se trouve isolée ; tout le monde désire qu'il lui arrive malheur, ou du moins, personne n'est disposé à lui porter secours. A plus forte raison un peuple injuste, violent et sans foi doit il s'attendre à la malveillance universelle. Il y a donc dans ce fait seul une certaine sanction pour la moralité internationale, comme pour la moralité privée, s'il est vrai qu'à tout prendre, chaque nation est estimée et traitée à peu près selon ses œuvres.
Mais c'est surtout au cours de l'histoire que se manifeste ce qu'on pourrait appeler cette justice des événements; et c'est ce que nous entendons par la solidarité historique^. Les conquérants, les souverains, les gouvernements ne vivent pas toujours assez longtemps pour expier leurs méfaits, parfois ils échappent aux sanctions dont nous venons de parier ; mais la nation n'y échappe pas. Son avenir dépend toujours de son présent, comme son présent est le produit de son passé. On peut dire d'elle, comme des individus, qu'en semant le vent elle récolte la tempête. Tôt ou tard tout crime, toute faute contre la morale internationale se paie.
Les nation» doivent se respecter mutneilement dans
lenr existence, dans leur Indépendsnee, dans leur
honneur et dans leurs possessions. — Considérons les
devoirs des nations entre elles, d'abord au point de vue
de la morale pure, abstraction* faite du droit coutumier"
et du droit positif. Ces devoirs sont absolument analogues
à ceux des personnes entre elles dans une même nation.
Chaque état doit respecter les autres, dans leur existence,
dans leur indépendance, dans leur honneur, dans^iaùn
possessions. .iw^up eiJ$
^aoaa»m ei taoi 1. Voir le développement de ces idées ^^fv9^fv^^YJÏ9^Sff%ft rale^ 2* partie, ch. V. -^ l •
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Une nation peut être frappée injustement , détruite, anéantie comme un individu, il y en a des exemples dans rhistoire. C'est le plus grand crime qu'on puisse commettre contre le droit des gens. Mais on peut, sans anéantir une nation, attenter à son droit en la frappant dans sa liberté. On lui laisse l'existence, mais on la réduit en esclavage en lui imposant une autorité extérieure qu'elle ne reconnaît pas, en la faisent tributaire, en la soumettant à des lois qu'elle n'a pas consenties : autre crime contre la morale internationale; car une nation s'appartient comme une personne, seule elle peut disposer d'elle-même.
Sans l'anéantir enfin ni lui enlever son indépendance, on peut porter atteinte à une nation en la blessant dans son honneur. Si elle est de force à se faire respecter par les armes, il n'y a là qu'une provocation belliqueuse, déjà inique; mais si la nation que l'on insulte est faible et hors d'état de venger son honneur, c'est une violation scandaleuse de son droit. A plus forte raison si l'on abuse de sa faiblesse pour empiéter sur son territoire ou mettre la main sur ses possessions.
lie menstoDge et l'hypoerlsle dans les relations diplomatiques. — Ce n'est pas tout : le mensonge et l'hypocrisie dans les relations diplomatiques sont aussi condamnables qu'entre individus. Sur ce point, les mœurs sont encore très grossières. Il semble admis tacitement que la diplomatie est l'art de tromper, qu'elle ne consiste qu'à jouer au plus fin, que tout y est permis à la seule condition de réussir. Cette façon de voir, toute répandue qu'elle est, est un reste de barbarie. La raison n'avoue sur ce point qu'un seul principe : une sincérité absolue doit régner dans les relations internationales. La dignité de chaque état consiste à dire hautement ce qu'il pense, ce qu'il veut, ce qu'il regarde comme son droit : quelle raison aurait-il de dissimuler sa pensée? Ce ne pourrait être qu'une raison inavouable ou lâche. Ici comme partout le mensonge est un manque de droiture, de dignité et de fierté. Ajoutons que, à tout prendre^ une franchise
virile est encore la plus grande force et la vraie habileté.
Respect des traités et des eonventioiis. — Et de
même que les individus doivent respecter scrupuleusement leurs promesses, demeurer fidèles aux contrats, de même les nations doivent respecter les conventions et les traités qu'elles signent. Gela est plus obligatoire encore, s'il est possible, dans les rapports internationaux que dans la vie privée, car une multitude d'intérêts sont engagés dans les conventions publiques et reposent sur la foi des traités. La violation des engagements de cet ordre cause donc un nombre incalculable de maux; ruines matérielles et souffrances morales. Or, si même les conventions commerciales, postales, télégraphiques, qui n'ont pour objet que d'assurer la régularité des relations au mieux des intérêts, importent à ce point au bien général, que dire des traités proprement dits, qui décident du sort des personnes et de la destinée des peuples ?
L'émnlatloii entre nations. — Ij'envle. -» Enfin,
l'envie, qui est injuste et basse entre particuliers, l'est de même entre nations : c'est elle qui, le plus souvent, engendre la guerre et toutes les formes de la violence. Au contraire, Témuiation, réglée par la raison, est bonne et féconde. Au lieu de se disputer sur le champ de bataille une vaine prépondérance, que les nations rivalisent par l'industrie, les arts, les sciences, la littérature, par la bonté des institutions politiques : cette émulation sera la meilleure condition du progrès général.
Usages diplomatiques et contan&es réglant les relations Internationales en temps du paix. — Si nous passons des sphères élevées de la morale pure au droit coutumier^, il suffit de rappeler en quelques mots les usages diplomatiques les plus répandus et les coutumes les plus généralement reçues.
En temps de paix, chaque nation est ouverte aux citoyens des nations voisines; ils peuvent y entrer librement, en sortir de même, s'y établir à demeure, à la seule condition de respecter toutes les lois du pays qui leur donne l'hospitalité. Les criminels de droit commun,
qui pour échapper à la justice de leur pays se réfugient dans un pays voisin sont recherchés et livrés à la rigueur des lois : c'est ce qu'on appelle Vextradition; elle à lieu à peu près entre tous les pays civilisés, dans les conditions et selon les formes stipulées d'avance ; mais elle ne s'applique pas en général aux réfugiés politiques. Pour les intérêts civils et commerciaux de nos nationaux à l'étranger, nous sommes représentés auprès des divers gouvernements par des consuls; pour les relations de haute politique, nous sommes représentés par des ministres plénipotentiaires auprès des petits Etats, par des ambassadeurs auprès des grands. La maison du consul, du ministre ou de l'ambassadeur est regardée comme une portion du territoire de la nation qu'il représente, et à ce titre elle est inviolable. Un ambassadeur de France à Londres ou à Vienne, par exemple, est censé être sur le territoire français : sa demeure, sa personne et toute sa suite, couvertes par le drapeau national, doivent être l'objet du respect le plus absolu.
lie droit des gens dans la goerre t les neatres, les belllf^rants, les prli^oBiilers. — La Conventioa de Genève. — Dans la guerre, le droit des gens est plus difficile à faire respecter, menacé qu'il est de toutes parts par les passions surexcitées ; c'est pourquoi, en temps de paix, les nations prennent des précautions contre ellesmêmes, contre leurs propres rechutes en barbarie. Nombre de conventions écrites, souvent violées, mais toujours invoquées et renouvelées, ont pour but d'empêcher la guerre de prendre des proportions trop vastes et de devenir plus horrible qu'il n'est nécessaire.
On fixe d'abord le droit des neutres. Les nations belligérantes doivent se mesurer seule à seule,' et ne pas englober de force les neutres dans la lutte. Les neutres doivent être respectés, non seulement dans leurs personnes, mais dans leur territoire, leurs possessions, leurs vaisseaux, à la seule condition de ne faire et de ne favoriser aucun acte d'hostilité contre l'une ou l'autre des nations ennemies.
Quant aux règles qui président aux rapports des belligérants entre eux, voici les principales : la guerre doit être déclarée en forme avant d'être commencée en fait ; on n'emploie que des troupes régulières, ou du moins reconnaissables à un uniforme; on ne tire que sur ces troupes, et on cesse le feu dès qu'elles posent les armes ; on épargne toute personne désarmée, les femmes, les enfants, les vieillards; on respecte les propriétés; quand il faut lever sur les terres de l'ennemi de quoi subsister, on doit procéder par réquisitions régulières, pour qu'il en puisse être tenu compte quand la paix sera signée. On ne bombarde pas les villes ouvertes; on ne lance pas de projectiles empoisonnés ou de nature à faire des blessures inguérissables; on relève tous les blessés sans distinction de nationalité, et on donne à tous les mêmes soins; on s'interdit toute violence envers les infirmiers et les médecins ; on s'engage à respecter la vie et l'honneur des prisonniei-s et à leur rendre la liberté dès que viendra la paix.
La Convention de Genève (1867) est sur tous ces points le code le plus récent du droit international. Mais elle est toujours plus ou moins violée ; une fois que la guerre, en effet, a déchaîné toutes les passions destructives, comment espérer qu'elle respecte scrupuleusement tous les droits ? N'est-elle point par nature une explosion de sentiments mauvais et de désirs de nuire ? Peut-être faut-il se consoler des maux qu'elle entraine nécessairement malgré les précautions qu'on prend contre elle, si cela a pour efiet de faire sentir plus vivement et plus généralement qu'elle est horrible. A coup sûr, elle nous donne occasion de déployer les plus brillantes et les plus nobles vertus, mais ces mêmes vertus ne seraient pas détruites, apparemment, par ce qu'on en ferait un meilleur emploi.
li'arbitrage. — L'idéal serait que tout différend entre les peuples fût souinis à l'arbitrage. De plus en plus les nations civilisées y inclinent, parce que le mal qu'elles se font par la guerre va toujours croissant. De
nos jours, en effet, les moyens de destruction sont tels, qu'une guerre même très courte cause autant ou plus de désastres que les plus longues guerres d'autrefois. Aussi a-t-on Yu récemment deux grandes nations, TÂngleterre et les Etats-Unis d'Amérique, moitié par intérêt bien entendu, moitié par véritable scrupule moral, recourir d'un commun accord à un tribunal international, pour éviter une guerre dont les effets funestes auraient été incalculables. Un ancien conflit était pendant entre les deux pays : l'Amérique accusait l'Angleterre d'avoir violé ses devoirs de neutralité pendant la guerre de la sécession*, et réclamait une indemnité énorme, que l'Angleterre lui refusait. La guerre paraissait inévitable. Tout à coup, d'un commun accord, les deux nations résolurent de faire appel à la conscience de l'Europe, de porter leur différend devant un tribunal nommé à l'amiable, dont chacune d'elles s'engageait, par avance, à respecter la décision. Ce tribunal siégea à Grenève sous la présidence d'un Français. L'Angleterre, condamnée à payer une indemnité modérée, y consentit de bonne grâce, et l'Amérique se déclara satisfaite. Ainsi une discussion pacifique rendit inutile une guerre désastreuse, qui aurait coûté la vie à des centaines de milliers d'hommes, englouti des milliards et arrêté le commerce du monde entier.
XXXIII' LEÇON
Devoirs religieux.
Sens de cetfe expression : devoirsreligieuXyÔBXis la morale rationnelle*. — La noiion de Dieu^ de quelque manière philosophique qu'on y arrive, identique à la notion de perfection. — Le sentiment religieu^i, dans ce qu'il a de plus pur, identique au sentiment moral.
Tous les devoirs sept des devoirs envers Diei). -* Cette vérité cou-
ûrmée par rénumération des devoirs religieux communément admise. — Le devoir religieux par excellence.
La prière et le culte. — Devoir de sincérité. — Tolérance et liberté des cultes.
Sens de eette expression t devairm treiigieuaD , dans
la morale rationnelle. — Par cette expression, devoirs religieux^ il est clair qu'on n'entend pas ici les devoirs imposés par telle ou telle communion religieuse à ses fidèles. Chaque église entend à sa manière les devoirs de l'homme envers la divinité; chaque église commande certaines pratiques auxquelles elle reconnaît ses adeptes; sur ce point, la morale rationnelle* n'a pas d'avis à émettre; elle ne saurait intervenir, si ce n'est pour rappeler les principes généraux qui dominent tout* Aucune prescription religieuse particulière ne doit être contraire aux lois universelles de la conscience; nul ne peut, sous aucun prétexte, manquer au respect des personnes ; quant au reste, le devoir des fidèles est de se montrer dociles aux enseignements de la religion à laquelle ils font profession d'appartenir. La morale pure et simple ne leur demande à cet égard que la sincérité et la bonne foi. Être véritablement de l'église dont on paraît être, n'obéir en cette matière qu'à sa conviction intime et profonde, voilà le devoir général, le seul que nous ayons à rappeler. — Par devoirs religieux, on n'entend ici que les devoirs de l'homme envers la divinité, au sens le plus large et le plus élevé de ce mot. Les obligations que nous allons énumérer sous ce titre doivent être telles, qu'elles soient reconnues également par toutes les religions pures, mieux encore, par toutes les philosophies qui admettent un Dieu.
Or, cela posé, on va comprendre que les devoirs envers Dieu ne sont pas des devoirs particuliers, forïnant un groupe distinct, à la manière des devoirs individuels, des devoirs domestiques ou des devoirs civiques.
lia notion de Dlea, de quelque manière philosophique qu'on 7 arrive, identique à la notion de perfection. — En effet, à quoi se ramène la notion de Dieu?
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De quelque manière qu'on y arrive, (rationnellement s'entend, car il ne peut être ici question des origines historiques, ni des aberrations* de l'instinct religieux), on la trouve identique, en somme, à la notion de perfection.
Sans avoir à exposer, encore moins à apprécier ici les preuves classiques de l'existence de Dieu, nous pouvons rappeler que les hommes s'élèvent à la notion de Dieu de trois manières principales, qu'il y a trois preuves particulièrement simples, frappantes et populaires de Texistence de Dieu. On conçoit Dieu : P comme cause première du monde; 2<* comme intelligence directrice ou providence du monde ; 3^ enfin, comme législateur des consciences et suprême garant de la moralité. — Or, par quelque voie qu'on arrive à le concevoir, c'est toujours comme l'Être parfait qu'il apparaît à notre raison.
1° Ce monde a besoin d'être expliqué : tout ce qui est doit avoir une cause. En vain dirait-on que l'état actuel des choses résulte de leur état précédent, il faut remonter, d'âge en âge, jusqu'à un premier commencement. La science contemporaine enseigne, selon l'hypothèse de Laplace* et de Kant^, que notre, système solaire s'est formé par condensations successives, d'une nébuleuse* primitive anologue au chaos de la tradition ; mais la question n'est que reculée et la solution n'a pas fait un pas, car on peut toujours demander : d'où venait cette nébuleuse, depuis combien de temps elle existait, pourquoi elle obéissait à telles lois plutôt qu'à d'autres, d*où lui venaient sa température, son mouvement de rotation, etc., etc.
Il faut donc s'arrêter en quelque point, comme le dit Aristote*, dans cette régression* de cause en cause. Or l'esprit ne s'arrête satisfait, que lorsqu'il conçoit à l'origine de tout une cause suprême, éternelle, parfaite, source de tout ce qui est, et qui, se suffisant à ellemême, n'a pas elle-même à être expliquée par quelque chose d'antérieur à elle. — La notion métaphysique* à laquelle on arrive de la sorte est celle de l'Être parfait,
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eoûCU cotûme volonté créatrice, ou principe premier de l'univers.
2^ Considérons d'autre part non plus Torigine, mais la fin des choses, c'est-à-dire le but où elles tendent. Où va cet univers, pourquoi a-t-il été appelé à l'être, quelle est la fin de chaque chose en particulier et quelle est la fin du tout? Est-ce le hasard ou l'aveugle nécessité qui régit l'enchaînement des phénomènes, ou bien une pensée, une intelligence gouverne*t-elle le cours des choses?
Plus les philosophes ont agité cette question, plus ils se sont persuadé que l'ordre qui éclate dans tout l'univers, particulièrement dans le monde végétal et animal, dans l'agencement des organes, si admirablement adaptés à leurs fonctions, suppose au sein des choses une action providentielle, une pensée qui combine merveilleusement les moyens pour atteindre les fins, une bonté qui gouverne tout en vue du bien. N'est-il pas visible que Dieu, ainsi conçu comme l'ordonnateur suprême qui assigne à toutes choses leur fin, ne peut être encore que la perfection même, l'intelligence parfaite et la parfaite bonté?
3^ Enfin Thomme, trouvant en lui-môme la notion du devoir, se sentant obligé de faire régner l'ordre dans sa conduite, ne peut s'expliquer en dernière analyse cette idée d'obligation morale, qu'en la rattachant à l'idée d'une raison suprême, dont sa propre raison est pour ainsi dire le reflet. C'est parce que l'ordre est la loi des choses, que l'homme se sent tenu de réaliser l'ordre pour sa part, dans la mesure où il a l'initiative de ses actes. Mais cette raison souveraine, législatrice, rémunératrice, gardienne enfin de la moralité, qu'est-ce autre chose encore que la perfection réelle et vivante, le Bien même personnifié?
L« ■entiment religieux, dans ee qu'il a de plus pur, ideotiqueau sentiment moral. — S'il en est ainsi, le sentiment religieux, dans ce qu'il a de plus large et de plus élevé, sera précisément identique au sentiment de
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la perfection, par conséquent au sentiment moral : et c'est ce que nous avons établi^.
En quoi consiste, en effet, le sentiment moral? A éprouver au plus profond de notre être le respect et l'amour de la perfection, à sentir ce qu'elle vaut et com^ bien elle est digne de dominer toute notre existence, de servir de règle et de fin à toute notre activité. Quiconque à un très vif sentiment moral, avons nous dit, ne peut guère s'empêcher de croire que cette perfection à laquelle il aspire, est une réalité vivante, qu'elle connaît et juge nos efforts, qu'elle collabore en quelque sorte avec notre bonne volonté. Ainsi le sentiment moral, dès qu'il est très fort, presque nécessairement prend la forme religieuse. Mais inversement, la croyance en un être parfait, cause et fin des choses, entraîne presque toujours un sentiment plus net et plus vif de ce que nous devons faire pour nous approcher de la perfection. Le sentiment religieux, quand il est ce qu'il doit être, prend ainsi presque nécessairement une forme pratique et morale.
Tons les devoirs sont des devoirs envers IMen. —
Il suit de là que tous les devoirs, sans exception, sont des devoirs envers Dieu; et nous n'aurions que faire de chercher à énumérer ici des obligations religieuses distinctes de nos obligations morales. Accomplissons tous nos devoirs individuels, faisons tous nos efforts pour atteindre à la plus haute perfection que comporte notre nature : nous ferons en cela acte de piété. C'est faire de même des actes pieux, que de chercher à répandre le plus de perfection possible autour de soi, en faisant tout le bien qu'on peut, en donnant tous les bons exemples, en se dévouant au bonheur des autres, dans la famille, dans la cité, dans toutes les relations humaines. C'est cela même que la divinité nous commande.
Cette vérité eonflrmée par l'énnniératloii des devoirs
1. Ci-dessus, leçon XII^ sur les Rapports de la morale et de la religion.
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religieux eomninnéiiieiit admise. -— Cette vérité se trouye confirmée lorsqu'on examine les devoirs religieux communément admis et énumérés dans les traités de morale. Un philosophe contemporain, qui n'est pas un théologien, mais qui est profondément convaincu de l'existence d'un Dieu personnel, M. Jules Simon*» ayant à parler des devoirs religieux, déclare que le philosophe n'a qu'à répéter sur ce point les formules mêmes du catéchisme, que nos devoirs envers Dieu se ramènent à trois : « le connaître, l'aimer et le servir. » — Le connaître, c'est-à-dire, lui faire hommage de notre intelligence, appliquer notre pensée à méditer cette idée suprême de la perfection qui est la clef de tout savoir et la source de toute lumière. — L'aimer, c'est-à-dire, lui faire hommage de notre cœur, sentir combien nous sommes peu en face de lui, combien notre existence éphémère a besoin de se rattacher à l'existence absolue et éternelle. — Le servir, enfin, c'est-à-dire accomplir sa volonté. Or sa volonté présomptive*, selon la belle expression de Leibnitz*, c'est que la raison s'accomplisse, que la justice se fasse et que le bien soit.
Cette déduction est à la fois très simple et très logique; mais présenter ainsi les devoirs religieux, qu'est-ce autre chose, que dire en d'autres termes que nous devons à la suprême perfection l'accomplissement intégral de nos devoirs, la subordination de tout notre être et de toute notre activité à la notion du divin et du parfait?
Cultiver notre intelligence et la nourrir des plus hautes pensées, élever notre cœur vers l'idéal*, c'est accomplir notre destinée d'êtres raisonnables et d'êtres sensibles. Agir toujours en vue de la perfection, c'est nous donner toute l'excellence dont nous sommes susceptibles en tant que personnes libres. — Ces devoirs envers Dieu ne contiennent donc point de prescriptions nouvelles, n'ajoutent rien aux devoirs que nous avons énumérés; ce n'est qu'une manière plus concrète de les considérer et une façon plus vive de les sentir.
Le devoir religieux par exeelienee. — Nous incli-*
nerions pourtant à compter à part un devoir religieux, un seul.
Imaginons un homme plein de l'idée du devoir, faisant les efforts les plus énergiques pour réaliser la perfection en tout ce qui dépend de lui, l'aimant de tout son cœur et s'y attachant de toute la puissance de son intelligence : cet homme pratiquement sera saint; il pourra cependant n'être pas religieux. Il ne le sera point, si, au contact des faits, dans ces luttes de la vie réelle où l'idéal* triomphe si rarement, où il y a tant de déceptions et de tristesses pour la conscience, il perd l'espérance et la foi dans le triomphe final du bien. Vertueux quand même par fierté et par grandeur d'âme, il n'en aura, si l'on veut, que plus de mérite : moralement parlant, quel reproche oserait-on lui faire? Lui qui fait le bien sans rien attendre ni rien espérer, en pensant que la vertu ellemême pourrait bien être une généreuse duperie et le devoir une noble chimère, il met dans sa conduite quelque chose de superbe et d'héroïque ; mais, je le répète, il n'est pas religieux.
Être religieux, c'est croire fermement au triomphe assuré du bien et de la justice, même quand on voit le moins comment il pourra se réalisera En douter, au contraire, admettre un seul instant que le devoir puisse être une duperie, c'est là la véritable impiété. Certes, la vertu doit être désintéressée, ne pas spéculer sur un
1. La grande cause de doate en cette matière, c^est la présence du mal en ce monde, Timpunité des vices les plus éhontés, le triomphe insolent de l'audace. Que d'occasions n'a-t-on pas de s'écrier avec le poète :
oc Pourquoi donc, ô maître suprême.
As-tu créé le mal si grand
Que la raison, la vertu même,
S'épouvantent en le voyant?
Pourquoi sons la sainte lumière
Voit-on des actes si hideux,
QuUls font expirer la prière,
Sur les lèvres des malheureux? »
Eh bien 1 être religieux, c'est ne pas se laisser déconcerter par ce spectacle, c'est demeurer optimiste* résolument et garder obstinément l'espérance.
ayenir de béatitude, n'y pas trop compter, demeurer enfin inébranlable, quand toute espérance serait yaine; mais une âme religieuse se refuse à croire que la foi au bien et Tespérance désintéressée puissent être vaines. Etre reli* gieux,c'est, comme nous l'avons dit ailleurs, être convaincu que l'univers n'est pas sourd et aveugle, que la conscience de l'bomme de bien n'y est pas une anomalie^, en contradiction avec tout le reste. C'est croire que la perfection est plus réelle que toute autre réalité, est le fond même et le terme des cboses; qu'il y a au sein de l'univers une providence, dont nous ne pouvons nous faire qu'une idée grossière, dont les moyens nous sont inconnus et les fins en grande partie cacbées, mais qui gouverne tout avec justice et ne peut qu'assurer la prédominance finale du mieux. Si on le croit fermement et si l'on nourrit cet espoir, on est religieux; et, bien que cela n'ajoute pas une vertu nouvelle à nos vertus, on puise dans cette foi et dans cette espérance une singulière force pour le . bien.
La prière et le enlte. — Dans cette conception, la prière trouve naturellement sa place, la prière, regardée à bon droit comme la manifestation par excellence du sentiment religieux. C'est, selon la belle expression de Bossuet*« une élévation de l'âme. » — « Prier Dieu, dit Yinct% ce n'est pas le haranguer, » ce n'est pas lui adres^ ser de longs discours et de longues requêtes. La prière du sage consiste essentiellement dans un élan du cœur vers la perfection; ce qu'il demande à Dieu, c'est la force de remplir toujours son devoir.
Cependant il est dans la nature humaine de manifester par de actes extérieurs les sentiments qu'elle éprouve ; et quand ces sentiments sont très profonds, très vifs surtout et communs à plusieurs personnes réunies, ils éclatent spontanément au dehors par des actes collectifs, par des fêtes et des cérémonies : de là le culte. Manifestation naturelle du sentiment religieux, le culte est à ce titre respectable comme ce sentiment lui-même.
Devoir de sliieérlté. ^ La morale n'a pas à considérer
ni à comparer les divers cultes; elle ne prescrit à ce sujet qu'un devoir, la sincérité absolue, la parfaite bonne foi Que chacun adore Dieu à sa manière : nul n'aie droit de s'en plaindre, encore moins de s*y opposer. Mais que la manifestation d'un sentiment intime et grave s'il en fut ne soit jamais affaire dMntérêt, de routine ou de respect humain. Eu aucune autre matière l'hypocrisie n'est plus justement méprisée.
Tolérance et liberté des ealtes. — Dans la vie sociale,
quel que soit le culte qu'on professe, ou quelque opinion qu'on puisse avoir à Tégard du culte en général, on n'oubliera point que toutes les façons de témoigner au dehors un sentiment sincère, à la seule conditon de ne pas empiéter sur nos droits et de ne pas menacer nos libertés, ont droit de notre part au respect, disons mieux, à un respect bienveillant et sympathique. Le mot tolérance dont on se sert généralement à ce sujet est insuffisant. Ce n'est pas assez, en effet, de tolérer, de supporter avec peine un culte que nous ne pratiquons pas. Ne point partager les convictions d'autrui, c'est assurément notre droit; mais nous devons regarder avec une déférence affectueuse tout élan sincère de Tâme vers cette région de l'inconnu, où un instinct aussi indestructible que l'ignorance et la faiblesse humaines nous pousse à chercher un appui. La naïveté même en ces matières est touchante aux yeux du philosophe; elle n'inspire une pitié dédaigneuse qu'aux esprits étroits et aux cœurs secs. La liberté des cultes n'est donc pas seulement inscrite dans nos lois comme une condition nécessaire de la paix sociale et de l'ordre public. C'est la plus haute morale qui nous prescrit le respect des croyances que nous ne partagons pas. Nous devons laisser libre la conscience de nos semblables, non en pratiquant à leur égard une abstention plus ou moins désobligeante, mais en gardant envers eux, et en leur témoignant sans arrière-pensée des sentiments de confiance et de fraternité. Que savonsnous de la destinée humaine? Et de quel droit prétendre imposer aux autres sur ce point nos ignorances ou nos
négations ? Est-il humain, est-il juste, de leur disputer avec une ifonie hautaine et superficielle, les consolations qu'ils peuvent trouver dans leurs croyances? La part du bonheur est si petite en ce monde, qu'il est, en vérité, cruel et insensé, de ravir à qui que ce soit une espérance, un adoucissement à ses misères. Peu importe donc que tel culte nous paraisse puéril ou déraisonnable; c'est affaire à ceux qui le pratiquent : s'il est innocent en lui-même, inoffensif pour tous et consolant pour quelqu'un, nous devons respecter en lui la liberté, la conscience et, à défaut de la raison, la faiblesse humaine.
I. La morale à l'école primaire
1* Le but : c'est plutôt l'éducation morale qu'un enseignement proprement dit. — L'éducation morale dans la famille et à l'école (différences et ressemblances) ;
2" Les moyens : le « préjugé du bien » , l'émotion morale, l'enthousiasme. — Gomment exciter le sentiment du bien : occasions prises dans la vie réelle; — dans l'histoire; — secours de l'art et de la poésie. — La cimnaisaance du bien : culture générale; la culture littéraire — Les maximes morales (écueil à éviter). — Exercice du jugement moral (écueils). — La prahgue du bien; exercice de l'activité.
Ordre à suivre ; principe général ; dangers à éviter. — Choix à fiiire entre les questions. — Pourquoi et en quel sens l'enseignement moral doit être très élevé dans l'école primaire. — Remarque.
n. L'enseignement de la morale dans les écoles normales primaires. — Le but. — L'auditoire. — La méthode. — Remarque : les procédés devront un peu varier avec le sexe.
Nétienmlté d'une leçon eomplémenta Ire. — Notre cours
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de morale est achevé; il a été, croyons-nous, ce qu'il devait être ici', c'est-à-dire essentiellement théorique et didactique*. On no pouvait le concevoir autrement, quand il s'agissait de faire de la morale l'objet d'un enseigne- ' ment proprement dit, s'adressant à des esprits mûrs, lesquels devront, à leur tour, donner cet enseignement à de futurs instituteurs. Dans ces conditions, il ne pouvait être question de simples entretiens plus ou moins édifiants, dans lesquels nous nous serions tenus à dessein tout près des faits, faisant appel surtout au sentiment et au bon sens pratique. Que fallait- il, tout au contraire? Substituer des idées nettes et des principes aux aspirations vagues. Il était donc nécessaire de procéder méthodiquement, et, tout en évitant l'abus de l'abstraction*, de parler résolument le langage technique, de ne pas reculer devant les formules précises, de suivre une marche logique et autant que possible scientifique.— C'est ce que nous avons essayé de faire.
Mais ces leçons peuvent-elles être transportées telles quelles à tous les degrés de l'instruction primaire? Évidemment non. II nous faut donc maintenant essayer de dire ce que doit être selon nous, l'enseignement de la morale dans les écoles primaires et dans les écoles normales primaires.
L La movale à l'éeole primaire. — Transportons-nous tout d'abord aussi loin que possible des conditions dans lesquelles nous nous trouvions ici : Que doit devenir cet enseignement dans l'école primaire, adressé à des en. fants de sept à treize ans ? Il est clair qu'il doit changer du tout au tout. L'instituteur devrait, je le crois, savoir le plus possible de ce que nous avons dit ici; mais je dirais volontiers qu'il devra s*en servir le moins possble. Ou plutôt, il devra s'en servir à chaque instant, mais sans le faire paraître; il devra s'en inspirer toujours, et no l'afficher jamais. On pourrait poser en règle, que tout
1. A r£cole normalo supérieure d'institutrices de Fontenay-auz-
Ii08e8«
mattre sachant son métier évitera avec un soin particulier de donner aux enfants un enseignement qui ressemble en quoi que ce soit, par la forme, à celui que nous avons donné ici. En effet, le but est absolument différent; comment la méthode^ serait-elle là même?
i^ Le bat t c'est plvtôt l*édaeatloo morale qu'un enseignement proprement dit. — Quel but se propose-ton en enseignant la morale à l'école primaire? Tout le monde conviendra qu'on cherche beaucoup moins à répandre des connaissances et des notions qu'à créer des habitudes pratiques, c'est-à-dire des manières d'agile et de sentir. On n'apprend pas la morale à l'enfant pout qu'il la sache, mais pour qu'il la pratique. Il ne s'agit donc pas de la lui enseigner, au sens ordinaire de ce mot, mais de la lui inculquer, ce qui est tout autre chose. En inscrivant la morale dans le programme des écoles primaires, on n'a pas entendu y introduire un nouvel enseignement analogue aux autres, des leçons nouvelles pareilles aux autres leçons : c'est l'éducation du cœur et du caractère qu'il s'agit d'assurer et de diriger le mieux
Ge qu'il faut, c'est faire de ces enfants des hommes qui se conduisent selon les règles du devoir, c'est-à-dire qui soient disposés à faire en toutes circonstances ce qu'ils doivent, et qui sachent le discerner. Il faut créer en eux des dispositions actives, leur donner le goût de l'activité raisonnable et bienfaisante, afin qu'ils fassent dans tous les cas ce que demande la raison, qu'ils le fassent de tout leur cœur, avec spontanéité*, avec entrain, sans qu'il leur en coûte, mais qu'ils sachent le faire aussi, au besoin, quoi qu'il leur en coûte. La preuve que tel est bien le but, c'est que nul n'oserait dire que Tinstituteur n'a pas accompli sa tâche s'il obtient de tels résultats) qui pourrait soutenir, au contraire, qu'il l'ait bien remplie, eût-il fait apprendre à ses élèves le cours de làorale le plus savant, si les enfants ne sortent pas meilleurs de ses mains, et mieux en voie de devenir les hoffltnos dont la patrie a besoin ?
L'édveatlon norale dans la famille et * l'éeole % Bessemblaaees et dlfférenees. — Il y a pourtant une distinction à faire entre l'éducation morale, telle qu'elle doit se donner dans l'école, et l'éducation morale telle qu'elle se donne dans la famille. Les analogies sont nombreuses^ mais les différences sont profondes. Insistons un peu sur les unes et les autres.
L'instituteur, en un sens, continue l'œuvre commencée dans la famille, et l'on peut dire qu'ayant tout il colla* bore avec les parents; en tous cas, il doit se soucier toujours de les avoir pour auxiliaires. Mais combien de fois n'a-t-il pas à refaire et à corriger l'éducation reçue dans la famille I
Dans beaucoup de familles, en effet, la première éducation est nulle, c'est-à-dire mauvaise, car, lorsqu'on ne dirige pas bien l'enfant dès le berceau, il n'arrive point àl'âge de sept ans absolument neuf et moralement intact. Une sorte de perversion a déjà commencé pour lui, faute de soins, et le maître qui le reçoit à l'école doit, non seulement faire ce qui n'a pas été fait, mais le plus souvent défaire ce qui s'est fait tout seul. U a tout d'abord à détruire de mauvaises habitudes, à rectifier des maximes pitoyables, entendues par l'enfant depuis le berceau et d'autant mieux retenues qu'elles étaient plus mauvaises. Et trop souvent, les enseignements excellents du maître sont encore détruits au fur et à mesure dans la famille; pendant que l'instituteur s'efforce d'élever le cœur de l'enfant^ les parents continuent à le corrompre avec une inconscience parfaite, par leurs mauvais exemples et par la morale relâchée qui a cours au foyer domestique. L'influence morale de l'école est nécessairement bien bornée quand elle est ainsi combattue par l'influence contraire du milieu.
Mais mettons toutes choses au mieux : imaginons le milieu le plus honnête, une famille populaire très simple, mais très saine. L'éducation que donne alors la famille^ si bonne qu'elle soit, ne doit pas être simplement con-* tinuée par Tinstituteur. Celui-ci doit faire plus et micuXi
doit faire autre chose. Quel est, en effet, Tidéal* des gens du peuple, je pourrais dire de Timmense majorité des parents, même dans les conditions exceptionnellement bonnes que nous avons supposées ? Us cherchent uniquement à donner à leurs enfants des habitudes, satisfaits lorsque Tenfant fait ce qu'ils souhaitent et ne fait pas ce qu'on lui défend. Éducation esseatiellement routinière, et par cela même d'ordre inférieur, même quand la routine est de bon aloi et accompagnée d'excellents sentiments.
L'instituteur doit faire d'abord une besogne analogue : fortifier les bonnes habitudes, et continuer la lutte contre les mauvaises ; mais il doit déjà faire davantage, donner à l'enfant des habitudes nouvelles et plus délicates, et, s'il 7 a lieu, des goûts plus relevés. Dans les premières années, dans les premiers mois surtout, sa tâche se borne là, et nous lui demanderons instamment d'éviter tout d'abord les formules abstraites. A sept ans, l'enfant n'a pas encore toutes les habitudes bonnes qu'il doit avoir, et celles mêmes qu'il a ne sont pas aussi fortes qu'elles doivent le devenir. Il faut continuer à le former au bien, en lui imprimant, pour ainsi dire à son insu, des façons correctes d'agir et de sentir. Les préceptes généraux seraient vains à cet âge ; ils sont rebutants et secs, parce qu'ils sont abstraits, et ils demeurent inefficaces. Rappelons-nous la remarque' de Herbert Spencer*, ce n'est pas seulement avec les enfants, c'est avec tous les esprits distraits et de peu de culture que les admonestations manquent leur but. (Introduction à la science sociale, ch. xv). Nous lisons de même dans Montaigne* : a Les hommes ne se rendent pas courageux et belliqueux sur le champ par une bonne harangue, non plus qu'on ne devient incontinent musicien pour ouïr une bonne chanson... Ce sont apprentissages qui ont à être laits avant la main par longue et constante institution. Nous devons ce soin aux nôtres, et cette assiduité de correction et d'instruction. » (Essais^ Livre m, Chap. viii).
Mais cette assiduité de correction n'épuise pas, tant s'en
faut, le devoir de Tinstituteur. Si excellente que soit une habitude, quelque chose yaut mieux encore et est moralement d'un autre prix : c'est la réflexion, qui seule fait l'activité éclairée et libre. Ou, si on le préfère, nous dirons : il est une habitude qui vaut mieux que toutes les autres et qui les couronne toutes, c'est Thabitude de songer à ce qu'on fait et à ce qu'on doitfaire, de méditer, d'éclairer sa voie, de se conduire par principes, de faire sciemment et volontairement ce que Ton croit être le mieux. Yoilà pourquoi la tâche de l'instituteur ne se borne pas à reprendre et à poursuivre l'œuvre des parents. Il doit éveiller, exciter sans cesse la réflexion de l'enfant et cultiver sa raison, ce qu'on fait généralement si peu dans la famille. U doit lui donner des façons générales de penser, des règles générales pour juger sainement, un sentiment plus large de sa responsabilité. Si Ton veut que l'enfant s'habitue à ne rien faire sans se demander ce qui est bien ou mal dans chaque cas donné, il faut évidemment le munir de préceptes généraux sur le bien et sur le mal, et lui donner vraiment un enseignement moraZ. En quel* que mesure, en effet, la morale s'enseigne, même à l'enfant ; et dès l'école primaire cet enseignement doit être théorique, pour être général et élevé. Il faut que l'enfant emporte avec lui de véritables connaissances morales, c'est-à-dire des idées nettes et des principes fermes, qui le mettent à même de se diriger dans la vie.
Le grand art, en l'éducation, c'est de ne pas trop édurquer : « Un des préceptes de l'éducation, dit Vinet*, est de ne pas trop éduquer, comme un des préceptes de la politique (autre éducation) est de ne pas trop gouverner ». Ne pas trop éduquer, c'est, ne pas plier sans cesse Fenfant à des pratiques routinières, si bonnes qu'elles soient, c'est ne pas vouloir imposer à sa volonté la vertu toute faite, ni à sa conscience des jugements tout faits. Un moment vient donc (et de bonne heure] où il faut faire appel à sa raison, afin de développer son jugement et d'aviver sa conscience. Le sentiment du devoir demande ^êtrç çultiyé en lui et éclairé, car la première
éducation, q^ui a pu parfois le rendre très vif. Ta presque toujours laissé très vague, quand elle ne Ta pas faussé. C'est beaucoup d'être disposé à faire son devoir, encore faut-il le connaître. L'enfant de l'école primaire, ne l'oublions pas, appartient presque toujours à un milieu où les sophismes* abondent, où la morale courante est confuse et grossière; n'est-il pas nécessaire qu'il emporte de l'école des maximes précises autant qu'élevées, auxquelles il puisse recourir à l'occasion? Il y trouvera pour ainsi dire asile plus tard ; elles le rendront capable de se défendre contre la corruption ou la fausse sagesse de son milieu ; elles le protégeront contre le retour offensif des mauvaises habitudes, a Qu'il y ait dans ton esprit, nous dit Marc-Àurèle*, de ces maximes courtes, fondamentales, qui sur le champ rendent la sérénité à ton âme. » Les principes très nets dont on s'est une fois bien pénétré se présentent d'eux-mêmes à notre esprit, parfois de la façon la plus importune : ils peuvent de la sorte nous épargner presque malgré nous bien des écarts.
2<» Les moyens. — Si tel est le but de l'enseignement moral dans l'école primaire, les moyens à employer découlent naturellement de la fin qu'on se propose.
lie Préjugé du bien. — Avant tout on devra donnera l'enfant ce qu'un profond moraliste appelle « le préjugé du bien ». — « La morale dans les commencements est aussi bonne à supposer qu'à enùcigner, dit Vinet*,il importe autant de donner à l'enfant le préjugé du bien que de lui en présenter la règle ; il y a un bon goût en morale comme en tout le reste, et, sans préjudice de la théorie, qui aura son tout, je voudrais que l'instinct prît les devants. La vérité n'est pas seulement une idée qu'il faut connaître, c'est un air qu'il faut respirer ; c'est un régime qu'il faut suivre ; c'est Un regard qu'il faut occuper de la vue du ton et du beau. » [L'Éducation, la Famft,ille et la Société^ page 213.)
Gela s'explique par une vérité psychologique* qui nous est familière et que nous trouvons vivement exprimée dans ce passage de M. Taine* : <c La raison s'indigne à
tort de ce que le préjugé conduit les choses humaines, puisque, pour les conduire, elle doit elle-même devenir préjugé. « Rien de plus yrai. Ge sont bien, comme l'a dit Yauvenargues*, les idées qui mènent le monde, mais à une condition, c^est que ces idées soient pour ainsi dire descendues dans les profondeurs de notre organisation mentale, qu'elles soient en nous à Tétat d'habitudes invétérées, de véritables instincts. Il est excellent de délibérer, de douter, d'bésiter au besoin ; c'est là, nous l'avons vu, une des premières conditions de la sagesse; mais pendant qu'on hésite et qu'on délibère, on est mal affermi pour l'action. Les idées vraiment efficaces, celles qui prennent un rôle dominant dans notre vie, sont celles sur lesquelles nous n'hésitons pas, qui sont de longue date enracinées en nous, Si donc on veut que l'enfant fasse son devoir plus tard avec décision et fermeté, il faut avant tout lui donner des habitudes d'esprit, larges mais arrêtées, des sentiments moraux, dignes de résister à toute critique, mais qui devancent l'esprit critique et qui puissent le défier à l'occasion.
La nature ici nous vient en aide.
Dans quelque milieu qu'il soit né, si médiocre qu'ait été sa première éducation, l'enfant a toujours, à l'âge ou il arrive à l'école, un secret instinct du bien et du mal, le sentiment plus ou moins vague de quelque chose qui convient et qui doit se faire. Le maître donc, avant tout, mettra en jeu ce sentiment, l'éveillera s'il est endormi, le rendra actif s'il est paresseux. Avec certains enfants la tâche est facile, avec d'autres elle est très difGcile; et, pour le dire en passant, c'est une des raisons qui font que l'enseignement moral ne peut être comparé à aucun autre. Sous peine de rester en grande partie stérile, il ne saurait être le même pour tous les enfants, fussent-ils de même âge et d'égale intelligence.- Il doit s'adapter aux dispositions individuelles, se modifier selon qu'on a affaire à une nature docile ou rebelle, fine ou grossière, tendre ou rude.
It'émotloii morale I l'enthousIaMOM. — Le sens moral
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edt en partie un jugement de la raison, en partie un instinct du cœur. Mais le cœur chez Tenfant devance la raison, et c'est bien plutôt par le cœur que par la raison qu'on a prise sur lui. C'est donc au cœur qu'il faut s'adresser tout d'abord : la sensibilité de l'enfant est très vive déjà quand son intelligence s'éveille encore à peine. Autant on perdrait son temps à lui enseigner alors des préceptes généraux, autant on fera œuvre utile si l'on s'applique à toucher son cœur, à lui donner l'amour et pour ainsi dire le tressaillement du bien, l'enthousiasme du mieux.
Tout est gagné, si l'on y réussit ; car, comme le dit si bien M™« Necker de Saussure* : « Du fover des sentiments tendres et généreux, il rayonne sur l'intelligence je ne sais quelle vie, quelle douce chaleur, dont elle est intimement pénétrée. » Dans d'admirables pages, cet écrivain, dont la profondeur de vue psychologique* égale et explique le rare instinct pédagogique*, insiste de la façon la plus heureuse sur les rapports du sentiment et de la raison. Nul n'a mieux vu la nécessité de colorer, de réchauffer par l'imagination et l'émotion tout ce qu'on présente à l'enfant, si l'on veut exercer sur lui une action durable : « Les sentiments, dit-elle, ne sont pas seulement nécessaires à l'esprit pour compléter ses connaissances, ils décident de son caractère môme, de sa nature et du genre de son action... Le sentiment produit sur les idées le môme effet que la musique produit sur des paroles chantées ; il leur donne un caractère, un sens qu'elles n'auraient pas présenté autrement. » {Ueducation progressive^ T. I, page 277 )
Couiment exciter le meniiinenÉ da bleu. — Mais
comment produire cet effet profond sur l'enfant? Reportons-nous toujours à la psychologie*: l'émotion est essentiellement communicative, et le meilleur moyen de la donner aux autres est de l'éprouver soi-même. Que l'enfant la sente en nous, dans nos paroles, et il en sera pénétré à son tour ; si au contraire nous cachons sous de grands mots des sentiments que nous n'éprouvons pas,
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nous ne devons rien espérer d'un tel enseignement; l'enfant pourra entendre les mots et les confiera sa mémoire, soyons t^ûrs qu'il n'en tirera aucun protit moral. La sincérité de la pensée et de l'accent, même lorsque l'expression est médiocre, voilà ce qui touche l'enfant ; et son cœur une fois ému, sa raison sera facile à éclairer.
Hecasioais prises dans la vie réelle, — On trouvera tout d'abord dans les incidents de la vie réelle des occasions d'émouvoir la sensibilité morale de Tenfant ; il ne sera jamais distrait, si on lui parle des personnes, des choses, des circonstances qu'il connaît : son intérêt se porte naturellement sur ce qui Tentoure. Tous les menus incidents de sa journée d'écolier, les événements du village aussi bien que les récits qu'il trouve dans son livre de lecture, pourront servir de matière à des causeries morales, d'autant mieux écoutées si elles ont quelque chose d'imprévu et viennent faire diversion au train monotone des exercices scolaires.
Dans l'hisfoire. — L'histoire est riche en enseignements moraux, non en enseignements tout faits, comme on semble partois le dire, car bien des pages en sont fort immorales : elle enregistre les mauvaises actions comme les bonnes, et peut-être en plus grand nombre; elle est pleine d'iniquités de toutes sortes ; mais elle donne Toccasion d'apprécier la conduite des personnages dont elle raconte les faits et gestes. Quel moyen poar exciter l'amour ou la haine, l'admiration, l'enthousiasme, les colères généreuses de l'enfant!
Réelts moraux. — Après l'histoire proprement dite, l'instituteur pourra recourir aux anecdotes, aux récits imaginaires, en ayant soin de les varier, de les improviser au besoin, pour corriger tel ou tel défaut, pour faire naître tel ou tel bon sentiment Dans ce cas, il fera bien d'éviter cet optimisme* banal dans lequel on donne assez communément, et qui ne répond pas à la réalité. C'est une erreur de croire que tous les personnages d'un récit moral doivent être moralement irréprochables ; le mal peut se montrer utilement. N'a-t-on pas gagaé quelque
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chose, si, par le récit d'une laide action, on a fait éprouver un sentiment d*horreur et d*indignatîon à tout son petit auditoire? Les histoires qu*on écrit pour les enfants sont généralement trop fades ; tout y est compassé, mesuré, et s'éloigne trop de la vérité ; il faudrait y mettre quelque chose de plus réel et de plus franc^ j'oserais dire de plus viril. L'enseignement moral a tout à gagner à sortir du niais et du convenu. Par exemple, dans l'histoire proprement dite, je n'aurais garde de glisser légèrement sur les faits qui sont de nature à exciter des haines éner^ giques et une saine indignation chez les enfants. Présentés comme il faut à leur esprit, les grandes trahisons, les actes de fourberie et de lâcheté peuvent contribuer à leur progrès moral presque autant que les traits de dévouement et de loyauté chevaleresque»
Seeonrs de Tart et de la poésie. — L'art, au sens le plus élevé de ce mot, la poésie, seront peut-être encore les meilleurs auxiliaires pour un maître intelligent, qui, sentant vraiment les chefs-d*œuvre, saurait les faire goûter. Il y a entre le beau et le bien la plus étroite parenté ; ce sont deux choses voisines et analogues, deux faces de la perfection. Donner à Tenfant de vives émotions esthétiques*, ce serait faire quelque chose, et beaucoup, pour l'améliorer, quand même ces émotions n'auraient pas directement un caractère moral.
Mais si Ton craint de perdre de vue le but à atteindre, il y a dans toutes les littératures de purs chefs-d'œuvre, dans lesquels une morale exquise ou sublime revêt une forme immortelle. Quel effet ne produirait pas la lecture de ces belles pages faite à haute voix, avec l'accent qui convient ? Mais ces lectures devraient se faire à de certains intervalles ; il est bon que les enfants les désiren et les attendent. Surtout, si l'on veut qu'ils en garden une impression vive, qu'on ne leur impose pas la déplorable obligation d'apprendre par cœur et de réciter jusqu'à satiété même ce qui leur a plu.
Le maître le moins savant dispose par les traductions des plus belles œuvres de l'antiquité grecque et latine.
On pourrait faire à Tusagedes écoles primaires un choix des plus beaux récits antiques, comme on Ta fait pour les classes inférieures et moyennes de l'enseignement secondaire : ce qui est un peu vieilli dans nos lycées retrouverait toute sa saveur pour l'imagination toute neuve des enfants de l'école primaire.
Les plus grands de nos écrivains nationaux n'ont pas dédaigné d'écrire des pages où la plus belle langue est mise au service de la plus pure morale. Dans les Pauw^es gens, dans Après la bataUlCj de Victor Hugo*, le dévouement, la grandeur d'âme sont peints de telle manière, que le maître n*aura qu'à lire ces pièces pour donnera ses élèves une vivante et incomparable leçon de morale. A peine aura-t-il fait la lecture de tels morceaux, que les meilleurs élèves demanderont spontanément à les apprendre, ou voudront les copier pour les relire à loisir. Le Sergent, le Clairon, de Déroulède*, exciteront le sentiment patriotique ; le Bon gite fera comprendre le devoir d'hospitalité. Plusieurs contes d'Alphonse Daudet* donneront les émotions les plus poignantes et les plus saines : La Dernière classe, FEnfarU espion, le Mauvais zouave. Chaque année, à l'époque où l'Académie française décerne ses prix Monthyon, d'admirables traits de vertu sont racontés par nos meilleurs écrivains contemporains : on a recueilli en volumes les principaux d'entre ces récits ; il y a là pour les instituteurs une source intarissable d'anecdotes, d'autant plus émouvantes qu'elles sont vraies.
EtB. contu^immance du bien. — Mais ce n^est pas assez, nous l'avons vu, de donner à l'enfant des émotions morales plus fortes et plus belles que celles qu'il a pu recevoir dans sa famille; il faut aussi lui donner la connaissance du bien.
Gnltore i^c^nérale. — La culture générale, indépen* damment de toute direction particulière, est déjà un moyen d'atteindre ce but. Souvent, en effet, il entre bien de la sottise et de Tignoranco dans les vices des hommes, surtout à la campagne. « Si la pauvreté est la mère
des crimes, dit La Bruyère*, le défaut d'esprit en est le père. » Tout ce qu'on fait pour ouvrir l'intelligence, on le fait au profit de la morale, pourvu qu'on ait affaire à une nature saine et que la première éducation ait été ce qu'elle devait être.
Culture lluéraire. — Toutefois, la culture littéraire parait avoir un prix particulier au point de vue qui nous occupe. Les études scientifiques développent assurément l'esprit de suite et l'esprit d'ordre, elles contribuent beaucoup à la rectitude et à l'exactitude du jugement ; mais en mathématiques on raisonne dans l'abstrait, et que fait-on en physique, en histoire naturelle? On enregistre les faits, on ne les juge pas; il n'y a rien dans ces études qui ramène au droit, à la bonté, à la charité. L'histoire naturelle, en particulier, nous montre partout la lutte pour Texistence, lutte à outrance et sans merci, le triomphe brutal de la force. Combien la culture littéraire rend les esprits plus délicats et développe plus vraiment en nous l'humanité !
Les maximes morales. — Mais, littéraire ou scientifique, c'est trop peu de l'enseignement général; il faut un enseignement moral proprement dit, puisque nous vouloixs graver dans l'esprit de l'enfant des maximes sur lesquelles il puisse régler sa conduite. Dès le commencement, le maître fera bien de mêler quelques maximes très simples à ses causeries morales, mais sans en faire d'abord l'objet d'un commentaire dogmatique*. Â mesure que ses élèves seront plus avancés, il posera plus fermement, mais toujours avec discrétion, quelques formules plus arrêtées, des préceptes proprement dits, ceux-ci, par exemple : qu'une action est toujours mauvaise quand on ne la fait qu'avec l'espoir qu'elle ne sera pas sue, — quand on ne pourrait pas vouloir qu'elle fût imitée de tous, etc.; par exemple encore cette maxime de la vraie prudence : « Faites ce que vous voudriez avoir fait plutôt que ce que vous voudriez faire. »
Ecaeii A éviter. — Mais qu'il ait toujours soin de confier ces préceptes à l'intelligence, non à la seule mé-
moire. Ce qui importe, ce n*est pas de les faire apprendre par cœur, c'est do les expliquer si bien, de les rendre si frappants, d'en montrer si nettement la portée, que l'enfant ne puisse jamais les oublier. S'il les apprend par cœur, d'une manière languissante et ennuyée, 8*il les récite comme une leçon ordinaire, sur le ton que nous savons, tout l'enseignement moral est perdu. Su comme un nouveau catéchisme, il ne sera pas plus efficace que tout autre. Pour qui les définitions et les formules apprises avec tant de peine et répétées du bout des lèvres ont-elles jamais été un appui dans les tentations, une sauvegardefdans les crises morales ?
Evitons à tout prix que notre enseignement moral ne devienne un aride formulaire, sans grâce, sans vie et par conséquent sans force.
Eserclee du Jagement moral. — Pour donner à l'enfant la connaissance du bien, c'est à son jugement qu'il faut faire appel. De même qu'on trouve mille occasions d'émouvoir sa sensibilité morale, on en trouve tout autant d'exercer son jugement. Faites-le se prononcer en toute liberté, puis invitez-le à donner les raisons pour lesquelles telle action lui semble bonne, et telle autre mauvaise ; bien guidé par vous, il trouvera tout seul les plus hauts principes de la morale.
Ecaells. — Mais il faut se défier d'un danger. On ferait à l'enfant plus de mal que de bien, si on l'habituait tout jeune à discuter sans fin, à faire de la dialectique^ sur les devoirs des autres, au lieu d'accomplir les siens. Evitons de faire de l'enfant un petit raisonneur, qui deviendrait, en grandissant, un sophiste*. Assurons-nous qu'il comprend ce qu'on lui enseigne, qu'il a des instincts justes et des vues claires, voilà l'important : toute subtilité pédantosque est inutile et ne pourrait qu'être dangereuse.
On sera forcé aussi d'user d'une grande circonspection dans le choix des occasions qu'on lui offrira d'exercer son jugement. On dit parfois qu il faut habituer l'écolier à juger ses compagnons. Prenons garde qu'il ne soit
tenté d'établir entre eux et lui une comparaison toute à son avantage, et qu'il n'en vienne à s*en faire accroire sur ses propres perfections, comme le pharisien de TEvangile. On Tinvitera plutôt à se juger lui-même ; mais ici encore se présente un danger : il faut beaucoup de mesure, pour ne pas Texalterou l'humilier plus que de raison. Le dommage serait irréparable, si l'on venait à lui faire perdre ces sentiments de pudeur et d'honneur, sans lesquels il n'est pas d'éducaton possible. Songeons-y bien, il prendrait très vite son parti d'être un mauvais sujet, et d'en convenir, et que ferait-on, le jour où il avouerait ses fautes sans en rougir ?
Quant aux faits de la vie réelle, aux événements du village, il ne serait pas toujours facile ni convenable de les lui faire juger directement, ses parents, ses voisins, des personnes auxquelles il doit le respect s'y trouvant le plus souvent mêlés. Il vaut mieux le transporter d'emblée dans une autre sphère, et lui donner des pensées très élevées, afin qu'il ne voie pas, en quelque sorte, les fautes et les laideurs au milieu desquelles il vit, mais que, le jour où il les verra, il les juge implicitement et de haut, sans les discuter. Inspirez-lui par exemple un si grand respect des lois, que, lorsqu'il sera tenté à son tour de devenir braconnier ou de frauder le fisc, comme cela arrive si souvent à la campagne, la majesté de la loi se dresse devant lui, pour ainsi dire, et le retienne.
I<a |»f «f #9M« do blenf exercice de l'aetlvlté.— Mais,
quand on s'est adressé au cœur et à Tintelligence de l'enfant, tout n'est pas fait encore ; il faut s'adresser à son activité même, et exercer directement les dispositions vertueuses qu'on a fait naître en lui. C'est en forgeant qu'on devient forgeron, dit le proverbe; c'est en faisant le bien qu'on apprend à le faire. Essayons de très bonne heure d'obtenir de l'enfant des actes de dévouement, de légers sacrifices, soit à l'égard de ses parents, soit à l'égard de ses camarades : il verra que la joie intérieure qu'il en éprouve dépasse de beaucoup le plaisir qu'il i^urait ei; à suivre son inclination égoïste, que le plaisir
de donner, par exemple, égale pour le moins celui de recevoir. Qu'on s'ingénie donc à le tirer de l'état passif et à lui faire prendre goût à l'activité morale. Un des grands plaisirs des écoliers est de dénicher les oiseaux : on peut les amener à les protéger, au contraire, et à trouver à cela autant ou plus de plaisir qu'à les détruire. C'est ce qui se voit, assure*t-on, dans la Haute- Vienne, où un préfet a eu l'heureuse idée d'établir une Association des enfants pour la protection des nids d'oiseaux.
Ordre A suivre. — Principe |fénér«l. — Dan^rs & éviter. €ho|x A faire entre les questions. — - Que dire
maintenant de Tordre à suivre dans l'enseignement moral, de la gradation à observer?
En règle générale, on partira de ce que Tenfant conjiaît et comprend le mieux, pour s'élever peu à peu et par degrés à ce qui n'eût pas été d'abord à sa portée. On l'entretiendra avant tout des devoirs qu'il doit déjà remplir : ses obligations dans la famille et dans l'école seront donc les premières dont on lui parlera. Toutefois il faut éviter de s'attarder trop longtemps dans les redites à cet égard, et de lui répéter à satiété ce qu^il entend depuis le berceau. L'école doit lui offrir un intérêt nouveau ; même sur les points où il tient le même langage que les parents, le maître est tenu de donner des raisons plus précises et des explications plus convaincantes. A plus forte raison ne doit-il pas laisser dortnir les sentiments plus généraux et plus élevés, qui ne demandent qu'à s'éveiller chez les enfants. De très bonne heure, on peut leur parier de la patrie, mettre en activité dans ces jeunes âmes des sentiments déjà virils : pour quelles raisons s'interdiraîton de toucher ces cordes chez notre écolier?
Il le faut d'autant plus, qu'avec lui il y a un choix à faire entre les questions, et que sur aucun point on ne peut tout lui dire. Ira-t-on, par exemple, à propos de la famille, s'appesantir sur le mariage et sur les devoirs conjugaux? à propos de la patrie, lui parler longuement des devoirs dé l'Etat, ou des dangers du cosmopolitisme*? Il ne suffirait donc pas de renverser l'ordre que nous avons suivi
dans nos leçons, et de remonter du particulier au général; il faut, je le répète, faire un choix, non seulement entre les points à aborder, mais même sur chaque point, entre les questions à toucher et les questions à écarter.
Ainsi toute la méthode di&bre; chaque maître aura en quelque sorte à l'approprier à son usage personnel, selon les besoins des entants auxquels il s'adresse. Ne convient-il pas que chacun soit libre d'aller tout droit à ce qu'il juge bon à dire, à la seule condition que son auditoire puisse le comprendre?
Pourquoi et en quel sens l'enselsnement moral doit être très éleiré dans l*école primaire. —^ L'enscigne-
ment moral dans nos écoles, pour être élémentaire, ne sera donc pas forcé de rester enfantin, ni surtout d'être plat ; il faut au contraire le faire très élevé, aussi élevé, j'oserais le dire, qu'au lycée et dans les facultés. Gomment cela, et en quel sens? L'élévation d'un enaeignement ne se mesure pas à son degré d'abstraction^ ou à la rigueur géométrique de ses formules. Sans aller parler à l'enfant de l'autonomie* de la volonté, ou de Vimpératif* catégorique, sans le faire pénétrer dans les subtilités de la morale de Kant* ou de celle de Bentham*, ce qui serait une pure aberration*, on peut et on doit, par les moyens qui ont prise sur lui, essayer d'exciter en lui les plus hautes aspirations morales. Il n'est nullement besoin d attendre qu'il soit grand, pour lui inspirer le goût du parfait dévouement et de la plus rare charité.
Qu'on ne se croie pas même astreint à lui présenter en premier lieu les devoirs les plus stricts; cela est plus méthodique dans l'enseignement, mais moins efficace peut-être dans l'éducation. On obtient, en effet, beaucoup plus facilement la charité que la justice, la générosité que la simple sagesse. « Avec l'enfant ditM"« Necker de Saussure* (Tome II, page 37), souvent on obtient mieux le plus que le moins, quand le plus est un exercice d'activité et que le moins est une privation pure et simple ». Bourdaloue* avait dit d'une manière plus gêné* raie que, tous tant que nous sommes, « nous avons
beaucoup moins de peine à faire plus que nous ne devons, qu'à faire ce que nous devons » ; et La Bruyère* « qu'il coûte moins à certains hommes de s'enrichir de mille vertus que de se corriger d'un seul défaut. »
Remarque. — Dans tous ces conseils, nous sommes obligés de supposer un enseignement général, s'adressant à la fois à tous les élèves, et fait par tous les maîtres à peu près de la même manière. Ce sont là des conditions artificielles, qui, je tiens à le redire, ne répondent qu'imparfaitement aux besoins de l'éducation morale. Rien n'est plus personnel et plus délicat que cette éducation. Tout n'y est que nuances et cas particuliers. Si le maître veut remplir entièrement sa tâche, il devra avant tout être bien luimême, sinon dire tout ce qu'il pense, au moins ne dire que ce quHl pense, être sincère et vrai, donner son cœur autant que son esprit. Puis il devra s*appliquer à connaître individuellement tous les élèves, étudier leur caractère, se rendre compte surtout de Téducation qu'ils ont reçue antérieurement et qu^ils reçoivent encore dans leurs familles.
Ainsi conçu, l'enseignement moral est vraiment un art, et le plus difficile de tous. Les préceptes généraux et les procédés y peuvent servir, mais non suffire; l'œuvre est essentiellement concrète et complexe : elle ne vaudra jamais que ce que vaudront l'esprit, le tact, le cœur et l'inspiration personnelle des maîtres.
IL Ij'Enseli^neineiit de la morale dans les écoles normales primaires. -" lie Bat. — Il nous reste peu de place pour parler de l'enseignement de la morale dans les écoles normales : nous ne pouvons donner que quelques indications, mais peut-être suffiront-elles. Dans ces écoles, on ne vise pas au même but que dans l'école primaire; il ne s'agit plus uniquement d'apprendre aux élèves à se conduire; les leçons qu'ils reçoivent les affermissent sans doute dans la pratique du bien, mais on les leur donne surtout pour qu'ils sachent la morale et soient à môme de l'enseigner à leur tour. Or pour ensoigner quoi que c« soit^ il faut avoir des eoanaiasani»!
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infiniment plus étendues et plus précises que celles que l'on prétend transmettre. Ici donc, les analyses exactes, les préceptes bien coordonnés, les formules rigoureusement déduites sont de rigueur. Il s'agit d'un enseignement proprement dit, fort analogue à celui que nous avons donné à Fontenay. Le programme d'ailleurs en est fait, et c'est celui-là même que nous avons suivi.
I^'amdltolr*. — L'auditoire auquel on s^adresse m'est très peu connu, je Pavoue; mais il est composé de jeunes gens et de jeunes filles d'un esprit relativement cultivé. Gomme la morale, cependant, commence à peine à figu«* rer dans les programmes de l'enseignement primaire, beaucoup d'élèves entrent encore actuellement dans les écoles normales, sans avoir reçu les notions qu'on devra donner désormais dans la plus humble école de village. De là des lacunes à combler, et la nécessité évidente de ne pas enseigner la morale, à l'école normale, uniquement selon la lettre du programme. Si l'on veut former des maîtres qui soient à la hauteur de la tâche que nous venons de décrire, il faut avant tout leur donner à eux-mêmes ces impressions et ces émotions morales^ ce feu sacré, qu'ils devront communiquer à leurs élèves.
La Méthode. — Dans la période transitoire* que nous traversons, peut-être faudrait-il, pendant toute la première année, suivre en grande partie la méthode de l'école primaire : défaire d'abord, puis refaire, ce qui n'a pas été bien fait. On ne dînerait qu'ensuite l'enseignement proprement dit, analogue à celui qui a fait l'objet de nos leçons. D'ailleurs, cet enseignement achevé, on aura toujours soin de le faire suivre d'entretiens et d'exercices nombreux, destinés à apprendre aux élèves-maîtres comment ils devront se servir de ce qu'ils savent et présenter la morale aux enfants.
Remarque. — U n'est pas inutile de dire que les procédés devront un peu varier avec le sexe. Les jeunes filles, douées généralement d'une vive sensibilité, se laii^sent plus facilement guider par le cœur que par la raison ; il faudra réagir contre cette tendance, les armer^
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elles surtout, de maximes théoriques, de principes fixes, de formules enfin, capables de les avertir et de les retenir dans leurs découragements ou dans leurs enthousiasmes. On fera plutôt Tinversepour les jeunes gens. U y a moins lieu d'insister avec eux sur les maximes et les préceptes proprement dits, que leur raison plus froide risque moins d'oublier; on tâchera surtout d'émouvoir leur sensibilité, et de développer chez eux la délicatesse du sentiment.
€oiieiasloB. -— C'est avec regret, mais sans trop de scrupules, que je me vois forcé de m'en tenir à ces rapides réflexions. Le professeur d'école normale ne peut manquer de bien faire ce qu'on attend de lui, si, d'une part, il aime sa tâche et s'est vraiment pénétré de l'enseignement qu'il doit donner, si, de l'autre, il ne perd jamais de vue la besogne que devront faire, et les qualités que devront avoir les maîtres qu'il forme.
FDI.
XT
Aberration (du latin ah, qui marque l'écart, et errare, errer), erreur qui s'écarte grossièrement du sens commun.
Absolu, s'oppose i relatif. Latin absolututt délié : qui est sans réserves ni restrictions d'aucune sorte, qui n'est lié, borné, retenu par rien.
Abstraction, action d^abstraire, (du latin dUfstraherej tirer à part), opération qui consiste à penser séparément ce qui n'est pas séparé dans la réalité.
Adaffo, sentence, dire populaire (du latin adagium, conseil).
A JAX, nom de deux héros d'Homère dans l'Iliade. Ajax, fils de Télamon et roi de Salamine, était après Achille le plus vaillant des princes grecs. — Ajax, fils d'Ollée et roi des Locriens, était célèbre par son impiété.
Aliqnoto (partie), du latin aliquot, un certain nombre. Terme de mathématiques, se dit des parties contenues un certain nombre de fois dans un tout. La partie aliquote de quelqu'un dans un gain ou une dépense totale, c'est en d'autres termes sa quote-part,
Anarohle, du grec anarchia, (an privatif et arcfiè, commandement) c'est, au propre, l'absence de gouvernement, et au figuré^ tout état de désordre et de confusion.
Anarchîque, qui tient de l'anarchie ou qui la favorise.
Anomalie, état de ce qui est anomal^ c'est-à-dire irrégulier, du greo anâmalia, irrégularité.
Antaffoaisme, résistance que s'opposent deux forces, deux puissances contraires; par suite, opposition d'idées, de doctrines, état de lutte, (du grec, anh', contre, et agôrij agônisma, combat).
ANTISTHËNES, philosophe grec, fondateur de l'école cynique : né à Athènes vers 424 av. J.-G.^ disciple de Socrate. Il ne reste rien de ses écrits.
Apathl^ne, qui est insensible à tout, Indolent à agir et à sentir (grec Apatheia^ de a privatif, et pathos, affection, émotion).
», sentence renfermant un grand seni en peu de mots (gret aphorinmoBt de aph pour apo marquant séparation, et horidtô, borner : ce qui sépare du reste, ce qui détermine).
ARGII^VftKS (tles). Iles de la mer Egée, entre Lesbos et TAsie. Les Athéniens y battirent les Spartiates, 406 av. J.-C.
ARISTIPE, Aihénien célèbre par ses vertus civiles et militaires, on des vainqueurs de Marathon. Banni par la jalousie de Thémistocle, 483 av. J.-C, il fut rappelé pour repousser une nouvelle invasion des Perses. Après avoir délivré son pays, il fut charjré d'administrer le trésor commun de toute la Grèce. Quand il mourut dans un âge avancé, il était si pauvre que l'État dut se charger de ses funérailles et doter ses filles. On l'avait surnommé U Juste,
ABIfiiTlPPE, philosophe grec, né à Cyréne, vers 435 av. J.-G. ; étudia à Athènes sous Socrate, mais altéra la morale de son maître, en fondant la doctrine du plaisir, qui caractérise Técole cyrénaîque. Il mit cette doctrine en pratique : esprit fin et brillant, il vécut longtemps à la cour de Denys le Tyran, dans la mollesse et les délices.
ABll^TOTE» le plus grand savant et philosophe de l'antiquité (384>322 av. J.-G.),é!ait fils d'un médecin, fut le précepteur et l'ami d'Alexandre le Grand. Il enseigtiaà Athènes, où il avait été disciple de Platon, et fonda à son tour une grande école de philosophie. De tous les I oints de l'Asie^ Alexandre lui envoyait les animaux et les plantes rares recueillis dans les pays conquis, ce qui lui permit d'être aussi grand naturaliste que grand penseur; il a écrit une Métaphysique^ une Physique^ une Logique^ une Psychologie, etc. , etc. U a embrassé tout le savoir de son temps, et plus on Tétudie, plus on est dans l'admiration devant la sûreté de ses vues et la profondeur de ses pensées.
ABBIKN, historien grec, né vers 105 de notre ère à Nicomédie; fut gouverneur de la Cappadoce sous l'empereur Adrien. Philosophe et soldat à la Tois, il a laissé de bons écrits, notamment le célèbre Manuel dans lequel il a condensé l'enseignement de son maître Epictéte.
Aacéttoiw, pratiques des ascètes, c'est-à-dire de ceux qui se consacrent pnr piété aux mortifications (grec ascètèSt celui qui s'exerce).
ATTIQVB, contrée de la Grèce dont Athènes était la capitale. Comme les Athéniens étaient renommés entre tous les Grecs pour leur esprit et leur bon goût, atiique est resté en latin, puis en français, un adjectif synonyme de fin, délicat.
Autonomie, indépendance, état d'un être qui se fait à lui-même sa loi (du grec aulosy soi-même, et nomos^ loi).
Atttoritalr«, qui fait une grande place à Tautoritô, qui est partisan d'une fréquente et énergique intervention, du pouvoir.
BA6TIAT (Frédéric), économiste et excellent écrivain français, né eu 1801 à Bayonne, mort en 18à0; combattit ik la fois le bystème prohibitif et le socialisme, qu'il regardait comme fondés sur le même
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principe; fut chez nous Tapôtre du libre échange et de l'économie politique. Ses Harmonies économiques sont malheureusement restées inachevées. Mais ses Sophismes économiques (1846) sont autant de petits chefs-d'œuvre. Dans Cobden et la Ligue il nous fait assister aux longues luttes par lesquelles le parti libéral en Angleterre conquit la liberté du commerce des grains. Bastiat fut député en 1848 et 1849.
BEAUSUHRCBAIS (P.-Â. Caron de), né à Paris en 1732, mort en 1799; fils d'un horloger et d'abord horloger lui-même, puis musicien, puis financier, gagna une immense fortune en approvisionnant les Américains d'armes et de munitions dans la guerre de l'Indépendance des États-Unis. Il se fît en même temps une grande réputation d'écrivain par des Mémoires judiciaires pleins de verve et de malice, et par des pièces de thé&tre d'une originalité et d'une hardiesse rares, qui eurent un prodigieux succès. Le Barbier de Séville^ comédie en 4 actes, 1775, et le Mariage de Figaro, comédie en 5 actes, 1784, sont ses «ihefs-d'œuvre.
BKAiTH.%111 (Jérémie), célèbre jurisconsulte anglais, né à Londres en 1748, mort en 1832 à 84 ans; avait étudié pour être avocat, mais, révolté des vices des lois et des abus qui régnaient dans les tribunaux, il aima mieux consacrer sa vie à les réformer. Son principe fondamental est qu'en législation et en morale, on ne doit admettre d'»utre règle que Tutilité; cette doctrine lui venait du livre De l'Esprit d'Helvétius. Ses écrits sont très nombreux. Les Traités de législation civile et pénale (1802), et la Théorie des peines et des récompenses (1812) parurent en français, car Bcntham visita plusieurs fois la France et séjourna à Paris, où il était en grande estime.
BIAS, philosophe grec, l'un des sept sages, né à Prlène vers 570 a\ant J -C. Sa ville ayant été prise par Cyrus, tous les habitants emportaient dans leur fuite ce qu'ils avaient de plus précieux. Bias seul n'emportait rien. Comme on lui en demandait la raison : « C'est, dit-il, que je porte tout mon bien avec moi. •
BOILEAU (Nicolas, 1636-1711], poète français , esprit droit, d'un goût sûr, donna dans son Art poétique, sous une forme précise et élégante, les règles de cet art, méconnues par tant d'écrivains médiocres alors en renom. Ses Épîtres sont moins originales que son poème comique, le Lutrin; mais après VArt poétique^ qui vaut par l'autorité et la raison^ les Satires surtout montrent la vigueur de son esprit critique.
BOSSUET, grand évêque, orateur, historien et philosophe, né à Dijon en 1627, mort en 1704; montra en tout un admirable mélange d'inspiration et de raison, d'enthousiasme et de méthode. On connaît surtout ses Oraisons Funèbres, mais elles n'égalent pas la beauté de ses Sermons, Chargé par Louis XIV de l'éducation du Dauphin, 11 écrivit pour son élève le Traité de la connaissance de Dieu et de 8oi-m'me,\& Logique, le Traité du libre arbitre, et surtout le Discours SUP VHisloiré CfninerseiU. Il fUt évêquô de Condom, puis de
Meaux, rédigea la déclaration du clergé de France de 1682>etprit part à de célèbres controverses. La France n*a pas d'écrivain plus parfait.
Boadd'bisflM, doctrine philosophique et religieuse de Tlnde, ainsi nommée de son fondateur, le Bouddba (c'est-à-dire le Sage); cette doctrine compte encore aujourd'hui 150 millions d*adeptes dans les Indes, la Chine, le Japon, etc.
BOUBDAIiOUE, célèbre prédicateur, né à Bourges 1632, mort en 1704. Son éloquence vaut par la logique, la virilité, la force du raisonnement. Il fut remarquable surtout par la rude franchise avec laquelle il fit entendre à Louis XIV et à une cour enivrée de plaisir, les avertissements de la loi chrétienne.
BOURDE (Paul), écrivain contemporain , auteur d'un très bon traité de morale pratique intitulé Le Patriote,
BrahmanMine, doctrine des brahmanes, prêtres formant la première des quatre castes chez les Indous et enseignant la religion des Védas ou livres sacrés (du sanscrit Brahma, nom de la Divinité suprême).
ÇAKYA-nOCNI, sage de Hnde, né en 607 avant J.-C, mort en 542, fondateur, ou du moins rénovateur et apôtre principal du Bouddhisme. (Voy. ce mot.)
Casuîie, celui qui s'applique à la casuistique c'est-à-dire à la discussion des cas de conscience; par extension, qui se complaît dans les difficultés et les subtilités de la morale ; (du latin casus, cas de conscience).
CBIEON, un des sept sages de la Grèce, vivait vers 600 avant J.-C. à Lacédémone.
CflBYSIPPE, philosophe grec, un des premiers et des principaux chefs de l'école stoïcienne, né en 280 avant J.-C, mort vers 210. Célèbre par la force et la subtilité de sa logique, il avait beaucoup écrit, mais il ne reste rien de lui.
CICÉBOIV9 le plus grand orateur latin (107-44 av. J.-C), d'abord simple avocat, passa tour à tour par toutes les plus hautes charges de la République romaine, sauva Rome d'une dangereuse conjuration, fut grand citoyen autant qu'admirable écrivain, mérita le surnom de père de la patrie. Mêlé aux lattes politiques les plus ardentes, la fin de sa vie fut orageuse ; il connut l'exil ; la trahison d'Octave le livra aux soldats d'Antoine, qui le mirent à mort. Quoiqu'il fût d'un caractère mobile, un peu indécis et trop enclin à la vanité, ce fut un honnête homme et une noble nature. Il a donné non seulement de nombreux modèles d'éloquence, mais des traités précieux sur l'art de parler et d'écrire. Quand il n'était pas au pouvoir, il s'en consolait par la philosophie ; il n'y montra point d'originalité, mais il mît en beau langage latin tout le meilleur de la philosophie grecque dans ses écrits De V Amitié, De la Vieillesse^ etc., etc.
CI^ÉANTBE, philosophe grec, né vers 300 av. J.-G., disciplede Zé-
n.on et son successeur immédiat dans la direction de l'école stoïcienne. Il vivait avec la plus grande sobriété et travaillait, dit-on, la nuit à tirer de i*eau, pour avoir le loisir de philosopher pendant le jour. Parvenu à une extrême vieillesse, il se laissa mourir de faim. Il nous reste de lui un Hymne à Jupiter, morceau admirable, qui a été tra« duit en vers français par Luuis Racine.
CLÉOBULE, un des sept sages de la Grèce, fils d'un roi de Rhodes. Il régna lui-même sur cette tle et mourut à 70 ans, vers Tan 560 av. J.-C. Ses maximes étaient : « De la mesure en tout. — Fais du bien à les amis pour te les attacher davantage et à tes ennemis pour en faire des amis, etc. •
Oommlnatoire, qui a le ton de la menace; (du latin comminari, menacer).
ConamuDÛme, système socialiste qui veut faire prévaloir la communauté des biens, c*esi- à-dire l'abolition de la propriété individuelle. Tout l'avoir social serait remis aux mains de l'État, qui ferait travailller les citoyens et leur distribuerait les produits du travail.
COJUTE (Auguste) , philosophe français, fondateur de l'école post- HvisUf né à Montpellier en 1798, mortà Paris en 18S7. Fut élève, puis répétiteur de mathématiques à l'Ëcole polytechnique, embrassa les doctrines de Saint-Simon, mais se sépara encore jeune de son maître pour fonder une école indépendante, à la fois philosophique et politique (voir ci-dessous, École positiviste). Son grand ouvrage est le Cours de philosophie positive (1839 et années suivantes). H a écrit aussi un Catéchisme positiviste (1850), une Politique positiviste (1851-54) et en dernier lieu la Beligion de V Humanité; car après avoir voulu substituer les seules sciences positwes à toutes les métaphysiques et à toutes les religions, il prétendit à la fin fonder un culte nouveau. Ses disciples, très nombreux surtout parmi les savants et les médecins, ne l'ont pas en général suivi dans cette dernière partie de son enseignement.
Concret, le contraire d'abstrait, c'est-à-dire ce qui est réel , et, comme tel, formé de plusieurs qualités réunies (latin concretus^ réuni en un seul tout).
COKFUCIL'S, célèbre philosophe chinois, né vers 551 av. J.-C, fils d'un grand personnage, fut lui-même administrateur et premier ministre. Tombé en disgrâce, il parcourut les provinces pour prêcher la morale, et mourut en 479, objet d'une sorte de culte de la part de ses disciples. Ses écrits moraux, La grande science^ Le juste milieu. Dialogue sur la piété filiaU, ont été traduits en français. Il fait consister la sagesse dans la modération.
Contrat aocUl, c'est le titre d'un célèbre ouvrage de J.-J. Rousseau : Le contrat social est une convention supposée entre les membres de la société, plus particulièrement entre les gouvernants et les gouvernés. Certains auteurs en parlent comme d'une convention tacite, en quoi ils ont raison; mais d'autres semblent croire à une convention expresse, base première de toute société, en quoi ils ont tort.
€OBlVEILI<E (Pierre). Le père de ]a tragédie et de la comédie classique en France, né à Rouen en 1606, mort en 1684 ; fat d'abord avocat, débuta au théftire par des comédies, révéla son génie tragique par Aîédée; donna le Cid en 1636, puis Horace, Cinnay /*olyeucte, le Menteur f etc. Il est parfois compliqué, obscur, emphatique et sans goût ; mais il est incomparable par la grandeur des sentiments et la beauté de la langue.
Corrélative! (idées), idées relatives Tune à l'autre, et dont l'une suppose l'autre ; exemple : les idées de père et de flls.
CUtamopollttome, doctrine de certains moralistes (par exemple le Stoïciens], qui se disent cosmopolites, c*est-à-dire citoyens du mond^ entier (grec cosmos, monde, et polîtes^ citoyen). Ils croient à tort que Tamour de la patrie est un sentiment inférieur et suranné. Il n'est pas admissible que l'amour de l'humanité doive et puisse être établi sur les ruines du patriotisme.
Cfoutumier (droit), ensemble de règles ou lois non écrites, résultant de la coutume^ c'est-à-dire des usages reçus dans un pays donné.
Critérium, marque qui fait discerner, juger. Le critérium de la vérité, ce à quoi on reconnaît qu'une chose est vraie ou fausse (grec critêrion, de crinâ, juger).
CRITOIV, disciple et ami de Socrate, offrit à ce philosophe les moyens de sortir de prison, mais ne put le décider à s'évader et resta auprès de lui jusqu'à ces derniers moments. H mourut vers 380 av. J.-G. Platon a donné son nom au dialogue dans lequel il met en scène le noble rrfns de Socrate.
CTKIQUES» secte de philosophes grecs fondée par Antisthènes, ainsi nooimée de cyon, ct/itos, chien. Soutenant qu'on ne devait rougir que de ce qui est criminel, ils méprisaient non seulement la parure, les richesses, les arts, mais jusqu'à la pudeur et aux plus simples bienséances. Les principaux cyniques furent, après Antisthènes, Cratés, Diogène et Ménippe. Cette secte alla se fondre dans celle des stoïciens.
CTBÉNAIQIJB (ÉCOLE), secte de philosophes grecs fondée par Aristippe de Gyréne; ils enseignaient que l'homme ne doit vivre que pour le plaisir, en quoi ils préparèrent l'Épicurisme.
DANTE, célèbre poète italien (1265-1321), étudia toutes les sciences et la philosophie, combattit pour sa patrie, fut chargé de hautes missions politiques, eut une vie errante, aventureuse et presque toujours malheureuse. Son grand poème de la Divine Comédie, le premier qui ait été écrit en langue italienne, est à l;i fois popuUire, religieux et patriotique. Il est divisé en trois parties : VEnfer, le Purgatoire et le Paradis; c'est une production sans pareille pour la variété, la sublimité et la grâce des tableaux, la force des pensées et l'éclat des images.
DAUDET (Alphonse), romancier français contemporain, observateur pénétrant et écrivain des plus délicats, a écrit notamment : f^
Nabab j peinture de mœurs parisiennes, Numa Roumestanf peinture de caractères méridionaux, Le petit Chose^ Lettre de mon Moulin ^ Contes du Lundi, Fromont jeune et Risîer aine, etc.
Démocratie, du grec dêmoSy peuple et oratost pouvoir : état politiq-e d^^ns lequel le pouvoir est aux mains du peuple.
liÉBOULÈDB, officier et poète français contemporain, auteur de quelques pièces dethfftlre, mais surtout des Chants du soldat, petits poèmes remarquables par le mouvement , l'entrain militaire et la force du sentiment patriotique.
Désagrégé, disjoint, désuni, qui cesse de former un tout compact, un groupe bien uni.
DB8CABTES, né en Touraine, 1596* mort en Suède, 1650, le plus grand philosophe français, et un des plus puissants génies qui aient été, dans toutes les branches du savoir humain. Le premier il écrivit des ouvrages philosophi(]ues en français : Le Discours de la Méthode Ae& Principes, les Méditations ,\e Discours sur les Passions, sont les principaux.il fut en correspondance avec plusieurs princes, et mourut à la cour de la reine Christine. D*admi râbles découvertes lui sont dues en mathématiques et en physique, notamment dans la théorie de la lumière. Il vécut surtout en Hollande, craignant de ne pas avoir en France la liberté de pensée dont il avait besoin. Mazarin défendit qu'on prononçât son oraison funèbre ; mais la Convention décerna à ses cendres les honneurs du Panthéon.
Despotique, qui est d'un despote. Despote, prince qui gouverne avec une autorité arbitraire et absolue, ér, au figuré, personne qui s'arroge une autorité tyrannique (grec despotes, maître).
Dialeotieten, celui qui excelle dans la dialectique, c'est-à-dire dans Tart de raisonner, de discuter (grec diaUctikè, de diaUgâ, discourir).
Dideotiqoe, qui est propre à renseignement (du grec didascâ, enseigner).
DIDEBOT (Denis) , philosophe français, né à Langres en 1713, mort en 1784, était fils d'un coutelier. D'abord destiné à l'état ecclésiastique, il se donna tout entier aux sciences et aux lettres. Il publia en 1745 un Essai sur le mérite et la vertu, en 1746 des Pensées philosophiques, en 1749 la Lettre sv/r les aveugles,àPusage de ceux qui voient, pour laquelle il fut enfermé à Vincennes. Devenu libre, il conçut V Encyclopédie, pour laquelle il s'associa d*Alembert et qu'il mena à terme à travers mille obstacles (1759-72, 28 vol. in-fol.). En même temps il donnait ses célèbres Salons et des pièces de théâtre. L'impérairice de Russie, Catherine II, lui acheta 50000 francs sa bibliothèque,et l'attira à Saint-Pétersbourg en 1773. Écrivain brillant, Diderot a laissé beaucoup de belles pages, mais non un livre vraiment achevé. Cest un des plus hardis entre les philosophes du dix-hu*tième siècle.
DUenne, du grec Dilemma, argument à deux fins {dis, deux, et Lêmma, argument) ) c'est le raisonnement qui commence ainsi : de
deux choses Tune. On laisse à l'adversaire le choix entre deux alternatives, qui le conduisent à une seule et même conclusion.
DIOOÈWE (le cynique), 413-324 av. J.-C, disciple d'Antisthènes, outra les austérités de sa secte; il logeait, dit-on, dans untonneau^ n'ayant pour meuble qu'une besace, un bâton et une écuelle. Il jeta même son écuelle, après avoir vu un enfant boire dans le creux de sa main. Il se promenait en plein jour une lanterne à la main, disant : « Je cherche un homme. » — On prête ce mot à Alexandre, qui avait voulu le voir : « Si je n'étais Alexandre, je voudrais être Diogène. «
BofTinaUque (du grec dogma^ croyance), s'oppose à sceptique et à critique; une philosophie dogmatique est celle qui pose des affirmations comme certaines.
DOUDAIV, excellent écrivain contemporain, qui n'a été connu qu'après sa mort. Il a passé presque toute sa vie en qualité de précepteur, puis d'ami dans la famille de Broglie, qui a publié récemment sa Correspondance : elle est très remarquable.
Échangiste (libre-), partisan du libre-échange, c'est-à-dire de la théorie qui soutient que les communications commerciales entre les peuples doivent être affranchies des prohibitions et des impôts élevés (par opposition au système prohibitif ou protectionniste).
Economie politique, science qui traite de la production, de la distribution et de la consommation des richesses. (Grec oihonomia^ de ot/cos, maison, et nomo^f administration — et poliîike, de polis^ cité, par opposition à l'Économie domestique, science de la richesse privée).
ÉcoBoniste, celui qui s'occupe d'économie politique.
ELIOT (Georges)^ pseudonyme d'une femme auteur qui est morte en 1880 et qui est un des plus grands écrivains de l'Angleterre. Ses plus beaux romans sont Adam BedCj Félix Holt, Le moulin de la Fhss. Georges Eliot a autant de profondeur comme moraliste que de charme comme conteur. Elle avait épousé le philosophe Lewes.
Empirisme, du grec f'mptVaa, expérience, doctrine selon laquelle toutes nos. connaissances viennent de l'expérience, y compris les principes mêmes de la raison. Connaissance empirique s'oppose k connaissance raisonnée.
EPAPHRODITE, affranchi et secrétaire de l'empereur Néron, dont Epictèie fut l'esclave. Il fut condamné à mort par Domitien.
Éphémère, qui ne dure qu'un jour (du grec ep , sur, et Hêmera^ jour).
ÉPICTÉTE, philosophe stoïcien du 1*' siècle après J.-G., était d'abord esclave, devint le familier de l'empereur Adrien, mais ne cessa dans aucune condition de mépriser la fortune et de vivre en sage. On a de lui un Manuel de sagesse et des Entretiens, recueillis par un de ses disciples : le stoïcisme n'a rien produit de plus simple et de plus beau.
ÉPiCURE, célèbre philosophe grec (341-270 av. J.-C.), fils d'un
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inaitre di*école et d'une magicienne. Témoin' dans sa jeunesse des misères que cause la superstition, il entreprit d'en délivrer les hommes par la philosophie; son système comprend : une Logique seU" sualiste, une Physique, qui est la théorie des atomes perfectionnée, et une Morale, qui est celle du plaisir, mais du plaisir choisi, du plaisir hien entendu. Épicure était bon et sobre, sa yie et sa mort furent celles d'un sage.
£picurînne, doctrine épicurienne j ou d*Epicure (voir ce mot).
Srgoter, chicaner par des raisonnements captieux. — Vient probablement du latin ergo, donc, parce que ce mot revenait sans cesse dans les disputes scolastiques.
i:sMBoe(du latin esse, être), ce qui fait qu'une chose est ce qu'elle est, nature propre et fondamentale. L^essence du triangle est d'avoir trois angles.
Cathétlqa«, qui a rapport à la beauté; V Esthétique est la science du beau, le sentiment esthétique est le goût du beau, etc. (du grec AislhèsiSf sentiment, sans doute parce que le beau est par excellence affaire de sentiment).
EUCLIDE, célèbre géomètre grec, un des fondateurs de la géométrie, enseignait les mathématiques à Alexandrie vers 320 av. J.-C. Il eut pour élève le roi Ptolémée lui-même, qui rebuté des difficultés de la géométrie lui demanda s'il n'y avait pas une voie plus facile pour l'apprendre. « Non, lui répondit Euclide, il n'y a pas de route royale en mathématiques. »
Évolotion, doctrine qui consiste à croire que les choses n'ont pas été faites du premier coup telles qu'on les voit, mais qu'elles ont pour loi de changer, de se former et transformer avec le temps, de se développer par une série de modifications (latin evolvere, dérouler).
Svubérant, qui surabonde; se dit au figuré d'un écrivain qui ne sait pas s'arrêter et dit plus qu'il ne convient. (Latin exuberans, de ex qui indique qu'on franchit les limites, et de uber, fertile, abondant). ,
FatallBue, doctrine qui consiste à croire que tout ce qui arrive est fatal, y compris nos actions volontaires; du latin fatum y destin, nécessité.
FÉIWELOIV9 né en Périgord 1651, mort en 1716, fit de brillantes études. A peine sorti du séminaire Saint-Sulpice , il fut chargé de diriger l'établissement des Nouvelles Catholiques; c'est alors qu'il écrivit son Traité de V Éducation des Filles, chef-d'œuvre de délicatesse et de raison. Envoyé en mission chez les protestants du Poitou , il fut nommé au retour précepteur du duc de Bourgogne, et bientôt fait arche\êque de Cambrai. Condamné à Rome après un grand débat théologique avec Bossuel, il acheva sa vie dans une retraite pleine de simplicité et de dignité. Son Télémaque lui attira la ççlèrede Louis XTV. Ses autres écrits sont des Dialogues sur VElo-
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quenee, une Lettre à VAcadémief un Traité de Vexxstence de Dieu, des Fables, des Dialogues des morts , etc.
PEU CSCSiOlV (Adam), philo<:ophe écossais, 1724-1B16, fut professeur de philosophie i Edimbourg, voyagea en Amérique et en Italie, publia en 1769 ses Institutions de philosophie morale, et en 1792 ses Principes des sciences morales et politiques,
FLECniEB (Ksprit), évêque et orateur, né en 1632 dans le corntat d*Aviguon, d*une famille d'artisans, mort en 1710; fut évéque de Lavaur et de Nîmes, et membre de TAcadémie française, a laissé quelques écrits historiques, mais surtout des Sermons et des Oraisons funèbres. La plus connue est celle de Turenne.
FOKTEIVEIilLB, excellent écrivain français, né à Rouen 1657, mort en 1767, était neveu de Corneille : d'abord avocat, puis méchant poète, il se révéla comme prosateur par ses Dialogues des mortSf ses Entretiens sur la pluralité des Mondes, son Histoire des Oracles. Membre de VAcadémie française, il devint bientôt secrétaire perpétuel de VAcadémie des Sciences, dont il écrivit Thistoire : Ses Eloges des Académiciens sont des chefs- d*œuvre. Il fait le lien entre le dix-septiéme et le dix-huitième siècle. Son style, un peu maniéré, est plein d'esprit, de délicatesse et de grâce.
FOUBIER (Charles), publiciste français, né à Besançon en 1772, mort à Paris en 1837, fondateur de l'école dite sociétaire ou ph/ilanstérienne, était fils d'un marchand de draps et fut commis dans diverses maisons de commerce jusqu'à lâge de 60 ans. Ses ouvrages sont: TIxéorie des quatre mouvements, Traité de V association domestiquée agricole (1822), etc.
FBA\KLI!V (Benjamin), savant philosophe et homme d'État américain, né en 17o6 à Boston, mort en 1790 à Page de 84 ans, fils d'un fabricant de savon et d'abord ouvrier imprimeur, devint luimême chef d'une grande imprimerie à Philadelphie, fonda une bii^liotbèque, publia des journaux et des almanachs, fut député et bienfaiteur de son pays, inventa en physique le paratonnerre (1752) et un nouveau système de cheminée; fut envoyé en Angleterre pour défendre le» droits des colonies américaines, prit une part active dans le mouvement d'émancipation, fut ami et collaborateur de Wasliington, ambassadeur à Paris (1778), signataire du traité de paix qui assurait l'iudépendance de sa patrie (1783). A sa mort les États- Unis prirent le deuil pemlant un mois et l'Assemblée nationale de France pendant 3 jours. Franklin ne fut pas seulement un excellent citoyen et un habile physicien, mais aussi un moraliste et un grand homme de bien
Genèse, formation (grec Génèsis, devenir).
GEBRIAII^S (les), peuple de l'Eurooe ancienne, correspondant à peu près aux Allemands d'aujourd'hui. Ils étaient barbares quand ils entrèrent en lutte avec l'empire romain, qui n'eut pas sans peine raison de leur résistance. L'hi:)torien Tacite a fait une belle peinture de leurs mœurs à cette é| oque.
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Gkrminatîon, latin germinalionemf de germinarê, germer; acte par lequel rembryoQ végétai s*accrott, se débarrasse des enveloppes de la graine qui le protégeait^ et finit par se suffire à lui-même en se nourrissant par sa racine.
01èb«, terme de féodalité : fonds de terre , avec ses serfs et ses droits (du latin gleba, motte de terre).
CSOE'raK, 1749-1832, le plus grand poète de l'Allemagne. Son premier succès fut le drame de Qoeti de Berlichingen; le roman de Werther suivit de près ; puis Tinrent la tragédie d'£'^mon/, le roman de Wilhelm Meisler, Iphigènie^ U Tasse, Faust. Savant en même temps que poète, il a donné aussi une Théorie des couleurs ^ des Essais d'Histoire naturelle^ des Essais sur la métamorphose des plantes. Napoléon voulut le voir et le décora de la Légion d'iionneur. Sa vieillesse, belle et sereine, s'acheva dans une gloire incontestée et toujours grandissante.
GRÉGOIBE DE TOURS (St.), historien et évêque, né en Auvergne, 539, mort en 593, caractère énergique, joua un rdle actif dans rhistoire de son temps, mais est surtout connu par son Histoire des Francs^ en 10 livres, qui comprend 174 ans, de 417 à 591. (Test un des ouvrages les plus précieux pour les premiers temps de notre histoire.
GROTB (Georges), célèbre historien et homme d'État anglais, 1794- 187], auteur d*une Histoire de la Grèce, ouvrage de très longue haleine. Il a au<>si écrit sur Phistoire de la phi osophie, notamment sur Platon, de très savantes recherches.
CIL'IZOT, célèbre historien et homme d'État français, né à Ntmes en 1787, mort en 1874 ; profe<(sa avec éclat à laSorbonne, contribua à la Révolution de 1830, fut plusieurs fois ministre sous Louis-Philippe : On lui doit la loi de 1833 sur Tinstruction primaire, et le rétablissement de TAcadémie des sciences morales. Ses principaux ouvrages sont : Histoire de la civilisation en Europe ^ Histoire de la civilisation en France^ Histoire de la Révolution d'Angleterre, Histoire de France racontée à mes enfants. Mémoires pour servir à V Histoire de mon temps. Homme d'autorité, sévère, hautain, Guizot représenta depuis 1830 la politique de résistance, et contribua à a mener la révolution de 1848. Son éloquence et son style avaient la même dignité froide et un peu raide qu3 son caractère.
CSUTON (Mme), Jeanne Bouvier de La Mothe. Célèbre mystique née à Montargis en 1648, mort en 1717, montra de bonne heure le goût de la vie religieuse, mais ne put s'y consacrer parce que sa familld s'y opposa. Restée veuve à 28 ans avec plusieurs enfants, elle crut avoir mission de convertir les hérétiques et voyagea en Suisse, en Piémont, en Dauphiné, répandant une doctrine qui réduisa>t la religion à l'amour pur de Dieu et conduisait au quiélisme. S'étant fixée à Paris, elle gagna à ses doctrines Fénelon et Mme de Maintenon. Mais dénoncée par Bossuet, elle fut enfermée dans un couvent, puis à la Bastille et à Vincennes, sa doctrine fut censurée, et elle acheva sa vie dans l'exil à Dizier, près de Biois. Elle a laissé de nombreux écrits spirituels.
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IIELWËTIUS, philosophe français (1715-1771). Riche financier, il s'entoura de tous les philosophes et beaux-esprits de son temps. Son livre De VEsprit^ qui fut condamné par la Sorbonne, le Parlement et le Pape, et brûlé par la main du bourreau, proclame le matérialisme, identifie la vertu à rintérèt, l'homme à Tanimal : il dut rétracter cette doctrine et alla jouir de sa célébrité auprès des cours d'Allemagne et d'Angleterre. Malgré ces hardiesses de plume, son honnêteté, comme' homme, est incontestée.
BEIiWIDICS PRISCVS» Romain célèbre par son stoïcisme, fut exilé sous Néron et mis à mort sous Yespasien, 75 de notre ère.
BEBBEBT-8PEKCER, philosophe anglais contemporain dont les ouvrages très nombreux sont presque tous traduits en français : les Premiers Principes, Principes de Biologie, Principes de Psychologie, Principes de Sociologie, Principes de Morale, Introduction à la science sociale. Essais sur VEducation, etc., etc. Sa doctrine est celle de dévolution (voyez ce mot) ; sa méthode consiste à réunir une multitude de faits pour en dégager ensuite les lois générales : c'est un esprit libre, hardi et original, qui choque souvent les idées reçues, mais qui instruit toujours et fait penser.
Héréditaire, transmis par hérédité c'est-à-dire légué par .les parents avec la vie, comme un héritage (latin /leredi^os, héritage, succession). L'hérédité physique transmet le tempérament, les traits, etc. ; Vhéredite mentale et morale, les dispositions de l'esprit, du cœur et du caractère.
Hétéronomîe, s'oppose à autonomie, comme dépendance à indépendance (grec héléros, autre, et nomos , loi , loi étrangère) ; nom donné par Kant aux lois que nous subissons (exemple : la violence des besoins et des passions) par opposition à la loi morale, que notre raison s'impose librement.
HOBBES (Thomas) , philosophe anglais (1588-1679), voyagea en France et en Italie, écrivit en anglais et en latin. Ses ouvrages principaux sont un Traité de la nature humaine, à tendances matérialistes, un Traité du Citoyen et le Léviathan. Ces deux derniers écrits contiennent une philosophie politique claire et bien enchaînée, mais dont le principe est faux et l'esprit général manque d'élévation morale. Hobbes enseigne qu'à l'origine l'homme est ennemi de l'homme, que la société est née d'une convention, que le corps social, ce géant ou « léviathan », ne peut être tenu en paix que par le despotisme le plus absolu.
HOIiBA€H (D*), philosophe français, d'origine allemande (1723- 1789), était riche et bienfaisant, érudit dans les sciences naturelles. Il fit scandale par son Système de la nature, bientôt suivi de plusieurs autres écrits, tous médiocres et prétentieux, remarquables seulement par l'audace des attaques contre tous les principes reçus en philosophie, en morale et en po]itli|ue, aussi bien qu'en religion.
!, le premier poète grec et peut-être le plus grand de
tous les poètes, auteur de VIlictde et de V Odyssée^ deux poèmes épiques dont le premier raconte le siège de Troie et le second les aventures d*Ulysse. On ne sait rien de positif sur la yie d'Homère ; la légende le représente aveugle, errant, récitant lui-même ses poèmes à mesure quMl les composait.
BDmogèB«, qui est de même nature (du grec /iomos, pareil, et génos^ gt^nre). Mélange homogène^ mélange formé de parties toutes semblables ou également réparties.
HL'OO (Victor), le plus grand poète français de notre temps, un des plus grands de tous les pays et de tous les temps, né à Besançon en 1802. Il n'avait pas vingt ans quand il donna les Odes et Ballades, aussitôt suivies des Orientales, Ses autres grands recueils de poésie lyiique sont les Feuilles d'automne, les Rayons et les Ombres, les Chants du crépuscule, les Voix intérieures, les Contemplations, la Légende des siècles, les Châtiments, VArt d'être grand-père^ etc. Ses drames en vers fJemani, Ruy-Blas, etc., contiennent des beautés poétiques de premier ordre. Son meilleur roman est Notre- Dame de Paris, Le goût de Y. Hugo n*est pas toujours irréprochable ; mais, par la grandeur de l'inspiration, Téclat des images, le souffle poétique et la richesse delà langue, il est sans rivaL Aucun poète n*a mieuT chanté la nature ; aucun non plus n'a parlé des enfants avec plus de grâce et d'émotion.
BCnE (David), philosophe et historien, né en 1711 à Edimbourg, mort en 1776, dans la même ville, passa sa jeunesse en France, où il habita Reims, puis La Flèche ; composa dans cette dernière ville son Traité de la Nature humaine (1737). Il le fit suivre d'Essais m,oraux, politiqu^ê et littéraires ; visita Vienne et Turin, revint à Paris comme secrétaire d'un ambassadeur et s'y lia avec J.-J. Rousseau. Ses derniers écrits furent de nouveaux Essais, des Recherches sur le principe de la morale et surtout ï Histoire d Angleterre, qui parut de 1704 à 1761. Sa philosophie est un scepticisme idéaliste très hardi pttrès profond, qui prépara celui de Kant.
HUTCHEMIM (Francis), moraliste, né en Irlande en 1694, mort en 1747, fut professeur à Glasgow, et un des fondateurs de la philosophie dite écossaise» Il fait consister la vertu dans la bienveillance et le désintéressement, et établit Texistence dun sens moral et d'un sens du beau qui jugent de la bonté et de la beauté comme le goût juge des saveurs. Ses principaux ouvrages sont : Becherches sur les idées de beauté et de vertu, 1725; Essai sur les Passions; Système de Philosophie morale.
Idéal, qui n'a d'ezîstenee que dans l'idée , dans l'esprit ; et par extension, qui réunit toutes les perfections que Tesprit peut concevoir. — Vidéal, dans Tart, est le modèle intérieur que Tartiste se fait plus beau que la réalité.
Idé«ltani% a plusieurs sens : dans l'art c'est le souci de l'idéal et il s'oppose au réalisme ; en métAphysique, c'est le système qui regarde
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les idées et par suite la pensée, comme plus réelles que les choses, et même comme seules réelles.
Identifier, rendre ou déclarer identique. Identique, qui est le même qu'un autre, qui ne fait qu'un avec un autre (du latin idem^ le même).
Imm«abl«, qui ne change pas (du latin in négatif et mutare, changer, d*où vient aussi immutabilité , caractère de ce qui ne change pas).
Impératif (mandat), mandat par lequel des électeurs, en nommant un député, l'astreignent à voter de telle ou telle façon (du latin imperare, commander).
Impératif eatégorîque, commandement absolu ; c'est le nom du devoir dans le système de Kant, par opposition aux conseils de l'intérêt et de la prudence (du latin imperare, commander et du grec catégoretn, parler, qui parle sur le ton du commandement).
Impéritie, manque d'habileté. Latin imperitia (de in négatif, et peritxM, habile).
inamovibilité, état de celui qui ne peut être ôté d'un poste, qui ne peut ôtre destitué arbitrairement (du latin m, négatif et œnoverty éloigner, destituer).
Inconditionnel, qui n'est soumis ni subordonné à aucune condition.
Individualiste, qui accorde une grande part aux droits de l'individu, et par extension, qui tend à faire prévaloir les droits de l'individu sur ceux de la société.
Indivîf, qui ne se divise pas, qui n'est point partagé (du latin tn, négatif et divisus, divisé).
Induction, ralaonnemoat iadnctif, opération par laquelle l'esprit s'élève du particulier au général, des faits aux lois (latin inducere^ induire, conduire à...)*
Infinîtude, qualité ou attribut de ce qui est infini.
Inliérent, joint inséparablement (latin in-haerere, être attaché à).
Inné, inhérent par nature et dès Torigine (latin in-natta, né dans). Innéitéf caractère de ce qui est inné et non acquis ; doctrine qui reconnaît des principes innés et nécessaires dans l'esprit humain
zntégrrante (partie), qui contribue à former un tout. Latin init" grare, rendre entier, de integer^ entier. Partie intégrante, partie sans laquelle une chose ne serait pas entière.
JAC^OBI, philosophe allemand, né à Dusseldorf en 1743, mort à Munich en 1819, fut un des adversaires de Kant, et proposa une doctrine qui fondait toute connaissance philosophique sur le sentiment. Principaux ouvrages : Lettres sur la doctrine de Spinosa et le célèbre roman de Woldemar^ dans lequel il combat la morale de l'intérêt personnel.
JAIVSÊNISîIE» doctrine de Jansénius, évêque d'Ypres, né en 1586, mort delà peste en 1638, enseigna à Bajonne et à Louvain, fut
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le grand adversaire des jésuites. Son principal écrit est Auguslinus^ dans lequel il expose • les vraies opinions » de St-Augustin sur la grâce, et laisse peu de place à la liberté de Thomme. Condamnées à Rome, les doctrines de Jansénius furent défendues par les solitaires de Port-Royal (Arnauld, Nicolle, Pascal). L'austérité morale est un des caractères du jansénisme.
JOVFFROT (Théodore) , philosophe français, né au hameau des Pontets (Jura) en 1796, mort en 1842 ; fut professeur de philosophie au Collège Bourbon, à l'École normale supérieure et à la Sorbonne, membre de l'Académie des sciences morales et du Ccnseil Royal de rUnlTersité , député pour Tarroadissement de Pontarlier. Psychologue très fin et moraliste très pur, il observe avec pénétration et décrit dans un style lucide les phénomènes intérieurs. On lui doit, outre des traductions des philosophes écossais Dugald-Stewart et Thomas Reid, un Cours de Droit naturel, un Cours d'Esthétique, et deux volumes de Mélanges philosophiques.
JVPITEB, le dieu suprême, le père et le maître des dieux et des hommes pour les Grecs et les Romains.
Jurifoontulte, celui qui fait profession de donner des avis sur des questions de droit. Làlia , jurisconsultus (de jttô, juris, droit, et consulere, consulter).
KAKT (Emmanuel) (1724-1804), le plus grand philosophe allemand avec Leibnitz et un des maîtres de la pensée humaine; passa toute sa vie à Kœnigâberg, sa ville natale. Il entreprit de mesurer la portée de la raison humaine, ses bornes et son étendue $ pour cela, il la soumit à une critique rigoureuse, d'où le nom de « philosophie critique » donné à sa doctrine. Cette doctrine est renfermée surtout dans trois grands ouvrages : la Critique de la raison pure, c'est-à-dire des principes de la science; la Critiqua de la raison pratique, c'est-àdire des principes de la morale ; et la Critique du jugement, c'est-àdire des principes du goût. Dans le premier de ces ouvrages, Kant admet bien que la raison peut connaître les phénomènes^ mais il la déclare impuissante à sortir d'elle-même pour atteindre le fond môme des choses, la nature de l'ftme et l'existence de Dieu. Au contraire, la notion d'obligation morale lui paraît avoir une certitude et une portée à part, et sur cette notion seule, dans son second ouvrage, il réédifie toute une métaphysique, tout un système de croyances non seulement morales, mais môme religieuses. A ce titre , il peut passer pour le plus grand des moralistes et par ce côté sa philosophie est abordable à tous. — Comme presque tous les grands philosophes, Kant était aussi un mathématicien et un savant.
KUBUBABSy sauvages de l'Inde (Asie centrale).
LA BOËTIE (Etienne de), écrivain français du seizième siècle, né en 1530àSarlat (Dordogne), mort en 1563, fut conseiller au parlement de Bordeaux , dès l'âge de 22 ans, et le plus cher ami de Mon*
taigne qui a fait son éloge dans son chapitre de V Amitié (Estait 1, 27). Son ouvrage le plus remarquable est son Discours sur la servitude volontaire, où il 8*élèye avec hardiesse contre les abus du pouvoir absolu.
L.% BIIIJT6bR, écrivain moraliste (1645-1696), d*abord trésorier à Caen, puisi précepteur du petit-Kls du grand Condé. Il publia la traduction des Caractères de Théophraste, philosophe grec, en y joignant les Caratères ou les Mœurs de ce siècle, qui eurent un immense succès et lui ouvrirent les portes de TAcadémie. Son style est vif élégant, sobre; ses observations sont fines et souvent profondes. U est moraliste en ce qu'il peint l*>s mœurs telles qu'elles sont, non en ce quMl donne des règles de morale.
LAfllETTRIEt médecin et philosoph'^, né à Siint-Malo, en 1709 mort à Ber'in pu 1751. Sdu Histoire naturelle de Vâme, ouvrage ma- 'térialisle, fut bientôt suivi de Vllomme machine, etc. Tous ses écrits ont le même caractère et furent assez mal accueillis en France * il se réfugia d*ahord à Leyde, puis en Prus«ie, anpr's de Frédéric II.
MaA place, grand géomètre, né dans le Calvados en 1 749, mort es 1827 ; était fils d*un pauvre cultivateur. Il devint professeur de mathématiques à TËcole militaire, à TÉwOle normale, etc. et membre de l'Académie des sciences; il se plaça par sa Mécanique céleste au premier raug parmi les savants. Dans son Exposition du système du mondCj il propose une théorie demeurée classique sur la formation de notre système planétaire. Il fut ministre , sénateur, pair de France et créé marquis pir Louis XVIll.
LA ROC-yEFOCCAIXb (1613-1680), un de nos meilleurs écrivains; joua un rôle médiocre dans la Fronde; mais, si Thomme fut égoïste et ambitieux sans grandeur, le moraliste, dans ses Maximes est un peintre exact, précis et impitoyable des petitesses humaines. n rapporte toutes nos actions et tous nos sentiments à un seul mobile rintérét personnel : ce n'est pas voir tout l'homme, ni le meilleur de la nature humaine^ mais ce qu'il a bien vu il le dit avec infiniment d'esprit, de force et d'éclat.
légiférer, faire des lois. Latin legifer, qui donne des lois, de leXj legiSj loi , et ferre, porter.
LBIBMI'IZ, le plus grand philosophe allemand avec Kant, né en 16'46, mort en 17 16; auteur de nombreux écrits en français, ea latin et en allemand. Ses grands ouvrages sont les Nouveaux Essais sur l'Entendement humain, et la Théndicée, ou Essai sur la bonté de Dieuj mais plusieurs de ses petits écrits contiennent en quelques pages toute une philosophie profonde, Leibnitz a excellé dans les mathématiques, oîi il dispute a Newton l'invention du calcul infinitésimal, dans le Droit, dans l'Histoire, dans presque toutes les branches des connaissances humaines. C'est un des esprits les plus vastes et les plus puissants qui furent jamais.
LITTRÉ, grand savant et philosophe français contemporain, mort en 1881 dans un âge avancé : avait d'abord fait des études médi-
cales, mais porla bientôt la curiosité insatiable de son esprit dans presque toutes les branches de la science. Il fut en philosophie le principal disciple d'Aug. ConUe dont il a écrit la Tie, et deyint après lui, le chef de TÉcole positiviste. Ses études sur les Origine» de la Langue française et son incomparable Dictionnaire de notre langue sont ses meilleurs titres de gloire ; mais il fut aussi écrivain politique des plus lumineux et des plus sages. Fondateur de La philosophie positive^ il y donna jusqu'à sa mort des études remarquables sur les événements contemporains. Il était sénateur et membre de plusieurs académies.
Xiîturgie, ordre et cérémonies du service divin. (Grec leilourgia^ service public, de lêilos^ public, et ergon, œuvre.
liOCKE, philosophe anglais (1632-1704), était d'abord médecin , voyagea en France^ séjourna à Montpellier, qui était alors une résidence d'hiver pour les malades, eut un rôle dans la révolution de 1688* reçut de Guillaume III, qu'il avait connu en Hollande, des fonctions élevées dans l'État, mais ne put les exercer avec suite à cause de sa faible santé. Ses principaux écrits sont : en philosophie pure, VEsaai sur V Entendement humain; en politique, le Traité sur le Gouvernement civilf véritable code du libéralisme anglais; en pédagogie les Pensées sur V Éducation. Il donne à l'éducation un but un peu trop utilitaire ; mais il est remarquable par le bon sens pratique. On lui doit en grande partie la prédominance des exercices physiques et des usages hygiéniques dans l'éducation anglaise.
Xiog^îcîen, celui qui possède bien la logique, c'est-à-dire la science et l'art du raisonnement. (Du grec logos^ raison).
I^CCRÉCE, le plus grand poète latin avec Virgile, né en 95 av.- J.-C. Son poème de la Nature est inspiré par la doctrine fataliste d'Épicure ; mais l'enthousiasme du poète pour la grandeur des forces naturelles, son horreur des superstitions, son amour des hommes, à qui il veut rendre le repos en les délivrant de la craiate^ font de cette œuvre une des plus belles de la littérature latine.
niACHIA¥EIi, né à Florence en 1469, mort en 15$7, secrétaire de la république Florentine, remplît plusieurs missions en France, en AUemagoe, à Rome, fut accusé de conspiration, soumis à la torture et exilé. Rentré en grâce auprès des Médicis, il fut nommé histopiographe de Florence. Ses principaux écrits sout VHistoire de Florence^ et surtout Le Prince, où il enseigne aux tyrans les moyens de réussir an mépris de la justice et de l'humanité, et où il expose la politique quia reçu depuis le nom de machiavélique.
IHAliEBBAIVCUE (1638-1715), prêtre de l'oratoire, profond philosophe et grand écrivain, disciple de Descartes, mais indépendant et original. Son grand ouvrage est la Recherche de la vérité où se trouve décrite en traits saisissants la puissance des imaginations fortes. Il donna encore des Conversations métaphysiques et chré» tiennes, un Traité de la Nature et de la GrâcCy un Traité de Mo-
raie, etc. Sa doctrine est un idéalisme analogue à celui de Berkeley.
nAKOC, législateur indien, auteur supposé d*un célèbre code de lois, l'un des plus anciens que Ton connaisse. Ce code est écrit en langue sanscrite et en vers et semble remonter au douzième ou treizième siècle avant J.- G.
HARO AVRÈIiB , empereur et philosophe romain (121-180 ap. 7.-C), succéda à l'empereur Antonin, son père adoptif (161), combattit vaillamment les barbares révoltés, mais est surtout célèiire par sa modération, sa clémence, sa grandeur d'âme. Il a laissé 12 livres de Penséa en grec, sous ce titre : à moi-même, où il résume d'une façon toute personnelle la belle morale stoïcienne.
HA RI IIA (Constant), écrivain français contemporain des plus délicats : auteur de la Philoêophie de Lucrèce et des Moralutes latin»^ professeur à la Sorbonne.
Matérialisme, doctrine selon laquelle tout ce qui existe est matériel, et les f I cultes morales elles-mêmes ne sont que le produit de la vie physique.
nENCICS (Meng-Tseu), philosophe chinois, né vers 400 av. J.-C. mort à 84 ans, disciple d'un petit-fils de Confucius, et continuateur de ce grand moraliste. Son grand ouvrage porte son propre nom : U Meng-Tseu,
MenUle (vie), vie de l'esprit. — Maladies mentales, maladies de l'intelligence. Du latin mens, mentUj esprit.
Métaphysique, ce qui est au delà et au-dessus des choses physiques, ce qui vient après les questions naturelles (du grec meto, après, et physicUf choses naturellob). La nUtaphysique- est la partie ia plus élevée de la ph'losophie, celle qui traite de l'essence des choses, de leur première origine et de leur fin dernière.
MiliUnt, synonyme de luttant, combattant, agressif (du latin miliiare, être s<<ldat).
noiilrilRB, le plus grand poète comique et un des plus excellents écrivains français, né en 1622, mort en 1673, fils d'un tapissier du roi, fit de bonnes études, puis son droit, mais préféra le théâtre. Il voyagea avec une troupe de comédiens dans tout le midi de la France, et joua toujours lui-même dans ses propres pièces. Presque toutes sont des chefs-d'œuvre de bon sens profond et de verve comique; les principales sont le Misanthrope, VAva/re, le Tartufe, les Femmee savantes,
nONTAlCl^'B (Michel), phil/>sophe et moraliste, un des premiers et des plus grands prosateurs français, né en Périgord (1533), mort en 1592. Il apprit le latin dès le berceau, étudia à Bordeaux etdeflot conseiller au parlement de cette ville, parut un moiDest à là Cour, voyagea, notamment à Rome, fut à ston retour maire de Bor^eam . Toute sa renommée est due à ses Essais, ouvrage uniq«e, ou jiiutAt causerie, sans plan, sans but connu, mais d'une variété, d'une gr&oé et souvent d'une profondeur admirable. La partie dés Sssaiê ék U traite de f éducation est une des plus parfaites.
mOIVTESQIIIEI} (Ch. de Secondât, baron de), pnbliciste et philosophe français, un de nos plus grands écrivains, né en 1689 à La Brade près de Bordeaux, mortàParis en 1755. Conseiller et président au parlement de Bordeaux, auteur des Lettres Persanes « le plus profond des livres frivoles » , des Considérations sur tes causes de la grandeur et de la décadence des Romains y et surtout de V Esprit des Lois, Il avait voyagé en Au>riche, en Italie en Hollande et eu Angleterre.
nUl^ET (Alfred de), poète français contemporain (1810-1857), publia des poésies diverses dont les plus belles sont les NuitSt YEspoir en Dieu., les Stances a la Malibran^ des comédies et proverbes, des contes et des nouvelles en vers et en prose. Il obéit à une fantaisie brillante et originale; la plupart de ses productions ne ressemblent à rien de connu. II écrit une langue pure, sobre, harmonieuse, presque toujours parfaite.
Mystique, qui a rapport au mysticisme, qui professe le mysticisme (doctrine qui admet des communications secrètes entre rhomme et Dieu), du grec mystèSy initié.
Vébuleute, matière sidérale à Tétat de vapeur (du latin n^ulosus, nuageux, nebula, nuage).
NUC KEa DE feîAIIlS^iCRB (Mme), (1765-1841) célèbre écrivain pédagogue, auteur d'un excellent ouvrage : Éducation progressive (l83t>-38), était fille du grand naturaliste de Saussure, (né A Genève en 1740, mort en 1799^. Sa vie par Dou'ian est en tête de ses œuvres.
Nirvftna (le), mot sanscrit qui signifie anéantissement ^ doctrine de riude, selon laquelle le néant est meilleur que l'être, et la sagesse serait de chercher la mort.
Omnifctent, qui sait tout. Du latin omnis, tout et sctre, savoir. L*omniscience est un attribut de Dieu en théologie et en métaphysique.
Optimisme, doctrine professée notamment par Leibnitz, selon laquelle ce monde est aussi bon qu'il pouvait Têtre, et la sagesse est de s'en accommoder; — d'où tendance à prendre tout en bonne part (latin optimus, le meilleur).
Organique, qui a rapport à l'organisation, ou qui forme un arrangement comparable & celui des organes. Du grec organon, instrument, organe.
Osteosible, qui peut être montré, et par extension, qui est très apparent. Osteatiblement, d'une façon très apparente.
PASCtli (Biaise), philosophé français, savant de génie, écri-^ vain incomparable, né à Clermont en 16*23 mort en 1662: Irouva seul lotit tnfa'it la géométrie; excella dans toutes les branches des mathématiques; intretitft la Brouette, \t Hoquet, IfUs Omniàuni fit au Puydd'DÔme et à la Touf St*Jaequei de célèbres txpériences «ur la ptianttiur dt TAir. iMiLettruprùvincial^êt dam lesquiUea II déuonct
avec une ironie éloquente la morale et la politique des Jésuites, sont le modèle des pamphlets, podèle inimitable par la force de la logique et la vigueur du style. Les Pensées n'étaient que des matériaux amassés pour un grand ouvrage destiné à désabuser les hommes de la raison et de la science pour les jeter dans la foi. Pascal mourut à trente-neuf ans dans une piété profonde exaltée par de longues souffrances.
Védagogîe, art de Téducation, mot A mot, direction des enfants; pédagogue : du grec paidagogos, celui qui conduit les enfants {pais, paidoSy enfant, et agein^ conduire).
PÉBEZ (Bernard) publiscite français contemporain, auteur de la Psychologie du petit enfant et de V Éducation dès le berceau ^onyntges intéressants a la fois par la nouveauté de Tobservation psychologique et par la portée pédagogique.
Fcrfcetible, susceptible de s'améliorer, de devenir plus parfait (latin perfeetuSf parfait).
PÉRI ANDRE, tyran deGorinthede621 à &84 avant J.-C, a laissé quelques maximes qui le font compter comme un des sept sages de de la Grèce.
PÉRIBR (Casimir), homme d'Ëtatfrançaisné A Grenoble en 1777, mort en 1832; d*abord oificier du génie, puis banquier, fut député de Paris sous la Restauration et contribua à la chute de la royauté des Bourbons; prit part à la révolution de juillet, devînt président de la Chambre des Députés, ministre et président du Conseil. Homme d*autorité et d'énergie, il fit régner Tordre à Tintérieur et la paix au dehors, à force de bon sens , de décision et de dévouement au pays. L'expédition de Belgique et Toccupation d'Ancône montrèrent que son amour de la paix n'était pas de la faiblesse. Il mourut du choléra à la suite d*uoe visite aux hôpitaux de Paris.
VetsimUme, doctrine qui consiste à déclarer le monde mauvais, et la vie misérable; tendance à tourner tout en mal (latin pessimus, très mauvais).
VhaUnttère, habitation de la phalange ou du groupe sociétaire dans le système de Fourier. Du grec Phalanx, phalange.
Philanthropie, amour des hommes {du ^rec philos, ami, et anthropas y homme).
Pilori, poteau où Ton attachait le criminel pour l'exposer à la vue du peuple (du bas latin pilorium, poteau).
PATTACVfi, un des sept sages de la Grèce, né à Mitylène vers 650 avant J.-C. mort en 579, gouverna ses concitoyens avec sagesse après les avoir délivrés de la tyrannie, mais abdiqua à la fin et ne voulut accepter qu'une partie des terres qu'on lui offrait en récompense de ses services.
PJLATOIV, très grand philosophe grec (427-347 av. J.-C.), élève de Socrate et maître d'Aristote, a composé dans une langue magnifique des Dialogues nombreux (le Phédon, le Phèdre, le Bançuety la République, etc., dont le principal ^jersonnage est presque tou-
jours Socrate, et dont la pensée dominante est inspirée par les doctrines socraHques; mais poète autant que philosophe, il donne à l'enseignement tout familier de son maître une ampleur^ une force et une profondeur toutes nouvelles ! Les doctrines idéalistes et les asplrations vers Tidéal, en toutes choses, n*ont pas de plus grand interprèie. Les erreurs de Platon en politique tiennent elles-mêmes à son ardent désir de faire régner à tout prix ce qu il regardait comme le Bien.
Vl^bîtoife, résolution soumise à l'approbation du peuple (du latin pleb8, plebis, peuple, et scilum, décret).
Polyandrie, étit dans lequel une femme est mariée à la fois à plusieurs hommes (du grec polys, plusieurs, et anêr^ androt, homme).
Folyo™>*) ^tat dans lequel un homme est marié à la fois à plusieurs feoimes (du grec polySy plusieurs, et gamos, mariage).
Poaitîvitle (école). Ëcole de philosophie contemporaine fondée par Aug. Comte, qui réduit la philosophie à l'ensemble du savoir positif et supprime la métaphysique.
FosiuUt (latin postulatum, chose demandée), vérité qu*on demande à poser comme certaine sans la démontrer.
Préformé (latin pr«, avant, et formé), déjà formé, formé auparavant ou d*avance.
Présomptive (volonté présomptive de Dieu), volonté présumée, expression de Leibnitz. Nous ignorons la volonté de Dieu, mais nous devons présumer , c'est-à-dire croire, prendre pour établi (latin prss' sumerct prendre d'avance) qu'il veut précisément ce que la raison nous commande, et qu'en faisantde notre mieux, en conscience, nous lui serons agréables, advienne que pourra.
PrioDordial, qui est à Tori^ine, qui sert d*origine à autre chose (latin primas f premier, et ordium, commencement).
prosélytisme, zèle pour faire des prosélytes, c'est-à-dire pour attirer les autres à sa croyance {grec prosêlytos , nouveau venu)
ProteetioDDÎtte, partisan de la protection commerciale, c'est-àdire contraire au libre échange, sous prétexte que les industries nationales ont besoin d*être protégées contre la concurrence étrangère.
Pteudo-hittorique, qui se donne faussement comme historique. Pseudo, du grec pseudos, mensonge, se met ainsi devant un grand nombre de mots pour signifier que la qualité qu'ils expriment est fausse et ne convient pas à la chose ou à la personne.
Piyobologie, science des faits de conscience et des facultés (sensibilité, intelligence, volonté) dont l'ensemble constitue l'àme. Du grec psych^, ftme et logos, doctrine.
PTTHA60RE, philosophe grec, né à Saroos, vers 600 avant J.-G. mort en 509- Vécut dans la Grande-Grèce (It<lie méridionale) fonda V École Italique, excella dans toutes les sciences, notamment en mathématiques, où il fit de grandes découvertes. Sa philosophie est obscure, mais profonde, sa morale très pure. 11 enseignait la Mé-
tempsyeose ou transmigration des &mes après la mort; on a soos son nom des préceptes moiauz connus sous le titre de Vers dorés.
BACINE (Jean)f un des plus grands poètes français, né à la Ferté- Milon en 1639 mort en 1699. Orphelin à quatre ans, recueilli par sa grand'mère et sa tante , il fit d'excellentes études ; on le destinait aux ordres, il préféra la poésie. Ses principales tragédies sont : BrilannicuSf Phèdre, Andromaque, Esther et Athalie. lia aussi écrit une excellente comédie: Les Plaideurs. Plus délicat et plus constamment parfait que Corneille, il atteint moins souvent au sublime. Comblé de faveurs par Louis XIV, il tomba en disgr&ce pour avoir écrit un courageux mémoire sur la misère du peuple.
Rationnel (latin ratio, raison), qui appartient à la raison et en a les caractères : langage rationnel, langage général et abstrait, comme la parole (s'oppose klanga^ émotionnel)\ imagination rationnelle, celle qui est réglée, contrôlée par la raison.
SégreMÎon, action de remonter, de retourner en arrière, par exemple Tacte par lequel Fesprit remonte des effets à leurs causes. Du latin regredi, marcher en arriére.
RÉGLXU9, général romain, consul en 267 et 256 avant J.-C. battit souvent les Carthaginois, mais tomba enfin entre leurs mains Ils lui donnèrent la liberté sur parole, afin qu'il accompagnât la députation chargée par eux de demander à Rome l'échange des prisonniers; mais au lieu d'appuyer cette mesure, il ne prit la parole dans le sénat que pour la combattre, après quoi, malgré les prières de sa famille et du Sénat même, il alla reprendre ses fers à Carthage, où on le fit périr dans d'atroces supplices.
HENAN, un des plus célèbres savants et écrivains français contemporains, né à Tréguier, en Bretagne, auteur de remarquables travaux sur VOrigine des languies, en particulier des langues sémitiques, et sur les Origines du Christianisme, Professeur au collège de France, membre de l'Académie française, etc.
BEKOUWIEB, philosophe français contemporain, ancien élève de TÉcole polytechnique. Après de fortes études scientifiques, il s'adonna exclusivement à la philosophie et est devenu le principal représentant français de la doctrine deKant. Essais de critique générale, tel est le titre de son grand ouvrage ; il a aussi donné : La Science de la morale et fondé une revue influente : La Critique philosophique.
Représentatif (régime), forme de gouvernement où la nation nomme des représentants chargés de faire les lois et de voter Timpôt. — Fonctions représentatives, fonctions exercées par des représentants du peuple dans un tel régime.
Rhétorique, Tart de bien dire, de parler de manière à persuader. Du grec rJUtor, rhéteur, homme habile à manier la parole.
Rinforsando, terme de musique : mot italien qui veut dire en renforçant^
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BIWAROL (Antoine, comte de), écrivain français né à Bagnols, 1754, mort en 1801, célèbre par son esprit caustique, prit parti contre la Révolution, émigra et alla mourir à Berlin. Ses écrits ne valent pas sa réputation : Universalité de la langue française; Petit Almanach de nos grands hommes ; Mémoires, etc.
ROLIilN (Charles), célèbre professeur, né à Paris (166M741)i était fils d'un coutelier, fit ses études comme boursier, enseigna dans plusieurs collèges de Paris, fut professeur au collège de France, et enfin élu en 1694 recteur de l'université de Paris. Forcé au repos comme suspect de jansénisme, il consacra la fin de sa vie à écrire pour la jeunesse. Estimé et chéri de tous, on l'appela le bon Rollin; il fut membre de l'Académie française. Son Traité des Études (1726, 4 vol.) est un chef-d'œuvre de raison et de goût.
ROUSSEAU (Jean -Jacques), grand écrivain et philosophe français, né à Genève en 1712, mort en 1778, fils d'un horloger, tour à tour laquais, écuyer, professeur de musique, etc., etc.; il fit tout seul son éducation, mena une vie aventureuse et tourmentée. Orgueilleux et sombre, mais enthousiaste, homme de profonde réflexion, passionné pour la nature, pour le bien et pour la liberté, il exerça une grande influence sur son siècle. Son principal ouvrage, Le Contrat social, eut une action directe sur la Révolution française. L'Emile est un traité d'éducation où abondent les idées fausses ou contestables , mais que tout le monde doit avoir lu. D'humeur sauvage et blessé des vices de son temps, Rousseau rêvait de refaire- la société et de ramener les hommes vers l'état de nature. C'est la pensée dominante de tous ses écrits.
ROTER-COIiliARD (Pierre-Paul), philosophe et homme d'État français né en 1763 près de Vitry-le-Français, mort en 1845, fut professeur, avocat, député, doyen de la faculté de Paris, conseiller d'État, jouit d'une grande popularité sous la Restauration, devint président de la Chambre et montra une grande fermeté. C'est un des fondateurs du régime constitutionnel en France. Comme philosophe, il fut spiritualiste et répandit en France la doctrine écossaise. Cousin et Joufi'roy furent ses disciples.
Rudimentaire, qui n'existe qu'à l'état d'ébauche imparfaite. Latin rudimentumj apprentissage, de rudis, non dégrossi.
SJlCT (Lemaîslre de), né à Paris en 1612, mort en 1684, directeur du monastère de Port-Royal, fut persécuté comme janséniste, et resta 3 ans à la Bastille où il commença sa traduction de la Bible, qui avec son Histoire de l* Ancien et du Nouveau Testament ^ est son principal titre de gloire.
Sanotioni, peines et récompenses destinées à faire respecter une loi qu'on peut violer si on veut, mais qu'on est tenu d'accomplir. Latin sanntus, de sandre, prescrire par loi.
SAIVTALS, sauvages de l'Inde (Asie centrale).
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SoaptlolsaM, doctrioe qui consista à dottter, da grec akeptomait eiaminer, parce que le aoeptlqn* examine sans se prononcer, n'admettait pas que l'homme puisse safoir sûrement la vérité.
SéMMioa, séparation d'un Éiat confédéré d*ayec la fédération dont il fait partie (latin seeesaUmem^ séparation) La guerre de la sécession aux États-Unis, est la Utte des États du Sud contre ceux du Nord dont ils Toulaient se séparer.
SECRÉTAN, philosophe suisse contemporain, auteur de plusieurs ouvrages 1res fortement pensés : le plus connu a pour titre La Liberté.
SÉ.\É||Ufi» philosophe latin du premier siècle après J.-C., répandit par son style brilUnt la doctrine stoïcienne. Chargé de l'éducation de Néron, il s'attira, par son honnêteté et , son indépendance, la haine de cet empereur qui lui envoya Tordre de se donner la mort, il se fit ouvrir les veines et mourut avec fermeté. Ses écrits sont nombreux : De la Clémence^ Des Bi'mfails, De la tranquillité d*âme,De la Brièveté de la vie. De la Vie /leureuse, etc.
SHAFTfiSBUBT, philosophe angUis (1671-1713), fut Télève de Locke; a éciit : Recherchée tur la vertu y Lettre sur Centhousiatme, etc.
flMOIV (Jules), philosophe, orateur et homme d'État français, sénateur, membre de l' Académie française, fut ministre de l'instruction publique et pré>ident du coni>eil. A écrit un grand nombre d'ouvrages : notamment l'École, le Devoir^ la Religion nafurr(ie,etc,etc.
tt.llITH (Adam), écrivain écossais (1723-1790), élève de Hutcheson, fut prufusseur à Edimbourg et à Glasgow, célèbre comme philosophe par sa Théorie dee eenlimentê moraux , et comme écouomiste par des Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations. Il fut lié avec Turgot. C'est un des fondateurs de l'économie politique.
Soolallsto, partisan d'un système de réformes profondes dans l'état social.
SOCRATE, grand sage et philosophe de la Grèce (470-400 av. J.G.]. Il n'enseignait pas et n'a pas laissé d'écrits, mais il allait causant dans les mes, les boutiques et les gymnases, et répandait so>is forme de conversations familières la philosophie la plus pure et la plus noble. Un des premiers, il parla de l'immortalité de l'Âme, du devoir, de la Providence. Ses disciples nous ont conservé quelques-uns de ses entretiens. Accusé de croire à un Dieu unique, contrairement à la religion athénienne, et d'enseigner ainsi l'impiété, il fui condamné à boire la ciguë. Il pouvait fuir, mais ne le voulut pas; sa défense devant ses juges fut admirable de simplicité et d'éloquence sereine; sa Dfiort fut telle qu'il n'en est pas de plus belle dans l'histoire.
Bophisme, raisonnement Taux qu'on fait sciemment pour tromper les autres (du grec sophista^ faux sage, celui qui affecte de savoir).
Sophiste, qui fait des sophismes, qui trompe les autres sciemment par des raisonnements spécieux.
Spontané^ qui agit ayec mponimnéUê, c'est-à-dire de toi-même : latin spontôy de son propre mouvement.
STOICIEIVS (les), grande école de philosophes grecs^ trois siècles av. J.-C, connue surtout par une doctrine morale très forte et très uoble. C'est en somme la morale du devoir : Fats ce que dota, advienne que pourra; et quoique pluBi^urs détails en fussent f&cheax ou contestables, elle fait un heureux contraste avec la morale du plaisir enseignée dans le même temps par Épicure. — Spictète, Sénèque et l'empereur romain Marc-Aurèle nous ont conservé les plus belles maximes du stoïcisme : toutes respirent la piété, la fierté, le mépris de la mort. Elles pèchent par l'excès d'orgueil et le dédain de la vie mais l'antiquité n'atteignit nulle part un plus haut sentiment de la dignité humaine.
Stoiolsm«, doctrine des BtoiolMui (Y. ce mot); mot à mot : philosophie du Portique : grec êtoa, portique, parce que le chef de L'école, Zenon, enseignait, à Athènes, sous un portique.
STCART-niLIi, philosophe et économiste anglais, né en 1806, mort en France en 1873, dans le département de Yaucluse. Il fut quelque temps député de Londres, mais c'est surtout comme écrivain et comme penseur qu'il servit la cause de la raison et de la liberté. Son Syêtème de Logique, ses Principes de VÊconomie politique^ ses traités de la Liberté et du Gouvernement représentatif y sont des chefsd'œuvre, dont le succès fut aussi grand en France qu'en Angleterre,
SUI^IiT-PBUDHOUniB, poète français contemporain membre de l'Académie française. Sauf le poème de La Justice, ses productions sont en général de courte haleine , mais elles sont en revanche d'une extrême délicatesse de sentiment, d'une rare pureté de langue, et souTont d'une réelle profondeur de pensée. La Justice est uii poème purement philosophique et moral où il y a des beautés de premier ordre.
SVJUNER IBAINB (Sir Henry) , historien et érudit anglais contemporain; vécut aux Indes plusieurs années, a écrit surtout : V Ancien droit, livre remarquable, où il cherche dans les documents qui nous sont restés de l'Inde antique les origines du droit.
Syllogiaiii«, du grec «yn, avec, et logos, raison : ensemble, enchaînement de raisons ; la forme parfaite du raisonnement.
Synoptique, qui permet d'embrasser d'un coup d'oeil toutes les parties d'un ensemble. Du grec synopsis, vue d'ensemble.
Synthèse, action de placer ensemble, de réunir les éléments d'un tout; opération contraire de l'analyse, laquelle divise un tout en ses éléments : grec syn, ensemble, et thêsis, action de placer.
Synfhétiqn*, qui procède par synthèse, par réunion et groupement.
TA€1TE, grand historien latin (54-130 de J.-C). — A écrit des Annales^ des Histoires^ une Vie d'Agricola, Mœurs des Germains, Grave, précis, énergique, profond, il est universellement regardé comme le plus grand des historiens.
TAMB, philosophe et historien français contemporain^ membre de l'Académie française; a écrit : Les Philosophes français du xiz* siècle j Voyage atix Pyrénées, Voyage en Italie, Philosophie de V Art ^V Art en Italie^ VArt aux Pays-Bas, VArt en Grèce, Histoire de la Littérature anglaise^ V Intelligence, Origines de la France nouvelle, etc. Penseur original et Tigoureux, M. Taine est un des j>lus grands trafailleurs et de meilleurs écrivains de notre temps.
Tempor*!, qui passe avec le temps , par opposition à étemel, — qui est dans le temps, c'est-à-dire séculier, par opposition à spirituel.
Tester, déclarer par acte ce qu'on reut qui soit exécuté après sa mort. Latin, testari, tester, de testis, témoin, parce qu'à l'origine an déclarait sa volonté devant témoins.
TÂÉniSTOCIiE, iUustre Athénien (533-470 av. J.-C), un des vainqueurs de Marathon, sauva sa patrie dans la 3* inrasion des Perses, par la victoire navale de Salamine. Banni, il reçut un accueil magnifique chez le roi des Perses, mais s'empoisonna, dit-on, plutôt que de porter les armes contre la Grèce. Sa réputation est celle d'un homme de génie trop peu scrupuleux sur les moyens de réussir.
Théologie, doctrine des choses divines, science de Dieu. Du grec théos, Dieu, et logos, doctrine.
THÉOPHBASTE, philosophe grec (371 av. J. -C. mort à plus de 85 ans), disciple et successeur d'Aristote, célèbre par le charme de sa parole, d'où son nom (mot-à-mot divin parleur). Il avait écrit comme son maître sur toutes les sciences, mais ses Caractères, traduits par La Bruyère, font surtout vivre son nom.
Théorlelen, celui qui fait des théories, qui aime la théorie, sans s'occuper des applications pratiques : grec théoria, contemplation, spéculation.
Traneltolre, passager, qui n'est que pour un temps : latin transire, passer.
VtilîUrînne, système utilitaire, doctrine qui ne reconnaît pour principe du bien que l'utilité, et plui particulièrement l'utilité générale, (voir J. Bentham.)
VAIJWENARCiCCS, moraliste français, né à Aix (Provence) en 1715, mort en 1747. Il entra dans la carrière militaire à dix-sept ans, perdit la santé dans une campagne en Allemagne ; acheva sa vie dans la solitude en se coosolant par la culture des lettres. Penseur délicat, écrivain pur, il a moins de force que Pascal, mais plus d'élévation morale que La Rochefoucauld. 11 est surtout connu par ses Maximes,
TESPJJBIEN, empereur romain né en 7 apr. J.-G. proclamé empereur en 69, ne régna que dix ans, mais son règne fut glorieux. Infatigable au travail, c'est lui qui disait « qu'un empereur romain devait mourir debout. » L'histoire lui reproche sa parcimonie et certaines ""•^autés*
¥1NËT, critic(ue et moraliste suisse, né près de Lausanne en 1797, mort en 1847, était fils d'un instituteur de village, fut ministre calviniste et professeur à Bâle et à Lausanne. Il lutta toujours pour la tolérance religieuse. Ses meilleurs écrits sont ses Études 9wr la Littérature française^ et surtout ses Essais de Philosophie morale (1837).
VIRGILE, le plus grand poète latin (69-19 av. J.-G.), fils d'un cultivateur, a écrit des poésies pastorales, les Bucoliques , un poème sur l'agriculture, lesGéorgtques, c'est-à-dire « travaux des champs », et un grand poème national sur les origines de Rome, VÊnéide, La langue latine n'a rien de plus parfait que les vers de Virgile.
VOIiNET, savant français (1757-1820), étudia lamédecioe, voyagea en Orient et en Amérique , fut député sous la Révolution, professeur, membre de l'Institut, sénateur. Esprit hardi et indépendant, il a écrit les Ruines, La loi naturelle.^ etc.
ITOLTAIBE, un des plus grands écrivains français, poète, philo* sophe, historien (1694-1778) ; fit ses études chez les Jésuites; fut mis à la Bastille à vingt et un ans pour une satire qui n'était pas de lui* Son nom était François-Marie Arouet; Voltaire est un nom d'emprunt. Son esprit mordant lui ayant attiré la colère d'un grand seigneur, il passa de nouveau six mois à la Bastille et s'exila en Angleterre^ Passionné pour la philosophie et la science de ce pays, il en rapporta, avec une grande étendue de connaissances. Tardent amour de la liberté et de la tolérance. Sa longue vie fut assez agitée. Il séjourna en Prusse auprès de Frédéric II, fut attiré et fêté par les plus grands princes du temps, mais vécut surtout dans sa terre de Ferney près de Genève. Le Siècle de Louis XIV, Charles XII, VEssai sur les mosv/rs sont ses meilleurs écrits historiques; ses Lettres sont inimitables; Mérope et Zaïre sont deux bonnes tragédies, mais la Henriade est un médiocre poème épique. Les œuvres complètes de Voltaire forment 70 volumes in-8*. La lecture en est Infiniment variée et d'un intérêt inépuisable.
WMMjIjILCE (BIJSSEIi), naturaliste anglais contemporain, le plus célèbre après Darwin. En même temps que ce savant et indépendamment de lui, il trouva la loi de la sélection naturelle; il est en somme partisan du transformisme, mais ne croit pas que cette doctrine suffise à rendre compte de la nature de Thomme.
XÉNOPHOIV, général, philosophe et historien grec (445, 355 av. J.-G.) dirigea la célèbre retraite des Dix-Mille, dont il a écrit This^ toire; ses ouvrages sont de quatre sortes, historiques, politiques, militaires et philosophiques. Parmi ces derniers il faut citer les Entretiens mémorables et V Apologie de Socrate,
EÈNON, philosophe grec, fondateur du stoïcisme (360-263 av. J.-Ci)
d*abord commerçant, puis disciple du cynique Cratès, puis chef d*éoole à son tour. Il ne reste de ses écrits que quelques titres.
ZOBOASTRE, auteur on réformateur de la religion des anciens Perses. Ses écrits forment le Zend-Avesta, (la parole vivante). Il viTtit enyiron six siècles av. J.-C..
I. Objet de la morale. — Le devoir et la responsabilité
II. Rapports de la morale avec la psychologie. •— La psychologie, en nous fisisant connaître l'homme tel qu'il est, nous révèle en même temps ce qu'il doit être. — Sa volonté, sa pensée, sa sensibilité subissent Tempire d'un idéal moral.
m. Rapports de la morale avec la pédagogie. — « Élever un enfant, c'est le mettre en état de remplir un jour, le mieai possible, la destination de sa vie »; il faut donc se faire, avant tout, nne idée nette du but de la vie humaine.
IV. Utilité de la morale. — Objection (mot de Pascal). — Réponse : aveux; mais 1* Toutes choses égales, il vaut toujours mieux se rendre compte; 3* La lumière naturelle est souvent vacillante (mot de Guizot); 3* La morale courante et ce qu'on appelle la conscience commune proviennent en grande partie des théories des moralistes.
V. Orandes divisions de la morale. — Morale théorique, son objet: les principes. — Morale pratique, son objet : l'application. — Les grandes catégories de devoirs.
yi. Méthode de la morale. — En quel sens et jusqu'à qnel point la morale est une science déductive et démonstrative. —En quel sens c'est une science d'expérience et qui procède par indactioo. — Qu'elle met en jeu Tàme tout entière et comporte une certitude d'un genre à part.
PREMIÈRE PARTIE
nOBALE THÉORIQUE
DEUXIÈME LEÇON. — Analyse de la conscience morale. — La responsabilité, ses conditions et ses degrés. — L'intention. . 15
Objet et plan de la morale théorique : 1* Y a-t-ii une loi morale et où faut-il la chercher? 2* A quels caractères la reconnaitra-t-on ? 3* Examen critique des principales doctrines proposées; 4* Le devoir pur; b* Principes auxiliaires du devoir; 0* Les sanetions du devoir : Le devoir et la destinée humaine
La coiucleace morale. ~ Ses rapports avec la conseienee psychologique. — Qall est nécessaire de partir des faits qa*elle noas offre, et pourquoi. — Sur quoi elle porte; faits qai lui éohappent, même dans la conduite humaine ; seuls les actes conscients et Yoolns relèvent d'elle.
Analyse : Jugements que nous portons sar les actes de nos seoiblables; Sentiments qu'ils nous inspirent. — Jugements que nous portons sur notre propre conduite, et sentiments correspondants.
Ces jugements et ces sentiments varient, mais décalent partout un idéal moral et la responsabilité dé Thomme. — Quatre éléments de la responsabilité : 1* Conscience de ce qu'on fait; y Discernement et réflexion ; 8* Sentiment de la liberté ; 4* Notion d'une régie. — Degrés de la responsabilité; comment elle croit et diminue; comment l'instruction l'augmente. — Les irresponsables.
L'intention. — Si c'est d'elle seule qu'on est responsable : dangers de cette opinion; la direction d'intention (Pascal). — Excès inverse de la doctrine janséniste. -~ Conclusion : La loi morale est bien avant tout, et même uniquement, une loi de la volonté, mais elle suppose, sinon quelque chose de plus que la bonne volonté, du moins certaines règles et conditions qui la garantissent.
TROISIÈME LEÇON. — - Caractères propres de la loi morale. — Obligation et autonomie 29
Résultats obtenus dans la précédente leçon; — Objet de celle-ci.
Nécessité de déterminer plus rigoureusement les caractères que doit offrir une loi de la liberté. — Les lois logiques et physiques sont nécessaires; la loi morale ne peut pas l'être. — Elle n'est pas, d'autre pari, un simple conseil. — Elle est obligatoire, un « impératif catégorique » (Kaut). — En quel sens elle est, par suite, universelle, éternelle, immuable. — Ce oommandement moral ne peut venir du dehors : a autonomie de la volonté. »
— Différence de la loi morale et des lois civiles et politiques. Conception chimérique de la vertu imposée par la législation.
Objection : N'est-il pas contradictoire de présenter la loi morale à la fois comme impérative et comme ne pouvant être imposée?
— Réponse : Synthèse de ces deux caractères. — Dans quels cas la loi apparaît plutôt comme impérieuse, dans quels cas comme attrayante. — Autre reproche qu'on pourrait faire à cette conception de l'autonomie morale. — Réponse : L'autonomie n'est pas ilsolement de la personne, mais au contraire le sentiment qu'elle prend de son rtle dans le tout. — Comment l'idéal meut les volontés.
QUATRIÈME LEÇON. — U loi morale est-elle la recherche du plaisir? — Doctrine Cyrénaïque. — Doctrine de Fourier. — Critique de la volupté comme règle de conduite 39
Où il faut chercher la loi morale. — La formule antique : < Suivre la nature; » Son défaut. — Réduction de tous les principes d'action volontaire à trois, de toutes les doctrines morales à trois types.
Premier principe d'action : la recherche du plaisir. — Exposé: L'agréable identifié à l'honnête, le plaisir sans choix proclamé e seul bien. — Les Cyrénalqnes. — Ch. Fourier et le phanslère.
DisGotaion de ce principe ~ En quoi il est spécieux au premier abord. — Que le plaisir, en réalité, n'offre aucun des earsctères requis. — Qu'il n'est surtout pas obligatoire et ne peut, érigé en principe de conduite, rendre compte d'aucune des données de la conscience. — Qu'il est même faux de proclamer le plaisir comme le but universel et dernier de la vie animale. — A plus forte raison, il ne peut être le but unique de Tactivité raisonnable. — Critique de la volupté : ses effets. — Citations de Vlnet.
Conclusion : Le plaisir objet du devoir (en qoei sens), et lié à lai (de quelle manière).
CINQUIÈME LEÇON. — La loi morale est-elle la recherche du bonheur? — Doctrine de Tintérôt bien entendu. — Examen critique de la morale épicurienne &0
Différence entre l'agréable et l'otile, la passion et l'intérêt, le plaisir et le bonheur.
Exposé de TÉpicurisme : en quoi il est supérieur à la doctrine cyrénaïque, et comme théorie et par ses effets pratiques. — Épicure (S4i-270 av. J.-G.), sa vie et. sa morale. — Quatre préceptes: L'arithmétique des plaisirs. — Comment la vertu même trouve place dans le calcul : Frugalité, bienfaisance, amitié, clémence, etc. — Conclusion : Égoîsme délicat, prudent et timide.
Examen de cette doctrine : Ce qu'elle contient de vrai. — L'égolsme partout mêlé en fait à nos vertus (mots de La Rochefoncault), partout présent dans Téducatlon.
Deux genres de moralistes : peinture satirique de l'homme tel qu'il est, et détermination de ce qu'il doit être. — Quand l'égoïsme serait le fait, doit-il être la règle? — Plus il est notre loi psychologique, moins il peat être la loi morale (mot de Bentham).
L'Épicurisme peut produire la sagesse pratique et l'ordre extérieur, mais il fausse et détruit toute vertu (exemples). — Mot de Vinet sur le parfait épicurien. — L'égoïsme a toujours scinde se dissimuler, en quoi il rend hommage au désintéressement.— Si la recherche du bonheur est une loi universelle et étemelle. — Qu'elle n*e8t ni impersonnelle ni fixe (Bossuet), ni absolue et inconditionnelle, ni infaillible et claire, ni surtout obligatoire. •— Cette loi ne rend compte d'aucun des faits de la conscience morale. — Toutes les vertus épicuriennes ne valent pas un mouvement de charité.
Conclusion : L'intérêt objet de la morale (en quel sens).— L'égoïsme dans l'éducation. — Le bonheur lié à la vertu (de quelle manière).
SIXIÈME LEÇON. — La loi morale est-elle d'agir en vue de l'intérêt général? — Doctrine de Jérémie Bentham. — Critique de la morale utilitaire 63
Retour sur les conclusions de la précédente leçon.
La morale de llntérét général. — Jérémie Bentham (1748-1833); ses écrits. — Rapports de sa morale avec celle de Hobbes. — Formule générale. — « L'arithmétique morale. » — Mérites de cette tentative.
Toute spécieuse qu'est la doctrine de J. Bentham, elle repose sur un malentendu. — L'intérêt général moins clair encore que l'intérêt personnel. — Désaccord et anarchie (Bentham et la Révo* Intion française). — L'intérêt public ne peut obliger l'individu
contradietioA rt#»ale. — Objection : Lei harmonies économiques.
— Réponi e.
La conscience n:«ral« ne Jage pes selon la règle de Bentbam. —
La fin ne justifie pas les moyens.
Crltiqne de Bentham par Herbert Spencer. — Pétition de principe
de l'utilitarisme. — Bentliam jugé par un disciple.
SEPTIÈME LEÇON. -^ L'utililarisme contemporain. — Littré. — Stuart Mill. — Herbert Spencer 78
Dernier mot sur la doctrine de Bentham.
NouTsUe forme de rutilitarisme comtemporain.
I. Origine de l'idée de justice selon M. Littré : Lldée de justice n'aurait été d'abord que l'idée de compensation ou de dédommagement.
Réponse : 1' ce qu'il y a de yrai dans cette yne historique; 3* comment M. Littré s'élève lui-même au-dessus de sa propre thèse : le juste déclaré par lui distinct de l'utile et identique an Trai.
II. Oenèse du sens moral selon Stuart Mill : Le sentiment du juste est un Tif mcuyement de défense personnelle généralisé. --L'autorité da mot justice tient a ce qu'il résume tonte Texpérience humaine relativement à rutilité des actions.
III. Herbert Spencer se déclare pour la morale utilitaire : Comment il ri^eunit la doctrine en faisant intervenir l'hérédité, et la rend plus spécieuse encore qu'elle n'est ches Mill.
Qu'il est particulièrement nécessaire de dissiper ici tout malentendu : 1* caractère hypothétique de cette construction pseudohistorique; 2* elle n'explique pas le caractère sacré du devoir y quand cette théorie serait vraie et rendrait compte de tous les faits, elle ne résout pas la question de l'idéal moral (mot de Kant).
Conclusion générale touchant les doctrines utilitaires : L'utile, objet du devoir, mais distinct de lui. — « Fais ce que dois. >
HUITIÈME LEÇON. — La loi morale est-elle d'obéir au sentiment? — Doctrine de la sympathie (Adam Smith) 91
La morale du sentiment : en quoi elle diffère de la morale de lln-
térét et de la morale du plaisir.
Bxposé général de la doctrine sentimentale. — Principales formes
de cette doctrine dans l'histoire de la morale : Hutcheson. —
— D. Hume. — A. Smith. — Ferguson. — J.-J. Rousseau. — Jacobi.
Critique générale de la doctrine sentimentale : 1* Grande part de vérité ; 3* Le sentiment n*a pas les caractères de la loi cherchée.
— Dangers de Tamour pris pour guide unique (Bossuei). — Dilemme.
La morale de la sympathie (Âd. Smith). ^ Exposé : Analyse de la sympathie. — Comment elle inspire nos jugements moraux : 1* Sur autrui; 2* Sur nous-mêmes. — Réle laissé à la raison.— Gomment cette doctrine explique le mérite et le démérite, la satisfaction et le remords, les vertos d'aetion et les vertus d'abstention.
Critique d'Ad. Smith. — La morale impossible en dehors de la société. — Pourquoi la sympathie plutôt qu'un autre sentiment? Hétéronomie. — Respect humain. — Réponse d'Ad. Smith : La conscience, spectateur impartial. — Réplique : Double contra-
diction. •-> Ad. Smith a pris Teffet pour la eanie. — Oppoiitioa de U jastica et de la sympathie .
CondasioD. — Vrai rôle du sentiment en morale.
NEUVIÈME LEÇON. — Le devoir pur. — Formules de la loi morale selon Kant. — Dignité de la personne humaine. . . 103
Résultats da travail d'élimination opéré jusqu'ici. — La loi morale
est d'agir par devoir ou par raison. — La bonne volonté. Valeur eiceptionnelle de Kant comme interprète de cette doctrine.
— Sa vie (1724-1804); ses principaux ouvrages.
La raison pratique : L'obligation. - Obligation et liberté. — Le bon vouloir.
Objection. — Réponse : La liberté, à la fois scijet et objet du devoir. — Valeur absolue de la personne. — Autonomie,
!'• formule de la loi morale : La personne humaine fin en soi. — 2« formule. — 8* formule.
Devoir et sainteté. —- Apostrophe au devoir. — Le sentiment moral, sa nature et son rôle. — Les postulats de la conscience. — Conclusion de la morale de Kant.
Excellence de cette doctrine.
Nécessité d'une leçon complémentaire sur le souverain bien.
DIXIÈME LEÇON. — Le souverain bien. — Théories anciennes du souverain bien 114
Pourquoi nous avons fait tant de place à la morale de Kant. — Nécessilé de la rattacher à la tradition des grands moralistea. — - Critiques qu'on peut élever contre la morale kantienne. — Le devoir et le souverain bien.
Doctrines morales les plus anciennes : Morale des Égvptiens; — des Hébreux; — de llnde (brahmanisme et bouddhisme); — de la Perse (Zoroastre) ; >- des Celtes et des Gaulois ; — de la Chine (Confucius et Mencius).
Les Sept sages de la Grèce. — Socrate : son démon; — son dogme de la Providence; — sa dialectique des ac*'ons; — sa vie et sa mort. — Platon : hdée dn bien ; >— l'expiai .on; — la vie future;
— la morale et la politique.
ONZIÈME LEÇON. — Le souverain bien. — Théories anciennes du souverain bien (suite) 136
Aristote : le souverain bien; ^ la vertu; — l'amitié.
Les Cyniques (Antisthènes et Diogène).
Les Stoïciens grecs et latins : Zenon et Chrysippe; Sénèque; Épictète ; Marc-Aurèle. — La métaphysique stoïcienne. — Morale de Teffort ; — lutte de la passion et de la liberté ; — le souverain bien des stoïciens. — Grandeur et défauts de cette doctrine. — Mot de Pascal sur Épictète.
Citations d'Épictète et de Marc-Aurèle.
DOUZIÈME LEÇON. -« Du souverain bien (suite et fin). — Rapports de la morale avec la métaphysique et la religion. . . . HO
Pourquoi nous avons fait tant de place aux doctrines antiques du
souverain bien.
Le souverain bien selon Malebranche.
Comment nous devons le concevoir à notre tour : Synthèse de la
bonne volonté et du bonheur, leurs rapports.
Comment la conception du souverain bien mène à celle de Dieu.
Rapports de la morale et de la religion. — Qu'il est impossible et périlleux de renverser ce rapport et de faire reposer la morale sur un oredo métaphysique.
Si la morale a pour base l'obéissance à la volonté de Dieu? — A quelles conditions cette formule est acceptable. — La morale estelle donc indépendante? — Réponse. — Gomment la morale se complète et s'achève par le sentiment religieux. — Synthèse de tous nos principes d*action dans le sentiment de la perfection. ~ Le vrai, le beau et le bien.
TREIZIÈME LEÇON. — Les sanctions de la morale. — Les postulats de la conscience 155
Nouvelle voie par où la morale conduit aux questions métaphysiques et religieuses. — Des sanctions en général. — Que la loi morale ne peut s'en passer.
I. Sanctions sociales; — elles sont de deux sortes: A, temporelles ou positives; — B, spirituelles ou proprement morales.
insuffisance des sanctions positives : elles punissent et ne récompensent pas ; — elles sont superficielles et faillibles.
Insuffisance des sanctions qui proviennent de Topinion : défauts analogues; — manque d'autorité.
II. Sanctions individuelles : [a], positives; — leur insuffisance;
— [b], intimes : bien que supérieures, elles sont encore imparfaites.
m. Nécessité morale d'une sanction suprême : les postulats de la conscience. — Rapports vrais de ces croyances avec l'obligation morale. — Qu'une plus grande clarté sur ce point n'est ni nécessaire, ni moralement désirable.
QUATORZIÈME LEÇON. — Devoir et droit. — Devoirs stricU et devoirs larges. — Justice et charité. — La vertu 166
Objet de cette leçon. — Le devoir. — Le droit. — Rapports de ces
deux notions.
Y a-t-il lieu de distinguer des devoirs stricts et des devoirs larges?
— Vrai sens de cette distinction.
La justice et la charité : la loi de respect et la loi d'amour. — Dans
quels rapports sont entre elles la justice et la charité. La vertu et le vice.
DEUXIÈME PARTIE nORALE PRATIQUE
QUINZIÈME LEÇON. — Objet et plan de la morale pratique. .
objet de la morale pratique. — Caractère qu'elle doit avoir et pourquoi. — L'état de paix et Tétat de guerre.
Tableau général des devoirs :
De conservation personnelle.
De dignité personnelle.
l. Devoir* individuels. { De perfectionnement personnel.
De respect pour l'ordre naturel et de bonté envers les animaux.
II. Devoirs âooiatiœ
{De justice. (Respect àm personnes.) De charité. (Amour et sacrifice.) ^. . , . . ( Domestiques. (Famille.) 2- Deroirs spéciaux, j civiques.... (Patrie.)
3* Devoirs des nations entre elles : Droit des gêna III. Devoirs religieux et droits correspondants, — Remarque.
Enseignements généraux à tirer de la psychologie : vigilance individuelle ; ~ corruption ou amélioration collective. Conseil pratique de Franklin. — L'examen de conscience.
SEIZIÈME LEÇON. — Devoirs individuels. — Devoir de conservation personnelle (du suicide) 181
Gomment on a des devoirs envers soi-même. — Ces devoirs deviennent plus impérieux dans la vie sociale. — Un sophisme.
Immoralité du suicide. — Comment on essaie de le justifier. — Réponse. — Si les épreuves et la douleur le justifient. — si l'on peut se tuer pour fuir le déshonneur. — Dernier argument en faveur du suicide. — Réponse.
DIX-SEPTIÈME LEÇON. — Devoirs individuels (Suite). — Dignité personnelle. ~ Perfectionnement de soi-même 188
Retour sur la legon précédente : la résignation. Préceptes généraux auxquels se ramènent toutes les vertus individuelles.
I. Devoirs concernant la volonté : courage ou force. — Diverses formes de cette vertu fondamentale : vigilance, patience, constance, etc.
II. Devoirs concernant la sensibilité. — Tempérance et vertus qui s'y rattachent.
m. Devoirs concernant Tintelligence. ~ Prudence, ordre, sincérité et vertus qui s*y rattachent.
Équilibre de nos diverses facultés.
IV. Devoirs relatifs à la vie corporelle. — Rapports du physique et du moral. — Hygiène, sobriété, propreté, exercice. — Conclusion.
DIX-HUITIÈMÊ LEÇON. — Devoirs individuels (fin). — Le travail et l'épargne. — Rapports de Thomme avec la nature. — Devoirs envers les animaux 199
Nature du travail. — Ses effets moraux. — Ses rapports avec le bonheur.
L*épargne : sa valeur morale. — Effets économiques du travail et de répargne combinés : valeur morale de la richesse ainsi acquise.
Rapports de l'homme avec la nature. — Devoir de respect et d*admiration envers Tordre universel.
Devoir de bonté envers les vivants, plantes et animaux. — Absurdité de toute destruction inutile. — Laideur morale de toute cruauté. — Rôle de Tinstitutear à cet égard.
DIX-NEUVIÈME LEÇON. — Devoirs sociaux. — Devoirs généraux de la vie sociale. — La justice. — Respect des personnes
dans leur vie (l'homicide) 210
Devoirs et droits des hommes en société : la justice.
Premier prieepte de la jastioe : « Ta ne tneras point. » Le droit de légitime défense. — Ses limites. — L*homioide dans la guerre. «- La peine de mort. ~ Le dael. — L'assassinat politique.
VINGTIÈME LEÇON. ^ Respect des personoes dans leur liberté. 223
La liberté des personnes est sacrée.
yiolttion de la liberté. — L'esclayage. — Le serrage. — Réfutation de l'argument tiré de la facilité avec laquelle la plupart des eselaves et des serfs acceptaient leur situation (mot de Vanye- Dsrgaes). — On n'a même pas le droit d'aliéner sa propre liberté.
Atteintes possibles à la liberté dans les rapports mutuels du maître et des serviteurs, du patron et des ouTriers. — Les exigences, de part et d'autra, ne doivent jamais être iniques.
Respect dû à la liberté de Tenfant. — Conflit apparent entre nos devoirs sur ce point. — Il faut obtenir de l'enfant Tobéissanee, mais autant que possible l'obéissance volontaire.
VINGT ET UNIÈME LEÇON. — Respect des personnes dans leur intelligence (le mensonge, l'hypocrisie). — Respect des opinions et des croyances d'autrui (la tolérance). — Respect des personnes dans lear sensibilité (la politesse) . . * '?33
Respect des personnes dans leur intelligence. — Respect de la vérité. — Gravité du mensonge. — Témoignage des anciens. — Le mensonge et rhypocrisie flétris par Montaigne. — La sincérité, base et garantie des autres vertus. — Dangers du penchant à l'exagération. — Mensonges que l'on fait par afilabilité, par plaisanterie. — Mensonges prudents.
Respect des opinions et des croyances d*autrui. — La tolérance. — Nature de la croyance. — L'intolérance est une sottise autant qu'une faute. — Objection. — La tolérance n'est-elle pas voisine de l'indifférence? - Réponse. — Comment on doit propager ses croyances. — Les lois mises au service de l'intolérance amènent la ruine des États. — Formes inférieures de l'intolérance. — L'esprit libéral, plus efficace et plus habile que l'intolérance.
Respect des personnes dans leur sensibilité, en quoi il consiste. — La politesse, véritable devoir de justice.
VINGT-DEUXIÈME LEÇON. — Respect des personnes dans leur honnenr et leur répatation (la calomnie et la médisance). . .
Que nous devons respecter l'honneur et la réputation de nos semblables. — L'opinion : jusqu'à quel point et pour quelles raisons on doit y avoir égard. — Le sentiment de l'honneur; son réle en morale. — Prix de l'estime publique dans l'ordre matériel et moral.
Principales façons de porter atteinte à la réputation d'autrui : la calomnie; sa gravité — ses effets — citation de Beaumarchais.
La médisance : elle est mauvaise par sa nature et par les procédés qu'elle emploie; ~ mauvaise dans ses sources; .— mauvaise dans ses effets (mot de Bourdaloue).
Ck>nclusion : la bienveillance.
VINGT-TROISIÈME LEÇON. — Respect des personnes dans leurs biens. — Le droit de propriété. — Le vol 258
Le droit de propriété sous ses formes primitives : le premier occupant; droit de cueillette, droit de pèche, droit de chasse, droit de vaine pfttnro.
La propriété fruit da travail. — L'écbanee. — La propilté fonelère.
Conséquences du droit de propriété : droits de donation et de transmission. — L'égalité des biens eit impossible.
La propriété est sacrée, mais elle oblige.
Atteintes an droit de propriété. — Le toL
Conclusion : tout larcin oblige à la rettitotion, tout dommage demande réparation.
VINGT QUATRIÈME I^ÇON. — Respect de la parole donnée (les contrats, les engagements, les promesses). — Formes secondaires de rinjnstice et da mépris des personnes. — L'envie. 268
Respect de la parole donnée.
Trois sortes d'engagements : engagements écrits on contrats; engagements oranx ; engagements tacites.
Promesses. — Importance extrême, en pédagogie, du respect de la parole donnée. — Devoir d*ezactitnde et de ponctualité.
Forme secondaire de la justice : la justice distributive, Téquité.
Formes secondaires de l'injustice et du mépris des personnes; — la trahison et la délation; — llngratitnde; — llndiscrètion; — la flatterie.
L'envie.
VINGT-CINQUIÈME LEÇON. — U charité 281
La charité : sa nature et ses préceptes généran. — Retour sur les rapports de la charité et de la justice (Dante). — Le respect, condition fondamentale de la charité. — Le dévouement et le sacrifice. — La philanthropie.
Enumération des principaux devoirs de charité : devoir de porter secours à ceux qui sont en danger. ~~ Objection. — Réponse. — Devoir de protéger la liberté de nos semblables. — Devoir de répandre tonte vérité utile : le prosélytisme et ses dangers; linstmction. — Devoir de soulager les soniTrances et de travailler an bonheur d*autrni. — Devoir de défendre les absents contre la calomnie et la médisance. — Devoir de venir en aide aux indigents : l'aomône et la bienfaisance (mot de Pythagore). — L'esprit chevaleresque dans la fidélité aux engagements. — La elia* rite dans les sentiments.
Conclusion : la charité et l'ingratitude.
VINGT-SIXIÈME LEÇON. — Morale sociale (suite). — Devoirs spéciaux. — La famille 293
Sens de cette expression : dmoWè spéciawD ; les petites sociétés
dans la grande.
La patrie et Thumanité : erreur du cosmopolitisme. — La famille
et la patrie : erreur du communisme. — Les sociétés d'origine
conventionnelle.
Comment les devoirs généraux se modifient entre concitoyens et
entre parents. — La famille, école des vertus en général, des
vertus civiques en particulier.
La famille au point de vue historique.
Le mariage.
VINGT-SEPTIÈME LEÇON. — La famille (suite). — Devoirs domestiques , 302
Le mariage. — Mot de Franklin. — Mot de Cléobule.
Devoirs mutuels des époux : régalité conjugale (mot d'Aristote).
— Cette égaliié n'exclut pu, mais suppose, an contraire, la différence des attributions. — Solidarité dans le ménage.
DcTolrs des parents enyors les enfants et droits correspondants.— L*Êtat, gardien des droits de l'enfant. — Le maître, représentant de Tantorité paternelle. — L^éducation dans la famille. — L'héritage paternel.
Deyoirs des enfants enTers les parents.
Devoirs des frères et sœurs entre eux.
L'esprit de famille, sa beauté morale. — Les domestiques membres de la famille an sens antique du mot. — Les amis.
Devoir de bonne humeur dans la famille (Fontenelle).
VINGT-HUITIÈME LEÇON. — Devoirs civiques. — La patrie. . 321
La nation ou patrie : ce qui la constitue. — 1* Communauté de territoire (remarque); — y Communauté de race (remarque) ; — 8* Communauté de langue ; — 4* Communauté de croyanee religieuse; — S* Communauté dUntéréts; — 6* Communauté de mœurs et de coutumes ; — 7* Communauté de lois ; — 8* Communauté de passé historique.
Aucune de ces conditions n'est absolument nécessaire, ni suffisante à elle seule. ~ 9* Condition, nécessaire et sufiBsante : La communauté de sentiments et de volonté. — Synthèse de tontes ces conditions : l'instruction et le patriotisme.
VINGT-KEUVIÈME LEÇON. — Devoirs civiques (suite). — L*État et les citoyens. — La démocratie 330
Le contrat social : en quoi cette conception est chimérique, en quoi elle est juste. — Une nation est à la fois l'œuvre de la nature et celle de la raison. — Rôle de Ja tradition et de la coutume, de la raison et de la liberté dans l'histoire.
La République. — L*Élat et les citoyens. ~ Fondement de l'aotorité publique. — Le droit de punir. ^
La vertu, plus nécessaire dans la démocratie que dans toute antre forme de gouvernement. — Dangers à éviter : TenTie, l'anarchie, l'instabilité.
Bienfaits de la liberté politique ; comment elle améliore les individus et fait la grandeur des nations.
TRENTIÈME LEÇON. — Devoirs des citoyens 341
Les simples citoyens : leurs devoirs. — i* L'obéissance aux lois; la constitution et les lois civiles. ~ Le respect de l'autorité régulière, aussi facile que nécessaire dans les pays libres. — Comment se modifient les lois. — Devoir de prêter main-forte à l'autorité.
2* L'impôt, sa nature et sa nécessité. — A quelle condition il est dû. — La fraude en matière d'impôts.
3* Le service militaire ; sa nature et s^ nécessité. — Les exceptions possibles. —La fraude à l'égard des lois militaires ; la désertion. — Remarque.
4* Le vote : en quel sens il est obligatoire. —Devoirs et droits de l'électeur. — Rapports de l'électeur avec ses mandataires : le mandat impératif. — Devoir des éligibles à l'égard des mandats.
5* Les devoirs professionnels.
TRENTE-ET-UNIÈME LEÇON. — Devoirs de l'Étal envers les
citoyens. — Les pouvoirs publics 3^^
Notions générales sur l*ÉUit et son rôle. — Deux thèses en pré-
Aenoe : i* l'État providence (concèptioii aatoritaire) ; 2« l'État simple gardien de l'ordre (conception IndiTidualiste). — Conciliation : Trais rapports de l'État et de l'individu.
Les grands pouvoirs publics; leurs rapports entre eux; séparation et union des pouvoirs.
L Pouvoir législatif : devoirs du législateur. — Droits du législateur.
IL Pouvoir exécutif : devoirs et droits du gouvernement. — Impartialité dans l'application des lois. — Danger d'abuser de la raison d'État. — Danger inverse : le manque de sang-froid et d'énergie. — Ce que le gouvernement a le droit d'attendre des citoyens dans une démocratie. ~ Les conflits ; les coups d'État. — Les responsaJïilités particulières. — Les fonctionnaires.
III. Pouvoir judiciaire : devoirs et droits des magistrats. — Le jury.
TUENTE-DEUXIÈME LEÇON. — Devoirs des nations entre elles. — Le droit des gens 370
Les nations sont des personnes morales; la morale doit régler leurs rapports. — Le droit des gens : naturel, coutumier, positif.
Les sanctions du droit des gens : solidarité internationale et solidarité historique.
Les nations doivent se respecter mutuellement dans leur existence, dans leur indépendance, dans leur honneur, dans leurs possessions. — Le mensonge et l'hypocrisie dans les relations diplomatiques. — Respect des traités et des conventions. — L'émulation entre nations. — L'envie.
Usages diplomatiques et coutumes réglant les relations internationales en temps de paix.
Le droit des gens dans la guerre : les neutres, les belligérants^ les prisonniers. — La Convention de Genève.
L'arbitrage.
TRENTE-TROISIÈME LEÇON. — Devoirs religieux 378
Sens de cette expression : devoirs reUgieuoOf dans la morale rationnelle. — La notion de Dieu, de quelque manière philosophique qu'on y arrive, identique à la notion de perfection. — Le sentiment religieux, dans ce qu'il a de plus pur, identique au sentiment moral.
Tous les devoirs sont des devoirs envers Dieu. — Cette vérité confirmée par rénumération des devoirs religieux communément admise. — Le devoir religieux par excellence.
La prière et le culte. — Devoir de sincérité. — Tolérance et liberté des cultes*
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