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DE LA SENSIBILITE DE L'INTELLIGENCE
Considérations générales sur la philosophie et sur le mot philosophie.
Nous allons poursuivre la recherche des principes de Tintelligence humaine. Si nous parvenons à les découvrir, des vérités auparavant inaccessibles viendront, comme d'elles-mêmes, se joindre à celles qui nous sont familières ; un grand nombre d'erreurs seront dissipées ; un grand nombre de vaines disputes cesseront pour toujours ; et nous aurons la confiance d'avoir résolu le problème fondamental de la philosophie.
Philosophie! C'est ainsi que Ton est convenu de nommer la science dont nous faisons l'élude. Mais on peut être d'accord sur les expressions et n'avoir pas les
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mômes idées: cela arrive surtout lorsqu'on parle une langue où ont été transporte^ des mots d'une langue étrangère. Dès que le motif de la première imposition des noms est inconnu y leur juste valeur est rarement appréciée : on n'a pour règle qu'un usage qui varie , ou des autorités qui se combattent; et la vérité, exprimée par des signes devenus arbitraires , perd à nos yeux ce qu'elle a de certain et d'évident. Alors, aucune opinion qu on ne puisse attaquer ou dléfendre avec des argumens également spécieux; rien d'absurde qu'on ne puisse ériger en principe; rien d'assuré qu'on ne puisse ébranler ; et il ne reste à la bonne foi que l'ignorance ou le doute.
a Les hommes ne seront heureux, dit Platon, que lorsqu'ils seront gouvernés par des philosophes. » Voilà la philosophie sur un trône.
« Où est le philosophe, dit lîousseau, qui, pour sa gloire, ne tromperait pas volontiers le genre humain ? • Voilà la philosophie sur des tréteaux.
Ainsi la philosophie est tout ce qu'il y a d'excellent, de sublime ; elle est tout ce qu*il y a de pernicieux , de vil.
Quand les choses en sont venues à ce point , quand les mêmes mots signitient ce qu'il y a de plus contraire, la parole a cessé d'être un bien , elle est un mal : elle devait rapprocher les esprits, unir les âmes ; elle empêche toute communication d'idées et de sentimens.
Je ne puis donc pas vous dire ce que c'est que la philosophie. On a rendu celle détinition impossible.
Nous avons appris, il est vrai, que philosophie est
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la même chose qu'amour de la sagesse, et que, pour les anciens, la sagesse était ce que les modernes appellent du nom de science. Mais quelle science devaiton cultiver pour mériter et pour obtenir le titre de philosophe?
Suftisait-il d'imaginer quelque système sur le débrouillemeut du chaos, sur le combat des éicmens, sur la naissance des dieux et des hommes? Fallait-il, comme Platon, dédaigner tout ce qui est sujet au changement; comme Anaxagore, passer sa vie dans la contemplation dci astres; comme Socrate, se donner tout entier a la morale? Fallait-il, avec Zenon, soutenir que la douleur n'est pas un mal? Fallait-il rire avec Démocrite, pleurer avec Heraclite?
Les Grecs, auxquels nous devons le mot philosophie, ne savaient donc pas toujours eux-mêmes ce qu'ils disaient lorsqu ils le faisaient entrer dans leurs discours; et, comme nous, ils l'employaient au hasard. Qui penserait que les Stoïciens , les graves Stoïciens , quand il s'arrêtaient avec tant de complaisance sur les puérilités de la dialectique, fissent en effet de la philosophie? Qui penserait qu'ils fussent inspirés par le désir de la science, par l'amour de la sagesse?
Mais s'il faut renoncer a définir la philosophie ; s'il est peu raisonnable de vouloir deviner ce qu*on entend par un mot que chacun entend a sa manière: et si nous n'avons pas le droit de prescrire ce qu'on doit entendre, il nous sera du moins permis de dire ce que nous entendons.
Quel que soit le nombre de nos connaissances , quel
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qu'en soit l'objet , toutes peuvent être ramenées à deux points de vue. Ou nous faisons Tëtude de ce qui est hors de nous, ou nous nous étudions nous-mêmes.
Des savans , pour expliquer Tordre de l'univers, observent l'infinie variété des phénomènes qui produisent cet ordre. On les appelle physiciens.
D'autres observent les phénomènes tout aussi variés de la pensée et de la sensibilité ; ils cherchent a en découvrir les lois. Nous les appellerons philosophes.
Les physiciens et les philosophes se sont partagé la nature. Les premiers ont pris tout, a l'exception de l'esprit humain. Les derniers ne se sont réservé qu'euxmêmes , que leur intelligence. Il se pourrait que leur part ne fût ni la moindre, ni la moins importante.
Depuis deux cents ans, la physique a fait des progrès que n'avaient jamais soupçonnés les siècles antérieurs, et qui feront l'élonnement de la postérité. Chaquejour éclaire des découvertes nouvelles, des prodiges nouveaux. Les observations naissent des observations, les expériences des expériences. L'immensité des faits, auparavant cachés dans le sein de la nature, et qui maintenant se laissent apercevoir, s'accroît d'année en année, et presque d'un moment a Tautre.
La philosophie, depuis la même époque, n'est pas moins riche en observations nouvelles sur ce que nous sentons au dedans de nous, que la physique sur ce que nous apercevons au dehors. Ses progrès, il est vrai, n'ont pas le même éclat ; ils ne frappent pas également : mais qu'on pense a Bacon , k Descartes : de combien de préjugés ne nous ont-ils pas guéris I De combien d'er-
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reurs, consacrées par rassentiment des siècles, ne nous ont-ils pas désabusés I Et, après nous avoir si bien avertis de ne pas nous engager dans de fausses routes , quels soins ne se sont-ils pas donnés pour nous faire connaître la véritable , pour nous y faire entrer, pour nous y guider !
^.es aphorismes de Bacon et les règles de Descartes devaient éveiller le génie, et susciter de nombreux disciples à ces grands honunes. Aussi T héritage de leurs pensées a-t-il été sans cesse enrichi des fruits de nouvelles méditations.
Tout a été examiné, discuté, analysé.
Des affections et des qualités qu'un instinct conservateur nous force de rapporter aux différentes parties de nôtre corps, ou à des corps étrangers, ont été rendues à Tâme, a laquelle seule elles appartiennent. Après un tel triomphe de la raison sur Tinstinct, la séparation de l'esprit et de la matière s'est opérée d'elle-même ; et il a fallu de plus en plus admirer Tauteur des choses , à qui il a suffi , pour unir deux substances qui semblaient incompatibles, de faire que Tune se sentit ou crût se sentir dans l'autre.
On a remarqué des jugemens, où les anciens philosophes ne voyaient que des sensations , de pures sensations. Cette découverte a aussitôt dissipé les ténèbres qui obscurcissaient rentrée de la science.
La sensibilité mieux observée n'a plus été tout entière dans la sensation ; elleVest décomposée; elle s'est' présentée sous des formes nouvelles. D'un côté, on a distingue ce que nous devons à chacun de nos sens, et
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ce que nous devons k leur réunio9; de Tautre, on a saisi la différence qui se trouve entre les affections qui nous viennent du dehors et celles que nous éprouvons par Taction de nos facultés intellectuelles et morales , soit dans le moment même où ces facultés agissent, soit k la suite et par l'effet de leur action ^ Dès lors, on a pu assigner avec certitude la véritable origine des idé^.
L'origine, ou plutôt les diverses origines de nos connaissances ont donc été reconnues. La nécessité de remonter a ces origines a été démontrée.
Ce que Thomme doit a la parole pour former ses jugemens ^ ; pour s'élever des premières abstracUons aux notions les plus universelles, des rapports contingens aux vérités nécessaires ; pour faire naître la raison, si on ose le dire, et pour lui donner tous ces développemens , a été constaté.
Les règles de la méthode ignorées de ceux-là même qui en faisaient un usage admirable, ont cessé d'être un mystère. On a su enfin quelles facultés doivent agir, et dans quel ordre dles doivent agir, pour assurer nos connaissances'. On a su que l'artifice de la méthode, lorsqu'elle s'applique k des idées qui ne dérivent pas inmiédiatement du gentiment, consiste dans l'analogie de ces idées et dans l'analogie du langage.
Deux questions surtout, disons mieux, deux vérités qui sont au-dessus de toutes les autres vérités , ont été le but des méditations de la philosophie. Il n'est plus
Part. I . l«ç. iT, Tiii et ut
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pennis a quiconque est en état de suivre le Ûl d*une démonstration, de mettre en doute la simplicité ou l'unité du principe qui pense ; et, si les preuves de l'existence d'un Dieu créateur et modérateur de Tunivers ne pouvaient pas acquérir un nouveau degré de certitude , on est , du moins , parvenu a les dégager de plusieurs considérations qui dépassent les intelligences ordinaires, et a leur imprimer ainsi le caractère d'une évidence plus frappante, plus générale.
De tels objets ont une grandeur, une dignité qu'on ne saurait méconnaître. Ils élèvent la raison, ils l'ennoblissent ; et celui qui voudrait les dédaigner, trahirait le secret d'une âme pauvre et commune, qui ne trouve des jouissances qu'en les cherchant hors d'elle-même.
Mais, si rien n'a droit de nous intéresser autant que l'étude de la philosophie ; si l'on ne peut se défendre d'un sentiment de joie par l'espérance de connaître enGn ce qui nous touche de si près ; il faut bien se dire que , dans l'état d'imperfection où se trouve la langue des philosophes, rien aussi n'exigé plus de recueillement . dans la pensée, plus de persévérance dans la méditation, plus de bonne foi avec soi-même, et plus, en même temps, de cet esprit simple, naturel et na!f, qui n'ôte rien, n'ajoute rien, voit les choses comme elles sont, les énonce comme il les voit. L'imagination serait ici le plus grand des obstacles. En s'interposant entre nous et la nature, elle nous en déroberait la vue, et nous serions éblouis par des fantômes.
Cependant nous arrêterons quelquefois nos regards sur ces fantômes, afin d'apprendre k ne pas les con-
fondre avec la réalité. Nous serons plus assurés de nous bien connaître, lorsque nous nous serons étudiés, et en nous-mêmes, et dans les opinions des philosophes.
Nul esprit ne peut sufGre à ce double travail de critique et de méditation , si l'analyse n'en dispose les parties de telle sorte, que l'intelligence des premières facilite l'intelligence de celles qui suivent. Un lien commun doit les unir; et ce lien, on le trouve dans l'ordre même où se développe le système, objet de nos recherches.
Ce système se partage en deux systèmes principaux qui, a leur tour, se distribuent en autant de systèmes particuliers que la philosophie présente de questions a résoudre; il repose sur deux bases, l'activité et la sensibilité.
Le sophisme avait cherché a ébranler la première de ces bases. Nous avons mis nos soins les plus attentifs a la consolider, et dorénavant elle est inébranlable. L'âme de l'homme n'est pas une substance inerte ; elle est une puissance , une force pleine d'énergie ; elle a des facultés qu'elle ne cesse d'exercer, et qui peuvent la ' rendre tous les jours plus éclairée, tous les jours plus libre.
La philosophie, trompée par de fausses apparences, avait cru voir les facultés de l'âme dans les sensations ou dans les idées. Nous les avons séparées des unes et des autres. L'être qui sent agira sans doute; mais sentir n'est pas agir L'être qui agit produira un effet; mais cet effet n'est pas l'action.
Ce n'était point assez d'avoir marqué les facultés par
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le caractère qui les distingue de ce qui n'est pas elles. 11 était indispensable de saisir le caractère qui les distingue les unes des autres , quoique toutes, dans leur principe, ne soient qu'une seule et môme chose. Nous nous sommes assures de ce qu'elles ont d'identique et de ce qu'elles ont de divers, en les voyant sortir d'une même source, non pas a la fois, ou successivement et comme au hasard, mais successivement et dans un ordre nécessaire ; en sorte que celles qui sont composées n'auraient pu se produire, si les plus simples ne s'étaient montrées d'abord.
Alors le système des facultés de l'âme s'est laisse voir dans toute sa simplicité. 11 comprend, il est vrai, deux systèmes particuliers : d'un côté, c'est l'attention qui se concentre sur une seule idée, ou se partage entre deux, ou se porte sur quatre, en saisissant deux rapports k la fois; de l'autre, c'est le désir qui tend de toutes ses forces vers un seul objet, ou qui se modère pour faire un choix entre plusieurs , ou qui se suspend et s'éclaire pour mieux choisir encore, lorsqu'il aura tout examiné, tout pesé , tout balancé.
Ainsi nous avons un entendement qui s'exerce par l'attention, par la comparaison et parle raisonnement. Celui qui nous donna l'être nous a rendus capables , en nous donnant ces facultés , de discerner le vrai ; conmie aussi, il nous a rencl.;s capables d'aimer le bien, en • nous donnant une volonté qui se manifeste par le désir, par la préférence et par la liberté.
Mais ces deux systèmes ne sont pas isolés; une étroite dépendance lie le second au premier, la volonté est
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subordonnée a rentendemeût, et l'unité n'est pas altérée.
Les facultés de l'entendement une fois connues , la méthode se montre aussitôt dans leur emploi régulier ; et si elle est ignorée , c'est que les facultés sont ellesmêmes ignorées.
Des êtres dont Tentendement aurait une faculté de moins, ou comprendrait une faculté de plus, seraient assujettis a une méthode différente : ils concevraient les choses autrement que nous.
Privés du raisonnement, conduiraient-ils leur esprit conmie nous conduisons le nôtre? Y aurait-il pour eux des principes et des conséquences?
Enrichis d*une faculté nouvelle, qu a la vérité nous ne saurions imaginer, mais qu'il nous est permis de supposer, n'est-il pas certain qu ils feraient subir à leurs idées et à toutes leurs connaissances , des combinaisons auxquelles nos forces ne peuvent atteindre , et que leur intelligence s'élèverait au-dessus de Tinlelligence de l'homme, autant que celle de l'honame s'élève au-dessus de celle des animaux ?
La méthode que nous devons suivre n'est donc pas arbitraire ; elle est fondée sur les lois de notre existence. Recueillir des idées exactes par l'attention , les rapprocher par la comparaison, les enchaîner par le raisonnement : voila tout ce que nous pouvons faire , et ce que nous sonmies obligés de faire, sciemment ou à . notre insu , toutes les fois que nous voulons acquérir la connaissance d'un objet.
Enûn , de l'analyse des facultés de l'âme et des règles
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sur la métbode , on a vu sortir des réflexions propres a nous aider de plus en plus dans nos études ; et peutêtre n'aurez-vous pas trouvé tout k fait inutiles celles qui ont pour objet les dé6nitions , leur usage , et surtout leur abus.
Telles sont les questions principales qui, tour a tour, nous ont occupes jusqu'à ce moment.
11 serait moins aisé de faire une exposition aussi rapide y et en misne temps intelligible , des autres parties de la philosopMe.
Vous connaissiez les facultés de l'âme. Vous les aviex observées dans leur origine et dans leur génération '. Vous aviez été frappés du rapport qui existe entre ces facultés et la méthode qui peut le mieux soulager notre faiblesse. Il a donc sufO de quelques mots pour vous rappeler ce que vous saviez déjk. Mais ici , vous êtes censés ignorer ce qui ne doit être exposé que dans la suite de nos discours. Puis-je me flatter que des énoncés sommaires , des énoncés qui résument , vous donneront des idées que vous n'avez pas , comme ils ont réveillé des idées qui vous étaient devenues familières?
Je ne vous présenterai donc pas à l'avance une table des matières, propre, si Ton veut, k réfléchir une lumière empruntée, mais incapable d* éclairer par ellemême. J'indiquerai seulement les principales divisions ; et je dirai ce que je me suis proposé d'offrir à votre étude, ou de livrer k votre examen.
L'âme unie au corps éprouve des affections qui se
I. Fart. I,leç. iT
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succèdent, en se variant, tout le temps que cette unkHd persiste; Or, l'âme ne peut pas être affectée , elle ne peut pas sentir, et être indifférente à ce qui l'affecte , à ce qu'elle sent. Le plaisir et la douleur la forcent d'abord à sortir du repos , elle ne peut pas sentir et ne pas agir.
Exister, pour l'âme, c'est donc agir, puisque exister c'est sentir. Exister, sentir, agir : ces trois mots expriment trois choses qui ne sont point séparées, ou qui du moins sont rarement séparées.
Elles pourraient l'être sans doute. Une âme réduite à la pure sensibilité et k la simple activité n'en existerait pas moins pour n'avoir jamais produit aucun acte, et quoique privée de tout sentiment. L'œil n'est pas anéanti lorsqu'il cesse de voir ou de regarder.
Mais cette supposition n'est pas la nôtre. Nous sommes sensibles, et nous sentons. Nous sommes actifs, et nous agissons. Nous agissons parce que nous sentons. Nous agissons sur ce que nous sentons. L'entendement et la volonté , excités par les sensations les plus diverses , et par une multitude infiniment plus variée d'autres sentimens, s'appliquent k cessentimens et a ces sensations : la volonté, pour écarter ce qui nuit , ce qui déplaît , pour ne pas laisser échapper ce qui peut faire notre bien ; l'entendement , pour étudier, démêler, distinguer des manières d'être qui nous intéressent si vivement, pour les connaître enfin, soit en elles-mêmes , soit dans leurs causes.
Le tableau des facultés de l'âme serait donc a peine ébauché, s'il ne montrait ces facultés que dans le calme et le repos. C'est dans leur action , c'est dans les effets
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qu'elles produisent, que nous devons surtout les observer ; car notre sort en dépend , les vraies ou les fausses lumières, le bonheur ou le malheur.
Ainsi, rétude des facultés de l'âme, considérées dans leur nature, commande Tétude de ces mêmes facultés considérées dans leurs effets. Ce nouveau travail , on le voit , comprend ce que nous devons a l'action de l'entendement, et ce que nous devons à l'action de la volonté. 11 se divise en deux sections qui, par rétendue et par la diversité de leur objet, constituent deux parties de la philosophie.
Celle qui nous fait conniiitre les effets de l'entendement appliqué k nos différentes manières de senthr, qui nous montre comment se forment les idées, c'est la métaphysique, la science des principes.
Celle qui a pour objet les actes de la volonté, qui les étudie et qui les règle , c'est la morale , la science des mœurs , la science du juste et de l'hounét».
La métaphysique et la morale seraient des sciences mortes, ou tout a fait stériles, si un art, qui est le privilège de Thomme, ne venait les vtviûer et les féconder.
Comme la main seule ne peut mouvoir les grands corps , et qu'elle est inhabile à donner à ses dessins l'exactitude des contours géométriques, tandis qu'a l'aide d'un instrument elle soulève les masses les plus énormes , ou trace des courbes parfaites : ainsi , l'entendement, livré k lui-môme, ne sentira que sa faiblesse, et chacun de ses efforts attestera son ûnpuissance. Donnez-lui des secours; k ses moyens naturels, lï. 8
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ajoutez des moyens artificiels : ses ouvrages porteront l'empreinte de la force et de la régularité.
Quel est donc Tartiûce qui opère de tels prodiges , qui change, pour ainsi dire, la nature de Fesprit, qui lui donne tant de rectitude, tant de puissance?
C*est ici qull importe de ne pas abandonner les inspirations du bon sens pour les prestiges d*un art trompair. Tout ce que nous aurions appelé à notre aide se tournerait contre nous ; et , loin de nous sentir plus forts , a peine serions«nous capables d'agir.
Que Texpérience des autres, que notre propre expérience ne soient pas inutilement perdues. Nous nous sommes mépris sur le choix des moyens qui nous sont nécessaires, et nous nous sommes égarés, parce que des observations mal faites ne pouvaient que nous mal diriger. Observons mieux , et nous les découvrirons , ces moyens. La nature , il est vrai , ne les donne pas immédiatement , elle ne les montre pas d'abord ; mais elle les indique assez pour que nous puissions nous en rendre les maîtres. Dès qu'ils seront a notre disposition, on verra de nouveaux effets se produire, se multiplier; et Tesprit s'étonnera de faire aisément ce qui semblait excéder ses facultés.
La science qui nous apprend ainsi le secret de notre force, c'est la logique.
Un traité complet de philosophie se divise donc en quatre parties :
-l"* Des facultés de l'âme considérées en elles-mêmes, ou « de la nature de l'entendement et de la nature de la volonté. »
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2* Des produits de l'enlendement^ et particulièrement de ses premiers produits, ou • de la métaphysique. »
5® Des actes de la volonté, ou t de la morale. »
4" Des moyens d'augmenter les forces de Tesprit» de rendre ses opérations plus faciles, plus promptes et plus sûres , ou « de la logique. •
La première partie , celle qui traite de la nature de l'entendement et de la nature de la volonté, n'a pas reçu de nom; et elle ne pouvait pas en recevoir; car jusqu'à ce jour elle n'existait pas. Ce n'est point que je veuille dire qu'on n'ait rien écrit sur les facultés de rame: Aristote parmi les anciens, Wolf, Bonnet et tant d'autres y parmi les modernes, m'accuseraient d'un grand oubli, ou d'une grande injustice. Mais jamais on n'avait assez bien s^ti la nécessité de distinguer des choses essentiellement diiïérentes : ce qui dans l'âme est actif et ce qui n'est pas actif, les actes et les produits de ces actes. Souvent mâsne, vous le savez, les sensations , dont la cause est hors de nous, ont été rangées parmi les opérations , dont nous portons le principe en nous-mômes.
Les facultés n'ayant donc jamais été séparées ou des idées ou des sensations, on ne pouvait pas imaginer de faire à part un traité des facultés : on ne pouvait donc pas s'aviser de lui donner un nom.
Ce nomestril bien nécessaire? et serons-nous obligés de créer un mot nouveau?
Dans la langue que nous parlons, ou du moins que nous devons parler ; dans une langue en même temps
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française et philosophique; dans une langue qui, sous le premier de ces rapports, a atteint, dépassé peutêtre les bornes de la jperfection , et qui, sous le second , est surchargée de beaucoup trop de mots, on doit être extrêmement sobre dHnnovattons. Elles ne trouveraient leur e&cusc que dans une indispensable nécessité.
Innovons dans les idées, si nous pouvons, pourvu qu'elles soient justes et utiles. Les mots ne nous manqu<^ront pas : ils sont là qui nous attendent; ils viendront même à nous. Une langue assez riche pour avoir suffi au génie innovateur de Descartes, de Pascal et de Malebranche , doit nous faire éprouver Tembarras du luxe , plutôt que celui de la disette.
Innover dans les idées et dans le langage, c'est appeler deux fois la critique. Sacrifions-lui le mot ; peutêtre elle nous laissera la chose.
On peut donc conserver la division ordinaire de la. philosophie. Rien n'empêche, en effet, de réunir, sous le titre de Métaphysique, la première et la seconde partie du cours dont nous venons de tracer le plan. Alors, la métaphysique embrassera « les facultés de rame considérées en elles-mêmes, et Tentendement considéré dans ses effets; » ou, en d'autres termes, elle comprendra « Torigine et la génération , soit des facultés, soit des idées. » Mais il faut bien se souvenir que, si Ton néglige l'étude des facultés de l'âme, on n'ignorera pas seulement la théorie de ces facultés, on ignorera encore la vraie théorie des idées : car, les effets ne peuvent être connus de manière k contenter la. juste curiosité d'un être raisonnable ,. quand leurs
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causes sont iaconnues; et, dès lors, que sera la métaphysique ?
Celui qui posséderait la métaphysique , la logique et la morale , saurait tout ce qu'enseigne I.i philosophie.
Mon dessein n'est pas de vous offrir un tableau complet de cette science : le titre de nos leçons le dit assez. J'ai Youlu principalement arrêter votre attention, sur les facultés auxquelles nous devons toutes nos idées, déterminer la nature de ces idées, montrer leurs origines, assigner leurs causes, les distribuer en différentes classes, et expliquer ainsi la manière dont se forme l'intelligence de l'homme; j'ai voulu t rendre raison de l'intelligence de l'homme. • Tel est le but des leçons que vous avez entendues dans la première partie, et de celles qui vont suivre dans la seconde.
J'ai voulu aussi , aûn de vous aider a lire avec un esprit de critique les ouvrages des métaphysiciens, vous faire part des réflexions dont je n'ai pu me défendre, quand j'ai remarqué leurs obscurités, leurs incertitudes, leurs contradictions, leurs interminables disputes ; et , persuadé que vous me pardonni^riez d'avoir quelquefois, souvent même, empiété sur les préceptes de la logique , unir k ce travail des indications propres a vous garantir de l'erreur et k vous faciliter la découverte de la vérité.
L'étude de l'intelligence humaine a sufû pour occuper la vie de plusieurs philosophes célèbres. Us n'ont pas tout dit, ni toujouGs ce qu'il fallait dire. Il reste donc quelque chose a faire après eux.
Vous avez paru accueillir les observations que je
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VOUS ai présentées sur la nature des focuUés auxquelles nous devons toutes nos connaissances. Je vais parler des connaissances elles-mêmes , ou des idées; et /oserai une seconde fois vous communiquer des vues qui me sont propres. L'obligation de se livrer, en métaphysique, à des rechercbes nouvelles, durera tout le temps que dureront les divisions des métaphysiciens.
DBDXlÀlIfi LBÇON. 49
De la nature de Hdée.
Les êtres qu'une volonté toute-puissante fit sortir du néant, forment comme deux mondes opposés dans un seul univers : le monde des corps et le monde des esprits.
L'un s'ignore y Tautre se connaît; l'un est soumis k des lois qui lui sont imposées , et qu'il ne peut transgresser; l'autre s'impose k lui-même des lois : il se régit par des volontés libres.
La terre que nous habitons, les astres qui nous éclairent , furent reçus dans le vaste sein d'une étendue que rien ne peut mesurer.
Les esprits, au contraire, ne sauraient .accomplir leurs destinées dans aucun lieu, dans aucune étendue.
Cependant, rien n'est isolé : tout se lie par des rapports ; tout se tient. L'œil des intelligences pénètre dans les profondeurs de l'espace^: il admire les merveilles dont elleff sont le théâtre; il s'élève jusqu'à celui qui ordonna qu'elles fussent.
Qu'eût été, sans témoins, le spectacle de l'univers? Tanl^e beautés, tant de. magnificence, devaient-elles être éternellement ignorées? et, si toutes les créatures avaient été insensibles, a qui les cieux auraient-ils raconté la gloire de leur auteur?
a Quand Tunivers Fccraserait, rhomme, dit Pascal, serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt; et Tavantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. »
La dignité du sentiment qui respire dans cette pensée , la manière sublime dont elle est rendue y auraient dû faire taire toutes les critiques. Comment a-t-on pu dire que la raison était blessée de ce rapprochement entre une telle infînie grandeur et une telle infinie petitesse?
La raison dit impérieusement que celui qui meurt, mais qui sait qu'il meurt, appartient à un ordre plus élevé que l'être qui existe sans connaître son existence, l'un fût-il un atome , l'autre un monde tout entier ; l'un dût-il ne vivre qu'un instant , l'autre durer toujours. La raison dit, qu'après la vertu, le savoir est la source et la mesure de toule noblesse, et que le plus intelligent des êtres en est aussi le plus noble.
C'est donc parce qu'il pense , qu'il connaît et qu'il se connaît, que l'homme tient le premier rang. Par son corps, il était sans doute une des œuvres les plus admirables de la Divinité; par son intelligence, il en est devenu l'image.
Quelle étude pourrait nous intéresser h l'égal de celle qui a pour objet une semblable prééminence?
Vous donnerez, je n'en doute pas, une attention soutenue au développement de la théorie des idées ; car c'est par les idées que nous connaissons l'univers^ que nous nous connaissons nous-mêmes , et que nous nous élevons à la connaissance de Dieu.
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Que n'a-t-on pas dît , combien de pages n*a-t-on pas écrites sur les idées! mais ces pages ont été plus admirées qu'elles n'ont été comprises. La raison , pour admirer, a besoin de comprendre; et, lorsqu'elle se porte sur les idées, elle veut savoir d'abord ce que c'est qu'une idée.
Qu'est-ce que l'idée ? quelle est sa nature? telle est la première question qui se présente. Mal résolue, elle empêchera la solution de toutes celles qui doivent la suivre : nous serons trompés sur l'origine des idées , sur leurs causes , et sur la manière dont elles se forment. Dès lors , l'acquisition ne pourra qu'en être dirflcile ; et il deviendra comme impossible de les rectifier, lorsqu'elles auront été mal faites. Sachons donc avant tout ce que c'est qu*une idée.
Vous sentirez mieux la nécessité de cette recherche si vous remarquez dans combien de routes on peut s'engager ou se perdre, quand les premiers pas sont mal éclairés.
Renversons Tordre véritable; et, avant de nous être assurés de la nature de l'idée, demandons aux philosophes comment il se fait que nous ayons des idées , ce que c'est qu'avoir des idées. Vous verrez ici Timagination k son aise ; et je ne dirai pas tout ce qu'elle a inventé.
Avoir des idées, c'est, ou les tenir de la nature même de notre esprit ; ou les avoir toutes reçues au premier moment de la vie ; ou n'en avoir reçu d'abord qu'une partie pour acquérir les autres plus tard ; ou les devoir au temps, a l'expérience, à une suite d'impressions indépendantes de la volonté; ou enfin, c'est
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les avoir produites nous-mêmes, et jouir d'un bien dont nous sommes en quelque sorte les créateurs. Quel choix ferons nous parmi tant d'opi\iions? Les idées sont-elles innées et essentielles h VAme? sont-elles innées sans être essentielles? peut-on dire qu'elles sont en partie innées, en partie dcquîses? consentirons-nous a les regarder comme Teffet d*une action qui nous est étrangère? oserons^ous avancer qu'elles sont notre propre ouvrage? c^. à la différence des sensations qui n'exigent, de la part de l'Ame, qu*une simple capacité d'être passivement affectée, l'apparition des idées annoncerait-elle qu'il est en nous une puissance a laquelle nous les devons, et sans laquelle elles n'auraient pu se manifester?
Ici, Messieurs, vous n'attendez pas des réponses unanimes. Les nombreux systèmes que les philosophes ont imaginés pour rendre raison des facultés de l'Ame* , vous font pressentir que leur imagination n'aura pas été moins active lorsqu'ils auront voulu rendre raison des idées; et vous êtes préparés a trouver Descartes, Malebranche, Locke, Leibnitz, aussi peu d'accord entre eux, que le furent autrefois Platon, Âristote, Epicure, que le sont les philosophes de nos jours.
Des disputes qui remontent jusqu'au berceau de la philosophie , et dont il faut que nous soyons encore aujourd'hui les témoins , sont un grand sujet de réflexions pour ceux qui aiment la paix et la vérité. Ne verra-t-on jamais la fin de ces luttes obstinées
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dans lesquelles chacun des combattans est également assuré de la défaite des autres et de son propre triomphe? Ces convictions imperturbables et opposées durerontelles toujours? Aurons>nous toujours des évidences qui renversent des évidences? des vérités et des erreurs qui demain seront des erreurs et des vérités?
Si les facultés de l'esprit changeaient avec les individus, ou avec les sièdes ; si les rapports de ces facultés aux choses étaient continuellement variables, on conçoit que les opinions devraient elles-mêmes étro toujours changeantes et toujours variées. Mais les lois qui régissent l'univers sont constantes, immuables. Celles qqi, dès Torigine, ont coordonné le physique et le moral , sont les mêmes dans tous les temps et dans tous les lieux.
Puisqu'on ne trouve, ni dans la nature de l'esprit, ni dans la nature des choses, les germes de ces divisions qui prennent tant de place dans l'histoire de la philosophie, où donc (audra-t-il les chercher?
Sontrils dans les préjugés de l'enfance? dans ceux de l'école? Sont-ils dans les illusions des sens? dans les caprices de l'imagination?
Là sont beaucoup d'erreurs, sans doute, mais non pas l'erreur qui, surtout, produit les dissentimens.
Supposez qu'on mette sous nos yeux un même nombre d'objets, ou un même objet, ou un même point de vue de cet objet: n'est-il pas sûr qu'après avoir bien attentivement regardé , nous verrons tous une même chose , et que nous serons d'accord sur ce que nous aurons vu?
N'est-il pas sur également que nous ne pourrions
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jamais nous accorder, si, a chacun de nous, on n'avait pas montré, ou le même nombre d'objets, ou le même objet, ou le même point de vue d'un même objet?
Vous me prévenez , Messieurs , et déjà vous vous êtes dit que la principale cause des dissidences doit se trouver dans la multiplicité des objets, alors qu'on croit ne raisonner que sur un seul, ou dans l'unité d'objet, alors qu'on croit raisonner sur plusieurs.
Vous en serez tout à fait convaincus par une simple observation qui vous indiquera la source intarissable de ces méprises.
Des objets différens peuvent n'avoir qu'un seul et même nom. Un seul et même objet peut avoir plusieurs noms différens : or, nous sommes portés a ne voir qu'un objet la où nous ne voyons qu'un nom, et a multiplier les objets là où nous voyons plusieurs noms.
Voilà le piège que des langues, ou mal faites, ou qu'on n'a pas étudiées avec assez de soin , tendent aux philosophes. Us croient parler des mêmes choses quand ils ont prononcé les mêmes mots , ou de choses différentes quand leur langage est différent. Ils oublient qu'un seul mot a quelquefois plusieurs acceptions ; et que d'autres fois, au contraire, plusieurs mots n'en ont qu'une seule, ou que, du moins, ils en ont une commune.
Croiriez-vous que , pour désigner ce phénomène de rintelligence , que nous appellerons idée, ils aient à leur disposition plus de vingt noms différens? Idée d'abord, représentation, image, imagination, forme, espèce, perception, apperception , appréhension , corn-
préhension y concept, conception, impression, sensation, sentiment, conscience, intuition, souvenir, pensée, notion, connaissance, etc. Je vous fais grâce du mot barbare cognition , et de quelques autres encore.
Que devait-il arriver de tant d'expressions diverses pour rendre une même chose? 11 n'était pas difficile de prévoir que, plus d'une fois, on serait attiré par les ressemblances, quand il faudrait s'arrêter aux différences ; ou par les différences , quand il faudrait se tenir aux ressemblances ; que, du mélange de plusieurs acceptions, tantôt communes, tantôt disparates, résulteraient une étrange confusion et l'impossibilité de s'entendre ; qu'alors, surtout , les disputes redoubleraient, et qu'on disputerait longtemps encore après avoir perdu de vue l'objet de la dispute.
Les idées sont innées, dit l'un. Il a raison; car, d'après son dictionnaire, l'idée est la même chose que là pensée , et la pensée , la même chose que la faculté de penser.
Les idées sont acquises, dit un autre. 11 a raison aussi : car il confond les idées avec les sensations.
A-t-on besoin de prouver que les idées ont pour objet nécessaire des êtres étendus? on soutient qu'elles sont toutes des images.
Qu'elles appartiennent k la matière? on les voit dans les impressions du cerveau.
Qu'on peut avoir des idées sans être averti de leur présence? on les sépare du sentiment.
Qu elles sont aperçues du moment qu'elles sont dans l'esprit? on les identifie avec la conscience
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Qu'elles sont des modes et des accidens passagers? on en fait des manières d'être de l'âme.
Qu'elles sont éternelles, immuables? on les place au sein de la Divinité.
Qu'elles commencent le développement de rintelligeuce? on les regarde comme les matériaux des premiers jugemens.
Qu'elles sont le degré le plus élevé de nos connaissances? on assure qu'elles sont les dernières conclusions de la raison.
Ainsi donc il est bien avéré que les philosophes , en prononçant le mot idée, ont dans l'esprit des choses entièrement différentes ; et néanmoins , comme s'ils perdaient tout à coup la mémoire , et parce que leurs oreilles ont été frappées d'un môme son , ils croient avoir parlé d'une môme chose. Il faut bien qu'ils s'abusent d'une aussi étrange manière , puisqu'ils disputent , puisqu'ils ne doutent pas qu'ils ne soient réellement divisés.
Et l'on s'étonnerait de voir la philosophie , une telle philosophie, méprisée par tout ce qu'il y a d'hommes sensés et raisonnables !
Cependant il était impossible de ne pas s'apercevoir enlin qu'a force de multiplier les acceptions, la langue allait disparaître pour faire place a un jargon tout a fait inintelligible. Alors on s'est jeté dans l'extrémité opposée; et au lieu de prétendre ne reconnaître, comme auparavant , qu'une môme chose dans plusieurs mots divers, on s'est persuadé que ces mots, parce qu'ils étaient divers, devaient exprimer chacun une chose dif-
férente , une réalité distincte, une essence spéciale, une nature particulière ; et , pour faire preuve d*une grande sagacité, pour se donner, pour obtenir même une graiide réputation de profondeur, on s'est appliqué k dégager les unes des autres ces essences qu'on se reprochait d'avoir mal k propos confondues ; on a voulu lire dans l'intérieur de ces natures, saisir ces réalités impalpables.
On a donc cherché le caractère propre et spécifique de la perception interne, de la perception externe, de l'apperception interne, del'appereeption immédiate , de la représentation, de l'intuition, de la sensation, etc., et vous pouvez croire que nous n'avons manqué ni de caractères propres , ni de caractères spécifiques.
En sommes-nous plus savans et mieux instruits? Pouvons-nous l'être?
Pour nous éclairer sur le véritable état où de pareilles manières de philosopher réduisent notre esprit, nous nous aiderons d'iin exemple emprunté de la physique.
Tout le monde connaît la belle découverte des chimistes modernes sur la nature de l'air atmosphérique. Il est prouvé que cet air résulte du mélange de deux airs : Tun éminemment propre a la l'espiration ; l'autre, au contraire, non respirable.
Qu'on dise à des docteurs chinois, qui n'auraient aucune connaissance de la chimie de l'Europe, qu'il existe dans l'atniosphère un air déphlogistiqué , un air empyréal, un air éminemment respirable, un air vital, un air de feu, un air ou gaz oxygène; qu'on est en état de donner une démonstration irrécusable de ce qu'on
avance^ mais qu'on veut leur laisser le plaisir de deviner.
Ou les docteurs chinois sont faits autrement que les nôtres, ou voici a peu près comment ils devineront. Le plus grand nombre croira d'abord qu'il s'agit d'autant de substances diverses que la diversité des noms semble l'indiquer. Si quelqu'un s'avisait de dire que l'air respirable pourrait bien être le même que le gaz oxygène, ce sera a coup sûr un homme à paradoxes. Mais qui oserait penser que l'air vital est un air de feu ? Ne serait-on pas consumé à la première aspiration? Quant à celui qui , sans tenir compte de la multitude des noms, verrait un seul fluide dans tant de fluides, il n'aurait pas une voix pour lui.
Voyons s'il n'y aurait pas quelque moyen de les lui faire donner toutes.
On demande à un ignorant quelle est la chose, ou quelles sont les choses désignées par les expressions , airdéphlogistiqué, air empyréal, air éminemment respirable, air vital , air de feu, air oxygène. Que répondra cet ignorant? Seriez-vous étonné s'il disait :
Gomme ce n'est pas moi qui ai imaginé ces expressions , j'ignorerai, tant qu'on ne me l'aura pas appris, si elles se rapportent a une seule chose ou à plusieurs. Je n'ai même aucune idée de la chose, ou des choses auxquelles elles peuvent se rapporter. Mais, puisque ces expressions font partie de la langue,' il faut bien que quelqu'un les ait employées le premier. Si l'inventeur existe, c'est lui que je dois consulter; s'il ne vit plus et qu'il ait écrit Je consulterai son livre. Docteur Priestley,
qu'entendez-YOUs par cet air que vous appelez air dépblogistiqué? La partie la plus pure de l'atmosphère, ou l'air pur. Je dis à Scliéele : Qu'est-ce que votre air empyréal? C'est Tair pur dont j'ai voulu parler. J'interroge Lavoisier sur la nature de cet air qu'il nous dit être éminemment respirable. C'est le même, répond-il, que Tair déphlogistiqué de Priestley et l'air empyréal de Scbéele. Je demande enfin aux successeurs de ces hommes célèbres ce que c'est que Tair vital , Tair de feu y l'air oxygène ; tous répondent : C'est la partie la plus pure de l'atmosphère.
Voila notre ignorant parfaitement instruit de ce qu'il voulait savoir. Il a pris le chemin le plus court pour arriver k son but, ou plutôt il a pris le seul qui pouvait l'y conduire , car il n'y en a pas deux.
Proposons-lui maintenant une question toute pareille, mais que ce soit sur des matières d'un ordre différent. Faisons-le passer de la chimie a la métaphysique, et demandons lui quelle est la chose, ou quelles sont les choses désignées par les mots perception et apperception , internes, externes, immédiates ; représentation, intuition, etc.
N'est-il pas naturel qu'il revienne au moyen que le simple bon sens vient de lui suggérer, et qui lui a si bien réussi ? Mais qu'il ne s'attende pas a le voir réussir de même.
Où sont les premiers qui ont établi la signitication de ces mots? Que signifient aujourd'hui ces mots dans les discours des philosophes? Expriment-ils tous une
môme chose , ou ded choses différentes? Quelle est cette chose? quelles sont ces choses?
Aucune réponse précise ne sortant jamais de ces questions, notre ignorant est forcé de rester dans son ignorance. Il la préférera, s'il est sage, a la vainc connaissance de mots dont la valeur n'a d*autre fondement que des conventions arbitraires, conventions que leurs auteurs n'ont souvent faites qu'avec eux-mêmes, et auxquelles encore il est rare qu'ils soient fidèles, se montrant aussi peu d'accord dans leurs propres opinions , qu'ils sont opposés a celles des autres.
Pourquoi la première des deux questions que nous venons de faire a-t elle été résolue pnr une seule réponse? et pourquoi la seconde a-t-elle vingt solutions que Ton attaque toutes ?
Comparez le procédé des chimistes avec celui des métaphysiciens. Votre surprise cessera bientôt.
Les chimistes, par l'observation la plus assidue, par des expériences mille fois répétées , ont enfin obtenu un air particulier qui entre dans la composition de l'atmosphère. Ils ont eu l'industrie de s'en rendre les maîtres, au point qu'ils ont pu l'enfermer dans des vases, le peser, le consolider, lui rendre sa première forme.
Après avoir ainsi constaté l'existence de cet air, après s'être assurés de ses principales propriétés, ils lui ont donné un nom , et le même nom, oxygène j dès l'instant qu'ils se sont communiqué leur découverte qui était la même.
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Ce n*est point avec cette sagesse qu'on se conduit ordinairement en métaphysique. Ici les noms sont donnés d'avanoe; et, comme le plus souvent nous ignorons les faits ou les idées auxquels ils se rapportent, il se trouve que ces noms ne nomment rien , que ce sont des mots qui n'ont pas de sens arrêté , et dont on peut abuser, dont on abuse , pour soutenir les opinions les plus ridieule$, les systèmes les plus eitravagans, et quelquefois les erreurs les plus monîstrueuses.
Les chimistes vont des choses aui mots. Les métaphysiciens veulent aller des mots Hux choses. Ils veulent aller aux choses par les mots.
Tant que les premiers seront idèles a leur méthode, ils feront des progrès. Tant que les seconds s'obstineront à ne pas changer la leur , ils seront stationnalres ou rétrogrades.
Je Favais dit, je le répète, et je le répéterai encore : j'ai surtout besoin de me le répéter h moi-même, parce que je me surprends tous les jours en faute. Les mots vont si vite qu'ils nous entraînent. La rétéxîon est si lente que toujours eUe arrivé trop lard; elle sait bien nous dire, quelquefois du moins, que nouis nous sommes égarés : no\ks sertons plus heureux si elle nous avertissait au moment où nous allons prendre une Causse' dhreetion.
> Quel service ne serait pas rendu a la science , et à tous ceux quiant un amour sincèi'e pour la vérité, si Ton pouvait corriger ce qu'ont de vicieux la plupart des mots qui reviennent, b chaque page, dans les écrits des métaphysiciens ! L'auteur d'une réforme aussi utile
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aurait la gloire de mettre fin à des disputes qui ne permetteol que trop de suspecter les lumières ou la bonne foi des savans ; et comme, après une observation exacte des faits, il se serait laissé diriger par Tanalogie, il aurait encore la gloire de faciliter Tctude des sciences, et d'épargner ainsi a la philosophie les reproches d'obscurité que lui attirent les philosophes.
On suppose que la langue des sciences philosophiques est bien faite. On se trompe. Les mauvais métaphysiciens Font gâtée , Tout rendue inintelligible. Les bons esprits, qui voudraient remédier à ce désordre, ne tardent pas a sentir la difficulté , ou même Timpossibilité d'y réussir. Ils se voient obligés de renoncer a un travail ingrat , pour se faire une langue qui leur soit propre ; et cette obligation sera inévitable jusqu'à ce qu'il se rencontre un talent d'observation si parfait, une manière si claire de présenter les idées , une méthode de raisonnement si naturelle, que celui qui posséderait ces qualités rallie enfin tous les esprits, et réunisse tous les suffrages. Alors la langue sera bien faite, et tout le monde l'adoptera.
Quand paraîtra ce génie ? On l'attend depuis longtemps. Formons des vœux pour qu'on ne l'attende pas toujours.
Nous sonmies dans la nécessité de faire notre langue, pour raisonner sur les idées, comme nous avons été dans la nécessité de la faire pour raisonner sur les facultés de l'âme. Sans cette précaution, n'ayant pas la certitude de nous comprendre , comment aurions-nous l'espoir d'être compris ?
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Faire sa langue , c'est aller des idées ou des choses bien connues aux mots. Aller au contraire des mots aux choses y c'est supposer la langue toute faite.
Aller des mots aux choses , c'est détinir ; et vous ne voulez pas que je commence un traité des idées par une déOnition de l'idée. Ce serait vouloir vous faire souvenir de ce que je me propose de vous apprendre.
J'aurais besoin de rappeler ici quelques-unâ des considérations que je vous ai présentées dans les leçons antérieures * ; mais je cède a la crainte de paraître me répéter trop souvent.
Je ne poserai donc pas la question de quatre manières, comme je Tai fait dans une circonstance semblable ».
Qu'est-ce que l'idée ?
Qu'entend-on par le mot idée?
Que doit-on entendre?
Qu'entendrons-nous ?
Vous savez que nous ne devons pas répondre maintenant a la première de ces questions ; que la seconde, nous venons de le voir, est susceptible de vingt solutions différentes ; que nous n'avons pas le droit de prononcer sur la troisième : mais vous ne doutez pas qu'il ne nous soit permis de nous expliquer en toute liberté sur la quatrième.
C'est donc k cette dernière que nous allons essayer de répondre. Si notre réponse était goûtée, elle pourrait servir pour la première question ; elle pourrait aussi
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servir pour la troisième; et même, peut-être, à la longue, pour la seconde.
Lorsqu'un enfant, après avoir a plusieurs reprises examiné la foime des lettres de lalphabet, est parvenu à graver nettement leur image dans sa mémoire; et à les bien distinguer les unes des autres , nous disons qu'il les connaît, qu'il en a idée.
Auparavant, tous ces caractères frappaient sa vue; il les voyait donc, mais il ne faisait que les voir, il n'en discernait aucun. C'est en arrêtant ses regards, d'abord sur une lettre, puis sur une autre; c'est en les arrêtant plus particulièrement et plus longtemps sur celles qui , par leur ressemblance, tendent k se confondre, qu'il surmonte enfln une difficulté qui serait mieux appréciée, si nous pouvions oublier nos habitudes, et nous reporter à cet âge où aucune habitude n'est contractée.
Celui qui veut apprendre la musique aura une idée des différens signes qu'elle emploie , lorsqu'il ne confondra pas les rondes, les blanches et les noires ; lorsque , familiarisé avec les diverses configurations et les diverses positions des clefs , il ne prendra pas une Ionique pour une seconde, pour une tierce, ou pour toute autre intonation.
Le botaniste a idée des plantes d'un pays si, d'une première vue, il peut en indiquer le caractère distinctif.
Le métaphysicien aura une idée des différentes opérations de l'entendement , lorsqu'il saura les séparer les unes des autres, et toutes, des opérations de la volonté; lorsque, par une analyse, d'abord lente afin qu'elle soit sûre, mais bientôt facile et rapide, il aura appris
a saisir la nuance souvent fugitive qui les dtCférencie.
J'aurai moi-même une idée de Tidée, si je puis la remarquer au milieu de tous les phénomènes de Tintelligence qu'on a confondus avec elle, si je vous la montre par son caractère propre.
Gelui-la eut une idée heureuse, qui, dans le mouvement des corps célestes , aperçut la combinaison de deux mouvemens. Cette idée fut le germe de la théorie des forces centrales.
Celui-là eut une idée bien plus heureuse , qui, dans un pouvoir absolu, que tout faisait juger indivisible, sut démêler le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif. Cette idée est le fondement de Tordre social.
Il est une idée qui s'élève au-dessus de toutes les idées et qui élève l'humanité au-dessus d'elle-même. Quoiqu'un instinct universel la suggère immédiatement , il fallait une raison plus qu'ordinaire pour la dégager de ce qui pouvait l'altérer ou Tobscurcir. Des sages dirent : « Tout se fait dans la nature par des agents qui meuvent, et qui sont mus à leur tour : il existe donc un premier moteur immobile. » Alors la puissance et l'intelligence furent ôtées a la matière, pour être rendues a celui qui dispose de la matière.
Les philosophes de la Grèce cherchaient le premier principe des choses dans tous les élémeus , dans Teuu , dans l'air, dans le feu; ils le cherchaient dans les nombres, dans l'harmonie. La raison d'Ànaxagore et celle de Socrate démontrèrent qu'il devait avoir une existence indépendante de tout ce qui entre dans la composition du monde. Tant qu'on avait identihé le
premier principe avec la nature, on n'avait eu de Dieu qu'un sentiment confus; dès qu'ils furent séparés , le sentiment devint une idée.
Ne nous lassons pas de multiplier les exemples. Galilée vit , le premier, que le mouvement d'un corps qui tombe diffère de celui d'un corps qui avance d'un mouvement uniforme, et qu'il suit d'autres lois. La physique fut enrichie d'une idée nouvelle.
Descartes distingua, mieux qu'on ne l'avait fait avant lui, la pensée, de l'étendue; il eut une idée plus juste de ces deux attributs.
Newton démêla sept rayons dans un seul rayon. Depuis cette découverte, nous avons des idées beaucoup plus exactes sur la nature de la lumière.
Chacun de nou^ a donc autant d'idées qu'il peut distinguer d'objets , de qualités, de points de vue, de rapports. Celui qui confond tout est sans idées , il ne sait rien : celui qui démêle jusqu'aux plus petites nuances a un grand nombre d'idées; il sait beaucoup; ce qui ne veut pas dire toujours qu'il soit le mieux instruit; car il y a des idées futiles, stériles, méprisables, abjectes, comme il y en a de grandes, de fécondes, de nobles, de sublimes.
Démêler, discerner, distinguer, percevoir, apercevoir, connaître , avoir des idées , sont autant d'expressions qui , au fond , désignent une seule et même chose.
Et conune , d'un côté , il est évident qu'on ne pourrait rien démêler, rien discerner, rien connaître, si l'on ne sentait pas; et, d'un autre côté, que c'est par Vd sentiment seul que nous sommes avertis de notre
propre existence^ de celle des objets extérieurs, de leurs qualités , et de leurs rapports soit entre eux , soit avec nous , il s'ensuit que c'est dans le sentiment même que nous devons chercher Vidée ; il s'ensuit que l'idée n'est aulre chose qu'un sentiment démêlé d'avec d'autres sentimens, un sentiment distingué de tout autre sentiment, un sentiment distinct.
L'âme n'eût été qu'un être sentant : elle a remarqué ce qu'elle sentait ; elle est devenue un être intelligent. D'abord elle se distingue de tout ce qui n'est pas elle. Bientôt, dans ses manières d'être, elle aperçoit des ressemblances et des différences ; elle ne tctrdera pas a démêler d'autres rapports. Sujette à un changement continuel, pourrait-elle ignorer la succession? Unie à un corps, pourrait-elle ne pas connaître l'étendue? Modifiée par le plaisir et la douleur qu'elle ne peut maîtriser a son gré, ne sera-t-elle pas avertie qu'il y a des causes et des effets? n'en sera-t elle pas avertie par cela seul qu'elle est active?.... Tenons-nous pour le moment a ces indications ; qu'il nous suffise aujourd'hui d'avoir fait connaître la nature de l'idée; d'avoir montré en quoi consiste l'idée; ou, si on l'aime mieux , d'avoir déterminé le sens du mot idée.
Un être qui sentirait sans faire aucun retour sur luimême, et sans jamais se rendre compte de ses sentimens, ne serait pas destiné à jouir de la lumière de la raison. 11 ignorerait tout , jusqu'à sa propre existence. Mais si les sentimens se dégagent les uns des autres ; si l'être sentant, qui est aussi un être actif, parvient a se décomposer en quelque sorte lui-même; alors on verra a. 4
rîDlelligence commencer, croître, se fortifier et s'étendre chaque jour davantage. Des idées informes, et mal démêlées par une première décomposition, vont se décomposer encore, et faire naître de nouvelles idées, qui , par de nouvelles décompositions , feront naître b leur tour les merveilles des sciences et des arts , et ouvriront un nouvel univers.
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Des origines et des causes de nos idées.
11 ne sufiit pas d'avoir assisté, si Ton peut ainsi le dire, a la naissance de l'idée, d'avoir reconnu ce qu'elle est dans sa nature, et d'en avoir déterminé le caractère propre. Il faut que la dclerminalion de ce caraclcre fournisse la réponse aux questions principales qu'on fait sur les idées; il faut qu'elle nous montre leur origine ou leurs origines, et la cause ou les causes qui les produisent.
Ici, plus que partout ailleurs, les dissentimens se manifestent avec force, et même avec une sorte de violence. Nulle part on n'abonde avec autant de plénitude dans son opinion ; nulle part les opinions différentes, ou jugées différentes de celle qu'on professe soi-même, ne sont repoussées avec autant de mépris et d'indignation. On ne voit dans ses adversaires que des partisans du matérialisme et de la fatalité , ou des enthousiastes aveugles qui s'égarent au milieu des rêves d'une imagination délirante : telles sont, en effet, les paroles dures et injurieuses que se renvoient les deux partis.
Des dispositions aussi ennemies feraient place ^ des sentimens plus modérés, si Ton pouvait se comprendre. Mais rinexacliiude, souvent même l'opposition des
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langues qu'on s*obstine a parler, empêchent tout rapprochement. Le mal paraît donc sans remède, et il le sera , tant qu'on ne se pénétrera pas de la nécessité de mettre une grande harmonie entre les mots et les choses , entre ce qu'on dit et ce qu'on veut ou ce qu'on doit dire.
Puisque les philosophes ne s'entendent pas entre eux, faute d'une langue commune, et, souvent ne s'entendent pas eux-mêmes , faute d'une langue bien faite, comment pourrions-nous les entendre? Parmi tant d'idées confuses, tant de notions incohérentes, que cependant on ose appeler du nom de système, et q\ie nous ne comprenons pas, que personne ne comprend , pas même leurs auteurs , comment pourrionsnous faire un choix avoué par la raison?
Lorsqu'un langage se compose de mots dont la plupart n'ont que des signiûcations indécises, l'esprit ne peut être qu'indécis dans ses jugemens ; alors , ne sachant où se prendre, il se prend à tout ce qu'il rencontre. Erreur ou vérité, c'est l'aveugle hasard qui en décide.
Pour assurer nos recherches au milieu de tant d'incertitudes, pour nous frayer un chemin a travers les ténèbres qui enveloppent la question des idées, nous nous appliquerons d'abord à éclairer une question qui se présente avant tout. Si nous pouvons faire tomber quelques rayons de lumière sur le sentiment, ils se réfléchiront bientôt sur les idées.
Quels scandales n'ont, pas occasionés les mots sentir et sensation I et quelle défaveur n'a-t-on pas voulu
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jeter sur les écrivains qui paraissaient ou qui paraissent encore en faire un usage trop fréquent! Mais si une philosophie téméraire s'est attiré de justes reproches , en donnant a ces mots une extension a laquelle ils se refusent, et en les transportant dans Tordre physique , une piiilosophie plus sage pensera toujours que leur interprétation yraie conduit aux sources de la science. Pourraieut-eîles, en effet, se trouver ailleurs que dans ce que nous sentons? et conçoit-on un être tout a la fois privé de sentiment et doué d'intelligence?
Les philosophes qui appuient leurs doctrines sur le sentiment, ont eu le tort de le confondre avec la sensation , et de lui donner toujours le nom de sensation. S'ils s'étaient mieux étudiés avant de faire la langue, ils auraient vu la vérité passer conmie d'elle-même , de la nature dans leurs expressions , et de leurs expressions dans tous les esprits. L'histoire de la philosophie serait l'histoire de ses progrès, non celle des sectes et de leurs vains systèmes.
Observons , avec plus de soin qu on ne l'a fait jusqu'à présent, ce qui se passe dans notre âme lorsque nous sentons; peut-être reconnaîtrons-nous qu'il y a des manières de sentir qui n'ont presque rien de commun avec d'autres manières de sentir. Aussitôt une grande lumière dissipera de grandes ténèbres : nous saurons que, pour avoir négligé des distinctions nécessaires, on a raisonné avant de s'être fait des idées ; et, ramenant une inGnité d'opinions a deux opinions fondamentales et opposées, nous comprendrons facilement pourquoi,, d'un côté, les explications ne pouvaient
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jamais être satisfaisaAteSy et pourquoi, de l'autre , elles devaient nécessairement être iausses.
Chacun pourra vériûersursei-même les observations que je vais indiquer. Si elles sont d*accord avec ce que vous avez éprouvé, avec ce que vous éprouvez à chaque instant, nous les noterons; et nous aurons autant de notes ou de mots que d'observations. Alors nous pourrons, avec toute confiance, admettre ces mots dans nos discours et dans nosraisannemens. Alors toutes les fois que nous les prononcerons, nous aurons la certitude de dire quelque chose de bien connu ; par conséquent nous aurons la certitude de nous comprendre nous-mêmes, et celle encore d*être compris par ceux qui auront fait , ou qui voudront faire les mêmes observations que nous.
En examinant d^uu r^ard attentif les diverses affections réunies sous le mot sentir, on ne tardera pas a s'apercevoir que plusieurs de ces affections diffèrent à un tel point, qu'on les dirait d'une nature contraire.
En les examinant d'un regard plus attentif encore, on parviendra a les compter ; et Ton s'assurera qu'elles sont au nombre de quatre.
Arrêtons-nous d'abord a la première, la seule que, d'ordinaire, admettent les philosophes :
i"* Lorsqu'un objet extérieur agit sur nos sens, le mouvement qu'il leur imprime se communique au cerveau ; et, aussitôt , a la suite de ce mouvement du cerveau, l'âme sent, elle éprouve un sentiment. L'âme sent par la vue, par l'ouïe, par l'odorat, par le (
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et par le loucher, toutes les fois que l'action des objets remue ces organes.
Or, cette première manière de sentir doit être considérée sous deux points de vue. Les cinq subdivisions que nous venons d'y remarquer ont, chacune, un caractère spécial, et un caractère commun. Toutes avertissent Tâme de leur présence; et, en môme temps, elles Tavertissent de sa propre existence.
Sous le premier point de vue, elles semblent n'avoir entre elles aucun rapport. Un son ne mènera jamais k une odeur, ni une odeur a une couleur; et, faits ainsi que nous le sommes, il serait contraire ii notre nature de vouloir nous représenter des odeurs sonores ou des sons odoriférans, des couleurs savoureuses ou des saveurs colorées. L'expérience, d'ailleurs, ne l'apprend que trop. Celui qui a le malheur d*étre privé d'un setis n'a jamais éprouvé les manières de sentir analogues a *ce sens. Aussi les a-t-on désignés par cinq noms particuliers, son, saveur, odeur, couleur, toucher.
Mais comme, d'un autre côté, ces cinq espèces de modifications sont toutes senties par Tâme ' , et que l'âme, en les éprouvant, ne peut pas ne pas se sentir elle-même , si nous prenons ces modifications par ce qu'elles ont ainsi de commun , savoir, d'affecter l'âme et de lui donner le sentiment dé sa propre existence , alors un seul nom devra nous suffire , car on ne multiplie les signes que pour marquer les différences; et, afin d'exprimer que dans toutes les modifications qui
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nous Tiennent par cinq sens différens, et dans chacune de ces modifications, l^àme reconnaît toujours une même chose , le soi , le moi , nous dirons qu'elle a conscience d'elle-même. Par la conscience, Tâme sait, ou sent qu'elle est, et comment elle est. Mens est sut conscia.
Le sentiment du moi se trouve nécessairement dans toutes les affections de l'âme, dans toutes ses manières de sentir, dans toutes ses manières d'agir, dans toutes ses manières de connaître; et, nous n'aurions pas fait ici Tobservatiott expresse qu'il est inséparal)le de la première de nos manières de sentir, si les philosophes ne semblaient l'avoir trop souvent oublié. Vous verrez un exemple remarquable de cet oubli , dans la suite de nos leçons *.
Les cinq espèces de modifications , ou les cinq espèces de sentimens dont nous venons de parler, n'ayant lieu qu'a la suite de quelque impression faite sur les sens* nous les appellerons sentimens-sensations, ou, plus brièvement, sensations. La signification de ce mot s'étend jusqu'aux affections qui proviennent des mouvemens opérés dans les parties intérieures du corps , sans l'intervention immédiate ou apparente des objets extérieurs, telles que la faim, la soif, etc.*.
Tout sentiment de l'âme occasioné par l'action des objets extérieurs sur quelqu'un de nos sens, ou par les mouvements qui s'opèrent dans nos organes, voila donc la sensation : c'est la première manière de sentir
A. Part. II,leç. ti.
Part I, leç. tiii
que nous remarquons en nous, et la condition, Je ne dis pas le principe * , de toutes celles que nous y remarquerons.
Placé au milieu de la nature, environne d'objets qui le frappent dans tout son ôtre , Thomme reçoit k chaque instant, par son corps, une infinité d'impressions , et, par son âme, une infinité de sensations.
Que résullera-t il de ces avertissemens qui ne cessent de Tinviter, qui semblent inôme vouloir le forcer a prendre connaissance de tant d'affections diverses , et des causes qui les produisent? que résultera-t-il de cette première manière de sentir?
Rien , si l'âme de l'iiomme est passive ; nos premières idées si elle est active, et, k leur suite, nos autres manières de sentir, nos autres idées ; en un mot , tous les trésors de l'intelligence.
Semblable aux corps inanimés, dont la première loi est de persévérer a jamais dans leur état actuel , a moins qu'une force étrangère ne vienne le changer, une âme purement passive conserverait invariables, et pendant toute la durée de son existence, les modifications qu'elle aurait une fois reçues. Et , puisqu il est vrai que le moment présent , celui qui fuit et celui qui va suivre nous trouvent toujours différens de nousmêmes, il faut qu'il existe une force dont l'énergie surmonte l'inertie des sensations. Mais, au lieu que la force qui fait passer les corps du mouvement au repos, ou du repos au mouvement, leur vient du
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dehors y celle qui donoe la ne au& sensations, qui les remue, les agite, ou les réprime, les calme, vient de Famé elle-môme , et fait partie de son essence.
Que serait une âme réduite à la simple capacité d*être affectée passivement? Accablée d'une foule d'impressions qui s'accumuleraient sans cesse, pour se perdre sans cesse dans un sentiment confus; heureuse, sans connaître son bonheur ; malheureuse , sans jamais échapper a son malheur, sans pouvoir même en former le désir, elle se trouverait placée au-dessous de tout ce qui a reçu le don de la vie, au-dessous de l'être qui l'a reçue au moindre degré.
Telle n'est pas l'âme qu'un souffle divin inspira dans l'homme. Appelée a connaître l'univers et l'auteur de l'univers, à jouir de la nature et d'elle-même, elle a tous les -moyens d'entrer en possession de si grands biens , toutes les facultés nécessaires pour remplir sa destinée.
Nous les connaissons, ces moyens, nous avons fait une étude de ces facultés , nous en avons exposé le système * ; et, après les puissantes considérations que nous avons présentées tant de fois, et sous tant de formes; après les preuves multipliées que nous avons demandées à l'expérience , ou que nous avons fait sortir du raisonnement; après des démonstrations dont rien ne peut obscurcir l'évidence, nous avons le droit de le prononcer : l'âmç n'est pas bornée à une simple capacité de sentir, elle est douée d'une activité originelle,
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iobérente à sa nature ; die est un principe d*action , une force innée; et, en faisant un nouvel emprunt k la langue latine, mens est vis sut motriXy Tâme est une force qui se meut, e'est-a-dire qui se modiOe ellemême.
L'âme ne peut donc pas sentir et rester dans Tinertie ; car le sentiment , par la manière agréable ou pénible dont il Vaffecte , provoque nécessairement son action. Elle ne peut pas recevoir indifféremment des modifications qui font son bien ou son mal : elle est intéressée a les étudier, a les connaître, à se soustraire aux unes, à se livrer atn aalras; ci^ léni de le dire avec plus d'énergie, Tactivité de Tâme pénètre dans la passivité de l'âme, pour porter le mouvement au sein du repos, Tordre au sein de la confusion , la lumière au sein des ténèbres.
Or, l'activité se concentrant d'abord tout entière dans l'attention , il ne se peut pas qu'elle ne concentre en m<}me temps la sensibilité. Alors, du milieu des sensations, dont l'assemblage désordonné présentait l'image du chaos, s'élève une sensation qui domine sur toutes les autres. L'âme la remarque, elle l'étudié, elle apprend à la connaître et à la reconnaître. Ce n'est plus une simple sensation qui l'affecte, c'est une idée qui l'éclairé. Un second acte d'attention va faire naître une seconde idée; un troisième, une autre encore; et l'intelligence , ou plutôt cette portion de l'intelligence qui tient aux sensations, ira toujours croissant, tant que la source des sensations ne sera pas tarie , tant que les forces de Tesprit ne seront pas épuisées.
Ajoutons quelques développemenSy disons comment , dans le principe, Vâme exerce son activité.
Inattention , pour obtenir tous ses effets , a besoin aujourd'hui d'un profond recueillement , du silence des sens, quelquefois même de Tabsence des objets dont elle s'occupe. Mais, dans les commencemens de la vie où aucun souvenir n'existe, l'attebtion ne peut agir que sur des sensations acluelles , et , par la direction des organes, sur les objets qui les occasionent.
Parmi les objets dont l'enfant reçoit des sensations ; parmi les couleurs qu'il voit, il y en a qui appellent, en quelque sorte, le regard, qui l'attirent, et sur lesquelles les yeux se trouvent dirigés fortuitement. L'enfant se sent regardant, avant d'avoir eu l'intention de regarder. Il ne tardera pas à sentir qu'il peut regarder volontairement : il sentira aussi la différence du regard a la simple vue; car, l'enfant qui veut voir sa mère, ne la voit pas si elle est absente : au lieu que, lorsqu'elle est devant ses yeux , il la regarde, s'il veut la regarder. L'enfant dispose de lui-môme pour regarder ; il ne dispose pas de l'objet pour voir. Sans doute , il ne fait pas explicitement, entre regarder et voir, ces distinctions qui ont échappé à tant de philosophes ; mais il est impossible qu'il ne sente pas confusément qu'il n'a que la simple capacité de voir, et qu'il a le pouvoir de regarder, puisque l'expérience ne cesse dé le lui dire*
Dès que l'enfant se sent un tel pouvoir, il donne ou il peut donner son attention a tous les objets qui sont à sa portée. 11 donne son attention par l'organe de la vue, et les. couleurs se séparent, non-seulement des
sensations qui hii viennent par les autres sens ; elles se séparent entre elles. 11 donne son attention par Torgane de l'ouïe; et il apprend a distinguer un bruit d'un autre bruit, a démêler plusieurs sons dans un son qui d'abord paraissait unique. Il donne son attention par le toucher ; et il se fait des idées des formes, des figures, du poli, du raboteux, du froid, du chaud, etc.
C'est ainsi qu'après axoir d'abord appliqué ses organes a son insu, et sans les diriger lui-même, il les dirige et les applique volontairement sur toutes les qualités des corps. C'est ainsi qu'il parvient a éprouver des sensations distinctes, et qu'il acquiert des idées sensibles.
« Les idées sensibles ont leur origine dans le sentiment-sensation, et leur cause dans l'attention* qui s'exerce par le moyen des organes. »
2*' Mais les idées sensibles ne sont pas nos seules idées. La sensation n'est pas l'unique source d'où dérive Tintelligence.
En vertu de la seule manière de sentir occasionée par Taction des objets extérieurs , ou par les mouvemens opérés dans les parties intérieures de notre corps, pourrions-nous avoir idée d'autre chose que de ces
4. Qaelquefdis la comparaison et le raisonnement sont nécessaires pour olitenir une idée sensiltle, comme, par exemple , si l'on voulait se former l'idée de la figure qui sous un contour donné , renferme la plus grande surface. Mais 11 s'agit ici des idées sensibles qui sont communes à tout le genre humain Et d'ailleurs il ne faut point oublier qu'il est rare que tontes les facultés n'agissent pas à la fois '. Celle qui domine donne son nom à l'acte presque toujours multiple de l'esprit.
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objets et de leurs diverses qualités , de ces mouveinens et de leurs divers phénomènes? D'où nous viendrait ridée des facultés de Tâme ? D'où nous viendraient les idées de ressemblance, d'analogie, de cause et d'effet? Âurioos-nous les idées du bien et du mal morail ? . Puisque avec les sensations seules on ferait de vains efforts pour rendre raison de rintelligence, telle que nous la possédons, il faut qu'il y ait en nous quelque manière de sentir, différente de celle qui nous vient de rimpression des objets ; quelque manière de sentir, autre que celle d'où naissent les idées sensibles : il faut que nous éprouvions des sentimens autres que les sensations.
Et d'abord, l'âme ne pouvant acquérir des idées sensibles qu'autant qu'elle agit sur les sensations , elle doit nécessairement avoir le sentiment de son action ; car l'âme ne peut pas agir et ne pas sentir qu'elle agit : or, cette nouvelle manière de sentir semble étrangère aux sensations. Qui pourrait confondfe ce que l'âme éprouve par l'exercice de ses facultés, avec ce qu'elle éprouve par l'impression des objets sur les organes du corps ? le plaisir de la pensée , avec celui que donne la satisfaction d'un besoin physique ? le ravissement d'Archimède qui résout un problème , avec la grossière volupté d'Apicius, lorsqu'il dévore une hure de sanglier.
Le sentiment qu'éprouve l'âme par l'action de ses facultés subit toutes les vicissitudes des facultés ; fort et vif dans les momens de leur exaltation ; languissant et faible , lorsqu'elles tombent dans le repos , ou dans un calme voisin du repos , car il est a présumer qu'il
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ii*y a jamais cessation absolue d'action dans notre âme : elle veille, elle agit, jusque (lans le sommeil du corps; elle agit tant qu'elle désire ; et la vie n'est-<elle pas un désir continuel?
L'âme n'est donc jamais privée du sentiment de Tao tion de ses facultés ; ou du moins il doit être très-rare que 06 sentiment l'abandonne ^ et qu'il s'éteigne tout a fait.
Cependant, il ne suffit pas d'avoir le sentiment des facultés pour les connaître, pour les distinguer les unes des autres y pour en avoir idée.-
Comme le sentiment-sensation n'aurait pu se changer eu idée sensible, si l'âme l'avait éprouvé d'une manière toute passive , et si son activité ne se fût mise promptement en exercice ; de même le sentiment de l'action des facultés ne pourra jamais devenir l'idée de cej» facultés, si l'activité de l'âme ne s'applique à ce sentknent, pour l'observer, pour l'étudier; si l'âme, après s'être portée au dehors par l'attrait des causes de ses sensations, ne rentre en elle-même ; si elle ne s'interroge sur ce qu'elle éprouve, sur ce qu'elle fait, sur toutes les manières dont elle est affectée, sur toutes les manières dont elle agit.
Nous ne sommes pas également bien placés lorsque nous cherchons à nous faire l'idée d'une faculté de VàmOy et lorsque nous voulons nous donner une idée sensible. D'un côté , l'aiteation aidée par les organes agit sans effort; de l'autre, il faut nous faire violence, lutter contre un penchant qui nous entraîne au dehors ; et, sans secours, par l'ordre seul de la volonté, appli-
quer rattention au seatimeDt de rattention , et Tàme à rame.
Aussi tous les hommes ont-ils les mômes idées sensibles. Pour tous , le ciel est parsemé d'étoiles , la terre est couverte d'arbres, d'animaux et d'une multitude innombrable d'objets ; tandis qu'un très-petit nombre de philosophes ont cherché à connaître leur esprit, a se faire des idées de ses facultés, à se rendre compte de ses opérations. Et encore combien leurs recherches ne laissent-elles pas a désirer * !
a Les idées des facultés de l'âme ont leur origine dans le sentiment de l'action de ces facultés , et leur cause dans l'attention qui s'exerce indépendamment des organes, o
5° Si les idées sensibles que nous acquérons successivement, et une a une, par la direction successive de nos organes sur les différentes qualités des corps, disparaissaient a l'instant môme que cette direction eesse, ou qu'elle change ; si, pareillement, les idées que nous nous faisons des facultés de l'âme s'anéantissaient au moment qu'elles viennent de naître ; alors, n'ayant jamais plusieurs idées à la fois, nous serions dans l'impuissance de connaître l'objet le moins composé.
Les choses ne se passent pas ainsi dans notre esprit. Ce qu'une fois il a acquis, il ne le perd pas aussitôt : ses richesses ne se dissipent pas a mesure qu'elles se forment ; et la jouissance, loin de les user, les rend plus propres a de nouvelles jouissances.
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Il est vrai que le plus grand nombre des idées ne semblent naître que pour mourir. Le regard est quelquefois si superficiel , qu'à peine il effleure les objets. Souvent l'attention glisse avec tant de rapidité sur les sentimens, qu'on dirait qu'elle n'est pas avertie de leur présence. Des impressions aussi faibles ne peuvent rien laisser après elles. Mais si l'organe se tient longtemps filé sur un seul point ; si Tattention , par la vivacité môme de l'impression, ou par l'ordre de la volonté, s'arrôte sur un seul sentiment , alors ce qu'on a éprouvé ne s'évanouit pas aussitôt. L'expérience nous apprend qu'il en reste des traces durables. Les idées que donne une attention légère et distraite , sont comme des images réfléchies par le miroir ; celles, au contraire, que donne une attention forte et longtemps soutenue, sont des caractères gravés sur le marbre.
Cette propriété merveilleuse qui, dans le présent, fait revivre le passé, la mémoire étant donc un attribut de notre être , une condition essentielle de notre intelligence , nous ne saurions être bornés a l'idée que l'attention fait sortir du sentiment actuel. Nous avons, tout a la fois, et l'idée nouvelle qui survient, et un nombre d'idées proportionné à la capacité de la mémoire.
Ce nombre paraît d'abord indéfini , quand on s'occupe d'objets vastes devenus familiers; mais si l'on veut ne tenir compte que des idées bien distinctement perçues, on le verra se restreindre prodigieusement. Je ne prétends pas déterminer une quantité qui varie
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suivant la différence des esprits. Consultons chacun notre expérience. Toujours est-il vrai qu'il n'est aucun homme dont l'intelligence n*embrasse simultanément plusieurs idées, plus ou moins distinctes, plus ou moins confuses.
Or, lorsque nous avons plusieurs idées a la fois, il se produit en nous un sentiment particulier : nous sentons, entre ces idées, des ressemblances, des différences , des rapports. Nous appellerons cette manière de sentir, qui nous est commune à tous, sentiment de rapport ou sentiment-rapport.
Et Ton voit que ces sentimens-rapports, résultant du rapprochement des idées, doivent être infiniment plus nombreux que les sentimens-sensations, ou que les sentimeilis qui naissent de l'action des facultés. La plus légère connaissance de la théorie des combinaisons , peut nous en convaincre.
Il régnera donc une extrême confusion parmi cette multitude de rapports dont nous avons le sentiment , si rame, pour les démêler, ne se conduit k peu près comme elle s*est conduite pour démêler ce qu'elle avait d'abord senti, c'est-à-dire si elle n'applique son activité a sa troisième manière de sentir, conune elle Ta appliquéë'a la seconde et a la première ; mais au lieu que, pour obtenir les idées sensibles, et les idées de ses facultés, il lui suffit ordinairement de l'attention , elle aura besoin de la comparaison et du raisonnement pour obtenir les idées de rapport, de la seule comparaison , pour les premières et les plus simples idées de
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rapport ; du raisonnemeot , pour les idées de rapport qui seront dérivées ou composées.
« Les idées de rapport ont leur origine dans les sentiments de rapport. Elles ont leur cause dans la comparaison et dans le raisonnement. »
A^ Il est une quatrième manière de sentir, qui parait différer des trois que nous venons de remarquer, plus encore que cdies-ci ne diffèrent entre elles.
Un homme d'honneur (je parle dans Topinion ou dans les préjugés de l'Europe ) , un honmie d'honneur se sent frappé. Jusque-la, c'est une sensation . qu'il reçoit y et une» idée sensible qui en résulte : mais s'il vient à s'apercevoir qu'on a eu l'intention de l'insulter en le frappant , quel changement soudain 1 Le sang bouillonne dans les veines : la vie n'a plus de prix ; il faut la sacrifier pour venger le plus ignominieux des outrages.
Dès que nom apercevons, ou seulement dès que nous supposons une intention dans l'agent extérieur, dès lors au sentiment-sensation qu'il produit en nous se joint un sentiment qui semble n'avoir rien de commun avec le sentiment-sensation. Aussi prend-il un autre nom : on l'appelle sentiment moral ; et on l'appelle de la sorte, parce que ce sentiment est produit en nous par un agent moral , c'est-à-dire par un être qui agit sur nous, ou sur nos semblables, qui nous fait du bien ou du mal , a nous, ou a nos semblables, avec intention et avec uue volonté libre. lNous sommes fondés , en effet, a juger qu'il y a de la moralité dans un acte, lorsqu'il eslkài avec une volonté libre ; car, où il y a
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liberté, il y a imputabilité , il y a donc mérite ou démérite, et par conséquent moralité *.
Des ce moment , naissent au fond du cœur de Uhonmie les sentimens du juste, de Thonnête, les senlimens de générosité, de délicatesse, et leurs contraires.
Les hommes vivant en société , et agissant continuellement les uns sur les autres , il est peu de circonstances dans la vie où ils n'éprouvent quelque sentiment moral ; et il n'est pas toujours facile de démêler ces sentimens, de s'en faire des idées. Si quelquefois un seul acte d'attention est nécessaire , plus souvent on a besoin de comparaisons, de raisonnemens, et même de raisonnemens trcs-multipliés, très-étendus , quoique trèsrapides. En général , il faut de longues observations , une grande expérience , une grande finesse d'esprit , pour connaître le cœur humain. Ce n'est pas. trop du génie de La Bruyère ou de Molière pou%en sonder les replis , et pour en pénétrer les profondeurs.
« Les idées morales ont leur origine dans le sentiment moral, et leur cause dans l'action de toutes les facultés de l'entendement. »
L'âme a donc quatre manières de sentir ; elle tient de la nature quatre espèces de sentimens différens : sentiment-sensation , sentiment de Taction de ses facultés, sentiment-rapport, sentiment moral, d'oii son
'1 . 11 nous suffit ici de marquer la condition primitive de toute moralité, rintention dans un agent libre. L'intention de nous conformer aux lois qui découlent de notre nature, à celles que nous impose l'ordre Social, et, par dessus tout, à la volonté du Créateur, achève la moralité de. no& actions.
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activité fait sortir quatre espèces d'idées , idées sen-sibles, idées de ses facultés^ idées de rapport , idées morales.
Toutes ces idées sont intellectuelles; c'est-à-dire qu*elles concourent toutes k former notre intelligence. Cependant les philosophes semblent avoir réservé plus particulièrement le nom d'idées intellectuelles, auï idées des facultés de Tâme et aux idées de rapport. Rien ne nous empêche d'adopter ce langage , et nous dirons, en gagnant en précision, ou plutôt en concision, que toutes nos idées, considérées sous le point de vue de leur formation, sont ou sensibles, ou intellectuelles, ou morales.
Rapprochons, en finissant, des vérités qui sortent des observations les plus simples, et que la philosophie s'étonne peut-être d'entendre aujourd'hui pour la première fois.
Les idées sensibles ont leur origine dans le sentimentsensation, et leur cause dans l'attention.
Les idées des facultés de l'âme ont leur origine dans le sentiment de l'action de ces facultés , et leur cause aussi dans l'attention.
Les idées de rapport ont leur origine dans le sentiment de rapport , et leur cause dans la comparaison et dans le raisonnement.
Les idées morales ont leur origine dans le sentiment moral, et leur cause dans l'action séparée ou réunie de l'attention , de la comparaison et du raisonnement.
11 faut donc se rendre a cette vérité, qu'il existe quatre origines, et trois causes de nos idées.
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Ëi nous ne devrons jamais Toubliep, lorsque, pour mettre plus de rapidité dans nos discours, nous dirons que toutes les idées ont leur origine dans le sentiment, et qu elles ont leur cause dans Faction des facultés de rentendemént.
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Les diverses origines de nos idées ne peuvent pas être ramenées à une seule origine. Réûexions sur la formalion des sciences.
Montesquieu, voulant se rendre raison des idées du beau, et du plaisir qu'excitent en nous les ouvrages d'esprit et les productions des beaux-arts , ne va pas avec Platon en chercher les modèles dans un monde d'essences absolues et immuables. Ces explications , si admirées des anciens, lui paraissent insoutenables, et fondées sur une philosophie fausse. H sent : et son génie, qui toujours le porte vers les origines des choses, l'assure que les sources du noble, du grand, du sublime, du naïf, du délicat, du gracieux, ne sont pas dans les plaisirs de Tâme qui résultent de son union avec le corps, mais qu'il faut les chercher dans les plaisirs qui sont propres k l'àme ; dans ceux qui lui viennent des idées de sa grandeur et de ses perfections ; dans le plaisir de comparer; dans celui d'embrasser tout d'une vue générale.
Qu'on est heureux. Messieurs, de trouver quelque rapport entre ses pensées et les pensées de Montesquieu ! Le plaisir de comparer, n'est-ce pas le sentiment qui naît de l'exercice d'une faculté de Tâme? Le plaisir d'embrasser tout d'une vue générale, ne se con fond-il pas avec le sentiment des rapports? et croyez-
VOUS que ce soit faire violence k la langue , de voir le sentiment-moral dans le plaisir que donne a l'âme ridée de sa grandeur et de ses perfections?
Les diverses manières dont peut être affectée la sensibilité humaine n'avaient donc pas échappé à la pénétration du génie de Montesquieu , ou plutôt a la délicatesse de son âme. Relisez V Essai sur le goût. Si, U la première lecture, vous n'aviez pas remarqué d'abord quelque chose de conforme b ce que je vous enseigne, k la seconde, j'en suis sûr, vous découvrirez, quoique cachée par la différence des expressions , une analogie suffisante pour donner a notre théorie l'appui d*un grand nom.
La question de l'origine des idées ayant été, dans tous les temps, et par tous les philosophes, ramenée a cette alternative , ou qu'elles sont innées , ou qu'elles viennent des sens , l'esprit ne pouvait se porter que sur la seule manière de sentir, occasionée par le mouvement des organes. On dirait que , frappés uniquement et exclusivement de l'opposition des principes dont ils faisaient dériver les connaissances, les partisans de Platon et de Descartes, ceux d'Aristote et de Locke, ont a peine songé à examiner ces principes en eux-mêmes : et peutêtre ne serait-ce pas une témérité de penser qu'ils n'ont jamais su parfaitement, ni ce que c'est que les idées innées, puisque chacun les a interprétées a sa manière \ ni ce que c'est que sentir, puisque, sous ce mot, ils n'ont vu que de simples sensations.
À. ParC. Il, leç. ir.
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A la vérité , on a parlé quelquefois d'un sens moral ; et il était difficile, en effet , de ne pas reconnaître combien il y a loin des affections que nous font éprouver les objets purement physiques , aux affections qui naissent de rimage de la vertu opprimée, ou du crime triomphant.
Mais ce sens moral , ou plutôt ce sentiment moral , ajouté au sentiment- sensation , ne suffisait pas 'pour rendre raison de tous les phénomènes de Fintelligence. Les phénomènes qui tiennent au sentiment de l'action des facultés de Tâme, ceux qui dérivent du sentiment des rapports, devaient nécessairement se refuser k toute explication satisfaisante , puisqu'on n'avait pas remarqué les deux manières de sentir, qui seules pouvaient les expliquer.
Tous les philosophes ont donc , en traitant de l'origine des idées, commis la même faute capitale, que presque tous ont conmiise en traitant des facultés auxquelles nous devons les idées. Comme ils s'étaient contentés de la Bolion vague d'entendement , sans se rendre compte des diverses manières dont nous pensons *, de même ils se sont contentés de la notion plus Vague encore de sensibilité, sans se rendre compte des diverses manières dont nous sentons. N'étant jamais remontés ni à l'origine des puissances de Tcsprit , ni aux origines des connaissances , ils en ont ignoré les élémens , et leur philosophie, ainsi dénuée de principes, n'a jamais présenté qu'un vain simulacre de science , assemblage confus
II
de notions mal faites, d'assertions hasardées , d'opinions incertaines.
La nature, en nous donnant quatre espèces de sentimens, a mis en nous quatre sources de connaissances. Nous pouvons discerner les qualités des corps; nous nous sommes fait une idée des facultés de Tâme ; nous savons en quoi consiste la moralité de nos actions ; nous percevons enûn des rapports de toute espèce. Toutes ces connaissances , il est vrai , laissent beaucoup a désirer; elles peuvent recevoir, elles pourront sans cesse recevoir de nouveaux développemens ; mais elles sont, elles seront toujours appuyées sur autant de sentimens dont elles dérivent. Celui qui n'a pas remarqué ces divers sentimens, manque des idées premières et fondamentales de la philosophie. Il n'aura dans son esprit que des vérités mal assurées , ou des erreurs dont il lui sera comme impossible de se délivrer.
Cependant on croit renverser notre théorie. Les quatre sources de connaissances , dit-on , ne remontentelles pas à une source unique? Les quatre manières de sentir ne sont-elles pas, dans le principe, une seule manière de sentir? Le sentiment-sensation ne se transforme-t-il pas successivement en sentiment de Taction des facultés, en sentiment de rapport, en sentiment moral? De quelque manière que Ton sente, en un mot, n'est-ce pas toujours une môme nature de sentiment? et alors pourquoi attacher tant d'importance a la diversité de quelques points de vue d'une môme chose ?
Pourquoi ? D'abord notre doctrine est à l'abri des attaques dirigées contre la doctrine d'Aristote , de Gas^
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sendi y de Locke et de Condillac ; et par conséquent toutes ces argumentations si célèbres parmi les anciens platoniciens , ensuite oubliées par les scolastiques, plus tard reproduites par les disciples de Descartes pour être renversées par Locke, et que, depuis quelques années enfin , on renouvelle , nou avec plus de force , mais avec plus de confiance que jamais, ne sauraient nous atteindre. Ceci est déjà de quelque importance.
Mais cette considération ne suffit pas. 11 ne suffit pas que la distinction de quatre espèces de sentimens nous soit utile et commode. Il faut que cette distinction soit fondée; il faut qu'elle soit fondée sur la nature.
Le mot nature a un si grand nombre d'acceptions; il se prête avec une si trompeuse facilité k tout ce qu'on veut lui faire signifier ; on en a tant usé ou abusé, qu'on ne sait plus ce qu'il veut dire , et qu'on est toujours eiposé à lui faire exprimer des choses différentes ou même opposées , si Ton ne surveille avec une grande attention les emplois multipliés qu'on en fait.
Malgré tant de variabilité, je répondrai, en fixant par l'étymologie la signification du mot nature, que nos quatre manières de sentir ont chacune leur nature propre, et qu'elles diffèrent essentiellement les unes des autres; que le sentiment-sensation, quoique le premier *, n'est pas le principe ; qu'à la vérité, les autres sentimens ne viennent qu'après lui, mais qu'ils ne viennent pas de lui.
Nature , nous en avons déjà fait la remarque , tire son
Part. H, It^. III
origine d'un mot de la langue latine qui veut dire naître. Il faut donc y pour nous assurer de la nature de nos différentes manières de sentir^ les épier, s'il est permis de le dire, au moment de leur naissance. Or, le sentimentsensation naît k la suite d'un mouvement produit dans nos organes. Le sentiment de Taction des facultés nait a l'instant môme qu'elles agissent. Le sentiment de rapport naît a la présence simultanée des idées. Le sentiment moral naît a la suite de l'impression que fait sur nous un agent auquel nous attribuons une volonté libre ^ Chaque espèce de sentiment natt donc a part : chacun a sa nature propre.
11 est vrai que, dans notre constitution présente, le sentiment-sensation doit s' être montré d'abord , pour que les autres sentimens se montrent à leur tour. Il y a, entre nos quatre manières de sentir, un ordre successif qui commence par la sensation. Mais il ne suffit pas d'un ordre successif pour établir l'ilnité de nature entre des choses qui se succèdent ; il est nécessaire que cet ordre soit, en même temps, et de succession et de génération ; et puisqu'il est prouvé qu'aucun de nos sentimens n'est engendré par celui qui le précède, n'a son principe dans celui qui le précède, il est prouvé qu'entre eux il existe une différence de nature.
On n'est pas convaincu ; je le vois , je l'entends : si les quatre manières de sentir n'ont pas la même nature, pourquoi les appelez-vous du nom conmiun de sentiment?
Part. n,leç. m
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Un nom commun donné k plusiears choses est loin de prouver ridentité de leur nature. A ce compte, toutes les choses qui existent seraient de même nature , puisque tout ce qui existe , tout ce qui est , porte le nom commun d*être. Dieu , Tâme , le corps, sont appdés du nom commun de substance. Est-ce k dire que la substance divine soit la même que celle de Tâme ou celle du corps y et que Tâme et le corps soient une seule et même substance? Les dénominations communes expriment ce qu'il y a de commun dans les choses , et la nature des choses ne consiste pas dans ce qu'elles ont de commun; au contraire, c'est ce qu'il y a de particulier, de spécial à une chose, qui en détermine proprement la nature.
Permettez-moi un rapprochement amené par la réfleûon qui précède. J'ai besoin que vous me le pardonniez, vous qui avez fait l'objection, car je vais vous comparer à Spinosa.
Vous dites : le nom commun sentiment, donné k ce qu'on prétend être des manières diverses de sentir, suppose une idée commune, une chose commune, et prouve qu'il y a unité de nature entre toutes les manières de sentir ; il n'y a donc, à la rigueur, qu'une seule manière de sentir, il n'y a qu'un seul sentiment.
Spinosa avait dit : Le nom commun substance, donné k ce qu'on prétend être des substances diverses , suppose une idée commune, une chose commune, et prouve , par conséquent , qu'il y a unité de nature entre toutes les substances. 11 n'y a donc, k la rigueur, qu'une seule substance dans l'univers.
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Nous sentons, bien toute Tabsurdité du raisonnement de Spinosa , mais nous ne savons pas d'abord la faire ressortir. Je vais essayer de la mettre en évidence.
Lorsque nous considérons les êtres comme susceptibles de modifications, comme doués de propriétés , comme possédant des attributs, comme servant de support ou de soutien à des qualités, alors nous leur donnons le nom de support, de soutien, de sujet, de substance ; et comme il n*y a aucun être qui ne soit doué de quelque qualité, et qui ne puisse être considéré soUs cet unique point de vue qu'il est doué de qualités, il s'ensuit qu il n'en est aucun qui ne puisse donner lieu à l'idée de substance, et a la même idée de substance , car il n'y en a pas deux. Il y a donc identité entre tous les points de vue d'où résulte le point de vue commun qui forme l'idée de substance, qui est ridée de substance ; mais il n'y a pas identité entre les points de vue qui ne sont pas communs, et qui appartiennent exclusivement a chaque être.
Spinosa raisonne singulièrement. Il veut qu'une idée commune anéantisse la pluralité des êtres qui nous donnent cette idée, qu'elle les réduise a un seul être, qu'elle prouve leur unité. 11 est évident qu'elle ne prouve, que l'unité du point de vue sous lequel on les considère. Spinosa confond un point de vue commun à tous les êtres, avec la réalité des êtres, oubliant que la réalité d'un être comprend des qualités communes et les qualités qui lui sont propres. Si un point de vue commun k plusieurs êtres prouve l'unité de leur nature , prouve leur unité, il n'y a donc qu'un animal dans
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runiTers, il u'ya qu'un homme, qu'une montagne, qu'un arbre , par la même raison qu'il n'y aurait qu'une
Se peut-il qu'un système qui a fait tant de bruit, qui a OGCupé tant de tôtes , exercé tant de plumes , un système qui a épuisé toute la dialectique de Bayle, et que le génie de Fénelon n'a pas dédaigné de réfuter, ne soit autre chose qu'une misérable confusion d'idées , qu'une abstraction prise pour une réalité?
Il n'est pas autre chose; et non-seulement la substance de Spinosa est une pure abstraction , je veux dire une idée abstraite a laquelle ne correspond rien de réel; c'est, après l'idée de l'être , l'idée abstraite la plus générale de toutes, et par conséquent la plus éloignée de la réalité ^
Tenons donc pour certain que, sous le seul mot sentiment, nous avons le droit de reconnaître quatre manières de sentir, différentes de nature.
En ne consultant que l'expérience , et sans remonter au principe d'où dérive le sens moral , quelques philosophes, comme nous l'avons observé, n'ont pas cru devoir l'assimiler au sentiment-sensation. Jusque-là nous devons les approuver. Mais n'ont-ils pas euxmêmes de nouveau confondu ce qu'ils venaient de distinguer? N'ont-ils pas ramené le sens moral aux sâAsations dont ils voulaient le séparer, lorsqu'ils l'ont attribuée un sens, ou organe particulier, auquel ils ont donné le nom de sixième sens?
Part. II, leç. xii
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Un sens moral, s'il existait, ne ferait pas saite aui sens de la vue, du goût, de l'odorat, etc. , dans lesquels il n'entre rien de moral : il devrait done être dassé k part. Le nom de sixième sens ne pourrait lui convenir qu'autant qu'il entrerait de la moralité dans les autres' sens, ou qu'il cesserait lui-même d'être un sens moral.
Que si, par le sens moral, vous entendez parler uniquement du sentiment moral,* et nullement d'un organe particulier, alors vous deviez ne voir dans l'âme que deux manières de sentir, le sentiment-sensation et le sentiment moral. Il n'y a donc pas de sixième sens , de quelque manière qu'on veuille l'entendre.
On ne saurait user de trop de sévérité toutes les fois que l'on rencontre quelqu'un de ces énoncés inexacts, qui ne disent pas nettement ce qu'on veut dire, qui souvent disent le contraire. Si l'écrivain ^ui se permet de les hasarder, peut quelquefois le faire impunément pour lui-même , parce que d'avance il a dans son esprit l'idée qu'il veut y attacher, il n'en est pas de même du lecteur, qui est obligé d'aller aux idées par les mots : une expression fausse ne peut que le tromper ; en le conduisant a ce qu'on lui dit, elle l'éloigné de ce qu'on veut lui dire.
A l'occasion des deux erreurs qui viennent d'être relevées, erreurs dont la première est capitale, et la seconde moins répréhensible, peut-être ne sera-t-il pas inutile de vous faire remarquer l'artifice qui préside k la formation des sciences. Des réflexions sur les règles de la méthode présentées en même temps que l'exemple
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de leur oubli y seront mieux appréciées , et laisseront un souvenir plus durable. '
Par les cinq organes des sens , nous recevons cinq espèces de sensations : voilà ce qu*on dit, et ce qu'on a le droit de dire. Mais , en s'exprimant de la sorte y il ne faut pas oublier que chacune de ces cinq espèces de sensations comprend elle même une multitude de sensations particulières. Par l'organe de la vue, l'âme reçoit les sensations du rouge, de l'orangé, du jaune, du vert, du bleu, de l'indigo, du violet; et comme ces sept couleurs primitives peuvent se combiner deux a deux, trois k trois, etc. , et afTecter l'âme avec plus ou moins de vivacité, soit seules , soit réunies, il en résulte un nombre de sensations qui , ajoutées a celles qui nous viennent par l'ouïe, le goût, l'odorat et le toucher, surpassent tout ce qu'on pourrait imaginer.
Pareillement, lorsque l'âme agit, et qu'en agissant die a le sentiment de son action , il ne faut pas croire qu'elle sente toujours uniformément. Les sentûnens qu'elle éprouve par l'attention , la comparaison, le raisonnement ; par le désir, la préférence , la liberté ; ceux qu'elle éprouve par l'action combinée de ces facultés élémentaires; ceux même qu'elle éprouve par l'action de chaque faculté isolée lorsque cette faculté se porte sur des objets différens, comme l'attention qu'on donnerait successivement a une saveur et a un théorème de géométrie; toutes ces manières de sentir, diversifiées à l'infini , ont chacune un caractère propre et distinctif.
Que l'on raisonne de même sur les sentimens moraux et sur les sentimens de rapport, on trouvera que
leur nombre égale ou excède celui des sentimens-sensations , et des sentimens qui naissent de l'action des facultés de Fàme; et Tadmiration s'épuisera devant une si étonnante variété.
L'âme, par la sensibilité seule , est donc susceptible d'une foule prodigieuse de modifications , et celui qui , pour se connaître , voudrait faire une étude particulière de chacune de ces modifications, serait aussi peu sensé que celui qui , pour apprendre la botanique , chercherait à mettre dans son esprit la forme et la couleur de chacune des feuilles d'arbre qui se trouvent dans une vaste forêt.
Non que, pour avoir une intelligence parfaite de la nature, il ne fallût en saisir, d'une vue, toutes les propriétés et chaque propriété , tous les phénomènes et chaque phénomène , connaître ce que tous les êtres , pris un a un, sont en eux-mêmes, et dans leurs innombrables rapports; s'élever jusqu'à Tinfinîment grand, et descendre jusqu'à Tinfiniment petit. Cette science n'est pas celle de l'homme, c'est la science de Dieu : lui seul voit les choses telles qu'elles sont , parce qu'il les voit telles qu*il les a faites.
Mais nous, dont l'intelligence est bornée, renonçons au vain espoir de connaître ce qui n'a pas de bornes ; et cependant, glorifions-nous de ce que nous a inspiré le sentiment même de notre faiblesse , pour lui faire produire les effets de la force.
Nous voulions savoir ce qui se passe en nous toutes les fois que nous sentons , et bientôt nous avons reconnu que c'était vouloir l'impossible. Notre curiosité,
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loin de s'éteindre , n'a fait que s'enflammer; ne pouvant saisir les choses une a une dans leur entier, nous les avons divisées pour former autant de faisceaux des points de vue qui leur sont communs.
Les couleurs , les sons , les odeui-s , les qualités tactiles, leurs variétés, leurs nuances: ces multitudes d'affections diverses ont été considérées sous un point de vue commun k toutes , celui d'être transmises k l'âme par l'intermédiaire des sens : a l'instant, sous le mot sensation, qui a été choisi pour exprimer ce point de vue commun , sont venus se réunir des sentimens qui semblaient ne pouvoir se trouver ensemble, le froid, le chaud, le plaisir, la douleur.
Nous avons de même écarté tout ce que nos autres manières de sentir ont de particulier, de spécial; et, en les considérant, les unes sous Tunique point de vue qu'elles sont produites par l'aetion des facultés de l'âme , les autres sous l'unique point de vue qu elles naissent de la présence simultanée des idées, les autres enûn sous l'unique point de vue que leur cause est douée d'intelligence et de volonté; ce procédé, si simple, si naturel, nous a sufû pour atteindre par la pensée tous les phénomènes de la sensibilité , pour les démêler, pour les classer, pour en raisonner. Dans le sentiment-sensation , le sentiment de l'action de l'âme, le sentiment mor^l, et le sentiment des rapports, nous avons eu quatre idées élémentaire, quatre expressions élémentaires. Il n'en a pas fallu davantage pour établir notre théorie •
Les idées élémentaires dont se composent les sciences,
ne représentent donc pas les choses telles qu'elles sont dans la nature , ayant chacune une existence a part. Ce ne sont pas des idées totales , produites par la réunion de toutes les qualités d*un seul objet individuel qu'elles représentent dans son intégrité; ce sont des idées partielles, qui, nous venant d'un grand nombre d'individus, et se trouvant communes a tous, en expriment des points de vue communs : mais, quoique partielles, ces idées sont prises dans la nature , de même que les idées totales. Si elles n'avaient pas leur modèle dans les êtres individuels, elles ne s'appliqueraient à rien, et les sciences ne seraient que de longues suites de tableaux fantastiques.
Deux conditions sont donc également indispensables pour la création des sciences. Il faut n'offrir a la faiblesse de la pensée que quelques points de vue, et il faut s'assurer en même temps que ces points de vue représentent des qualités appartenant aux individus. Sans la première de ces conditions , les sciences n'existeraient pas ; sans la seconde , elles ne pourraient être que chimériques.
Les choses individuelles, substances, qualités,' rapports, faits, sentimens, l'expérience, en un mot, voilk non pas la science , mais les fondemens de la science , les bases qui lui servent d'appui ^ Par un travail assidu , avez-vous assuré ces fondemens, consolidé ces bases, il est temps de vous élever : tout est prêt pour le raisonnement, pour les méthodes, pour la philosophie.
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La philosophie suppose reipérienoe ; elle est fondée sur rexpérience : mais ïi'oublioas pas qu'il ne feut jamais la confondre avec l'expérience. Il y a une physique expérimentale, une médecine expérimentale; il y a, si Ton veut, une psychologie expérimentale; il n'y a pas de philosophie expérimentale , de raisonnement expérimental. G* est fausser la langue que d'associer des choses aussi disparates : le raisonnement par£ de Tobservation ; il n'est pas l'observation.
Malgré tout ce que je viens de dire et tout ce que j'ai dit à la dernière séance, j'ai bien peur qu'on ne se refuse a reconnaître entre nos divers sentimens une aussi grande différence que celle que nous avons marquée. Mais non, Messieurs; et j'ai tort de manifester des craintes , quand j'ai le désir secret de rencontrer des oppositions. Résistez donc : prenez l'offensive, si vous ju^ez qu'elle puisse vous donner de l'avantage ; soyez victorieux ; je ne devrai pas me plaindre, car vous me redresserez en me renversant. Je ne fais pas un jeu de mots , et je dois m'expliquer.
La perfection d'un système consiste dans l'homogénéité de ses parties : il faut qu'en allant du principe aux conséquences, même aux conséquences les plus éloignées, on retrouve toujours ce principe, modifié sans doute, mais jamais altéré dans sa nature; car alors le système aurait perdu son unité.
Le système des facultés de l'âme est un et homogène ^ Dans chacune des facultés dérivées, la faculté
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génératrice se montre d'une manière ^nstble. On Toit l'attention dans la comparaison , dans le raisonnement : on la voit dans le désir , dans la préférence, dans la liberté. Vous avancez d'un mouv^nent facile et continu : vous ne sentez ni lacune ni résistance.
Or y pourquoi les développemens de la sensibilité n'obéiraient-ils pas à la même loi. que les développemens de l'activité ?
Pour vériGer cette conjecture y il a fallu étudier Tâme dans la diversité de ses senlimens, comme nous l'avions étudiée dans la diversité de ses actes.
Après m'être assuré par une observation attentive que l'âme n'est pas liornée a une seule manière de sentir, à un seul moyen de bonheur; après avoir reconnu, par une expérience incessamment renouvelée, qu'elle peut être affectée de quatre manières différentes , éprouver quatre espèces de sentimens distincts, ma pensée aussitôt, et comme d'elle-même, s'est portée sûr l'ordre que je supposais devoir exister entre ces sentimens , entre ces affections. J'ai cru un moment qu'il avait suffi à l'auteur des choses de vouloir que l'âme, en vertu de son union avec le corps, fût sensible au\ impressions des objets extérieurs, pour que cette manière de sentir se transformât en toutes les autres ; que le sentiment des facultés, celui des rapports, le sentiment moral môme, devaient avoir leur principe dans la sensation ; que la nature, enfin, avait systématisé toutes les manières de sentir sur le même modèle que toutes les manières d'agir.
Vous connaissez les motifs qui m'ont obligé d'aban*
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donner ces idées, malgré rattrait de lear simplicité. Un premier jugement, quoique bien naturel , a dû céder aux nombreuses considérations qui m'ont fait Toir combien il était peu fondé. 11 n'y a pas fusion d'un sentiment dans un sentiment. Ce n*est ni par des affaiblissemens successifs , ni par une énergie croissante que Vâme passe des uns aux autres. Ce qu'elle était dans la sensation, eile ne Test plus dans le sentiment de son action, dans le sentiment de rapport , dans le sentiment moral. Le changcanent qui s'est opéré en elle n'est pas une simple transformation ; c*cst une existence nouvelle.
Voila ce que j*ai essayé d'établir. On m'a opposé des argumens qui se sont trouvés sans force. J'en attends de nouveatii. Si vous prouvez que la séparation de nos divers sentimens est une Gction de mon esprit ; si des observations plus exactes que les miennes vous ont a^ppris que ces sentimens sont unis par un lien caché qui a échappé a mes recherches, alors, entre les diverses formes de la sensibilité, il régnera un ordre plus parfait ; ce sera un rapport intime, une dérivation immédiate, une vraie génération. Je m'empresserai de rectifier mes idées sur les vôtres, pour changer une simple succession de phénomènes en système régulier. Ma perte sera un gain réel ; et ma défaite d'un moment deviendra, pour la vérité, un triomphe durable.
Laissons des suppositions qui ne peuvent se réaliser ; et ne nous obstinons pas à vouloir mettre dans nosidées ce que la nature n'a pas mis dans ses ouvrages.
L'instinct du génië^.je le sais (je voulais dire, Je 1^
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crois), rinstinct du génie le porte toujours vers la phfs grande simplicité ; mais cet instinct, pour être sur, a besoin d'être dirigé par la réflexion.
Quoi de plus simple, après avoir reconnu dans notre âme quatre manières de sentir, que de vouloir les ramener k une seule, a6n de n'avoir qu'une même origine pour toutes les idées? D'un autre côté , après avoir été forcés de reconnaître aussi dans notre âme trois causes de nos idées , et après avoir observé que les idées produites par ces trois causes sont, ou sensibles, ou intellectuelles , ou morales , quoi de plus simple que d'attribuer a l'attention les idées sensibles, à la comparaison les idées intellectuelles, au raisonnement les idées morales ?
Mais ces deux choses, si simples, sont dés erreurs. Il n'est pas vrai que les seules idées sensibles soient dues k l'attention , ni que les idées intellectuelles exigent toutes une comparaison : il n'est pas vrai non plus que, pour avoir les premières idées morales, il soit nécessaire de raisonner.
L'auteur de la nature, en donnant à l'homme une volonté libre , l'a si visiblement destiné a être un agent moral, que les idées du juste et de l'injuste remontent au commencement de notre existence , et devancent le raisonnement. Je m*appuie sur une observation que j6 prends dans Rousseau.
t Je n'oublierai jamais d'avoir vu un jour un de ces inconmiodes pleureurs ainsi frappé par sa nourrice. Il se tut sur le champ : je le croyais intimidé ; je me trompais. Le malheureux suffoquait de colère ; il avait
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perdu la respiration ; je le vis devenir violet. Un moment après, vinrent les cris aigas. Tous les signes du ressentiment, de la fureur, du désespoir de cetftge, étaient dans ses accens. Quand j'aurais douté que le sentiment du juste et de l'injuste fût inné dans le oœur de rbomme, cet exemple seul m'aurait convaincu. Je suis sûr qu'un tison ardent tombé par hasard sur la main de cet enfant, lui eût été moins sensible que ce coup, assez léger, mais donné dans l'intention manifeste de l'offenser*. »
11 n'y a personne qui n'ait pu faire la même observation que Rousseau , et qui n'adopte la conséquence qu'il en tire, avec une légère modification toutefois sur l'expression sentiment inné. Le sentiment du juste, rigoureusement parlant, n'est pas inné, si, dans notre âme , quelque chose le précède , ne fût-ce que d'un moment. J'ai marqué ce moment, très* voisin de la naissance, oii le germe du sentiment moral commence à se développer. 11 faut que l'enfant puisse prêter une volonté a l'agent extérieur ; mais rien ne lui est plus naturel ; rien n'est plus prompt , puisque a peine il existe, qu'il se sent lui-même doué de volonté.
Plaisirs des sens, plaisirs de l'esprit, plaisirs du cœur : voilà, si nous savions en user, les biens que la nature a répandus avec profusion sur le chemin de la vie.
Et qu'on se garde de mettre en balance ceux qui viennent du corps et ceux qui naissent du fond de l'âme.
Emile
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Rapides et fugîtiCs, les plaisirs des sens ne laissent après eux que du Tide ; et tous les hommes en sont dégoûtés avec Tâge.
Les plaisirs de Vesprit ont un attrait toujours nouveau : rame est toigours jeune pour les goûter ; et le temps, loin de les affaiblir, leur donne chaque jour plus de vivacité. Keppler ne changerait pas ses règles contre la couronne des plus grands monarques. Est-il de jouissance au dessus de telles jouissances?
Oui, Messieurs, il en est de plus grandes. Quels que soient les ravissemens que fait éprouver la découverte de la vérité, il se peut que Newton, rassasié d'années et de gloire. Newton , qui avait décomposé la lumière et trouvé la loi de la pesanteur, se soit dit, en jetant un regard en arrière : Vanité ! tandis que le souvenir d'une bonne action sufQt pour embellir les derniers jours de la plus extrême vieillesse, et nous accompagne jusque dans la tombe.
Combien s'abusent ceux qui placent la suprême fé-' licite dans les sensations I ils peuvent connaître le plaisir : ils n'ont pas idée du bonheur.
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éCLAIRCISSEMENS SUR LA NATURE DES IDÉES.
Des idées dan» leur rapport aux images, aux souvenirs et aux jugemens.
Les conclusions auxquelles viennent de nous conduire les trois leçons précédentes , quoique appuyé^ sur des faits que chacun peut vérifier , demandât a être appuyées encore. Je le sentais avant qu*on oie Teût témoigné par diverses questions , et par diverses objections qui m'ont été adressées. Je vais donc revenir sur des choses qui paraissent exiger de nouveaux développemens. Rappelons, d'abord, ce que nous avons voulu prouver.
L'âme agit sur les sensations; elle a des idées sensibles : elle agit sur les sentimens qui lui viennent de l'exercice de ses facultés, et sur les sentimens de rapport ; elle a des idées intellectuelles : elle agit sur les sentimens moraux ; elle a des idées morales.
Abandonnée à elle-môme, la sensibilité ne deviendra jamais T intelligence. La moindre idée sensible excède les bornes d'une nature toute passive ; des facultés qu'on n'a pas, des rapports qu'on n'a jamais sentis, ne peuvent être connus; et les idées morales ne se trouveront pas où manquant toute idée sensible, et toute idée intellectuelle ^
Part. H , leç. m et it
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C'est donc Tactivité qui fait éclore les germes que la nature a déposés dans le sentiment ; c'est l'activité qui , tour a tour s*appliquant aux différentes manières de sentir, forme rintelligence : elle la fait naître ; elle la développe ; elle lui donne t(^ute sa perfection.
Telle est la doctrine, aussi simple que sûre, dont il ne faudra plus nous écarter. Nous Tavions déjk annoncée, lorsque, dans un langage peu exact, il est vrai, nous n'avions pas craint de mettre en avant que, dans l'esprit humain , tout se réduit aux sensations , au tra* vail sur les sensations, etc. ^ Nous savons aujourd'hui que les sensations ne sont pas le seul' principe de connaissance; que les sentimens éprouvés immédiatement k la suite de l'impression des objets, ne sont pas la source unique de nos idées. Nous nous sommes assuré qu'il est d'autres manières de sentir, d'autres sentimens qui sont principes de connaissance , sources d'idées. C'est donc le sentiment , et non la sensation , qu'il semble que nous aurions dft nommer alors ; mais, en nous exprimant avec plus de vérité, nous nous serions exposé à n'être pas compris; et, en conmiençant, nous étions obligé de parler moins bien pour paraître plus clair.
Comment se fait-il que des choses qui se présentent si naturellement, aient échappé k tous les philosophes, et que depuis des siècles on dispute sans pouvoir s'accorder, sans qu'il soit possible de prévoir un terme aux disputes? Un tel phénomène mérite qu'on l'explique.
On le concevra, si, remontant aux causes de ces
*, Part, lyleç. if.
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divisions y on observe d'abord que la queslion de l'origine des idées fut mal posée par les anciens philosophes, et que ceux qui les ont suivis se sont toujours obstinés a vouloir en donner la solution sans songer à la poser autrement. On l'avait ramena en effet, et on la ramène encore de nos jours, a deux propositions également fausses. Les uns disent : Toutes les idées viennent des sens; toutes ont une origine unique et conunune, la sensation. Les autres disent : Aucune idée ne vient des sens; plusieurs du moins ne sauraient en venir; un grand noml)re, toutes peut-être, sont innées.
Les premiers prouvent fort bien que les idées ne sont pas innées, mais fort mal qu'elles viennent toutes des sens. Les seconds prouvent fort bien aussi qu'il y a des idées qui ne viennent pas des sens , mais ils prouvent fort mal en même temps qu'elles sont innées.
Cependant on s'en tient toujours à ce dilemme : ou les idées viennent des sens , ou elles sont innées ; 11 n'y a pas de milieu.
11 y a un milieu ; il y en a plus d'un ; il y a trois milieux entre ces deux propositions ; car, entre les sens , unique origine des idées, et les idées innées , il y a trois manières de sentir, qui sont autant d'origines spéciales d'idées *.
Les philosophes des deux écoles ne pouvaient donc, ni se rapprocher, ni résoudre la question de l'origine des idées. Les uns et les autres voyaient avec une entière évidence qu'il y avait erreur dans l'opinion de leurs adversaires : ils s'abusaient, les uns et les autres,
Part. H , leç. m
8i PEUXIBME PABTIS,
en concluant de cette erreur que leur opinion propre était la vérité.
Ce qui aurait sufG d'ailleurs pour empêcher de bien poser la question de l'origine des idées , c'est que , le plus souvent, on confondait trois choses distinctes : la nature des idées , leur origine, et leur cause. On croyait avoir constaté la cause d'une idée, quand on avait découvert son origine; ou s'être assuré de son origine, quand on avait reconnu sa cause ; ou enûn , qu'il suffisait de la nature et de la cause d'une idée , sans qu'il fût nécessaire de remonter a son origine.
Locke lui-même regarde la réflexion de Tesprit sur ses propres opérations , comme une source d'idées ; et Gondillac, qui le blâme, ne voit dans cette réflexion qu'une espèce de canal par lequel les idées dérivent des sens. La réflexion , quel que soit l'objet auquel elle s'applique, n'est pas une source d'idées, une origine d'idées ; elle n'est pas non plus un canal de dérivation : la réflexion est une cause d'idées.
On était plus excusable , ce senible ; de confondre la nature des idées avec leur origine ; car, si Ton ne voit pas toujours l'origine dans la nature , on voit toujours la nature dans l'origine.
Vous savez que tous les points de la circoniférence d'un cercle sont k égale distance du centre : vous connaissez la nature du cercle ; vous pourriez cependant Ignorer son origine ; car vous pourriez ne pas vous être aperçu de la manière dont il se forme. Mais quand on connaît l'origine du cercle; quand on s'est avisé que, pour le décrire, il suffit de faire tourner un compas
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ouvert sur une de ses branches; alors , dans cette formation ou dans cette origine , on voit l'égalité de toutes les distances au centre.
Il est vrai que le cercle est une figure si simple, qu'il paraît difficile de ne pas en découvrir Torigine k Tin*stant même qu'on le voit^Mais qu'il s'agisse d'une ellipse, d'une hyperbole , d'une cyclolde, on ne tardera pas k s'apercevoir que l'origine de. ces courbes peut rester cachée longtemps après qu'on nous en a fait connaître la nature.
La nature d'une idée est connue aussitôt que l'on connaît son origine , mais non pas réciproquement : il fallait donc distinguer ces deux choses.
Il le fallait si bien, que rien n'importe k un plus haut degré. Si vous cherchez, en effet, la raison de la différence qui sépare du commun des philosophes le philosophe qui nous éclaire par son génie , vous trouverez qu'elle consiste principalement dans la manière dont ils considèrent les objets. L'un éprouve le besoin impérieux de savoir le comment des choses : tant qu'il ne les a pas vues se former sous les yeux de son esprit, il croit les ignorer : aux autres, il suffit des choses comme elles se présentent , ou telles qu'on les leur montre; ils ne vont ni en deçà, ni au delk; et cette curiosité des comment, cette recherche des origines, qui tourmentent le premier, ils ne les conçoivent pas.
Aussi quelles sont leurs connaissances? quelle est leur philosophie? Gomment connaissent-ils les choses , la nature des choses? Je dis qu'ils ne la connaissent même pas, cette nature; ou, pour me sauver du re-
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proche de contradiction , je dis qu'ils la connaissent mal y et qu'on ne peut avoir une vraie connaissance de la nature des choses qu'en remontant b leur origine.
L'enfant n'ignore pas ce que c'est que le pain qu'il voit et qu'il mange tous les jours : direz-vous qu'il en connaît la nature, comme celui qui a vu semer le grain , qui Ta vu recueillir, qui l'a vu moudre, qui a été témoin de tout ce qu'il faut de travail et de peine pour en tirer le premier des alimens?
Et nous , hommes faits , la plupart des choses que nous nous croyons assurés de connaître, les connaissons-nous ? Ne sommes-nous pas comme l'enfant qui jouit des productions de la nature et des arts, sans s'inquiéter de la sagesse divine , ou de l'industrie humaine qui leur a donné l'existence? Trop heureux de n'être qu'ignorans et de ne pas imiter la folle présomption de ces philosophes qui, au Heu de chercher la raison des choses dans leurs origines, dans leurs sources, c'est-àdire où elle est, se flattent de la deviner par une sorte d'inspiration qu'ils attribuent à la présence du génie, et qui ne prouve que l'absence du bon sens.
Ceci tient a tout. Nous touchons k la question de l'analyse et de la synthèse ; à celle des définitions qui montrent la génération des idées , et des définitions qui se font par le genre et la différence. Ces questions une fois résolues, nous saurions enfin si, et quand, il faut dans nos études aller du particulier au général , ou du général au particulier; du composé au simple, ou du simple au composé ; des idées aux mots ou des mots aux idées. Alors nous ne balancerions pas entre une
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méthode qui nous conduit toujours par le diemin le plus facile y le plus court, et une méthode qui nous force denous traîner a travers des sentiers longs , raboteux, hérissés d*épines, et qui, après tant de fatigues, n'aboutit ordinairement^qu*a nous égarer.
Je ne dois pas m* engager aujourd'hui dans ces recherches : qu'il me suffise d'avoir observé combien il ûnporte de ne pas toujours confondis la nature d'une idée avec son origine; et de vous avoir fait comprendre, ou du moins entrevoir, que, pour connaître véritablement les choses, il faut prendre l'habitude d'aller a leur nature par leur origine.
Les idées sans origine connue sont comme ces mots qui ne tiennent plus k leur racine , et dont les étymologies perdues ont fait disparaître la valeur avec les titres. De telles idées et de tels mots rendent tout arbitraire, les expressions et les pensées. Cependant la parole a ses analogies qu'il faut respecter ; le raisonnement, ses lois auxquelles il faut se soumettre; car la vérité ne dépend pas de nos fantaisies.
Les philosophes ayant donc confondu la nature des idées , leur origine , leur cause , et n'ayant vu dans la sensibilité que les seules sensations, la question de l'origine des idées devait nécessairement être mal posée , et exprimée en termes d'une signification toujours incertaine. En cet état, les efforts du génie étaient impuissans pour la résoudre.
Mais la solution que nous avons donnée nous-même est-elle à l'abri de la critique? résistera-t-elle a toutes les attaques? Les amis de Descartes et de Malebranche,
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ceux de Leibnitz et de son école , ceux de Locke et de Condilluc , ne se réuniraient-ils pas afln de renverserune doctrine qui renverse les leurs? Ceux qui, ne s*étant faits les disciples d'aucun philosophe, ne reconnaissent d'autre maître que la raison, seront-ils avec nous?
Voyons ce qu'on pourrait mettre a la place de ce que je vous ai proposé sur la nature, tes origines et \m causes de nos idées ; et , d'abord , écoutons les objections relatives à leur nature.
Objections, — Vous dites que, pour avoir des idées, il faut distinguer les objets les uns des autres, soit que ces objets existent en nous , soit qu'ils existent hors de nous; en sorte que, selon vous, ce qui proprement constitue une idée, c'est un rapport de distinction ; et, comme tout rapport de distinction suppose quelque sentiment qui Ta précédé, puisqu'on ne distinguerait rien si on n'avait rien senti , vous en concluez que l'idée, et le sentiment distingué, le sentiment distinct, sont une seule et même chose.
Or, voici ce que nous opposons a cette doctrine :
r Idée veut dire la même chose qu'image. Aussi les premiers philosophes pensaient-ils qu'on ne peut concevoir les choses qu'autant qu'on se les représente par des images; et il ne faut pas croire que cette signiflcation primitive du mot idée soit changée. Dans presque tous les traités de philosophie , et particulièrement dans ceux qui sont à l'usage des écoles , on enseigne que l'idée est l'image, la simple représentation d'un objet; idea est objecti imago ^ vel reprcesentatio in mente. Pourquoi ne pas s'en tenir a une définition
adoptée par le plus grand nombre des philosophes anciens et modernes? Nous sommes portés a croire avec eux que du moment où les images disparaissent , tout disparaît , et qu*il ne reste rien dans Tesprit.
2** Mais si c'était une erreur de confondre de la sorte les idées avec les images, ce n'en serait pas une peutêtre de les confondre avec les souvenirs. Lorsque les objets frappent nos sens , nous disons qu'ils nous fout éprouver des sensations, que nous les senlons; nous ne disons pas que nous en avons idée. On approche une fleur de voire odorat , vous dites : Je la sens ; mais si Ton vous parle d'une odeur que vous ayez sentie il y a quelque temps , vous direz : J'en ai l'idée ou le souvenir. Il paraît donc que, s'il fallait renoncer k Topinion commune qui place les idées dans les images , on ne serait pas très-cloigné de la vérité , en les plaçant dans les souvenirs.
3<^ Vous prétendez que l'idée que nous nous faisons d'un objet consiste à le distinguer^ a le discerner parmi d'autres objets. A ce compte , il faudrait dire souvent qu'on a tout à la fois idée, et qu'on n'a pas idée d'une même chose. Je distingue immanquablement un écu d'un louis ; mais il est rare que je distingue un écu d'un écu. Je dislingue donc, et ne dislingue pas ; j'ai une idée, et n'ai pas une idée.
4® A ces trois objections que l'on m'a faites, je veux en ajouter une quatrième, que peut-être on ne me ferait pas.
En plaçant l'idée dans la distinction des objets , et par conséquent dans un rapport de distinction, prenez
garde y pourraitr-on nous dire, que vous la confondez avec le jugement. Or, où en sommes-nous si l'on confond ridée avec le jugement? et que faudra-t-il entendre à Tavenir, quand nous lirons dans les ouvrages des philosophes, qu'aûn de ne pas nous égarer dans nos jugemens , il faut commencer par nous faire des idées exactes? N*est-il pas sensible en effet que, sans des idées antérieures au jugement, rien ne serait plus vain que toutes nos connaissances , ou plutôt qu'il n*y aurait pas de connaissances?
Réponse. — Ces difficultés méritent certainement d'être prises en considération ; je vais tâcher d'y répondre.
^^ Il est vrai que, d'après Tétymologie, idée, image, sont une même chose : il est vrai aussi que la plupart des philosophes ne se contentent pas de voir entre ces deux mots une identité matérielle et verbale ; ils pensent qu'il y a encore identité entre les choses exprimées par ces mots : en sorte que si toute image venait k s'effacer, l'esprit serait k l'instant vide de toute idée, privé de toute connaissance.
Cette opinion, qui, dans les idées que nous nous formons des choses, ne voit que des images, est un reste de la philosophie d'Épicure ; car les fantômes, les spectres, les simulacres voltigeans, les espèces expresses et impresses avec lesquelles Épicure veut rendre raison de la manière dont nous connaissons les objets, ne sont que des images *.
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Or y des philosophes sont-ils excusables de n*avoir remarqué dans leur intelligence que de simples représentations de rétendue ? Notre savoir est-il donc borné à ce qui est extérieur a nous ? et tout ce qui est extérieur a nous est-il nécessairement étendu ?
Les objets de nos connaissances peuvent être en nous, ils peuvent être hors de nous : en nous , ce sont ou les modifications de Fâme, ou ses facultés, ou les rapports, soit des modifications entre elles, soit des facultés entre elles, ou les rapports des modifications et des facultés. Hors de nous , ce sont ou les choses du monde physique et du monde moral , ou les qualités de ces , deux mondes, ou les rapports auxquels peuvent donner lieu ces choses et ces qualités.
Les sensations que Tâme reçoit, les divers sentimens qu*elle éprouve , ses opérations , ses idées, toutes ses manières d'être, en un mot, sont plus ou moins simples , plus ou moins composées ; mais elles ne sont ni ne peuvent être étendues et figurées. Le raisonnement est moins simple que la comparaison ; le nombre mille plus composé que le nombre cent. Est-ce k dire que , dans le rs^isonnement , l'acte de Tesprit ait de plus longues dimensions que dans la comparaison? que le nombre mille ait plus de surface que le nombre cent? Tout ce qui a de l'étendue est composé ; mais tout ce qui est composé n*est pas étendu.
Les idées de ce qui se fait et de ce que nous faisons *en nous ne représentent donc rien d'étendu ; elles ne sont pas des images.
Les idées-images n'ont rapport qu'aux choses qui
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existent hors de nous ; et encore Texistence bors de nous ne suffit pas : cai,. indépendamment de l'intelligence des autres hommes ^ les corps eux-mômes, dans le plus grand nombre de leurs qualités , ne sauraient se manifester par des images. L*idée-image , Tidéereprésentation suppose de l'étendue dans les objets de nos sensations : telle est Tidée de la surface et du volume des corps. L'idée d'un son ne fut jamais une image ; l'idée d'une odeur ne fut jamais une image. On apprécie une tierce ^ une quinte ; on ne se la représente pas : et si le langage philosophique permet de dire qu'on se représente un son , une odeur ; que môme on se représente une opération de l'entendement ou de la volonté, ce ne peut être que par extension : conune le langage poétique a permis a Horace de donner à Técho le nom d'image, imago jocosa.
C'en est assez pour vous faire sentir combien est faux le préjugé qui, peuplant d'images l'esprit humain, et n'y voyant pas autre chose, semble réduire toutes ses facultés k la seule imagination.
2"* On conviendra , je pense , que la première objection n'a qu'une vaine apparence de force ; et on l'abandonnera 4>our insister sur la seconde, qui, au lieu de placer les idées dans des images, les place dans des souvenirs.
Mais on ne fait pas attention qu'il y a des souvenirs confus , conune il y a des sentiinens confus ; et même qu'il règne ordinairement plus de confusion dans le souvenir de ce que nous avons senti autrefois que dans ce que nous sentons actuellement. Si donc il ne suffit
pas de seatir pour avoir des idées, k plus forte raisoo oe suflit-il pas de se souvenir.
Ce qui trompe, c*est que le mot idée a plusieurs acceptions : on le fait synonyme de pensée, d'image, de souvenir, et de l>icn d*autresmots encore. On dira également que Pascal se fait renuirquer par la sublimité des idées , ou par la sublimité des pensées. Personne ne blâmera votre langage , quand vous direz qu'il est très-difficile de se faire une idée ou une image du système du monde d'après les anciens astronomes, ei que rien n'est plus facile que de s'en faire une idée ou uue image d'après Copernic. Les critiques les plus minutieux vous permettront de dire, a votre choix, que vous avez le souvenir , ou que vous avez l'idée d*un jeu qui amusa votre enfance.
Mais toutes ces substitutions ne prouvent qu'une chose : c'est que le mot idée, outre le sens qui lui est propre, en reçoit d'autres par extension.
Il n'y a, dites- vous, aucune différence entre l'idée et le souvenir. Songez donc que le souvenir est une idée rappelée.
5* De ce qu'on distingue an premier coup d'ceil un écu d'un louis, et qu'on ne le distingue pas d'un autre écu ; et, en général, de ce qu'on distingue avec la plus grande facilité un objet de tous les objets qui en sont très-dilférens, tandis qu'on est exposé k le confondre avec ceux qui lui ressemblent, vous voulez que je sois obligé de dire qu'on a en môme temps idée et qu'on n'a pas idée d'une même chose ; et cela vous parait contradictoire.
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Certes, je me contredirais si, en comparant un éca avec des louis, je disais que j'en ai idée et que je n'en ai pas idée ; ou si , en le comparant avec d'autres écus, je disais que je n'en ai pas idée et que j'en ai idée. Mais il n'y a nulle contradiction à dire que j'en ai idée quand je le compare avec des louis , et que je n'en ai pas idée quand je le compare avec des écus ; car je ne dis autre chose, sinon qu'il est facile de reconnaître un écu dans un tas de louis, et difficile de le remarquer dans un tas d'écus.
Nous ne nous arrêterons pas sur une objection qu'on aura dû trouver un peu superficielle. Venons k la dernière ; celle-ci semble aller au fond des choses : elle tend b prouver que , d'après notre détermination de la nature de l'idée , il n'y a pas d'idées , a proprement parler, puisqu'elles se confondent avec les jugemens. Présentons de nouveau cette objection, afin qu'on puisse la mieux apprécier.
4® Distinguer, démêler, discerner, connaître, percevoir, concevoir , comprendre, sont autant d'expressions dont nous nous servons pour indiquer la présence d'une idée dans notre esprit , que cette idée soit simple ou composée, individuelle ou générale, absolue ou relative, en sorte que toutes les fois que nous distinguons ce que nous n'avions pas distingué , nous avons une idée nouvelle. Or, distinguer un objet parmi d'autres objets, c'est apercevoir une ou plusieurs différences , un ou plusieurs rapports. L'idée consiste donc dans une perception de rapport ; mais le jugement, nous l'avons enseigné nous-même, est une perception de rapport.
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L'idée et le jugement sont donc une seule chose; et alors le jugement, c*est-b-dire la perception de rapport entre deux idées, sera la perception de rapport entre deux jugemens. Cette déflnition expliquant le même par le même, idem per idem y n'explique rien en effet, elle n'apprend rien.
Que répondre? Accorderons-nous que les idées sont des jugemens? faudra- tril le nier ?
Si les idées sont des jugemens , alors, en disant que le jugement suppose des idées, qu'il porte sur des idées y nous disons qu'il suppose des jugemens , qu'il porte sur des jugemens. Si les idées ne sont pas des jugemens, elles ne consistent pas dans des rapports ; elles ne sont pas des rapports de distinction , et notre théorie est renversée. Que répondre^ encore une fois?
Nous ferons deux réponses. La première établira que les idées sont des jugemens sans doute, mais des jugemens a part, des jugemens qui ne peuvent être confon^ dus avec le jugement proprement dit ; et cette réponse exige quelques développemens. La seconde prouvera d'un mot que l'objection n'est qu'un sophisme.
Dans le jugement, tel que le conçoivent les philo* sophes et les grammairiens, on a toujours deux termes qui sont l'un et l'autre déterminés, un sujet et un at-^ tribut.
Dans le jugement constitutif de l'idée, on n'a qu'un terme qui soit déterminé ; l'autre reste indéterminé.
D'un côté, un seul terme est en regard d'un seul terme ; de l'autre, un seul terme est en regard d'un nombre indéûni de termes.
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Voyons si je saurai m*e&pUquer.
J*ai besoin pour exposer ma pensée d'entrer dans quelques considérations sur la nature du jugement.
L'enfant au berceau a le sentiment de sa faiblesse ; le lion, au milieu du désert , a le sentiment de sa force. Les pleurs habituels de Tenfant, l'assurance avec laquelle le lion fond sur sa proie , le disent d'une manière qui n*est pas équivoque. De part et d'au Ire , il y a donc sentiment de rapport, car la faiblesse et la force sont des choses relatives.
L'enfant ne dit pas encore . mais il dira bientôt en lui-môme ou tout haut, je suis faible. Le lion ne dira jamais en lui-même, je suis fort.
Par l'usage de la parole et par les progrès rapides de sa raison , Thomme parvient de bonne heure à se représenter, a part et successivement, deux choses qui existent toujours ensemble et réunies, les êtres et leurs qualités. Il pense a une feuille d'arbre, sans penser a sa couleur, ou a la couleur sans penser a la feuille, quoique ces deux choses ne soient jamais séparées en réalité, et même quoiqu'on ne puisse voir la feuille sans sa couleur, ni la couleur sans la feuille.
Or, d'où nous viendrait le pouvoir de séparer ainsi dans notre esprit, d'une manière durable^ deux choses que la nature a uoies, et que nous ne pouvons voir qu'unies, si nous n'avions pour opérer cette séparation deux moyens distincts, deux signes distincts, dont l'un pût fixer la pensée sur la feuille , et l'autre sur sa couleur ?
11 est vrai que la nature nous montre elle-même des
feuilles vertes, jaunes, rouges, etc. Il est vrai aussi qu'en observant une même Teuille d'arbre à plusieurs reprises , et en des temps différens, on la voit passer d^line couleur 9 d'autres couleurs ; et cela suffit pour remarquer dans plusieurs feuilles qu'on voit en même temps quelque chose de commun et quelque chose de divers, et dans une môme feuille, quelque chose qui change et quelque chose qui ne change pas ou qui est plus longtemps a changer, c'est a-dire pour qu'on puisse remarquer, dans l'une et dans l'autre de ces deux circonstances , un sujet et des qualités.
Mais il est 'k croire (fue cette remarque ne laissera que des traces légères , bientôt effacées par les impressions du moment qui montrent toujours la feuille unie a sa couleur.
Il paraît donc que, sans le secours de deux signes dont l'un indique exclusivement 4e sujet, et l'autre exclusivement la qualité nous n'aurions pas deux idées distinctes de la feuille et de sa couleur, puisque ces deux idées, a peine formées, s'évanouiraient aussitôt. Prenons un exemple plus rapproché de nous. Il est incontestable que , changeans comme nous le sommes , passant continuellement d'un état à un état différent , nous sommes avertis sans cesse qu'il y a en nous quelque chose de constant et quelque chose de variable. Cependant, lorsque nous voudrons saisir l'une sans l'autre ces deux sortes d'existence, peut-être ferionsnous d'inutiles efforts si nous étions privés du secours de tout signe, parce que ce qu'il y a en nous de va-
riable se trouve toujours dans ce qu'il y a de constant , de môme que la couleur se trouve confondue, et comme identifiée , avec la feuille.
Que l'homme parle. A l'instant, ce qui semblait impossible va devenir la chose la plus facile : car avec un mot unique, et toujours le même, il pourra désigner ce qui ne change pas; et, avec un nombre plus ou moins grand de mots, il exprimera les accidens qui varient. S'il a dit je ou moi , pour désigner le premier point de vue, il dira grand, petit, sain, malade, etc., pour désigner les autres.
L'animal est dans l'impuissance de considérer ainsi les qualités séparées de leurs sujets, ou les sujets séparés de leurs qualités. La nature n'ayant pas fait ellemême cette séparation, et montrant, au contraire, la modification toujours engagée dans la substance , ou la substance toujours revêtue de quelque modification, la faculté de voir, isolées lune de l'autre , deux choses qui sont unies par un lien indissoluble, ne peut résulter que d'un artifice, par lequel l'esprit, au lieu de se porter sur les choses elles-mêmes qui sont toujours et tout a la fois substance et modification , se porte sur les signes de ces choses , signes qui sont distincts et séparés de telle manière que l'un indique exclusivement la substance, et l'autre exclusivement la modification.
Je veux m'étayer encore d'un exemple. Mettez sous vos yeux un morceau de cire d'une forme circulaire : vous sentez aussitôt qu'on ne peut voir la cire sans le cercle , ni le cercle sans la cire ; mais vous savez en
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même temps que rien n*e$t plus aise que de vous occuper du mot cire sans songer au mot cercle , et réciproquement.
Au moyen de ces deux mots , vous pouvez donc sér parer, dans votre esprit, Tidée de la cire de celle du cercle , quoique la cire et le cercle co-existent hors de vous.
De môme, au moyen des deux mots, moi et faible, l'enfant afura deux idées distinctes et séparées , du moi et de sa modification , quoique le moi et sa modification co-existent au dedans de lui.
L'enfant n'a pas besoin de mots pour sentir le moi modifié; mais il en a besoin pour sentir distincts, et surtout pour conserver distincts l'un de l'autre, le moi et sa modification. Les sentimens qu'il en avait avant l'usage des mots , se trouvaient mêlés et comme confondus en un seul sentiment : les mots les ont séparés, ou du moins ils ont fixé leur séparation ; et l'enfant a pu les remarquer chacun a part, les bien distinguer, s'en faire des idées.
Dès ce moment, le rapport n'a pas été seulement senti , il a été perçu : le sentiment de faiblesse est devenu connaissance de )a faiblesse, le sentiment de rapport s'est changé en perception de rapport.
Dans la perception de rapport , les deux termes qui donnent lieu au rapport sont deux idées distinctes et séparées. Dans le simple sentiment de rapport , les deux termes sont deux sentimens qui se confondent, ou qui tendent b se confondre.
Nous commençons par sentir des rapports ; l'atten-
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lion aidée par des mots, ou plus généralement par des signes , nous les fait percevoir.
Mais il ne sufOt pas d'apercevoir des rapports : il ne suffit pas de nous tenir comme en contemplation devant les objets , d'apercevoir la blancheur avec la neige ; la chaleur avec le feu ; la dureté avec le marbre ; au risque de nous tromper, nous prononçons que les choses sont, en réalité, teHes que nous les apercevons, et nous disons: La neige est blanche, le feu est chaud, le marbre est dur ; c'est-à-dire qu'après avoir senti des rapports , et après les avoir perçus , nous les affirmons.
Or, il y a jugement toutes les fois qu'il y a un rapport saisi par TespAt , de quelque manière que l'esprit le saisisse : il y a donc trois espèces de jugement, ou , si on l'aime mieux , trois degrés dans le jugement.
On juge par sentiment ; ou juge par idées ; on juge par affirmation. L'affirmation est le prononcé du rapport que nous fait apercevoir le jugement par idées ; le jugement par idées est l'analyse du jugement senti.
Les mots, les signes, sont indispensables, vous le voyez , pour le jugement-affirmation : ils ont servi a analyser le jugement qui se fait par sentiment, et a le convertir en jugement qui se fait par idée ; mais pour juger par sentiment, il ne faut ni mots, ni signes, ni aucune espèce de langage.
Les animaux peuvent donc sentir les rapports qui naissent de leurs sensations, ou plutôt qui sont enveloppés dans leurs sensations; mais s'ils peuvent sentir quelques rapports, ils ne peuvent ni les percevoir, ni les affirmer. Le lion sent qu'il est fort; il ne sait pas
qu'il est fort ; et surtout il ne dira jamais eu lui-même : je suis fort.
L'homme sent une multitude infiniment variée de rapports; il les perçoit , il les afOrme. Malheureusement il en perçoit moins qu'il ne peut en sentir : voila pourquoi il est ignorant ; et, malheureusement encore, il en affirme plus qu'il n'en perçoit : voila pourquoi il est sujet a l'erreur.
Le plus grand nombre de rapports restent dans la sensibilité pour n'en sortir jamais ; jamais ils ne passeront tous dans rinlelligenee. Quelle sagacité pourra découvrir tout ce que recèle la plus féconde de lios manières de sentir? Oîi est la constance qui ne se lassera pas de vouloir épuiser ce qui est inépuisable ? Nul homme ne tentera donc, à lui seul, un travail qu'ont dû se partager les hommes de génie de tous les temps et de tous les lieux. Les uns étudient les rapports qui tiennent aux sensations: d'autres, ceux qui naissent du sentiment des facultés de l'esprit ; d'autres , ceux qui sont produits par les sentimens moraux ; tous étudient les rapports multipliés à l'infini qui viennent de ces premiers rapports ; et cette étude, commencée dès l'origine de la philosophie, durera aussi longtemps que la curiosité de l'homme, aussi longtemps qu'il pourra ajouter a ses connaissances , c'est-k-dire toujours.
Si les hommes ne prononçaient que sur des rapports distinctement perçus; s'ils n'affirmaient que ce qu'ils savent, leur intelligence serait, en quelque manière, inaccessible k l'erreur; car l'erreur n'est, ni dans le sentiment, ni dans la perception : ce qu'on sent, on le
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sent ; ce qu'on voit, on le voit ; mais ce qu'on affirme, peut ne pas être.
N'attendons pas une telle réserve , une telle sagesse , de la part des hommes. Tant que Tamour de la vérité ne sera pas le premier de leurs intérêts; tant qu'ils ne sauront pas réprimer un vain désir de paraître ; tant que les passions régneront sur la terre, on décidera sans connaissance , on prononcera au hasard : l'orgueil , surtout, aime les affirmations ; s'il balançait un moment, on pourrait le soupçonner d'ignorer quelque chose.
Sentir des rapports, les percevoir, les affirmer, sont donc trois manières de juger qui se développent successivement. On peut sentir des rapports, sans les percevoir : on peut les percevoir, sans les affirmer; mais on ne peut affirmer de vrais rapports sans les avoir perçus, ni les percevoir sans les avoir sentis.
La distinction des trois sortes de jugemens étant fondée sur la nature, il s'ensuit que le mot jugement sert tour a tour a exprimer trois choses réelles , qu'il a trois acceptions réelles.
Mais, les philosophes ayant presque toujours confondu le sentiment de rapport avec la perception de rapport, il est arrivé que le simple sentiment de rapport, considéré indépendamment de la perception qu'on peut en avoir, n'a pas reçu le nom de jugement. Nous nous conformerons a cet usage ; et , dans nos discours , l'acception du mot jugement n'ira pas ordinairement plus loin que les affirmations et les perceptions de rapport. Ainsi, quoique le sentiment de rapport soit
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un vrai jugement, il ne portera pas le nom de jugement, il n*aura pas de particulier; nous lui laisserons le nom de sentiment de rapport.
Ainsi , et pour en venir enfln a la réponse qu'on attend de moi , quoique l'idée soit un jugement , puisqu'elle consiste dans un rapport de distinction , nous lui laisserons le nom d'idée.
L'idée, nous en avons prévenu, est un jugement d'une espèce particulière, un jugement a part. Dans les trois sortes de jugemens dont nous venons de parler, on a deux termes dont le rapport est, ou senti, ou perçu , ou afOrmé ; deux termes qui se confondent et s'unissent dans le sentiment, qui se séparent dans la perception, pour se réunir, mais sans se confondre, dans l'affirmation. L'enfant a la mamelle n'éprouve d'abord qu'un sentiment résultant de la douceur du lait; bientôt, il acquerra les deux idées de lait et de doux ; enfin , il les unira sans les confondre , en disant : Le lait est doux.
L'idée que nous nous faisons d'un objet ne consiste pas dans le simple sentiment du rapport entre un sujet et sa qualité , ni dans la perception de ce rapport , ni dans son affirmation ; elle ne consiste pas dans le résultat de la comparaison d'un sujet et d'une qualité , ou de plusieurs qualités considérées comme une seule. Le nombre des termes qui entrent dans le second membre du rapport constitutif de l'idée, n'est pas déterminé. Il peut n'y en avoir qu'un seul ; il peut y en avoir mille : car l'objet dont on cherche a se faire une idée, peut être en présence de tous les objets de la nature ; et l'idée
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sera d'autant plus exacte, plus complète, qu'elle sera le résultat d*un plus grand nombre de rapports partiels. Vous avez Tidée d'un agneau que vous voyez dans la prairie; vous le distinguez d'un chevreau, et à plus forte raison d'un cheval ; mais le berger est en état de le distinguer de tous les autres agneaux , ce que vous ne sauriez faire. L'idée qu'il a est donc plus sûre que la vôtre. Vous n'avez idée de l'agneau qu'autant que vous le comparez a des objets très-différens. Le berger en a idée , en le comparant a ceux qui lui ressemblent le plus, .k ceux qui, pour vous, lui ressemblent entièrement.
Nos idées s'approchent donc ou s'éloignent de la perfection , a mesure que les objets qu'elles nous font connaître se distinguent d'un plus grand ou d'un plus petit nombre d'objets, et cette proposition est évidente: car elle signilie que nos idées sont d'autant plus conformes a leurs objets , qu'elles nous en montrent un plus grand nombre de qualités. N'est-ce pas, en effet, par leurs qualités que les êtres se distinguent? et le mot qualité lui-même , que ^gnifie-t-il , sinon ce qui distingue, ce qui nous sert a distinguer?
Nous avons appris à ne pas confondre les facultés de l'entendement avec les sensations ; nous en avons acquis une première idée. Nous les avons séparées des facultés de la volonté ; l'idée a reçu un nouveau degré de lumière *.
Nous avons distingué la liberté morale, de la simple volonté ou de la préférence ; nous l'avons distinguée de
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l'activité, de la spontanéité; nous Tavons distinguée de la liberté naturelle , de la likierté politique. Nous nous sommes fait, de la liberté morale , une idée plus exacte que celle qu'en donnent la plupart des philosophes *.
Nous n'avions pas observé qu'on peut définir les choses de deux manières, ou par le genre et la différence , ou en montrant leur origine. Nous n'avions pas considéré les définitions en elles-mêmes, et dans leur rapport a nos connaissances acquises. Ces distinctions que nous avons faites , ont porté un jour nouveau dans notre esprit. Nous avons eu, sur les définitions, des idées plus vraies , plus utiles '.
Nous étions étonnés des difficultés, sans cesse renaissantes, qui se rencontraient dans la solution du problème de l'origine de nos connaissances. Nous nous obstinions a vouloir les faire sortir toutes de la sensation, sans nous demander ce que c*était que sentir. Nous nous sommes fait cette question ; et bientôt nous avons appris que, loin de nous borner aux seules sensations , la nature avait placé en nous quatre sentimens, comme autant de sources de lumière qui devaient éclairer Tintelligence *.
L*idée, tout nous l'assure, ne peut donc se trouver ailleurs que dans la distinction que nous faisons, ou que nous sommes en état de faire , de tout ce qui s'offre a notre esprit, substances, modes, réalités, abstractions, points de vue, choses et mots pour tout dire.
Part. n,\tq. iiietiv
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Elle est un rapport de distinction, un jugement, mais un jugement d'une espèce particulière , un jugement préalable a tout autre jugement, un jugement que supposent tous les autres jugemens.
Avant déjuger que Paul est médecin, il faut que j'aie ridée de Paul et l'idée de médecin ; c'est-k-dire quMl faut que je distingue ou que je puisse distinguer Paul de tout ce qui n'est pas lui, et que je sache distinguer la profession de médecin de toutes les autres professions. J'ai l'idée de Paul, du moment que je puis le reconnaître parmi tous les hommes. Je me suis fait une idée de la profession de médecin, lorsque je suis en état de la distinguer de toutes les autres professions , et particulièrement de celles qui s'en rapprochent le plus, comme la chirurgie, la pharmacie.
Le rapport de distinction entre Paul et tous les autres hommes , entre la profession de médecin et toutes les autres professions, est donc un préalable nécessaire pour porter le jugement que Paul est médecin. Or, on a donné le nom d'idée a ce rapport préalable , à ce rapport antérieur à tous les rapports qui se trouvent entre un sujet et un attribut : soit que ces derniers rapports n'étant que sentis, n'aient pas reçu de nom ; soit qu'étant perçus et affirmés , ils aient reçu le nom de jugement.
Voila ma réponse, ou mes réponses, aux objections qui m'ont été proposées. Si vous les adoptez, vous resterez convaincu^ , sans doute , qu'il y a des idées images, des idées-souvenirs, et que toutes sont des rapports ou des jugemens. Mais vous ne direz plus que toute idée
est image, ni que Vidée et le souvenir sont une même chose ; et, en vous rappelant toujours que l'idée est uu jugement, vous lui laisserez toujours son nom d'idée.
Vous me pardonnerez cette discussion ; vous ne la trouverez pas inutile si, dans le jugement, elle nous a fait remarquer des points de vue qui avaient échappé aux philosophes. Cependant elle ne nous étiit pas nécessaire. Il n'en faut pas tant pour renverser un sophisme. Que dit en effet l'objection?
Le jugement est une perception de rapport ; si donc ridée est aussi une perception de rapport, il n'y aura aucune différence entre le jugement et l'idée. Mais qui ne voit que Ton compare des perceptions de rapport de nature différente? Le raisonnement porte donc a faux ; il ne prouve rien.
Je sens que celle leçon commence à se prolonger audelà des bornes que nous nous prescrivons ordinairement : il est temps de la terminer. J'ai regret, en finissant, de n'avoir pas mieux développé quelquesunes des choses qu'elle renferme; votre méditation aclièvera un travail imparfait.
Vous vous direz que l'homme, s'il met quelque prix a son intelligence , doit, tous les jours de sa vie, rendre grâces a l'auteur de la nature de lui avoir donné la faculté de parler, puisque c'est par le secours de la parole qu'il affirme la véritd et qu'il nie l'erreur. L'être qui ne parle pas sera mu par l'instinct du sentiment, mais non éclairé par la lumière de la raison ; ou combien sera faible cette lumière, à moins qu'il ne supplée
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la parole par uo langage d'action , perfectionaé luî*mémepar la parole!
Vous admirerez que la langue des Grecs n*ait plm cherché a nommer la raison , quand une fois elle eut nommé la parole.
Vous applaudirez aussi à la langue des Romains qui ne digUngua pas le raisonnement du discours.
Ce bon sens , empreint dans les langues des anciens peuples , vous avertira de la nécessité de diriger vos réflexions vers les signes de la pensée, afln de connaître la pensée elle-même.
Alors vous ne serez plus étonnés de l'influence que la philosophie accorde au langage sur le développement des facultés de l'esprit et sur le développement de ses connaissances.
Et vous vous pénétrerez enfin de cette vérité, que Tart de penser ne dépend pas seulement de Tart de parler, mais qu'il se réduit à Fart de parler ; dans le môme sens que Tart de mesurer les angles se réduit, en géométrie, a Tart de mesurer les arcs de cercle; et qu'en astronomie, l'art de trouver la latitude des lieux , se réduit a Fart de trouver les différentes hauteurs du pôle.
Enfin , après avoir longtemps arrêté votre pensée sur cette admirable propriété, qui fait, de la parole, un instrument nécessaire à l'attention pour changer des rapports qui nVHaient que sentis en rapports qu'on perçoit et qu'on affirme, vous serez inévitablement amenés k vous dire : Que cette différence , entre les
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simples senliiuens de rapport el les perceptions de rappérty est la mesure de la différence entre les esprits; conelusion d^autant plus féconde qu*elle sera plos longtepips méditée.
Tous les hommes, sans être doués du même degré de sensibilité , ou de la même espèce de sensibilité , ont, dans la multitude delears sentimeos, des sources intarissables de connaissances; mais les uns, possesseurs indolens d'un bien qu'ils négligent , laissent leur intelligence dans un état de pauvreté et de dénuement, tandis que les autres, plus actifs et plus industrieux, Tenrichisseut tous les jours de nouvdles acquisitions.
A la Ycnlé; lorsqu'il s'agit de ces rapports qui sont puisés au fond de la nature humaine , des rapports qui intéressent vivement la morale et la justice, de ceux qui nous révèlent notre dignité ou notre grandeur, régalité s'établit aussitôt entre les âmes; toutes sont émues également; toutes s'élèvent a la fois : le senti-* ment tient Itén de connaissance ; et le savant oublie ce q4i'il savait, pour sentir avec les ignorans.
De telles circonstances sont rares : le sublime ne se montre que de loin en loin dai» les oeuvres de l'homme ; et si Tordre de l'univers en offre des modèles qui subsistent toujours , l'habitade nous empêche de les admirer ; souvent môme elle nous empêche de les sentir.
C'est dans les rapports de Fordre commun, dans les choses ordinaires de la vie ; c'est dans presque tout ce (jfue les hommes pensent, ou disent, ou font journellement, que se marque cette différence entre les esprits qui cultivent le sentiment et cem qui le eonservent
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brut , s'il est permis de le dire. Ceux-ci , toujours esclaves d'une aveugle routine , semblent craindre de surpasser Tinstinct des animaux; les premiers, par Texercice continuel de leurs facultés , s'élèvent sans cesse au-dessus d'eux-mômes.
Le sentiment de rapport , qui précède toujours la perceplion de rapport, mais qui ne se change pas tou* jours en perception , vous fera soupçonner qu'il est peu d'idées dont tous les hommes ne portent le germe dans leur sentiment; et vous serez moins surpris, en lisant rhistoiredela philosophie, de voir Socrate enseigner, que toutes les connaissances acquises dans le cours de la vie sont des réminiscences. Gomme ce qu'il apprenait lui-même, il l'avait déjà senti, il croyait ne rien apprendre de nouveau.
Si, en effet, tous les rapports que nous apercevons ont déjà été sentis; si toutes nos connaissances ont été précédées par le sentiment, il sera vrai que toutes les idées dont nous devons Tacquisition à nos leçons antérieures, nous les avions auparavant dans le sentiment.
11 sera vrai que la notion que je viens de vous donner de ridée elle-même , tout le monde l'a dans le sentiment.
Qui pourrait n'avoir pas senti que , pour acquérir une connaissance nouvelle, il faut remarquer ce qu'on n'avait pas remarqué, distinguer ce qu'on voyait confusément?
Voulez-vous un grand exemple, voulez-vous une grande preuve, que, dans tous les temps, on a senti que les idées consistent dans des rapports de distinc-
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tion? jetez un moment les yeux sur les scolastiques : pendant cinq ou six siècles, ils n*ont connu et enseigné d'autre doctrine que celle d'Âristote , auquel ils attribuaient une sorte d'infaillibilité. Comme tout ce qu'on jugeait utile de savoir se trouvait dans Aristote, on se gardait bien de faire la mpindre observation, la moindre expérience : il sufBsait que le maître eût parlé. On eût fait un acte de rébellion en consultant la nature. Cependant , le besoin d'idées se faisait toujours sentir, car la curiosité ne nous abandonne jamais : aussi qu'arrivait-il ? C'est que, ne pouvant rien démêler, rien distinguer, dans la nature, qui n'existait plus pour eux , les scolastiques se mirent a faire sur les mots des distinctions sans fin. Il n'y a pas une de leurs pages qui ne soit remplie de divisions , de sous-divisions , de distinctions et de sous-distinctions. On sentait donc qu'on ne peut s'instruire qu'en saisissant des rapports de distinction ; on le sentait , mais on le comprenait mal.
Encore un mot, et j*ai fini.
Nous avons distingué dans cette leçon trois sortes de jugemens, où l'on ne supposait qu'une manière de juger : nous avons acquis trois idées.
Nous avons marqué la différence qui existe entre les rapports de distinction auxquels on a donné le nom d'idée, et ceux qui ont reçu le nom de jugement ; nous avons eu des uns et des autres une idée plus juste.
Nous avons séparé les images et les souvenirs , des Idées avec lesquelles on les confondait : ce sont deux idées que nous n'avions pas.
On ne voyait rien entre les idées originaires des sens IL «0
et les idées innées : nous avons remarqué trois manières de sentir, intermédiaires entre ces deux extrêmes , et nous avons eu trois nouvelles idées.
Nous avons noté trois autres idées encore, et trois idées bien distinctes, correspondantes aux trois mots, nature^ or^ine, cause.
C'est ainsi que, toujours pesant, comptant,, mesurant, nous avançons peu a peu, attentifs a ne laisser derrière nous que des comptes aisés à vérifier : il n*y a pas d'autre philosopbie, d'autre manière de cliercher la vérité ; il n'y a pas d'autre manière de connaître les choses ; car, pour emprunter a Pascal des paroles qu'il a lui-même empruntées d'une autorité plus élevée , Dieu a tout disposé avec poids ^ nombre et mesure.
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ÉGLAIRCISSEIIBNS SUR l'oRIGINE DBS IDÉSS.
Fausse doctrine de l'école de Descartes , de celle de Locke , et de toutes les écoles de philosophie.
Après les éclaircissemens que je vous ai dounés sur la nature des idées, je tous dois d'antres éclaircissemens sur leur origine et sur leur cause , ou plutôt sur leurs diverses origines et sur leurs diverses causes.
Vous le savez : ou a voulu rendre raison de Tintelligence de l'homme avec les seules modifications que Tâme reçoit à l'occasion du mouvenient des organes. On a dit que les plus étonnantes merveilles du génie s'opéraient par les seules sensations : on a été jusqu'à se persuader qu'un seul élément sensitif suflisait a toutes les variétés, ^ toutes les richesses de la pensée.
Une philosophie qui donne ainsi tout aux sensations n'est guère moins éloignée de la vérité que celle qui leur refuse tout. Rien n'est plus démenti par l'observation, qu€ cet élément unique de notre intelligence : car tlotelligence, telle que nous la possédons, ne peut avoir été formée qu€ par la présence de quatre élémens passifs y qui sont autant de aalmaui de connaissances , et par Vénerpe Ae irm âémens actifs qui mettent en iBBirfe ces matériaux.
Les quatre élémens passifs de nos connaissances, ce
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sont nos quatre manières de sentir ; les trois élémens actifs , ce sont les trois facultés de Tentendement.
Otez un de ces élémens, actif ou passif, rintelligence change aussitôt. Sans le sentiment de ses fîicultés, rhomme ignorera toujours que son âme est un principe d'action ; privé du sentiment moral , il ne connaîtra ni la justice, ni la vertu ; que le raisonnement vienne a lui manquer, il est confondu avec les animaux.
Quatre manières de sentir et trois manières d'agir, quatre origines et trois causes d'idées, voila donc les données de la nature : telles sont les conditions nécessaires au développement complet de notre intelligence.
Je me propose d'ajouter quelques réflexions a celles que je vous ai déjà communiquées, et de parler encore de ces origines et de ces causes: aujourd'hui des origines; a la prochaine séance, des causes.
Je me verrai obligé de critiquer les doctrines et le langage des philosopiies. Je serai force de rejeter presque tout ce qui a été dit et pensé sur l'origine des idées, comme j'ai été forcé de rejeter presque tout ce qui a été dit et pensé sur l'origine des facultés de l'âme *.
Quelque peu d'envie, quelque répugnance même qu'on se sente pour le blâme et la censure, il faut bien pourtant, quand on a consenti à recevoir le titre et qu'on s'est engagé a remplir les devoirs de professeur de logique, ne pas trop craindre de se montrer conséquent.
Or, la manière dont nous avons conçu et résolu le
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problème de Forigine de nos connaissances , étant opposée à Platon et à Âristote, a Descartes et a Gassendi, à Leibnitz et a Locke, à Malebranche et a Condillac, aux disciples de Kant et à leurs adversaires, comment nous croire certain d'avoir pour nous la raison , sans tirer la conséquence nécessaire, que tous ces philosophes ont confondu Terreur avec la vérité?
Nous dirons donc qu'ils se sont trompés , et nous le prouverons, toutes les fois qu'il nous paraîtra utile de le dire et de le prouver.
Les quatre manières de sentir que nous avons remarquées en observant ce qui se passe dans notre ame , ne sont pas le privilège de quelques individus ; elles appartiennent à tous les hommes : le sentiment-sensation , le sentiment des opérations de Tâme , le sentiment des rapports et le sentiment moral sont Vapanage de Tespèce humaine tout entière.
11 est vrai que si tous les hommes , en vertu d'une nature qui leur est commune, peuvent sentir de môme, il s'en faut bien qu'ils sentent en effet de même , et par conséquent qu'ils aient les mêmes idées et le même nombre d'idées. Dans tous , se trouvent quatre germes de connaissances, quatre sources d'idées; mais dans tous, ces germes ne sont pas également féconds, ces sources ne sont pas également abondantes.
Quelles variétés , quelles différences ne présente pas le sentiment des opérations de l'esprit, si l'on compare le sauvage a l'homme civilisé, l'ignorant qui pense à peine , a un Corneille, a un Pascal ; si Ton se compare soi-même à soi-même, en divers instans? Ces diffé-
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rences entre les seatunens des opéraiioBs de Tesprit, ne sont pas moindres pour le nombre et pour les de^ grés que celles qui se trouvent entre les opérations ellesmêmes ; car Tàme ne peut pas agir, qu'en même temps elle ne sente qu'elle agit, comme elle ne peut pas sentir qu'elle agit, qu'elle n'agisse en effet. Penser et ne pas sentir qu'on pense , ou sentir qu'on pense et ne penser pas , sont des choses contradictoires. Mais remarquez bien que je ne dis pas que la pensée soit inséparable de son idée ; je dis qu'elle est inséparable de son sentî-ment. Ou peut penser sans s'apercevoir qu'on pense ^ mais non pas sans le sentir.
Or, la plupart des hommes ont une telle indolence à penser, qu'il faut, pour les y contraindre, les besoins les plus pressans de la vie. Combien laissent leur âme plongée dans un sommeil léthargique, en comparaison du très-petit nombre dont l'activité renaît sans cesse d'elle-même ! Les premiers ignoreront toujours ce qu'ils peuvent , car d'où leur viendrait l'idée de leurs facultés quand ils. n'en ont pas le sentiment? Ceux au . contraire qui, agissant continuellement, éprouvent continuellement le sentiment de leur action, trouveront sans peine , dans les variétés de ce sentiment qui ne les • abandonne jamais, les idées de toutes leurs facultés , de toutes leurs manières d'agir.
En n'ayant égard qu'à la seconde origine que nous avons assignée aux idées, en ne considérant que le sen* timent des opérations de l'âme, il est donc manifeste que tous les hommes ne sauraient avoir une intelligence égale.
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L'intelltgeiioe f>résentera des^nariétéft' plus «grandes encore, à raison ded variétés :dtt sentiment des rapports, et à raisoo des yariélésdu 9«itiiUent moral.
Le sentiment dcfs tapporls ne pouvant avoir lieu que par la présence simultanée de plusieurs idées , qui ne voit d'abord qu'il doil <étre plus fbible et plus borné chez les uns, . plus fvif et plus étendu cbez les autres ?
Quant au sentiment moral, observes ce qui se passe dans le monde, à Tépoque ou nous vivons; rappelez dans votre mémoire ce que yous avez appris des konûi^ mes qui ont vécu dans les siècles passés, et demandez^ vous si le sentiment de la justice et de rhumanité , si les sentimens généreux, élevés^ tendres , afTectueux , si les sentimens de délicaiesse et de pudeur se trouvent au même degré dans toutes les âmes.
Le sentiment des opérations de Fdsprit, le sentiment des rapports et le sentiment moral étant donc distri* bues b mesures inégales, il faut que la même inégalité se retrouve dans les idées intellectuelles et dans les idées morales qui naissent de ces sentimens.
Mais quoi ! nous remontons aux sources de 14ntelli-<gence ; nous parlons de l'inégalité des' esprits ; et nous ne remarquons pas avant tout les sens , les sensations ! Est-ce par oubli ou TolfNi^irement ?
Ce n'est point par oubli. Comment pourrions-nous un instant perdre de vue que les premières idées nous viennent des sensations, qui elles-mêmes nous sont venues par les impressions faites sur les seni.:
Toutefois nous n'avons pu nous abuser jusqu'au point d'imaginer que , dans l'effet de l'action des objets ^ur
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les sens, on pût trouver antre chose que des sensations, et les idées sensibles qui se montrent à leur suite ; nous n'avons pu nous abuser surtout , jusqu'à nous flatter de découvrir dans les idées sensibles ce que rintelligence de Thomme a de plus excellent *.
Si la perfection des esprits était en raison des sensations éprouvées et des idées qui en dérivent, les premiers rangs ne seraient ni pour les Descartes et les Newton, ni pour les hommes qui ont le pins vécu d'une vie intérieure : ce n'est pas a des solitaires que nous devrions les plus beaux modèles de la raison et du goût.
Par les sensations commence l'exercice de la sensibilité ; par les idées sensibles commence l'intelligence. Mais ces commencemens ne sont pas principes de sentimens autres que les sensations, d'idées autres que les idées sensibles. Les sensations précèdent les autres manières de sentir ; elles ne les engendrent pas. Les idées sensibles sont antérieures aux idées intellectuelles et aux idées . morales ; elles ne se transforment pas en idées intellectuelles et en idées morales. Ce qu'il y a de plus noble, de plus élevé dans l'âme, ne se trouve donc ni dans les sensations , ni dans les idées sensibles. Ce n'est pas de Ta que nous viennent la grandeur et la dignité.
Voilk quelle est la part des sensations et des idées sensibles. Chercher à l'augmenter aux dépens des autres espèces de sentlmens et des autres espèces d'idées , ce
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S£;rait perdre d*un côté sans rien gagner de l'autre : car les sensations ne peuvent s'accroître que de ce qui leur est homogène ; les idées sensibles ne peuvent s'identifier qu'avec des idées de môme nature. ^ Disons donc qu'il existe non pas une source, mais quatre sources d'idées; non pas une origine, mais quatre origines de connaissances : disons que ces origines ne peuvent se confondre dans une seule origine, puisque les quatre manières de sentir, qui sont ces quatre origines, sont tellement distinctes et séparées, que, des unes aux autres, il y a solution de continuité '.
Qu'objeelera-t-on contre cette tLéurie? Quelle est contraire aux deux principales doctrines qui, jusqu'à ce moment, ont partagé les philosophes?
Mais les doctrines dont on parle sont elies-mômes contraires Tune à Tautre,. puisque, d'un côté, on fait toutes les idées originaires des sens, et que, de l'autre, on ne conçoit pas qu il y ait le moindre rapport entre le plus grand nombre de nos idées et les sensations.
Dira-t on que nous sommes dans la nécessité de combattre les ràisonnemcns de tous les disciples de Platon et de tous ceux d'Aristote?
L'obligation qu'on nous impose n'est pas aussi onéjeuse qu'on pourrait le croire. A ce que les philosophes des deux écoles ont d'opposé a notre théorie, nous avons déjà répondu, en établissant cette théorie : à ce qu'ils ont d'opposé entre eux, nous répondrons à Aristote par Platon , et à Platon par Aristote ; ou plutôt,
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nous De répondrons ni k Tun ni k l'autre, puisque leurs argumens ne s'Adressent pas 'k nous. Les Platoniciens attaquent les Péripatéticiens ; nous ne sommés pas Péripatéticiens. Les Péripatéticiens attaquent les Platoniciens; nous ne somnbes pas Platoniciens. Au«> cune dtô innombrables difficultés que depuis des siè<^ clés se font réciproquement les philosophes qui ont traité de Torigine des idées, ne nous regarde. NoUs ne dis(His pas : Les idées viennent des sens. Nous ne disons pas : Les idées sont innées. Nous disons que ces deux propositions sont fausses : la première, povr n'être qu'en partie d'accord avec l'expérience ; la seconde, pour être t<Hit-k-fait contraire a l'expérience.
Je pourrais me borner a ce peu de mots. Us sufllsent pour nous donner le droit de négliger des systèmes qui ne nous intéressent en rien. Mais (nous l'avons déjà dit ) nos leçons doivent chercher a faire nattre et a développer cet esprit de discernement, qui, dans les ouvrages des philosophes, sépare, avec sûreté, le vrai du faux , soit dans les idées , soit dans les expressions : j'examinerai donc quelquesmns de ces raisonnemens qu'on donne et qu'on re^it comme des preuves irrésistibles ; je m'arrêterai un moment sur quelques-uns de ces énoncés, dont la prévention croit voir s'échapper la plus vive lumière.
Commençons par le passage tant de fois reproduit de Êa Lo§ique de Part'-Royal. L'auteur de celte logique, appuyé sitt* DtfeseartJes, veut prouva, contre Gassendi et contre Hobbes , que toutes ks idées ae vioHieirt jpis des sens. Il cite en exemple Pidée de l'être et eeHe de
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la pensée ; et il prétend que l'âme fonne ces idées par sa propre énergie» indépendamment du concours des organes. Voici le passage.
« Je demande par quel sens les idées de Tôtre et de la pensée sont entrées dans Tesprit. Sont-^lles lumineuses ou colorées, pour être entrées par la vue? d'un son grave ou aigu , pour être entrées par Touîe ? d'une bonne ou mauvaise odeur , pour être entrées par To- . dorât? d'un bon ou mauvais goût» pour être entrées par le goût? froides ou chaudes» dures ou molles» pour être entrées par l'attouchement? que si Ton dit qu'elles ont été formées d'autres images sensibles, qu'on nous dise quelles sont ces autres images sensibles dont on prétend que les idées de l'être et de la pensée ont été formées» et comment elles ont été formées; ou par composition» ou par ampliation, ou par diminution» ou par proportion : que si l'on ne peut rien répondre a tout cela qui ne soit déraisonnable» il faut avouer que les idées de l'être et de la pensée ne tirent» en au* cune sorte » leur origine des sens» mais que notre âme a la faculté de les former de soi-même » quoiqu'il arrive souvent qu'elle est excitée a le faire par quelque chose qui frappe les sens ; comme un peintre peut être porté à faire un tableau pour l'argent qu'on lui promet » sans qu'on puisse dire, pour cela» que le tableau a tiré son origine de l'argent. »
Suivant Descartes et suivant Port-Royal» les idées de l'être et de la pensée ne sauraient donc nous venir des sens. On les examine tous l'un après l'autre : aucun ne fournit immédiatement ces idées^^ A l'opération des
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sens, on ajoute les opérations de Tesprit qui modifient rimage sensible : les idées de Têtre et de la pensée ne se montrent pas encore. L'image sensible, considérée soit avant la modification qu'elle a reçue de Fesprit , soit après cette modification , n'est et ne peut ôtre qu'une image sensible. Et rien, ajoute-t-on, n'est plus déraisonnable que de prétendre qu'elle changera de nature, pour devenir l'idée de l'être ou l'idée de la pensée. Ces deux idées étant essentiellement différentes des images sensibles, ne sauraient, comme les images sensibles, avoir leur origine dans les sens. 11 faut donc que l'âme les forme elle-même, qu'elle les tire de sa propre substance.
L'opinion de Port-Royal et l'opinion qu'il attaque sont également célèbres par le nombre et par l'autorité de ceux qui les professent. Elles ne peuvent pas en même temps être vraies l'une et l'autre , puisqu'elles sont opposées ; mais elles peuvent être erronées toutes deux. Vous allez juger si ce n'est pas entre elles que se trouve la vérité. Ma critique ne portera dans ce moment que sur l'origine de l'idée de la pensée. Ce que je me propose de dire sur l'origine de l'idée de l'être, sera mieux placé à l'article des idées générales * ; car, ridée de l'être est une idée générale, et même la plus générale de toutes.
Je ne balance pas un instant a me prononcer avec Port-Royal contre l'opinion qu'il attaque lui-même. L'idée de la pensée est l'idée de l'action de l'âme. Et
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comment veut-on queTidée de l'action de Tâme vienne des sens? On le concevrait, si rame était active dans la sensation, si sentir était agir. Mais combien de fois n'avons-nous pas dit et prouvé le contraire?
Omnis idea oritur à sensibus ; « Toute idée a son origine dans les sens : » tels sont les premiers mots de la logique de Gassendi. 11 explique, moins bien cependant que Looke ne Ta fait depuis , et surtout moins bien que ne Ta fait Gondillac après Locke , de quelle manière les idées intellectuelles et les idées morales se développent a la suite des idées sensibles, qui sont les premières , et qui viennent incontestablement des sensations.
Mais si Ton a fait voir d'une manière satisfaisante, et qui laisse aujourd'hui très-peu à désirer, dans quel ordre se montrent successivement a l'esprit de l'homme les principales idées d'où résulte son intelligence, on n'a jamais prouvé , et l'onrne prouvera jamais , que ces idées dérivent toutes d'une seule et même origine. On n'a jamais prouvé, et l'on ne prouvera jamais, que ridée d'une faculté de l'âme, qu'une idée de rapport, qu'une idée morale, dérivent de la sensation, qu'elles soient des modifications de la sensation, des transformations de la sensation.
L'auteur de la Logique de Port-Royal est donc fondé a trouver déraisonnable, qu'on veuille faire sortir l'idée de la pensée de la même source que les idées sensibles. Mais l'opinion qu'il embrasse lui-même est-elle plus raisonnable que celle qu'il repousse?
« L'idée de la pensée ne tire pas son origine des II. H
sens; elle n'en vient ni immédiatement, ni médiatement : donc Tâme a la faculté de la former de soimême. »
Quelle conséquence! Il aurait fallu, pour la justiûer, démontrer Timpossibilité de toute autre origine d'idées que les sens; il aurait fallu nous faire comprendre la signification de ces paroles : « L'Ame a la faculté de former des idées de soi-même ; » il aurait fallu , avant tant, nous dire clairement ce que c'est que l'idée, ce que c'est que la pensée. Aucune de ces conditions n'a été remplie.
^" Demandez-vous a l'auteur ce que c'est que l'idée? Il vous répond : «r Nous appelons du nom d'idée tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous pouvons dire , avec vérité , que nous concevons une chose , de quelque manière que nous la concevions. »
Vous me dispensez de vous faire remarquer l'obscurité d'une définition que vou^ comprenez à peine ; et d'ailleurs , concevoir et avoir idée , n'est-ce pas une même chose?
2<» Lui demandez-vous ce que c'est que la pensée? Il vous répond : « Il ne faut pas demander que nous expliquions le mot pensée. Ce terme est du nombre de ceux qui sont si bien entendus par tout le monde, qu'on les obscurcirait en voulant les expliquer. »
Nous avons essayé de l'expliquer, ce terme, ou ce mot pensée, en déterminant l'idée de la chose qu'il exprime; et nous croyons n'avoir obscurci ni le mot, ni la chose.
L'idée de la pensée comprend deux idées partielles ,
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celle de l'entendemenl et celle de la volonté : chacune de ces deux idées partielles comprend a son tour trois idées ; Tidéede Fentendement, celles de Tattention , de la comparaison et du raisonnement ; Tidée de la volonté ^ celles du désir, de la préférence et de la liberté ; en sorte que y dans Tidéc de la pensée, se trouvent réunies les idées des six facultés de Tâme ; et , dans la valeur du mot pensée , les valeurs des six mots qui désignent les six facultés *.
Ces six facultés, dont la réunion constitue la pensée, ou la faculté de penser^ nous sont connues , chacune en elle-même : nous connaissons leurs origines particulières ; nous connaissons encore Torigine qui leur est commune a toutes, et de laquelle elles dérivent toutes.
L*idée que nous avons de la pensée se trouve donc déterminée de la manière la plus exacte et la plus rigoureuse : aucune des idées qui sont dans Tesprit de rbomme, ne peut avoir un plus grand degré de clarté : Fhorloger le plus habile ne connaît pas mieux les différentes parties d*une montre , que nous ne connaissons les élémens constitutifs de la pensée. Nous Favions dit ailleurs *; nous nous plaisons k le redire, pour appeler de nouveau la critique la plus sévère, et nous délivrer d'une illusion, si nous nous sommes laissé séduire par une fausse lumière.
5® « L'idée de la pensée n'a pas son origine dans
Part. 1 , leç. tu
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les sens ; donc Tâme forme celte idée de soi-même. § S'il était démontré , d'un côté, qu'il n'y a qu'une seule origine d'idées, les sens; et de l'autre, que l'idée de la pensée ne vient pas des sens, il est clair que l'idée de la pensée n'aurait pas d'origine ; et alors on serait bien forcé de la regarder comme venant de l'âme ellemême, comme innée. Mais nous savons aujourd'hui, nous savons avec certitude , que les sens ne sont pas l'unique origine de nos idées : par conséquent, de ce que l'idée de la pensée n'a pas son origine dans les sens, on n'a pas le droit de la regarder comme innée; car, une idée qui n'a pas son origine dans les sens, dans les sensations, peut l'avoir dans une autre manière de sentir : la conclusion du raisonnement n'est donc pas nécessaire.
4* Examinons cette conclusion b part, et sans liaison avec son principe : Vâme forme , de soi-même ^ ndée de la pensée. Je demande si c'est de rien que l'âme fait l'idée de la pensée, ou si elle la fait, si elle
la forme avec quelque matière qui préexisterait dans sa
substance?
Si elle la fait de rien , elle a donc la puissance de .créer; si elle la forme avec une matière préexistante,
qu'on nous dise quelle est cette matière préexistante.
Ce n'est pas la sensation , puisqu'on a écarté les sens ,
et qu'on attribue à l'âme un pouvoir indépendant ; ce
n'est pas quelqu'une des trois autres manières de sentir ;
on n'en soupçonne pas l'existence.
Qu'est-ce donc? quelque idée endormie peut-être,
ideœ quœ manent sopitœ; mais alors, il ne faudrait
pas dire que Tâme forme ses idées ; il faudrait dire qu'elle les réveille ; et nous demanderions ce que c'est que des idées qui dorment, et comment on les réveille. Nous pourrions ajouter que des idées qu'on réveille existent déjà, et que, par conséquent, on ne les forme point.
Le raisonnement de l'auteur de la Logique de Port- Royal, bon contre ses adversaires, pèche donc en luimôme, et Ton ne saurait se défendre de le trouver également vicieux, et dans le fond et dans la forme.
Que Port-Royal soit autorisé a rejeter l'opinion des idées toutes originaires des sens , vous n'en doutez pas , vous qui pourriez fortifier son raisonnement, et le rendre plus victorieux; car vous savez que, indépendamment de l'idée de la pensée, une infinité d'autres idées n'ont, dans leur principe, rien de commun avec les sens.
Mais ce que vous blâmez justement dans la philosophie d'Aristote, de Bacon, de Hobbes, de Gassendi, et de leurs nombreux disciples, l'approuverez-vous dans la philosophie de Kant, dans une philosophie qui ne craint pas de faire sortir de la sensation, et de la sensation exclusivement, tout ce qu'il nous est possible de^ connaître?
Qu'enseigne 9 en effet, l'auteur de la Critique de la raison pure ? Que veut-il prouver? Quelle sera la conclusion finale de ses vastes spéculations?
Ouvrez son livre : lisez les cent commentaires qu'oii en a faits; ou plutôt, que le témoignage du savant
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respectable qui nous en a donné Texposition la plus récente vous sufGse.
« En résumé, le résultat de la Critique de la raison pure consiste a représenter le savoir humain , comme exclusivement et immédiatewent borné au domaine des perceptions sensibles '. »
Et si vous aimez mieux les paroles de Kanl lui^nôme, non pas dans sa langue propre » mais telles qu'on les trouve dans une version latine publiée en -1796, par M. Sçhmidt-Physeldek , professeur de philosophie, k Copenhague, les voici : In tantùm unicè cognosci potest ohjectum, in quantum idem objectum est intuitionis sensualis.
« Quoi ! vous nous donnez comme un résultat de votre philosophie, qu'il faut s'en tenir h Tétude des objets sensibles ! Il y a longtemps que nous étions arrivés la , sans passer par toutes les arduosités de votre transcendantalisme. »
Prenez garde , Messieurs , que ce n'est pas moi qui fais Tobjection ; c'est un admirateur passionné de Kant, Charles Villers , qui se la fait proposer par un disciple de Locke. Maintenant écoutez sa réponse.
• 11 est vrai que le résultat de la critique de la raison piu'e est tel que vous le dites, qu'il faut s'en tenir a l'étude des objets sensibles. Mais vous devriez n'en recevoir qu'avec plus de déférence une doctrine qui vient vous prouver solidement, a priori ^ que vous avez raison dans le parti que vous avez pris '. t
Philosophie de Kant , p
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Aiiisi^ TOUS en convenez^ les philosopha de Téeole d'Aristole ont pour eux la raison ; seulement ils n'ont pas su lui prêter assez de force. Vous venez à leur se* cours : vous établissez, mieux qu'ils ne Tout fait eux^ mêmes, cette grande maxime , que « les limites des connaissances humaines ne peuvent dépasser les limites des perceptions sensibles, t Ce qu'a grand'peine ils avaient cru prouver à posteriori, vous le voyez, vous nous le démontrez à priori. Que dis- je? vous allei bien au-delk de vos devanciers; car, certainement, Gassendi n'a jamais pensé que tout le savoir humain fût immédiatement dans les perceptions des sens. Jamais Locke, ni Condillac, n'ont enseigné qu'il fallût s'en tenir k Tétude des objets sensibles. Locke cherche un très-grand nombre d'idées dans les opérations de l'âme ; et Condillac, au cinquième chapitre de sa Logique, traite des idées des choses qui ne tombent pas sous les sens.
Vous avez donc exagéré Gassendi, Locke; vous avez exagéré Condillac et tous les philosophes qui ont le plus accordé aux sensations.
Kant est si fortement dominé par la pensée, que nos intuitions , nos perceptions , nos connaissances , ne peuvent s'étendre au delà des phénomènes de la sensibilité , qu'il se trouve réduit à déclarer que les vérités de l'ordre le plus élevé sont l'objet de la croyance , non celui du savoir.
Nous ne pouvons, dit-il, connaitre les objets qu'autant qu'ils nous sont représentés dans l'espace et dans le temps ; et conune l'espace et le temps appartiennent
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exclusivement a la sensibilité, qu'ils en sont des conditions essentielles , des formes primitives et nécessaires , des lois fondamentales, des élémens subjectifs enfin , il s'ensuit que tout ce qui est hors de la sensibilité , hors des perceptions sensibles, hors des intuitions sensuelles, hors des sensations, hors des sens, ne saurait ôtre connu*.
Pour vous aider *a apprécier la valeur de ce raisonnement, je mets sous vos yeux les propositions suivantes :
« L'homme pense, il réfléchit; »
« Trois est le rapport de douze k quatre ; » « Il y a une différence entre le bien et le mal. • Kt je demande si les vérités contenues dans ces propositions ne produisent en vous qu'une croyance aveugle. N'en avez-vous pas la perception la plus claire, l'intuition la plus vive, la connaissance la plus entière? ne vous frappent-elles pas de toutes les lumières de l'évidence?
Or, ces vérités n'auraient jamais existé pour nous,* si la sensation était l'unique source des connaissances humaines : car la première s'appuie sur le sentiment de l'action de l'esprit , et non sur la sensation ; la seconde, sur le sentiment de rapport, et non sur la sensation; la troisième, sur le sentiment moral, et non sur la sensation.
I. « ie ne puis connaître , savoir que ce qui m'eti offert par mes feof , ee qui peut oceoper na lien dans r.Mpae« ou no luttant dant le temps. » ( PhHo9ophle de Kani , p. 5«2.)
Voyez ansti Vfllêloire de la PfUlosophle , par Buble , t, VI , p. <80.
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Descartes et Port-Royal avaient dit : L'origine d'un grand nombre d'idées ne saurait être dans les sens ; donc l'àme forme elle-même ces idées.
Kant et ses disciples nous disent : Plusieurs vérités sont bors des perceptions sensibles ; donc on ne peut connaitre ces vérités.
H y a erreur de part ot d'autre. Des deux côtés on suppose que la sensibilité humaine est tout entière dans la sensation , dans les perceptions sensibles.
Il y a erreur encore , parce qu'on ne distingue pas les sensations des perceptions sensibles. Par la sensibilité , nous sentons et ne faisons que sentir ; il ne peut y avoir des perceptions dans notre âme, avant qu*elle ait agi sur les sensations. Tout ce que nous avons établi jusqu'à ce moment ^ le démontre d'une manière invincible, et ce que nous ajouterons bientôt, le confirmera de plus en plus. Mais revenons k l'idée de la pensée.
Après vous être assurés qu'on ne peut rendre raison de celte idée, ni en suivant les philosophes de l'école d'Aristote , ni en suivant les philosophes de l'école opposée, vous ne me demanderez pas où elle a sa raison. Vous le savez déjà, vous savez que l'idée de la pensée à sa raison ou son origine dans le sentiment de la pensée.
^ Gomment a-t-on pu ne pas apercevoir une vérité, que la plus évidente des analogies semble mettre sous les yeux ?
D'où viennent les idées sensibles ? elles viennent des sens, des sensations, des sentimens-sensations.
D'où viennent les idées des couleurs ? elles viennent
du «sentiment des couleurs, de la sensation des couleurs.
Suivez cette analogie, et vous avez Torigine de toutes les idées.
D*oii vient l'idée des facultés de Tâme , Tidée de Tactiou de Tâme , l'idée de la pensée ? elle vient du sentiment des facultés de Tâme , du sentiment de l'action de rame, du sentiment de la pensée,
D*oîi viennent les idées de rapport ? des sentimens de rapport..
D'où viennent les idées morales ? des sentimens moraux.
Tout confirme donc notre théorie ; et les preuves directes que nous en avons données, et les vices des autres doctrines, et la facilité avec laquelle nous expliquons des choses qui jamais n'avaient été expliquées*
Malgré ses défauts , Targument de Port-Royal contre Gassendi et contre Hobbes est le plus solide qu'on ait opposé aux partisans des idées originaires des sens. Aussi n'a-t-on pas manqué de le reproduire a l'occasion de Locke et de Condillac , mais toujours en lui faisant perdre de sa force, parce qu'on le présentait mal, et parce qu'on voulait le faire servir à appuyer des doctrines plus éloignées encore de la vérité , plus contraires a l'expérience, que la doctrine qu'on cherchait a renverser.
Quelquefois, k l'idée de la pensée, ou, ce qui est la même chose, aux idées intellectuelles des facultés de l'âme , on a substitué les idées morales ; et , comme Port-Royal demandait k Gassendi de quelle couleur est
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la pensée, on a demandé à Locke et a Gondillac de (|iieile couleur est la morale. On leur a reproché de vouloir faire de la morale avec des sons, des saveurs : on a été jusqu'à les accuser d'anéantir toute morale avec leur fausse pliilosophie.
Quand on fait de pareilles objections ; quand on se permet des inculpations aussi odieuses, avant de s't^tre bien assuré qu'elles sont fondées, on s'expose étrangement à manquer soi-même a la morale.
Les sensations , les cinq espèces de modifications que l'âme reçoit à la suite de Timpression des objets , peuvent être considérées, chacune dans ce qu elles ont de particulier, de caractéristique ; et toutes dans ce qu'elles ont de commun '. Sous le premier point de vue, elles sont : couleur, son, saveur, odeur, chaleur, etc. ; sous le second point de vue, elles affectent l'âme en bien et en mal ; elles l'avertissent de son existence ; l'âme prend connaissance de ses affections et d'elle-même.
Or, ce n'est pas du premier point de vue que des philosophes tels que Locke ou Gondillac et leurs vi^is disciples, ont pu vouloir faire naître les idées morales ; c'est du second.
Ils ont cru trouver les premières notions du juste et de rinjuste dans le sentiment, dans la conscience, du plaisir ou de la douleur, du bien-être ou du mal-être, qui nous viennent de nos semblables ; et ils ont identifié cette conscience avec la sensation , ils l'ont appelée sensation.
Part. H, leç. m
Voila ce qu*on pouvait , ce qu'il fallait attaquer, non |)as le rouge ou le bleu, le grave ou Taigu, qui sont étrangers a la question , et qui n y fussent jamais en-^ tréi^, si elle avait été posée par une raison plus éclairée.
Je ne continuerai pas Texamen de ce qu'on a pensé pour résoudre le problème de Torigine de nos connaissances. Nous trouverions toujours ou erreurs, ou inexactitudes : les uns , sous le vain prétexte d'une perfection chimérique, ont voulu soustraire rintelligence de rhomme a toute influence de la sensibilité ; les autres, n'ayant pas aperçu tous les modes de la sensibilité, et trompés par le mot sensibilité môme, ont demandé aux sensations plus qu'elles ne pouvaient donner : ils ont cru tenir d'elles ce qui leur venait de quelque autre manière de sentir , et cette méprise les a trop souvent égarés ; quant aux premiers, ils n*ont jamais été sur la bonne route.
Les philosophes, en traitant la question de l'origine des idées, ont donc mal raisonné. Voyons s'ils ont mieux parlé qu'ils n'ont raisonné. Je serai sévère jusqu'à la minutie ; mais les vices de langage que je relèverai ont fait et font encore tant de mal, qu'on devra me trouver trop indulgent.
On dit : « Les idées viennent des sens, o J'observe, d'abord , que cette proposition est fausse dans sa généralité. On attribue à toutes les idées ce qui pourrait convenir tout au plus aux idées sensibles ; on suppose qu'il n'existe qu'une seule origine d'idées , quand il est démontré qu'il y en a plusieurs.
2"* Hln restreignant la proposition aux idées sensibles,
et en supposant que des sens il pût venir quelque chose à l'âme, ce seraient de simples sensations, et non des idées sensibles : Tâme reçoit les sensations ; elle ne reçoit pas tes idées sensibles ; elle les fait elle-même, en agissant sur les sensations.
5® Les idées sensibles , alors même qu'on les confondrait avec les sensations , ne peuvent venir ou être venues des sens qu'autant qu'elles seraient ou qu'elles auraient été dans les sens. Comme cette absurdité qu'on dit n'est pas ce qu'on veut dire (car nous parlons ici des philosophes qui refusent l'intelligence et le sentiment a la matière), il s'ensuit qu'on s'est mal exprimé.
« Les idées viennent par le sens. » 4* Cette proposition, comme la précédente, va beaucoup trop loin ; 2" elle confond les idées, ou du moins les idées sensibles, avec les sensations ; 5* on donne à entendre que les idées sont primitivement dans les objets extérieurs , et que, pour arriver jusqu'à l'âme, elles passent à travers les sens : certainement ce n'est pas cela qu'on veut dire.
Mais qui peut ainsi prendre ces propositions a la lettre, et ne pas voir qu'elles signifient : « Les idées ont leur origine dans la sensation , » dans la modification que l'âme reçoit a l'occasion des mouvemens du corps?
Qui? lisez ce que tous les jours on publie : vous verrez qu'aujourd'hui encore on demande à ceux qui font venir les idées par les sens y si elles sont blanches ou noires, rondes ou carrées, pour être entrées par la vue ou par le toucher; vous verrez qu'on se porte, envers ceux qui font venir les idées des sens, comme
II
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envers ceux qui les font venir par les sens, jusqu'à les accuser de professer le matérialisme et d'être les corrupteurs de la morale. 11 est vrai que c'est par une déplorable confusion d'idées qu'on fait ces ridicules questions et qu'on se livre k de pareils excès. On confond d'abord les idées sensibles avec les sensations ; ensuite, les sensations avec les impressions faites sur les organes ; après quoi il n'est plus étonnant qu'on ne voie dans les idées qu'un simple mouvement de la matière , et dans l'homme qu'une machine soumise aux lois de la nécessité \
Un langage plus exact, une précision plus grande dans les énoncés, auraient prévenu ces imputations absurdes ; mais continuons.
a Les idées ont leur source dans la sensation ou dans la réflexion, d Ceci laisse à désirer, sans doute ; cependant on aperçoit une grande amélioration : Vies sensations ont pris la place des sens ; 2*^ dans la réflexion , on voit indiquée une seconde source d'idées ; et , quoique la réflexion ne soit pas une source d'idées*, on n'a pu l'ajouter aux sensations sans avoir reconnu rinsufGsance d'une source unique.
« Les idées ont deux sources, dit Locke, les sens et la réflexion de l'esprit sur ses propres opérations ^. • Cet énoncé, quoique inexact encore, approche de la vérité plus que le précédent. Ce n'est pas ici la réflexion prise d'une manière vague ; c'est la réflexion
i . Part. I , leç. ix et x.
Essai sur V Entendement
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appliquée aux opérations àe l'esprit, réfleiion nécessaire pour acquérir Tidée de ces opérations.
Locke se serait mieux exprimé si , au lieu de dire que les idées des opérations de Tesprit ont leur source dans la réflexion appliquée à ces opérations , il eût dit que les idées des opérations de Tesprlt ont leur source dans le sentiment de ces opérations , et leur cause dans la réflexion appliquée au même sentiment. Loclie n'avait pas suffisamment démêl^ sa pensée; et, d'ailleurs, il ne donne la raison ni des idées de rapport, ni des idées morales.
Nihil est in iniellectu quod priùs non fuerit in sensu, « Rien n'est dans Tentendemcnt qui n'ait été auparavant dans le sens. • 11 y a peu de maximes qui aient joui de Vinfaillibilité d'un axiome aussi longtemps que celle-là ; peu qui aient été reçues avec un assentiment aussi universel.
Que dira-t-ou, si, outre sa feusseté, elle renferme trois vices d'expression qui permettent de l'interpréter de trois manières différentes?
/VMt7, rien. Quel sens donnez-vous ici \ ce mot? S'agit-il uniquement des idées, comme l'entendent presque tous les philosophes ; ou s'agit-il et des idées et des facultés, comme le veut Condillac?
In iniellectu , dans l'entendement. Est-ce de l'âme qu'on nous parle? est-ce d'une faculté de l'âme? estce d'une faculté qu'on voudrait supposer appartenir ou au corps ou k l'âme? est-ce de la réunion de toutes les idées? car le mot entendement a reçu toutes ces significations.
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In sensu, dans le sens. Sont-ce les sens, organes du corps y ou les sensations, modiflcations de l'âme? C'est ce qu'on ne dit pas *.
Ainsi on nous laisse dans la perplexité sur ce que dous devons penser, sur ce que nous devons croire , sur ce que nous devons enseigner. Mais, que dis-je? et où est le philosophe qui ne soit intimement persuadé que la maxime qu'on attribue a Aristote, et que personne ne comprend ni ne peut comprendre, ou du moins que personne n'est assuré de comprendre , est ou une vérité irréfragable ou une erreur monstrueuse?
Tel est trop souvent le funeste pouvoir du langage. Son influence se porle jusqu'aux générations les plus reculées ; et , parce qu'un homme s*est mal exprimé à une certaine olympiade y il faut que nous soyons divisés au dix-neuvième siècle de l'ère chrétienne.
Il ne tiendrait qu'k nous cependant de prévenir le mal ou de l'arrôter dans ses progrès. La parole n'est pas nécessairement trompeuse. Elle peut représenter fidèlement la pensée : c'est là sa destination ; on peut l'y ramener quand elle s'en écarte. Eh quoi i est-il donc si difiicile de mettre de la clarté dans ses discours , quand on en a mis dans ses idées? et pourquoi ne serait-on pas entendu des autres , si l'on s'entend soimême?
Nous croyons donc qu'on nous entendra, lorsque nous dirons : non pas que les idées viennent des sens ou par les sens; non pas qu'elles ont deux sources,
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les sens et la réflexion de Tesprit sur ses propres opérations ; non pas qu'elles ont leur origine dans les sens ou dans les sensations; mais lorsque, rectiGant à la fois des opinions fausses et des énoncés vicieux, nous dirons :
L'intelligence de l'bomme ne renferme aucune idée qui n'ait son origine dans quelque sentiment; les idées sensibles ont leur origine dans le sentiment sensation ; les idées Uitelleetuelles, dans le sentiment de Faction de Tâme et dans le sentiment des rapports ; les idées morales , dans le sentiment moral ;
Ou, pour nous exprimer en moins de mots : toute idée a son origine dans le sentiment; ou, pour le dire plus brièvement encore, toute idée a été sentiment.
On pourra contester la vérité de ces propositions , mais du moins on saura ce que Ton conteste.
J'ai reçu, en effet, des objections présentées avec une grande clarté ; je ne vous les communiquerai pas aujourd'hui. Je consacrerai une séance particulière, et très-prochaine, à l'examen des raisons qu'on oppose, non-seulement a notre théorie des idées , mais encore k la place que nous lui avons assignée dans la distribution de nos leçons.
Concluons cependant que l'homme, s'il était privé de toute sensibilité , serait en même temps privé d'intelligence. Il n'aurait idée ni de l'univers , ni de fauteur de l'univers, ni de lui-môme, ni des rapports qui naissent de ces idées. N'étant pas averti de son existence propre, comment pourrait-il soupçonner d'autres existences?
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Mais la nature a voulu qu'il fût émineminêiit sensible; elie a youlu qu'il le fût au*dessus et comme en dehors de tous les êtres sensibles. S'il leur ressemble un moment par les sensations y il eu diffère bientôt par d'autres manières de sentir ; et il s'en sépare à jamais par le sentiment du juste et de Thonnête, qui sera éternellement étranger aux attributs de l'animal.
, Le sentiment est donc la première condition de l'intelligence; comme Taclion de Tâme, dont nous allons parler dans la leçon suivante, en est la seconde.
Où manque y où finit le sentiment, là manquent, là unissent les idées.
Il n'y a rien , absolument rien pour l'intelligence de l'homme, non pas même l'idée de Dieu, autant qu'il nous est donné d'en concevoir la nature, qui ne soit fondé sur le sentiment * ; il n'y a rien en deçà ni au delà du sentiment ; il n*y a rien hors du sentiment:
Je ne dis pas : hors du sentiment il n'y a rien pour la certitude ; je ne dis pas : il n'y a rien pour, la croyance.
Je dis que nos idées ne peuvent dépasser les bornes de notre sentiment.
Je dis qu'une philosophie qui se vanterait d'avoir franchi les bornes du sentiment, de s'être élevée audessus du sentiment , se vanterait d'avoir franchi les bornes de notre nature, les bornes de notre raison et les bornes de l'âme humaine ; se vanterait d'être une philosophie sans idées.
Et, néanmoins, il s'est trouvé des esprits qui se sont
Part. II, ieç. xiii
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abuses jusqu'il penser qu'on n'atteint k la vraie science qu'en s'élançant ainsi; et cette science , qu'ils ont cru posséder, ils l'ont nommée sublime, transcendante.
Oh ! combien Pascal pensait différemment! c II ne faut pas guinder l'esprit , dit-il : il ne faut pas donner k ces bonnes choses (aux connaissances) le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes; cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, conmiunes, familières; ces noms-là leur conviennent mieux : je hais les mots d'enflure. »
fiO DBVXtitliB FARTIS.
ÉCLAIRGISSBMENS SUR LES CAUSES DE NOS IDÉES
Sentiment , Connaissance , Rapports. — Application de notre théorie à plusieurs questions relatives aux idées.
Sentir et connaître, nous Tavons assez dit, sont deux choses qu'il faut bien distinguer. Pour sentir, il suffît k rame d'être passivement affectée ; au lieu que pour connaître il faut qu'elle agisse ou sur quelque sentiment, ou sur quelque connaissance, résultat elle-même d'une action de Tâme sur ce que Tâme a senti d'abord '.
Entre le sentiment et la connaissance , entre la connaissance et la connaissance, l'action de Tâme se trouve donc interposée ; et cette action ,- toujours indispensable , se fait remarquer principalement lorsqu'elle a été provoquée par de vifs sentimens de plaisir ou ie peine, ou lorsqu'elle a été commandée par un ordre plus absolu de l'âme elle-même.
Alors les facultés de l'entendement se portent a l'envi sur nos manières de sentir. L'attention les étudie a part; elle veut savoir ce qu'elles sont en elles-mêmes. La comparaison les rapproche; elle cherche k les apprécier les unes par les autres. Le raisonnement profîte de ce
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que lui ont appris rattenlion et la comparaison ; il pénètre plus avant , il découvre ce que les deux pre* mières facultés n*auraient jamais pu nous apprendre.
Le sentiment , s'il était seul , aurait beau se répéter, se multiplier, cesser, recommencer, et remplir ainsi la vie la plus longue, il ne laisserait rien après lui. Le passé serait perdu ; l'avenir ne pourrait être soupçonné; et l'absence de toute mémoire, de toute pré* voyance, concentrerait la durée des siècles dans une existence toujours momentanée, toujours indivisible.
Il ne sufGt donc pas que le sentiment recèle les sources de rinteltigence : il faut que l'activité de Tâme pénètre dans ces sources, pour en faire jaillir les idées ^
On a de la peine a recevoir cette vérité sans la restreindre par quelques exceptions. On voit bien que les idées des facultés de Tàme, plusieurs idées de rapport, et plusieurs idées morales , ne se présentent pas d'ellesmêmes ; et qu'afin de les obtenir l'esprit est obligé à un travail qui ne se fait que trop sentir, et qui n'est pas toujours récompensé par le succès. Mais, en même temps , on est porté à croire que les idées sensibles nous viennent toutes faites ; qu'elles ne diffèrent en rien des sensations, et qu'elles sont l'effet immédiat de l'impression des objets.
Pour achever de vous convaincre, je n'ai besoin que des observations les plus communes, les plus familières.
Part. H , leç. m
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On met sous nos yeux une écriture inconnue, de l'arabe y je suppose. Que verrons-nous au premier instant? Que discernerons-nous?
Je dis que nous verrons tout, mais sans rien discerner.
Nous verrons tout ; car les rayons partis de chacun des points de tous les caractères qui sont devant nous pénètrent jusqu'au fond de l'œil , et font sur la rétine une impression , après laquelle nous sentons ou nous voyons, sans qu'il nous soit possible de ne pas voir. La volonté ferait de vains efforts pour nous soustraire a des sensations qui sont la suite nécessaire du mouvement reçu par l'organe.
Mais s'il est incontestable que tout sera vu, il ne l'est pas moins que rien ne sera discerné , tant que l'œil , qui vient de recevoir l'impression simultanée de tous les caractères, ne l'aura pas divisée, par le regard, en plusieurs impressions partielles et successives ; et celui qui s'obstinerait a ne pas regarder ainsi successivement resterait des années, toute la vie, avec les pd^es d'un volume sous les yeux , sans en tirer une seule idée. Il est donc nécessaire que le regard s'arrête sur chaque mot en particulier, aûn de détacher de l'image totale l'image de ce mot; et cela ne suffit pas encore. Le mot ne fût-il composé que de trois caractères , ou même de deux , nous sommes forcés de le décomposer, d'étudier ces caractères, un a un, pour les voir à la fois d'une manière distincte.
Voilà comment nous sommes parvenus a lire notre langue ; et si aujourd'hui nous saisissons avec une ex-
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trême rapidité toutes les lettres qui entrent dans la composition d'un mot français ; si nous les distinguons infailliblement les unes des autres , c'est que des longtemps nous avons appris a faire cette distinction. Les enfans en sont la preuve, ils ne voient, à Touverture d*un livre, que du blanc et du noir ; et j'ajoute qu ils ne distinguent môme le blanc et le noir que parce qu'ils ont appris à les distinguer. Un enfant dont les yeux s'ouvrent pour la première fois à lu lumière voit sans doute ; mais ne croyez pas qu'il soit affecté par la diversité des couleurs. Toutes se réunisseut en un sentiment confus, dans lequel il ne démêle rien, et dans lequel il ne pourra rien démêler jusqu'au moment où le regard aura opéré ce démêlement '.
Tout nous assure que, sans le regard , la vue serait impuissante à nous donner la moindre idée.
Qui n'a pas éprouvé qu'on peut avoir cent fois, et les yeux bien ouverts, parcouru la longueur d'une rue sans en connaître autre chose que la direction et le point où elle aboutit, parce que ce sont les seules choses qu'on aura remarquées ?
D'après la multitude des monumens d'architecture, des ouvrages de sculpture et de peinture qui ornent les places, les palais, et qu'on rencontre partout dans une grande capitale, ne dirait-on pas que, de tant d'impressions à chaque instant renouvelées , il doit sortir une foule d'idées ? Vous savez ce qui en est , et jus« qu'où vont, dans les beaux-arts, les connaissances du
Part. I , Icç. VIII et xv
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peuple. Il a des yeux qui reçoivent l'impression des chefs-d'œuvre; mais, distrait par d'autres soins et par d'autres intérêts, il ne s'en sert pas pour regarder.
Que ceux qui prétendent que l'attention n'est pas toujours indispensable pour acquérir des idées, nous expliquent comment il se fait que dans une ville comme Paris, dont les murs sont couverts de toutes sortes d'écritures, d'adresses, d'enseignes, d'affiches, il se trouve, et non pas en petit nombre, des hommes de cinquante, de soixante ans, qui ne connaissent pas les lettres de l'alphabet , des lettres dont ils n'ont cessé de recevoir l'impression depuis leur première enfance. Pour se faire des ijées par le moyen de l'œil , il ne suffit donc pas de voir, de sentir ; il est nécessaire de regarder, de donner son attention, d'agir.
Vous raisonnerez sur tous les sens comme sur le sens de la vue, et vous conclurez avec certitude qu'un être organisé comme nous le sommes , mais de manière , s'il est permis de le supposer, à ne jamais donner son attention , k ne jamais faire un usage actif de ses sens, a recevoir toujours passivement l'impression des objets, n'aurait aucune idée sensible, absolument aucune.
Or, dès qu'il est une fois démontré que l'action de l'âme est la cause productrice des idées sensibles , de ces idées que presque tous les philosophes ont confondues ayec les sensations , et qu'on acquiert avec une telle facilité qu'elles semblent naître spontanément des sensations, qu'elles semblent s'identifier avec les sensations, il est démontré y sans doute, que les idées
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intellectuelles et les Idées morales, dont le plus grand nombre échappe à tant d'esprite, sont aussi le produit de notre activité.
Les idées sensibles , les idées des focultés de Tàme , et les idées morales considérées en elles-mêmes , sont des idées absolues. Ces idées , par leurs rapprocliemens qui varient à Tinfini, donnent lieu a une inlinité de senlimens de rapport, et bientôt a une inflnité d* idées de rapport ou d*idées relatives.
Les idées absolues sont le fondement de notre intelligence; les idées relatives sont rinlelligence elle-même.
Af n de ne pas confondre ces deux sortes d'idées , examinons en quoi elles diffèrent.
Je vous demande ce qui résulte en vous , aujourd'hui, de la présence d'une idée sensible. Remarquez bien que je ne vous demande pas ce qui résulte des premières idées sensibles qu'acquiert un enfant en venant au monde.
Vous répondez que l'idée sensible nous fait connaître un corps, un objet extérieur à Tàme, ou quelqu'une des qualités de cet objet.
Que résulte-til de l'idée d'une faculté de l'âme? elle nous fait connaître une faculté de l'âme.
Que résulte-t-il d*une idée morale? elle nous fait connaître un acte moral.
Ainsi donc , aux idées sensibles , aux idées des facultés de rame, aux idées morales, correspondent des mIHés, des choses réelles qui sont en nous» ou hors de nous, et que ces idées nous font connaître.
Maintenant, si je vous demande quelle est, en vous II. is
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OU hors de vous, la réalité qui correspond a une idée de rapport y à une idée de ressemblance, à une idée d'égalité , peut-être éprouverez-vous quelque embarras pour me répondre.
Continuons notre examen.
Je suppose que, Tœil recevant l'impression simultanée de toutes les lettres qui entrent dans la composition d'un mot, le regard vienne à se (ixer sur une seule de ces lettres : a l!instant la sensation produite par cette lettre se démêle des autres sensations ; elle les domine ; elle est mieux sentie; et nous avons une idée sensible. De la môme manière, nous en obtiendrons une seconde, une troisième, etc.
Lorsque, par la direction de l'organe sur les objets de nos sensations , et par l'application de l'activité de rame aux sensatiojns elles-mêmes , nous avons acquis plusieurs idées sensibles,, et qu elles sont h. la fois présentes a l'esprit , il arrive souvent que nous sentons , entre ces idées, des ressemblances ou des différences ; et alors nous pouvons continuer à déployer notre activité sur ces idées, comme nous pouvons la laisser oisive. Dans ce dernier cas, les idées, quoique présentes, se montrent faiblement a l'esprit; et nous sentons a peine qu'elles se ressemblent ou qu'elles diffèrent. Mais si Taction de l'âme continue a se por-^ ter, et se porte avec plus de force sur ces idées, le sentiment de leur ressemblance ou de leur différence prend aussitôt de la vivacité, se démêle de tout ce qui n'est pas lui, et devient idée de ressemblance ou de différence.
SEPTIÈME tEÇÔ^. jin
Il n*6nestpas der^ette nouvelle idée coromé de l'idée sensible. L*idée sensible dérive d'une sensation , qui suppose la présence d'un objet extérieur. L'idée de ressemblance ou de différence dérive d'un sentiment qui suppose la présence de deux idées existant a la fois dans Tesprit. El comme souvent il a fallu, par la comparaison, rapprocher ces deux idées, les porter en quelque sorte Tune sur l'autre , les rapporter Tune a l'autre, on a donné , au sentiment qui naît de leur présence, le nom de sentiment de rapport.
Tant que le rapport est senti confusément , on lui laisse le nom de sentiment de rapport. Dès que, par l'effet de l'action de l'âme , ce sentiment, de confus qu'il était, devioat un sentiment distinct, on l'appelle idée de rapport, perception de rapport.
Ce que la sensation est à l'idée sensible, le sentiment de rapport l'est a l'idée de rapport.
L'idée sensible suppose deux choses : sensation préexistante ; action de l'âme sur cette sensation.
L'idée de rapport suppose également deux choses : sentiment de rapport préexistant ; action de l'âïne sur ce sentiment de rapport.
Les sensations sont les matériaux des idées sensibles; les sentimens de rapport sont les matériaux des idées de rapport : et c'est l'activité de l'âme qui met en œuvre ces deux espèces de matériaux.
Les idées de rapport, considérées sous le point de vue de leur formation, c'est-à-dire sous le point de vue de leur origine et de leur cause, ont donc la plus grande analogie avec 1^ idées sensibles et avec toutes
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les idées absolues ; mais , sous d'autres points de vue , elles en diffèrent essentiellement.
Supposez que deux objets extérieurs, A et B, agissent sur TOUS, l'un après l'autre. Dans cette supposition, vous éprouverez deux sensations, l'une après l'autre.
Que les deux objets agissent a la fois, vous éprouverez deux sensations a la fois.
Si les deux sensations éprouvées k la fois sont suivies de deux idées sensibles , vous aurez simultanément deux idées sensibles.
Ces deux idées sensibles et simultanées amèneront un sentiment de rapport.
De ce sentiment de rapport, enfm, naîtra ou pourra naître une idée de rapport , du rapport entre A et B , lequel sera un rapport de ressemblance , si les deux objets vous ont affecté semblablement, un rapport de différence, si les deux objets vous ont affecté différemment.
L'idée de rapport dérive immédiatement du sentitiment de rapport. Le sentiment de rapport résulte de la présence simultanée de deux idées : ces deux idées , si elles sont des idées sensibles, dérivent de deux sensations correspondantes ; sensations qui sont dues k la double action des deux objets extérieurs.
Par la double action des deux objets A et B, vous avez donc obtenu trois idées, l'idée de l'objet A, l'idée de l'objet B, et l'idée de leur ressemblance ou de leur différence.
L'idée occasionée par l'objet A correspond a un être placé hors de vous, ou k quelque qualité réelle de cet
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être ; elle a hors de vous un type , un modèle ; du moins nous le croyons ainsi ; et j'ajoute cette restriction y aûn de prévenir des objections intempestives contre la réalité extérieure des êtres. L'Idée occasionée par Tobjet B a également un modèle hors de vous , l'objet B; mais l'idée de ressemblance, où a-t-elle son modèle? Quelle est, hors de vous, la réalité qui lui correspond ? Ce n'est pas l'objet A tout seul ; ce n'est pas l'objet B tout seul. Seraient-ce les deux objets réunis? Les deux objets réunis ne sont. pas une Iroisième réalité distincte de A et de B. Dans la réunion de A et de B il n'y a pas trois choses réelles, dont l'une soit A, l'autre B, et l'autre la réunion.
Vous raisonnerez sur les idées de rapport qui naissent de la comparaison des idées des facultés de l'âme, et sur les idées de rapport qui naissent de la comparaison des idées morales, comme vous venez de le faire sur les idées de rapport qui naissent de la comparaison des idées sensibles ; et vous arriverez toujours a ce résultat, qu*il sufGt de deux objets perçus en môme temps pour obtenir, ou pour qu'il soit possible d'obtenir trois idées.
Nous sommes donc amenés a une conclusion k laquelle on ne pourra se refuser, quelque singulière qu'elle paraisse au premier aspect, savoir, que les idées de rapport, à la différence des idées absolues, sont des idées qui ne correspondent a aucun objet réel qui soit exclusivement leur objet. Les idées de rapport supposent, il est vrai, des réalités, des objets, puisqu'elles dérivent de deux idées absolues dont chacune
is.
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a son objet placé en nous ou hors de nous ; mais elles n'ont pas d'objet qui leur soh propre, d'objet distinct des deux objets qm les ont occasionées.
Cependant on a \oulu réaliser cet objet que rien ne montre , que rien ne peut montrer , puisqu'il n'existe pas. On lui a attaribué le nmn même de rapport; et Ton a dit que les rapports existaient dans les êtres, ou dans les qualités des êtres, et qu'ils ai partageaient la réalité.
Dans les êtres se trouvent les fondemens des rapports, les termes des rapports, les objets qui donnent lieu aux idées d'où naissent les rapports : mais les rapports eux-mêmeft ne sont pas dans les êtres.
Le mot rapport signifie deux choses. Quelquefois , rarement, on le prend dans un sens actif; et alors il est à peu près synonyme du mot comparaison, comme lorsque nous disons qu'on peut ou qu'on ne peut pas établir un rapport entre deux objets. Très-fréquemment, presque toujours, il est pris dans un sens qui n'est pas actif; et alors il exprime un résultat, c'està-dire l'idée qui provient de la comparaison de deux objets. Or, ni la comparaison de deux objets, ni l'idée qui provient de cette comparaison , ne peuvent se trouver ailleurs que dans une intelligence. C'est donc là seulement et exclusivement que peuvent se trouver les rapports, et non pas dans les objets.
Ainsi, quand nous dirons qu'il y a des rapports entre les choses ; qu'il y a un rapport entre la lumière et la structure de l'œil; qu'il y a des rapports admirables, use harmonie divine entre toutes les parties de l'uni-
vers; qu'il y a un nombre iiiidlde rapports, quelquefois visil)les, plus souvent cachés, entre tous les ôtres , nous devrons nous garder de crdire que ces rapports existent réellement hors de nous et dans les ôtres. Car nous ne- pouvons affirmer qu'il y a des rapports entre les élres , qu'autant et de la même manière que nous affirmons qu'il y a des rapports entre les idées qui nous représentent ces êtres.
Or, sur quel fondement disons-nous qu'il y a un rapport entre deux idées? Gè n'est pas que le rapport existe dans ces idées ; c'est qu'il se montre a leur suite, comme une idée nouvelle, comme une idée d'une espèce nouvelle.
L'idée de rapport naît immédiatement d'un sentiment de rapport, quand, par un acte d'attention, nous démêlons ce sentiment de tous les autres sentimetis ; mais nous n'avons pu avoir ce sentiment de rapport que par la comparaison de deux idées , d'où» la conséquence que, pour obtenir une idée de rapport, il faut deux actes de l'esprit , une comparaison et un acte d'attention ; tandis qu'on obtient , ou que l'on peut obtenir l'idée absolue par la simple attention.
Il y a donc entre iSs. idées absolues et les idées de rapport , non pas une seule différence , mais deux différences très-remarquables. Les idées absolues ont toujours un objet qui leur est propre ; et on les acquiert , ou du moins on peut souvent les acquérir, par la simple attention. Les idées de rapport exigent d'abord une comparaison ; et elles n'ont pas d'objet qui leur soit exclusivement propre, d'objet distinct des deux objets qui les ont occasionées.
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On demandera peut-être quelle est l'utilité de ces analyses si recherchées, pour dédommager de la fatigue qu'elles donnent.
Une analyse ne saurait être dite recherchée, si elle est naturelle ; or, elle est naturelle lorsqu'elle naît du sujet que l'on traite.
Quant k la fatigue, j'aurais bien mal employé ma peine si elle ne ménageait pas la vôtre.
Et quant k l'utilité, voici ce que j'ai k vous répondre : Si vous oubliez que les idées de rapport exigent une comparaison , vous vous eiposerez à les confondre avec les idées absolues; vous leur supposerez un objet à part ; cet objet imaginaire prendra bientôt à vos yeui assez de consistance pour servir de base k quelque système ; et votre philosophie ne portera sur rien.
Alors vous réaliserez le froid , le chaud , le dur, le mou, le sec, l'humide, etc. ; et, avec Âristote, vous ferez une -mauvaise physique.
Vous croirez apercevoir des choses positives dans les qualités relatives de l'âme ; vous vous perdrez dans vos raisonnemens sur le beau , le bon , le sage , le fou , etc. ; et , avec Platon , vous ferez une mauvaise métaphysique. Vous prêterez aussi une vaine réalité aux rapports de sbnilitude : vous remplirez la nature de genres, d'espèces; et, avec les philosophes du moyen âge, vous ferez de la scolastique.
A quoi tiennent souvent les plus grandes erreurs ! un seul mot négligé, une seule idée mal démêlée , suffisent pour faire tout le mal , en corrompant les sciences dans leur source.
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Je me borne, pour le moment , à ces réflexions sur les idées de rapport. Notre objet , aujourd'hui, n*est pas de nous livrer a des développemens sur ces idées, ni sur aucupe espèce d'idées. J'avais établi que toutes les idées ont Içur cause dans l'action de quelqu'une des facultés de l'entendement. On a pensé que j'allais trop loin ; qu'il n'est pas toujours nécessaire de la coopération de l'esprit , et que plusieurs idéas nous viennent sans aucun travail de notre part. J'ai dû confirmer par de nouvelles observations ce que j'avais d'abord avancé, ce que j'avais prouvé: et, j'ose le croire, vous êtes maintenant persuadés que nous ne sommes étrangei^ h la formation d'aucune de nos idées. Cette proposition ne peut être ni restreinte , ni modifiée : il faut la recevoir tout entière;
Ici , les réflexions se présenteront en foule à ceui qui sont versés dans la lecture des philosophes. Je m'arroterai à une seule qui ne suppose aucune érudition philosophique, et que chacun pourra vérifier par des applications journalières.
Puisque les idées sont notre ouvrage ; puisque toutes celles que i;ious avons acquises, et toutes celles que nous pouvons acquérir, sont l'effet d'une action propre et nécessaire de l'âme; puisqu'il est vrai que la nature, en se réservant de produire elle-même le sentiment , nous a laissé le soin d'en faire naître l'intelligence; et que, pour développer Tintelligence, il nous surfit d'appliquei* l'activité dont la nature nous a doués, aux divers sentimens qui ne nous manquent jamais, l'homme n'a pas le droit de se plaindre de son igno-
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Fance ; il ne tient qu'à lui de â'eu délivrer : que lui faut-il pour cela? sentir et agir; qu'a-t-il a faire pour sentir? et que n'agit-il après avoir senti?
C'est parce que nous laissons oisives nos facultés, que l'esprit est si dénué de connaissances. Le raisonnement, pour peu qu'il se prolonge, effraie notre paresse. Une comparaison dont les termes ne se touchent pas, nous paraît aussitôt impossible ; et l'attention ne peut concentrer ses forces sur un seul point, sans faire violence a nos habitudes de dissipation.
Le mal est, après l'oubli des leçons de la nature *, dans ce manque de courage, dans cette lâcheté d'âme qui s'arrête ou qui recule a la moindre résistance.
Cependant une expérience dont nous sommes sans cesse les témoins peut nous éclairer et nous donner de la confiance : elle nous apprendra comment on surmonte une inertie funeste, et comment, dans l'étude des sciences, nous pourrions être dispensés de trop pénibles efforts.
Nous voyons, en effet, que tous les hommes, quels que soient imr état, leur âge, leur pays, connaissent bien vite ce qu'ils ont un grand intérêt à connaître, ou plutôt ce qui les intéresse Vivement, car il n'est que trop ordinaire qu'ils se trompent sur leurs vrais intérôtS4 Nous voyons en même temps que les peuples', comme les individus, restent étrangers k tout ce qui n'a pas de rapport à leurs nécessités, a leurs commodités, a leurs goûts, a leurs préjugés; qu'ils ignorent
Voyei 1« pr«mi«r ehapltn de la logique de CondiUac
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les causes les plus simples des pliëiiomèfies de la nature , quand ils n'ont jamais senti le besoin d'en faire Tëtade^
Observez, je vous prie, de (|uelle manière les connaissances varient avec les diverses positions où l'on se trouve.
Celui qui cultive paisiblement son jardin , se doutet-il de ce que c'est que la métaphysique , de ce que c'est que l'algèbre? A-t-il quelque idée de la science militaire, de la marine, des arts du luxe, etc.? Mais s'il ignore des choses qui lui paraissent autant de frivo^ lités, il n'en est pas de même des productions qui fournissent a sa subsistance : . ici , il est très-habile ; il ne se trompe ni sur les différente qualités des graines, ni sur le terrain ou l'engrais qui leur convient, ni sur le moment de semer, de planter, de recueillir ; il prévoit la disette et l'abondance; il sait quel jour sera le plus Tavorable pour se rendre au marché c en un mot, il a des idées très-exactes et très^variées sur tout ce qui tient a l'art du jardinier.
Quant aux plantes stériles qui bordent son petit enclos, il les aperçoit à peine, quoiqu'il les ait continuellement sous les yeux : il les confond sous le nom général d'herbes, de mauvaises herbes; il n*a pas be-* soin de les distinguer plus particulièrement, à moins cependant qu'il n*en reçoive du dommage ; car alors il ne manque pas de leur donner b chacune un nom particulier. Il a un égal intérêt a remarquer ce qui lui est nuisible et ce qui lui est utile.
A la place du jardinier, supposez un botaniste. Vous le verrez étudier toutes les parties de la végétation , et
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désigner ctiaque plante par un nom caractéristique : pour lui, il n*en est aucune de stérile ou de nuisible; sa gloire n'est pas moins intéressée a connaître les unes que les autres.
Pourquoi l'astronome donne-t-il le temps du sommeil k l'observation des astres? Pourquoi le peintre cbercbe-t-il à démêler les moindres accidens des ombres et de la lumière? le musicien, les plus faibles nuances d'un accord? le moraliste, les motifs les plus cachés de nos actions? N'est-ce point aussi parce qu'ils font consister leur intérêt, parce qu'ils placent leur gloire dans des découvertes de cette espèce?
Pour sortir de l'ignorance dans laquelle nous naissons tous, et pour nous former des idées des choses, nous devons donc ou nous borner a l'étude des objets qui ont un rapport direct à notre conservation , a nos besoins, à nos plaisirs, parce qu'alors seulement l'action sera naturelle a l'esprit ; ou , si le bien de la société nous impose l'obligation d'acquérir des connaissances qui nous inspireraient d'abord une sorte de répugnance , suppléer l'attrait qui leur manque par Tattrait môme du travail qu'elles exigent et par le plaisir de les acquérir.
Lorsqu'on nous expose des vérités déjà connues, ou lorsque nous cherchons nous-mêmes quelque vérité nouvelle, si les opérations de notre esprit se faisaient et se succédaient avec régularité, le mouvement de la pensée , loin d'être une peine , serait le plus vif des plaisirs ; plus vif même que celui d'avoir satisfait la curiosité ou un besoin plus réel de connattre : car la
jouissance que donne la possession de la vérité est une jouissance de calme, de repos; au lieu que celle que nous donne la recherche de la vérité est une jouissance animée qui se fait mieuis sentir.
L'exercice des facultés de Tesprit n'aurait donc rien que d'agréable s'il était réglé par les lois d'une bonne méthode: l'étude des langues , celle des mathématiques, de la philosophie, de la législation, seraient pleines de charmes ; et une connaissance ' acquise nous donnerait toujours le désir d'en acquérir une nouvelle.
Il est rare que nous sachions nous conduire de la sorte : nous nous mettons à la suite de ceux qui nous ont devancés ; nous supposons qu'ils sont dans la bonne voie ; mais le plus souvent ils ne font que nous égarer, après avoir inutilement usé nos forces.
Comme le voyageur qui, pendant la nuit, s'est engagé dans une route pénible et mal tracée, ne saurait longtemps résister à la fatigue, l'esprit se lasse bientôt de parcourir une série d'idées obscures, difûciles; et parce que trop souvent les idées qui devraient être les premières sont loin de leur place véritable, c'est k l'entrée des sciences que se trouvent les plus grands obstacles. L^esprit, d'abord épuisé, croit n'ôtre pas fait pour Paction , et il reste immobile. Si rien n'avait contrarié ses premiers mouvemens, il aurait éprouvé des plaisirs inattendus, qui l'auraient excité a se porter toujours en avant pour en trouver toujours de nouveaux ; et , arrivé au but , il aurait peut-être moins senti le bonheur de le toucher, que le regret de l'avoir atteint trop promptement
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Il faut donc ajouter une considération , et la plus importante des considérations , a cette vérité démontrée , que toutes les idées sont le produit de l'action de nos facultés : agir, ne suttit pas; Tintelligence n'arrivera jamais au point où elle peut s'élever, si des règles ne dirigent et ne soutiennent l'nclion. C'est parce que le génie a trouvé le moyen de faire le meilleur emploi de ses forces, qu'il a inventé les sciences et les arts, il doit tout ou presque tout à sa méthode ; et si nous savions nous approprier cette méthode , les choses qui nous paraissent aujourd'hui les plus compliquées , nous étonneraient al.ors par leur extrême simplicité.
Mais je résiste au désir que j'aurais de vous parler de la méthode : l'occasion de reprendre cet utile sujet se présentera de nouveau , et plus d'une fois. Je préfère terminer la séance par l'application de notre théorie des idées a des questions qui ont beaucoup occupé et qui occupent encore beaucoup les philosophes. Si vous ne trouvez pas une grande difficulté a les résoudre au moyen des principes que nous avons établis, vous aurez un motif de plus pour adopter ces principes avec confiance.
« Les idées sontrclles antérieures aux sensations? » Veut-on parler des idées intellectuelles et des idées morales? Nous savons qu'elles ne se montrent qu'après les idées sensibles. Veut-on parler des idées sensibles ? 11 est évident qu'elles supposent des sensations antérieurement éprouvées.
« Les idées sont-elles indépendantes des sensations?» Les idées sensibles ne sont pas indépendantes des
sensations, puisqu'elles ont leur origine dans les sensations. Quant aux idées intellectuelles et aux idées morales , comme elles n'ont pas leur origine dans les sensations, on ne peut dire qu'elles en dépendent, à moins que par cette expression l'on ne se home a entendre que ( dans notre constitution actuelle) elles ne . se montrent qu'après les idées sensibles * .
« Y a-t-il des idées innées ? » C'est demander s'il y a des idées antérieures aux sensations , indépendantes des sensations ^.
« Les idées difTcrent-elles des sensations ? »
Les idées ne diffèrent pas seulement des sensations, des senlimens sensations, elles diffèrent de toute espèce de sentiment. Sentir des rapports de distinction et sentir simplement ne sont pas une môme chose.
« A-t-on idée de tout ce qu'on sent? »
€'est demander si la connaissance suit tous les degrés et toutes les nuances du sentiment ; si l'intelligence se confond avec la sensibilité ; s'il sufQt de sentir pour démêler tout ce qui se passe au dedans de nous ; si tous les hommes qui se ressemblent par le sentiment, se ressemblent par les lumières. C'est demander si l'on peut être instruit, sans avoir rien fait pour s'instruire.
« Toute idée est-elle perception? »
Avoir une idée, ou discerner ce qu'on a senti confusément ^ ou apercevoir, ou percevoir, c'est la même chose.
« L'idée est-elle la première opération de l'entendement? »
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L*idée n'est ni la première, ni aucune des opérations de l'entendement. L'idée est le produit d'une opération de l'entendement, le produit de Tevercice de quelqu'une des facultés de l'entendement ; elle n'est ni une faculté, ni une opération.
Il ne fallait donc pas confondre l'idée avec les opérations de l'âme, avec ses facultés ;
Ni en faire un être réel , interposé entre Tesprit et les objets, puisqu'elle n'est qu'une moditication de l'esprit ;
Ni lui supposer une nature qui tiendrait tout à la fois de Têtre et du mode, comme l'indique le nom d'entité modale , que lui ont donné certains métaphysiciens : parce qu'une pareille opinion est tout-a-fuit inintelligible ;
Ni dire, avec Malebranche, que « les idées sont l'essence même de la Divinité qui se manifeste à nos âmes, » et que, nos âmes voyant tout par les idées ou dans les idées, nous voyons tout dans l'essence divine, « nous voyons tout en Dieu : » car entre l'essence divine et ce qui résulte de l'action de nos facultés sur nos sentimens, il n'y a rien de semblable ;
Ni prétendre avec les péripatéticiens, que les idées sont des espèces envoyées par les objets, d'abord aux sens, et ensuite à l'imagination, pour représenter ces objets dont elles sont les copies, les empreintes, parce que ces empreintes, ces copies, n'ont jamais existé que dans rimagination des péripatéticiens *.
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Descartes fait coDsister Vidée dans « cette forme de nos pensées, parla perception immédiate de laquelle nous avons connaissance de ces mêmes pensées. » Or, ridée, la perception, la connaissance étant une même chose, comment veut^on que la connaissance nous éclaire sur la nature de la perception , et la perception sur la nature de Tidée ?
Bonnet donne le nom d*idée a « toute manière d'être de rame dont elle a la conscience ou le sentiment. » Ceci revient a l'explication de Descartes ; ou , si l'on veut que ce soit autre chose, Bonnet confond Tidée avec le simple sentiment. Il fallait dire : Le sentiment distinct, la conscience distincte.
On pourrait croire d'abord que Buffon a été plus heureux que les autres, lorsqu'il déûnit les idées • des sensations comparées. » Mais outre que cette définition ne peut convenir a d'autres idées qu'aux idées sensibles, observez que, pour comparer deux sensations, il faut avoir deux sensations, et que, pour avoir deux sensations, pour être averti qu'on a deux sensations, il faut les avoir distinguées , il faut en avoir idée : les sensations comparées supposent les idées.
Pourrions-nous, en parlant des idées, ne pas nommer Platon, Platon qu'on a surnommé le divin? et nous sera-t-il possible de savoir ce que son école entendait par le mot idée?
Le platonicien Alcinoûs, philosophe grec, qui vivait au commencement de l'ère chrétienne, va nous l'apprendre.
L'idée est, par rapport a Dieu, son intelligence; par
rapport k nous , le premier objet de Tentendemeiit ; par rapport à la matière, la mesure ; par rapport au moudesensible, le modèle ; par rapport a elle-même , l'essence.
J'admire la rare précision d*Âlcinoûs ; mais je ne sais pas encore ce que c'est, que l'idée ; je ne saurais juger de la vérité ou de la fausseté de tout ce qu'on lui attribue. Et si Platon et ses disciples me répondent qu'ils viennent d'en donner cinq définitions différentes , ou , ce qui revient au même, de nous faire connaître cinq acceptions différentes que prend le mot idée, je n'insiste pas ; et je m'arrête k la seconde de ces acceptions, à la seule qui nous intéresse dans ce moment , à celle qui considère l'idée par rapport à nous.
« L'idée est le premier objet de l'entendement. » L'entendement se conçoit de deux manières : ou bien il est une faculté à laquelle nous devons toutes nos connaissances, ou bien il estHa réunion de toutes nos connaissances , de tQutés nos idées. Si l'entendement ne vous présente qu'une faculté, soit simple, soit composée d'autres facultés , son premier objet n'est pas l'idée , c'est le sentiment. Si vous le regardez comme une réunion d'idées, l'idée ne sera pas son premier objet, car alors l'idée serait l'objet de l'idée.
Ajoutez qu'on ne fait pas une définition en disant que l'idée est le premier objet de l'entendement ; c'est une simple proposition , qui suppose qu'on sait déjà ce que c'est que l'idée.
Avons-nous enfin épuisé la critique ? non , Messieurs , car nous sommes loin 4'avoir épuisé tout ce qui a été
dit sur les idées , tant parmi les anciens que parmi les modernes. Vous ne voulez pas que je m'arrête plus longtemps sur des opinions qui ne sont, en effet, que des opinions.
Peut-être, en voyant combien il nous a été facile d'apprécier les divers sentimens des philosophes, et de résoudre quelques-unes des questions qui les divisent , serez-vous plus disposés a consentir a ce que je vous ai proposé.
Peut-être aussi ne permettrez-vous plus au doute d'approcher des vérités suivantes :
« Que le germe de toutes nos connaissances se trouve dans le sentiment. »
« Que ce germe eut été k jamais stérile, s'il n'avait été fécondé par un principe actif. »
0 Que la lumière de l'esprit n'a pu naître que de ce concours; et qu'au moment même où il s'est opéré, un premier rayon, échappé du fond de son être, a annoncé a l'homme qu'il possédait une intelligence. »
Mais cette netteté de discussion et cette évidence de raisonnement , s'il m'est permis de le dire , vous les attribuerez surtout au soin que nous avons pris de mettre quelque exactitude dans notre langage , a Tattention constante de ne jamais faire usage d'un mot essentid, sans nous être auparavant assuré de l'idée dont il doit être le signe.
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Objections contre Tordre de nos leçons et contre notre doctrine des idées.
Dans une de nos dernières séances * , j'ai pris rengagement de revenir sur des objections que je me voyais , pour le moment, forcé de laisser sans réponse. Je ne pouvais pas interrompre une suite de raisonnemens qui demandaient à être rapprochés pour se prêter un appui mutuel.
Maintenant que j'ai exposé ma manière de concevoir les premiers développemens de notre intelligence, je puis et je dois chercher a acquitter ma promesse.
Première objection : contre Tordre de nos leçons. — Vous avez divisé la suite de vos leçons en deux parties. La première a eu pour objet les facultés de Tâme humaine, mais d'une manière spéciale les facultés de l'entendement. Dans la seconde, vous traitez des idées.
N'eût-il pas été mieux de nous apprendre à bien conduire notre esprit , avant de l'appliquer à l'étude de l'entendement et k celle des idées ; et dans cette étude, n'était-il pas préférable aussi de porter d*abord notre attention sur les idées, qui sont le produit de Taction des facultés de l'entendement, plutôt que sur
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l'entendement lui-même, s'il est vrai que Tesprit humain, dans ses recherches, doive aller des effets a leurs causes ?
Ce n'est pas tout : comme il est indubitable que nous avons senti avant de connsdtre , nous sommes fondés à penser que vous auriez dû prendre les sensations pour votre point de départ.
Ainsi donc , en plaçant la métaphysique avant la logique ; et , dans la métaphysique , les facultés de Tâme avant les idées, vous faites un double renversement d'ordre; et en négligeant les sensations dès l'entrée, vous ôtez à votre enseignement sa véritable base.
Réponse, -r Disposer les parties d'un cours de philosophie, de telle manière que l'étude de la métaphysique précède celle de la logique , c'est faire agir la pensée avant de se demander si son action peut être assujettie k des lois ; c'est raisonner avant de s'occuper des règles du raisonnement.
Cette marche est naturelle : ne dirait-on pas même qu'elle est obligée, puisqu'il est absolument nécessaire d'avoir agi, avant que l'idée de régulariser l'action puisse nous venir dans l'esprit? Les poétiques ont été précédées par des poèmes ; les langues ont précédé les grammaires; et, en général, toute pratique a existé avant qu'on pût imaginer des théories.
Gonunent donc se fait-il que, même dans les traités de philosophie les plus estimés, on intervertisse un ordre que la nature semble avoir établi elle-même, et que les règles des syllogismes qui , certes, ne sont pas la première découverte de la philosopliie, soient néan-
moins une des premières choses qu'on nous enseigne? Cet usage est fondé sur quelque motif, puisque nous le voyons suivi par des hommes d'un grand mérite.
Vous alle2 juger si l*on n'a pas trop donné a une considération, quil ne fallait pas négliger -sans doute, mais qu'il fallait contrebalancer par d'autres considérations.
Les jeunes gens qui se présentent à nos écoles n'arrivent pas avec un esprit tout neuf ; ils me sont pas comme la iab/e rase d'Âristote; ils onl déjà étudié les langues anciennes , la littérature , l'histoire , les mathématiques; ils ont beaucoup pensé, lieaucoup raisonné , longtemps, en un mot, exercé leurs facultés intellectuelles. On a donc cru devoir se hâter de leur enseigner les lois de la pensée, de leur dévoiler l'artifice des formes du raisonnement.
Si, en effet, ils n'avaient que des idées justes et des habitudes droites , rien ne serait plus sensé que de leur faire remarquer d'abord comment ils se sont conduits pour acquérir ces idées, pour contracter ces habitudes. Des réflexions sur les procédés qui auraient amené de tels résultats, leur feraient sentir le besoin de perfectionner encore ces procédés ; elles les mettraient sur la voie de découvrir de nouvelles méthodes, pour les nouvelles études auxquelles ils se destinent.
Notre esprit ne se trouve pas ainsi disposé , lorsque des études de l'enfance et de la première jeunesse nous passons a l'étude de la philosophie. On a mis sous nos yeux un grand nombre d'objets, il est vrai : plusieurs sciences ont appelé notre attentioa; mais ce que nous
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savons, Vavons-nous appris, ou nous Ta-t-on appris? Les idées qui nous sont devenues les plus familières sont elles notre ouvrage, ou les reçûmes-nous toutes faites? Sont-elles le produit de la réflexion, ou ne sontelles que déposées dans la mémoire? Chacun [>eul répondre d'après son expérience personnelle. Je ne nie pas les exceptions ; je dis qu*ii ne faut pas se régler sur les talehs extraordinaires.
On voit donc qu'avant de chercher des méthodes pour conduire Tesprit , des règles pour assurer le raisonnement, des moyens pour le vérifier, il faut commencer par faire agir Tesprit, par raisonner et par bien raisonner.
S'il existait une science qui, plus que toute autre, fut le raisonnement en action; si, en môme temps, cette science, bien exposée, était la plus facile de Joutes, quoiqu'on ne s'en doutât pas; si c'était celle que tout le monde aime le mieux, quoiqu'on s'en doute moins encore ; que pourrions-nous faire de plus utile et de plus agréable que d'apprendre une pareille science pour nous préparer à la théorie du raisonnement ?
De tous les objets qui intéressent la curiosité de l'homme , aucun ne l'attire avec un charme aussi puissant que la connaissance de la raison des choses : les sages de tous les siècles en ont fait leurs délices. L'enfant commence a peine a bégayer qu'il demande la raison des choses. Pourquoi ^ est un des mots qui sortent les premiers de sa bouche, un de ceux qu'il répète le plus souvent; et la philosophie n'a été créée que pour répondre a sa quo^lion.
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Or, nous ne pouvons juger des choses que par les idées que nous nous en faisons : connaître la raison de toutes nos idées , ce serait donc connaître la raison des elioses autant qu'il est donné a notre faible nature de la pénétrer * .
La raison des idées se trouve dans leur origine et leur génération : elle nous sera connue , si nous découvrons la manière dont les idées naissent successivement les unes des autres; car, lorsqu'en remontant d*idée en idée jusqu'à celle qui est la première de toutes , et dont 11 ne faut pas demander la raison, nous nous sommes assurés de Torigine immédiate de chaque idée en particulier, alors nous voyons que chaque idée est engendrée par celle qui la précède, et qu'elle engendre celle qui la suit; et, par conséquent, qu'elle a sa raison dans celle qui la précède, et qu'elle est elle-même la raison de celle qui la suit. «.
Mais, apercevoir que certaines idées ont leur raison dans celles qui les précèdent, et qu'elles sont ellesmêmes la raison de celles qui les suivent , c'est raisonner.
4 . Cela ne Teut pas dire que les choses en elles-mêmes ne diffèrent pas des idées que nons en avons; et que la réalité des êtres consiste A être aperçus , comme l'ont avancé quelques philosophes : cela signifie seulement que les choses ne sont pour notre intelligence que ce que nous en connaissons.
Après avoir confondu les idées des choses avec les choses ellesmêmes , on a confondu ces mêmes idées avec la certitude que nous avons de l'existence des choses. Mais , pour ne citer qu'un exemple , nous avons tous la certitude qu'il existe une force qui porte les corps vers le centre de la terre , quoique personne ne connaisse cette force , quoique personne n'en ait idée.
Existence , connaissance , certitude , sont trois mots , les deux premiers surtout, qui ne peuvent être synonyines dan$ aiicfine langue.
L'étude de l'origine et de la gëncration des idées, la métaphysique, ou Tétude de la raison des idées, ou le raisonnement, le raisonnement en action, c'est donc une même chose.
Et, puisqu'il est vrai que toute théorie suppose quelque pratique, la logique ou la théorie de Tart de raisonner ne doit venir qu'après la- meta physique, qui en est la pratique la plus rigoureuse. En disposant ainsi les parties de notre enseignement, nous avons assigné a chacune le rang qui lui appartient. Nous nous sommes conformé k Tesprit du fondateur de la philosophie en Europe. « La philosophie doit commencer par la métaphysique, qui contient les principes de la connaissance * . »
Que si, malgré tous ces motifs, il pouvait rester quelque doute; si cette considération, que nous ne sommes plus des enfans au moment où nous allons recevoir les premières leçons de philosophie, conservait une partie det sa force ; si Ton persistait à juger que des réflexions sur la manière de régler nos facultés ne sauraient être mieux placées qu'à feutrée de la philosophie, voici un moyen qui peut-ôtre conciliera tout.
Accordons, puisqu'on le veut, que des observations sur le raisonnement ne seraient pas anticipées , quoique présentées dès le début : accordons que le moment est venu de nous faire remarquer eutin que, depuis vingt ans , nous raisonnions sans le savoir.
Mais, en faisant de pareilles concessions, nous
II
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sommes loin de penser qu'il soit temps encore de nous dévoilar tous les artiOces de la méthode de Newton et de la méthode de Corneille ; de nous apprendre ce que ces méthodes ont de commun, et ce qu'elles ont de particulier ; ce que le raisonnemeni est dans son essence et ce qu'il est dans ses formes ; ce qu'il ajoute , ce qu'il peut ajouter a nos premières idées, a nos premières perceptions de rapport, etc. Ces questions ^ et plusieurs autres non moins importantes , veulent des esprits longtemps exercés, longtemps nourris de la lecture des poètes et des orateurs, autant que de celle des philosophes.
J*ai donc pu , vous trouverez peut-être que j'ai dû, consacrer ma première leçon a la méthode S J'en ai montré d'abord ce qui m'a paru nécessaire pour Tintelligence du système des facultés de Tâme, eç prévenant de TinsufOsance de ces réflexions préliminaires, et en promettant de reprendre plus d'une fois le même sujet. Aussi n'ai-je guère manqué l'occasion de vous faire sentir combien il est avantageux de nous rendre compte de ce que nous faisons , quand nous pensons et quand nous raisonnons. L'esprit acquerra toute la perfection a laquelle il peut aspirer, si , de bonne heure , il remarque ses manières d'agir, pour les répéter dans les mêmes circonstances, toutes les fois qu'elles auront déjà produit un bon effet; pour s'en abstenir, lorsqu'elles n'auront pas été suivies du succès. C'est a cette habitude de nous observer que nous devons tout ; et ne
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HUITIÈMB LB^aN. 471
croyez pas que ce soit un travail sans 6n ; la bonne méthode une fois acquise ne se perd plus , elle nous sert comme a notre insu. A la vérité , dans les cornmencemens, elle exige que Ton surveille avec attention tous les mouvemens de la pensée ; mais qui pourrait s'en plaindre, quand elle ne l'exige qu'une fois, et qu'elle nous en récompense a chaque moment de la vie?
C'en est assez pour dissiper les doutes qu'aurait pu vous laisser la première partie de 4'objection qu'on nous a faite ; venons à l'autre.
Vous auriez du , nous dit-on, présenter d'abord le tableau des sensations, et le faire suivre immédiatement de celui des idées.
Qu'aurais-je pu vous apprendre sur les sensations considérées en elles-mômes, et indépendamment des idées auxquelles elles donnent lieu? que les unes sont agréables, les autres désagréables? qu'on les distribue, en autant de classes que nous avons de sens? qu'eu général, elles ont plus de vivacité dans l'état de santé et dans la jeunesse, que dans un état de langueur et sur la (in de la vie? Vous m'auriez difOcilement pardonné ces paroles oiseuses, et j'ai dû vous en faire grâce. Aurait-on désiré la description des organes des sens ? Les bons livres sur cette matière, et ceux qui les font, ne sont pas rares à l'époque où nous vivons. Que l'on consulte ces livres et leurs auteurs ; on en retirera une instruction curieuse pour tous, nécessaire k plusieurs, mais inutile pour nous.
Les sensations sont le résultat, et de l'action des
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objets extérieurs, et de la conformation de nos organes, et de la sensibilité de Tâme : elles sont , par leur nature , indépendantes de notre volonté.
Mais il nous est permis quelquefois de les fortifier ou de les affaiblir ; mais nous pouvons les rapprocher , les comparer et les combiner de diverses manières.
De ce travail sur les sensations, d'abord fait sans règle et presque au hasard , bientôt éclairé par l'expérience, naissent des idées sensibles. Ces idées amènent de nouvelles manières de sentir, et de nouvelles idées qui vont toujours se multipliant, jusqu'à ce qu'enfin on les réunisse en corps de science.
Ainsi Tarchitecte, qui ne peut rien sur la nalure des pierres, choisit l'une, rejette l'autre. Il les taille, les façonne à son gré : il les dispose en colonnes, en frontons , et finit par nous montrer un palais magnifique , où l'on ne voyait qu'un amas confus de matériaux épars.
De même que l'architecte laisse aux naturalistes et aux géologues le soin de reconnaître la manière dont se forment les pierres dans le sein de la terre, de même nous laissons aux anatomistes et aux physiologistes le soin de découvrir, s'ils le peuvent, la manière dont opère la nature dans les replis du cerveau , ou dans les différentes parties du système nerveux, lorsque nous éprouvons une sensation.
Les sensations sont les données de la nature. La métaphysique, ouvrage de l'homme, part de ces données. Elles lui servent aussi île matériaux , de premiers matériaux ; elles ne sont pas son objet, comme les pierres ne sont pas l'objet de l'architecture.
HtlItlEME LEÇON. 473
A rinstant oîi la métaphysique s'occupe des sensations, elles cessent d'être dépures sensations, pour devenir des idées ; et le Traité des Sensations de Condillac n'est lui-même qu'un traité de l'origine et du premier développement des idées de sa statue.
Je ne devais pas commencer par les sensations, puisque, d'après le plan que je me suis /ait, plan que j'ai motivé *, cette seconde partie était destinée aux origines des idées, et que les sensations sont une de ces origines. Qu'on ne dise pas qu'il fallait alors commencer par les idées plutôt que par les facultés. Cette observation peut s'adresser a ceux qui , ne mettant aucune différence entre les sensations et les idées , pensent que l'âme reçoit passivement les idées , parce qu'elle reçoit passivement les sensations. Nous qui croyons être certain, qui sonmies certain, que, sans en excepter une seule , toutes les idées sont produites par l'action de nos facultés, nous avons dû commencer par l'étude des facultés.
Ces réflexions justifient le plan que nous avons adopté : elles répondent a la première objection , quelque séduisante qu'elle ait paru d'abord.
Seconde objection : contre notre doctrine des idées. - Il n'est pas facile de bien saisir votre doctrine sur les idées. Vous dites que toutes les idées ont leur origine dans le sentiment : vous dites même, de peur qu'on ne se méprenne sur votre pensée , que d'abord elles ont été sentiment, et rien que sentiment; en sorte
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que, selon vous, rintelligence n'est au fond que la sensibilité.
Pourquoi donc exigez-vous que nous mettions tant de soin à ne pas confondre les idées sensibles avec les sensations , les idées de rapport avec les seutimens de rapport, toutes les idées, en un mot, avec les sentimens qui leur correspondent ?
Chose étonnante ! d'un côté , vous faites tout pour nous démontrer que l'idée n'est que le sentiment ; et et de l'autre, comme si vous vous plaisiez à renverser votre ouvrage , vous nous répétez sans cessé qu'il faut' bien se garder de confondre l'idée avec le sentiment. Vous vous appuyez sur l'expérience pour distinguer ridée du sentiment. Nous allons aussi nous appuyer sur Texpérience pour ne pas Ten distinguer.
Un objet tout a fait nouveau s'offre a nos yeux : au même instant, nous en recevons la sensation et l'idée, non pas comme deux choses distinctes, mais comme une seule et même chose.
Peut- on se trouver en présence d'un étranger qu'on n'aurait jamais vu auparavant, sans avoir aussitôt une idée de sa figure; l'entendre parler, sans être frappé de la différence de son langage au nôtre ? Peut-on recevoir l'impression de la colonnade d'un palais ou d'un temple, de l'aspect d'une haute montagne, d'un météore qui paraîtrait la nuit dans les cieux, sans en prendre quelque connaissance, non, pour le redire encore, une connaissance distincte de la sensation reçue, mais une connaissance qui soit une même chose avec cette sensation?
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Les métaphysiciens ne s*étaieD( guère avisés de cette subtile distinction entre les sensations et les idées. Chez eux, apercevoir, c'est lentir; et sentir, c'est apercevoir. Ils croient, presque tous, que les objets extérieurs nous envoient immédiatement des idées sensibles ; et ne sont-ils pas fondés a penser ainsi , d'après lés observations que nous venons de vous rappeler ?
Réponse. L'idée est le sentunent : l'idée n'est pas le sentiment. Ces deux propositions vous semblent se contredire, et j'avoue que la contradiction est dans les mots. Elle sera aussi dans les mots, si je dis:
La multiplication est l'addition : la multiplication n'est pas l'addition.
Le raisonnement est l'attention : le raisonnement n'est pas l'attention.
La glace est de l'eau : la glace n'est pas de Teau.
Le pain est du froment : le pain n'est pas du froment.
Ici , Messieurs , nous avons la clef d*une inûnité de malentendus, qui, dans tous les temps, ont divisé les philosophes, et qui tous les jours, dans toutes les conditions , dans tous les états , produisent les plus vaines et souvent les plus funestes disputes.
Afin de nous bien expliquer, faisons la supposition d'une science parfaite, exposée d'une manière parfaite.
Les vérités, successivement énoncées dans le développement de cette science, formeront une suite continue, dont chaque terme participera de celui qui le précède et de celui qui le suit; de celui qui le précède,
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puisqu'il ne fera que le modifier; de celui qui le suit, puisqu*a son tour il en sera modifié.
Chaque terme, le premier excepté, étant donc une modification du précédent, qui lui-môme est toujours une modification de celui qui le précède , il s'ensuit que tous les termes , les plus éloignés comme les plus voisins du premier, ne seront, a la rigueur, que des modifications de ce premier, quelque différence qu'il y ait d'ailleurs entre ces termes comparés entre eux.
Alors, il sera vrai que chaque terme, quoique différent du premier, puisqu'il sera ce premier plus ou moins modifié , ne sera cependant au fond , ou dans son origine, ou dans son principe, que ce premier.
Par conséquent, on pourra, sans contradiction, affirmer de chaque terme qu'il est identique avec le premier, et l'on pourra aussi affirmer qu'il ne lui est pas identique , parce que chaque terme sera considéré sous deux points de vue, en lui-même et dans son principe.
Mais pour avoir le droit d'affirmer et de nier ainsi tout a la fois, il faudra s'être bien assuré du double point de vue sous lequel doit être pris chaque terme de la suite : c' est-a-dire qu'il faudra bien savoir ce que c'est que l'analyse ; ce que c'est que la génération des idées ; comment se fait le passage du connu à l'inconnu ; comment les vérités se transforment successivement pour faire place a de nouvelles vérités, ou plutôt pour devenir de nouvelles vérités.
Tant qu'on n'aura pas suivi des yeux de l'esprit ces développemens successifs et gradués, chaque idée, n'étant considérée qu'en elle-même et sous un point de
vue unique y sera jugée entièrement différente de toute autre idée : alors, entre l'afGrmation et la négation, on croira voir une opposition réelle, on ne pourra même s*empôclier de la voir ; mais l'opposition ne sera pas dans les choses , elle ne sera que dans notre manière de voir, dans une connaissance imparfaite des choses.
Celui qui, par une suite d'observations bien dirigées, aura connu le vrai système des facultés de l'âme , énoncera deux vérités également incontestables, soit qu'il dise que le raisonnement n'est que l'attention, soit qu'il dise que le raisonnement est une opération différente do l'attention Celui, au contraire, qui n'est jamais remonté à l'origine des facultés, et qui n'en soupçonne pas la génération , sera révolté d'entendre que le raisonnement est et n'est pas une même chose que l'attention. Le premier, dans l'état actuel des choses, voyant un état antérieur, porte l'affirmation sur un point de vue et la négation sur un autre ; le second , qui ne voit que ce qu'il a devant lui , laisse tomber , tout a la fois , l'affirmation et la négation sur un seul et même point de vue.
C'est donc parce que la plupart des sciences n'ont pas fait assez de progrès, ou parce qu'elles nous sont mal connues ; c'est parce que nous sommes ignorans ou mal instruits, que nous sommes exposés a nous tant contredire, à nous haïr, a nous persécuter, pour des opinions dont la différence n'a pas de fondement réel. Avec plus de lumières, nous verrions tous les mêmes ' choses y et nous en porterions les mêmes jugemens.
Je citerai un exemple célèbre, el je n'irai le demander ni aux philosophes anciens ni a ceux du moyen âge ; il est de notre temps. La dispute a commencé vers le milieu du siècle dernier, et elle dure encore.
« Juger, cest sentir ; juger, n'est pas sentir. » Il s'agit de savoir laquelle de ces deux propositions est la vraie.
Cette question, je le sais, n'en est pas une pour vous. Juger, c'est ou sentir simplement un rapport; ou l'apercevoir, c'est-a-dire le sentir d'une manière distincte; ou l'aflirmer, c est-a-dire le prononcer parce j qu'on l'aperçoit et parce qu'on le sent*. Apercevoir un | rapport y c'est le sentir ; afûrmer un rapport , c'est le \ sentir encore : juger, c'est donc nécessairement sentir. Comment, direz-vous, a-t-on pu mettre en doute la vérité de la première proposition : juger, c'est sentir ?
Vous allez le voir. Messieurs ; et vous allez en môme temps vous refuser a dire que juger c'est sentir, si, oubliant la langue que nous nous sonmies faite, tous adoptez la langue qu'on parlait et qu'on parle encore. Que sentir signifie exclusivement éprouver des sensLi^tions : il sera alors indubitable pour vous, que juger est autre chose que sentir ; que juger n'est pas sentir : car il vous serait impossible de confondre le sentiment de rapport, la perception de rapport, l'aftirmation de rapport, avec les sensations.
Or, dans le langage de tous les philosophes, sentir ou éprouver des sensations, sentiment ou sensation,
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soDt ane saiie et même chose. Les deux propositions peurent donc se traduire de la manière suivante : Le jugement est une sensation ; Le jugement n*est pas une sensation ; et il est manifeste que c'est la première proposition qui, maintenant, est la fausse.
Mais pour qui est elle fausse? J'ose répondre que c*est pour nous, et uniquement pour nous; pour nous qui avons remarque dans Tâme plusieurs manières de sentir; pour nous qui ne confondons pas les sentimens de rapport avec les sensations.
Si , dans la sensibilité , vous ne voyez que des sensations ; si vous ne mettez aucune différence entre sentir et éprouver des sensations, vous n'avez pas le droit de nier que le jugement soit une sensation. Que sera-t-il s'il n'est pas une sensation ? C'est une perception de rapport, dites- vous; c'est une afGrmation : sans doute; mais afflrmer un rapport, c'est le sentir ; percevoir un rapport, c'est le sentir. Si donc le sentiment ne diffère pas de la sensation; si vous ne reconnaissez qu'une seule manière de sentir, la sensation , vous êtes forcés d'avouer que le jugement est une sensation ; et vous dites la même chose que vos adversaires.
Nous ne disons pas la même chose, réplique vivement Rousseau : car juger, c'est comparer; et comment peut-on confondre la sensation avec la comparaison? « Par la sensation , les objets s'offrent a moi st'parés, isolés, tels qu'ils sont dans la nature. Par la comparaison, je les remue, je les transporte pour ainsi dire, je les pose les uns sur les autres *. »
Emile
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u Juger, c'est comparer ! » Je sais qu'un usage trop facile permet quelquefois d'employer un de ces mots à la place de l'autre. Mais il s'en faut bien qu'il y ait identité entre le jugement et la comparaison.
La comparaison est un des modes de l'activité de l'âme, une deses manières d'agir. Le jugement, conmie sentiment de rapport, est un des modes de la sensibilité ; comme perception de rapport, il est un des modes de rmtelligence. La comparaison appartient au système des fiicultés ; le jugement, à celui des sentimens ou à celui des idées.
Mais peut-être Rousseau voulait-il moins établir une identité parfaite entre le jugement et la comparaison, que montrer la nécessité d'avoir comparé avant de juger : ce qui suffît pour distinguer le jugement de la sensation, laquelle ne suppose aucun acte antérieur de l'esprit.
J'adopte l'interprétation ; elle ne résout pas la difficulté : elle la laisse dans toute sa force ; car alors ce n'est plus le jugement qui remue les objets , qui les transporte, qui les pose les uns sur les autres, qui réunit, en un mot, tous les caractères opposés à la sensation. Le jugement ne vient aussi qu'après la comparaison , dans le système des facultés que nous a donné Condillac ; et pourtant Condillac assure que le jugement n'est que sensation *.
Tels sont les inextricables embarras oii l'on se trouve engagé , pour avoir confondu les facultés de l'âme avec
Logique, p. ea
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les sensations, avec les idées, avec les jugemens, et pour n*avoif pas su distinguer plusieurs manières de sentir. On s'arrête devant la plus simple et la plus facile des questions : les uns prennent Terreur pour la vérité ; les autres, saisissant la vérité comme par hasard, sont dans l'impuissance de soutenir ses droits.
La proposition, juger, c'est sentir ou ne pais sentir, mal comprise , parce qu'on avait mal observé ce qui se passe en nous quand nous sentons et quand nous jugeons, je veux dire quand nous sentons simplement et ijuand nous sentons des rapports , a été comme un brandon de discorde jeté au milieu des philosophes. 11 a sufli de faire entrer le mot sentir dans un discours pour allumer aussitôt les passions , et pour s'attirer, ou les plus grandes louanges ou la censure la plus amère. On a également exalté et rabaissé les propositions suivantes :
Apercevoir, c'est sentir.
Juger, c'est sentir.
Penser, c'est sentir.
Les réciproques de ces (Nropositioiis cal eu le même sort :
Sentir, c'est apercevoir.
Sentir, c'est juger.
Sentir, c'est penser.
Pour savoir à quoi nous en tenir, sur ce qu'il peut y avoir de vrai ou de faux dans toutes ces propositions , nous parlerons successivement detix langues : celle des autres d'abord et la nôtre ensuite.
Dans la langue reçue, sentbr, c'est éprouver des seuil, iû
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satioDs. Les six propositions peuvent donc s'exprimer de la manière suivante :
La perception ou Tidée est sensation , est une sensation, est la sensation.
Le jugement est la sensation.
La pensée est la sensation.
Et réciproquement :
La sensation est Vidée, est une idée, est idée.
La sensation est le jugement.
La sensation est la pensée.
^° « L*idée est sensation, est une sensation. » L'idée sensible est plus que sensation. Les idées intellectuelles et les idées morales n*ont rien de commun avec la sensation.
« Le jugement est une sensation. »> La sensation est produite par Taetion des objets extérieurs. Le jugement est le résultat d'une opération de l'esprit, de la comparaison.
Q La pensée est la sensation. » Dans la pensée, l'âme est active ; dans la sensation , elle est passive.
2* « La sensation est l'idée. » L'idée sensible tout au plus ; et encore faut-il que la sensation ait été moditiée par un acte d'attention.
« La sensation est le jugement. » Elle n'est pas même ridée , l'idée sensible.
« La sensation est la pensée. » La passivité est l'activité.
Reprenons bien vite notre langue. Abandonnons le mot sensation qui nous force à une aussi étrange philosophie ; et mettons a sa place le mot sentiment.
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V L'idée est-elle sentiment ^ est-elle un sentiment? Aucun de vous, Messieurs, ne peut en douter; et vous voyez tout de suite quatre espèces d'idées dans quatre manières de sentir comprises sous le mot sentiment. Mais il ne faut pas oublier que Tidée n'est pas un simple sentiment : elle est un sentiment distinct.
Le jugement est-il un sentiment? Le jugement est, ou un simple sentiment de rapport, ou une perception de rapport, c'est-a-dire un sentiment distinct de rapport ; il est donc un sentiment.
La pensée est-elle un sentiment? La pensée, Taction de Vâme, est accompagnée du sentiment; elle est inséparable du sentiment; mais elle n'est pas le sentiment. Quand l'âme pense, quand elle agit , elle sent sa pensée, son action ; mais ce sentiment de la pensée, ce sentiment de l'action, n'est ni la pensée, ni l'action. Vous m'avez accordé que sentir n'est pas la môme chose qu'agir. Il faudra bien que vous accordiez qu'agir n'est pas la môme chose que sentir, quoique l'action soit toujour» accompagnée du sentiment de Taction.
2° Le sentiment est-il idée? Le sentiment peut devenir idée ; il n'est pas idée.
Le sentiment est-il le jugement? Le sentiment-sensation n'est ni ne peut devenir jugement. Le sentiment de rapport peut devenir perception de rapport ; et , si vous donnez le no;n de jugement au sentiment de rapport , comme k sa perception « alors vous pourrez dire , non que le simple sentiment, mais que le sentiment de rapport est un Jugement '.
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Le sentiment estr-il la pensée? Non, évidemment t il ne l'est ni ne peut le devenir. La passivité n'est pas l'activité, elle ne se transformera jamais en activité.
A quoi devons-nous la facilité de toutes ces réponses? au soin que nous avons pris de déterminer un certain nombre d'idées et de mots, non pas arbitrairement, mais d'après Tobservation des faits. Nous savons , avec une rigoureuse précision , ce que c'est que penser, comparer, donner son attention. Nous savons ce que nous disons, qu nd nous prononçons les mots sentir, sensation, sentiment, idée, jugement. Si vous opérez avec des mots, ou sur des mots, qui n'aient pas ainsi reçu une détermination certaine, vous ne pourrez que vous égarer dans le vague de vos pensées; ou, si la rectitude naturelle de votre esprit vous ramène sur le chemin de la vérité . au lieu des secours que vous attendiez, vous ne rencontrerez que des obstacles; et, loin d'avancer, vous serez bientôt réduits a une inertie absolue.
L'oiseau qu'un vol imprudent a porté sur des pièges funestes a beau se débattre, chacun des mouvcmens qu'il tente pour s'élever dans les airs l'engage de plus en plus, jusqu'à ce que tout mouvement lui devienne impossible. Ainsi , trop souvent, l'esprit qui cherchait dans les mots un appui , se trouve retenu par les mots mêmes. C'est en vain qu'il s'agite et qu'il se tourmente ; il ne s'élèvera jamais jusqu'aux idées.
Mais je m'aperçois que je n'ai pas fait de réponse directe a la seconde objection ; une telle réponse n'est plus nécessaire. Vous venez de vous assurer que , dans
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ces deux propositions : Tidée est le sentiment, Vidée doit êlre distinguée du sentiment, l'idée est prise sous deux points de vue, dans son principe et en ellemême. Dans son principe, l'idée est le simple sentiment : en elle-même, elle est le sentiment modifié; et j'ai dû vous avertir de ne pas confondre ces deux points ^ de vue , afin de ne pas confondre la sensibilité avec l'intelligence; la sensibilité, qui nous vient de la nature, avecrinteiligence, qui nous vient de nou&-mêmes , du travail de Tesprit, d'une application continuelle de ses facultés à ses différentes manières de sentir.
Cependant on résiste toujours. On se refuse a séparer l'intelligence de la sensibilité, les idées des sentimens. Il est impossible, nous dit-on, de voir^ même pour la première fois , un lion, un éléphant, un arbre, une montagne, sans prendre, au même instant, quelque idée de ce qu'on voit. Entre l'idée et la sensation , toute distinction paraît donc une vaine subtilité.
Je ne saurais me dissimuler que cette observation ne soit très-naturelle; mais prenez-y garde, les expériences que vous appelez en témoignage sont bien loin d'être irrécusables : ces expériences devraient être faites sur des enfans aux premiers jours de la vie , et non sur vous qu'une longue habitude de sentir et de penser empêche de remarquer tout ce qu'il y a dans le sentiment et dans la pensée; car les actes de l'esprit et ses diverses modifications, a force de se répéter et de se reproduire, se succèdent enfin avec une telle rapidité, que la succession nous échappe , et que souvent nous croyons n'avoir donné qu'une simple attention , quand
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nous avons comparé et raisonné, ou n'avoir que senti , quand nous avons perçn et jugé.
Aujourd'hui, il nous est comme impossible de rece-^voir l'impression d*un corps placé devant nous, sans le distinguer des corps environnans, et sans distinguer, dans ce corps, différentes qualités, sa couleur, sa forme, ses dimensions, etc. Il n'en est pas ainsi au commencement de la vie : nous sommes alors si loin de distinguer les qualités des objets extérieurs, que nous ne soupçonnons ni Texistence de ces qualités , ni celle de ces objets. Peu a peu, et par une expérience qui se renouvelle a chaque moment, nous apprenons à réunir eiLun tout, et hors de nous, les couleurs, les sons, les odeurs, etc. , et nous parvenons ainsi à nous faire Tidée d'un corps.
Dès que Tenfant a acquis l'idée d'un corps, il a acquis, en quelque sorte, l'idée de tous : car c'est toujours le même travail de l'esprit; mais ce travail, a force de se répéter, devient si facile, qu'il cesse d'être remarqué. Dès ce moment, nous confondons les idées des corps avec les impressions qu'ils font sur nous, les idées sensibles avec les sensations ; comme, en général , nous confondons aussi par l'habitude toutes les espèces d'idées avec les sentimens dont elles dérivent.
Vous ne parlez que des idées sensibles : songez donc aux idées intellectuelles, aux idées morales; et étonnezvous de l'intervalle qui se trouve quelquefois entre ces idées et les sentimens auxquels nous les devons. Kst-il un homme sur la terre qui , à chaque instant , ne sente l'action de sa pensée? Y en a-t-il beaucoup qui con-
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naissent celte action? N'est-il pas sûr que le plus grand nombre, que la presque totalité , n'en a absolument aucune idée? Quel est celui qui, ayant un peu vécu dans le monde , n'a pas dans le sentiment tout ce qu'on trouve si bien exprimé dans le livre des Caractères ? La Bruyère seul, par l'analyse la plus Une , la plus délicate, a su convertir en idées distinctes ce que nous sentions confusément.
Il en est de môme de tous ces rares esprits qu'on a appelés les lumières des siècles. Qu'ont-ils fait, et que pouvaient-ils faire, sinon puiser sans cesse dans le sentiment? Seul moyen, en effet, de nous instruire, puisque c'élait le seul moyen de s'instruire eux-mêmes.
Mais je veux revenir encore sur les idées sensibles, que le préjugé s'obstine k confondre , plus que toutes les autres, avec le sentiment, avec les sensations.
Après tant de preuves, il me reste encore une preuve a laquelle , je l'espère , on ne résistera pas. Vous direz, j'en suis sûr, que de la sensation a Tidée sensible il y a une distance, et que cette distance n'eût jamais été franchie sans le secours de l'attention.
Si quelques sensations pouvaient ctre exceptées, ce devraient être celles que les habitudes du langage ont comme identifiées avec les idées. Il semble, en effet, que si les oreilles d'un Français , d'un académicien , étaient frappées de ces étranges locutions : J'ai assisté à une belle spectacle, à la représentation d'un beau tragédie, l'impression reçue l'avertirait suffisamment que les lois de la grammaire ont été violées.
11 n'en serait rien : et tant que vous n'appliquerez
pas votre attention à ces paroles discordantes , vous ne saurez jamais qu'on a manqué à la règle. Vous ne le saurez pas, fussiez-voûs un Racine, un Boileau. Vous ne le saurez pas , après avoir entendu répéter le solécisme pendant trente ans.
Trente ans ! voilà un compte singulier. Ce n'est pas moi qui l'ai fait; écoutez l'auteur de VArt poétique, à l'occasion des deux vers suivans :
Que voira àme et vos mœurs peints dans tous vos ouvrages , N'offrent jamais de vous que de nobles images.
« M. Gibert , du collège des Quatre-IVations , est le premier qui m'a fait apercevoir de cette faute, depuis ma dernière édition. Dès qu'il me la montra, j'en convins sur-le-champ, avec d'autant plus de facilité, qu'il n'y a, pour la réformer, qu'à mettre comme vous dites fort bien :
Que votre àme et Yds mœurs peintes dans vos ouvrages.
« Mais pourrez- vous bien concevoir ce que je vais vous dire, qui est pourtant très- véritable, que cette faute , si aisée à remarquer, n'a pourtant été aperçue ni de moi ni de personne, avant M. Gibert, depuis près de trente ans que mon Art poétique a été imprimé pour la première fois; que M. Patru, c'est-à-dire le QuinCilius de notre siècle, qui revit exactement ma poétique, ne s'en avisa point ; et que, dans tout ce flot d'ennemis qui a écrit contre moi, et qui m'a chicané
jusqu'aux points et aux virgules , il oe s'en est pas rencontré un seul qui Tait remarquée* ? •
Quand est-ce que Boileau aperçut sa faute ? au moment qu'il en Tut averti, au moment où il donna son attention. Après un tel exemple, douterez-vous encore?
Comment donc s'est-il fait que les philosophes n'aient pas remarqué cette différence entre les idées et les sensations ?
Comme il s'est fait que Boileau n'avait pas remarqué sa faute ; comme il s'est fait qu'on n*a pas remarqué trois degrés dans le jugement, quatre modes dans la sensibilité ; comme il se fait que nous ne remarquons rien. Voilà pourquoi nous sommes tous si ignorans. Pour être riche, il ne sufOt pas de possétler une terre fertile : il faut la cultiver.
N'allez pas croire cependant que tous les philosophes aient confondu les idées, même les idées sensibles , avec les sensations. Malebranche trace, entre Tintelligence et la sensibilité, une ligne qui les sépare ou qui lui semble les séparer a jamais. Descartes n'avait pas été aussi absolu : en donnant a notre âme le pouvoir de former certaines idées , indépendantes de son union avec le corps, il n'avait jamais nié qu'elle n'en dut plusieurs a l'action des objets sur les sens. D'autres, sans adopter les doctrines de Descartes ou de Malebranche, ont jugé aussi que les idées et les sensations étaient des choses qu'il n'était pas permis de confondre.
Lettre à M. Brossette
Mais, ce qui ne saurait manquer de surprendre, Gond iMac est celui dé tous les philosoplkes qui s* est exprimé de la manière la plus décisive. « Il ne sufGt pas, dit-il, d'avoir des sensations pour avoir des idées. Pour se faire des idées, par la vue, il faut regarder, et ce ne serait pas assez de voir ^ »
L'expérience est ici d'accord avec Condillac. Mais que devient son analyse des facultés de Tâme?
Pour se faire des idées par la vue , il ne suffit pas de voir, c'est-à-dire de sentir. Que faut-il de plus? 11 faut regarder, c'est-à-dire agir.
Peut-on déclarer plus ouvertement que Tâme n'est pas bornée à la sensibililé; que, s'il n'y avait en elle que sensibilité, elle serait privée de toute connaissance? • - ■
Le passage que vous venez d'entendre, et quelques autres semblables qui ne se trouvent que dans l'édition posthume des œuvres de Condillac, m'ont fait penser plus d'une fois que, s'il avait vécu encore quelques années , il aurait modiûé son analyse des facultés de l'âme, et qu'au lieu de n'admettre qu'un seul principe, il en aurait reconnu deux : l'un pour les idées, l'autre pour les facultés; le sentiment et l'attention.
Ma conjecture vous semble-t-elle peu fondée, trop hasardée,? J'y renonce ; mais , d'après les motifs que nous avons exposés dans là première partie de nos leçons, je ne craindrai pas de le dire : Si Condillac n'avait pas changé son analyse, il aurait dû là changer.
Art dépenser^ p
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Terminons enfln. Peut-être cette discussion sufOrat-elle pour dissiper les doutes qui vous inquiétaient.
Alors vous n'hésiterez plus à blâmer les fausses méthodes qui surchargent d'abord de règles qn*on n*appliquc pas et que souvent on ne saurait appliquer.
Vous comprendrez mieux la nécessité de soigner les expressions et le langage, si vous voulez que votre raisonnement ait de l'exactitude et de la précision.
Pénétrés de cette vérité, que toutes les connaissances humaines ont leur source dans le sentiment, vous observcrez sans cesse vos différentes manières de sentir : vous en ferez l'objet continuel de votre pensée ; et vous vous enrichirez tous les jours de nouvelles idées sensibles, de nouvelles idées intellectuelles et de nouvelles idées morales.
La nature a dit aux hommes : Je vous fais présent du son liment. Cultivez ce germe précieux : il se développera eu rameaux féconds; il produira pour vous l'arbre de la science. Tout ce qui n'a pas ses racines dans le sentiment sera interdit k votre intelligence; qu'il le soit a votre curiosité. Ne cherchez donc pas la raison de ce qui est hors du sentiment : ne clierchez pas la raison du sentiment lui-môme *. Je me suis réservé les premiers principes : c'est mon secret.
Et ne vous plaignez pas que je me montre envers vous trop peu libérale. Les conquêtes du génie et les travaux des siècles n'épuiseront jamais les trésors que recèle le sentiment.
Part. I,leç. it
Des idées innées.
La leçon que je me propose de faire aujourdMiui, quoique un peu longue, je le crains, pourra vous paraître exlrômement abrégée ; car elle comprend lat matière de plusieurs leçons. Nous aurons des systèmes a exposer; nous aurons de l'historique, du polémique; nous aurons des erreurs de fait a redresser ; et , enfin , nous dirons ce qu'il nous semble qu'on doit penser des idées innées. Je commence, sans autre préambule. .
11 y a deux opinions principales sur l'origine des idées.
D'un côté, les idées nous viennent toutes par les sens, ou des sens, ou des sensations : « 11 n'y a rien dans rintelligence, qui n'ait été auparavant dans les sens, dans le sens; nihil est in intellectu quod priùs non fuerit in sensibus^ in sensu, » Les partisans les plus célèbres de cette opinion, ceux qui la regardent comme une vérité fondamentale , sont , parmi les anciens , Dé nocrite , Hippocrate , Aristote , Épicure et Lucrèce; dans le moyen âge, les scolastiques, qui, tous, étaient péripatéliciens ; et, plus près de nous, Bacon, Gassendi, Hobbes, Locke, Bonnet et Condillac.
De l'autre côté , les idées, plusieurs idées du moins, sont indépendantes des sens et des sensations; et la
maiime « rien n'est dans rintelligence , qui n'ait été auparavant dans les sens , » loin d*être reçue comme un axiome, est rejetée comme une erreur manifeste. Cette seconde opinion est appuyée sur des noms aussi imposans que Topinion contraire : elle compte, parmi ses défenseurs, Platon et ses disciples, l'école d'Alexandrie, les premiers pères de TF^glise ; au renouvellement des sciences , quelques philosophes italiens; et, plus récemment , Descartes , Malebranche , Leibnitz , et tous les écrivains de Port-Royal.
Voilà de grands noms opposés a de grands noms ; et si , pour nous décider , nous étions réduits aux auto* rites seules, que pourrions-nous faire de plus sage que de rester en suspens? mais les autorités et les noms, ailleurs d'un si grand poids , doivent en philosophie céder a la raison ; et la raison va nous dire que , pour trouver la vérité, il faut la chercher loin des disciples d'Aristote, et plus loin encore des disciples de Platon.
Examinons le sentiment des premiers, et remarquons, d*abdrd , qu'ils ne sont pas uniformes dans l'interprétation de leur axiome.
Les uns n'ont pas craint d'avancer que toutes les idées nous viennent immédiatement des sens ; que des idées qui ne nous viendraient pas immédiatement des sens, ne seraient point, k proprement parler, des idées , mais des mots auxquels ne correspondrait rien de réel.
Après tout ce que nous avons dit et démontré dans nos leçons précédentes, je ne m'arrête pas sur une chose aussi évidemment fausse.
Les autres, et c'est le plus grand nombre , pensent avec Locke , avec Gassendi , que , des sens , il ne peut nous venir immédiatement que les premières idées, les idées sensibles ; que les idées intellectuelles et les idées morales sont le produit de la réflexion appliquée^ soit aux idées sensibles, soil aux opérations de Tesprit.
Ces derniers sont dans la nécessité de prouver qne toutes, et cliacune des idées qui sont dans notre intejgence, nous sont venues, ou par les sens immédiatement, ou par la réflexion : et c'est aussi ce qu'ils ont essayé. Mais tous les efforts du génie n'ont pu en venir à bout ; car le génie ne change pas la nature des choses : il ne fera pas qu'il n'y ait qu'une seule origine d'idées, ou qu'il n'y en ait que deux , quand la nature a voulu qu'il y eût quatre origines '.
Ce n'était pas assez. On a prétendu expliquer comment les idées viennent des sens ; comment un ébranlement dans l'organe est suivi d'une idée dans l'âme. Et ceci n'a pas été particulier aux philosophes qui voient dans les sens l'origine de toutes les idées : il a suffi à d'autres d'en faire dériver quelques -unes de la même source, pour se croire obligés de nous montrer le lien qui unit la substance matérielle à la substance immatérielle.
Voici ce qu'ont imaginé , pour résoudre ce problème , et ceux qui affirment que toutes les idées, sans aucune exception , viennent des sens , et ceux qui pensent qu'il n'en vient qu'un certain nombre.
Part. Il,leç. met it
11 s*agit de faire voir comment des impressions sur les sens occasionent des idées dans l'âme. On a dit:
^'* Les objets extérieurs, en frappant nos organes, leur communiquent un mouvement qui se transmet au cerveau. Le cerveau agit sur l'âme; et l'âme a une idée, une sensation. L'âme, ayant ainsi une sensation, est affectée en bien ou en mal. Si elle souffre, elle cherche à se délivrer de la douleur. Elle agit a son tour sur le cerveau, qu'elle remue; le cerveau remue Torgane, et Torgane écarte ou s'efforce d'écarter Tobjet, cause de la sensation.
Le cerveau est le siège de l'âme , que l'on a comparée h une araignée établie au centre de sa toile. Dès qu'il se fait le moindre mouvement aux extrémités, l'insecte est averti, et il se tient sur ses gardes. De même, l'âme placée dans le cerveau, a un point auquel aboutissent les fliets nerveux, est avertie de ce qui se passe dans les différentes parties du corps ; et a l'instant, elle apporte des secours où elle les juge nécessaires. Le corps agit donc réellement sur l'âme, et l'âme agit réellement sur le corps. Cette action , cette influence, étant réelle ou physique, le corps influe physiquement sur l'âme, l'âme physiquemfnt sur le corps : et c'est ce qu'on appelle influence physique ou influx physique.
Ce système est extrêmement simple ; mais la simplicité n'a de prix qu'autant qu'elle est unie a la vérité. Le corps étant une substance étendue, et l'âme une substance inétendue , conçoit-on l'action physique de l'une sur l'autre ? Tangere enim aut tangi nisi cor-
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pus nulla potest res , une chose ne peut toucher , ou être touchée, qu'autant qu'elle est corps, qu'autant qu'elle a des parties. L'âme ne saurait donc éprouver le contact du corps, et l'influx physique est impossible.
Euler, dans ses Lettres à une princesse d'Alfemagne, se déclare pour cet influx; il est vrai qu'il le modifle, car il n'admet pas de contact entre l'âme et le corps. L'âme , dit-il , a la perception du mouvement des ûbres du cerveau ; et celte perception lui donne des sensations agréables ou désagréables , selon que les rapports entre les mouvemens des flbres sont perçus avec plus ou moins de facilité.
L'opinion d' Euler est démentie par l'expérience : car il n'est pas vrai que l'âme aperçoive les mouvemens des flbres du cerveau ; elle ne sait pas même qu'il existe un cerveau , et nous l'ignorons tous jusqu'à ce qu'on nous l'ait appris. D'ailleurs, la sensation ne dérive pas de la perception ; c'est le contraire : car nous sentons avant de connaître.
2^ Quelques philosophes modernes , et particulièrement Çudvvorth et Leclerc, ont admis, d'après les anciens, un agent intermédiaire, ou un médiateur entre l'âme et l«^orps. Ce médiateur participe de deux natures : il est en partie matériel et en partie spirituel. Gomme il est matériel, le corps peut agir sur lui, et comme il est spirituel, il peut agir sur l'âme. C'est le moyen terme entre les deux extrêmes d'une proportion ] continue. C'est un pont jeté sur les deux bords de l'abîme qui sépare la matière de l'esprit.
Un pareil médiateur n'est bon à rien. Pour vouloir
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réunir en une seule nature deux natures opposées, il s'anéantit lui-même. Entre une substance étendue et une substance inétendue, il n'y a pas de milieu. Si le médiateur n'est ni esprit ni corps , c'est une chimère ; s'il est, tout à la fois, esprit et corps, c'est une contradiction; ou si, pour sauver la contradiction, vous voulez qu'il soit, comme nous , la réunion de l'esprit et de la matière , il a lui-même besoin d'un médiateur.
L'influx physique et le médiateur laissent à la difG- < culte toute sa force : on ne voit pas comment Tâme et le corps se modiGent réciproquement. Néanmoins le fait reste. Toutes les fois que le corps reçoit quelque impression, Tàme éprouve une sensation; et lorsque l'âme prend une détermination , le corps l'exécute : où trouverons-nous la raison de cette correspondance de phénomènes? on l'a cherchée hors de l'homme, e dans la Divinité même.
5"" Dieu, a-t-on dit, gouverne le monde et tous les êtres qui le composent, d'après les lois suivant lesquelles il les a créés; et, comme le monde n'a pu recevoir l'existence que par un acte de la volonté divine, il n q persévère dans l'existence que par la même volonté toujours persévérante. Que Dieu cesse un Jnstant de le soutenir par sa main toute puissante, aussitôt il rentrera dans le néant. L'existence des êtres ne se maintien donc que par une création incessamment renouvelée , en quelque sorte. Dieu est la cause nécessaire de toutes les modifications des corps , et de toutes les modifications des esprits. Or, cela suffit pour nous faire concevoir l'union des deux substances.
Les objets extérieurs impriment a nos organes des mouvemens qui se propagent jusqu au cerveau ; le cerveau n'agit pas immédiatement et réellement sur Tâme : la chose est impossible. C'est Dieu luinméme qui, a la suite des mouvemens du cerveau , et par une loi spéciale , produit une sensation dans Tâme. Pareillement , l'âme a la volonté de mouvoir le bras ; mais cette volonté est inefficace. Dieu, en vertu de la même loi, produit le mouvement de nos membres. Le corps n'est donc pas la cause réelle des modifications de l'âme; ni l'âme, la cause réelle des mouvemens du corps. Cependant , comme l'âme ne serait pas modifiée sans les mouvemens du corps, ni le corps sans une détermination de l'ame, il faut bien que ces mouvemens et ces déterminations soient, en quelque manière, nécessaires; mats cette nécessité n'est pas absolue : elle n'est qu'hypothétique ou conditionnelle. Les mo.uvemensdu corps et les déterminations de l'âme soat de simples conditions et non des causes réelles; ils sont occasions ou causes occasionelles. Ce système a pris , en conséquence , le nom de système des causes occasionelles; il appartient a Descartes , et a Malebranche qui l'a embelli de son imagination.
Je ne sais. Messieurs, si vous êtes satisfaits de ces causes occasionelles. Vous allez voir que Leibnitz ne rétait guère.
Leibnitz reproche aux cartésiens de faire de ce monde un miracle perpétuel, et d'expliquer l'ordre naturel par une cause surnaturelle, ce qui anéantit toute philosophie ; car la philosophie consiste a découvrir les causes
secondes qui produisent les divers phénomènes de l'univers. Vous dégradez la Divinité, ajoute-t-il; vous la faites agir comme un horloger qui , ayant fait une belle pendule , serait continuellement obligé de tourner lui-même Taiguille , pour lui faire marquer les heures. (Jn habile mécanicien monte d'abord sa machine; et elle va , d'elle-même , pendant un certain temps. Dieu , lorsqu'il a crée l'homme , en a disposé toutes les parties et toutes les facultés, de telle manière qu elles pussent exécuter leurs fonctions , et se maintenir depuis le moment de la naissance jusqu'à celui de la mort.
4^ Je pense avoir trouvé, continue Leibuitz, quelque chose de plus philosophique. Dieu , avant de créer les âmes et les corps, connaissait tous ces corps et toutes ces âmes ; il connaissait aussi tous les corps possibles et toutes les âmes possibles. Or, dans cette variété infinie d'âmes possibles et de corps possibles, il devait se rencontrer des âmes dont la suite des perceptions et des déterminations correspondit a la suite des mouvemens que devait exécuter quelqu'un des corps possibles : car, dans un nombre infini d'âmes et dans un nombre infini de corps se trouvent toutes les combinaisons. Maintenant, supposez que, d'une âme dont la suite des modifications correspond exactement a la suite des mouvemens que doit exécuter un certain corps , et de ce corps dont les mouvemens successifs correspondent aux modifications successives de cette âme. Dieu fasse un homme. Voilà , entre les deux substances qui forment cet homme, la plus parfaite harmonie. Partisans de l'influx, du médiateur, des causes occasionelles , vous
faites de vains efforts pour rendre raison du commerce réciproque de la substance matérielle et de la substance spirituelle. H n*y a aucun commerce, aucune communication , aucune influence. L'âme passe d'un état k un autre état, d'une perception à une autre perception, par sa seule nature. Le corps exécute la suite de ses mouvemens, sans que l'âme y participe en rien. Le corps et rame sont comme deux horloges parfaitement réglées qui marquent la même heure, quoique le ressort qui donne le mouvement a l'une ne soit pas le ressort qui fait marcher l'autre. L'harmonie qui paraît unir l'âme et le corps est donc indépendante de leur action réciproque. Cette harmonie fut établie avant la création de l'homme; elle fut établie d'avance , j^rfl?; c'est pourquoi je l'appelle harmonie préétablie.
Ce système porte a la liberté une bien grave atteinte. Comment, en effet, concilier la liberté dont nous jouissons, avec une suite de manières d'être qui, toutes, dérivent du premier état où l'âme s'est trouvée au moment de la création ?
On sait ce qui arriva a Wolf. H enseignait l'harmonie préétablie dans une ville de Prusse , du temps de Frédéric-Guillaume. Ce prince avait une antipathie décidée pour les beaux-arts, pour toute littérature , et pour toute philosophie. Un ennemi de l'harmonie préétablie accusa la philosophie de Wolf de tout soumettre aux lois de la nécessité et de justifier ainsi la désertion des soldats. Wolf reçut l'ordre de vider la Prusse dans les vingt-quatre heures, sous peine d'être pendu. A la mort de Frédéric-Guillaume , son fils Frédéric second
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s^empressa de rappeler Wolf , et il le combla de distinctions. Mais ni le bannissement, ni le rappel , ne prouvent rien pour Tharmonie préétablie.
Messieurs , il y a encore sur l'union de Fftme et du corps une manière de penser. Cette manière de penser était celle de Pascal : ce sera la vôtre , je le présume ; c'est la mienne, du moins. Ecoutez ce que dit Pascal . 0 L'homme est, à lui-môme, le plus prodigieux objet de la nature : car il ne peut concevoir ce que c'est que corps, et encore moins ce que c'est qu'esprit , et , moins qu'aucune chose, comment un corps peut être uni à un esprit; et cependant c'est son propre être. •
Voila ce que j'avais a vous dire, a l'occasion des philosophes qui font toutes les idées, ou seulement quelques idées originaires des sens. Venons maintenant aux opinions qui rejettent la maxime, nihil est in intellectUy etc.
A'' Les idées ne sont pas dans notre âme ; elles sont en Dieu. « C'est donc en Dieu que nous voyons tout, • puisque tous les objets que nous pouvons connsdtre , nous les voyons, non pas en eux-mêmes, mais dans leurs idées. Ainsi pensent, ainsi raisonnent Platon, saint Augustin et Malebranche. Dieu, nous disent-ils, au moment prescrit par la' sagesse de ses décrets , a tiré le monde du néant, et il l'a créé conforme aux idées qu'il en avait de toute éternité. 11 faut donc, aUn qu'il nous soit possible de connaître le monde, que les idées éternelles renfermées dans l'essence divine nous soient révélées , que Dieu les manifeste a nos âmes , qu'il se manifeste a nos âmes.
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Si Dieu , avant de réaliser le monde , avait crée un esprit pur, certaînemmit cet esprit n'aurait pu connaître le monde sans une révélation, ou si l'on veut, sans la mauifestalion de Tessenc^ divine; car le monde n'existant pas encore, d'où cet esprit en aurait-il tire la connaissance? De même, si un architecte ayant conçu le plan d'un palais, je voulais m'en faire une idée, je ne le pourrais qu'autant qu'il plairait a l'architecte de me communiquer ce qui n'existe encore que dans son imagination. Mais le palais une fois construit, je n'aurais besoin, pour en prendre connaissance, que de le regarder, de l'étudier, de l'observer attentivement dans toutes ses parties.
Dieu a réalisé le monde; le monde existe. Nous pouvons le contempler, l'admirer, et nous on faire une idée , idée toujours imparfaite , il est vrai , mais plus ou moins conforme à son modèle. Qu'est-il besoin que Dieu se manifeste immédiatement lui-même pour nous faire connaître ses ouvrages , quand il nous manifeste ses ouvrages?
Malebranche répondrait que Dieu ne peut manifester ses ouvrages, qu'en nous manifestant sa propre essence ; mais c'est la précisément ce qui est en question. C'est là ce qu'il fallait prouver, autrement que par un dénombrement imparfait de toutes les manières d'obtenir des idées • .
Aussi. le système de Platon a-t-il été abandonné , même des philosophes qui ne veulent pas que les idées viennent des sens, et l'on a dit :
Recherche de la vérité
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2* Les idées en Dieu sont le rêve d*une imagination brillante; et les idé^ originaires des sens, le produit d'une philosophie grossière. Les idées sont innées. Par cela seul que Tâme. existe, elle connaît. Vous cherchez Torigine des idées : elles n*ont pas d'origine; elles n'ont jamais commence pour l'âme ; elles en sont inséparables. Cette doctrine des idées innées est universellement attribuée à Descartes. Je montrerai , à Tétonnement de plusieurs, à l'ctonnementdetous, combien celte opinion est mal fondée. Mais si Descartes rejette les idées innées, Leibnitz les. adopte; et je vais vous faire connaître ce qu'il pense a ce sujet.
On peut interpréter de deux manières le sentiment de Leibnitz : je commencerai par la moins'exacte.
Il n*y a personne qui , après un moment de réflexion , ne voie que dans l'intérieur d'un bloc de marlire se trouvent toutes sortes de figures, celle d'Hercule, de Thésée, celle d'un lion, etc. 11 ne s*agit que d'enlever la couche qui les enveloppe. Les idées sont-^lle^ dans notre âme, conmie toutes les ûgures sont dans le marbre? Non, telle n'est pas la pensée de I^ibnilz.
Mais vous savez que la plupart des marbres sonl traversés par des lignes de couleurs différentes. Or, supposons que ces lignes se trouvent disposées de telle manière qu'elles dessinent le corp.) d'Hercule : alors , en enlevant l'enveloppe qui cachait Flercnle, vous aurez sa ligure, mais une ligure qui, avant le travail du ciseau , était toute dessinée.
C'est ainsi, dit Leibnitz, que les idées sont dans l'âme avant les scnsaliouî;, avant l'action des objets
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sens. L'âme adoQC des prénotions, des anticipations, des perceptions obscures, des germes de connaissances, des semences de vérité : elle a des dispositions, despenchans, des virtualités , etc. Leibnitz varie son expression de toutes les manières pour nous faire entendre qu'il y a dans Tâme quelque chose d*antérieur a l'action des sens, quelque chose d'inné, quelque idée innée.
Et a ceux qui lui objecteraient que rien n'est dans l'entendement, c'est-a-dire dans rintelligence , qui n'ait été auparavant dans les sens , il répond qu'il faut excepter l'entendement* lui-môme, mhil est in intel-lectu guod non furril in sensu j excipe, nisi ipse intellectas*.
L'entendement est dans l'entendement! l'entendement est inné k l'entendement! Quel langage!
Le mot entendement a trois acceptions diverses. H désigne l'âme, la substance de l'âme; il désigne la faculté , ou la puissance qu*a l'âme d'acquérir des idées ; et on l'emploie encore pour exprimer les idées ellesmômes, la réunion des idées, Tensemble de toutes les connaissances qui sont dans l'âme ^.
Quand vous dites que l'entendement est inné à l'entendement, ce mot entendement, répété deux fois, ne saurait être pris deux fois dans la mome acception ; ce serait dire, ou que l'âme est innée à l'âme, on qu'une faculté de Tâme est innée a cette faculté , ou que les idées sont innées aux idées.
Nouveaux essais
;>. Pari, I , leç. i¥,
NBITVtfclIR LBÇOif. 205
Il faut donc que l'acception du mot entendement change ; et alors vous dites ou que la faculté d*açqucrir des idées est innée h Vkme, qu'elle appartient a Tàme, indépendamment de Faction des sens ( vérité incontestable, mais qui ne prouve rien pour vous , puisqu'une faculté n'est pas une idée ) , ou que ce sont les idées elles-mêmes qui sont innées k l'âme, qui sont innées, et c'est la chose en question ; c'est ce qu'il s'agit de prouver.
Vous croyez y réussir en ajoutant que « l'âme renferme râtre, la substance, l'un, le même, la cause, la perception , le raisonnement , et quantité d'autres notions que les sens ne sauraient donner*. »
Mais Vde ce que ces prétendues notions ne sauraient être données par les sens, ou dece qu'elles n'ont pas leur origine dans les sensations, vous n'avez pas le droit de conclure qu'elles sont innées ; car il peut se faire qu'elles aient leur origine dans quelque autre manière de sentir.
2* « L'âme renferme l'être, la substance, etc. » Cela veut dire que l'âme est un être, qu'elle est une substance, qu'elle est une, qu'elle ne cesse pas d'être ]a même, qu'elle est cause, qu'elle a la faculté de penser, qu'elle a la faculté de raisonner ; et non pas qu'elle possède l'idée ou la notion de l'être, de la substance, de l'unité, de l'identité, de la cause, etc.
Leibnitz confond les facultés de l'âme , ses dispositions, et d'autres fois ses habitudes, soit actives, soit
Nouveaux essais
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passives, avec les idées de toutes ces ctioses. Et ce qu*oQ a de la peine à concevoir, c'est qu'en faisant les idées indépendantes des sensations, il veut que la pensée suppose toujours des sensations, que les « pensées répondent toujours a quelque sensation *, »
La pensée, Taclion de Tâme, ne répond pas, c'està-dire ne s'applique pas nécessairement aux sensations. Elle s'applique le plus souvent, surtout chez les hommes instruits, à d'autres manières de sentir. Les idées ne sont pas indépendantes des sensations et de tout sentiment : çUes sont le produit de l'action de la pensée sur quelqu'une de nos manières de sentir.
Voila où en sont les philosophes quand ils se négligent sur la langue, quand les mots élémentaires n'ont pas été faits avec une grande précision, quand on prend les facultés pour des idées, les idées pour des sensations, les sensations pour d'autres manières de sentir ou même pour les impressions du cerveau , etc. ; quand on perd de vue la diversité d'acceptions qu'ont reçues presque tous les mots qui désignent les facultés de l'âme.
L'entendement, l'intelligence, l'intellect, ne sont donc pas innés a Tintendement , à l'intelligence, à l'intellect; ou plutôt, toutes ces propositions sont insignifiantes; et, par conséquent, vous n'avez pas démontré que les idées soient innées.
Mais, dit-on, pour appuyer l'opinion de Leibnitz, les idées ne sont-elles pas a l'âme ce que la lumière est
f. Nouveaux esialSf
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au soleil? or, le soleil n'existe pas sans lumière, il ne peut exister sans lumière ; Tàme ne saurait donc exister sans idées : et Ton eroit avoir trouvé une preuve, quand on a imaginé une comparaison.
Les comparaisons sont destinées k rendre les objets plus sensibles, ou plus familiers : voilk tout ce qu*on a droit d'en attendre. « Le soleil ne peut exister sans lumière ; donc Tâme ne saurait exister sans idées. » Quel rapport, je vous le demande , entre le principe et la conséquence ?
Qu'on ne se laisse donc pas abuser par une comparaison fondée uniquement sur celte métaphore , que les idées sont la lumière qui éclaire les esprits , comme les rayons émanés du soleil et des astres sont la lumière qui éclaire les corps.
Venons a Descartes, et contre ^opinion universelle, prouvons qu'il n'admet pas d'idées innées. Il admet bien le mot, mais il rejette la chose.
Si, en effet, ce n*est pas un paradoxe que nous avançons, qu'on juge à quel point il faut se tenir en garde contre les discours des hommes. Tous les philolopbes , sans en excepter un seul, attribuent k Descartes la doctrine des idées innées. Ouvrons les livres de Descartes , lisons ce qu'il dit lui-même de celte doctrine dans ses réponses a Hobbes et a Régius.
Hohhes lui objecte : • Je voudrais bien savoir si les âmes de ceux-là pensent qui dorment profondément et sans aucune rêverie. Si elles ne pensent point , elles n'ont alors aucune idée ; et par conséquent il n'y a point d*idée qui soit née et résidante en nous-mêmes :
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car, ce qui est né, et résidant en nous-même, est toujours présent a notre pensée '. »
Réponse de Descaries. « Lorsque je dis que quelque idée est née avec nous, ou qu'elle est naturellement empreinte en nos âmes , je n'entends pas qu'elle se pré^nte toujours k notre pensée ; car, ainsi, il n'y en aurait aucune, mais j'entends seulement que nous avons en nou&-mémes la faculté de la produire ^. » . Que disent les adversaires des idées innées? Tiennent-ils un autre langage que Descartes ? Écoutez les p*. rôles qui suivent :
« Je n'ai jamais écrit ni jugé que l'esprit ait besoin d'idées innées qui soient i c^uelque chose de différent de la faculté qu'il a de penser. » Mais bien est-il vrai que, reconnaissant qu'il y avait certaines idées qui ne procédaient ni des objets du dehors, ni des déterminations de ma volonté, mais seulement de la faculté que j'ai de penser.... ; pour les distinguer des autres qui nous sont survenues, ou que nous avons faites nous*mémes, advenlUiis aut factis^ je les ai nommées innées ; mais je l'ai dit, au même sens que nous disons que la générosité, par exemple, est innée dans certaines familles, ou que certaines maladies , comme la goutte ou la pierre, sont innées dans d'autres; non pas, que les enfans qui prennent naissance dans ces familles soient travaillés de cette maladie dans le sein de leur mère, mais parce qu'ils- < naissent avec la disposition ou la faculté de les contracter'. »
Id
B. té€ttreê de Descartes,
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Ce passage est-il assez formel, assez décisif? Voici quelque chose de plus décisif encore :
i Lorsque j'ai dit que l'idée de Dieu est innée, je n'ai jamais entendu autre chose que ce que mon adversaire entend, savoir, que t la nature a mis en nous une faculté par laquelle nous pouvons connaître Dieu ; » mais, je n'ai jamais écrit, ni pensé que telles idées fussent actuelles, ou qu elles fussent je ne sais quelles espèces distinctes de la faculté même que nous avons de penser ; et même je dirai plqs, qu'il n'y a personne qui soit si éloigné que moi de tout ce fatrcis d^ entités scolastiques : en sorte que je n*ai pu m'empécher de rire, qliand j'ai vu ce grand nombre de raisons que cet homme, sans doute peu méchant (Régius), a laborieusement ramassées pour démontrer que les enfans n'ont pas la connaissance actuelle de Dieu, tandis qu'ils sont dans le sein de leur mère; comme si, par-la, il avait trouvé un beau moyen de me combattre *. »
Vous l'avez entendu : personne n'est aussi éloigné que Descartes de tout le fatras des entités scolastiques ; et les idées innées, telles qu'on les attribue a Descartes, font partie de ce fatras.
A l'époque de Descartes, et plus encore avant lui, tout s'expliquait en philosophie par des formes, des vertus, des entités, qu'on multipliait sans fln, et que l'on regardait conmie les vraies causes de tous les phé- ' nomènes de la nature. Un corps était une substance, ^' parce qu'il avait une forme substantielle ; il était une i
*. leitreê de Deicarlea.
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pierre, parce qu'il avait la pétréité ; il était froid, parce qu'il avait une vertu jrigori figue ; chaud , parce qu'il avait uue rertu calorifique; en un mot, opium facit dormircy quia est in eo virtus dormitiva.
Descartes, fatigué de ces explications ridicules, et importuné de cette multitude d'ôtres, vertus, sympa-* thies, antipathies, entités, formes, quiddités, eccéités, s'écria : « Donnez-moi de la matière et du mouvement, et je ferai le monde physique, » mot plein de vérité, puisqu'on effet, ce qui', dans un tel monde, n'est pas, ou matière, ou mouvement, ou modification de ces deux choses, n'est rien : mot sublime, qui annonce un sentiment profond de la simplicité des ouvrages du Créateur, et qui, en détruisant a jamais la philosophie des écoles, avec leur jargon, changea la face des sciences.
Pourquoi Descartes s'arrêta4-il à moitié chemin? que n'ajoutait-il : Donnez-moi le sentiment et l'activité , je ferai le monde intellectuel ? Ce que le mouvement est à la matière, l'activité de l'âme ne l'est-elle pas au sentiment ?
Cependant Une suffit pas, en physique, d'avoir tout ramené k la matière et au mouvement, ainsi qu'il ne suffit pas en philosophie d'avoir tout ramené à l'activité et à la sensibilité.
Pour trouver la raison de l'ordre de l'univers, pour oser en concevoir l'espérance, il aurait fallu connaître toutes les formes de la matière, toutes celles du mouvement, et les phénomènes variés a l'infini qui résultent de l'action des unes sur les autres ; comme pour trou-
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ver la raison de rinteHigence de T homme, il uous a fallu connaUre les formes diverses de notre seusibilitë, celles de notre activité , et les prodiges qui naissent de leur concours.
Mais enfin, si Descaries a laissé à ceux qui sont venus après lui, a un surtout, k Newton, la gloire des plus grandes découvertes, il a eu lui-môme, par ses découvertes propres , dont quelques-unes sont capitales, et par les règles d*une logique admirablement simplifiée, la gloire d*ôter le bandieau qui couvrait les yeux de ses contemporains, de leur montrer la route, et de se mettre a leur tête, pour aller a la recherche et souvent à la conquête de la vérité.
Descartes, me dîrea-vous, n'est pas d'accord avec lui-même. Sans doute, dans ce que nous venons d'entendre, il rejette les idées innées; il prononce nettement qu'il n'y a d'inné que la puissance de produire les idées; mais ne trouve-ton pas dans ses écrits un grand nombre de passages en opposition avec ceux que vous avez choisis? N'avance-t-il pas en vingt endroits, dans ses Méditations ^ dans ses Principes, et partout, que certaines idées sont nées avec Tàme? N'affirme-t-il pas en termes exprès, dans sa troisième Méditation ^ que nous n'aurions pas l'idée de Dieu, si Dieu ne l'avait pas mise dans notre âme?
C'est ainsi qu'il s'exprime, j'en conviens; mais qui, mieux que lui-même , peut connaître le sens de ses paroles? Or, il ne cesse de répéter que, dans sa langue, les idées innées sont les idées produites par la seule faculté de penser, et qu'il leur a donné le nom d'innées
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pour les distinguer des Idées qui viennent des sens , et des idées qui sont le produit de Timagination.
On doit y regarder plus d*une fois, avant d'accuser de contradiction les hommes de génie qui ont passé une vie entière à ordonner et k concilier leurs idées : la reconnaissance seule nous en ferait un devoir. Ce sont eux qui , en nous apprenant à penser , ont formé notre raison. Il n*est permis de les condamner que lorsqu'il est impossible de les justifier.
Les esprits médiocres et la foule des écrivains vulgaires ne méritent pas tant de déférence. Nous pouvons, sans témérité , préférer notre jugement au leur , et môme notre premier jugement.
Il faut le dire aux jeunes gens : en métaphysique , les bons écrivains sont extrêmement rares. On compte une douzaine, une vingtaine peut -être de grands poètes ; compterez- vous autant de grands métaphysiciens ? j'en doute , ou plutôt je n'en doute pas. Voulez-vous en porter le nombre k cinq, a six? c'est beaucoup, c'est tout au plus^.
Je ne parle pas, au reste, de ces esprits modèles qui, sans avoir pris le titre de métaphysiciens, ont écrit des morceaux admirables de métaphysique.
Revenons a Descartes. Lu moins superficiellement, il n'eût pas été accusé de contradiction. On ne lui
4. Dût-on m'accnser d'une êxcenive ptrtiallté , Je dirai qve la majeure partie de ce très-petit nombre de métaphysieiens dn premier ordre appartient ft la Franee. Pour motiver mon opinion , J'aurais besoin d'établir nn paraUèle entre plvsienrs philosophes , et d'entreprendre presqne une histoire de la philosophie.
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reprocherait pas la doctrine des idées innées : on saurait qu'il se borne a donner le nom d'innées ou de naturelles aux rdées qui lui semblent produites par Féuergie de la faculté de penser.
Mais, dira-t-on encore, puisque Descartes n'admet pas les idées innées, en quoi sa philosophie diffèret-elle, sur ce sujet, de celle de Locke et de celle de Gondillac?
Rien n'est plus facile a marquer avec précision. Locke reconnaît deux sources d'idées, et il n'en reconnaît que deux , la sensation et la réflexion de Tesprit sur ses propres opérations. Descartes en avait reconnu trois , la sensation , l'imagination et la puissance qu'a l'esprit de tirer de son propre fonds des idées indépendantes de la sensation, de la réflexion et de l'imagination. Je n*ai pas besoin de vous avertir de rimpropriété du mot source appliqué a la réflexion , k l'imagination, et, en général, k la faculté de penser ^
Quant a l'opinion de Gondillac, le passage suivant', extrait de son Art de penser^^ vous fera voir en quoi elle diffère, ou plutôt a quel point elle se rapproche de celle de Descartes.
<c C'est dans les idées abstraites , qui sont le fruit de différentes combinaisons, qu'on reconnaît l'ouvrage de l'esprit. Ainsi les idées abstraites de couleur, de son , etc. , viennent immédiatement des sens ^ ; celles
Pag
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des facultés de l'âme soift dues tout à la fois aux seus et à l'esprit, et les idées de la divinité et de la morale appartiennent a Tesprit seul; je dis' à l'esprit seui, parce que les sens n*y concourent plus par eux-mêmes : ils ont fourni les matériaux, et c'est Tesprit qui les met en œuvre. »
Je vous prie de faire attention a ce passage, e€ de vous demander si Gondillac ôte a l'âme son activité *.
De même que Descartes, Gondillac enseigne que c'est à l'esprit seul qu*est due l'idée de la divinité ; mais il prélend que les sens ont fourni les matériaux de cetle idée, au lieu que Descartes soutient que les sens n*ont rien fourni.
Descartes pouvait-il se dissimuler que les sens , l'expérience, la réflexion, contribuent à la connaissance de Dieu, a l'idée que nous nous en formons? Ignoraitil que c'est dans nous-mêmes, dans notre intelligence, dans notre propre nature , que nous trouvons une faible image des perfections divines , perfections que la raison démontre inOnies en Dieu, tandis qu'elles sont limitées dans l'honmie?
Non certainement , il ne l'ignorait pas , car voici de quelle manière il s'exprime dans sa réponse aux secondes objections :
• Je veux bien ici avouer franchement que l'idée que nous avons, par exemple, de l'entendement divin , ne semble point différer de celle que nous avons de notre propre entendement, sinon seulement conune l'idée
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d'uQ nombre infini diffère de Tidée du nombre binaire ou du ternaire , et il en est de môme de tous les attributs de Dieu dont nous reconnaissons en nous quelque vestige.
« Mais, outre cela, nous concevons en Dieu une immensité y simplicité ou unité absolue, qui embrasse et contient tous ses autres attributs, et de laquelle nous ne trouvons, ni en nous-mêmes, ni ailleurs, aucun exemple *. »
Malgré cette restriction de T immensité , simplicité ou unité, Descartes, en avouant que presque tous les attributs de Tentendement divin ne sont pour nous que nos propres qualités portées a l'inGni, se rapproche singulièrement d'une philosophie qu'il semblait vouloir renverser.
Observez que la restriction de Descartes parait assez mal fondée : car on pouvait fort bien lui répondre que ridée de Timmensité divine est prise de T immensité de Tespace , et que celle de la simplicité ou unité se tire de la simplicité ou unité de notre âme.
Gomment Descartes , qui semble si prt>s de ses adverversaires, Gassendi, Hobbes, Régius, etc., tenait-il néanmoins si opiniâtrement à ces idées que Tâme produit par sa seule énergie?
• On s'en rendra raison , et peut-être ne sera-l-on pas très-éloigné de la vérité, si Ton se met pour un moment a la place de Descartes. Descartes avait travaillé dix ans wç Méditations ^ qu'il regardait comme le pre-
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mier titre de sa gloire. Ses découvertes mathématiques Tintéressaient bien moins que ce qu'il appelait ses découvertes métaphysiques. Or, dans ses méditations , il prouve rexislence de Dieu, indépendamment de l'ordre de l'univers et de toutes les impressions que les objets fonl sur nos sens ; il la prouve par l'idée de Dieu. Que ridée de Dieu vienne des sens, soit immédiatement, soit médiatement, Touvrage porte a faux , et le travail de dix années est perdu. !Ne soyons donc pas trop surpris que Descartes ait tenu si fortement à l'idée de Dieu ■ formée par la seule faculté de penser.
Qu'on me permette une réflexion que je n'applique pas a Descartes. Oublions un instant ce grand homme, i
dont on ne saurait parler avec trop de vénération. Plusieurs philosophes ont cru, en divers temps, avoir !
trouvé de nouvelles démonstrations de l'existence de Dieu ; et , d'ordinaire , ils n'ont pas manqué de douner ces démonstrations comme les seules rigoureuses. 11 y en a même qui se sont complu a faire l'énuméralion de tous les argumens employés par les philosophes ou par i
les théologiens ; et , parce que ces argumens ne rentraient pas dans leurs spéculations , ils n'ont pas balancé à les traiter de sophismes.
C'est contre cette présomption que je m'élève; et je |a dénonce au respect qu'un individu doit aux nations; Oser se vanter d'avoir enfln découvert la seule preuve de l'existence de Dieu, la seule voie qui mène a Dieu, c'est, en quelque sorte, accuser d'athéisme le genre humain tout entier. L'homme simple , qui , voyant la terre lui rendre en épis le grain qu*il a semé , lève leç
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mains au ciel et bénit la Providence , a sans cloute , de l'existence de Dieu, une aussi bonne preuve que ces orgueilleux philosophes.
De même que Descartes ne pouvait pas, sans voir ruiner ses méditations, renoncer b Tidée de Dieu produite par la seule faculté de penser, de même Leibnitz était obligé de soutenir ses idées innées, sous peine de voir crouler l'édifice qu'il avait élevé avec ses monades,
Leibnitz prétend que l'univers est composé de monades, c'est-à-dire d'êtres simples. Ces êtres simples, nous dit-il, sont la seule chose qu'il y ait au monde. Car tout ce qui existe est ou monade ou collection de monades ; et comme une collection n*est pas quelque chose de réel, il s'ensuit que l'existence appartient aux monades exclusivement. Mais les monades , à cause de leur simplicité , n'agissant pas les unes sur les autres , on sera la raison des changemens que nous voyons dans Tu ni vers? Pour la trouver, Leibnitz se voit dans la nécessité de faire de chaque monade un centre d'action. Voilh pourquoi il ne peut pas se relâcher sur ces perceptions obscures ou claires, sur ces tendances, ces efforts, ces virtualités, ces principes d'action , en un mot, qu'il accorde aux monades, et a la monade-âme, indépendamment de son union avec le corps, si pourtant l'on peut dire et comprendre que l'âme soit unie à un corps, lequel n'est qu'une collection de monades, dont chacune est elle-même un centre d'action.
L'âme tient de sa propre nature toutes ses facultés : elles ne lui viennent pas de son union avec le corps ; mais c'est parce que Tâme est unie k un corps II. ff
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que ses facultés se changent en opérations ; c'est parce qu'elle est unie a un corps qu elle passe de raclivité à Taction. Leibnitz lui-môme déclare , et en cela il se trompe y que les pensées répondent toujours a quelque sensation.
Sans doute que les facultés sont innées , comme les virtualités y les dispositions, etc. Qui le nie? Qui Taviiit jamais nié a l'époque de Leibnitz? Mais peut-on dire que des facultés innées, des virtualités innées, sont des idées innées !
El, si Ton voulait se permettre la supposition d'une âme (jui jouirait de l'existence avant d'être unie au corps; d'une âme non-seulement. capable d'agir, mais agissant, non-seulement capable de penser, mais pensant avant cette union ; on n'aurait rien fait pour autoriser le sentiment des idées innées. Car ni l'activité , ni l'action , ni la faculté de penser, ni l'exercice de cette faculté, ne sont des idées : ce sont des causes d'idées.
Peut-on d'ailleurs mettre au rang des choses évidentes que les élémens de la matière soient simples? Que deviennent les corps et l'étendue? Sera-t-il évident que ce sont de purs phénomènes?
Remarquons, encore une fois et toujours, le mal que font les langues, les obstacles qu'elles opposent à la découverte et h l'exposition de la vérité, les divisions qu'elles font naître et qu'elles entretiennent, quand elles manquent de précision , quand on ne sait pas leur en donner, quand on n'a pas égard aux acceptions diverses que prennent les mômes mots.
« Rien n'est dans l'entendement qui n'ait été dans le sens. » Il y a, dans cette maxime, trois mots qui sont autant de sources d'équivoques *. Otez ces équivoques , les disputes cessent k Tinstant.
Que, pour tous, le mot entendement désigne Fâme elle-même, la maxime devient fausse pour tous; tous la rejetteront à Tunanimité. Aucun des philosophes qui reconnaissent une âme distincte du corps , n*a jamais voulu dire que rien, absolument rien, n'appartint a i l'âme indépendamment des sensations.
Ce n'eil pas ainsi que l'entendait Locke, le chef des adversaires des idées innées; Leibnitz, qui a fait un ouvrage exprès pour le combattre, en convient luimême. « Mon opinion , dit-il, s'accorde assez avec celle de l'auteur de V Essai sur l'entendement humain^ qui cherche une bonne partie des idées dans la réflexion dé l'esprit sur sa propre nature ^. »
Ce n'est pas ainsi que l'entend Condillac, quelle que soit la manière dont il s'exprime dans son analyse des facultés de Tâme. Permettez-moi de reproduire un passage du Traité des sensations que j'ai déjà cité '. « Il y a en nous, dit-il, un principe de nos actions que nous sentons, mais que nous ne pouvons définir : on l'appelle force. Nous sommes également actifs par rapport à tout ce que cette force produit en nous, ou au dehors. Nous le sommes, par exemple, lorsque nous V 1 réfléchissons , ou lorsque nous faisons mouvoir un Vj ' corps. »
Part I , leç. ix
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Si doDC le mot entendemeDt n'avait jamais eu qu*une acception ; si toujours on Tavait fait servir à designer l*âme exclusivement y la maxime sur laquelle on a tant disputé, sur laquelle on dispute tant encore, n'aurait pas divisé les esprits ou les aurait certainement moins divisés.
Car alors, au lieu de dire : Aucune chose n'est dans rame avant d*avoir été dans le sens, on eût dit aucune idée ; et cette substitution du mot idée au mot chose aurait fait disparaître Téquivoque du mot rien, nihil, qui peut signilier ou les seules idées, ou les idées et les facultés.
Mais supposé que tous les philosophes se fussent accordés sur la maxime, «aucune idée n'est dans l'entendement, c'est-a-dire, dans l'esprit ou dans l'âme avant d'avoir été dans le sens, » je dis qu'ils se seraient accordés sur une erreur, eu énonçant matériellement une vérité; parce qu ils traduisaient cette maxime par cette autre, « toutes les idées viennent des sens ou du sens, » et que le sens, pour eux, n'était que la sensation.
Assurément, aucune idée n'est antérieure à la sensation : toutes la présupposent, mais toutes n'en viennent pas ; nous savons que les seules idées sensibles dérivent de cette source*.
« Toutes les idées ont leur origine dans le sentiment , comme toutes ont leur cause dans l'action des facultés de Tentendement. § 11 n'y a là ni équivoque, ni obscurité, et cette proposition, bien établie, renverse à la
Part 11 , l«ç. ui et If
NEUVIÈMB Ll^ÇON. 224
fois y et les systèmes qui font toutes les idées originaires des sensations , et les systèmes compris sous le nom d'idées innées.
Je pourrais m'arrêter ici ; et même vous auriez presque le droit de me dire que cette leçon , dans ce qui en fait Tobjet principal, ne vous était pas nécessaire. Qu'esl-il besoin de vous prouver qu'il n'y a pas d'idées dans une âme humaine avant son union avec le corps ; que dis-je? dans une âme qui n'est pas encore , puisque l'âme humaine étant créée pour former un homme, n'existe que du moment de son alliance avec la substance matérielle ^ Faut-il se donner la fatigue d'une pénible méditation pour arriver a ce résultat, que l'enfant, au moment de sa naissance, au moment où il est conçu dans le sein de sa mère, ne connaît ni les principes des sciences, ni les maximes de la morale? Et quand , après avoir fait une étude approfondie des facultés de votre entendement , après avoir observé leur aclion sur vos différentes manières de sentir, vous vous êtes assurés que les idées sont toutes acquises, me pardonnerez-vous d'avoir voulu vous prouver qu'elles ne sont pas innées ?
Ajoutons néanmoins quelques éclaircissemens , et dissipons les dernières incertitudes.
On parle, vous le savez, d'idées spirituelles ; une des grandes objections qu'on fait aux adversaires des idées innées, c'est que les idées spirituelles ne sauraient venir des sens.
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Les idées spirituelles ! Est-ee qu'il y aurait des idées corporelles ? Tauteur lui-même de la logique de Port- Royal semblerait supposer qu'il y eu a quelques-unes ; car il accuse Gassendi de les faire toutes corporelles, i Selon la pensée de ce philosophe, dit-il, quoique toutes nos idées ne fussent pas semblables à quelque corps particulier, elles seraient néanmoins toutes corporelles *. »
Gardons-nous de jamais laisser échapper cette expression, idées spirituelles, comme si toutes n'étaient pas des modifications de Tesprit. Gardons-nous aussi d'imiter ceux qui parlent des idées les plus spirituelles, d'idées très-spirituelles, comme s41 y avait plusieurs degrés dans la spiritualité ; et continuons à distinguer nos idées en idées sensibles, intellectuelles et morales^.
On a été induit a ce langage d'idées spirituelles , de quelques idées spirituelles , parce qu'on a cru qu'il y avait des idées corporelles; et on l'a cru ainsi, parce qu'on a confondu les idées sensibles avec les sensations , après avoir confondu les sensations avec les impressions faites sur les organes.
On se contente donc de vanter Descartes sans le lire ; car, en le lisant, on eût appris de ce philosophe que la sensation appartient a Tâme , aussi bien que la pensée .
Si la sensation est un mouvement excité dans quelque partie du corps, la sensation est une modification du corps, tandis que la perception et la pensée sont des modifications de l'âme. Ce n'est donc plus un
i. Logique.
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seul et môme être qui sent, qui perçoit, qui pense ; et nous voita dans les âmes sensitives et dans les âmes raisonnables '.
Si la sensation ne diffère en rien de Vidée sensible, pourquoi ne rapportons-nous pas les idées sensibles aux différentes parties du corps , comme nous y rapportons les sensations ? Et pourquoi ne dirait-on pas qu'on a des idées aux pieds, aux mains, comme on dit qu'on y a du mal.
Reproduisons Tobjection rectifiée. Les idées intellectuelles et les idées morales viennent-elles des sens?
Réponse. Cette objection s'adresse à Aristote , a Bacon, a Gassendi, a Hobbes, à Locke, h Condillac, à d'Àlemhert, a Bonnet, et à tous les philosophes anciens ou modernes qui ne connaissent qu'une seule origine d'idées, les sens ; c'est-à-dire, qu'à l'exception de Malebranche, elle s'adresse à tous ceux qui, jusqu'à ce moment, ont rejeté les idées innées. Elle ne s'adresse pas à nous , quoique nous rejetions aussi les idées innées, parce que ce n'est pas dans les sens que nous plaçons l'origine des idées intellectuelles et des idées morales.
Mais on insiste : la pensée, dit-on, n'est-elle pas ressenpe de l'âme? et dès lors n'en est- elle pas inséparable ? n'cst-elle pas innée ?
Encore des équivoques et des malentendus.
Le mot pensée, nous en avons fait plusieurs fois la remarque, sert à exprimer, et la faculté de penser,
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et l'idée que nous obtenons par l'exercice de la foculté de penser : or, ce n'est pas l'idée qui est Tesseuce de l'âme. L'idée n'est pas la première chose que l'on conçoit dans rftme, puisque l'idée présuppose le sentiment et l'action. Ce sera donc la faculté de penser qui sera l'essence de l'âme ? Mais n'avons-nous pas démontré que l'âme, par sa nature, est douée de deux attributs également essentiels, l'activité et la sensibilité*, et, par conséquent, que l'activité seule, ou, ce qui est la même chose, la faculté de penser seule, ne constitue pas son essence ?
Ni l'idée, ni la faculté de penser, ne sont donc l'essence de l'âme. Mais la faculté de penser fût-elle celte essence, que pourrait-on en conclure en faveur des idées innées?
On en conclurait que la faculté de penser est innée.
Voila donc le résultat de tant de disputes et de tant de volumes : la faculté de penser est innée 1 Est-ce bien sérieusement qu'on parle? 11 s'agissait de savoir si les idées, si les connaissances humaines sont dues k l'expérience , au travail , a la méditation , ou si elles ont été originairement gravées dans nos âmes, si elles sont innées. On déplace la question ; on change d'objet et l'on, substitue les facultés aux idées. Mais qui jamais a pu nier que les facultés fussent innées ? Et quand on vient nous dire qu'il y a des penchans innés, des dispositions innées, des instincts innés, des virtualités innées, des facultés innées, des lois môme innées, des
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formes, des moules, des catégories , et je ne sais com- I bien d'autres ciioses innées, ou indépendantes des sens / et de toute expérience, ou, si l'on veut encore, qui 1 sont dans Tâme à priori, que croit-en nous ap- I prendre? Qui ne sait que dans tous les êtres, il y a né- / cessairement autant de facultés ou de puissances qu'ils/ peuvent produire d'actes; autant de capacités qu'ils peuvent recevoir de modifications; autant de disposi-l tions qu^ils peuvent produire d'actes et recevoir de moA difications? Qui ne sait que le serpent tient de sa nature \ un penchant a ramper ; que le taureau naît avec un \ instinct qui le porte a frapper de la corne ; Toiseau et le poisson avec des dispositions pour voler et pour nager ; l'homme avec la faculté de parler, de peuser et de raisonner ? Mais est-il permis de confondre la faculté de parler avec la parole, la faculté de penser avec la pensée, la faculté de raisonner avec le raisonnement, la faculté de produire une idée avec une idée, le simple pouvoir, en un mot, avec la réalité de l'acte? En vé- 1 rite y pour dire ces choses, il faut y être obligé ; et j'espère que ce sera mon excuse.
N'allez pas croire cependant qu'il soit nécessaire de reconnaître et de noter autant de facultés ou de capacités, qu'on peut remarquer d'actes ou de modifications dans l'esprit humain. Au lieu d'enrichir la science, ce serait l'anéantir \ Que penserait-on d'un anatomiste qui, admettant, avec Bonnet, que la fibre de l'œil qui prçduit le rouge, n'est pas la fibre qui produit le bleu,
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OU que la fibre de l'oreille qlii donne un ton , n*est pas eelle qui donne un ton différent, verrait dans cette ol>servation lapins grande des découvertes? Vous avez cru jusqu'ici , nous dirait-il , être réduits au très-petit nombre de cinq sens ; je viens vous apprendre que la nature est moins avare dans ses dons. Combien n'avezvous pas reçu d'organes de la vue ! combien d'organes de l'ouïe ! combien du goût I J'en compte dans l'œil sept principaux destinés au\ sept couleurs primitives. Dans l'ouïe, j*en vois un égal nombre. Dans le goût, etc.
Nous pouvons maintenant donner Texplicalion de la table rase , au sujet de laquelle on a tant écrit. Les uns comparent Tâme, au moment de sa création, à la toile du peintre sur laquelle rien n'est encore tracé ; les autres , se servant de la même comparaison , veulent que l'âme , au sortir des mains du Créateur, soit comme empreinte de linéamens qui forment des dessins plus ou moins nombreux , plus ou moins bien terminés. Représentez-vous nnc feuille de papier blanc ; voilà, suivant les premiers , une image de l'âme avant son union avec le corps. Si le papier, au contraire, se trouve chargé de caractères, il figurera, suivant les seconds, l'état originaire de l'âme.
L'âme, au premier moment de son existence , est-elle table rase?
Oui et non. Voulez-vous parler des idées, des connaissances? rame peut être comparée a une table rase. S*agit'il des facultés, des capacités, des dispositions? la comparaison ne saurait avoir lieu ; elle est fausse. L'âme a été créée sensible et active. 1^ faculté d'agir ou
de penser, la capacité de sentir, sont innées; et tous, tant que nous sommes, nous apportons, en naissant, et des dispositions communes a tous les individus de l'espèce humaine , et des dispositions propres à chaque individu. Les idées, au contraire, sont toutes acquises; car les premières qui ont éclairé notre esprit supposent les sensations , qui elles-mêmes sont acquises.
Les idées innées , sous quelque forme qu'on les présente, de quelque nom qu'on les décore, de quelques couleurs qu'on les embellisse, ne soutiennent donc pas l'examen de la raison ; et la philosophie^ en les créant , s'oublia elle-même pour faire l'ofûcè de Timagination.
L*homme n'entre pas dans la vie, pourvu d'idées, riche de connaissances ; l'ignorance est son état primitif ; il ne peut s'en affranchir qu'à mesure que la vivacité du sentiment réveille les facultés qui doivent lui former une intelligence. '
Des connaissances antérieures à tout sentiment seraient des connaissances sans origine et sans cause ; et nous ne savons qu'autant que nous avons senti , qu'autant que nous avons appliqué les facultés de notre esprit a nos différentes manières de sentir. Nous ne savons que ce que nous avons appris : vérité triviale qu'il est bien extraordinaire qu'il l'aille demander k la philosophie.
Si quelque partisan des idées innées, frappé des réflexions que je viens de vous présenter, voyait avec peine le renversement d'une doctrine qu'il chérissait , je lui dirais :
Je suis aussi fftché que vous que nos connaissances ne
soient pas innées. Plot à Dieu que nous les apportassions toutes en venant au monde ! mais la nature en a ordonné autrement. Elle a voulu qu'a l'exception des idées qui sont nécessaires a notre conservation, et qu'elle nous donne en jouant avec nous , pour ainsi dire, presque toutes les autres lui fussent arrachées avec violence. Ce n'est pas en restant oisif que l'homme a trouvé les sciences et qu*il a inventé les arts. Aussi peut-il, k juste titre, s'en glorifier comme d'une conquête : heureuse conquête, qui le récompense raagniûquement de ce qu'il a fait pour l'obtenir. Il a mis un siècle à s'emparer d'une vérité ; il en jouira pendant des milliers de siècles. Doit-il se plaindre de sa condition?
« Comme nous sommes condamnés à gagner notre vie h la sueur de notre front, il faut, dit Malebranche, que l'esprit travaille pour se nourrir de la vérité. Mais croyez-moi, ajoute-t-il, cette nourriture des esprits est si délicieuse, et donne a l'âme tant d'ardeur, lorsqu'elle en a goûté , que , quoiqu'on se lasse de la chercher, on ne se lasse jamais de la désirer et de recommencer ses recherches; car c'est pour elle que nous sommes faits*. »
i. Entretiens xitr la métaphytique.
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Distribution en différentes classes, des idées sensibles, intellectuelles et morales.
Aucune idée n'est innée. Aucune idée ne fut originairement gravée dans notre âme par la main de la nature. Toutes sont dues a notre activité propre. De la sensation, Tesprit fait sortir les idées sensibles; du sentiment de Faction jde ses facultés, et du sentunent des rapports; les idées intellectuelles; du sentiment moral, les idées morales.
Ces trois espèces d'idées, ou plutôt ces quatre espèces d*idées ( puisque nous .en avons réuni deux sous le nom d'idées intellectuelles ) , se divisent chacune en un certain nombre de classes et de mêmes classes ; elles sont :
Vraies ou fausses,
Glaires ou obscures,
Distinctes ou confuses ,
Complètes ou incomplètes ,
Réelles ou chimériques,
Absolues ou relatives ,
De choses ou de mots.
Elles sont simples , composées , collectives , abstraites , générales.
Toutes ces classes n'ont pas , a beaucoup près , une égale importance : il suffira presque d'avoir énoncé les
II
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premières. Nous nous arrêterons sur les dernières; particulièrement sur les idées abstraites et sur les idées / générales : car ces deux espèces d'idées forment surtout / / Tintelligence de Thomme.
' Néanmoins , nous sommes loin de partager l'opinion de ceux qui rejettent comme inutiles , ou comme mal fondées, la plupart des divisions que nous venons d'indiquer.
Toute idée considérée en elle-même, disent-Ils , est claire, distincte ; elle est complète, réelle; elle est encore vraie , si toutefois la vérité n'appartient pas aux seuls jugemens.
Ces assertions ne sont pas aussi décisives qu'on se l'est imaginé.
Sans doute, rien n'est moins judicieux que de multiplier les classes au delà de l'utilité. C'était le grand vice de la méthode des scolastiques , parmi lesquels je citerais Raimond Lulle . s'il restait le moindre souvenir de ses catégories. C'est aussi le vice de quelques modernes, dont les écrits semblent vouloir faire revivre la barbarie du moyen âge. On veut éclairer les objets , et l'on disperse les rayons de lumière. On veut soulager l'esprit , on le surcharge , on l'accable.
11 Y aurait ici moins d'inconvéniens h pécher par défaut que par excès. En divisant trop peu » nous ne voyons pas tout , il est vrai ; mais du moins ce que nous avons sous les yeux, nous le voyons. En divisant trop, au contraire, tout échappe au regard , tout se perd dans la confusion ; Confusum est quidquid in pulverem sectum est y dit Sénèque.
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(In petit nombre de divisions commodes , sinon indispensables, et qu'il suflit d'avoir énoncées une fois pour ne jamais les oublier, ne méritent pas le reproche de morceler ainsi leur objet, de l'anéantir en quelque sorte.
Ceux qui blâment ces divisions supposent que les idées sont toujours considérées en*elles-mêmes, indépendamment de leur objet. Ce n*est pas ce que pensaient les philosophes qui, les premiers, ont parlé d'idées claires, distinctes, complètes, réelles. Ils ont voulu dire que de telles idées représentent des objets réels, qu'elles les représentent d'une manière claire et distincte, qu elles les montrent dans leur intégrité.
Et, sans avoir égard aux rapports qu'une idée peut avoir avec, son objet , est-il bien certain qu'en ellemême elle ne renferme jamais rien d'obscur, rien de confus, qu'on saisisse toutes les idées élémentaires dont elle se compose, qu'on la distingue infailliblement de toutes les idées qui peuvent avoir avec elle quelque ressemblance, quelque analogie? Est-il certain qu'elle soit toujours réelle , qu'elle ne se détruise pas quelquefois elle-même, comme l'idée de ce médiateur, mélange d'esprit et de matière, dont j'ai besoin que vous m'excusiez de vous avoir entretenus a la dernière séance?
Quant àja vérité des idées , on a tort de la confondre avec la vérité des jugemens. Celle-ci consiste dans l'affirmation du rapport entre un sujet et son attribut, tandis que la vérité des idées n'est qu'une simple conformité avec leur objet*. Copernic et Galilée avaient
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une idée vraie du système du monde ; ils se le représentaient par une image fidèle. Bacon et Tiebo-Brabc en avaient une idée fausse ; ils s'en formaient une image sans ressemblance.
N'appauvrissons pas la langue en lui ôtant des mots qui servent a marquer les nuances de nos sentimens et de nos opinions, .letonviens que si vous avez d'un objet une idée très-vraie , très-juste , il sera superflu d'ajouter que cette idée n'est ni obscure, ni confuse , ni incomplète ; mais il est rare qu'il y ait tant de perfection dans nos idées ; et, d'ordinaire, nous avons besoin , pour dire ce qui est , d'expressions qui modifieut ce que d'autres expressions ont de trop absolu.
Vous apprendrez à cboisir entre ces expressions celle qui saisit le caractère fugitif de l'idée, celle qui peint le mieux ce caractère , en lisant les grands écrivains, en les comparant à ces auteurs qui n'ont que de la réputation. Vous l'apprendrez, en vous interrogeant vous-mômes , lorsque votre esprit se porte* et s'arrôte tout entier sur un objet , ou lorsqu'il se laisse aller d'un objet a un autre ; lorsqu'il pense avec vigueur ou avec nonchalance.
Avant tout, il faut prendre garde à ce qu'il y a de distinct ou de confus dans nos idées. Le caractère propre et essentiel de l'idée est la distinction ; et si nous voulions nous énoncer avec une rigueur géométrique, nous refuserions le nom d'idée a l'idée confuse; et nous verrions en elle un simple sentiment, comme dans le sentiment distinct nous avons vu l'idée ellemême*.
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Mais n'oublions pas que du simple sentiment que produit en nous la première impression d'un objet composé y a la connaiss:ince parfaite de cet objet , il y a nécessairement un grand nombre de degrés. Dans cet intervalle se placent les idées plus ou moins distinctes , les sentimens plus ou moins confus.
Si y venant a des applications , on cbercbait k apprécier quelques-unes des idées que nous nous sommes faites jusqu'à ce moment, celles des facultés de Tâme, par exemple, ou celles de la méthode , ou des définitions» ou du jugement, ou de nos différentes manières de sentir, la chose ne serait pas très-difticile.
Pour ne rappeler que les facultés de Tâme, les idées que nous en avons les distinguent certainement de tout ce qui n'est pas elles. L'entendement est séparé de la volonté. Les facultés particulières de l'entendement et de la volonté ne peuvent plus se confondre. Nous dirons, sans balancer, que nous avons des facultés de l'âme une idée très distincte.
Cette idée est-elle claire?
En vous occupant des facultés de l'âme, de ses différentes manières d'agir, sentez-vous la présence dé quelque nuage? N'avez-vous pas été forcés de convenir que l'horloger le plus habile ne connaît pas mieux le mécanisme d'une montre que vous ne connaissez tous les ressorts de la pensée ' ?
Est-elle complète?
Comment oser dire, comment oser penser, de l'objet
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môme le plus simple, qu*on en ait une connaissance qui ne laisse rien a désirer, à moins que cet objet ne soit de notre création ? Cependant nous croyons avoir démontré qu*on ne peut, sans altérer la nature de fâme, rien ôter, rien ajouter à ses facultés, telles que nous les avons décrites * .
Kst-elle vraie? est-elle copiée sur la nature?
Ici , Messieurs , il me semble que nous changeons de rôle : c'est moi qui dois vous adresser une pareille question; et c'est de vous que j'en attends la réponse. Mais avant delà faire, souvenez-vous , je vous prie, de ce que nous «ivoiis enseigné ^.
11 n*y aurait donc rien a gagner ; nous ferions , au contraire, une perte réelle , en supprimant des expressions consacrées par les meilleurs esprits ; et nous continuerons, autant qu'il nous sera possible, a nous faire des idées vraies, des idées claires, des idées distinctes. Nous travaillerons a les rendre tous les jours plus complètes; surtout, nous tâcherons de ne pas nous laisser séduire par des illusions, en prenant des chimères pour des réalités.
*Nous avons parlé ailleurs des idées absolues et des idées relatives', ainsi que des idées de choses et des idées de mots^. Je me hâte d'arriver aux idées simples et aux idées composées, qui demandent quelques développemens. Je traiterai, k leur suite, des idées abs-
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traites et des idées générales, qui en exigent davantage.
Une idée simple est une idée unique : on ne saurait la décomposer en plusieurs idées. L'idée composée est un agrégat d'idées, une réunion d'idées.
i ® Sont simples , ou approchant de la simplicité :
Les idées que nous acquérons par l'action des sens isolés y les idées des couleurs , des sons, des saveurs ^ des odeurs, et de plusieurs qualités tactiles, comme le froid , le diaud , le rude, le poli , etc.
De chacun de nos sens, il est vrai, nous viennent des sensations qui peuvent séparément donner lieu à plus d'une idée. Une odeur est souvent la réunion de plusieurs odeurs, un son la réunion de plusieurs sons. Alors, si l'on décompose la sensation qu'on éprouve, chacune des sensations partielles fera naître une idée simple.
L'idée est encore simple , lors mi^me que la sensation qui la donne est composée , si Ton ne décompose pas cette sensation. L'idée du blanc est pour nous une idée simple , quoique provenant d'une sensation divisible en une multitude de sensations distinctes. Peut-être y a-t-il des êtres sensibles tellement organisés , que , pour eux, il n'existe pas de couleur blanche, et qui voient les couleurs variées du prisme, où nous ne voyons qu'une seule couleur, couleur simple par rapport à nous , mais composée en elle-même.
2° Ne sont pas simples les idées des facultés de l'âme , moins une. La liberté, la préférence et le désir, sont des facultés qui eu C4)mprennent d'autres ; le raisonne-
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ment n'a Heu qu*au moyen des comparaisons ; la comparaison résulte de deux actes simultanés d'attention. A plus forte raison, les idées de Tentenderaent et de la volonté sont-elles des idées composées. L*idée de la seule attention est simple ; elle ne se compose pas des idées de plusieurs facultés.
5** Sont simples les idées morales qui sortent immédiatement de divers sentimens moraux. Comment décomposer les idées de Tamitié, de la tendresse? Comment décomposer Tidée de Tamour maternel ?
4° Sont simples les idées de rapport, lorsque, de deux idées comparées, il ne sort qu'un seul rapport, ou lorsque l'esprit n'en considère qu'un seul. Telles sont les idées d'égalité, de supériorité, d'antériorité, de commencement, etc. , et leurs contraires.
Sont composées les idées de rapport, lorsque les termes de la comparaison donnent lieu à un certain nombre de rapports, et que l'esprit veut les saisir tous, ou plusieurs à la fois; comme si, d'une seule vue, on voulait enibrasser tout ce qu'ont de semblable ou de différent la constitution politique de la France et celle de l'Angleterre.
Remarquons ici que , pour obtenir l'idée d'un rapport déterminé , nous n'avons pas besoin de deux objets déterminés. L'idée d'égalité peut nous venir de la comparaison de deux Ggures de géométrie , de celle de deux nombres : elle peut nous venir de la comparaison de deux objets physiques, ou de celle de deux actes de vertu. De même, nous pouvons obtenir l'idée de supériorité en comparant la hauteur d'un chêne k celle
DIXIÈMB L£ÇON. 237
d'un roseau , en comparant le génie de Virgile k celui de Lucain.
L*idée de rapport n'est donc pas de même nature que ridée de chacun des deux termes de la comparaison. Les termes de la comparaison peuvent changer mille fois, l'idée du rapport restant toujours la même. Kt ceci confirme ce que je vous ai fait observer dans une de nos leçons précédentes ; que l'idée de rapport , quoique résultant de la présence simultanée de deux idées, diffère de ces deux idées essentiellement*.
5<> Nous classerons parmi les idées simples certaines idées, qui d'abord semblent composées; les idées d'étendue, de temps, de mouvement, et plusieurs autres qui ne sont que la répétition d'une même idée. Qu'on divise une ligne en deux parties, qu'on la divise en quatre, qu'on la divise a l'infini, on ne trouvera jamais que des longueurs dans des longueurs. J'en dis autant des solides, des surfaces , des angles, du temps , du mouvement , etc.
Si Ton objecte que le solide se compose de trois dimensions, la surface de deux ; que le temps se compose du passé, du présent et du futur; que l'idée du mouvement renferme celle du temps et celle de l'espace ; je réponds qu'un solide se compose de solides, ou plutôt qu'il est un assemblage de solides ; qu'on ne peut le concevoir que comme un assemblage de solides ; qu'eu divisant le temps en passé, présent et futur, on le divise en trois temps; et que l'idée du mouvement,
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quoique inséparable de l'idée du temps et de celle de Tespace , est une idée différente de ces deux idées. Je réponds, en second lieu, que si la comparaison de la ligne avec le solide vous'fait roir, dans le solide, une sorte de composition , je le veux bien ; mais souvenezvous que cette prétendue composition est l'ouvrage de noAre esprit et non celui de la nature.
e"" Nous devons compter parmi les idées plus ou moins simples, les idées partielles dont la réunion forme une idée composée. Par exemple, l'idée de la pesanteur, celle de la ductilité et celle do )a malléabililé de l'or, sont réputées simples; soit (ju'on effet elles ne puissent pas se diviser en d'autres idées; soit qu'on leur donne le nom de simples, par opposition à l'idée de Tor qui comprend un grand nombre d'idées.
Et comme, en voyant de Tor ou en y pensant , on ne peut s'occuper d'une manière spéciale de sa pesanteur, sans perdre de vue ses autres qualités , ni porter l'attention sur l'idée particulière de pesanteur, sans séparer dans son esprit cette idée de pesanteur des autres idées avec lesquelles elle se trouve naturellement unie, on a dit que les qualités des objets, considérées indépendamment des autres qualités avec lesquelles elles existent, et que les idées, séparées des autres idées avec lesquelles elles sont associées, étaient des qualités abstraites et des idées abstraites, c' est-adire y des qualités et des idées séparées.
Les idées abstraites approchent d'autant plus de la simplicité absolue, qu'elles ont été précédées d'un plus grand nombre d'abstractions successives.
De l'idée de corps, ou de matière bornée en tous sens, retranchez les bornes; il vous restera l'idée de matière, .dée plus simple que «elles de corps. De l'idée de matière, ou d'étendue impénétrable, retranchez lidee d impénétrabilité, vous aurez l'idée d'étendue plus simple que celle de matière. '
De môme, si, de l'idée .d'écarlate, ou de couleur rouge, vous séparez le rouge, vous aurez l'idée de couleur, Idée plus simple que celle de couleur rouge Maintenant que vous avez l'idée de- couleur, ou de sensation visuelle, cesser de penser que vous la devez au sens de la vue; il vous restera l'idée de sensation, plus simple que celle de sensation visuelle ou de couleur. Enlin dans l'idée de sensation,, ou de sentiment produit par une impression sur l'organe, négligez cette circonstance qu'il est produit par une impression sur l'organe, vous aurez l'idée de sentiment , idée plus simple que celle de sensation.
Ainsi, après les idées qui soi;tent des première développ^mens de nos quatre, manières de sentir, et qui sont le principe ou le commencement de toutes nos connaissances, noqs compterons parmi, les idées simples celles qui s'éloignent de leur source, celles qui s'en éloignent le plus , et que nous formons par l'abstraction , c'est-àdire par l'action de nos facultés, lorsqu'elles se portent exclusivement sur une seule des idées dont la réunion forme cette foule d'idées composées qui, pour le plus grand nombre des esprits, sont une surcharge plutôt qu'une richesse réelle. Mais nous traiterons plus ample.
ment de Tabstraction et des idées abstraites k la séance prochaine.
La simplicité des idées peut n'être qu'une moindre composition ; et je ne voudrais afOrmer, d'aucune des idées dont nous venons de parler, qu'elle soit réellement indivisible. Nous en userons conune les chimistes , qui rangent provisoirement parmi les élémens simples tous ceux qui se refusent à une division ultérieure.
Si nous avions un dénombrement eiact des idées élémentaires qui sont dans l'esprit humain , le projet d'une langue universelle povLtrhii n'être pas une chimère. Ce projet a été formé si souvent, on en a tant parlé, que vous serez peut-être bien aises de savoir en quoi il consiste. Comme on ne saurait faire une plus belle application de la théorie des idées simples , je m'y arrêterai quelques instans. Mais qu'est-ce qu'une langue universelle? que serait une langue universelle?
Avant de dire ce qu'elle serait, je crois devoir vous dire ce qu'elle ne serait pas.
D'abord, ne croyez pas que ce fût une langue parlée; car, en la supposant reçue pour un moment, elle perdrait bien vite son universalité. Que tous les habitans de la terre parlent aujourd'hui une même langue, il ne faudra pas des siècles pour que cette langue se partage en une infinité de dialectes. Chez les peuples du Nord , chez les peuples du Midi, l'expression des senlimens et dw idées ne tardera pas à recevoir l'influence du climfïÉi^r^es mœurs, des habitudes, et bientôt on ne s'en- (enllfîfti.plus. Ce qui est arrivé aux langues que les
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hommes parlaient dans les anciens temps , nous dit assez ce qni arriverait k la langue que nous venons de supposer.
La langue universelle , ne pouvant donc être une langue parlée, serait nécessairement ou une langue écrite y ou une langue gesticulée ; et, dans cette dernière supposition , il faudrait encore écrire les gestes , comme nous le verrons bientôt.
Or, il y a deux sortes d'écritures et deux sortes de gestes ; récriture et les gestes qui ne sont pas alphabétiques, et l'écriture et les gestes qui sont alphabétiques.
L'écriture qui n'est pas alphabétique représente immédiatement les^ objets ou leurs idées. Un arc, par exemple, représente un guerrier ; un œil , T intelligence; un serpent, TuniVers, etc. Telle est, k peu près, récriture des Chinois et de quelques autres peuples de l'Asie ; telle était l'écriture des anciens Égyptiens : on Tappelle hiéroglyphique. Les gestes qui ne sont pas alphabétiques représentent aussi les objets immédiatement: tels sont les gestes que font les sourds-muets, lorsqu*ils n'ont encore reçu les leçons d'aucun mdtre.
L*écriture alphabétique représente immédiatement les sons de la voii. Elle fut trouvée par les Égyptiens, d'où elle passa aux Phéniciens , qui la transmirent aux Grecs et aux Romains, et par eux à toute TEurope. Les gestes alphabétiques représentent immédiatement la flgure des lettres de l'alphabet ; tel est l'alplialiet manuel qu'on enseigne aux sourds-muets dans les écoles destinées a leur instruction.
Il est aisé de voir que, ni l'écriture alphabétique, ni II. $1
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les gestes alphabétiques ^ ne peuvent donner la langue universelle. Les sons de la voix et la figure des lettres sont des signes trop variables pour atteindre ce but. H fuudra donc, pour établir une langue universelle , employer des signes qui re(ircsentent les objets inunédiatemcnt.
Tous ceux qui se sont occupés du projet d'une langue universelle ont bien senti que ce n'était qu au moyen de signes de cette dernière espèce qu ils pourraient le réaliser. Leurs efforts se sont dirigés vers une écriture hiéroglyphique ; et ils se sont donné beaucoup de peine pour trouver les caractères élémentaires de cette écriture.
Parmi les sa vans, en assez grand nombre, qui ont fait quelques essais, on ne manque jamais de citer Leibnitz. Assurément, c'est un très-beau nom que celui de Leibnitz ; il ne peut que servir d'ornement et d'autorité dans un ouvrage sur les langues, sur la pbiloso-. phie, sur les mathématiques, et sur plusieurs autres sciences. Mais, avant tout, il faut être juste et vrai. Pourquoi donc, a Toccasion de la langue universelle, ne nous fait-on jamais entendre un nom , qui certes n'est pas moins grand que celui de Leibnitz, le nom de Descartes? Descartes a l'antériorité : il a tout par conséquent, si ce que nous dit Leibnitz n'est guère qu'une répétition de ce que Descartes avait dit avant lui.
Leibnitz forma, de très-bonne heure, le projet d'une histoire delà langue caractérùtique vnicerselle^ dont il n'a laissé que les premières pages, Voici ce qu'elles contiennent ;
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4^ Leibnitz remarque d*abord que, depuis le siècle de Pythagore , on a toujoui^ pensé que la science des nombres et les caractères numériques recelaient de grands secrets.
Que plusieurs s^ivans avaient cherché des caractères universels, c*cst-a-dlre des caractères applicables, non-seulement aux idées des nombres, mais h toute espèce d'idées.
Ces caractères une fois trouvés, on aurait eu une caractéristique universelle , dont il était permis de tout espérer pour établir un ordre parfait dans les connaissances, et pour les communiquer avec facilite, parce que chacun aurait pu lire dans sa propre langue ce qui se serait trouvé écrit dans cette langue ou caractéristique universelle, comme chacun lit dans sa propre langue les nombres exprimés par les caractères universels de Tarithmétique ) 4 , 2, 5, 4, etc.
2** Leibnitz ajoute que personne né s'est avisé qu'une pareille langue serait le premier de tous les arts, Tart d'inventer, de démontrer et de juger.
3* Qu'il avait eu lui-mâme cette idée , étant presque enfant, et qu'il s'en était occupé toute sa vie.
4* Que cette idée consiste k dresser un catalogue exact , non pas des notions simples , mais des notions composées y c'est-k-dire des jugemens ou des pensées, et a marquer chaque jugement ou pensée d'un caractère propre et spécial. De cette manière, on aurait un alphabet des pensées; et, si l'on trouvait un moyen sûr de combiner tous les élémens de cet alphabet, ou toutes
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les pensées élémentaires , il n*y aurait rien k quoi Tinlelligence de riiomme ne pût atteindre.
5® Que cette nouvelle langue ajouterait à la puissance du raisonnement y plus que le télescope n'ajoute a la puissance de Toeil, plus que Taiguille aimantée n'a ajouté aux progrès de la navigation ; et qu*à moins d'être inspiré du ciel, ou de posséder l'autorité du plus grand monarque , il serait impossible de faire , pour le bien ou pour là gloire du genre humain , quelque chose de plus avantageux que d'enseigner une pareille langue.
O^'Qu^il admire qu'aucun des savans dont la mémoire nous est parvenue, n*ail soupçonné tout ce que renfermait cette découverte : surtout, il est surpris que ces choses ne se soient pas présentées II Aristote, à Jungius de Lubeck , dont il vante l'immense capacité , ou à Descartes.
7* Il dit enfin qu'il a eu le bonheur de trouver ce qui a échappé a tant d'autres ; qu'il va nous le faire connaître Rt la finit T histoire de la caractéristique universelle.
Écoutons maintenant Descartes.
Le père Mersenne lui écrit qu'il vient de paraître un projet de langue universelle, dont il lui communique les principales idées, telles que, r interpréter cette langue avec le secours d'un dictionnaire ; 2* cette langue éti^nt connue , connaître toutes les autres qui n'en sont que des dialectes , etc. Descartes lui répond aussitôt : il discute, Tune après l'autre, ces différentes propositions ; il approuve, il critique, il cherche k deviner le
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seeret de Tinventeur ; et ses remarques sont d'une sa^gacité admirable. Cela ne lui suffit pas.
«Je trouve, dit-il , qu'on peut ajouter a ceci une invention pour composer les caractères primitifs de cette langue ; en sorte qu'elle pourrait être enseignée en peu de temps, en établissant un ordre entre toutes les pensées qui peuvent entrer en Tesprit humain , de même qu*il y en a un naturellement établi entre les
nombres Mais je ne crois pas que votre auteur ait
pensé à cela, tant parce qu'il n'y a rien en toutes ses propositions qui le témoigne, que parce que Tinvention de cette langue dépend de la vraie philosophie ; car il est impossible, autrement, de dénombrer toutes les pensées des hommes, et de les mettre par ordre, ni seulement de les distinguer, en sorte qu'elles soient claires et simples ^ ce qui est, à mon avis, le plus grand secret qu*on puisse avoir pour acquérir la bonne science. £C si quelqu'un avait bien expliqué les idées simples qui sont en l'imagination des hommes, des^ quelles se compose tout ce qu'ils pensent, et que cela fût reçu de tout le monde, j'oserais espérer ensuite une langue universelle fort aisée a apprendre, à prononcer et a écrire, et, ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si distinctement toutes choses, qu'il lui serait presque impossible de se tromper; au lieu que, tout au rebours, les mots que nous avons n'ont que des significations confuses , auxquelles l'esprit des hommes s' étant accoutumé de longue main , cela est cause qu'il n'entend presque rien parfaitement. Or, je tiens que cette langue est possible ,
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et qu'on peut trouver \a science de qui elle dépend , par le moyen de laquelle les paysans pourraient mieux juger de la vérité des* choses que ne font maintenant les philosophes, etc. * »
Après ce que vous venez d'entendre, on est égaler ment surpris de deux choses : Leibnitz ne cite Descartes que pour témoigner le regret quMI n*ait pas eu ridée d'une langue universelle; et il fait son alphabef avec des jugemens, des propositions. Combien de caractères n'exigerait pas un tel alphabet I car on voit aisément que le nombre des notions composées excède le nombre des notions simples dans le même rapport que le nombre des syllabes qu'on peut former avec vingtquatre lettres, excède le nombre vingt-quatre.
11 est fâcheux que, d'un travail qui avait occupé toute la vie de Leibnitz, nous ayons si peu de chose. Qu'en reste-t-il, en effet? ce que Descafles, soixantedix ans auparavant, avait trouvé dans un quart d'heure, et ce qu'il avait dit beaucoup mieux que Leibnitz.
Une langue universelle est-elle possible? Plusieurs sa vans l'ont cru. Descartes l'a cru. Descartes perise-t-il que cette langue puisse devenir familière ^ tous les habitans d'une ville, a tout un peuple, a tous les peuples? Oui, répond-il , mais dans le pays des romans*.
Nous n'irons pas dans le pays des romans ; nous n'irons pas bien loin dans le pays des réalités, pour trouver la langue universelle. Nous n'aurons pas môme besoin de la chercher, car elle est partout. Elle est de
Ideni
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tous les temps et de tous les lieux. Elle fut connue de nos premiers pères ; elle sera connue de nos derniers neveux. Savans, ignorans, tout le monde la comprend , tout le monde la parle. Que Tun de nous soit transporté aux extrémités du globe, au milieu d'une horde sauvage : croyez-vous qu'il ne saura pas exprimer les besoins les plus pressans de la vie? Croyez-vous qu'il se méprenne sur les signes d'un refus barbare , ou d'une intention généreuse et compatissante? il ne s'agit donc pas d'inventer une langue universelle , de la faire : elle existe ; c'est la nature qui l'a faite.
Cette langue, vous le voyez, c'est la langue des gestes, la langue d'action ; et si vous dites qu'une pareille langue est bien pauvre , qu'elle ne peut suffire à tous les besoins de la pensée , je réponds qu'il ne tient qu'h nous de l'enrichir. Elle est pauvre, parce qu'on la dédaigne et qu'on la délaisse ; nous l'avons jugée inutile, et elle l'est devenue. Cependant elle pourrait», aussi bien qu'aucune langue parlée , recevoir et rendre tous les sentimens qui sont dans le cœur de Tbomme , toutes les idées qui sont dans son esprit. Ce qu'on raconte des pantomimes qui jouaient sur les théâtres de Rome ; l'assurance avec laquelle Roscius s'engageait a traduire, par des gestes, les éloquentes périodes dé Cicéron, et à les traduire avec la plus grande fidélité, alors même qu'il plairait à l'orateur d'en changer le caractère en variant le tour, ou en transposant les mots ; enfin, ce que font, sous nos yeux, une foule de . sourds-muets : tout nous dit ce qu'il est permis d'attendre d'uàe hingne pareille. Que les grammairiens, les
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philosophes se réunissent pour en favoriser lès développemens : les promesses de Descartes et de Leibnitz pourront n'être pas vaines.
Mais il Tant rendre cette langue a elle-mâme, et la ramener k sa première simplicité, a son unité primitive. On n'aura pas d'universalité avec des alphabets manuels. Le sourd-muet de Paris parle français avec ses doigts ; celui de Vienne parle allemand ; celui de Pétersbourg parle russe. 11 s*agit donc d'améliorer et de perfectionner , non la partie du langage d*action qui représente immédiatement la figure des lettres, et qui ne peut être qu'une langue locale, mais celle qui représente immédiatement les idées ou les objets, afin de lui faire exprimer tout, a elle seule.
Supposons la chose faite. Supposons, i"" qu'on possède un dénombrement suffisamment exact des idées élémentaires ; 2^ qu'on ait trouvé des signes d'action pour chacune de ces idées ; 5® et enfin que, pour combiner ces signes et ces idées, on ait rédigé une grammaire bien simple , bien naturelle.
Maintenant, établissons dans les différentes écoles de l'Europe , des maîtres chargés d'enseigner cette langue. Ne vous semble-t-ll pas que, dans peu de lemps, tout le monde pourra la parler? Les enfans n'y seront pas les moins habiles, car ils sont curieux ; et des leçons en gestes , en mouvemens, ne leur paraîtront pas ennuyeuses.
On pourra donc voyager de pays en pays , et n'être étranger en aucun lieu. Le Parisien se fera entendre à Lisbonne ou à Archangel, aussi bien que dans le fau-
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bourg Saint-GermaÎD. Si c'est un homme du peuple, il ne dira dans celle langue, comme dans la sienne^ que des choses qui se rapportent aux usages communs de la vie ; si c'est un artiste, un savant, un politique, un philosophe , comme ils auront fait une étude soignée de la partie de la langue qui les intéresse, ils communiqueront avec facilité leurs théories, leurs systèmes, leurs découvertes ; et ils recevront en échange d'autres théories, d'autres découvertes.
11 est vrai que nous raisonnons sur des suppositions ; et Ton doutera qu'on puisse les réaliser. Est-il bien aisé, nous dira-t-on, de faire le recensement de toutes les idées simples, de les caractériser par des signes bien choisis, de les ordonner d'après les besoins de l'esprit, de les combiner suivant les lois d'une bonne logique.
Et quand on aurait surmonté toutes ces difflcultés, il en resterait une encore, et la plus grande de toutes. Il faudra écrire cette langue , sans quoi Ton ne pourra pas se conununiquer d'un lieu k un autre ; et nos savans seront obligés , ou de revenir au& langues ordinaires qu'on parle et qu'on écrit, ou de passer leur vie en voyages, comme les philosophes de l'antiquité. Or, comment écrire le langage d'action ? Quels caractères peindront la finesse ou la stupidité? l'orgueil du regard , ou sa modestie? le doux sourire, ou les convulsions des lèvres , etc.? Ne faut-il pas renvoyer aussi l'exécution de ce projet dans le pays des romans?
J'avoue que ces difficultés sont effrayantes ; mais que diriez-vous, si l'on vous répondait, comme il fut ré-
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pondu à celui qui niait la possibililé du mouvement? on marcha devant lui. Espérons qu'un jour, son livre ' a la main , quelque disciple de l'abbc de TÉpée nous dira : Ouvrez et lisez ; voilà récriture que vous avez jugée impossible.
Cette langue universelle se distribuerait en autant de langues particulières que l'on distingue de sciences ; et , lorsqu'elle aurait reçu de grands développemens , il serait comme impossible de l'embrasser dans toute son étendue. Les savans feraient donc sagement de borner leur ambition. Quelque appui que Tesprit de l'homme puisse trouver dans les signes d'une langue bien faite , la nature est si immense, si variée, si inépuisable, que Télude de la seule métaphysique, de la morale, d'une branche de la physique, demandera toujours une application sans partage; comme l'étude de l'arithmétique et de l'algèbre, malgré la perfection et l'universalité' de leurs signes , exige le dévouement entier de l'homme doué de la plus grande capacité.
Je n'insiste pas davantage. Il me suffit de vous avoir fait remarquer de quelle manière les idées simples se lient à une langue universelle ; cependant je ne serais pas surpris d'avoir remué quelques imaginations. Nous aimons les grands projets : ils nous charment toujours, au hasard d'y mêler quelques rôves. Kt quel projet plus grand que celui de ramener a l'uniformité d'une loi de la nature ce qu'il y a au monde de plus changeant et de plus divers, l'expression de la pensée I
Quoique la langue universelle dût reposer, si elle existait, sur une bonne théorie des idées simples, il ne
faut pas s imaginer qu'il soit nécessaire de tenir au compte minutieux de toutes ces idées. On peut, sans aucune perte réelle pour ravance:uent des sciences, en négliger le plus grand nombre : on le doit môme, atin de réduire Tulphabet a dejusles homes. Qu est-il besoin d'enregistrer toutes les modiiications qui uous viennent de chacun de nos sens? Aussi , pour la plupart , manquentelles d'expressions dans nos langues vulgaires. Quand on a dit, d'une odeur, qu'elle est bonne ou mauvaise, et d'une saveur, qu'elle est aigre, douce, amère» on est obligé de recourir à des comparaisons : odeur de rose ; odeur de violette ; goût de sucre , etc.
Et si vous généralisez cette observation , vous trouverez que nous avons iuGniment plus de sentimens que d'idées , et beaucoup plus d'idées que de mots.
Pour que le nombre de nos idées égalât celui de nos sentimens, il faudrait les avoir tous remarqués, tous notés, et en avoir tenu le compte le plus exact. Si l'on pouvait se permettre celte supposition, alors la recherche des faits sur lesquels reposent les sciences philosophiques serait épuisée, et les générations futures ne pourraient que répéter les observations des générations qui les auraient précédées; mais il n'en sera jamais ainsi. Le génie manquera plutôt aux phénomènes toujours nouveaux de la sensibilité que les phénomènes de la sensibilité ne manqueront au génie.
De môme que le nombre des sentimens surpasse celui des idées, de môme, et par les mômes raisons, le nombre des idées doit surpasser celui des mots. Est-ce un mal que nous ayons moins de mots que d'idées? je
ne dirai pas que le besoin d'un mot nouveau ne soit jamais réel ; mais au point ob la langue française est parvenue^ il est bien rare que ce besoin se fasse sentir aux écrivains qui en connaissent toutes les ressources. Racine, Boileau, Pascal, Bossuet, Malebranche, écrivaient il y a plus d*un siècle : on ne les a jamais entendus se plaindre de la pauvreté de la langue. Plaignons-nous plutôt de ses fausses richesses , de cette multitude importune de mots qui s'offrent a la fois pour rendre une m(^me idée. Nous allions fixer le caractère de cette idée ; l'attention se divise, elle devient incertaine, et cependant le mot propre nous échappe.
La métaphysique, surtout, est remplie d'exemples de cette surabondance d'expressions parasites ou trompeuses. Les hommes voués k cette science, qui plus que toute autre exige de longues méditations, ayant ordinairement vécu dans la solitude et pensé k part, ont dû se faire chacun une langue particulière , et l'on a eo quelquefois jusqu a dix, jusqu'à vingt noms différens pour une même chose * : voila ce qui nous trompe. Nous croyons que tous ces noms répondent a autant d'objets. Nous nous fatiguons a découvrir dans les ouvrages des philosophes ce qu'ils n'ont pas voulu y mettre ; à leurs obscurités, qui ne sont pas rares , nous en ajoutons de nouvelles , nous achevons de les rendre inintelligibles , et nous ne retirons aucun fruit de nos études.
La langue la plus propre k servir l'action de la pen-
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sée, nous l'avons dit ailleurs * , serait celle qui, avec le plus petit nombre de mots, exprimerait le plus grand nombre d*idées; et celui-là raisonnerait le mieux avec celle langue, qui saurait mieux Téconomiser. « Plus vous abrégerez vos discours, dit Gondillac, plus vos idées se rapprocheront; et plus elles seront rapprochées, plus il vous sera facile d'en saisir tous les rapports '. • La plus parfaite des langues , celle de rarithmétique , n*a que dix caractères, et ces dix caractères suffisent k toutes les combinaisons des nombres ; elle pourrait n'en avoir que cinq , que deux ; les calculs ne s*en feraient pas moins : il est vrai qu'ils ne se feraient pas avec la même facilité. Aussi a-t-on préféré l'arithmétique décimale à la quinaire, à la binaire et à toute autre qui comprendrait plus de dix ou moins de dix caractères.
L'arithmétique a le grand avantage de reposer sur une seule idée simple, l'idée de runîté; il est doue possible d'en réduire les caractères, non-seulement k deux , mais à un seul. On répète ce caractère ou. ce chiffre deux fois pour exprimer le nombre deux , cinq fois pour exprimer le nombre cinq, dix fois pour exprimer le nombre dix; et alors cette arithmétique d'un seul chiffre rentre dans l'arithmétique décimale, la plus commode de toutes.
Aucune des autres sciences n'a jusqu'ici la simplicité de l'arithmétique. Les mois désignent rarement des idées qui ne soient que la répétition d'une même idée ;
II. n
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ils expriment presque toujours des groupes d'idées de différente nature. Le mot corps exprime et rappelle une idée qui comprend les idées de couleur^ de pesanleur, de dureté, etc., idées qui n'ont entre elles aucune liaison.
Aussi la science des corps pourrait-elle se distribuer en autant de sciences particulières que, dans Tidéc de corps, il se trouve d*idées simples. La science de Tâme pourrait également comprendre autant de sciences particulières que Ton comptera d'idées simples dans les idées de son activité et de sa sensibilité.
Ayant remarqué, par exemple, que la sensibilité se manifeste de quatre manières différentes , nous décomposerions l'idée de sentiment en quatre idées simples. Sur la première de ces idées, reposerait la science des objets sensibles; sur la seconde, la science des facultés de l'âme ; sur la troisième , la science des rapports ; sur la quatrième, la science de la morale. Alors la physique, la métaphysique et la morale auraient moins a envier aux sciences mathématiques.
"Nous ne connaîtrons les différens objets de la nature qu'en nous rendant un compté exact et dos idées simples et des idées composées qui représentent ces objets. Or, comment nous assurer des unes et des autres?
Ou les idées simples dérivent immédiatement de nos diverses manières de sentir, ou elles sont le résultat des dernières abstractions que nous faisons subir aux idées composées.
Si elles dérivent d'un sentiment, le seul moyen de
les acquérir est d'éprouver ce sentiment et de s'observer quand on réprouve. Elles sont intransmissibles par des mots et par des définitions. Les définitions ne feront pas connaître les couleurs a un aveugle de naissance : il n'en a jamais éprouvé le sentiment, il n'en aura jamais Tidce. Ce n'est pas avec des mots qu'on fera connaître le goût du café a celui qui n'a jamais approché cette liqueur de ses lèvres, ni l'odeur de la rose a celui qui n'en aurait jamais, senti le parfum, etc. ; et, pour parler des sentimens d'un autre ordre ^ il faut être père pour avoir idée de l'amour paternel , généreux pour avoir idée de la générosité, etc. Je sais bien qu'on croit pouvoir imaginer des affections qu'on n'a jamais éprouvées, et je conviens qu'on les imagine.
Si l'idée simple est le résultat d'une dernière abstraction , elle sera pour nous une acquisition réelle, pourvu que l'idée composée dont nous la détachons nous soit bien connue. Ainsi Tidée simple d'impénétrabilité est une idée très-claire et très-distincte , parce que l'idée de matière ou d'étendue impénétrable, dont nous l'avons extraite, est elle-même une idée très-claire et très-distincte.
On n'obtient pas ordinairement les idées composées avec la même facilité que les idées simples ; car les idées composées supposent plusieurs idées simples , et elles supposent encore un certain ordre entre ces idées.
L'idée simple nous fait connaître un objet simple , placé en nous ou hors de nous. L'idée composée doit nous faire connaître un objet composé ; elle doit donc représenter toutes les parties de cet objet, toutes ses
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qualités , tous ses rapports , tout ce qui le eonstîtue tel qu'il est. 11 ne suffit pas, comme dans l'acquisition de ridée simple, d*un acte d'attention : toutes les facultés de rejdtendement sont mises en jeu ; Tattention observe les qualités Tune après Tautre; la comparaison découvre les rapports qui les lient; le raisonnement cherche a former une chaîne continue de toutes les qualités et de tous les rapports.
En un mot, c*est V analyse qui nous donne les idées composées.
Mais l'analyse varie son action , suivant la nature des rapports qui existent entre les parties ou les qualités de l'objet composé. Ces parties, ces qualités, peuvent être liées entre elles par des rapports de contiguïté, de simultanéité , de succession , de ressemblance : elles peuvent être liées aussi par des rapports de causalité , par des rapports de génération ; c'est principalement a ces derniers rapports qu'il faut nous attacher. Nous leur devons ce qui, plus que toute autre chose, nous distingue des animaux , le raisonnement.
Celui qu'une étude approfondie de l'arithmétique a rendu familier avec les règles et les méthodes de cette science , n'ignore pas la différence des rapports de génération aux autres rapports. Il sait comment les idées engendrent les idées; il sent qu'au moyen de quelques vérités fondamentales, il aurait pu, de lui-même et sans le secours d'aucune expérience, découvrir une foule de vérités. Un premier théorème se transforme : il devient un nouveau théorème qui, se transformant 3i son tour, fera naître la suite entière des
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théorèmes dont se compose la science des nombres.
Voilà Tanalyse de raisonnement: elle ne connaît qu'un rapport, ridenlité ; elle néglige et dédaigne tous les autres ; ils porteraient atteinte a l'unité , qui fait Tessence de tous ses ouvrages.
L'analyse de raisonnement va donc toujours du même au même; elle va, d'un objet considéré sous un point de vue, à ce môme objet considéré sous un nouveau point de vue : de sorte qu'elle paraît tout à la fois en repos et en mouvement.
L'analyse descriptive, au contraire, ne connaît aucun repos ; h peine a-t-elle pris l'idée d'un objet , qu'elle abandonne cet objet pour se porter vers de nouveaux objets, les abandonner successivement, et recueillir ainsi dans sa marche une multitude de rapports de grandeur, de distance, de symétrie, de succession, etc. Telle est l'analyse que nous faisons d'un tableau, d'une campagne, et dont Condillac, au conmiencement de sa Logique, nous a donné un si bel exemple.
Quand l'esprit du mathématicien passe de la multiplication à la formation des puissances, il va d'une opération à cette même opération considérée sous un point de vue particulier. Quand l'œil du spectateur se porte de la prairie sur la forêt , il va d'un objet a un objet entièrement différent.
Nous avons employé, tour a tour, ces deux méthodes, ces deux analyses. La première nous a appris que toutes les manières d'agir de l'âme humaine ne sont, dans leur principe , que l'attention : la seconde nous a appris que toutes les manières de sentir ne sauraient être rame-
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nées h la sensation. Vous étiez attentif, vous comparez ; l'opération est au fond la même : elle était unique , elle est double : mais, après une sensation, vous éprouvez un sentiment de rapport ; la moditieation a changé ; la sensation ne s'est pas transformée en sentiment de rapport ; il y a ici solution de continuité. Je vois une succession , je ne vois pas de génération ; le sentiment de rapport n*est pas un point de vue de la sensation , comme la comparaison est un point de vue de l'attention. Lorsque, après avoir donné votre attention , vous comparez, le raisonnement vous montrera comment s'est fait ce progrès ; le raisonnement ne vous conduira jamais de la sensation au sentiment de rapport , ni au sentiment de Faction de l'esprit, ni au sentiment moral. Et maintenant, nous voyons, avec une pleine évidence, que toutes les branches de la philosophie ne peuvent sortir comme d'un tronc, ni des seules impressions sur les organes, ni des seules sensations de Tàme , ni des seuls actes spontanés de la volonté. Il est vrai que l'impression sur l'organe est immédiatement suiriê de la sensation , et que la sensation est immédiatemcitl suivie d'un acte de Tesprit ; mais ces trois phénomènes qui se touchent, quand on les considère dans l'ordre de leur manifestation, se trouvent séparés par des abîmes, quand on les considère dans l'ordre de leur nature ; car, de la nature d'une impression physique a la nature de la sensation , la distance est infinie : comme elle est infinie, de la nature de la sensation k la nature de la pensée. Le raisonnenient ne peut rien sur la succession , quand la succession n'est pas en même temps
génération; et les philosophes qài ont voulu déduire rintelligence de l'homme, ou du mouvement seul, ou de la sensibilité seule, ou de Taetivîté seule, nous auraient épargné leurs faux systèmes, Vils avaient bien compris celle différence entre les simples successions et les générations.
Ainsi , Messieurs , a mesure que nous avançons , la méthode se fait mieux connaître. Dans la première de nos leçons, dans la seconde, et dans celle d'aujourd*hui ,' elle s* est montrée sous trois asfj)ects divers; le discours d'ouverture et le discours sur fidenlité Font eue pour objet : et il est peu de nos séances , où éjuelque réflexion sur la manière de diriger les facultés de Tesprit ne soit venue s'entremêler k l'exposition de notre doctrine. Si je pouvais vous faire sentir toute Tinfluence d'une bonne méthode; si je pouvais , surtout, contribuer a vous en faire contracter Thabitude, je croirais n'avoir pas indignement rempli mes fonctions.
Qu'attendre de ces philosophes dont le génie présomptueux croit se sufGre k lui-môme? ils veulent, disent-ils, reconstruire l'édiOce des sciences I ils n'ont ni règle, ni compas.
Quoique, dans son essence, la méthode sôit une chose constante et invariable, J3uisqu'elle est fondi^e sur la nature, toujours la même, de l'esprit humain, elle ne doit pas être employée toujours sous la même forme; principalement lorsque nous voulons faire passer nos idées dans l'esprit des autres.
Ceux auxquels s'adressent nos discours, n'ont pas tous une intelligence égale ; il n'ont pas tous égaleïUéût
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exercé leurs facultés : la méthode eUe-m£nie ordonne de varier remploi de la méthode, de la montrer a découvert, de ne la montrer qult demi» ou même de la dissimuler.
11 est vrai que t nous sommes tous enfans pour ce que nous ignorons ; t et ces paroles , je suis loin de le nier, renferment une critique aussi spirituelle que juste de la plupart des explications qu'on trouve dans les ouvrages des philosophes. Peu d'entre eux, en effet » savent présenter leurs idées avec le charme de cette simplicité qui les fait entrer facilement dans les esprits, ils oublient que nous sommes censés ignorer ce qu'ils se proposent de nous enseigner. Ils supposent qu'on les entendra k demi-mot / pour se dispenser du travail qu'exige la clarté de l'expression ; cependant ils devraient sentir que la lumière va croissant, à mesure que les expressions deviennent plus transparentes ; et que l'évidence peut augmenter tant qu'on peut simplifier le discours. Or, comme une évidence qui peut augmenter n'est pas proprement l'évidence, il est à croire que ceux qui ne savent pas montrer la vérité, ne l'ont pas distinctement aperçue.
Honneur donc a celui qui, d*un mot, a fait comprendre la nécessité d'qii^ méthode claire et facile, indispensable surtout lorsqu'on enseigne les élémens des sciences !
Mais cet hommage que, je rends au premier qui a si bien dit , je le refuse a ceux qui gâtent les meilleures choses , en les répétant à tout propos et sans discernement.
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Il est Utile , sans doute , de nous rappeler aux leçons de la nature , que nous oublions trop souvent ; mais nous crier sans cesse qu'il faut toujours tout recommencer, et toujours refaire l'entendement , c'est vouloir ramener à Ta ,byC, Tesprit humain , après qu'il a découvert les lois qui régissent les corps célestes , et, pour dire plus , les lois qui régissent les corps politiques.
On peut ranger en trois classes tous ceux auxquels on destine l'instruction. Ou ils n'ont encore aucune habitude ; ou , par d'heureuses mais trop rares circonstances, ils n'en ont contracté que de bonnes ; ou enGn , ce sont des esprits remplis de préjugés ou d'erreurs invétérées.
Les premiers sont des tables rases qui ne portent l'empreinte d'aucun caractère, et qu'une main habile peut buriner à son gré ; les seconds , semblables a ces vélins sur lesquels la règle a imprimé sa direction, reçoivent et ordonnent à la fois les caractères qu'on leur confie ; les autres, tels que de vieux manuscrits chargés de caractères gothiques, ne peuvent recevoir de nouveaux caractères qu'on n'ait effacé les anciens.
A ces trois sortes d'esprits, il faut^ non pas trois méthodes différentes , mais trois emplois différens de la m^^me méthode.
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Des idées abstraites.
Nous allons parler des idées abstraites ; et je m'aperçois déjà qu'on s'attend a une discussion des plus pénibles, des plus fatigantes. Ces mots abstraction, abstrait, se lienl, dans la plupart des esprits, a tout ce qu'il y a de subtil , d'obscur, d'impénétrable ; il suflit de les prononcer pour décourager l'attention , et pour éteindre aussitôt la curiosité.
Que dira-t-on si une chose qui effraie a ce point les imaginations, est ce qu'il y a au monde de plus simple, de plus facile; si Tabstraction est inévitable, si elle est une suite nécessaire de la faiblesse de notre esprit?
Abstrait et difûcilesont incompatibles, nous pouvons l'assurer. Jamais alliance de mots ne couvrit une telle opposition d'idées. Hâtons-nou^de justifier ces assertions.
Je suppose qu'on offre à mon regard un corps dont je n'aie absolument aucune idée ; il est vrai qu'une telle absence d'idées n'est guère possible ; quel que soit le corps dont il s'agisse , je hii connais a l'instant une certaine forme , une certaine couleur. Mais permettez-moi la supposition d'une ignorance complète , semblable a celle de l'enfant qui vient au monde.
Le corps dont nous parlons sera, si vous le voulez, un fruit; le voila devant moi, en présence de tous mes sens : aux yeux, au goût, a l'odorat, il parait coloré, savoureux, odorant. Je le prends dans mes mains; il est pesant, il est d'une certaine forme. Je le laisse tomber, il rend un son. Avec un sens de plus, 11 est à croire que je découvrirais dans ce fruit des qualités dont je ne puis avoir idée ; comme avec un sens de moins , il est certain que j'ignorerais Texistence de quelqu'une des qualités que je lui connais.
Chacun de mes sens a donc pour objet une qualité spéciale qui lui correspond et qu'il sépare ou qu'il abstrait de toutes les autres qualités. Par l'œil, je sens et j'aperçois des couleurs, et rien que des couleurs; par l'ouie » je sens et je connais exclusivement des sons; par l'odorat, exclusivement des odeurs, etc.
Comment n'y aurait-il pas séparation , abstraction ? Les cinq organes des sens agissent chacun a part; les cinq espèces de qualités , les cinq espèces de sensations et les cinq espèces d'idées qui leur sont relatives , n'ont entre elles rien de commun.
L'homme, pourvu de cinq organes, dont chacun lui sert a acquérir une espèce particulière d'idées, distribue nécessairement tous les objets sensibles en cinq espèces de qualités. Le corps humain , si Ton peut ainsi le dire , est une machine k abstractions. Les sens ne peuvent pas ne pas abstraire Pour que l'œil pût ne point abstraire les couleurs, il faudrait qu'il les vît confondue avec les odeurs, avec les saveurs; il faudrait qu'il vît des odeurs, qu'il vît des saveurs.
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L'absiraclion des sens est donc Topération la plus naturelle : il nous est même impossible de ne pas la faire. Voyons si ('abstraction de l'esprit rencontrera plus de difficulté que celle des sens.
Quel est Thomme un peu accoutumé à réfléchir et a méditer, qui n*ait mille fois éprouvé combien il est nécessaire de resserrer le champ de la pensée? Si, trop impatient , vous faites violence a vos facultés , en voulant les forcer k saisir à la fois un grand nombre d*idéesy tout fuit , tout s'échappe, et les rapports entre les idées, et les idées elles-mêmes; on ne voit rien pour avoir eu Tambition de trop voir.
Ce n'est pas ainsi que procède Tesprit, lorsque, livré à lui-même , il s'étudie a connaître un objet. 11 n'agit ni par toutes ses facultés a la fois, ni sur plusieurs qualités a la fois. L'expérience lui a appris que la confusion est la suite d'une méthode aussi peu sensée. D'abord, il ne fait usage que de la plus simple de ses facultés , de l'attention. Il ne la porte pas sur l'objet entier : il la fixe sut une seule qualité, sur un seul point de vue ; il l'y retient jusqu'à ce qu'il ait pu se faire de cette qualité, de ce point de vue, une idée exacte, une image fidèle.
Gherche-t-il k connaître les propriétés de l'étendue : • il oublie qu'elle a de la profondeur pour ne voir qu'une surface. L'objet est encore trop composé. Dans la surface, il ne prendra que la longueur; et dans cette longueur môme, séparée des autres dimensions, il sent quelquefois le besoin de ne considérer que le point.
Aurions-nous connu Factivité et la sensibilité de
notre âme , si nous n'avions étudié à part chacune de ses manières d*agir, et ctiacune de ses manières de sentir?
L*espnt humain va donc toujours séparant , toujours divisant, toujours simplifiant : seul moyen, en effet, de saisir les choses, de s* en former des idées.
Il est vrai qu'après avoir ainsi tout séparé, nous sommes obligés de tout réunir ; sans quoi nos connaissances ne seraient pas conformes a la nature, c' est-adire aux choses comme elles sont. Les qualités des corps n'ont pas chacune une existence propre et indépendante; les facultés de Tâme ne sont pas autant d'ôtres distincts. Des deux côtés, c'est un seul et même être; ou tout a la fois étendu, solide, coloré; ou tout à la fois capable de comparer, de raisonner, de désirer.
Mais quoique toutes, ou presque toutes nos connaissances embrassent différentes réunions d'idées, il a fallu commencer par acquérir ces idées une a une, en portant successivement notre attention sur les diverses qualités des êtres.
L'abstraction de l'esprit est aussi naturelle que celle des sens. Elle nous est commandée par la nature même de notre esprit.
Pourrions-nous ne pas faire continuellement des abstractions, quand il nous est impossible de parler sans abstraire ? Parler, c'est énoncer une suite de propositions. Or, dans toute proposition, l'attribut est un terme abstrait ; il désigne une qualité abstraite. Dieu est bon : l'idée de bonté nous est venue d'abord des objets physiques, du pain, du vin, du sucre, etc. ; ensuite des actions des hommes, qui sont appelées » II. »
bonnes ou mauvaises, d*après rintenlion qui les précède et i^effet qui les suit. Nous disons d'un roi qu'il est bon , quand il fait le bonheur de son peuple ; nous disons que Dieu est bon, parce qu'il est Tauteur de tout bien.
Le sujet d'une proposition, quoi(|ue toujours plus composé que Tattribut, ne laisse pas d'ôtre abstrait^ si vous exceptez les propositions individuelles , comme Bossuei est éloquent^ Henri IV est le module des princes. Mais les propositions individuelles ne se présentent guère dans les ouvrages de science. 11 est rare \ de trouver le nom d'un individu dans un traité de mathématiques , ou de métaphysique : sujet et attribut y ■> tout est abstrait. Aussi dit-on que ces sciences sont des sciences abstraites ; on devrait le dire de toutes, comme nous allons le prouver dans un moment.
Parler, c'est donc abstraire ; et l'abstraction du langage n'est pas moins naturelle que celle de l'esprit et que celle des sens.
Peut-ôtre nous reprochera-t-on de nous écarter ici de l'exactitude que nous cherchons ordinairement a mettre dans nos discours. Les sens font-ils des abstraotions? le langage en fait-il? n'est-ce pas toujours Vesr prit qui abstrait?
L'observation est fondée. C'est l'esprit, en effet, qui agit toujours : tantôt par le moyen des organes des sens, tantôt en s'aidant du langage; quelquefois par sa propre et unique énergie, si pourtant il n'y a pas ici plus de sagesse a rester dans le doute, et s'il est permis a l'homme d'affirmer que, pendant cette vie et
tout le temps que persiste Tunion des deux substances, Tâme produise quelque acte qui n'ait pas sa cause occasionelle dans certains mouvemens du corps.
Cependant nous croyons devoir conserver ces manières de parler , abstraction des sens , abstraction du langage ; leur contraste avec Tabstraction de Tesprit nous fera mieux sentir que l'abstraction de l'esprit ne se fait pas toujours ôe la même manière. La précision y gagne, la justesse n'y perd rien, pourvu qu'on n'aille pas se figurer que les sens font des abstractions d'un , côté, quand Tesprit en fait d'un autre ; mais on n'ou-
bliera pas que c'est toujours l'esprit qui abstrait, soit en présence des objets , soit en leur absence. En présence des ol>jets physiques, il abstrait les couleurs par' les yeux, les sons par Touïe, etc. En l'absence des objets, l'esprit opère sur des idées rappelées, et sur sa propre pensée; il abstrait successivement leurs différens points de vue. Enfin , en présence des objets comme i en leur absence, la parole, obéissant à l'esprit, passe
I par une suite d'idées abstraites, à mesure que les itf*o-
positions se succèdent et font place à d'autres propositions.
De quelque manière que se fasse l'abstraction , elle nous donne des idées qui sont simples, ou qui approchent de la simplicité ; et si nous la conduisons avec ordre sur les différentes qualités des objets, nous parviendrons k connaître toutes ces qualités et en même temps les rapports qui les unissent, c'est-à-dire que nous parviendrons à connaître les objets tels qu'ils sont : alors l'abstraction .deviendra Tanalyse ; elle de-
)K8 DBUXIÈliE PARTIE
viendra la méthode à laquelle nous sommes redevables de toutes nos connaissances
Les idées que nous acquérons par Tabstraction devaient être nommées ; et il aurait fallu être bien ennemi de Tanalogie pour ne pas leur donner le nom d'abstraites. Âu^i l'ont-elles reçu , mais elles ont reçu en même temps le nom d'abstraction, le nom de Topération a laquelle elles sont dues : en sorte que le mot abstraction désigne, et Tacte de Tesprit qui sépare une idée d'avec d'autres idées, et l'idée même que l'esprit vient de séparer ou d'abstraire.
Considérée comme une opération de l'esprit, l'abstraction n'est pas une faculté nouvelle a joindre aux facultés de l'entendement ; elle n'est que l'attention qui s'arrête sur une qualité d'un objet, et qui, la faisant dominer sur les autres , l'en sépare pour ainsi dire , l'en abstrait. Cette qualité et l'idée qui la représente ont donc justement été nommées abstraites. On devait s'en tenir là , et ne pas leur donner le nom d'abstraction ; mais le mal est fait, et nous tenterions vainement de le guérir.
11 en est du mot abstraction comme de presque tous les noms des opérations de l'âme. Ces noms, et nous l'avions déjà dit, expriment encore le résultat des opérations, ainsi qu'on le voit dans pensée, entendement, rapport, etc. Avec des mots à double sens, il n'est pas facile de toujours faire entendre aux autres sa pensée, ni de toujours bien savoir ce qu'on pense soi-même. Quelques précautions dissiperaient les équivoques occasionées par une langue aussi mal faite.
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Pourquoi ne pas restreindre la signification du mot rapport a l'idée qui provient de la comparaison , et lui ôter la signification active , qu*il faudrait laisser exclusivement au mot comparaison? Pourquoi ne pas restreindre aussi la signiûcation du mot entendement aux facultés productrices des idées? et pourquoi ne pas destiner le mot intelligence a exprimer la réunion de toutes les idées? Ce qui n' empocherait pas que l'un et Tautre de ces deux mots ne continuât a désigner l'âme, la substance de l'âme.
Cette remarque pourra vous être utile; elle vous aidera a pénétrer la pensée des philosophes, dans les occasions où eux-mêmes ne se sont pas bien compris ; elle vous montrera la raison qui les a empêchés de se comprendre. Vous verrez que la confusion de leurs idées et de leur langage tient a ce qu'on n'avait jamais tracé la ligne qui sépare Tactivité, la puissance de l'esprit, du résultat de cette activité , du produit de cette puissance.
Alors le même mot abstraction a désigné l'acte de Tesprit qui abstrait , et l'idée abstraite obtenue par cet acte ; le mot pensée a désigné les facultés , et en même temps le produit de leur action ; le mot entendement a désigné la faculté de former des idées, et la réunion de toutes les idées; en sorte qu'on pourrait dire et qu'on devrait dire, pour parler cette langue, que l'abstraction est le produit de l'abstraction; la pensée, le produit de la pensée; l'entendement, le produit de '. l'entendement.
as.
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Ne soyons plus étonnés que tant de bons espfits trouvent de la répugnance à lire les ouvrages des métaphysiciens. Je me borné h une critique générale. Vos lectures vous fourniront assez d'applications.
Maintenant que nous tînmes familiarisés avec le sens de ces mots^ abstraire, abstraction, abstrait, nous trouverons quelque facilité, je Fespère, a résoudre des questions qui nous auraient embarrassés.
Et d*abord nous apprécierons une espèce de formule qui , depuis quelque temps, est dans toutes les bouches, et qui Semble avoir acquis l'autorité d'une sentence : votre idée est abstraite, c'est une chimère ; votre raisonnement porte sur une abstraction, sur un rien.
Une idée abstraite est une chimère I une abstraction n'est rien ! voilà donc la géométrie devenue tout d'un coup une science chimérique? ce seront des chimères aussi que les idées du froid , du chaud , de la faim , de la soif? ce seront des riens que l'entendement, la volonté, la pensée? Car enûn, ces idées sont abstraites, ces choses sont des abstractions.
Eh quoi! c'est en réunissant des qualités abstraites qu'on forme des réalités, et vous voulez que les qualités abstraites ne soient rien I
Abstraire, c'est séparer, ôter : on ne peut pas séparer des riens; et si l'on ôte, il faut bien que l'on ôte quelque chose. Non, dites-vous, on n'ôte rien. On n*abstrait donc pas , et c'est votre critique qui ne porte sur rien.
Au reste, si quelqu'un nous blâme de faire trop
ONZIÈME LEÇON. 27t
d'abstractions, nous lui repondrons : Adressez-nous vos reproches sans faire des abstractions , nous tâcherons de vous imiter.
El si , dans Tintention de nous effrayer, on nous menaçait d'une question abstraite, bien abstraite, nous dirions : Tant mieux! elle eh sera plus simple, plus aiséel
Gomment a-t-on pu croire à la difllcultc des «ibstractlons, quand les sens, la pensée, la parole, .quand tout nous oblige d'abstraire?
Je serais tenté de croire qu'il en est des mots difficulté, difficile y comme de tant d'autres dont on ne s'est jamais rendu compte.
Rien n'était plus difficile que de s'élever dans les airs ; depuis l'inventeur des ballons, rien n'est plus facile.
Rien n'était plus difficile que la démonstration de plusieurs théorèmes de géométrie ; on a trouvé ces démonstrations : personne aujourd'hui ne se plaint de la difficulté.
Ji Qu'y a-t-il de plus difficile que la métaphysique, si
l'on en juge d'après l'opinion commune? Nous avons examiné les deux questions qui sont le fondement de cette science, la question des facilités de l'âme et la question de l'origine de nos connaissances. Avez-vous trouvé quelque chose de bien pénible dans ces recherches? ont-elles exigé une attention fatigante, une V contention extraordinaire? peut-être môme , en descen-
dant a des explications trop détaillées, nous sommesnous quelquefois exposé a blesser votre sagacité. Combien peu cependant il nous eut coûté de rapprocher
DOS preuves, de serrer nos argumens, afin qu'on pût tout voir d'un coup d'oeil !
Nous avons pense que, pour laisser des souvenirs durables , une seule impression , quelle que fût sa force , ne saurait suppléer une suite d'impressions moins vives , mais souvent renouvelées.
Nous avons pensé que la vue de Fesprit demande a être ménagée comme celle du corps. Il y a quelque analogie entre la manière dont les yeux reçoivent la lumière du soleil , et la manière dontrintelligence reçoit la lumière de la vérité. C/est par des gradations insensibles que Tobscurité du sentiment doit faire place a la clarté des idées , comme, dans nos climats, c'est par des gradations insensibles que les ténèbres de la nuit font place à la clarté du jour.
L'effet d'un ouvrage dramatique est manqué, si l'intérêt se ralentit. Un ouvrage didactique perdra beaucoup de son prix , si la lumière ne va pas toujours croissant; car le développement des passions et le développement des idées sont assujettis a la même loi.
Que les métaphysiciens observent ces choses, qu'ils se règlent d'après les besoins de notre esprit ; on ne se plaindra plus des difOcultés de la métaphysique.
J'ai bien peur que la plupart de ces questions , de tout temps regardées comme si difficiles, ne soient des questions de tout temps mal résolues, ou même des questions impossibles à résoudre.
Mais une science, l'algèbre, par exemple, n'estr-ce pas une chose difficile?
Une science bien traitée, l'algèbre, la géométrie, la
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physique^ la métaphysique , la morale, Téconomie politique y etc. ; une science bien traitée , nous Ta vous dit 9 est une suite de propositions liées de telle manière que chacune, à la fois conséquence et principe, développe celle qui la précède , pour être k son tour développée par celle qui la suit. Dans cet enchaînement de propositions, il n*y a point de difOcullé réelle : la première proposition est toujours aisée; elle est, ou elle doit être évidente par elle-même : sans quoi elle aurait besoin d'être prouvée , et elle ne serait pas la première ; la seconde, la troisième et les autres reçoivent leur évidence de celles qui les précèdent inmiédiatement : lors donc qu'on est arrivé k la douzième, a la vingtième proposition , il suffit , afin de la comprendre, d'avoir déjà compris toutes celles qui l'ont amenée.
J'avoue que vous aurez de la peine k la saisir, ou même que vous ne la saisirez pas, si vous avez franchi les intermédiaires , ou si la science que vous étudiez est mal exposée. Mais, dans le premier cas, ce sera votre faute ; et dans le second , ce sera la faute de l'auteur. Ce ne sera jamais la faute , je veux dire la difficulté de la science.
Nous savons mal ce que nous croyons savoir ; voila pourquoi nous avons de la peine k nous instruire. L'inconnu que nous voulons découvrir est dans un connu antérieur. Gomment trouverez-vous cet inconnu hors du connu qui le contient? Tant que les propositions successives d'une science ne seront pas disposées dans cet ordre qui les fait naitre les unes des autres ,
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on ne les verra jamais les unes dans les autres, on ne les verra jamais. Il est vrai que nous parvenons quelquefois li saisir une vérité, quoique Tauteur ne Tait pas mise à sa place. Alors ce n'est pas de Fauteur que nous tenons cette vérité , mais du rétablissement de l'ordre qu'il avait interverti ; ce n'est pas des mauvaises misons qu'il nous donne, mais de la bonne raison qu'il ne donne pas, et que notre esprit supplée.
On pourrait appliquer ici le mot de Fontenelle a celui qui venait de lui faire un ruisonnement embarrassé et presque inintelligible. • Je comprends bien ce que vous dites ; mais , en conscience , je ne devrais pas le comprendre, o
Si, après cela, vous m'objectez que c'est un fait que les sciences sont difficiles , je vous répondrai que c'est un fait que beaucoup de livres sont mal faits, et que c'est un fait encore que peu de personnes savent lire les livres bien faits. Vous me pardonnerez la cacophonie.
« Les sciences ne présentent pas de difficultés réelles : les abstractions n'en présentent aucune. » Voilà deux paradoxe^ qui, dorénavant, seront pour nous deux vérités. Mais n'oubliez pas que je parle dos sciences bien traitées , et par conséquent des sciences bien connues, ou du moins de ce qu'il y a de bien connu dans les sciences ; car s'il s'agissait de découvertes à faire , la première de ces propositions ne serait pas un paradoxe, elle serait une absurdité.
Ou nos recherches s'appliquent immédiatement a la nature, ou nous nous instruisons dans les ouvrages de ceux qui l'ont bien observée. L'étude de la nature, on
ne le sait que trop , demande du temps, de la patience , du génie. Ce n'est pas en un jour qu*a été trouvé le vrai système du monde : les bommes , depuis Vorigine des sociétés, ont porté un regard curieui sur le mouvement des astres ; et depuis trois siècles seulement , Copernic est parvenu a constater le mouvenjienl de la terre et Timmobilité du soleil, encore avait-il été mis sur la voie par Técole de Pytbagore, et lui a-t-il fallu trente-six ans de méditation.
Il n'était pas facile de reconnaître l'analogie de la foudre avec les propriétés de Tambre.
il ne rétait pas davantage d'apercevoir le rapport du phénomène de la combustion et de celui de la respiration.
Mais si ce n'est qu'à la suite de travaux longtemps continués, de méthodes perfectionnées, et quelquefois d'un hasard heureux , que la vérité se montre pour la première fois aux hommes de génie, la vérité, une fois découverte, peut être mise à la portée de tous les esprits. Il suffit qu'elle soit bien présentée, et qu'on veuille donner de Tattention.
Ce ne sont pas les sciences bien traitées q^i sont difficiles; ce ne sont pas les mathématiques; ce n'est pas la métaphysique, malgré l'opinion contraire. 11 est vrai que cette opinion se fonde sur des ouvrages qui portent le nom de métaphysique , et qui sont d'une obscurité impénétrable. De ces ouvrages, il faudrait changer le titre évidemment usurpé, et leur donner un autre nom s'ils méritent un nom.
L'objet de la métaphysique étant d'observer ce qui
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se passe continuellement en nous, comment un bon traité de métaphysique, un traité bien exposé, pourrait-il être diflicile? il doit nous faire dire k chaque ligne : Yoilk ce que nous éprouvons, ce que nous faisons tous les jours, et que nous remarquons en ce moment pour la première fois ; il doit être compris k l'instant par tout homme d'une intelligence ordinaire ; et c'est ici que s'applique surtout la réflexion de Pascal : « Les meilleurs livres sont ceux que chaque lecteur croit qu'il aurait pu faire, t
Je ne serais pas éloigné de penser que souvent il y a plus de difGculté k saisir certains rapports ordinaires de la vie, que ce qu'on appelle des théories savantes. Rien, assurément, de plus aisé a concevoir que le rapport de père et de fils , de frère et de sœur, d'oncle et de neveu; celui de beau-frère, quoique un peu moins simple, se conçoit encore très-facilement. Mais si vous me parlez de la belle-sœur de votre beau-frère, j'éprouve déjà une sorte d'embarras ; et si vous ajoutez : La belle-sœur de mon beau-frère est nièce d'un cousin de mon oncle, je ne sais plus où j'en suis, et je renonce k mettre dans ma tête les degrés d'une telle parenté.
Ces remarques sur les abstractions et sur la manière dont les sciences pourraient être exposées ont une utilité pratique : en nous apprenant k ne pas nous laisser décourager par des difficultés imaginaires , elles nous donneront un juste sentiment de nos forces ; et s'il arrive que, soit faute d'avoir des idées , soit pour les avoir mal démêlées, soit pour les avoir mal ordonnées, no9
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discours manquent de clarté, elles nous défendront de chercher une mauvaise excuse dans ce que les sujets que nous traitons peuvent avoir d*abstrait : car ce qui est abstrait est simple ; et ce qui est simple ne peut être que facile.
Pour achever de dissiper cette frayeur qu'on nous fait des abstractions , nous nous aiderons de quelques exemples.
S'il est des abstractions qui puissent nous coûter, ce devront être celles qu'on voudra faire subir k des idées qu'une longue habitude a rendues comme inséparables. Quelquefois la nature produit entre deux idées une association si intime, qu*on ne voit pas d'abord comment on pourrait la dissoudre. Quelquefois aussi le préjugé , la passion, unissent fortement des choses entre lesquelles il n'existe pas de rapport.
Les idées de couleur et d'étendue sont très-distinctes ; mais, dans les commencemens de la vie, elles ont été si promptement et si étroitement liées, qu'il nous est
' impossible aujourd'hui de les séparer, et de voir ties
couleurs sans les voir étendues. Cette séparation que l'œil ne peut faire , l'esprit la fera aisément ; et je puis dire que je préfère le blanc au l>leu ou au rouge, sans penser a la longueur ou à la largeur des corps d'où me viennent ces couleurs.
Quant aux liaisons qui sont l'ouvrage de nos pas-
^ sions ou de nos préjugés, permettez -moi, entre mille
I exemples , d'en choisir un des plus familiers. Je sup-
pose une personne dont l'opinion politique soit portée
I jusqu'à l'intolérance ; on \i\o passera la supposition.
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Cette personne est attaquée d'une maladie grave ; elle demande un médecin, et on lui en nomme un très-* habile. « Monsieur un tel ! on sait comment il pense. — Et] I madame, qu'importent ses opinions 1 songez k guérir. — Ne me parlez pas de cet homme : c*est un extravagant, un ignorant, un esprit faux. » La voilà, par un entêtement aveugle , hors d'état de faire la plus légère abstraction ; de distinguer dans un môme individu, une qualité d'une autre qualité, le médecin du politique.
Je trouve maître Jacques, dans Molière, beaucoup meilleur métaphysicien.
Harpagon s'est décidé a donner un repas; il appelle maître Jacques. « Est-ce à votre cocher, monsieur, ou à votre cuisiuier que vous voulez parler? — Au cuisinier. — Attendez donc, s'il vous plaît. » 11 ôte alors sa casaque de cocher, et paraît vctu en cuisinier. Harpagon veut ensuite qu on nettoie son carrosse ; maître Jacques, changeant d'habit comme d'oftice, reparaît aussitôt en cocher. Vous voyez qu'il entend les abstractions un peu mieux que notre malade.
Il n'y a personne , même dans les dernières classes du peuple, qui, par ses discours , ne prouve que de pareilles abstractions lui sont familières. L'homme le moins instruit, faisant quelque révélation à un juge, lui dira naturellement : C'est au juge que je parle, et non a monsieur ; ou bien. C'est à monsieur et non au juge.
Voulez-vous une belle abstraction? Louis Xll, auparavant duc d'Orléans, étant monté sur le trône,
quelques courtisans lui conseillaient de tirer vengeance d'un grand seigneur qui l'avait autrefois offensé. Louis XII 9 par une abstraction tout a fait noble et royale , répondit : « Le roi de France ne venge pas les injures faites au duc d'Orléans. »
Je cherche des abstractions qui puissent motiver le reproche de présenter des difficultés : je n'en trouve pas. Voyons pourtant.
Lorsque le peuple d'Athènes prononçait l'ostracisme d'Aristide, pouvait-on dire que cet homme juste était banni par un décret des législateurs? Assurément un bon écrivain ne dira jamais : Les législateurs ont condamné Aristide. Les Athéniens, dans un tel acte, n'étaient pas législateurs, ils étaient juges ; et dans cette occasion, comme dans beaucoup d'autres, ils furent très-mauvais juges.
L'abstraction , qui, dans un seul et même individu , ou dans une même assemblée, sépare le juge du législateur, pourra, je le veux, n'être pas faite par l'irréflexion ; mais l'irréflexion mérite-t-elle qu'on tienne compte de ses fautes ?
Cependant il est arrivé que des gens de lettres sont tombés a cet égard dans de singulières méprises. Un traducteur, pour nous donner en français un passage latin de Hobbes dirigé contre les mauvais citoyens, qui , ne supportant aucune des charges de l'état, prétendent néanmoins profiter des avantages de la société, rend ces mots : volunt tamen in civiiate esse, par ceux-ci, veulent jouir de la ville, au lieu de dire, veulent jouir des droits de cité.
Cet écrivain pouvait il ignorer qu une ville est un assemblage de maisons, et qu'une cité est une réunion de citoyens? Est-il donc plus difficile d'abstraire d'un individu la qualité de citoyen , quand il exerce ses droits politiques, ou celle de sujet, quand il obéit aux lois, que celle de Parisien , quand vous le considérez comme natif de Paris? Ces mots sont-ils étrangers a la langue, et leurs idées ne doivent-elles pas se trouver dans tous les esprits un peu cultivés?
Ne craignons pas de le redire , abstraction et difficulté sont des mots incompatibles ; ce n'est que par un abus de langage qu'on a pu les associer. Disons aussi que c'est par un autre abus de langage qu'on parle d'idées abstraites, d'idées plus abstraites, d'idées trèsabstràites , comme si la séparation admettait différens degrés, et qu'une chose pût être ôtée, plus ôtée, trèsôtée.
C'est parce que les idées sont plus ou moins générales , qu'on a été amené à compter plusieurs degrés dans l'abstraction. Abstrait et général se touchent de si près, qu'on les a confondus l'un avec l'autre; peut-être nous arrivera-t-il de les confondre aussi quelquefois , puisqu'il faut parler comme on parle.
Toute science est d'abstraction. Toutes nos connaissances , comparées à leur objet , sont partielles , imparfaites. Aucune n'est complète ni ne saurait l'être.
Il n'est pas besoin d'un monde poui^ remplir notre intelligence c'est trop d'un atome. Qui eût dit , il y a quelques siècles , qu'avec un grain de sable on apercevrait des milliers d'étoiles dont on ne soupçonnait pas
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l'existence? Qui eût dit qu'arec un grain de sable on découvrirait des animalcules vingt-huit millions de fois plus petits qu'un ciron? Qui assurera que ce même grain de sable ne recèle pas des propriétés plus merveilleuses encore?
Et si nous le connaissions par tout ce qu'il a d'absolu et par tout ce qu'il a de relatif , soit à nous, soit fkux choses, nous verrions sans doute que rien dans Tunivers n*est étranger a son existence, et qu'il nous mène a connaître la nature entière * ; car dans les jugemens dont se forment nos connaissances , il n'entre que trois choses: deux termes que Ton compare et Vidée du rapport saisi par l'esprit a la suite de leur comparaison ; et comme, les deux termes étant donnés, on peut trouver le rapport qui en dérive , de môme , un terme et un rapport étant donnés , on trouvera ou du moins il ne sera pas impossible de trouver l'autre terme.
I . Ce que nous disons de la connaissance d'un grain de sable , Pascal le dit de la connaissance de l'homme , qui , sous tant de rapports , est aussi un grain de sable.
« L'homme a besoin de lieu pour le contenir, de temps pour durer, de mouvement pour vivre, d'élémens pour le composer, de chaleur et d'alimens pour le nourrir, d'air pour respirer. Il voit la lumière , il sent les corps ; enQn tout tombe sous son alliance.
« n faut donc , pour connaître l'homme , savoir d'où vient qu'il a besoin d'air pour subsister, et pour connaître l'air il faut savoir par où il a rapport à la vie de l'homme.
« La flamme ne subsiste point sans l'air; donc pour connaître l'un il faut connaître l'antre.
K Donc toutes choses étant causées et causantes , aidées et aidantes , médiatement et immédiatement , et toutes s'entretenant par un lien naturel et Insensible , qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout , non pins que de connaître le tout sans connaître en détail les parties. »
C'est ainsi que vous aurez la distance d'un astre k la terre, dès que vous aurez le rapport de cette distance au rayon terrestre.
Si donc nous avions la connaissance accomplie d'un seul grain de sable, où serait la limite de nos connaissances ?
Elle est partout aujourd'hui , cette limite. Notre science ne pouvant être une et entière, nous sommes forcés de la partager en plusieurs sciences fractionnaires ou abstraites. La géométrie abstrait l'étendue ; la mécanique, le mouvement ; l'optique, la lumière ; l'acoustique, le son ; la métaphysique, l'entendement; la morale, la volonté. Pour qu'il en fût autrement, il faudrait que l'intelligence d'un homme pût tout embrasser à la fois ; il faudrait que cet homme fut Dieu.
Abstraction, analyse, métaphysique : accoutumonsnous à ne voir sous ces mots que la manière la plus naturelle de conduire nos facultés. Qu'y verrez -vous, si vous n'y voyez pas une méthode adaptée a notre faiblesse ?
Les idées abstraites , comme telles, ne sont que les premiers rudimens de notre intelligence ; elles deviennent notre intelligence elle-même en devenant générales. INous les examinerons sous ce point de vue dans la leçon suivante.
Des idées générales.
L'idée de la figure du corps que vous tenez dans vos mains est une idée abstraite , une idée qui faisait partie de ridée totale de ce corps, et que vous en avez séparée pour la considérer seule, pour vous en occuper exclusivement.
Cette idée n*est pas uniquement abstraite : elle est en même temps individuelle; elle vous montre la figure du corps qui est dans vos mains, et non la figure de tout autre corps.
L'idée de l'odeur d'une rose que vous approchez de votre odorat ; Tidée de la saveur d'un fruit que vous mettez dans votre bouche ; l'idée du son d'une harpe qui tlatte vos oreilles, sont autant d'idées a la fois abstraites et individuelles.
Si vous n'aviez que des idées abstraites-individuelles, quelles seraient vos connaissances ?
Vous verriez des qualités séparées de leurs objets,. et cette séparation n'existe pas dans la nature : toutes seraient pour vous séparées les unes des autres; et vous n'apercevriez entre elles aucun rapport.
Afin donc que nous puissions connaître les choses , et comme elles sont en elles-mêmes, et comine elles sont dans leurs rapports, il faut que plusieurs idées
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abstraites se réunissent en une idée composée; et il faut aussi, que, perdant leur individualité, elles deviennent communes ou générales.
Nous avons déjà parlé des idées générales, mais d'une manière trop insuffisante '. Nous leur destinons cette leçon tout entière. Les avantages que Tesprit en relire, ^autant que les abus qu'il en fait, nous imposent le devoir de mettre le plus grand soin a les bien étudier.
Gomme des traits épars ne forment pas un tableau , des idées dispersées ne sauraient former notre intelligence.
L'intelligence de l'homme est surtout dans les rapports , dans les liaisons ; elle est dans l'ordre , dans l'harmonie, dans l'enchaînement des principes et des conséquences. Voilà les besoins de l'esprit, voilà ses richesses.
Sachons comment les idées perdent leur caractère primitif qui individualise tout, pour prendre un caractère qui rend tout général.
L'idée abstraite blancheur, que je suppose nous être venue par l'action des rayons du soleil sur la rétine, ou, pour abréger, que je suppose nous être venue du soleil, peut nous venir aussi de la neige, du lait, d*uu lis.
L'idée abstraite saveur peut nous venir du pain, du vin, d'une pêche.
L'idée abstraite son peut nous v*^r d'une cloche, d'un instrument de musique, de la voix d'un homme.
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L*idée abstraite odeur, d'une rose , d'un œillet , de Tambre.
L'idée abstraite dureté, de l'ivoire, du marbre, du fer.
L'idée abstraile attention , du travail de l'esprit , lorsqu'il se porte tout entier sur un objet sensible, sur une question de métaphysique ou de morale, sur un problème de mathématiques.
L*idée abstraite faculté de Tâme , de l'attention , du désir, de la liberté.
L'idée abstraite rapport, de la similitude, de la grandeur, de la supériorité.
En un mot, une idée abstraite, quelle qu'elle soit, nous vient, ou peut nous venir, de tous les objets dans lesquels se trouve une môme qualité , un même point de vue, une même chose.
Or, les mêmes qualités, les mêmes points de vue, sont répétés a l'inGiû dans les différens objets de la nature : le vert est répété dans toutes les feuilles d'arbre, dans tous les brins d'herbe; la saveur, dans tous les alimens; la forme de chaque animal, dans tous les individus de son espèce ; l'étendue, dans tous les corps ; le sentiment , dans toutes les âmes ; la succession , l'existence, sont en même temps et dans tous les corps et dans toutes les âmes.
Les idées abstraites, objet habituel de notre pensée, ne représentent donc pas uniquement et exclusivement des qualités individuelles déterminées.
L'idée abstraite douleur ne représente pas exclusivement ce qu'on éprouve quand on est tourmenté de la goutte; elle représente ce qu'on éprouve, ou du moins
quelque chose de ce qu'on éprouve par un mal de dents, par un mal de tôte, etc.; elle représente ce qu'on éprouve soi-même et ce qu'éprouvent les autres. Mais vous voyez bien que je parle des idées abstraites, telles que nous les concevons aujourd'hui. Il a été un temps où nous n'avions pas observé qu'une même qualité se trouve dans plusieurs objets : alors chacune de nos idées abstraites représentait une qualité individuelle. L'idée que se fait de la douleur un enfant, aux premiers jours de sa vie, n'est d'abord que l'idée d'une certaine douleur. Cette idée ne restera pas longtemps individuelle : bientôt la douleur sera dans le pied , dans la main , dans toutes les parties du corps ; comme la couleur dans tous les objets colorés , la saveur dans tous les alimens , etc.
Les idées abstraites ont donc commencé par être individuelles ; et elles ont cessé de l'être parce que la nature nous a montré les mômes qualités dans plusieurs objets, quelquefois dans tous les objets : mais il y a ici trois choses a remarquer.
Si vous considérez une idée abstraite au moment de sa première apparition, au moment où un premier objet nous donne la sensation de laquelle dérive cette idée, elle représente une qualité existant dans un seul objet, et elle est individuelle.
Si vous la considérez dans un temps où elle a déjk été produite et reproduite par un grand nombre d'objets , elle représente une qualité qui existe dans plusieurs objets , et elle est commune ou générale.
Cette idée, d'abord individuelle, ensuite générale,
redeviendra individuelle toutes les fois qu'un des objets qui nous Tonl donnée, ou qui peuvent nous la donner, sera présent aux sens ou a la pensée.
L'idée abstraite blancheur, primitivement individuelle parce qu'elle nous sera venue du lait, ensuite générale parce qu'elle nous sera venue, et du lait, et de la neige , et de plusieurs autres corps , redeviendra individuelle en présence du lait, parce qu'en présence du lait, ce sera la blancheur du lait qui sera dans notre esprit , et non pas la blancheur de tout autre corps blanc.
Ainsi les idées abstraites ont d*abord été indivi- / duelles : bientôt elles se sont trouvées générales, pour redevenir individuelles toutes les fois que nous voyons ou que nous imaginons quelqu'un des objets individuels qui nous les ont données, ou qui peuvent nous les donner.
Cette observation s'applique aux idées intellectuelles et aux idées morales , comme aux idées sensibles.
L'idée intellectuelle opération de Tâme a été d'abord l'idée d'un acte déterminé d'attention , d Une attention donnée par les yeux , je le suppose. Jusque-là elle a été individuelle. Cette môme idée n'a pas tardé a nous venir d'un acte d'attention donné par l'ouïe , par le goût, ou même d'un acte d'attention indépendaiU des organes, et alors elle a été générale. Mais cette idée générale s'individualisera toutes les fois que nous penserons à un tel acte .d'attention , à une telle comparaison , à un tel acte de la volonté.
L'idée intellectuelle rapport a d'abord été l'idée d'un
rapport détermiaé, de l'égalité , par exemple, entre ^ les deux mains; puis, de l'égalité entre deux pièces de monnaie, entre deux toises, etc.; enûn, cette idée d*égalité, après être devenue d'individuelle générale, redeviendra de générale individuelle, en présence de deux objets égaux, ou par le souvenir dé deux objets égaux.
L'idée morale justice nous est venue primitivement du sentiment produit en nous par une certaine action déterminée d'un agent libre ; ensuite du sefitiment produit par un grand nombre d'actions de même nature. Cette idée, d'abord individuelle, puis générale, sera de nouveau individuelle, si nous nous trouvons les témoins d'une action juste, si nous faisons nousmême une action juste, ou si nous pensons à une action individuelle qui soit juste.
Aux. idées individuelles et aux idées générales , correspondent les noms individuels ou propres, et les noms généraux ou communs.
> Le nom propre ne se donne , ne s'applique qu'à un individu déterminé. Le nom de Louis XH s'applique à un seul roi de France, a celui qui fut surnommé le Père du peuple.
Le nom général s'applique à tous les individus dans lesquels nous retrouvons une même qualité , ou que nous considérons sous un même point de vue. Le nom de roi de France s'applique k tous les chefs de la nation française indistinctement, quand on les considère sous cet unique point de vue, qu'ils ont été chefs de la nation française.
Et Ton voit que les idées générales doÎTent être plus ou moins générales, comme les noms généraux doivent être plus on moins généraux. L'idée d*homme est plus générale que celle de roi ; Tidée de roi est plus générale que celle de roi de France : il en est de môme des noms de ces idées comparés entre eux.
Or, on a donné aux idées générales et aux noms généraux le nom de classes.
L'idée générale, le nom général, la classe histoire, ont plus de généralité que l'idée, le nom, la classe histoire de la philosophie. Histoire de la philosophie a plus de généralité que l'idée, le nom, la classe histoire de la philosophie ancienne.
De même, la classe corps est plus générale que la
' classe végétal ; celle de végétal plus générale que celle
d*arbre ; celle d'arbre plus générale que celle de chêne.
Enfin, pour terminer cette nomenclature, chaque classe prend le nom d'espèce, quand on la compare à une classe plus générale dans laquelle elle est comprise, et le nom de genre , quand on la compare a une classe moins générale qu'elle comprend. La classe arbre est espèce par rapport à la classe végétal ; elle est genre par rapport k la classe chêne.
L'idée générale est donc une idée qui nous fait connaître une qualité, une propriété, une faculté, une action , un rapport, un point de vue enfin , qu'on retrouve dans plusieui^ objets. Elle nous fait connaître une qualité commune, un point de vue commun a plusieurs objets Elle est une idée de ressemblance : voilk pourquoi les noms ou les termes généraux , signes
d'idées générales , ont été appelés termes de ressemblance, term'mi simili tudinis.
Aucune question n'a divisé les philosopiies plus que la question des idées générales, qui, eu divers temps, ont été appelées simplement idées, ou formes, ou essences, ou natures universelles, ou universaux ; elle les a divisés chez les Grecs, elle les a divisés dans le moyen âge , et elle les divise encore.
Il n'est pas facile d'exposer clairement la philosophie des Grecs sur les idées générales. Voici, autant du moins que j'ai pu les saisir, les opinions de trois de leurs philosophes les plus célèbres.
Platon observe que toujours l'homme, dans ses ouvrages, imile ou cherche a imiter un modèle. 11 n'importe que ce modèle existe réellement ou qu'il soit un • produit de l'imagination. Le Jupiter Olympien a son modèle dans l'imagination de Phidias. Apelles, en peignant Alexandre, a son modèle dans la personne d'Alexandre. L'historien raconte, d'après des modèles qui existent ou qui ont existé. Homère décrit la cein- *ture de Vénus, d'après un modèle de sa création.
La nature, dit Platon, pe procède pas autrement. Les pierres et toutes leurs espèces, les plantes et toutes leurs espèces, les animaux et toutes leurs espèces; l'homme, son corps, son âme; le soleil, les astres; tous les êtres, en un mot, portent l'empreinte d'autant de modèles que nous voyons de variétés dans l'univers.
Or, Platon donne a ces modèles le nom d'idées. Les idées existent avant les choses créées , elles sont éternelles, incorruptibles, impérissables. Renfermées dans
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le sein môme de la Divinité , elles ne participent à aucune des imperfections des êtres créés. L'humanité, qui est le modèle d'après lequel sont formés tous les liommes, subsiste éternellement. Les hommes souffrent et meurent, l'humanité reste inaltérable, l'idée est toujours la môme.
Aristote rejette ces idées éternelles ; il place l'humanité dans les hommes, Tanimalité dans les animaux. Suivant ce philosophe, les êtres sont composés de matière et de forme. La matière est la même dans tous , la forme seule varie ; non quil existe dans la nature autant de formes que d'individus, mais seulement autant que d'espèces.
Les minéraux, les arbres, les animaux, sont faits tous et chacun d'une môme matière; mais ils n'ont, ni tous une même forme, ni chacun une forme particulière. Ils n'ont pas tous une même forme , car les êtres que nous appelons arbres ont une forme différente de ceux que nous appelons animaux. Ils n'ont pas chacun individuellement une forme particulière ; car tous les individus appelés hommes ont une même forme, l'humanité ; tous les individus appelés lions ont la même forme , lion ; tous les individus appelés éléphans ont la même forme, éléphant, etc.
Ainsi les formes sont inhérentes aux choses; elles sont partie intégrante des choses, et elles constituent les différentes espèces que jious voyons dans le monde. Aristote donne à ces formes le nom d'eidos , c'est-àdire d'images.
Zenon ne fut guère plus content des eidos d'Aristote
que des idées de Platon. L'humanité , disait-il, est un point de vue sous lequel nous considérons tous les indi* vidus appelés hommes ; l'animalité , un point de vue sous lequel nous considérons tous les individus appelés animaux. Un point de vue de notre esprit n'existe pas de toute éternité ; il n'existe pas non plus dans les ôtres qui sont hors de nous.
Les formes d'Àristote prévalurent. Tous les cires eurent leurs formes, leurs formes substantielles, leurs natures universelles, leurs universaux enûn.
La science en était là, et les universaux dans les choses, ou, comme on 's'exprimait en mauvais latin, les universaux à parie rei, étaient en possession de toutes les chaires de philosophie, ils régnaient paisiblement, lorsque, sur la lin du onzième siècle, un chanoine de Gompicgne, nommé Roscelin , ayant connu l'opinion de Zenon, l'embrassa avec ardeur; et, au grand scandale de tous les savans , il enseigna que les universaux n'étaient pas à parte rei, qu'ils n'étaienl que à parte mentis, c' est-a-dire qu'il n'avaient d'existence que dans notre esprit. Il alla plus loin, il osa avancer que les universaux n'étaient que des mots, des noms , des dénominations.
Cette opinion , que les docteurs du temps jugèrent tout à fait nouvelle , produisit une agitation extraordinaire, et un mouvement qui se jjj^muniqua des écoles aux gens du monde et jusqu'à la cour des princes : partout elle eut des partisans fanatiques et des ennemis plus fanatiques encore ; les uns furent les nominaux, les autres les réalistes; leurs querelles, quel-
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quefois ensanglantées, ont duré plus de trois siècles.
Les réalistes avaient trouvé le moyen de dire de six manières différentes que les universaux sont dans les choses, et cela Gt six écoles sous autant de chefs. Il serait assez difficile de marquer les six nuances qui les séparaient, et je vous fais grâce de ces inintelligibles subtilités.
Quant aux nominaux , il y avait entre eux une différence qui se comprend fort bien. Les uns prétendaient que les idées générales ne sont que des noms , de purs noms ; c'étaient les vrais nominaux. Les autres voulaient que les noms des idées générales fussent accompagnés d'une perception ou d'une conception de Tesprit. On les appelait coneeptualistes.
A la renaissance de la philosophie , les réalistes et les nominaux étaient tombés dans l'oubli; mais la question qui les avait tant divisés fut agitée de nouveau , et elle l'est encore.
Bacon, Descartes, Malebranche, se sont peu occupés du rapport des mots aux idées. Hobbes s*en est occupé beaucoup, et il s'est montré extrêmement nominal, plus nominal que les nominaux , suivant l'expression de Leibnitz. Il ne suffit pas à Hobbes de ne voir que des noms dans les idées générales ; il affirme que toute vérité est nominale, qu'elle n'est que dans les noms, que dans la « réunion., de deux noms différens donnés à une même chose ; » paradoxe bien extraordinaire de la part d*un homme qui , dans ses Dialogues contre les mathématiciens , ipréiend, pour rabaisser l'algèbre,
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que l'esprit doit nécessairement opérer sur les idées.
Après Hobbes , et plusieurs autres philosophes , parmi lesquels on compte Locke , Berkeley et Leibuitz , Condillac a traité des idées générales , et il a répandu sur (fette question une grande lumière. Il a vu , il nous a fait voir, infiniment mieux qu'on ne l'avait fait avant lui, combien le raisonnement dépend du langage; et il est arrivé a ce résultat , l'un des plus heureux et des plus féconds de la philosophie, que « les langues sont autant de méthodes analytiques ; » méthodes pauvres et grossières chez les peuples barbares ; riches , mais souvent d'une fausse richesse , chez les peuples polis ; moyens de cla'rté, d'élégance et de raison, quand on sait les manier avec habileté ; instrumens de désordre et d'erreur, quand elles sont employées par la maladresse, par riguorance ou par la mauvaise foi ; obstacles pour les esprits gâtés par les leçons d'une fausse philosophie, ou par les leçons d'un faux goût; secours admirables pour les Pascal et pour les Racine.
Telles sont les principales opinions des philosophes anciens et modernes , au sujet des idées générales.
Nous accorderons sans doute à Platon que Dieu, avant de créer, connaît toutes les parties de son ouvrage, et qu*il les crée conformément a la connaissance qu'il en a de toute éternité : rien ne nous empêchera dédire avec lui que cette connaissance est le type, l'archétype, le modèle, l'idée de tout ce qui existe, et de tout ce qui peut exister. Mais quel rapport des / idées éternelles , immuables, impérissables, ont-elles
avec les idées qui sont dans noire esprit? Il s'agissait
de rendre raison de rintelljgence de Tbomme, et Platon
nous parle de T intelligence divine.
Nous n'accorderons pas à Aristote qu'il existe des formes, comme il l'entend; qu'il y en ait autant, ni plus ni moins ) qu'on peut distinguer d'espèces; car, alors, chaque forme serait une forme commune à tous les individus d'une même espèce ; une forme qui se communiquerait à tous les individus d'une même espèce.
Une forme commune n'est rien de réel : tout ce qui existe est singulier et déterminé; une forme qui se communiquerait à tous les individus d'une môme espèce, ne serait pas propre à chaque individu; elle ne serait pas dans les choses; et, si vous dites que cette forme appartient à chaque individu , alors il y a plus de formes que d'espèces ; enfin , quand on aurait prouvé que toutes ces formes, soit spécifiques, soit individuelles, ont hors de notre esprit une existence réelle, en serions-nous plus instruits sur la nature de nos idées?
Il y a dans les êtres des qualités qui nous affectent semblablement , et des qualités qui nous affectent différemment : sous le premier point de vue, nous disons que les êtres sont semblables ou de la môme espèce : sous le second , nous disons qu'ils sont différens , ou d'une espèce différente.
Les similitudes, les classes, les genres, les espèces, les formes communes , les natures universelles , les universaux , ne sont que des points de vue de notre es-
prit ; et Zenon voyait les choses mieux que Platon et qu'Aristote.
Les partisans des idées en Dieu étaient donc hors de ]a question , et les réalistes ne pouvaient que s'égarer dans leurs subtilités.
Est-ce a dire que nous consentirons a ne voir dans les idées générales que des mots, de purs mots, des mots sans idées, absolument sans idées? Non, certes; et je doute qu'aucun philosophe Tait pensé , que Hobbes même ait pu le penser: véritablement, il semble le dire ; mais , ou il ne le dit pas en effet , ou il se contredit, comme Descartes le lui prouve fort bien.
a Le raisonnement, dit Hobbes, n'est peut-être rien autre chose qu'un assemblage et un enchaînement de noms ou appellations, par le mot est. D'où il s'ensuivrait que, par le raisonneinent, nous ne concluons rien du tout, touchant la nature des choses, mais seulement touchant leurs appellations; c'est-à-dire que, par le raisonnement, nous voyons simplement si nous assemblons bien ou mal les noms des choses selon les conventions que nous avons faites à notre fantaisie, touchant leurs significations. »
DescartQs lui répond : « L'assemblage qui se fait dans le raisonnement n'est pas celui des noms ; mais bien celui des choses signifiées par les noms; et je m'étonne que le contraire puisse venir dans l'esprit de personne Ce philosophe ne se condamne-t-il pas luimême, lorsqu'il parle des conventions que nous avons faites, a notre fantaisie, touchant la signification des mots? car, s'il admet que quelque chose est signifié par
ces mots y pourquoi ne veut-il pas que nos discours et nos raisonnemens soient plutôt de la chose qui est signifiée, que des paroles seules \ »
Descartes a évidemment raison contre Hobbes ; mais ni Tun ni l'autre de ces philosophes n'a marqué le juste rapport des mots aux idées. Hobbes sentait que, dans ses raisonnemens , son esprit se portait rarement jusqu'aux idées ; et rien n'est plus vrai. 11 en conduit que nous ne raisonnons pas sur les idées , et rien n'est plus faux. Descartes y profitant de l'aveu de Hobbes, que les mots signifient d'après les conventions, en induit que le raisonnement , d'après Hobbes lui-même , doit porter sur les choses signifiées, ou sur leurs idées , et ceci est incontestable ; mais il semble croire que le raisonnement porte toujours immédiatement sur les idées , ce qui est une erreur.
Hobbes se trompe en pensant que l'esprit ne raisonne pas sûr les idées, parce que l'esprit raisonne sur des mots qui ne sont pas signes immédiats d'idées. Descartes se trompe en pensant que l'esprit raisonne immédiatement sur des idées, parce que Tesprit raisonne sur des mots signes d'idées. Nous avons fait voir* que les mots, toujours signes d'idées, ou devant toujours être signes d'idées, n'en sont pas toujours des signes immédiats; qu'au contraire, ils en sont le plus souvent des signes éloignés.
Condillac accorde prodigieusement aux mots, aux
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noms , aux dénominations , et en général aux signes de la pensée.
« Qu'est-ce au fond que la réalité qu'une idée générale et abstraite a dans notre esprit? Ce n*est qu'un nom ; ou , si elle est quelque autre chose , elle cesse nécessairement d*être abstraite et générale *. »
« Les idées abstraites et générales ne sont donc que des dénominations '. »
« Si vous croyez que les idées abstraites et générales sont autre chose que des noms, dites, si vous pouvez, quelle est cette autre chose ' ? »
Ces propositions approchent tellement de la vérité , qu'on peut les admettre, et qu'il est inutile de chercher a faire voir qu'elles sont un peu exagérées. Condillac, d'ailleurs, le dit assez lui-même, lorsque, dans le Traité des sensations, il donne des idées générales a la statue qu'il anime, quoique cette statue soit privée de tout langage.
« Comme la slalno n'a l'usage d'aucun signe, elle ne peut classer ses idées avec ordre, ni par conséquent en avoir d'aussi générales que nous; mais elle ne peut pas non plus n'avoir point absolument d'idées générales. Si un enfant, qui ne parle pas encore, n'en avait pas d'assez générales pour être communes au moins a deux ou trois individus , on ne pourrait jamais lui apprendre a parler une langue; car on ne peut commencer a parler m
\. Logique^ p. U2.
Langue des calculs
une langue que parce qu'on a des idées générales : toute proposition en renferme nécessairement. >>
Ce passage est écrit postérieurement à la Logique et à la Langue des calculs. On ne le trouve que daas féililimi posiliume du Traité des sensations 'i
Que sont enfin les idées abstraites et générales ? Que répondre y quand on nous demandera si elles sont de vraies idées ; si elles ne sont que des mots, des noms; ou si elles seraient tout autre chose?
Les idées abstraites, quoiqu'elles se généralisent avec la plus grande facilité, quoiqu'elles se généralisent naturellement, et comme a notre insu , ne doivent cependant pas toujours être confondues avec les idées générales. Toute idée générale est abstraite, mais toute idée abstraite n'est pas générale : idée absfraitesgénérale et idée générale, c'est la même chose ; idée abstraite et idée générale, ce n'est pas la même chose. AOn qu'on ne perdit pas de vue cette distinction, quelquefois nécessaire, j'ai donné a la dernière leçon un autre titre qu'à la leçon d'aujourd'hui , quoique l'une et l'autre traitent au fond le même sujet.
Au lieu d'une simple question sur les idées abstraites et générales, nous aurons donc a nous en faire deux.
] " Les idées abstraites sont-elles des idées , de vraies idées? Représentent-elles quelque qualité existant dans les êtres ?
Les idées abstraites représentent des qualités réelles ^ puisque c'est aux idées qui représentent ces qualités ,
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qu'on a dooné le nom d'idées abstraites. Il n'y a la aucune dlffieulté.
2* Les idées abstraites-générales , ou , ce qui revient au même, les idées générales sontrelles de vraies idées ? Représentent-elles quelque qualité existant, soit en nous , soit hors de nous?
Pour faire la réponse à cette question , nous remarquerons d'abord que tout ce qui existe, ou qui peut exister, est individuel et déterminé: substances, qualités , points de vue , rapports, jugemens, idées , signes. Nous remarquerons, de plus, qu1l s'en faut bien que tous les hommes soient doués d'une égale imagination. Les uns ne sauraient s'empêcher de réaliser leur pensée : ils la manifestent au dehors par un accent trèsprononcé, par des gestes, et par toutes sortes de mouvemeiis. D'autres semblent n'être émus de rien ; on dirait qu'ils sont impassibles.
Au moyen de ces observations, on pourra satisfaire, et ceux qui dans les idées générales trouvent de vraies idées , et ceux qui n'y trouvent que des mots.
Les idées générales sont-elles des idées? la question ainsi posée, et prise a la lettre, mérite à peine une réponse, tant elle est identique. Peut-on d^nander, en effet , si une couleur rouge est une couleur, si un son grave ou aigu est un son ?
Ce qu'on appelle idée générale, est-ce réellement une idée, ou ne serait-ce qu'un mot?
C'est une idée; ce n'est qu'un mot: ce n'est qu'un mot pour celui qui, entendant ou prononçant le nom d'une idée générale, n'individualise pas cette idée gé-
nérale et ne va pas jusqu'aux choses. C'est une idée , une idée réelle pour celui qui va aux choses, qui se les rend présentes, en individualisant les idées générales.
Il n'y a donc pas , à la rigueur, d'idées générales , comme , k la rigueur, il n'y a pas de mots généraux , de noms généraux : car tout ce qui existe , soit dans notre esprit, soit hors de notre esprit, est individuel : substances, modes , rapports.
Mais , parce qu'on a donné le nom de générales aux idées, quand on les a considérées comme nous venant, ou pouvant nous venir de plusieurs objets semblables, on a dit que les noms étaient généraux quand on les a considérés comme s'appliquant, ou pouvant s'appliquer aux objets d'une même espèce.
Aucune imagination n'est assez puissante pour individualiser toutes les idées générales , a mesure que la succession des mots les fait passer devant l'esprit. Il est rare que, dans la rapidité de la parole, nos raisonnemens, faits avec des mots, pénètrent au delà de ces mots et qu'ils atteignent immédiatement aux choses.
Ni vous y Messieurs, ni moi, ne nous sommes fait des idées distinctes, correspondantes aux derniers mots que je viens de prononcer, rare, rapidité, raisonnement , dans , au delk , etc. : nous n'avons eu ni le temps ni la volonté de nous en former des images ; et il en est ainsi de la presque totalité des mots qui entrent dans nos discours.
D'où l'on ne devrait pas conclure avec Hobbes , que nos jugemens et nos raisonnemens consistent à saisir des rapports entre des mots ; et que la vérité est une
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chose purement verbale ; car alors rhomme le plus savant ne serait guère au-dessus d'un perroquet bien dressé.
On voit ici en quoi diffèrent un ignorant et un homme instruit, qui prononcent les mômes roots.
L'ignorant manque d'idées ; il n'applique donc ses mots a rien et il ne saurait les appliquer. LMiomme inslruit, quand il ne les ap))lique pas, a le. pouvoir de les appliquer; ordinairement il se contente du mot, mais il ira aux idées, du moment qu'il en sentira le besoin. C'est ainsi que l'algébriste calcule ou raisonne mécanitiucment ; il opère sur les signes jusqu'au moment où , arrivé à son équation liuale, il leur demande les idées dont ils sont les dépositaires : alors il se trouve riche d'une vérité nouvelle.
Les idées générales , les noms généraux, se distribuent en diverses classes, subordonnées les unes aux autres.
Pour bien comprendre cette distribution, observez que tous les êtres peuvent se classer d'une inGnité de manières. Les hommes, par exemple, considérés sous le rapport de l'âge, de la santé, de la richesse, de la science, de la profession qu'ils exercent, du pays qu'ils habitent, etc., donnent lieu a autant de classes, dont chacune donne lieu elle-même à une série de classes.
Sous le dernier rapport que nous venons d'énoncer, la classe la plus générale qu'on ait d'abord , la classe homme, se divise en homme-européen, homme^siatique, homme-africain, bomme-américain , hommeocéanien; et parce que, soit en parlant, soit en écri->
vant, les mots européeo, asiatique, etc., viennent à la suite du mot homme, on dit qu'ils lui sont subordonnés; mais, pour aljréger, on supprime ordinairement le nom de la classe la plus générale, et Ton dit européen au lieu d'homme-curopéen , asiatique au lieu d'homme-asiatique, etc.
Ces cinq classes subordonnées, et particuliôres par rapport a la classe générale homme, vont devenir ellesmêmes générales. La classe européen se subdivisera en européen-français , européen-anglais , etc. ^ on f)lus brièvement en français, anglais, etc.; la classe français se subdivisera en normand, breton, etc.; la classe breton , en autant de classes subordonnées que la Bretagne comprend de départemens ; les habitans d'un département, en autant de classes que le département contient d'arrondissemens, de cantons, de villes, de village^; que chaque ville contient de quartiers; que chaque quartier contient de rues ; que chaque rue contient de maisons, oîi se trouveront enlin les individus, d'après lesquels et pour lesquels ont été faites toutes les classes.
Voilà donc, a ne considérer les hommes que sous un seul rapport, des multitudes de classes intermédiaires entre les individus et la classe la plus générale.
Ces classes sont subordonnées les unes aux autres et toutes a la classe la plus générale homme, qui seule n'est pas sul)ordonnée ; mais vous allez voir qu'elle peut l'être a son tour.
Sortez de l'humanité ; cherchez des termes de com-
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paraison parmi les animaux qui vivenl sur la terre, dans l'air et dans les eaux ; vous né tarderez pas a vous apercevoir qu'entre un homme , un lion , un aigle et un dauphin tout n*est pas différent. Le dauphin se ment d'un mouvement spontané, comme le lion, comme Taigle, comme l'homme; comme eux il cherche son aliment; il naît, croît, se fortifie, vieillit et meurt. De chacun des termes de la comparaison que nous venons d'étahlir, il nous vient donc une idée qui représente quelque chose de commun à tous les termes, une idée générale par conséquent : on a donné à cette idée le nom animalité.
Les idées générales, les classes générales homme, lion, aigle, dauphin, sont donc subordonnées a l'idée ou classe plus générale animal. L'homme est une espèce d'animal; homme est une espèce, dont animal est le genre ; le lion est une espèce d'animal , etc.
L^idée générale animal deviendra, à son tour, une idée spécifique, si nous la subordonnons à une idée plus générale qu'elle ne Test elle-même ; or, rien n'est plus facile. Je n'entrerai pas dans un détail fatigmt pour faire voir que l'animal , c' est-a-dire, le corps organisé, vivant et animé, est une espèce de corps ; le corps, une espèce de substance; la substance une espèce d'être ; ou , ce qui revient au môme, que la classe animal est subordonnée à la classe corps; la classe corps, à celle de substance ; celle de substance, enfin, a celle d'être.
Ici , nous sommes forcés de nous arrêter. Nous sommes arrivés à la classe la plus générale, au genre le
plus élevé; ou, comme on s'exprime en termes de Fécole, au genre suprême.
Maintenant, rapprochons ces différentes classes; et, pour n'être pas trop minutieux , négligeons-en la plus grande partie.
Parisien , Français , Européen , homme , animal , corps, substance, être.
Souvenez-vous du point de vue qui a donné lieu k toutes ces classes : souvenez-vous qu'elles sont toutes relatives aux différens pays qu'habitent les hommes, k la place qu'ils occupent sur la surface du globe; et de-, mandez- vous laquelle de ces classes est la plus propre k vous faire connaître le lieu où se trouve un individu déterminé , que je suppose, par exemple , établi k Paris.
On voit clairement que les classes être, substance, corps , n'apprennent rien de relatif k la position de cet individu sur notre planète : on voit de même que , si on le cherche dans la classe générale homme, on usera inutilement la vie k parcourir la terre et les mers, les îles et les continens ; que, si on le cherche dans la classe moins générale européen, ou même dans la classe encore moins générale français, on ne sera guère plus avancé; et qu'enlin on pourra, quoique assez difficilement, le rencontrer dans la classe la moins générale Parisien.
Pareillement, vous savez d'un honuue qu'il est auteur, et vous n'en savez pas autre chose : jusque-lk, vous en êtes bien éloigné. On vous dit qu'il est poète ; vous en approchez un peu. On ajoute qu'il est poète tragique, vous en êtes plus près; que c'est un poète
tragique du siècle de Louis XIV; le champ de vos recherches est prodigieusement resserré ; enfin , que c'est un grand poète tragique ; vous n'avez plus qu'à ciioisir entre Corneille et Racine.
Iincore im exemple. L'idée générale, ou la classe générale sentiment, vous fait connaître, d'une manière l>ien imparfaite, l'intelligence de Thomme*; ou plutôt elle ne vous en donne pas la moindre connaissance.
Divisez cette classe générale en quatre classes subordonnées, sentiment-sensation, sentiment des opérations de l'esprit, sentiment des rapports, sentiment moral : vous avez fait un grand pas, mais vous ne tondiez point encore à rintelligence.
Divisez chacun de ces quatre senlimens, en sent imens confus et sentimens distincts : vous èio^ aux idées, au commencement de l'intelligence.
Distribuez la classe des sentimens distincts , ou des idées, en idées sensibles, idées intellectuelles, idées morales : rintelligence se montre presque a découvert.
Continuez vos classes : que ces trois espèces d'idées soient absolues ou relatives, et qu'entln elles soient acquises, ou par l'attention , ou par la comparaison, ou par le raisonnement : vous aurez de l'intelligence de riiomme une connaissance , sinon parfaite , du moins égale ou supérieure a la plupart des connaissances dont se vante la philosophie.
Pour connaître les différens objets de la nature, il ne suffit donc pas d'en avoir des idées très-générales.
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Les idées générales représentent exclusivement ce que plusieurs êtres ont de commun : elles ne caractérisent rien. L'idée générale homme ne vous fera pas connaître le peuple romain ; elle ne vous fera pas connaître César ou Pompée. De l'idée générale science, vous ne ferez pas sortir la cliimie ou la métaphysique. L'idée générale suhstance ne vous instruira ni des propriétés des corps, ni des propriétés des esprits; enfin, lidée la plus générale de toutes, l'être, l'existence, sera la plus stérile des idées.
Il est vrai que ces mots, être, substance, servent à désigner la réalité des choses. La suhstance d'un corps , c'est quelquefois l'ensemble de ses propriétés et de ses attributs ; l'être^ c'est l'être des êtres, c'est l'existence divine.
Connaître ainsi les substances peut bien être un désir de l'homme, mais un désir qui ne sera jamais entièrement satisfait. Connaître ainsi l'existence, ce serait être Dieu.
Aussi , dans ces manières de s'exprimer , les idées ont-elles perdu leur généralité pour s'individualiser ^ dans leur objet.
Chez les anciens, Homère était le poète; Aristide était le juste; Socrate, le sago.
^ Il y a des. philosophes dont l'esprit se trouble et s'anéantit devant l'idée d'existence. Qu'a donc cette idée de si mystérieux ?
L'idée d'existence est, ou la plus générale des idées, ou elle est individuelle : elle exprime, ou un point de vue commun a tous les êtres individuels, ou bien elle
a pour objet chacun des êtres individuels pris dans son intégrité , et même la totalité des êtres.
Sous le premier point de vue, Tidée d'existence n'offre pas plus de difficulté que toute autre idée générale ; elle en offre moins , puisqu'elle est la plus générale.
Sous le second point de vue , elle est nécessairement et évidemment imparfaite. 11 n'y a pas la de mystère. Rien n'est moins mystérieux que la certitude de notre impuissance, quand nous voulons saisir la nature intime, l'existence telle qu'elle est, d'un corps déterminé , d'un esprit déterminé ; k plus forte raison , quand nous voulons pénétrer l'essence divine, Tôtre de Dieu. Nous avons vu, dans la dernière leçon, que la connaissance complète des individus, des existences individuelles, n'est pas a notre portée; nous avons vu que la connaissance complète d'un grain de sable serait, en quelque sorte, la connaissance de la nature entière.
• Pourquoi y a-t-il quelque chose ? Terrible question I » s'écrie d'Alèmbert * : il lui semble que les philosophes n'en sont pas assez effrayés.
J'avoue que je ne saurais partager le sentiment qui a donné lieu a cette exclamation.
Pourquoi , se rapporte ou à la cause finale , ou à la cause efficiente.
Quelle est la fin , quel est le but de l'existence , de toutes les existences , celle de Dieu comprise? Je l'ignore ; et cette curiosité me paraît tellement hors de propor-
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tion avec ma nature, qu'elle ne m'effraye ni ne m'înquiète, qu'elle n'entre pas même dans mon esprit. Je dirai plus : il me parait absurde de demander le but de Texistence de Dieu. Je doute qu'on sache ce qu'on demande.
Quelle est la cause efficiente de Texistence, de toutes les existences? Une telle question et une telle cause sont de véritables contradictions. Pour produire toutes les existences, la cause efficiente doit exister : et des lors, n'étant pas cause de sa propre existence , elle n'est pas cause efficiente de toutes les existences.
On cherche la raison de Texislence : il n'y en a pas. Cette raison , s'il y en avait une , devrait être antérieure a l'existence , ou du moins elle devrait être conçue antérieure a l'existence.
Ainsi supposée, ainsi conçue, cette raison serait ou une cause qui aurait produit l'existence , ou un principe dont l'existence serait une émanation ; elle serait donc elle-même une existence dont on continuerait a demander la raison et à la demander sans fin.
On peut demander la raison d'une existence particulière : on ne peut pas demander la raison de toute existence. Cependant si vous voulez que l'existence ait sa raisou eu elle-même, ou qu'elle soit elle-même sa propre raison, je ne m'y oppose pas.
je. ne conçois ni la création ni l'existence nécessaire : j'en ai une entière certitude, mais je n'en ai point l'idée. Je n'ai idée ni de l'éternité, ni du passage du néant à l'existence, et je me tiens tranquille. Pourquoi m'effrayer de celte ignorance? Est-ce qu'elle serait
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moins naturelle que tant d*aulres? Ne m' est-il pas évi- «lent que les idées de création et d'éternité que je n'ai pas, je ne saurais les avoir? D'où me viendraient-elles , a moins d'une révélation, quand elles n'ont leur origine dans aucun de mes sentimens?
N'oublions pas que le nom d'une idée générale peut en môme temps être le nom d'une idée individuelle. C(mime nom d'idée générale, il exprime une qualité commune, un point de vue commun a plusieurs êtres; comme nom d'idée individuelle, il est signe d'une existence réelle, d'un être individuel.
lUen ne s'acquiert plus fuciicmcnl que lis i<l('oi générales de tous les objets de l'univers ; lion ne s'acquiert plus diflicilement que les idées individuelles do ces objets : les premières se bornent a nous fîiire connaître quelques l}ualités, une qualité; les dernières, si nous les avions complètes , nous feraient connaître la réunion de toutes les qualités des êtres, de toutes leurs propriétés.
Aussi voyons-nous que les enfans, après les premières impressions qui leur viennent des objets , et dont ils tirent quelques idées sensibles, se portent aussitôt aux idées les plus générales, bon , mauvais , cbose , homme , oiseau, fleur, etc. ; et cela doit être : car il et bcnncoup plus aisé de saisir les ressemblances, que les diTférences. On n'obtient la plupart des différences (jue par une application dont le travail se fait sentir; au lieu que, d'un premier coup d'œil, on aperçoit les ressemblances.
Par les progrès de l'âge et de l'expérience »* l'enfant
distingue Tarbre cerisier, Tarbre prunier, Tbomme fort, l'homme ricbe, Thomme savant, etc. ; c*est-àdire qu'il forme des elasses moins générales à mesure qu'il sMustruit.
Avoir dans son esprit des idées très-générales, des classes tns-générales , sans y avoir en môme temps les classes subordonnées, qui, par une gradation ménagée avec art, conduisent aux individus, c'est donc ressembler aux enfans, c'est ne rien savoir.
Combien d'hommes, cependant, avec quelques idées générales, parlent hardiment d'architecture, de peinture, de musique 1 Je sais qu'ils prctent a rire aux vrais connaisseurs; mais le nombre des vrais connaisseurs n'est jamais très-grand. Combien décident sur la guerre, sur la marine, sur toutes les branches de l'administration ! Combien aussi se donnent une apparence de profondeur, en jetant dans leurs discours les mots philosophie, nature, métaphysique, analyse, et autres semblables! Malheureusement ils sont trahis par ces mots mêmes; leurs méprises, quand ils en viennent aux applications , rappellent la métaphore et la métonymie, « grands mots que Pradon croit des termes de chimie. »
Imaginerait-on qu'avec des classes générales qui ne seraient pas liées a des classes sulmrdonnées, et par celles-ci aux individus, l'ignorance pût aller au point de confondre un mouton avec un oiseau? C'esl pourtant ce qui est arrivé a des insulaires de la mer du Sud. Cook raconte qu'en voyant un mouton, ils le prirent pour un oiseau. Aous po concevons pas d'abord une
méprise aussi élrange ; mais Ttle ne contenait , en qua- ^kvpèdes , 4]ue le cochon , le chien , et une multitude de rats : ces trois espèces , et les oiseaux , voila tout ce que les insulaires connaissaient. Ils savaient que l'espèce des oiseaux est très-variée : car de temps en temps il en paraissait dans leur îte , qui ne s'étaient pas montrés auparavant. Voici comment ils raisonnèrent : cet animal que nous voyons n'est ni un cochon, ni un chien , ni un rat ; il faut donc que ce soit un oiseau. Ce raisonnement ressemble a plus d'un raisonnement que nous faisons tous les jours : c'est le sophisme connu sous le nom de dénombrement imparfait.
Que penser, après cela, d'un précepte que donne Buffon dans son discours de réception a l'Académie française? « Avec de l'attention a ne nommer les choses que par les termes les plus généraux , le stylé aura de la noblesse. »
Ce précepte, plein de goût quand on l'applique a des sujets qui ont de la dignité, ou a des sujets dès longtemps connus, exige, dans la pratique, un grand discernement. Des idées neuves, des idées jusqu'à vous mal démêlées, veulent des expressions particulières et très-circonscrites : avec des termes généraux , vous ne serez pas entendu ; votre style n'aura ni clarté , ni précision. Et si, a propos d'une querelle d'écoliers, vous veniez faire un étalage de la loi politique et de la loi naturelle , vous risqueriez fort de vous rendre ridicule.
Pour sentir combien la noblesse du style tient à l'emploi des termes généraux , supposez qu'aux obsèques d'un personnage illustre, l'orateur, voulant décrire les
cércjnonies de la pompe funèbre , s'énonce de la manière suivante : Les pontifes sacrés, revêtus d'ornemens lugubres , etc. ; l'expression générale ornemens a plus de noblesse, vous n en doutez pas, que n'en auraient des expressions qui détailleraient toutes les parties des ornemens. Mais pourquoi ces expressions de détail manqueraient-elles de noblesse? parce que celui qui, dans un discours solennel , célèbre les vertus d'un héros ou d'un roi, doit oublier tout ce qui n'a pas quelque grandeur. Pourrait-il, sans se dégrader, descendre jusqu'au langage d'un sacristain? Le mot m'est échappé. Si vous trouvez qu'il manque de noblesse, il conflrmera ce que je viens de dire.
Les termes généraux , termes d'ignorance quand ils ne tiennent a rien , annoncent au contraire les connaissances les plus étendues, et en même temps les plus exactes , quand ils se lient a des termes moins généraux, à des classes moins générales, qui, elles-mêmes, se lient à des classes toujours moins générales jusqu'à ce qu'on soit arrivé aux choses.
C'est des individus qu'est d'abord sortie la lumière ; c'est sur les individus qu'elle doit se reporter , mais augmentée, mais plus vive. D'une qualité individuelle, nous nous sommes élevés a la classe la plus générale : celte classe s'est distribuée en classes subordonnées , lorsque nous avons aperçu des différences entre les objets qui, au premier coup d'œil, nous avaient paru semblables. De nouvelles différences ont donné lieu à de nouvelles classes : et, de classe en classe, de différence en différence , de qualité en qualité , nous sommes
II. V
revenus aux individus , qui n'ont plus été pour nous une seule qualité, mais des assemblages de qualités. Alors notre connaissance a été d'autant plus parfaite, que les qualités bien démêlées, bien constatées, se sont montrées en plus grand nombre.
Privé du secours des classes, Tesprit humain languirait dans rinertie et dans l'ignorance : quelques actes d'attention , quelques comparaisons lui donneraient à peine Tidée des objeta nécessaires a la conservation du corps. La faculté de raisonner resterait dans une ina<>* tion forcée, et serait à jamais stérile.
Raisonner, c'est percevoir ou énoncer, entre deux jugemens , entre deux propositions , un rapport particulier, le rapport du contenant au contenu. « Dieu esi juste; donc il récompensera la vertu. » Voiik un exemple de raisonnement, et vous voyez que le second jugement. Dieu récompensera la vertu, se trouve implicitement dans le premier, Dieu est juste. Or, si nous n'avions point de classes, d'idées générales; si nous n'avions ni genres ni espèces , il nous serait impossible de voir des jugement renfermés de la sorte les uns dans les autres, ou des propositions comme conséquences d'autres propositions^; car il nous serait impossible de former des propositions, a Paul est joueur : les joueurs sont 'malheureux. » Dans la première de ces deux propositions, on met un individu dans Fespèce, Paul dans l'espèce des joueurs ; dans la seconde, les joueurs sont malheureux , on met l'espèce dans le genre, . la classe des joueurs dans la classe plus générale des malheureux. linOncer une proposition ^ c'est donc mettre un indi-
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TÎdu dans une classe, ou une classe dans une autre classe : sans classes, sans idées générales, sans genres et sans espèces, ne pouvant faire des propositions, conunent pourrions-nous faire des raisonnemens * ?
Les enfans , il est vrai , donnent quelques signes de raisonnement avant Tusage de la parole : aussi ne sontils pas alors dépourvus totalement d'idées générales. Je ne pense pas , du moins , qu'on puisse leur refuser celles de bien-ôtre et de mal-être ; mais le peu de raisonnement dont ils semblent donner des preuves mérite-t-il, en effet , le nom de raisonnement ? L'enfant qui s*est brûlé à la flamme d'une bougie se gardera d'en approcher la main une seconde fois. Croirez-vous qu'il a fait un syllogisme? Il lui suffit de se souvenir de la douleur qu'il a éprouvée : l'enfant se conduit comme s'il avait raisonné ; il ne raisonne pas encore ; je veux dire qu'il ne raisonne pas explicitement.
C'est donc aux idées générales, a leur distribution en différentes classes, que l'homme doit les sciences et tous les avantages qu'il retire des sciences, puisqu'il doit a cette distribution l'exercice de la faculté de raisonner '.
Mais, en reconnaissant l'indispensable nécessité des idées générales pour le développement de l'intelligence , il ne faut pas oublier que cette nécessité est une preuve manifeste de notre faiblesse. Le raisonnement, privilège de l'homme, est le privilège d'un être imparfait.
L'intelligence inûuie cesserait d'ôtre elle-même, si elle pouvait devoir quelque chose au raisonnement. A
Part. I, Discours sur ridentUé
a. Part. I , leç. viii.
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ses yeux , il n'y a ni classes, ni genres, ni espèces. Les classes n*oiïrent que des points de vue ; les principes et les conséquences montrent lés choses successivement ; et rintelligence infinie embrasse tout, elle voit tout, et tout a la fois.
Nous-mêmes , quand les objets nous intéressent vivement, nous dédaignons les idées générales et leurs classes ; nous nous méfions aussi des inductions et des analogies ; nous voulons des idées très-spécifiques, des idées individuelles, des idées immédiates.
Ce n*est point par les idées générales de rouage , de ressort , que l'horloger connaît une montre : ce n'est point par les idées générales d'étoffe ou de draperie que le marchand connaît son magasin : ce n'est pas surtout par des idées générales qu'une mère connaît ses enfans. Elle est sans cesse occupée à les observer, k les étudier ; elle cherche à pénétrer jusqu'au fond de leur âme, pour en découvrir les mouvemens les plus cachés ; et rien ne lui échappe de ce qui peut annoncer la diversité de leurs goûts, ou la différence de leurs caractères. Sans cette curiosité active, dont la nature a fait le besoin de son cœur, comment pourrait-elle régler sa conduite, encourager, réprimander, caresser et punir à propos ?
« Il est à croire, dit Rousseau, que les cvénemrns particuliers ne sont rien aux yeux du maître de l'univers ; que sa providence est seulement universelle ; qu'il se contente de conserver les genres et les espèces, et de présider au tout , sans s'inquiéter, de la manière dont chaque individu passe cette courte vie. Un roi sage qui
veut que chacun vive heureux dans ses étals, a-t-il besoin de s'informer si les cabarets y sont bons *? »
Un roi sage s'informera si les cabarets sont bons : car un roi sage veille sur tout son peuple. Les voyageurs n'excitent pas moins sa sollicitude que ceux qui vivent tranquilles auprès de leur foyer.
C'est parce que les rois et les législateurs sont hommes ; c'est parce que leur intelligence et leur puissance sont limitées , que , ne pouvant établir des rapports immédiats avec chacun des individus soumis a leur sagesse ou a leur empire, ils se voient forcés de les considérer eu masse.
Dire que la Providence est universelle et n'est qu'universelle , c'est dire que Dieu gouverne le monde par des lois générales, par dés volontés générales, et non par des volontés particulières ; c'est dire qu'il gouverne tous les êtres par ce qu'ils ont de commun ; c'est dire qu'il n'agit que sur des qualités communes ; c'est en faire un législateur humain, un roi de la terre.
Deux feuilles d'un môme arbre , vues de près , ne sont pas semblables : deux gouttes d'eau regardées avec le microscope nous présentent bientôt des différences. Les similitudes tiennent à l'imperfection de nos sens et aux bornes de notre espdt. Il ne faut pas transporter à Dieu ce qui n'est que de l'homme. Dieu connaît les êtres, tels qu'ils sont en eux-mcmes : il les voit tous, différens les uns des autres ; et , comme la manière
Lettre à Voltaire
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dont il agit sur eux- varie suivant la connaissance qu'il en a, il s'ensuit que Dieu agit sur chaque être d'une manière spéciale , c'est-a-dire qu'il n'agit point par des lois générales et uniformes.
Je crois qu'on se rendra a ces raisons, après les avoir attentivement examinées *. Cependant nous ne changerons rien au langage reçu , et nous continuerons de nous énoncer comme s'il existait en effet des lois générales. Nous dirons que la gravitation est une loi générale dans
I. Rousseau lui-même s'est rendu à ces raisons. Voici comment il s'exprimait , en parlant de la Providence , peu d'années après sa lettre à Voltaire :
« Prenez garde qu'aux idées sublimes que vous vous faites du grand être , l'orgueil humain ne mêle des idées basses qui se rapportent à l'homme, comme si les moyens qui soulagent notre faiblesse convenaient à la puissance divine , et qu'elle eût besoin d'art comme nous pour généraliser les choses afln de les Traiter plus facilement ! 11 semble, a vous entendre, que ce soit un embarras pour elle de veiller sur chaque individu : vous craignez qu'une attention partagée et continuelle ne la fatigue, et vous trouvez bien plus beau qu'elle fasse tout par des lois générales, sans doute parce qu'elles lui coûtent moins de soin. O grands philosophes , que Dieu tous est obligé de lui fournir ainsi des méthodes commodes et de lui abréger le travail ! * »
En comparant les deux passages de Rousseau , quelques lecteurs , au lieu des progrés de son esprit, verront peut-être une contradiction. H est beau de se contredire de la sorte.
RouMeau a dit, plut tard, dans VÉmilt, son ouvrage capital :
• A <l"ei« ycu» non prévenus Tordre sensible de l'univers n'annonce-t*il
pas une suprême intelligence? Et que de sopbisnies ne faut-il point entasser pour méconnaître l'harmonie des cires , et l'admirable concours de rbaque pièce pour la conservation des autres?.... 11 n'y a pas un être dans l'univers qu'on ne puisse, à quelque égaixl, regarder comme le centre commun de tous les autres, autour duquel ils sont tous ordonnés, en sorte qu'ils sont tous réciproquement fins et moyens les uns relalivement aux autres. L'esprit se confond et se perd dans cette
infinité de rapports, dont pas un n'est confondu ni perdu dans la foule •
Cette troinème citation répond suffisamment à ceux qui ont prétendu que la seconde n'est pas l'ezpreasion des vrais tentimeiu de Rouiseau.
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Tordre physique ; que le désir du l)onheur est une loi générale dans rx)rdre moral. Sans doute , a parler mathématiquement, deux atomes, par cela seul qu'ils occupent deux lieux différens dans Tespace , ne sauraient tendre de la même manière vers aucun des points matériels de Funivers; ni deux êtres sensibles avoir précisément la même manière de vouloir être heureux : mais ces différences nous échappent ; et, s'il n'y a ni similitudes, ni lois générales pour la nature, il y en a pour nous.
Ceci peut concilier ceux qui veulent que les classes , les genres, les espèces, aient leur fondement dans notre propre nature , et ceux qui les fondent sur la nature des choses. Les genres, les espèces, sont des ressemblances; et, a la rigueur, les ressemblances ne sont que dans l'esprit de l'homme * ; mais quoique dans les choses tout soit différent , tout n'est pas également différent. Deux chênes diffèrent l'un de l'autre ; ils diffèrent encore plus des ormes, des peupliers. Deux oranges se distinguent entre elles ; mais elles se distinguent bien mieux des ponmies. Il y a dans les êtres des différences a tous les degrés ; or les moindres différences sont pour nous des ressemblances ; et cela suffit pour autoriser, je ne dis pas pour justilier, ceux qui prétendent que les classes, les genres, les espèces, ont leur fondement , ou du moins un de leurs fondemens , * dans la nature des choses.
Nous ne transigerons pas ainsi avec cert<iins philo-
Part. H , l9ç. th
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sophes qui confondent les idées générâtes avec les idées collectives , comme d'autres les ont confondues avec les idées composées*.
L'idée collective consiste dans la répétition d'une même idée. Telles sont les idées d'un sénat , d'une armée, d'une forêt , d'une ville , d'un nombre ; je ne dis pas de sénat, d'armée, de forêt, etc. Ces dernières idées sont générales: elle expriment ce qu'il y a de commun entre les sénats de Rome, de Garthage, d'Athènes, de France, d'Angleterre, de Russie; entre les armées de Darius , d'Alexandre , de Charles Xll ; entre les forêts du nord et celles du midi, etc. : au lieu que l'idée d'un sénat est la répétition de l'idée de sénateur ; l'idée d'une armée , la répétition de l'idée de soldat ; l'idée d'une foret , la répétition de l'idée d'arbre ; ridée d'une ville, la répétition de Tidée de maison; l'idée d'un nombre, la répétition de l'idée de l'unité.
On a pensé et enseigné que les idées générales étaient pareillement la répétition d'une même idée , une collection d'idées semblables ; que l'idée générale blanclieur s'obtenait en ajoutant la blancheur de la neige a celle de Tivoire , a celle du lait ; que l'idée générale de la figure humaine résultait de la réunion de la figure d'un enfant, d'un vieillard, d'un blanc, d'un nègre. Imaginez le visage qu'on aurait avec l'idée générale de la figure humaine ainsi conçue.
Il en est de l'idée générale, figure humaine, comme de l'idée générale , homme. Cette idée homme ne représente, ni enfant, ni vieillard , ni guerrier, ni ma-
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gistraty ni savant, ni ignorant; elle ne représente rien de ce qui caractérise les individus : elle se borne a nous faire connaître des qualités communes a tous les hommes. De môme Tidée générale, figure humaine, ne présente aucun caractère de beauté ou de^laideur, de jeunesse ou de vieillesse ; elle nous fait connaître les seuls traits qui distinguent la ligure de T homme de la Ggure de l'animal.
Avant de terminer ce que je me suis proposé dé vous dire aujourd'hui sur les idées générales, je dois répondre a une question qui m'a été adressée. Ou veut savoir si l'idée de la vertu doit être rangée parmi les idées abstraites , ou parmi les idées générales, ou parmi les idées composées.
Qu'est-ce que la vertu ?
La vertu , nous répond la saine philosophie , est « un désir constant de rendre nos actions et nos pensées toujours conformes aux lois divines et humaines, t
Ecrivons ces paroles en lettres d'or, et méditons-les jusqu'à ce que nous puissions nous les appliquer.
Gravons surtout en caractères d'or ces paroles plus belles , plus simples : la vertu consiste a « aimer Dieu par dessus tout, et le prochain comme nous-mômes. »
« Sacrifiez votre intérêt a l'intérêt général : » vous mériterez le nom de vertueux.
Vous serez vertueux , « si vous immolez vos passions * a la raison. »
Toutes ces définitions ont obtenu vos suffrages ; toutes vous ont présenté le modèle de ce qu'il y a de meilleur dans la nature humaine.
Mais pourquoi quatre déflnitions d'une môme chose? Gardez-vous de vous en plaindre: souhaitez plutôt qu'on les multiplie. Chacune montre la verlu sous de nouyeaux points de vue ; et mieux nous la connaîtrons , plus nous aurons de motifs de Taimer.
Rappelez ce que nous avons dit ailleurs et plus d'une fois, combien est abusive la méthode qui, supposant aiix mots une acception toujours la môme, ne peut faire connaître les choses que d'une manière extrêmement imparfaite.
Il faut quelque discernement pour choisir, entre plusieurs définitions , celle qui convient le mieux au sujet que Ton traite. Si, dans un discours politique, vous faisiez consister la vertu a aimer Dieu par-dessus tout ; si dans un discours religieux vous la déGnissiez par la préférence de l'intérêt général a Tinlérôt particulier, vous pourriez dire des choses très-vraies , mais trèsdéplacées. Parlez-vous sur la morale, sur cette partie de la morale qui cherche a relever la dignité de l'honmie : montrez-nous la vertu dans le triomphe de la raison sur les passions, etc.
Comme c'est au choix du terme propre qu'on distingue celui qui sait écrire, c'est au choix de sa dél nition qu'on reconnaîtra celui qui sait raisonner.
Nous pouvons répoudre maintenant à la question qu'on nous a faite : L'idée de la vertu est-elle simple ou composée, abstraite ou concrète, générale ou individuelle ?
Elle est composée, puisqu'on peut la déûnir. Cette réponse suffirait ; mais revenez a la première défini-
tion y et faîtes le compte des idées qu'elle renferme : désir, conformité, action, pensée, loi. Dieu, homme. ^ Elle est abstraite, car vous Tavez séparée de plusieurs idées avec lesquelles elle était unie. Fénelon était un écrivain illustre, il était archevêque, précepteur d'un prince, académicien, etc. Mais quand vous vous sou* venez qu'il disait : « Je préfère le genre humain à ma patrie, ma patrie a ma famille, ma famille h moimême; > quand vous vous le représentez sacriGantaux décisions de l'autorité ce que Thomme de génie a de plus cher, son opinion, sa pensée; alors, oubliant toutes ses autres qualités, il ne reste dans votre esprit que l'image de sa vertu.
L'idée de la vertu est générale, elle est très-générale. Nul individu de notre espèce, heureusement pour les sociétés humaines et pour l'humanité, ne saurait avoir été toujours étranger à la vertu ; il ne saurait en avoir effacé tous les traits. Où est l'âme assez dégradée pour n'en rien conserver? Dans quel cœur sa flamme est-elle éteinte au point de ne jamais laisser échapper quelque étincelle? Mais elle brille surtout dans les Socrate, les jMarc-Aurèle, les Fénelon, les Vincent de Paul.
La philosophie n'offre pas de question plus féconde en résultats utiles que celle des idées générales : aucune n'a un rapport plus direct a la conduite que nous devons tenir dans la recherche de la vérité. Comme les idées générales et les noms généraux sont presque toujours une même chose pour notre esprit, et que les noms propres n'entrent pas dans les langues des
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sciences, on voit que traiter des idées générales, expliquer leur formation , montrer leur indispensable nécessité, et faire sentir en môme temps combien elles nuisent quand elles sont mal faites, t^'est traiter en effet de T influence des langues sur la marche directe ou rétrograde, ou sur Timmobilité de Tcsprit humain; mais ces importantes considérations appartiennent a la logique plutôt qu'a la métaphysique.
C'est à la logique de nous dire pourquoi la science des nombres, avant l'invention de ses signes, méritait k peine le nom de science; pourquoi la littérature française n'exista que du moment où la langue eut dépouillé sa barbarie; du moment où des sons rudes, des termes impropres, une syntaxe irrégulière, firent place a des expressions harmonieuses, justes, disposées suivant les lois de la raison et du goût.
C'est à la logique de décider si les idées générales sont des principes ou des conséquences. Pour résoudre cette question , elle distinguera les connaissances acquises par la simple observation, des connaissances acquises par le raisonnement. Les unes et les autres supposent, il est vrai, quelques idées individuelles; mais, d'un côté, Tesprit se porte a l'instant aux idées les plus générales pour revenir aux individus par des idées toujours moins générales, tandis que de l'autre, avançant par un mouvement progressif, il voit ses idées s'étendre a mesure qu'il s'élève.
Les idées les plus générales sont les principes ou les commencemens des sciences d'observation ; elles sont les derniers résultats des sciences de raisonnement :
mais ces choses demandent quelques modifications que je ne puis vous faire connaître aujourd'hui. N'allons pas plus loin et sachons nous arrêter pour prévenir le moment de la fatigue.
N'oubliez pas, Messieurs , le mal qu'ont fait et que font encore tous les jours les idées générales ; mais n'oubliez pas le bien qu'elles font , et le plus grand bien qu'elles pourraient nous faire.
N'oubliez pas surtout que l'intelligence suprême , embrassant tout, et tout à la fois, n'a besoin ni de nos idées générales, ni de notre raisonnement, et que toutes les sciences dont s'enorgueillit le génie de l'homme ne sont qu'un magnifique témoignage de son impuissance.
ET DEHNIÈRE LEÇON.
Tout ce que peut nous apprendre la métaphysique tient à la solution de deux problèmes : « trouver la manière dont 86 forme rintelligenoe de rhorame, » et, par ce moyen , a la bien former.» Exposition succincte des principes qui nous ont servi à résoudre le premier de ces problèmes. Indication de la méthode qu'il faut suivre pour résoudre le second. Application de cette méthode à quelques idées, et particulièrement aux idées des corps, de l'âme et de Dieu. Erreur inévitable des philosophes pour n'avoir reconnu dans l'homme qu'une seule manière de sentir. Ce qu'il faut penser de l'ontologie. Résumé de la doctrine métaphysique développée dans les leçons précédentes.
La métaphysique est tout entière dans la solution de deux problèmes.
Celui qui s'est engagé daus Fétude d'une science , . éprouve, a mesure qu'il se porte en avant, le besoin de comparer l'espace qu'il a parcouru a Tespace qui lui reste a parcourir : une telle comparaison le. rend plus modeste, ou lui donne des espérances. Heureux si toujours elle produisait ces deux senlimens à la fois !
4. La crainte que cette leçon ne parût trop longue ponr être lue en une fois, nous a engagé ù la dlYiser en plusieurs paragraphes.
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Â quel point sommes-nous des recherches qu*eiige rétude de Tespril humain? Approchons-nous de leur terme ? Non, Messieurs; a peine les avons-nous commencées. Vous ne serez pas découragés par cette réponse, car vous avez senti la nécessité d'un premier travail; pour vous préparer a ces recherches, pour les rendre plus faciles, plus si\res.
Nous avons, j*ose le croire, tout disposé pour bien commencer. Nous avons demandé aux philosophes un compte rigoureux de leurs opinions sur les principes de rintelligence ; nous avons soumis a l'examen le plus attentif tout ce qu'ils ont pensé, tout ce qu'ils ont imaginé pour découvrir ces principes. Rien de ce qui les a satisfaits n'a pu nous satisfaire. Les uns ont mal vu, les autres mal raisonné : souvent tout a été fautif, les expériences et les théories. 11 a donc fallu ne plus suivre des guides qui nous auraient égaré. Nous nous sommes frayé une route inûniment plus étendue que celle qui avait été tracée par les sensations. Nous avons laissé loin de nous celle qui était indiquée par des notions originairement gravées dans nos âmes ; nous avons évité toutes celles qu*on a tentées jusqu'à ce jour.
Nous avons dit : « Toutes les idées ont leur origine dans le sentiment; » et nous nous sommes séparé de Platon, de Descartes, de Malebranche.
Nous avons dit : « Foutes les idées n'ont pas leur origine dans la sensation , elles ne l'ont pas même dans la réunion de la sensation à la réflexion de l'esprit sur ses propres opérations ; » et nous avons abandonné Aristote, Gondillac, Locke.
Nous avons dit encore . «Toutes les idées ontieur cause dans Taction des facultés de Tentendement ; t et nous nous sommes trouvé hors des voies de tous les philosophes.
Si, en effet, tout ce que Thomme peut savoir a son origine dans quelque sentiment, et sa cause dans quelque acte de Tesprit, nous avons dû ne reconnaître aucune école ; car ces choses n'ont été professées par aucune école.
Mais suffit-il d'avoir appris a distinguer ce que nous faisons nous-mêmes en nous-mêmes, de ce qui se fait en nous sans notre coopération ; d'avoir démêlé toutes nos manières d'agir et toutes nos manières de sentir ? Suftit-il de nous être démontré qu'a la différence du sentiment qui nous vient de la nature, l'idée est un produit de notre activité propre ; que notre intelligence enfin est notre ouvrage ?
Qu'avons-nous fait pour cette intelligence ?
Nous avons constaté la manière dont elle se forme ; la manière dont se forment les idées : avons-nous procédé à la formation d'une seule idée*? Nous savons que toutes les idées ont leur origine dans quelque sentiment : cette vérité a-t-elle été mise à l'épreuve? a-t-elle reçu ses applications ?
Tout semble donc a faire : et cependant tout est fait, en quelque sorte.
Un peuple dont le territoire abonde en mines d'or et d'argent, et qui, en même temps, possède les in-
4. Sont exceptées , sans qu'on le dise , les idées dont nous avons en besoin pour établir notre doctrine.
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sirumens nécessaires a Tes traction de ces métaux , n'a qu'à vouloir : ses richesses métalliques augmenteront chaque jour , tant que les mines ne seront pas épuisées , tant que Tindustrie ne se lassera pas de fouiller dans le^ entrailles de la terre.
Image de l'esprit humain. Les divers sentimens qu'il doit à la nature sont les mines qui recèlent les matériaux inépuisables de ses connaissances. Les facultés qu'il doit aussi à la nature , mais dont l'art a augmenté la puissance, sont les instrumens avec lesquels il agit sur ces matériaux , pour en faire sortir les richesses intellectuelles.
Il ne tient donc qu'à nous d'entrer en possession de ces richesses , de les accroître sans mesure. Le sentiment qui les donne ne nous manque jamais ; à la vérité , nous sommes obligés de les lui demander; souvent même, de les lui demander avec obstination ; mais presque toujours il cède à nos instances réitérées.
Pour savoir interroger le sentiment, il faut le connaître, il faut s'être bien assuré de tout ce qui le constitue. Car si vous négligez quelqu'un des élémens de notre sensibilité , vous ne rendrez pas raison de notre intelligence.
L'intelligence qui nous appartient embrasse des idées sensibles, des idées intellectuelles et des idées morales. C'est cette intelligence, et non une autre, qu'il s'agit d'expliquer, ou dumoinsqu'il s'agitd'expliquer d'abord.
Ce problème, le plus intéressant qui puisse être proposé à la curiosité de l'homme , se divise en deux problèmes, dont l'un, plus vaste dans ses développemens,
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est subordonné k l'autre auquel il emprunte ses principes.
L% solution de celui-ci , le premier qui ait dû appeler et Qier notre attention , nous a fait connaître la nature, les sources, les causes des idées , et toutes les variétés de leurs espèces. Elle a pour objet « la manière dont se forme rintelligence. »
Pour résoudre le second , il est nécessaire d'entrer dans le détail des idées , d'assigner k chacune son origine spéciale, sa cause propre, la place qui lui convient, et de leur donner ainsi à toutes les titres qui leur serviront de garantie. Ici, Fobjet, c'est « la formation, la réalisation de Tintelligence. •
Si vous transposez ces deux problèmes, vous ne les résoudrez jamais. Comment formerez-vous l'intelligence, si vous ignorez la mauicre dont elle se forme?
Presque tous les mélapiiysiciens ont fait ce renversement d'ordre, presque tous commencent, sans s'être pénétrés de l'importance de bien commencer, souvent même sans s*être rendu compte de la juste signification du mot commencement. Ils entrent en matière par des questions prises a l'aventure. Manquant de principes, rien ne les éclaire, rien ne les dirige, rien ne les soutient : ils marchent au hasard et dans les ténèbres, sans appui , sans secours , sans se douter même qu'ils en aient besoin. Leurs systèmes ont fait mépriser le nom de système; comme leur métaphysique, le nom de métaphysique.
Avant tout, il fallait donc avoir reconnu les vérités suivantes :
^» Notre âme, au sortir des mains du Créateur, est, à la fois, sensible et active.
2" A peine est-elle unie au corps, que, de sensible qu'elle était, elle devient sentante ; et, dès quelle a senti, d'activé qu'elle était, elle devient agissante.
»• Nous ne comprenons, ni comment un mouvement du corps est suivi d'un sentiment de Tâme, ni comment un sentiment de Tâme est suivi d'une action de Tâme, Mais nous avons la certitude que le mouvement, de quelque manière que Timagination se le représente , ne saurait se transformer en sentiment, ni le sentiment en action. Nous devons ici nous en tenir à la seule expérience.
4° SMl est indispensable de bien séparer l'activité de la sensibilité , pour avoir dans ces deux attributs primitifs les fondemens de Fintelligence, if ne Test pas moins, pour concevoir les développemens de l'intelligence, de remarquer, dans l'activité , toutes les manières dont elle s'exerce, et dans la sensibilité, toutes les manières dont elle est affectée.
S® L'activité, dans son exercice, et considérée seulement dans ses rapports avec l'intelligence, est, ou attention , ou comparaison , ou raisonnement. Ces trois facultés, si distinctes dans leur action, se confondent et s'identifient dans un seul et même principe; elles ne sont que l'attention.
6"^ La sensibilité, dans ses divers modes, est, ou sensation, ou sentiment de l'action de l'esprit, ou sentiment de rapport, ou sentiment moral. Il n'en est pas des manières de sentir, comme des manières d'agir,
qui ne sont au fond qu'une seule manière d*agir. Les quatre manières de sentir ne dérivent pas les unes des autres; elles ne peuvent se confondre et s'identifier avec la sensation , comme dans un seul principe.
7** L*âme agit de trois manières différentes sur chacune de ses quatre différentes madières de sentir. De cette action qui se multiplie , appliquée au sentiment qui se diversifie » sortiront des idées sensibles, des idées intellectuelles et des idées morales : idées qui seront absolues et immédiates , si elles sont produites par la seule attention ; relatives et immédiates , si elles sont produites par la comparaison ; médiates ou déduites, si elles sont Touvrage du raisonnement '.
Quand on aura vu toutes ces idées se former successivement, quand on les aura comptées, pour ainsi dire, alors on aura assisté k la formation de Tintelligence, et le second problème sera résolu. Mais il ne peut rôtre, si Ton n'a d'abord résolu le premier; si Ton ignore les vérités que nous venons d'énoncer, si l'on ne connaît pas la manière dont se forme l'intelltgence *.
Nous avons essayé de répandre quelque lumière sur cette question fondamentale. Elle doit à son tour éclairer les questions particulières de la métaphysique.
Ici, afin de n'être pas exposés a nous perdre au milieu d'une foule de difficultés qui viennent de nous, plus que des choses elles-mêmes, il faudra, surtout, ne rien précipiter. Les idées seront prises une h une :
Part'. I , leç. xit. Part, if , leç. i et tiii
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on se demandera si elles sont primilives ou dérivées , simples ou composées, abstraites ou concrètes, de choses ou de mots, réelles ou chimériques ; en un mot, on vérifiera soigneusement les titres de chaque idée , pour la bien apprécier, pour en fixer la valeur.
Je voudrais indiquer, dès aujourd'hui , la méthode qui me paraît devoir être suivie dans ces recherches. Mais il est nécessaire de nous rendre compte d'où nous venons, où nous sommes, où nous allons.
Vous apercevez, ce me semble, très-distinctement, le point où nous sommes placés sur la ligne que nous parcourons. Votre œil mesure le chemin que nous avons fait sur cette ligne , la distance qui nous sépare du point où elle commence.
Aprr's la question des facultés de Tâme, objet de la première partie, la question qui s'est présentée a nous, au moment où nous sommes entrés dans la seconde , c'est la question de la nature des idées. Nous avons fait quelques pas; nous avons trouvé leurs sources, et presque en même temps leurs causes. Nous nous sommes arrêtés devant ces causes qui nous étaient déjà connues, puisqu'elles sont les facultés mômes de l'entendement. Quels rapports y a-t-il entre leurs effets ? quels rapports y a-t-il entre elles •? La curiosité nous a retenus devant ces sources. Viennent-elles toutes d'une seule et même source, ou seraient-elles sans
I. l^s effets produits par l'action des facultés de l'entendement , ce sont les idées sensibles, les idées intellectnelles et les idée» morales. Il y a, entre ces idées, des rapports de différence spécifique, au lieu qu'entre les facultés il y a. un rapport d'identité.
communication? Voilà ce que nous avons cherché à découvrir. Nous avons tout observé , tout examiné avec un graud soin ; plusieurs fois nous sommes revenus sur ce que nous avions vu, pour le mieux voir; enfln, après un travail qui peut-être n*a pas été sans quelque profit, ni peut-être aussi sans quelque agrément, loin de désirer le repos, nous avons senti le besoin d'avancer encore, et de faire Tétude des différentes classes auxquelles peuvent se rapporter nos connaissances.
Nous savons donc en quoi consiste la nature des idées. Nous savons oîi elles son t engagées , et comment on peut les dégager. Nous savons que nous les retrouverons facilement toutes les fois que nous voudrons nous en occuper, si nous les disposons avec ordre.
Mais, pour ordonner des idées, il faut les avoir : et on ne les a qu'autant qu'on les a faites. 11 s'agit donc de faire nos idées ^ de réaliser rintclligence. Jusqu'ici, vide et déserte, elle existe à peine : elle ne sera que lorsque nous l'aurons peuplée d'idées, d'images, de souvenirs; que lorsque nous l'aurons enrichie, et comme remplie des trésors de la connaissance et de la vérité. Les sources et les causes de rintelligence nous assurent qu'elle est possible. Les dérivations de ces sources, les effets de ces causes , lui donnent l'existence. Elle fera la gloire de celui qui la cultive, si, de bonne heure, il lui a confié les semences du beau et du bon; la honte de celui qui la néglige ou la déprave.
La philosophie a été donnée a l'esprit humain pour le défendre du mensonge et des préjugés , pour ne permettre ou ne conserver l'accès qu'aux idées vraies, aux
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notions éprouvées . A-t-elIe toujours été fidèle ^ cette mission? n'a-t-elle jamais été complice de Terreur? Ne confondons pas la philosophie avec les philosophes : disons plutôt comment il nous semble que ceux-ci devraient s'y prendre lorsqu'ils veulent faire, ou refaire, ou vérifier les idées. Je me bornerai \ un petit nombre de ces idées y et aux indications les plus sommaires.
II
JUs iëéeft de* corps » de Pâme et de Dieu^ ont leur origine dans le sentiment. .
Les corps : Tâme : Dieu. Comment l'âme se formerat-elle une image des corps ? comment pourra-t-elle se connaître elle-même? comment s'élèvera-t-elle jusqu'à l'Être infini?
Puisqu'il est démontré que toutes les idées ont leur origine dans quelqu'une de nos manières de sentir, et leur cause dans l'action de quelque faculté de Tentendément, nous savons où se trouve la réponse à des questions.
Et d'^abord : des sensations naissent les idées sensibles, idées qui nous montrent les corps , en nous montrant leurs qualités. Je n'ignore pas qu'il y a ici des difficultés réelles, dont on a présenté des solutions plus ingénieuses que complètement satisfaisantes. Je dirai bientôt conunent il serait possible de lever ces difficultés ; en ' ce moment, je veux faire une observation qui ne doit pas être différée.
• Parce que l'idée des corps nous Tient des sensations ,
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on s'est persuadé que les sensations suffisaient pour nous donner l'idée du spectacle de Tunivers. L'univers est quelque chose de plus que l'assemblage ou la somme de tous les corps ; il est un concert d'élcmens , un accord admirable de fins et de moyens, un immense système de proportions et de rapports de toute espèce.
Bornés aux seules sensations , et privés des sentlmens de rapport, nous serions dans une ignorance invincible des merveilles de la nature. [Vous ne connaîtrions ni Tbarmonie qu'on découvre dans l'organisation du plus petit insecte, ni Tharmonie qu'on admire dans les sphères célestes. '
Les sensations et les sentimens de rapport, voilà donc les conditions premières de la connaissance du monde physique; cette connaissance exige aussi Temploi de deux facultés de l'entendement , l'attention et la comparaison. Sans ces deux points d'appui , et sans ces deux leviers, l'âme ne pourrait s'élever ni aux idées de rapport, ni même aux idées sensibles ; elle ne connaîtrait . ni Tordre qui règne entre les objets extériejirs, ni aucun objet extérieur : elle existerait solitaire, au milieu des mondes qui remplissent les espaces.
Il ne sera pas moins nécessaire de recourir au sentiment pour connaitre l'âme , qu'il ne l'a été d'y recourir pour connaitre les corps. Que dis-je? ignorons-nous donc ce que c'est que l'âme? n'est-ce pas de l'âme que nous parlons dans tous nos discours? et aurions-nous tant de fois prononcé ce nom sans y attacher quelque idée?
Vous ne le pensez pas : vous ne sauriez le penser.
Les mots dont nous nous sommes servis pour désigner les divers emplois de Taclivilé, et les divers modes de la sensibilité, ne sont pas vides de sens. Nous n'avons pas imaginé que nous étions sensibles et actifs; nous n'avons imaginé ni les facultés de Tâme , ni ses différentes manières de sentir. Ce sont des choses bien réelles ; et , comme elles nous sont connues , Fâme ellemême nous est connue, ou du moins elle ne nous est pas tout a fait inconnue.
Il est vrai que Tâme est une substance immatérielle, inétendue, simple, spirituelle ; mais la connaissance de la spiritualité de Tâme est une suite de celle de son activité et de sa sensibilit.é.
Une substance ne peut comparer qu'elle n'ait au moins deux idées à la fois. Si la substance est composée , ne fût-ce que de deux parties , où placerez-vous les deux idées? seront-elles toutes deux dans chaque partie , ou l'une dans une partie et Fautre dans l'autre? Il n'y a pas de milieu. Si les deux idées sont séparées , la comparaison est impossible. Si elles sont réunies dans chaque partie , il y a deux comparaisons a la fois et par conséquent deux substances qui comparent, deux âmes, deux moi ; mille , si vous supposez l'âme composée de mille parties.
Vous ne pouvez échapper a la force de cette preuve : vous ne pouvez nier la simplicité, la spiritualité de l'âme, qu'en niant que vous ayez la faculté de comparer ou qu'en admettant en vous pluralité de moi, pluralité de personnes.
L'origine de l'idée de l'âme, de l'âme spirituelle, est
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dans le sentiment de l'action des facultés de Tâme; et sa cause, dans le raisonnement.
Nous sentons Faction du principe pensant : nous prouvons sa simplicité , sa spiritualité.
Il nous sera peut-être également facile d'indiquer la manière dont nous nous élevons a Fidée de Dieu ; n'oubliez pas cependant que Fobjet de ces indications n'est ni l'existence de Dieu , ni l'existence de Fâme , ni Fexistence des corps : et si l'on trouvait dans ce que nous veDons de dire sur Fâme, une preuve de Fexistence de rame, comme dans ce que nous allons dire sur Dieu , une preuve de l'existence de Dieu , nous devrions nous en féliciter, sans doute ; mais ces preuves, destinées k nous mettre en possession des plus importantes de toutes les vérités , et qui , pour être dignement développées , veulent le génie abondant et sublime des Pascal et des Bossuet, ne sont ici qu'une chose accessoire.
Il s'agit , en ce moment , de la formation des idées , et encore, non pas de leur formation complète; il s'agit des élémens nécessaires pour obtenir des idées sûres et inébranlables.
L'idée de Dieu sera b Fépreuve de toutes les attaques, si elle s'appuie sur le sentiment.
Or, là est son appui. Qui pourrait le nier? qui pourrait en douter?
Du sentiment de sa faiblesse et de sa dépendance , l'homme, par un raisonnement inévitable, ne s'élèvera-t-il pas a Fidée de la souveraine indépendance et de la souveraine puissance?
Du sentiment que produisent en lui la régularité des
lois de la nature et la marche calculée des astres, à ridée d'un ordonnateur suprême?
Du sentiment de ce qu'il fait lui-même, quand il dispose ses actions pour les conduire vers un but, k Fidce d'une intelligence infinie?
Ces trois idées ne sont qu^une seule idée. Mais comme cette idée unique sort de trois sentimens divers , on a pu, en la prenant sous trois points de vue, en faire le moyen de trois argumens de Texistence de Dieu , distincts et séparés. Le premier est puisé au fond même de notre nature ; le second éclate dans la magniticence du spectacle de Tunivers ; le troisième nous vient avec une force irrésistible de la considération des causes Gnales.
Vous trouverez Dieu encore dans le sentiment du juste et de l'injuste, dans la conscience du bien et du mal, qui nous révèle un juge suprême.
Ainsi, la sensibilité humaine tout entière tend vers la divinité.
Aidée par les facultés de rentendement et convertie en intelligence , elle s'approche de la divinité , elle la voit, elle y touche presque.
Kssayer aujourd'hui de faire voir comment chacune de nos manières de sentir peut nous mener a l'idée de Dieu, ce serait trop anticiper. Toutefois, observons, un moment, la manière de sentir qui sert de fondement k ridée de cause première.
Lorsque Tâme agit sur ses sentimens et sur ses idées, nous ne pouvons pas douter que, souvent, elle ne .change sa manière d'être actuelle. Les sentimens de-
viennent des idées ; les idées simples se réunissent et forment des idées composées ; les idées composées se distribuent en idées simples. Quelquefois les affections s'affaiblissent; d'autres fois, au contraire, elles acquièrent une énergie qu'elles n'avaient pas. L'âme n'agit pas sans motif : elle agit pour se donner une connaissance , pour rectiûer une erreur, pour se procurer un bien , pour se délivrer d'un mal.
Or, l'âme ne saurait agir, produire en elle-même un changefnent , sans avoir, et le sentiment de son action et celui du changement opéré par cette action. Ces deux sentimens deviendront bientôt deux idées, dont Tune sera celle de cause, et l'autre celle d'effet. Car un changement considéré dans son rapport a l'action en vertu de laquelle il est produit, reçoit le nom d'effet, comme l'action elle-même prend le nom de cause.
Redisons ce que nous venons de dire. Les deux sentimens de l'action de l'âme et du changement qui en est la suite , donnent lieu a deux idées. La présence simultanée de ces deux idées donne lieu d'abord au simple sentiment du rapport qui se trouve enUe l'action et le changement , et bientôt a l'idée de ce même rapport. Ce rapport est de la cause a l'effet , si vous allez de l'action au changement ; de l'effet k la cause, si vous allez du changement a l'action.
C'est donc en nous-mêmes que nous trouvons l'idée de cause. Elle dérive du sentiment du rapport entre une action de l'âme et un changement de l'âme.
On croira peut-être , en convenant que c'est en nous que se trouve l'origine de l'idée de cause, qu'il serait
mieu!L de faire sortir cette idée de Taction que l*âme exerce sur son corps, que de Inaction qu'elle exerce sur elle-môme. Je suis loin de le penser : je ne nie point Taclion de Fâme sur son corps ; je ne TafCrme pas. Nous avons fait, avec Pascal, profession d'ignorer la manière dont le corps influe sur Tâme et celle dont rame influe sur le corps. Ainsi , nous ne saurions partager l'opinion des philosophes qui prononcent , avec Bonnet y que l'âme est une force motrice des fibres.
On a dit que l'âme est une force , une vertu pensante ; on a dit aussi qu'elle est une force, une vertu sentante. La première de ces expressions est parfaitement juste ; la seconde est fausse : elle est même contradictoire , à moins qu'on n'ait voulu dire que Tâme est une force, et que de plus elle sent.
La pensée prouve la force de l'âme : elle est la force de l'âme. Le sentiment n'est pas la force de l'âme; il ne prouve pas que la force soit dans l'âme. Au contraire, il prouve que la force est hors de l'âme , puisque , sans les sensations, c' est-a-dire sans les sentimens occasionés par l'action des objets extérieurs , l'âme , dans son état actuel , serait privée des autres espèces de sentiment.
L'activité et la sensibilité sont , il est vrai , également essentielles a l'âme ; mais le passage de la sensibilité au sentiment exige l'action d'une force étrangère a l'âme ; au lieu que le passage de l'activité k l'action , quoique sollicité, quoique nécessité, si l'on veut, par le sentiment, se fait par l'énergie môme de l'âme. L'action est plus l'âme elle-même, que ne l'est le sentiment.
so.
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L*idée de cause nous vient donc primitivement du sentiment de noire propre force, joint au sentiment des modifications qui sont produites par cette force. Elle nous vient du sentiment d'un rapport entre des choses qui sont en nous.
Mais bientôt nous voyons des forces et des causes hors de nous , et dans toute la nature. Un corps a la force de remuer un autre corps; il est la cause du mouvement. La lune a la force de soulever les eaux de la mer ; elle est la cause du flux et du reflux. Les vents ont la force de déraciner les forôts , de renverser les ëdilices, etc.
Et ces causes , qui sont partout, n'agissent pas séparément et isolées les unes des autres : elles sont liées , au contraire, de telle manière qu'elles forment conune une chaîne immense , dont chaque anneau est tout a la fois cause et effet.
Or, une série de causes et d'effets, dans laquelle chaque cause est en môme temps effet, et chaque effet en môme temps cause, remonte nécessairement a une cause qui n'est pas effet, c'est-à-dire a une cause première.
Ainsi, de l'idée de cause, qui a son origine immédiate dans le sentiment d'un rapport entre des manières d'être de notre âme, le raisonnement nous conduit au milieu des choses , d'où il nous élève a Tidéc d'une cause première, d'une cause qui, dans son universalité, embrasse toute la nature.
Le raisonnement fera plus : dans l'idée de cause première, il nous montrera l'idée d'un être souverainement parfait, l'idée môme de Dieu.
Objectera-l-on que la force que nous attribuons aux corps, n'est pas leur force propre; qu'elle n'est que la force même de Tâme , qu'une illusion nous fait transporter hors de nous ; et qu'alors cette- idée que nous nous formons de Dieu, reposant sur une erreur de jugement, doit manquer de vérité?
Rien n'est plus faible qu'un tel argument ; il se détruit lui-même, et, loin de porter atteinte a l'idée de Dieu, il ne sert qu'a lui donner plus d'évidence. Car s'il est vrai qu'il y ait illusion dans notre jugement; si la force que nous attribuons aux corps , n'est que la force même de l'âme, les corps n'ont que du mouvement sans force réelle : ils ne se meuvent donc pas eux-mêmes, ils sont mus; et nous sommes conduits à l'idée d'un premier moteur , d'une cause première.
Quelque supposition qu'on adopte, on sera toujours dans la nécessité de remonter a l'idée de Dieu.
En effet, la force que nous attribuons aux corps, et dont nous faisons la cause de tous les cbangemens de l'univers; cette force, cette âme universelle qui agite tout, qui viviQe tout jusqu'aux moindres élémens, peut être conçue de deux manières.
Ou l'on dira qu'elle appartient a la matière , comme une vertu qui lui est inhérente, et sans laquelle tout demeurerait éternellement immobile ; que , douée d'une énergie qui se proportionne aux masses , et qui se manifeste par impulsions, collisions, attractions, répulsions, elle produit tous les mou vemens , les transmet des corps qu'elle meut aux corps qu'elle va mouvoir , et^cela sans un, l'activité ne l'abandonnant jamais ,
puisqu elle fait partie de son essence ; ou bien par une manière de voir contraire y on soutiendra que la matière, inerte et passive de sa nature, reçoit le mouvement, le laisse passer d'un corps a un autre, mais sans le donner, sans le transmettre, la force lui manquant pour le produire et pour en opérer la transmission.
D*un côte , c'est un enchaînement d'effets dont chacun est en même temps cause ; et , a moins de se perdre dans une série qui n'aurait pas de commencement , on trouve Dieu au premier anneau de la chaîne, ou plutôt Dieu est au-dessus et hors de la chaîne..
De l'autre, c'est un enchaînement d'effets dont aucun n'est cause ; et alors chaque chaînon réclame la cause universelle.
L'idée de Dieu , l'idée de l'âme , l'idée des corps , ont donc leur origine dans le sentiment : l'idée des corps, dans le sentiment-sensation; l'idée de l'âme, dans le sentiment de l'action de ses facultés; l'idée de Dieu, dans tous les sentimens.
Mais pour ne pas étendre notre conclusion au delà du raisonnement que nous venons de faire, l'idée de Dieu a une de ses origines dans le sentiment de rapport , dans ce sentiment de rapport qui donne lieu a l'idée de cause, d'où nous nous élevons d'abord a l'idée de cause première , et bientôt à l'idée de cause première infinie dans toutes ses perfections.
Et sur quoi s'appuierait notre intelligence, si le sentiment venait a nous manquer? On voudrait donc que l'homme connût les rapports des choses sans avoir aucun sentiment de rapport? les modifications de ^on
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ftme, sans les sentir? On voudrait que l*âme connût sa propre existence, sans sentir qu'elle existe!
Direz-Yous que Dieu est le maître de créer un esprit pur, un esprit dépourvu de sentiment , puisqu'il ne serait uni k aucun corps, et qui cependant pourrait être doué d'une intelligence susceptible de s'accroître sans fln ?
J'admets la supposition d'un esprit pur, intelligent : comment s'y refuser? Je n'admets pas que son intelli* gence puisse être séparée de tout sentiment. Un esprit pur n'aurait pas de sensations, il est vrai; mais n'y a-t-il pas d'autres manières de sentir? El cet esprit fera-t-il usage de ses facultés, sans sentir ce qu'il fait ? agrandira-t-il a chaque moment son intelligence, sans en être averti? se connaîtra-t-il lui-même, s'il est privé du sentiment de lui-même? Il sentira donc , mais ce sera à l'inverse des bommes. Il sentira, parce qu'il aura une intelligence ; au lieu que nous , nous avons une intelligence parce que nous sentons.
Dieu lui même sent ; ne craignons pas de le dire. Dieu a le sentiment de lui-même, de toutes ses perfections. Il a le sentiment delà plénitude de son être; ou, si ces expressions pouvaient faire quelque peine à ceux qu'une fausse philosophie a accoutumés k ne voir le sentiment que dans les sensations , nous dirions, en changeant le langage , mais non la pensée , que Dieu jouit d'une félicité suprême ; qu'il est une source inGnie de bonheur, comme il est une source in unie de puissance et de gloire.
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g III.
Erreurs inévitables des philosophes
pour n'avoir reconnu dans l'homme qu'une manière
de sentir.
Les philosophes, n'ayant reconnu dans la sensibilité que le résultat des impressions faites sur les sens, ont dû se diviser en une multitude d'opinions, qui toutes se ramènent aux opinions de deux écoles également impuissantes pour découvrir la vérité, et fortes seulement , Tune contre l'autre, de leur faiblesse réciproque.
Les uns, se croyant assurés par Texpérience que les premières idées viennent des sensations, ont prétendu que toutes devaient en venir; et ils ont fait de vains prodiges de sagacité, afin d'expliquer par quelles opérations, et par quelles modifications, les idées sensibles pouvaient se convertir en idées intellectuelles et en idées morales.
Les autres, en avouant qu'un grand nombre d*idées nous viennent des sensations , ont toujours nié que toutes les idées pussent remonter a cette source. Montrez-nous, ont-ils dit a leurs adversaires, montreznous dans les sensations, les idées des facultés de Tâme, les idées de rapport, les idées morales ' : k l'instant nous vous donnons gain de cause ; mais les plus habiles d'entre vous n'ont pu nous convaincre ; et nous dou-
\, Ils ne Tont pas dit avec cette précision; mais je suppose qu'en parlant des idées spirituelles , ils sentaient d'une manière confuse ce que noua énonçons ici d'une manière distincte.
tons quHls aient réussi a se convaincre eux-mêmes.
11 est impossible, en effet, de voir rintelligence humaine tout entière dans les seules sensations : et, jusque-là , ceux-ci auraient Tavantage , s'ils ne le perdaient a rinstant par la manière dont ils raisonnent.
Puisqu'on n'a pu montrer dans la sensation toutes les idées; puisque nous avons la certitude qu'on les y chercherait vainement , il faut que les idées qui n'ont pas leur origine dans la sensation , soient sans origine . donc elles tiennent a l'essence de Tâme; donc elles existent au moment même oîi l'âme reçoit l'existence ; donc elles sont gravées en nous par la main de la nature ; donc elles sont antérieures aux sensations ; donc elles sont dans Tâme à priori; donc elles sont innées; donc, outre Tenf^ndement auquel nous devons les idées sensibles, nous avons un entendement pur, qui n'a rien de commun avec la sensibilité ; donc , etc.
Les deux partis, vous le voyez, ne reconnaissant dans noire âme qu'une manière de sentir, ne pouvaiefUt que s'égarer, et leurs raisonnemens ont été ce qu'ils devaient être. Qu'auraient-ils pu dire , en effet, que ce qu'ils ont dit?
« Les sensations sont notre seule manière de sentir. » Or, les premières idées viennent des sensations. Pourquoi toutes n'en viendraient-elles pas?
« Les sensations sont notre seule manière de sentir. » Or, il y a plusieurs idées qui ne sauraient venir des sensations. 11 faut donc que l'âme les tienne uniquement d'elle-même, de sa nature, soit antérieurement aux sensations et al' expérience ^ soit en même, temps
que les sensations et rexpérience^ soit postérieurement aux sensations et a l'expérience.
Ces deux raisonnemens partant d'un faux principe, leurs conséquences, quoique opposées entre elles, sont nécessairement fausses.
Elles sont fausses ; et leur opposition , qui divise aur jourd'hui les philosophes comme elle les divisait il y a près de trois mille ans, continuera à les diviser, et a les diviser sur le choix entre deux erreurs, tant qu'ils borneront la sensibilité aux seules sensations. Appelons en témoignage deux grands philosophes.
« Locke, dit Leibnitz, n'a pas connu la nature de la vérité. Il a cru que la connaissance de toutes les vérités nous venait des sens. S'il avait bien compris quelle différence se trouve entre les vérités contingentes et les vérités nécessaires , c'est-à-dire entre les vérités acquises par induction et les vérités démontrées, il aurait vu que les seules vérités contingentes dépendent des sens ; que les vérités nécessaires n'ont rien de commun avec eux ; et que, par conséquent, leur connaissance est fondée sur des principes gravés dans Tâme V. »
Les vérités contingentes , comme les vérités nécessaires , c'est-a-dire les vérités acquises par induction , et les vérités acquises par démonstration , sont fondées sur la liaison des conséquences avec les principes: elles sont, les unes et les autres, des perceptions de rapport; par conséquent, elles dérivent, les unes et les autres, du sentiment de rapport, et elles en dérivent exclusivement a toute autre manière de sentir,
i. Œuvres de leihnUz,
Locke et les siens se trompent donc lorsqu'ils enseignent que les. vérités nécessaires ont leur origine dans les sensations ; ils ne se trompent pas moins , lorsqu'ils donnent la môme origine aux vérités -contingentes,
Leibnitz et les siens se trompent aussi doublement , d'abord en faisant la concession que les vérités contingentes viennent des sensations; et, en second lieu, quand, après s'être crus assurés que les vérités nécessaires ne dérivent pas de cette source, ils en concluent qu'elles sont fondées sur des principes gravés dans l'âme.
Ne pourrait-on pas dire en empruntant la manière de Leibnitz :
Ni Locke , ni Leibnitz , n'ont connu la nature de la vérité. Ils ont cru, Tun, que la connaissance de toutes les vérités nous venait des seules sensations; l'autre, qu'elle nous venait, en partie des sensations, et en partie de certains principes gravés dans l'âme. S'ils avaient bien compris quelle différence se trouve entre les sensations et les sentimens de rapport, ils n'auraient pas tardé a s'apercevoir que toutes les vérités dérivent des sentimens de rapport; et qu'il n*y en a aucune qui soit fondée, ou sur les sensations, ou sur des principes gravés dans Tâme.
11 est donc également certain , et que toutes les idées
nous viennent de quelqu'un de nos sentimens, et que
toutes les vérités nous viennent du seul sentiment de
rapport. ♦
C'en est assez pour asseoir les fondemensdes sciences.
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Sur les sensations et sur les sentiment de rapport , s*élèvera la science de l'univers, la cosmologie ;
Sur le sentiment de Faction des facultés de l'âme , et sur les çentimens de rapport , la science de l'âme ellemême, la psyebologie :
Sur le sentiment moral et sur les sentimens de rapport, la science des mœurs, la morale;
Sur tous les sentimens et particulièrement sur le sentiment de force, sur le sentiment d'où nait l'idée de cause, la science de Dieu, la théodicée: science qui élève la pensée au-dessus de la nature, et prôte en môme temps a la morale un appui nécessaire, en ajoatant aux décisions trop souvent incertaines de la conscience de l'homme, T immutabilité de la loi divine.
Qu'y a-t-il au delà? Rien, sans doute. Mais dai^s ces sciences immenses combien d'idées imparfaites, obscures, mal démêlées I Que ne laissent pas a désirer la plupart de celles qu'on a placées a l'entrée des sciences particulières ! elles devraient tout éclairer, tout faciliter ; elles obscurcissent tout , elles rendent tout diflicile.
C'est à la métaphysique, mais seulement à une métaphysique dans laquelle auraient déjà été exposés les vrais principes de l'intelligence, qu'est réservé l'examen de ces idées. Sont-elles quelque chose de plus que des mots? Sont-elles autre chose que de vains produits de l'imagination ? Quelle est leur origine? Quelle est leur cause? Représentent-elles les objets dans leur intégrité, ou seulement dans quelqu'une de leurs parties, dans quelqu'un de leurs points de vue? Sont-elles bien distinctes , bien précises^ bieq exactes?
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Après avoir subi cette espèce d*interrogatoire, les idées seront adoptées lorsqu'elles auront produit leurs titres ; elles seront rejetces, si elles ont usurpé le nom d*idée.
La métaphysique, dans ces vériGeations , ne perdra jamais de vue le sentiment, point fixe auquel tout doit pouvoir se ramener, puisque tout en est parti.
C'est de la, vous n'en doutez plus, que sortent les trois idées qui sont comme le fonds de rintelligence. D*oii pourraient nous venir les autres? Et, alors même que les traces en seraient effacées, ne sommes-nous pas assurés qu'elles remontent au sentiment?
L'origine de nos connaissances n'est pas toujours facile a découvrir. Cette difficulté, quand elle se rencontre, provient de ce que certaines idées ont été formées a une époque dont il ne reste pas de souvenir : telles sont les premières notions des objets extérieurs , de notre propre corps , et plusieurs autres encore : cette môme difficulté provient, pour d'autres idées, de ce que nous les avons déplacées du rang que leur avait assigné la nature, ou une méthode qui imite la nature : alors elles ne tiennent immédiatement k rien, et Ton ferait de vains efforts pour les voir ralliées a quelque principe. Il faut donc commencer par établir ou rétablir Tordre en mettant toutes les idées a leur place ; elles nous conduiront d'elles-mêmes , et par une progression continue, k leur véritable source, au sentiment.
Ici , les exemples se pressent en foule ; il n*est aucune science où Ton ne trouve un grand nombre de ces
idées, placées arbitrairement les unes après les autres. Ne sortons pas de la métaphysique; elle suffit, et de reste, pour justifier ce reproche.
g IV.
Ontologie ou science première.
La plupart des métaphysiciens, avant de s'engager dans les grandes questions de Tâme et de Dieu , qu'ils comprennent sous le nom de métaphysique particulière, croient devoir se préparer a cette élude par rétude d'une science suivant eux bien plus élevée, plus sublime, plus transcendante, qu'ils appellent métaphysique générale : c'est Tontologie ou la science de l'être ; c'est la philosophie prdïnière, la science première, la science des sciences , etc.
Qu'enseigne donc cette ontologie? Que peut-elle enseigner? Quoi ! elle est la science de l'être, la science des existences , et elle ne parle ni des corps qu'elle laisse à la physique, ni de l'âme, ni de Dieu ! Elle se dit la science première et elle se tait sur le sentiment I mais laissons s'expliquer eux-mêmes les métaphysiciens ontologistes.
Je ne remonterai pas jusqu'aux scolastiques ; Do;,cartés , vers le milieu du dix-septième siècle , fit justice de leur science première. Je ne m'adresserai pas non plus à quelques ontologistes ou scolastiques modernes qui semblent vouloir renchérir sur les scolastiques anciens. Il vaut mieux écouter ceux qvi ne sont ni trop
loin , ni Irop près de nous : voyons ce que c'est que leur science des sciences, quelles sont les idées dont ils la composent, quel ordre ils assignent a ces idées. Trois auteurs célèbres nous tiendront lieu de tous les autres.
Hobbes, dans sa Philosophie première y traite successivement de Tespace, du temps, du principe, de la fin, du fini, de l'infini, du corps, de Taccident, du plein, du vide, du contigu, du continu, du mouvement, du repos, de l'essence, de la forme, de la matière, de la cause, de Teffet, du nécessaire, du contingent, de la puissance, de l'acte, du même, du divers, de la relation, de la raison, du principe de Tindividuation , de la quantité ;
Wolf, dans son Ontologie : du principe de contradiction , du principe de la raison suffisante, de l'essence, de Texistence, du possible, de l'impossible, du déterminé, de l'indéterminé, de l'être, de Tidentité, de la similitude, de Tétre singulier, de l'être universel, du nécessaire, du contingent, de la quantité, de la qualité, de Tordre, delà vérité, de l'être composé , de rétendue, de la continuité, de Tespace, du temps, du mouvement, de l'être simple, des modifications simples , du fini , de l'infini , de la dépendance , des rapports, des causes, du signe;
S'Gravesande , dans son Ontologie: de l'être, de l'essence, de la substance, du mode, des relations, du non-être, du néant, du possible, de l'impossible, du nécessaire, du contingent, de la durée, du temps, de l'identité, de la cause, de l'effet.
so.
Voiilez-vous encore un exemple? Je prends Tonlologie du cours de philosophie de Le Monnier, professeur a Tuniversilc de Paris ; l'impression de ce cours est de 1750 : de Télre, des principes de la connaissance, des causes, de l'effet, de l'essence, de l'existence, de Tacte, de la puissance, de la nature, de Tentité, de l'individu, du principe indicatif et formel de Tindividuation, de la subsistance, de la personnalité, des propriétés de l'ctre, de Tunilé, de la bonté, des espèces de l'être , de la substance.
Maintenant, comparez entre elles ces quatre tables de matières ûdèlement copiées. Le choix des idées, leur nombre, leur disposition, tout ne vous semble-t-il pas jeté au hasard ?
Et , si vous craignez la fatigue d'un trop long parallèle , arrêtez-vous aux deux titres qui se présentent les premiers.
L'un des auteurs commence par l'espace et le temps ; l'autre, par le principe de contradiction et le principe de la raison suflisante ; le troisième, p;ir l'clre et l'essence; le quatrième, par l'être et les principes de la connaissance.
Imaginez quatre traités d'arithmétique, dans lesquels on aurait bouleversé , comme a plaisir, la suite naturelle des règles et des théorèmes; que surtout on n'ait pas manqué de présenter d'abord les choses les plus disparates : en sorte que, la , on débute par les logarithmes ; ici, par les fractions ; d'un autre côté, par la règle de trois; et, enûn, par la recherche du plus grand commun diviseur.
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Voilà Tontotogie, ou les ontologistes.
Lorsque nos idées ne sont pas disposées dans Tordre qui les fail naître les unes des autres, il n'y a ni bonnes déGnitions , ni bonnes explications possibles' : et, parce qu'il n'est que trop ordinaire de vouloir paraître savoir quand on ne sait pas, il arrive qu'on parle sans comprendre ses propres paroles; ou, si quelque adversaire incommode oblige a les détinir, on fait entrer comme on peut dans leur déliuition, ce qu'on a l'intention de prouver. On élève des systèmes qui ne reposent sur rien , pas même sur l'imagination : car ils échappent a l'imagination autant qu'à la raison et au bon sens. L'oreille est frappée : l'impression s'y arrête ; et rien n'arrive jusqu'à l'intelligence.
Comment l'ontologie, à l'entrée de la métaphysique, ne serait-elle pas un chaos? Comment satisferait-elle une raison qui veut s'éclairer? Les connaissances qu'on lui demande tiennent à un problème qui ne peut être résolu qu'après la solution d'un problème antérieur : et l'ontologie, nous dit-on, est la science première, la philosoplûe première.
Mais le problème, qui a pour objet la manière dont se forme Tintelligence de Thomme , étant une fois résolu , sera-t-il possible d'ordonner enlin les idées ontologiques , puisque c'est ainsi qu'on veut les appeler ? Sera-t-il possible d'en faire un tout qui ait son commencement, son milieu, sa (in?
Je n'oserais l'assurer : je n'oserais surtout me flatter
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d*y réussir , et de ramener à un système régulier tant de choses , dont plusieurs semblent n'avoir entre elles aucun rapport.
On peut néanmoins se diriger vers le but , quoiqu'il soit difGcile de l'atteindre. Seulement, il faut bien choisir le point de départ.
Kt vous ne direz pas que c'est en cela que consiste la plus grande difficulté : elle n'est plus cette difficulté, depuis que nous avons acquis la certitude que toutes nos connaissances ont leur origine dans le sentiment , qu'elles commencent toutes au sentiment.
Commencez donc au sentiment , et suivez-le dans ses progrès.
Le sentiment-sensation vous mène aux idées sensibles, et par ces idées aux qualités des corps, et aux corps. Le sentiment des facultés de l'âme vous mène a la connaissance de ses facultés, et à Tâme elle-même.
L'idée du corps et celle de l'âme, mais celle de l'âme d'abord , vous mèneront a l'idée de substance ; celle de substance, a celle d'essence; celle d'essence , à celle de possibilité; la possibilité, au pouvoir; le pouvoir, a la cause. Vous pouvez encore, par une méthode plus prompte, arriver à cette dernière idée, à l'idée de cause; car l'idée de cause sort immédiatement du sentiment de la cause, sentiment que nous éprouvons aussitôt que l'activité entre en exercice, ou du moins au premier acte de la volonté.
Remontez au sentiment, aux sentimens : vous pouvez les considérer comme successifs ou tomme simultanés. Comme successifs, ils vous donneront tous l'idée
de succession , de temps , de durée ; comme simullaués, pourvu que ces seutimens soient des sensations, et que, parmi ces sensations simultanées ou co-e.\istantes, se trouvent des sensations de résistance , ils vous donneront les idées d'impénétrabilité, d'extériorité, d'étendue impénétrable , de matière , de corps.
Quant a fidée d'étendue pénétrable, de vide, d'espace, d'espace pur , quoique cette idée semble d'abord n'ôtre que l'idée même de l'étendue impénétrable, abstraction faite de l'impénétrabilité , je ne veux pas vous dissimuler mon incertitude, ou mon ignoruiice; et, s'il m'était permis de juger de l'intelligence des autres par la faiblesse de la mienne, je ne craindrais pas de dire que, de quelque manière que vous vous y preniez pour vous rendre raison de cette idée , de l'espace pur, soit que vous fassiez usage d'une analyse que vous n'auriez jamais trouvée en défaut, soit que vous appeliez a votre secours, ou l'imagination la plus fertile en ressources , ou l'abstraction qui sait le mieux simplifier son objet, soit enfin que votre esprit épuise les suppositions les plus ingénieuses, il vous sera bien difficile, sinon impossible, de vous satisfaire.
Les idées du temps et de l'espace vous conduiront a ridée de l'indéfini, de l'infini même, autant qu'il nous est donné d'avoir cette dernière idée.
La curiosité vous forcera de jeter plus d'un regard sur les questions si anciennes et toujours nouvelles, de la matière, de la divisibilité a l'infini , de l'étendue, de la durée, des nombres, de la vitesse, etc. , etc.
Je sens , Messieurs , que je vous donne des aperçus
bien superficiels , bien imparfaits. Aussi n*ai-je promis et n'ai-Je pu vous promettre que les plus légères indications; mais je ne dois pas manquer de vous avertir que les mots que vous venez d'entendre , reçoivent, la plupart, un grand nombre d'acceptions; que les idées que ces mots sont destines a faire naître , ou a réveiller, ne sont pas toujours exprimées par ces mêmes mots.
Ainsi, vous trouverez que les qualités et les propriétés, soit des corps ^ soit de Tâme, prennent les noms de modes, de modilications, d'attributs, d'attributs essentiels, d'attributs accidentels, de qualités premières, de qualités secondaires.
Vous verrez que, par la substance d'un être, on entend quelquefois la réunion de toutes les qualités de cet être, et, d'autres fois, le sujet, le soutien de toutes les qualités. Au moyen de cette distinction , vous ne serez pas embarrassés lorsqu'on vous demandera s'il nous est possible de nous faire une idée des substance. Si, par la substance des êtres , on entend la réunion de toutes leurs propriétés et de toutes leurs qualités, soit absolues, soit relatives, nous pouvons espérer de connaître tous les jours davantage cette substance, sans pouvoir cependant nous flatter d'en avoir jamais une connaissance parfaite. Si on entend le sujet auquel appartiennent toutes les propriétés et toutes les qualités , et qui, par conséquent, n'est lui-même ni une propriété ni une qualité, nous ne pouvons avoir idée des substances, car nous ne pouvons avoir idée de ce qui ne saurait affecter aucun des modes de notre sensibilité.
Vous vous arrêterez sur le mot essence : vous vous
demanderez ce que c est , dans le langage des métaphysiciens, que l'essence première et l'essence seconde; l'essence réelle et l'essence nominale; l'essence physique et l'essence métaphysique.
Vous chercherez à deviner par quels motifs certains philosophes ont pu juger que, dans Tordre du développement de nos connaissances, l'idée de possibilité précède l'idée d'existence.
Vous n'oublierez pas , lorsque vous vous occuperez du mot et de l'idée de cause, d'examiner allentivement les mots et les idées de force, de principe , de raison. Vous vous direz que , si quelquefois il est permis de confondre ces choses, d'autres fois, au contraire, il est de la plus grande importance de les séparer *. « 11 n'y a rien sans raison; il n'y a pas d'effet sans cause, » seront pour vous deux axiomes très-différeus : surtout, vous vous garderez de reconnaître des causes , partout où vous verrez des successions; comme s'il sufûsait qu'un phénomène se montrât constamment a la suite d'un autre pour lui devoir son existence.
Â la cause , a la force , au principe , se lie la création, dont vous chercheriez vainement l'idée dans quelqu'un de vos sentimens, mais dont le raisonnement vous donnera la certitude.
Dans le sentiment de votre succession , de la succession des actes de votre esprit, et de tout ce qui peut modilier votre esprit, vous ne trouverez pas seulement les idées de succession, de temps ^ de durée : vdus
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verrez encore dans ces idées qni nous représentent le passé, le présent, et môme Favenir, l'étonnante propriété par laquelle nous apercevons notre existence passée dans notre existence actuelle ; et vous chercherez à vous rendre raison de la mémoire.
Vous saisirez cette occasion pour restituer a Descartes une découverte que , mal a propos , on attribue à Locke : savoir, que nous ne connaissons le temps , ou la durée successive des êtres, que par la succession de nos idées et de nos pensées. Voici, en effet, ce que tout le monde peut lire dans Descartes.
Prius et poster i us durationis cvjuscumque mihi innotescit , per prius et posterius durationis successirœ quam in cof/itatione wed deprehendo.
« L'avant et l'après de toute durée m'est connu , par Tavaut et Faprès de la durée successive que je découvre en ma pensée*. »
Quand l'infini sera l'objet de vos méditations, vous prononcerez, sans balancer, que son idée doit avoir été précédée par celle du fini, puisqu'il suffit de, comparer entre eux deux objets inégaux , pour avoir l'idée de plus et de moins, l'idée de bornes, et par conséquent ridée du fini. Alors il faudra tâcher de vous expliquer comment Topinion contraire s'honore des noms les plus illustres; comment, pour obtenir l'idée du (ini, celle de Tinfini a paru indispensable a des esprits aussi éminens que Descartes, Malebrauche, Bossu'et, Fénelon, et a plusieurs autres grands philosophes.
Lettres de Descartef
De quelle manière doit être posée la question de V existence des corps et celle de V existence de Pâme.
La métaphysique n'a pas uniquement pour but la génération des idées que nous nous formons des choses : elle cherche à nous faire connaître les choses ellesmêmes, leur réalité, leur existence.
Quoique je ne songe, en ce moment, a prouver aucune existence, je crois devoir faire une remarque sur la manière dont on pourrait trailer la question de Texistence de Tâme et celle de Vexistence des corps.
Ces deux questions , celle de l'existence des corps surtout^ tant qu'elles ne seront pas autrement posées qu'on a coutume de le faire, offriront toujours de grandes difGcultés.
On est d*abord étonné des peines inouïes que se sont données les philosophes pour chercher à nous convaincre de Texistence du ciel et de la terre, de celle de nos semblables, de celle de notre propre corps; mais dans tous les temps il s'est rencontré des hommes qui ont exigé qu'on leur prouvât la réalité de chacune de ces choses.
Les partisans d'une opinion opposée n'ont pas manqué non plus ; et refuser la réalité aux corps a paru aussi extraordinaire que de l'accorder aux esprits.
La philosophie est donc ici obligée de combattre deux
II. SI
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sortes d'adversaires : ceux qui , dans le inonde entier, ne veulent admettre que des eorps, et ceux qui ne veulent admettre que des esprits, ou môme que leur seul esprit.
Dans ce double procès de la philosophie contre les matérialistes qui nient les esprits, et contre les spiritualistes qui nient les corps , on ne voit ordinairement que deux questions. On peut y en voir quatre , qui , bien présentées et bien résolues, feraient cesser les mauvais raisonnemens.
La question des corps renferme deux questions : car il s*agit d'abord de faire voir comment nous avons acquis ridée des corps, et ensuite de prouver que cette idée correspond a une réalité placée hors de notre esprit ; il s'agit de démontrer Texistenee des corps, après avoir expliqué la formation de l'idée des corps.
Mais à qui a-t-on besoin de démontrer Texistence des corps? Â ceux qui la, nient ^ à ceux .qui ne reconnaissent d'autre existence que celle des esprits.
A qui a-t-oa besoin de démontrer Texistence des esprits? A ceux qui n'admettent d'autre existence que celle des corps.
Et, s'il se trouvait des sceptiques assez intrépides, ou plutôt assez fous pour nous dire : Nous ne devons croire, ni a l'existence des esprits , ni à celle des corps, serions-nous réduits a les prendre en pitié? nous serait-il impossible de les détromper ?
U est donc nécessaire de résoudre quatre questions pour satisfaire la curiosité inquiète de l'homme et de faire voir :
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Vu Comment nous avons acquis l'idée des corps : » première question pleine d'intérêt , quelque opinion que Ton ait sur la réalité des corps ;
2** « Que nous avons une âme spirituelle , s'il est vrai que nous ayons un corps : » seconde question contre les maléHalistes qui nient l'âme, Tâme spirituelle;
5* « Que nous avons un corps, et qu'il existe d'autres corps, s'il est vrai que nous avons une âme spirituelle : » troisième question contre les spiritualistes qui nient les corps ;
4" a Que le sentiment démontre l'existence de notre âme, et par l'existence de notre âme, celle de notre corps et des corps étrangers : » quatrième question contre ceux qui nient tout , et la réalité des esprits et la réalité des corps.
Mais je m'aperçois que, d'indication en indication, cette dernière séance pourrait se prolonger outre mesure. H est temps de s'arrêter; et cependant qu'il me soit permis , avant de nous séparer, de mettre encore une fois sous vos yeux les vérités fondamentales sur lesquelles repose tout ce que j'ai pu vous enseigner dans cette seconde partie de nos leçons.
S VI
Confirmation de noire théorie de la sensibilité et de l'intelligence.
Regardez autour de vous; comparez entre eux les hommes que vous êtes le plus a portée de connaître ; observez quels sont leurs goûts, leurs penchanSy leurs
36i DEUXIÈftIE PARTIE.
caractères : tout vous dira combien la sensibilité varie ; tout vous dira ]'influen«e des diverses manières de sentir sur les qualités et sur les habitudes de l'esprit.
Chez plusieurs, chez un trop grand nombre, dominent les sensations ; quelques-uns aiment a êlre affectés, ou par le sentiment que donne Texercice des facultés de Tesprit, ou par le sentiment des rapports, ou par le sentiment moral ; les premiers ne connaissent en quelque sorte que la vie de leur corps ; les autres , faits pour des plaisirs plus délicats, plus purs, vivent d'une vie intellectuelle, d'une vie morale.
A chacune de ces différentes sensibilités , joignez le génie ; a ceux qui les auraient ainsi en partage, donnez a la fois le pouvoir de soutenir longtemps leur attention , un goût vif pour le rapprochement des idées, une grande force de raisonnement; rinlelligence , dans ses rapports à la seule philosophie, vous étonnera par ses contrastes , autant que par ses richesses.
Yous aurez la philosophie d'Épicure et de Lucrèce ; vous aurez celle d'Aristote , de Locke et de Bonnet ; vous aurez celle de Pythagore, de Platon, de Malebranche; vous aurez enfin Epictète, Marc-Aurèle, Fénelon.
Mais il est rare qu'une manière de sentir domine exclusivement ; il est rare qu'un sentiment ne réveille pas les autres sentimens. On ne verra point un monument d'architecture, sans que le sentiment de quelque rapport ne se mêle a la sensation : et , si ce monument est destiné au culte que l'homme rend a la Divinité, s'il est l'asile du guerrier qui versa son sang pour la patrie , pourra-l-on se défendre d'un sentiment moral.
Comme les facultés de Tâme agissent à la Tois, alors même (jiie Tune d'elles semble s'être emparée de toute notre aclivilé *, ainsi les manières de sentir nous affectent a la fois, alors qu'une seule paraît avoir absorbé la sensibilité entière. On dirait que tout ce que nous pouvons être, nous le sommes toujours, et que l'existence de toute la vie se trouve dans l'existence de chaque moment. C'est ce qui nous rend si difflcile la connaissance de nous-mêmes: énigme a jamais inexplicable si, descendant au fond de notre être, l'analyse n'eût séparé des choses que la nature a unies, si son flamheau ne les eut successivement éclairées.
Aussi , faute de s'être portés asçez avant et pour s'être arrêtés, s'il est permis de le dire, a la surface de la sensibilité , les philosophes n'ont-ils aperçu que ce qui nous venait du dehors ; et tout s'est réduit aux seules impressions des objets, aux seules sensations, aux seuls matériaux des idées sensibles.
11 est vrai qu'ils ne pouvaient pas ne pas être avertis des affections qui paissent du fond même de la sensibilité et qui sont les matériaux des idées intellectuelles et des idées morales ; il est vrai encore que souvent ils se sont énoncés comme s'ils en avaient eu l'intuition la plus vive, la plus distincte; mais n'ayant jamais assez longtemps fixé leur pensée sur ce qu'ils sentaient ainsi, sur ce qu'ils exprimaient par la seule impulsion du sentiment, ils devaient ou n'en pas avoir idée, ou n'en avoir qu'une idée fuj;ilive.
Nous avons trouvé dans Montesquieu cette percep-
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tion vive, mais instantanée, des yérités que nous avons établies. Sans doute, il n'ignorait pas, il ne pouvait pas ignorer les différentes sources de connaissauces qu'il recelait dans les trésors de sa sensibilité ; mais pour les constater explicitement , pour les compter, pour s* en assurer, il aurait eu besoin de Fanalyse : il lui a suffi qu'elles ne manquassent jamais a l'inspiration de son génie ^
Gondillac nous fournit un exemple non moins remarquable. La sensation , principe unique des idées et des facultés, et fondement inébranlable, selon lui, de sa pbilosopbie, remplit toutes ses pages. Chaque nouvel écrit atteste une coilviction plus grande; le passage même que je vais transcrire est donné comme une preuve.
« Lorsque Thémistoclc arrive aux jeux , le spectacle qui s'offre a lui n'est d'abord qu'un plaisir de sensation ; mais lorsqu'il remarque tous les regards qui se tournent sur lui , Salamine alors se présente à sa mémoire. Il voit l'amour des Grecs, la considération de l'étranger, son nom porté aux deux bouts de la terre et transmis à la postérité la plus reculée ; il semble que les sentimens de toute cette multitude qui l'environne, viennent se réunir en lui avec la promptitude du coup d'œil qui les exprime. Ce plaisir de réflexion est sans doute le plus délicieux , et c'est uniquement parce qu'il remue l'âme tout entière, au lieu que l'autre ne fait que l'effleurer '. »
Œuvres de Condillac , t. X , p
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Si, dans ce passage, vous voyez la preuve qu'en nous il n'y a que des sensations, comment devrait-on s*y prendre aHn de prouver le contraire?
Le plaisir occasioné par la beauté du spectacle qui frappe les yeux de Tbémistocle : voila le sentimentsensation. Mats ce que Condillac appelle plaisir de réflexion , n^a pas sa cause dans un objet physique ; ce plaisir est produit par Tamour des Grecs, par Tadmiration des étrangers et de la postérité : n'est-ce pas là le sentiment moral?
Et que peut ôtre un plaisir qui remue l'âme tout entière, s'il ne réveille toutes les affections de Tâme à la fois, celles qui tiennent à l'action des facultés, aux rapports, à la morale, comme celles qui dépendent d'un mouvement de l'organe; ou, pour continuer la métaphore, s'il ne remue a la fois toutes les fibres de la sensibilité?
Direz-vous qu'en reconnaissant des plaisirs de nature différente, Condillac reconnaît des manières de sentir qui diffèrent aussi de nature , et qu'il les comprend toutes sous le nom de sensation , de même que nous les comprenons toutes sous le nom de sentiment?
Dites donc qu'il admet quatre espèces de sensations, dont une seule est produite par Taction des objets extérieurs; dites qu'il admet quatre sources de connaissances. Ne comprenez-vous pas que vous changez toute sa doctrine?
Mais qu'ai-je à faire de m'appuyer sur des témoignages échappés a quelques auteurs, quand la langue dans laquelle je m'exprime devant vous^ séparant le
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sentiment de la sensation , réserve le premier de ces mots aux affections les plus douces ou les plus nobles, et laisse l'autre aux besoins de la vie; quand la délicatesse de cette langue nous oblige de dire que, pour élever Thomme a la connaissance de la vérité, la nature lui donna le sentiment des rapports , comme elle lui donna le sentiment moral pour lui faire connaître et pour lui faire aimer la vertu.
Où donc était, pour les philosophes, la difiiculté de remarquer, et de consigner dans leurs théories des distinctions que les peuples font si naturellement?
Klle était surtout dans une expression dont l'habitude les empêchait de découvrir le vice et la dangereuse influence.
En <lonnant a la sensibilité le nom de faculté de sentir, on avait associé, identiûé deu\ idées incompatibles. Nous avons séparé ces deux idées; cette séparation a été féconde en vérités , comme leur réunion avait été féconde en erreurs.
L'analyse de l'activité, en nous faisant connaître les facultés de l'entendement, nous a fait connaître les causes de l'intelligence.
La sensibilité n'a plus été toujours la même. Une observation attentive nous a montré des oppositions de nature, où l'on soupçonnait a peine quelques différences. Plusieurs manières de sentir ont donc été constatées ; et les sources de l'intelligence ont été reconnues.
On avait placé l'activité dans la sensibilité; ou avait placé la sensibilité dans la matière; et, dans cette sensibilité, aussi injustement ennoblie qu injustement dé-
gradée, on n -avait aperçu qu'un phénomène dont, à la vérité, les formes éprouvaient uu changement continuel , mais dont Tesseuce était invariable.
Nous avons dégagé l'activité de la sensibilité ; nous avons laissé la matière a son inertie insensible : alors dans le sentiment, observé en lui-même, nous avons pu remarquer, non pas un seul phénomène qui n'aurait annoncé que le premier degré de rintelligence , mais quatre phénomènes pour la manifester tout entière, quatre élémens constitutirs de la science humaine, quatre origines d'idées, quatre source.^ de connaissances.
Osons le dire : avant que le prisme de Newton eût décomposé le rayon solaire, la physique ne pouvait faire que d'inutiles efforts pour découvrir l'origine des couleurs. Avant que l'analyse, prisme de l'esprit humain, eût décomposé le sentiment, la métaphysique ne pouvait que s'égarer en cherchant l'origine des idées.
Osons le dire encore : la manière dont se forme l'intelligence, n'est pas un mystère plus impénétrable que la plupart de ces secrets de la nature si longtemps inconnus , aujourd'hui populaires.
Avec du marbre et son ciseau , l'artiste fait une statue ; il la fait aussi avec la pierre la plus commune.
Avec des sentimeds et ses facultés, l'homme fait une intelligence, il fait son intelligence : grossière et terrestre, quand il prend ses matériaux dans les sensations ; céleste et presque divine , s'il la forme avec les élémens les plus purs de la sensibilité.
A quoi aboutit enfin le travail auquel nous noua
livrons depuis si longtemps ? A quoi se réduisent tant de recherches, tant de discussions?
Je craindrais de le dire a l'amour-propre, je ne le dirais pas a de faux savans; mais je le dirai h vous, Messieurs. Nous avons expliqué un mot, un seul mot, le mot sentir :
Ou, si j'avais acquis le droit d'espérer qu'a l'avenir ou ne confondra plus dans une seule idée le sentiment, l'action et la connaissance, je dirais que nous avons expliqué deux mots encore , le mot agir et le mot connaître.
Combien donc il est vrai que la rectitude de la pensée dépend de la justesse de Texpression ; l'ai t de penser, de l'art de s'exprimer !
Et, pour finir par où nous avons commencé, combien la raison ne doit-elle pas a l'industrie des signes, au bienfait de la parole !
TEEIZIÈME LEÇON. 374
ET DE TOUT L'OUVHAGE
L*«Mâfae de la pensée et Tanalyse du sentiment forment deux théories qui tendent vers le même but.
L'une fait voir comment agit notre âme, Tautre comment notre âme est affectée; réunies, elles nous enseignent comment notre âme connaît.
Les sentimens qui nous viennent en foule de tous les points de l'univers , et de toutes les parties de nousmêmes, portent a Tâme sans ordre, sans lumière, les affections de plaisir ou de peine. La pensée agit ; elle est attentive, elle compare, elle raisonne. L'esprit démêle et sépare des élémens qui étaient confondus : il les distribue en espèces, dont il détermine le caractère, le nombre , le rang. Déjà brille la lumière : le jour a pénétré le chaos , et Tintelligence est créée.
Que fallait-il pour amener de tels objets a une telle simplicité? Il fallait avoir découvert ses principes.
DE LA MÉTHODE
Si ce discours semble trop long pour être tout lu en une fois , on le pourra distinguiT en six parties. Et, en la première , on trouvera diverses considérations touchant les sciences. En la seconde, les principales règles de la méthode que l'auteur a cherchée. En la troisième , quelques-unes de celles de la morale quMi a tirée de cette méthode. En la quatrième , les raisons par lesquelles ii prouve Texislence de Dieu et de Tâme humaine, qui sont les fondemens de sa métaphysique En la cinquième , Tordre des questions de physique qu'il a cherchées , et particulièrement Texplication du mouvement du cœur et de quelques autres difficultés qui appartiennent à la médecine ; puis aussi la différence qui est entre notre àme et celle des bêtes. Et en la dernière, quelles choses il croit être requises pour aller plus avant en la recherche de la nature qu*il n'a été , et quelles raisons Tont fait écrire.
PREMIÈRE PARTIE
Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée ; car chacun pense en être si bien pourvu , que
* Ce discours fut publié par Descartes en un volume petit in-4o, sous le titre suivant : Discours de la Méthode pour bien conduire sa raison ei chercher la vérité dans les sciences. Plus la Dioptrique, Les Météores, Et la Géométrie. Qui sont des essais de cette Méthode. A LeydCy de l'imprimerie de lan Maire, cla la c xxxyii. Avec Privilège.
Le texte qu'on trouve ici a été soigneusement coUationné sur un exemplaire donné par Descartes à la bibliothèque des pères Minimes de la place Royale , à Paris, et qui fait aujourd'hui partie de la bibliothèque de runiversité. ( Voir la note p. 424 du t. I«r.)
ceux même qui sont les plus difûciles a eonlenter en toute autre chose n ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont En quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent : mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger et distinguer le vrai d'avec le faux , qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en^ tous les hommes: et ainsi que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les autres , mais seulement dé ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer bien. Les plus grandes âmes sont capables des plus grands vices aussi bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent et qui s'en éloignent.
Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que ceux du conmiun ; même j'ai souvent souhaité d'avoir la pensée aussi prompte, ou l'imagination aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi présente, que quelques autres. Et je ne sache point de qualités que celles-ci qui servent a la perfection de l'esprit; car pour la raison, ou le sens, d'autant qu'elle est la seule chose qui nous rend hommes et nous distingue des bêtes, je veux croire qu'elle est tout entière en un chacun ; et suivre en ceci Topinion commune des philosophes, qui disent qu'il n'y a du plus et du moins qu'entre les accidens
et non point entre \e^ formes on natures des individus d'une môme espèce.
Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d4ieur de m'être rencontré dès ma jeunesse en certains cbemins qui m'ont conduit à des considérations et des maximes dont j'ai formé une méthode, par laquelle il me semble que j'ai moyen d'augmenter par degrés ma connaissance, et de l'élever peu à peu au plus haut point auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront permettre d'atteindre. Car j'en ai déjà recueilli de tels fruits , qu'encore qu'au jugement que je fais de moimême je tâche toujours de pencher vers le côté de la déflance plutôt que vers celui de la présomption, et que, regardant d'un œil de philosophe les diverses actions et entreprises de tous les hommes , il n'y en ait quasi aucune qui ne me semble vaine et inutile, je ne laisse pas de recevoir une extrême satisfaction du progrès que je pense avoir déjà fait en la recherche de la vérité , et de concevoir de telles espérances pour l'avenir, que si, entre les occupations des hommes, purement hommes, il y en a quelqu'une qui soit solidement bonne et importante, j'ose croire que c'est celle que j'ai choisie.
Toutefois il se peut faire que je me trompe, et ce n'est peut-être qu'un peu de cuivre et de verre que je prends pour de l'or et des diamans. Je sais combien nous sommes sujets a nous méprendre eu ce qui nous touche, et combien aussi les jugemens de nos amis nous doivent être suspects, lorsqu'ils sont en notre
faveur. Mais je serai bien aise de faire voir en ce discours quels sont les chemins que j'ai suivis, et d*y représenter ma vie comme en un tableau , afin que chacun en puisse juger, et qu'apprenant du bruit commun les opinions qu'on en aura , ce soit un nouveau moyen de m'instruire, que j'ajouterai a ceux dont j'ai coutume de me servir.
Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai lâché de conduire la mienne. Ceux qui se mêlent de donner des préceptes se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les donnent ; et s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimez mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu'on peut imiter, on en- trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu'on aura raison de ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile a quelques-uns sans ôtre nuisible a personne, et que tous me sauront gré de ma franchise.
J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance; et, pourcequ'on me persuadait que par leur moyen on pouvait acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie, j'avais un extrême désir de les apprendre. Mais sitôt que j'eus* achevé tout ce cours d'études, au bout duquel on a coutume d'être reçu au rang des doctes , je changeai entièrement d'opinion. Car je me trouvais embarrassé de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait n'avoir fait autre profit,
en tâchant de m'instruire, sinon que j*avais découvert de plus en plus mon ignorance. El néanmoins j'étais en Tune des plus célèbres écoles de T Europe, où je pensais qu'il devait y avoir de savans liommes , s*il y en avait en aucun endroit de la terre. J'y avais appris tout ce que les autres y apprenaient; et même, ne m'étant pas contenté des sciences qu'on nous enseignait , j'avais parcouru tous les livres traitant de celles qu'on estime les plus curieuses et les plus rares , qui avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela je savais les jugemens que les autres faisaient de moi ; et je ne voyais point qu'on m'estimât inférieur a mes condisciples, bien qu'il y en eût déjà entre eux quelquesuns qu'on destinait a remplir les places de nos maîtres. Et enfln notre siècle me semblait aussi fleurissant et aussi fertile en bons esprits qu'ait été aucun des précédens. Ce qui me faisait prendre la liberté de juger par moi de tous les autres, et de penser qu il n'y avait aucune doctrine dans le monde qui fût telle qu'on m'avait auparavant fait espérer.
Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices auxquels on s'occupe dans les écoles. Je savais que les langues qu'on y apprend sont nécessaires pour l'intelligence des livres anciens ; que la gentillesse des fables réveille l'esprit ; que les actions mémorables des histoires le relèvent , et qu'étant lues avec discrétion, elles aident à former le jugement ; que la lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés , qui en ont été les auteurs ^ et même une conversation étudiée en laquelle
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ils ne nous découvrent que les meilleures de leurs pensées ; que Téloquence a des forces et des beautés incomparables ; que la poésie a des délicatesses et des douceurs très-ravissantes ; que les mathématiques ont des inventions très-subtiles, et qui peuvent beaucoup servir tant a contenter les curieux qu'a faciliter tous les arts et diminuer le travail des hommes : que les écrits qui traitent des mœurs contiennent plusieurs enseignemens et plusieurs exhortations a la vertu qui sont fort utiles ; que la théologie enseigne a gagner le ciel ; que la philosophie donne moyen de parler vraisemblablement de toutes choses , et se faire admirer des moins savans; que la jurisprudence, la médecine et les autres sciences apportent des honneurs et des richesses a ceux qui les cultivent ; et enfin qu il est bon de les avoir toutes examinées , même les plus superstitieuses et les plus fausses, alin de connaître leur juste valeur et se garder d*en être trompé.
Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues, et inême aussi à la lecture des livres anciens, et a leurs histoires, et b leurs fables. Car c'est quasi le même de converser avec ceux des autres sic clés que de voyager. Il est bon de savoir quelque chose des mœurs de divers peuples, afin de juger des nôtres plus sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre nos modes soit ridicule et contre raison, ainsi qu'ont coutume de faire ceux qui n ont rien vu. Mais lorsqu'on emploie trop de temps a voyager, on devient enfin étranger en son pays; et lorsqu'on est trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles passés,
sa.
on demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci. Outre que les fables font imaginer plusieurs événemens comme possibles qui ne le sont point; et que même les histoires les plus lidèles, si elles ne changent ni n'augmentent la valeur des choses pour les rendre plus dignes d'être lues, au moins en omettent-elles presque toujours les plus basses et moins illustres circonstances, d'où vient que le reste ne paraît pas tel qu'il est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par les exemples qu'ils en tirent sont sujets a tomber dans les extravagances des paladins de nos romans, et a concevoir des desseins qui . passent leurs forces.
J'eslimais fort Téloquence, et j'étais amoureux de la poésie ; mais je pensais que Tune et l'autre étaient des dons de l'esprit plutôt que des fruits de l'étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées afln de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils ne parlassent que bas-breton , et qu'ils n'eussent jamais appris de rhétorique ; et ceux qui ont les inventions les plus agréables et qui les savent exprimer avec le plus d'ornement et de douceur , ne lairraient pas d'être les meilleurs poètes, encore que l'art poétique leur fût inconnu.
Je me plaisais surtout aux mathématiques , a cause de la certitude et de l'évidence de leurs raisons : mais je ne remarquais point encore leur vrai usage; et, pensant qu elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce que leurs fondemens étant si
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fermes et si solides , ou n'avait rien bâti dessus de plus relevé : comme au contraire je comparais les écrits des anciens païens qui traitent des mœurs, a des palais fort superbes et fort magniûques , qui n'étaient bâtis que sur du sable et sur de la boue : ils élèvent fort baut les vertus, et les font paraître estimables par- dessus toutes les cboses qui sont au monde ; mais ils n'enseignent pas assez à les connaître, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom n'est qu'une insensibilité y OU un orgueil , ou un désespoir, ou un parricide.
Je révérais notre théologie, et prétendais autant qu'aucun autre a gagner le ciel : mais ayant appris, comme chose très-assurée, que le chemin n'en est pas moins ouvert aux plus ignorans qu'aux plus doctes, et que les vérités révélées qui y conduisent sont au-dessus de notre intelligence, je n'eusse osé les soumettre a la faiblesse de mes raisonnemens ; et je pensais que , pour entreprendre de les examiner et y réussir, il était besoin d'avoir quelque extraordinaire assistance du ciel , et d'être plus qu'homme.
Je ne dirai rien de la philosophie , sinon que, voyant qu'elle a été cultivée par les plus cxcellens esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles , et que néanmoins il ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et par conséquent qui ne soit douteuse, je n'avais point assez de présomption pour espérer d'y rencontrer mieux que les autres ; et que, considérant combien il peut y avoir de diverses opinions touchant une même matière, qui soient soutenues par des gens
doctes, sans qu'il y en puisse avoir jamais plus d'une seule qui soit vraie, je rcputais presque pour faux tout ce qui n*était que vraisemblable.
Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles empruntent leurs principes de la philosophie, je jugeais qu'on ne pouvait avoir rien bâti qui fût solide sur des fondemens si peu fermes ; et ni l'honneur ni le gain qu'elles promettent n'étaient sufGsans pour me convier à les apprendre : car je ne me sentais point, grâces b Dieu, de condition qui m'obligeât k faire un métier de la science pour le soulagement de ma fortune ; et, quoique je ne fisse pas profession de mépriser la gloire en cynique , je faisais néanmoins fort peu d'état de celle que je n'espérais point pouvoir acquérir qu'à faux titres. Et enfin, pour les mauvaises doctrines, je pensais déjà connaître assez ce qu'elles valaient pour n'ôtre plus sujet à être trompé ni par les promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions d'un astrologue, ni par les impostures d'un magicien , ni par les artifices ou la vanterie d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus qu'ils ne savent.
C'est pourquoi , sitôt que l'âge me permit de sortir delà sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l'étude des lettres ; et me résolvant de ne chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi môme, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées , à fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, a m'éprouver moi-même dans les rep-
contres que la fortune me proposait, et partout a faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient que j'en pusse tirer quelque proflt. Car il me semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnemens que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont l'événement le doit punfr bientôt après s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son cabinet, touchant des spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre conséquence , sinon que peut-être il en tirera d'autant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées du sens commun, à cause qu'il aura dû employer d'autant plus d'esprit et d'arlilice a tâcher de les rendre vraisemblables. Et j'avais toujours un extrême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le faux , pour voir clair en mes actions , et marcher avec assurance en cette vie.
Il est vrai que pendant que je ne faisais que considérer les mœurs des autres hommes, je n'y trouvais guère de quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi autant de diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions des philosophes. En sorte que le plus grand proût que j'en retirais était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent pas d'être communément reçues et approuvées par d'autres grands peuples, j'apprenais a ne rien croire trop fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple et par la coutume : et ainsi je me délivrais peu a peu de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre lumière
natureHe, et nous rendre moins capables d*entendre raison. Mais , après que j*eus employé quelques années k étudier ainsi dans le livre du moqde, et à lâcher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution d'étudier aussi en moi-même, et d'employer toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je devais suivre ; ce qui me réussit beaucoup mieux , ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigne ni de mou pays ni de mes livres.
SECONDE PARTIE
J*étais alors en Allemagne , où Toccasion des guerres qui n*y sont pas encore finies m'avait appelé ; et comme je retournais du couronnement de l'empereur vers l'armée, le commencement de l'hiver m'arrêta en un quartier où , ne trouvant aucune conversation qui me divertît, et n'ayant d'ailleurs, par bonlieur, aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle , où j'avais tout loisir de m'entretenir de mes pensées. Entre lesquelles l'une des premières fut que je m'avisai de considérer que souvent il n'y a pas taut de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces, et faits de la main de divers maîtres, qu'en ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les bâtimens qu'un seul architecte a entrepris et achevés ont coutume d'être plus beaux et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché do raccommoder, en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties k d'au-
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très fins. Ainsi ces anciennes cités qui, n'ayant été au commencement que des bourgades, sont devenues par succession de temps de grandes villes , sont ordinairement si mal compassées, au prix de ces places régulières qu*un ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine, qu'encore que, considérant leurs édifices chacun à part, on y trouve souvent autant ou plus d'art qu'en ceux des autres, toutefois, a voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que c*est plutôt la fortune que la volonté de quelques bonunes usant de raison, qui les a ainsi disposés. Et si on considère qu'il y a eu néanmoins de tout temps quelques officiers qui ont eu charge de prendre garde aux bâtimens des particuliers, pour les faire servir a Tornement du public, on connaîtra bien qu'il est malaisé, en ne travaillant que;sur les ouvrages d*autrui, de faire des choses fort accomplies. Ainsi je m'imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne s'étant civilisés que peu à peu , n'ont fait leurs lois qu'à mesure que l'incommodité des.crimes et des querelles les y a contraints , ne sauraient être si bien policés que ceux qui, dès le commencement qu'ils se sont assemblés, ont observé les constitutions de quelque prudent législateur. Comme il est bien certain que Tétat de la vraie religion , dont Dieu seul a fait les ordonnances, doit être incomparablement mieux réglé que tous les autres. Et, pour parler des choses humaines, je crois que si Sparte a été autrefois très-florissante, ce n'a pas été à cause de la bonté de chacune de ses lois
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en particulier, yu que plusieurs étaient fort étranges, et même contraires aux bonnes mœurs; mais à cause que, n'ayant été inventées que par un seul, elles tendaient toutes k même fin. Et ainsi je pensai que les sciences des livres , au moins celles dont les raisons ne sont que probables, et qui n*ont aucunes démonstrations, s'ëtant composées et grossies peu a peu des opinions de plusieurs diverses pei*sonnes, ne sont point si approchantes de la vérité que les simples raisonnemens que peuC faire naturellement un homme de bon sens louchant les choses qui se présentent. Et ainsi encore je pensai que pourceque nous avons tous été en^ fans avant que d'être honunes , et qu'il nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut-être pas toujours le meilleur, il est presque impossible que nos jugements soient si purs ni si solides qu'ils auraient été si nous avions eu l'usage entier de notre raison dès le point de notre naissance, et que nous n'eussions jamais été conduits que par elle. 11 est vrai que nous ne voyons point qu'on jette par terre toutes les maisons d'une ville pour le seul dessein de les refaire d'autre façon et d'en rendre les rues plus belles ; mais on voit bien que plusieurs fout abattre les leurs, pour les rebâtir, et que même quelquefois ils y sont contraints, quand elles sont en danger de tomber d'elles-^mêmes , et que les fondemens n'en sont pas bien fermes. A l'exemple de quoi je me {persuadai qu'il n'y aurait véritablement pomt d'appa-
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renée qu'un particulier fît dessein de réformer un état, en y changeant tout dès les fondemens, et en le renversant pour le redresser ; ni même aussi de réformer le corps des sciences, ou Pordre établi dans les écoles pour les enseigner : mais que , pour toutes les opinions que j'avais reçues jusques alors eu ma créance, je ne pouvais mieux faire que d'entreprendre une bonne fois de les en ôter, aûn d'y en remettre par après ou d'autres meilleures , ou bien les mômes lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison. i:t je crus fermement que par ce moyen je réussirais a conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne bâtissais que sur de vieux fondemens, et que je ne m'appuyasse que sur les principes que je m'étais laissé persuader en ma jeunesse , sans avoir jamais examiné s'ils étaient vrais. Car, bien que je remarquasse en ceci diverses diflGcultés, elles n'étaient point toutefois sans remède , ni comparables a celles qui se trouvent en la réformation des moindres choses qui touchent le public. Ces grands corps sont trop malaisés a relever étant abattus, ou même à retenir étant ébranlés, et leurs chutes ne peuvent être que très-rudes. Puis, pour leurs imperfections, s'ils en ont , comme la seule diversité qui est entre eux sufQt pour assurer que plusieurs en ont, Tusage les a sans doute fort adoucies, et même il en a évité ou corrigé insensiblement quantité, auxquelles on ne pourrait si bien pourvoir par prudence ; et enfin elles sont quasi toujours plus supportables que ne serait leur changement ; en même façon que les grands chemins ^ qui tournoient entre des mon-
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tagnes , deviennent peu k peu si unis et si eomnoodes , à force d*étre fréquentés, qu'il est beaucoup meilleur de les suivre, que d'entreprendre d'aller plus droit , en grimpant au-dessus des rochers et descendant jusques au bas des précipices.
C'est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces humeurs brouillonnes et inquiètes, qui, n'étant appelées ni par leur naissance ni par leur fortune, au maniement des affaires publiques, ne laissent pas d'y faire toujours en idée quelque nouvelle réformation ; et si je pensais qtfil y eût la moindre chose en cet écrit par laquelle on me pût soupçonner de cette folie, je serais très-marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais mon dessein ne s'est étendu plus avant que de tâcher a réformer mes propres pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout k moi. Que si' mon ouvrage m'ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est pas , pour cela , que je veuille conseiller a personne de l'imiter. Ceux que Dieu a mieux partagés de ses grâces auront peut-être des desseins plus relevés; mais je crains bien que celui-ci ne soit déjà que trop hardi pour plusieurs. La seule résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on a reçues auparavant en sa créance n'est pas un exemple que chacun doive suivre. Et le monde n'est quasi composé que de deux sortes d'esprits auxquels il ne convient aucunement : à savoir de ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent empocher de précipiter leurs jugemens, ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées, d*oii vient que, s'ils avaient une fois
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pris la liberté de douter des principes qaMis ont reças, et de s'écarter du chemin oommun , jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient égarés toute leur vie; puis de ceux qui, ayant assez de raison ou de modestie pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que quelques autres par les* quels ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces autres, qu'en chercher eux-mêmes de meilleures.
Et pour moi j'aurais été sans <ibute du nombre de ces derniers, si je n'avais jamais eu qu'un seul maître, ou que je n'eusse point su les différences qui ont été ,
de tout temps entre les opinions des plus doctes. Mais ayant appris dès le collège qu'on ne saurait rien imaginer de si étrange et si peu croyable, qu'il n'ait été dit par quelqu'un des philosophes; et depuis, en voyageant, ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentimens fort contraires aux nôtres ne sont pas pour |
cela barbares ni sauvages, mais que plusieurs usent autant ou plus que nous de raison ; et ayant considéré combien un môme homme, avec son même esprit, |
étant nourri dès son enfance entre des Français ou des Allemands , devient différent de ce qu'il serait s'il avait toujours vécu entre des Chinois ou des cannibales, et comment, jusques aux modes de nos habits, la même chose qui nous a plu il y a dix ans, et qui nous plaira peut-être encore avant dix ans, nous semble maintenant extravagante et ridicule; en sorte que c'est bien plus la coutume et l'exemple qui
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nous persuade , qu'aucune connaissance certaine ; et que néanmoins la pluralité des voix n*est pas une preuve qui vaille rien, pour les vérités un peu malaisées a découvrir, a cause qu'il est bien plus vraisemblable qu'un homme seul les ait rencontrées que tout un peuple; je ne pouvais choisir personne dont les opinions me semblassent devoir ôtre préférées à celles des autres, et je me trouvai comme contraint d*entreprendre moi-même de me conduire.
Mais, comme un homme qui marche seul, et dans les ténèbres, je me résolus d'aller si lentement et d'user de tant de circonspection en toutes choses , que si je n'avançais que fort peu , je me garderais bien au moins de tomber. Môme je ne voulus point commencer a rejeter tout a fait aucune des opinions qui s'étaient pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir été introduites par la raison , que je n'eusse auparavant employé assez de temps a faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et a chercher la vraie méthode pour parvenir a la connaissance de toutes les choses dont mon esprit serait capable.
J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la philosophie , a la logique , et , entre les mathématiques, a l'analyse des géomètres et a l'algèbre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir contribuer quelque chose a mon dessein. Mais, en les examinant, je pris garde que, pour la logique, ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions servent plutôt a expliquer a autrui les choses qu'on sait, ou mCme, comme l'art ée Lulle, a parler sans juge-
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ment de celles qu'on ignore, qu'a les apprendre; et bien qu'elle contienne en effet beaucoup de préceptes très-vrais et très-bons, il y en a toutefois tant d'autres mêlés parmi, qui sont ou nuisibles ou superflus, qu'il est presque aussi malaisé dé les en séparer, que de tirer une Diane ou une Minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore ébauché. Puis, pour l'analyse des anciens et l'algèbre des modernes, outre qu'elles ne s'étendent qu'a des matières fort abstraites , et qui ne semblent d'aucun usage, la première est toujours si astreinte à la considération des figures , qu'elle ne peut exercer l'entendement sans fatiguer beaucoup l'imagination ; et on s'est tellement assujetti en la dernière à certaines règles et a certains chiffres , qu'on en a fait un art confus et obscur qui embarrasse l'esprit , au lieu d'une science qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensai qu'il fallait chercher quelque autre méthode , qui , comprenant les avantages de ces trois , fût exempte de leurs défauts. Et comme la multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu'un état est bien mieux réglé lorsque, n'en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée , je crus que j'aurais assez des quatre suivans, pourvu que je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas une seule fois k les observer. Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle; c'est-à-dire, d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de
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plus en mes jugemens que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement k mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.
Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais, en autant de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis pour les mieux résoudre.
Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître , pour monter peu a peu conune par degrés jusques a la connaissance des plus composés, et supposant morne de l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres.
Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre.
Ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir a leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes ^ les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des honunes s'entresuivent en même façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit^ et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne , ni de si cachées qu'on ne découvre. Et je ne fus pas beaucoup en peine de chercher par lesquelles il était besoin de commencer : car je savais déjà que c'était par les plus simples et les plus aisées a connaître; et, considérant qu'entre tous ceux qui ont
ci-devant recherché la vérité dans les sciences , il n'y a eu que les seuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-a-dire quelques raî^ sons certaines et évidentes, je ne doutais point que ce ne fût pas les mêmes qu'ils ont examinées ; bien que je n'en espérasse aucune autre utilité, sinon qu'elles accoutumeraient mon esprit a se repaître de vérités , et ne se contenter point de fausses raisons. Mais je n'eus pas dessein pour cela de tâcher d'apprendre toutes ces sciences particulières qu'on nomme communément mathématiques ; et voyant qu'encore que leurs objets soient différens, elles ne laissent pas de s'accorder toutes , en ce qu'elles n'y considèrent autre chose que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent, je pensai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement ces proportions en général, et sans les supposer que dans les sujets qui serviraient k m'en rendre la connaissance plus aisée, môme aussi sans les y astreindre aucunement, aGn de les pouvoir d'autant mieux appliquer après a tous les autres auxquels elles conviendraient. Puis, ayant pris garde que pour les connaître j'aurais quelquefois besoin de les considérer chacune en particulier, et quelquefois seulement de les retenir, ou de les comprendre plusieurs ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je les devais supposer eu des lignes, à cause que je ne trouvais rien de plus simple , ni que je pusse plus distinctement représenter a mon imagination et a mes sens ; mais que, pour les. retenir, ou les comprendre plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par
quelques chiffres les plus courts qu*il serait possible ; et que, |)ar ce moyen, j^emprunterais tout le meilleur de l'analyse géométrique et de l'algèbre , et corrigerais tous les défauts de Tune par l'autre.
Gonune en effet j*ose dire que Texacte observation de ce peu de préceptes que j'avais choisis me donna telle facilité à démêler toutes les questions auxquelles ces deux sciences s'étendent, qu'en deux ou trois mois que j'employai k les examiner, ayant commencé par les plus simples et plus générales, et chaque vérité que je trouvais étant une règle qui me servait après a en trouver d'autres, non seulement je vins a bout de plusieurs que j'avais jugées autrefois très-difficiles, mais il me sembla aussi vers la fin que je pouvais déterminer, en celles même que j'ignorais, par quels moyens et jusques où il était possible de les résoudre. Fin quoi je ne vous paraîtrai peut-être pas être fort vain , si vous considérez que, n'y ayant qu'une vérité de chaque chose, quiconque la trouve en sait autant qu'on en pe4it savoir; et que, par exemple, un enfant instruit en l'arithmétique , ayant fait une addition suivant ses règles, se peut assurer d'avoir trouvé, touchant la somme qu'il examinait, tout ce que l'esprit humain saurait trouver : car euGn la méthode qui enseigne à suivre le vrai ordre, et à dénombrer exactement toutes les circonstances de ce qu'on cherche, contient tout ce qui donne de la certitude aux règles d'arithmétique.
Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode était que par elle j'étais assuré d'user en tout de ma raison, sinon parfaitement, au moins le mieux qui fût
en mon pouvoir : outre que je sentais, en la pratiquant, que mon esprit s* accoutumait peu a peu a* concevoir plus nettement et plus distinctement ses objets ; et que , ne l'ayant point assujettie à aucune matière particulière, je me promettais de l'appliquer aussi utilement aux diflicuUés des autres sciences que j'avais fait à celles de Talgèbre. \on que pour cela j'osasse entreprendre d'abord d'examiner toutes celles qui se présenteraient, car cela mâme eût été contraire a l'ordre qu'elle prescrit : mais , ayant pris garde que leurs principes devaient tous être empruntés de la philosophie, en laquelle je n'en trouvais point encore de certains , je pensai qu'il fallait avant tout que je tâchasse d'y en établir; et que, cela étant la chose du monde ta plus importante, et où la précipitation et la prévention étaient le plus à craindre, je ne devais point entreprendre d'en venir à bout que je n'eusse atteint un âge bien plus mûr que celui de vingt-trois ans que j*avais alors , et que je n'eusse auparavant em-^ ployé beaucoup de temps à m'y préparer, tant en déracinant de mon esprit toutes les mauvaises opinions que j'y avais reçues avant ce temps-la, qu'en faisant amas de plusieurs expériences, pour être après la matière de mes raisonnemens , et en m'exerçant toujours en la méthode que je m'étais prescrite , afin de m'y affermir de plus en plus.
TROISIÈME PARTIE
Et enfin comme ce n'est pas assez, avant de commencer k rebâtbr le logis où on demeure , que de
rabattre, et de faire provision de matériaux et d'architectes , ou s'exercer soi-môme a l'architecture , et outre cela d'en avoir soigneusement trace le dessin , mais qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où on puisse être logé conmiodément pendant le temps qu'on y travaillera ; ainsi , aOn que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions, pendant que la raison m'ol)ligerait de l'être en mes jugemens, et que je ne^ laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement que je pourrais , je me formai une morale par provision , qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes dont je veux bien vous faire part.
La première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être instruit dès mon enfance, et me gouvernant en toute autre chose suivant les opinions les plus modérées et les plus éloignées de l'excès qui fussent communément reçues en pratique par les mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais h vivre. Car commençant dès lors a ne compter pour rien les miennes propres, à cause que je les voulais remettre toutes a l'examen , j'étais assuré de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux sensés. Et encore qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés parmi les Perses ou les Chinois que parmi nous, il me semblait que le plus utile était de me régler selon ceux avec lesquels j'aurais à vivre ; et que , pour savoir quelles étaient véritablement leurs opinions, je devais plutôt prendre garde k ce qu'ils pratiquaient qu'à ce qu'ils disaient y non-seulement k cause qu'en la corn. u
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ruption de nos mœurs il y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient , mais aussi à cause que plusieurs Tignorent eux-mômes ; car Taction de la pensée par laquelle on croit une chose étant différente de celle par laquelle on connaît qu'on la croit, elles sont souvent Tune sans l'autre. Et, entre plusieurs opinions également reçues , je ne choisissais que les plus modérées, tant a cause que ce sont toujours les phis corn- ^modes pour la pratique, et vraisemblablement les meilleures, tous excès ayant coutume d'ôtre mauvais, comme aussi afin de me détourner moins du vrai chemin , en cas que je faillisse , que si , ayant choisi Tun des extrêmes , c eût été l'autre qu'il eût fallu suivre. Et particulièrement je mettais entre les excès toutes les promesses par lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté ; non que je désapprouvasse les lois, qui, pour remédier à l'inconstance des esprits faibles, permettent, lorsqu'on a quelque bon dessein , ou même, pour la sûreté du commerce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on fasse des vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer : mais a cause que je ne voyais au monde aucune chose qui demeurât toujours en même état, et que, pour mon particulier, je me promettais de perfectionner de plus en plus mes jugemens, et non point de les rendre pires , j'eusse pensé commettre une grande faute contre le bon sens , si , pourceque j'approuvais alors quelque chose, je me fusse obligé de la prendre pour bonne encore après, lorsqu'elle aurait peut-être cessé de l'être , ou que j'aurais cessé de l'estimer telle.
Ma seconde maiime était d'être le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais , et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très-assurées : imitant en ceci les voyageurs, qui, se trouvant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un côté , tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher toujours le plu> droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait déterminés a le choisir; car, par ce moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins a la Gn quelque part où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une forêt. Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai , c'est une vérité très-certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables ; et même qu'encore que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux autres , nous devons néanmoins nous déterminer a quelques-unes, et les considérer après , non plus comme douteuses en tant qu'elles se rapportent h la pratique , mais comme très-vraies et très-certaines , à cause que la raison qui nous y a fait déterminer se trouve telle. Et ceci fut capable dès lors de me délivrer de tous les repentirs et les remords qui ont coutume d'agiter les consciences de ces esprits faibles et chancelans qui se laissent aller inconstamment a pratiquer
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comme bonnes les choses qu'ils jugent après être mauvaises.
Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt a me vaincre que la fortune , et k changer mes désirs que Tordre du monde , et généralement de m'accoutumer a croire qu'il n*y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées , en sorte qu'après que nous avons fait notre mieux touchant les choses qui nous sont extérieures , fout ce qui manque de nous réussir est au regard de nous absolument impossible. Et ceci seul me semblait être sufflsant pour m*empêcber de rien désirer a l'avenir que je n'acquisse , et ainsi pour me rendre content ; car notre volonté ne se portant naturellement a désirer que les choses que notre entendement lui représente en quelque façon comme possibles, il est certain que si nous considérons tous les biens qui sont hors de nous comme également éloignés de notre pouvoir, nous n'aurons pas plus de regret de manquer de ceux qui semblent être dus à notre naissance, lorsque nous en serons privés sans notre faute, que nous avons de ne posséder pas les royaumes de la Chine ou de Mexique ; et que faisant, comme on dit , de nécessité vertu , nous ne désirerons pas davantage d'être sains étant malades , ou d'être libres étant en prison , que nous faisons maintenant d'avoir des corps d'une matière aussi peu corruptible que les diamans, ou des ailes pour voler comme les oiseaux. Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long exercice, et d'une méditation souvent réitérée, pour s'accoutumer k regarder de ce biais toutes les choses; et je crois que
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c'est principalement en ceci que consistait le secret de ces philosopltes qui ont pu autrefois se soustraire de Tempire de la fortune, et, malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec leurs dieux. Car, s'occupant sans cesse k considérer les bornes qui leur étaient prescrites par la nature , ils se persuadaient si parfaitement que rien n'était en leur pouvoir que leurs pensées , que cela seul était suffisant pour les empêcher d'avoir aucune affection pour d'autres choses ; et ils disposaient d'elles si absolument qu'ils avaient en cela quelque raison de s'estimer plus riches et plus puissans et plus libres et plus heureux qu'aucun des autres hommes , qui , n'ayant point cette philosophie , tant favorisés de la nature et de la fortune qu'ils puissent être , ne disposent jamais ainsi de tout ce qu'ils veulent.
Enfin , pour conclusion de cette morale , je m'avisai de faire une revue sur les diverses occupations qu'ont les hommes en cette vie , pour tâcher k faire choix de la meilleure ; et , sans que je veuille rien dire de celles des autres, je pensai que je ne pouvais mieux que de continuer en celle-lk même où je me trouvais, c'est-kdire que d'employer toute ma vie k cultiver ma raison , et m'avancer autant que je pourrais en la connais^ sance de la vérité , suivant la méthode que je m'étais prescrite. J'avais éprouvé de si extrêmes contentemens depuis que j'avais commencé k me servir de cette méthode, que je ne croyais pas qu'on en pût recevoir de plus doux ni de plus innocens en cette vie ; et découvrant tous les jours par son moyen quelques
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vérités qui me semblaient assez importantes et com^ munément ignorées des autres hommes , la satisfaction que j'en avais remplissait tellement mon esprit que tout le reste ne me touchait point. Outre que les trois maximes précédentes n'étaient fondées que sur le dessein que j'avais de continuer à m'instruire : car Dieu nous ayant donné a chacun quelque lumière pour discerner le vrai d'avec le faux , je n'eusse pas cru me devoir contenter des opinions d'autrui un seul moment, si je ne me fusse proposé d'employer mon propre jugement a les examiner lorsqu'il serait temps ; et je n'eusse su m'exempter de scrupule en les suivant , si je n'eusse espéré de ne perdre pour cela aucune occasion d'en trouver de meilleures en cas qu'il y en eût; et enfin, je n'eusse su borner mes désirs ni être content, si je n'eusse suivi un chemin par lequel, pensant être assuré de l'acquisition de toutes les connaissances dont je serais capable, je le pensais être par même moyen de celle de tous les vrais biens qui seraient jamais en mon pouvoir; d'autant que, notre volonté ne se portant a suivre ni à fuir aucune chose que selon que notre entendement la lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien juger pour bien faire, et de juger le mieux qu'on puisse pour faire aussi tout son mieux , c'est-a-dirè pour acquérir toutes les vertus, et ensemble tous les autres biens qu'on puisse acquérir ; et lorsqu'on est certain que cela est , on ne saurait manquer d'être content.
Après m'être aiinsi assuré de ces maximes , et les avoir mises k part avec les vérités de la foi, qui ont
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toujours été les premières en ma créance, je jugeai que pour tout le reste de mes opinions je pouvais librement entreprendre de m'en défaire. Et d'autant que j'espérais en pouvoir mieux venir a bout en conversant avec les hommes qu'en demeurant plus long-temps renfermé dans le poêle où j'avais eu toutes ces pensées , l'hiver n'était pas encore bien achevé que je me remis a voyager. Et en toutes les neuf années suivantes je ne fis autre chose que jouler ça et la dans le monde , tâctiant d'y être spectateur plutôt qu'acteur en toutes les comédies qui s'y jouent ; et , faisant particulièrement réflexion en chaque matière sur ce qui la pouvait rendre suspecte et nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant. Non que j'imitasse pour cela les sceptiques , qui ne doutent que pour douter, et affectent d'être toujours irrésolus; car, au contraire, tout mon dessein ne tendait qu'à m'assurer, et a rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc ou l'argile. Ce qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d'autant que, tâchant à découvrir la fausseté ou l'incertitude des propositions que j'examinais, non par de faibles conjectures, mais par des raisonnements clairs et assurés , je n'en rencontrais point de si douteuse que je n'en tirasse toujours quelque conclusion assez certaine , quand ce n'eût été que cela même qu'elle ne contenait rien de certain. Et, comme , en abattant un vieux logis, on en réserve ordinairement les démolitions pour servir h en bâtir un nouveau, ainsi, en détruisant toutes celles de mes opi-
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nions que je Jugeais être mal fondées, je feisais diverses observations et acquérais plusieurs expériences qui m'ont servi depuis a en établir de plus certaines. Et de plus je continuais à m'exercer en la méthode que je m'étais prescrite ; car, outre que j'avais soin de conduire généralement toutes mes pensées selon ses règles, je me réservais de temps en temps quelques heures, que j'employais particulièrement a la pratiquer en des difficultés de mathématique , ou même aussi en quelques autres que je pouvais rendre quasi semblables à celles des mathématiques , en les détachant de tous les principes des autres sciences que je ne trouvais pas assez fermes, comme vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont expliquées en ce volume. Et ainsi, sans vivre d'autre façon en apparence que ceux qui , n'ayant aucun emploi qu'à passer une vie douce et innocente, s'étudient k séparer les plaisirs des vices, et qui , pour jouir de leur loisir sans s'ennuyer , usent de tous les divertissements qui sont honnêtes , je ne laissais pas de poursuivre en mon dessein, et de proGter en la connaissance de la vérité, peut-être plus que si je n'eusse fait que lire des livres ou fréquenter .des gens de lettres.
Toutefois ces neuf ans s'écoulèrent avant que j'eusse encore pris aucun parti touchant les difficultés qui ont coutume d'être disputées entre les doctes, ni commencé à chercher les fondemens d'aucune philosophie plus certaine que la vulgaire. Et l'exemple de plusieurs excellons esprits, qui en ayant eu ci-devant le dessein me semblaient n'y avoir pas réussi, m'y faisait imagi-
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ner tant de difOculté, que je n'eusse peul-ôlre pas encore si tôt osé TentreprendrOy si je n'eusse vu que quelques uns faisaient déjà courre le bruit que j'en étais venu à bout. Je ne saurais pas dire sur quoi ils fondaient cette opinion ; et si j*y ai contribué quelque chose par mes discours, ce doit avoir été en confessant plus ingénument ce que j'ignorais , que n'ont coutume de faire ceux qui ont un peu étudié, et peut-être aussi en faisant voir les raisons que j'avais de douter de beaucoup de cboses que les autres estiment certaines , plutôt qu'en me vantant d'aucune doctrine. Mais ayant le cœur assez bon pour ne' vouloir point qu'on me prît pour autre que je n'étais, je pensai qu'il fallait que je tâchasse par tous moyens k me rendre digne de la réputation qu'/)n me donnait ; et il y a justement huit ans que ce désir me Ût résoudre k m'éloigner de tous les lieux où je pouvais avoir des connaissances , et k me retirer ici , en un pays où la longue durée de la guerre a fait établir de tels ordres, que les armées qu'on y entrelient ne semblent servir qu'a faire qu'on y jouisse des fruits de la paix avec d'autant plus de sûreté, et où, parmi la foule d'un grand peuple fort actif, et plus soigneux de ses propres affaires que curieux de celles d'autrui , sans manquer d'aucune des commodités qui sont dans les villes les plus fréquentées, j'ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les pldis écartés.
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Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j'y ai faites ; car elles sont si métaphysiques et si peu communes, qu'elles ne seront peutêtre pas au goût de tout le monde : et toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondemens que j'ai pris sont assez fermes, je me trouve en quelque façon contraint d'en parler. J'avais dès longtemps remarqué que pour les mœurs il est besoin quelquefois de suivre des opinions qu'on sait être fort incertaines , tout de même que si elles étaient indubitables , ainsi qu'il a été dit ci-dessus : mais pourcequ'alors je désirais vaquer seulement a la recherche de la vérité, je pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne resteroit point après cela quelque chose en ma créance qui fût entièrement indubitable. Ainsi , a cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font imaginer; et pourcequ'il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie, et y font des paralogismes, jugeant que j'étais sujet à faillir autant qu'aucun autre, je rejetât comme fausses toutes les raisons que j'avais prises auparavant pour démonstrations ; et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent aussi venir
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quand nous dormons, sans qu*il y en ait aucune pour lors qui soit vraie , je me résolus de feindre que toutes les choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes. Mais aussitôt après je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux , il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose; et remarquant que cette vérité, je pense ^ donc je suis y était si ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la philosophie que je cherchais.
Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant que je pouvais feindre que je n'avais aucun corps, et qu'il n'y avait aucun monde ni aucun lieu où je fusse ; mais que je ne pouvais pas feindre pour cela que je n'étais point ; et qu'au contraire de cela môme que je pensais a douter de la vérité des autres choses, il suivait très- évidemment et très-certainement que j'étais ; au lieu que si j'eusse seulement cessé de penser, encore que tout le reste de ce que j'avais jamais imaginé eût été vrai , je n'avais aucune raison de croire que j'eusse été ; je connus de la que j'étais une substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui pour être n'a besoin d'aucun lieu ni ne dépend d'aucune chose matérielle; en sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu'elle est plus aisée à connaître que lui, et qu'encore
qu'il ne fût point , elle ne lairrait pas d'ôlre tout ce qu* elle est.
Apres cela je considérai en général ce qui est requis a une proposition pour être vraie et certaine ; car puisque je venais d'en trouver une que je savais être telle , je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci,7> pense, donc je suis , qui m'assure que je dis la vérité , sinon que je vois très -clairement que pour penser il faut être , je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies , mais qu'il y a seulement quelque difficulté a bien remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement.
Ensuite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, et que par conséquent mon être n'était pas tout parfait, car je voyais clairement que c'était une plus grande perfection de connaître que de douter, je m'avisai de chercher d'où j'avais appris à penser a quelque chose de plus parfait que je n'étais ; et je connus évidemment que ce devait être de quelque nature qui fût en effet plus parfaite. Pour ce qui est des pensées que j'avais de plusieurs autres choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, de la lumière, de la chaleur, et de mille autres , je n'étais point tant en peine de savoir d'où elles venaient, à cause que, ne remarquant rien en elles qui me semblât les rendre supérieures k moi , je pouvais croire que , si elles étaient vraies , c'étaient des dépendances de ma nature, en tant qu'elle avait
quelque perfection, et, si elles ne Tétaient pas, que je les tenais du ncant, c'esl-h-dire qu'elles étaient en moi pourceque j'avais du défaut. Mais ce ne pouvait être le même de l'idée d'un être plus parfait que le mien : car, de la tenir du néant, c'était chose manifestement impossible ; et pourcequ'il n'y a pas moins de répugnance que le plus parfait soit une suite et une dépendance du moins parfait, qu'il y en a que de rien procède quelque chose , je ne la pouvais tenir non plus de moi-même : de façon qu'il restait qu elle eût été mise en moi par une nature qui fût véritablement plus parfaite que je n'étais, et même qui eût en soi toutes les perfections dont je pouvais avoir quelque idée, c'est-à-dire, pour m' expliquer en un mot, qui fût Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque je connaissais quelques perfections que je n'avais point , je n'étais pas le seul être qui existât (j'userai , s'il vous plaît, ici librement des mots de l'école) ; mais qu'il fallait de nécessité qu'il y en eût quelque autre plus parfait , duquel je dépendisse, et duquel j'eusse acquis tout ce que j'avais : car , si j'eusse été seul et indépendant de tout autre, en sorte que j'eusse eu de moi-même tout ce peu que je participais de l'être parfait, j'eusse pu avoir de moi, par même raison, tout le surplus que je connaissais me manquer , et ainsi être moi-môme infini, éternel, immuable, tout connaissant, tout puissant, et enfin avoir toutes les perfections que je pouvais remarquer être en Dieu. Car suivaflt les raisonnemens que je viens de faire, pour connaître la nature de Dieu , autant que la mienne en était capable, 11. w
je n'avais qu'a considérer de toutes les choses dont je trouvais en moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les posséder; et j'étais assure qu'aucune de celles qui marquaient quelque imperfection n'était en lui, mais que toutes les autres y étaient : comme je voyais que le doute, Tittconstance, la tristesse, et choses semblables , n'y pouvaient être , vu que j'eusse été moi-même bien aise d'en être exempt. Puis, outre cela , j'avais des idées de plusieurs choses sensibles et corporelles ; car, quoique je supposasse que je rêvais, et que lout ce que je voyais ou imaginais était faux , je ne pouvais nier toutefois que les idées n'en fussent véritablement en ma pensée. Mais pourceque j'avais déjà connu en moi très-clairement que la nature intelligente est distincte de la corporelle; considérant que toute composition témoigne de la dépendance, et que la dépendance est manifestement un défaut, je jugeais de la que ce ne pouvait être une perfection en Dieu d'être composé de ces deux natures , et que par conséquent il ne l'était pas ; mais que s'il y avait quelques corps dans le monde, ou bien quelques intelligences ou autres natures qui ne fussent point toutes parfaites, leur être devait dépendre de sa puissance, en telle sorte qu'elles ne pouvaient subsister sans lui un seul moment.
Je voulus chercher après cela d'autres vérités; et m'étant proposé l'objet, des géomètres , que je concevais conmie un corps continu , ou un espace indéGniment étendu en longueur, largeur et hauteur ou profondeur, divisible en diverses parties, qui pouvaient
avoir diverses figures et grandeurs , et être mues ou transposées en toutes sortes , car les géomètres supposent tout cela en leur objet, je parcourus quelquesunes de leurs plus simples démonstrations ; et , ayant pris garde que cette grande certitude, que tout le monde leur attribue, n'est fondée que sur ce qu'on les conçoit évidemment , suivant la règle que j'ai tantôt dite, je pris garde aussi qu'il n'y avait rien du tout eu elles qui m'assurât de l'existence de leur objet : car, par exemple , je voyais bien que , supposant un triangle, il fallait que ses trois angles fussent égaux a deux droits , mais je ne voyais rien pour cela qui m'assurât qu'il y eût au monde aucun triangle : au lieu que, revenant a examiner l'idée que j'avais d'un être parfait, je trouvais que l'existence y était comprise en même façon qu'il est compris en celle d'un triangle que ses trois angles sont égaux k deux droits, ou en celle d'une sphère que toutes ses parties sont également distantes de son centre , ou môme encore plus évidemment ; et que par conséquent il est pour le moins aussi certain que Dieu, qui est cet être parfait, est ou existe , qu'aucune démonstration de géométrie le saurait être.
Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent qu'il y a de la difGculté a le connaître , et même aussi à connaître ce que c'est que leur âme, c'est qu'ils n'élèvent jamais leur esprit au delà des choses sensibles, et qu'ils sont tellement accoutumés a ne rien considérer qu'en l'imaginant, qui est une façon de penser particulière pour les choses matérielles, que
tout ce qui i^*«st pas imaginable leur semble n'être pas intelligible. Ce qui est assez manifeste de ce que même les philosophes tiennent pour maxime, dans les écoles, quMl n*y a rien dans Tentendement qui n'ait premièrement été dans le sens, où louterois il est certain que les idées de Dieu et de Tâme n'ont jamais été ; et il me semble que ceux qui veulent user de leur imagination pour les comprendre font tout de même que si, pour ouïr les sons ou sentir les odeurs, ils se voulaient servir de leurs yeux : sinon qu'il y a encore cette différence , que le sens de la vue ne nous assure pas moins de la vérité de ses objets que font ceux de Todorat ou de Touîe ; au lieu que ni notre imagination ni nos sens ne nous sauraient jamais assurer d'aucune chose si notre entendement n'y intervient.
Enfin s'il y a encore des hommes qui ne soient pas assez persuadés de l'existence de Dieu et de leur âme par les raisons que j'ai apportées, je veux bien qu'ils sachent que toutes les autres choses dont ils se pensent peut-être plus assurés, comme d'avoir un corps, et qu'il y a des astres et itne terre , et choses semblables , sont moins certaines ; car, encore qu'on ait une assurance morale de ces choses , qui est telle qu'il semble qu'a moins que d'être extravagant on n'en peut douter, toutefois aussi, à moins que d'être déraisonnable, lorsqu'il est question d'une certitude métaphysique, on ne peut nier que ce ne soit assez de sujet pour n'en être pas entièrement assuré , que d'avoir pris garde qu'on peut en même façon s'imaginer , étant endormi, qu'on a un autre corps, et qu'on voit d'autres astres et une
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autre terre, sans qu'il en soit rien. Car d'où sait-on que les pensées qui Tiennent en songe sont plutôt fausses que les autres , vu que souvent elles ne sont pas moins vives et expresses ? Et que les meilleurs esprits y étudient tant qu'il leur plaira, je ne crois pas qu'ils puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour ôter ce doute, s'ils ne présupposent l'existence de Dieu. Car, premièrement, cela même que j'ai tantôt pris pour une règle, a savoir que les choses que nous concevons très- clairement et très-distinctement sont toutes vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un être parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui : d'où il suit que nos idées ou notions, étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes , ne peuvent en cela être que vraies. En sorte qi|e si nous en avons assez souvent qui contiennent de 1^ fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont quelque chose de confus et obscur, k cause qu'en cela elles participent du néant, c'est-a-dire qu'elles ne sont en nous ainsi confuses qu'à cause que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident qu'il n'y a pas moins de répugnance que la fausseté ou l'imperfection procède de Dieu en tant que telle , qu'il y en a que la vérité ou la perfection procède du néant. Mais si nous ne savions point que tout ce qui est en nous de réel et de vrai vient d'un être parfait et inûni , pour claires et distinctes que fussent nos idées , nous n'aurions aucune raison qui nous assurât qu'elles eussent la perfection d'être vraies. Or après que la connaissance de Dieu et de l'ftme
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nous a ainsi rendus certains de cette règle, il est bien aisé k connaître que les rêveries que nous imaginons étant endormis ne doivent aucunement nous faire douter de la vérité des pensées que nous avons étant éveillés. Car s'il arrivait même en dormant qu*on eût quelque idée fort distincte, comme j par exemple ^ qu*un géomètre inventât quelque nouvelle démonstration, son sommeil ne Tempêcherait pas d*être vraie ; et pour Terreur la plus ordinaire de nos songes, qui consiste en ce qu'ils nous représentent divers objets en même façon que font nos sens extérieurs , n'importe pas qu'elle nous donne occasion de nous déÇer de la vérité de telles idées, k cause qu'elles peuvent aussi nous tromper assez souvent sans que nous dormions; comme lorsque ceux qui ont la jaunisse voient tout de couleur jaune, ou que les astres ou autres corps fort éloignés nous paraissent beaucoup plus petits qu'ils ne sont. Car enûn, soit que nous veillions, soit que nous dormions , nous ne nous devons jamais laisser persuader qu'à l'évidence de notre raison. Et il est à remarquer que je dis de notre raison, et non point de notre imagination ni. de nos sens : comme encore que nous voyions le soleil très-clairement, nous ne devons pas juger pour cela qu'il ne soit que de la graodeur que nous le voyons ; et nous pouvons bien imaginer distinctement une tête de lion entée sur le corps d'une chèvre, sans qu'il faille conclure pour cela qu'il y ait au monde une Chimère : car la raison ne nous dicte point que ce que nous voyons ou imaginons ainsi soit véritable; mais elle nous dicte bien que toutes nos
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idées ott notions doivent avoir quelque fondement de vérité; car il ne serait pas possible que Dieu , qui est tout parfait et tout véritable , les eût mises en nous sans cela ; et , pourceque nos raisonnemens ne sont jamais si évidens ni si entiers pendant le sommeil que pendant la veille, bien que quelquefois nos imaginations soient alors autant ou plus vives et expresses ^ elle nous dicte aussi que nos pensées ne pouvant être toutes vraies , à cause quÊ nous ne sommes pas tout parfaits, ce qu'elles ont de vérité doit infailliblement se rencontrer en celles que nous avons étant éveillés plutôt qu'en nos songes.
Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici toute la chaîne des autres vérités que j'ai déduites de ces premières ; mais, a cause que pour cet effet il serait maintenant besoin que je parlasse de plusieurs questions qui sont en controverse entre les doctes, avec lesquels je ne désire point me brouiller, je crois qu'il sera mieux que je m'en abstienne , et que je dise seulement en général quelles elles sont, aûn de laisser juger aux plus sages s'il serait utile que le public en fût plus particulièrement informé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution que j'avais prise de ne supposer aucun autre principe que celui dont je viens de me servir pour démontrer l'existence de Dieu et de r&me, et de ne recevoir aucune chose pour vraie qui ne me semblât plus claire et plus certaine que n'avaient
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fait auparavant les démonstrations des géomètres ; et néanmoins j*ose dire que non-seulement j'ai trouvé moyen de me satisfaire en peu de temps touchant toutes les principales difGcultés dont on a coutume de traiter en la philosophie, mais aussi que j'ai remarqué certaines lois que Dieu a tellement établies en la nature, et dont il a imprimé de telles notions en nos âmes, qu'après y avoir fait assez de réfleiLion nous ne saurions douter qu'elles ne soient exactement observées en tout ce qui est ou qui se fait dans le monde. Puis, en considérant la suite de ces lois , il me semble avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus importantes que tout ce que j'avais appris auparavant ou môme espéré d'apprendre.
Mais pourceque j'ai tâché d'en expliquer les principales dans un traité que quelques considérations m'empêchent de publier, je ne les saurais mieux faire connaître qu'en disant ici sommairement ce qu'il contient. J'ai eu dessein d'y comprendre tout ce que je pensais savoir , avant que de l'écrire , touchant la nature des choses matérielles. Mais , tout de même que les peintres, ne pouvant également bien représenter dans un tableau plat toutes les diverses faces d'un corps solide, en choisissent une des principales, qu'ils mettent seule vers le jour, et, ombrageant les autres, ne les font paraître qu'en tant qu'on les peut voir eh la regardant; ainsi, craignant de ne pouvoir mettre en mon discours tout ce que j'avais en la pensée, j'entrepris seulement d'y exposer bien amplement ce que je concevais de la lumière; puis, k son occasion, d'y
ajouter quelque chose du soleil et des étoiles fixes, k cause qu'elle en procède presque toute ; des cîeux , à cause qu'ils la transmettent; des planètes, des comètes et de la terre, k cause qu'elles la font réfléchir ; et en particulier de tous les corps qui sont sur la terre, à cause qu'ils sont ou colorés, ou transparents, ou lumineux ; et enfin de l'homme , à cause qu'il en est le spectateur. Même, pour ombrager un peu toutes ces choses, et pouvoir dire plus librement ce que j'en jugeais, sans être obligé de suivre ni de réfuter les opinions qui sont reçues entre les doctes, je me résolus de laisser tout ce monde ici à leurs disputes, et de parler seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part, dans les espaces imaginaires , assez de matière pour le composer, et qu'il agitât diversement et sans ordre les diverses parties de cette matière, en sorte qu'il en composât un chaos aussi confus que les poètes en puissent feindre, et que par après il ne fît autre chose que prêter son concours ordinaire a la nature, et la laisser agir suivant les lois qu'il a établies. Ainsi, premièrement , je décrivis cette matière , et tâchai de la représenter telle qu'il n'y a rien au monde , ce me semble, de plus clair ni plus intelligible, excepté ce qui a tantôt été dit de Dieu et de l'âme; car même je supposai expressément qu'il n'y avait en elle aucune de ces formes ou qualités dont on dispute dans les écoles, ni généralement aucune chose dont la connaissance ne fût si naturelle k nos âmes qu'on ne pût pas même feindre de l'ignorer. De plus, je fis voir quelles étaieni
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les lois de la nature; et, sans appuyer mes raisons sur aucun autre principe que sur les perfections inGnies de Dieu y je tâchai k démontrer toutes celles dont on eût pu avoir quelque doute, et k faire voir qu'elles sont telles qu'encore que Dieu aurait créé plusieurs mondes, il n'y en saurait avoir aucun où elles manquassent d'être observées. Après cela, je montrai comment la plus grand part de la matière de ce chaos devait, en suite de ces lois, se disposer et s'arranger d'une certaine façon qui la rendait semblable à nos deux ; comment cependant quelques-unes de ses parties devaient composer une terre et quelques-unes des planètes et des comètes, et quelques autres un soleil et des étoiles fixes. Et ici, m' étendant sur le sujet de la lumière, j'expliquai bien au long quelle était celle qui se devait trouver dans le soleil et les étoiles, et comment de ïk elle traversait en un instant les immenses espaces des deux , et comment elle se réfléchissait des planètes et des comètes vers la terre. J y ajoutai aussi plusieurs choses touchant la substance, la situation, les mouvements , et toutes les diverses qualités de ces deux et de ces astres ; en sorte que je pensais en dire assez pour faire connaître qu'il ne se remarque rien en ceux de ce monde qui ne dût ou du moins qui ne pût paraître tout semblable en ceux du monde que je décrivais. De Ik je vins a parler particulièrement de la terre : comment, encore que j'eusse expressément supposé que Dieu n'avait mis aucune planteur en la matière dont elle était composée , toutes ses parties ne laissaient pas de tendre exactement * vers son centre; comment, y
ayant de l'eau et de l'air sur sa superQcie, la disposition des cieu& et des astres, principalement de la lune, y devait causer un flux et reflux qui fût semblable en toutes ses circonstanees à celui qui se remarque dans nos mers, et outre cela un certain cours tant de l'eau que de l'air, du levant vers le couchant, tel qu'on le remarque aussi entre les tropiques ; comment les montagnes, les mers, les fontaines et les rivières pouvaient naturellement s'y former, et les métaux y venir dans les mines , et les plantes y croître dans les campagnes , et généralement tous les eorps qu'on nomme môles ou composés s'y engendrer : et , entre autres choses , à cause qu'après les astres je ne connais rien au monde que le feu qui produise de la lumière , je m'étudiai a faire entendre bien clairement tout ce qui appartient à sa nature, comment il se fait, comment il se nourrit « comment il n'a quelquefois que de la chaleur sans lumière, et quelquefois que de la lumière sans chaleur; comment il peut introduire diverses couleurs en divers corps y et diverses autres qualités ; comment il en fond quelques-uns et en durcit d'autres; comment il les peut consumer presque tous ou convertir en cendres et en fumée ; et enfin comment de ces cendres , par la seule violence de son action, il forme du verre; car cette transmutation de cendres en verre me semblant être aussi admirable qu'aucune autre qui se fasse en la nature, je pris particulièrement plaisir à la décrire.
Toutefois je ne voulais pas inférer de toutes ces choses que ce monde ait été créé en la façon que je proposais ; car il est bien plus vraisemblable que dès le
commencement Dieu l'a rendu tel qu'il deTait être. Mais il est certain, et c*est une opinion communément reçue entre les théologiens , que l'action par laquelle maintenant il le conserve, est toute la môme que celle par laquelle il l'a créé ; de façon qu'encore qu'il ne lui aurait point donné au commencement d'autre forme que celle du chaos, pourvu qu'ayant établi les lois de la nature, il lui prôtàt son concours pour agir ainsi qu'elle a de coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la création , que par cela seul toutes les choses qui sont purement matérielles auraient pu avec le temps s'y rendre telles que nous les voyons k présent; et leur nature est bien plus aisée k concevoir, lorsqu'on les voit naître peu k peu en cette sorte, que lorsqu'on ne les considère que toutes faites. De la description des corps inanimés et des plantes, je passai à celle des animaux, et particulièrement k celle des bonunes. Mais pourceque je n'en avais pas encore assez de connaissance pour en parler du même style que du reste, c'est-à-dire en démontrant les effets par les causes , et faisant voir de quelles semences . et en quelle façon la nature les doit produire, je me contentai de supposer que Dieu formât le corps d'un homme entièrement semblable à l'un des nôtres , tant en la figure extérieure de ses membres , qu'en la conformation intérieure de ses organes, sans le composer d'autre matière que de celle que j'avais décrite, et sans mettre en lui au commencement aucune âme raisonnable, ni aucune Butre chose pour y servir d'âme végétante ou sensitlve, sinon (ju'il eiçïHi eq sop cour
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un de ces feux sans lumière que j'avais déjà expliqués , et que je ne concevais point d*autre nature que celui qui échauffe le foin lorsqu'on l'a renfermé avant qu'il fût sec , ou qui fait bouillir les vins nouveaux lorsqu'on les laisse cuver sur là râpe. Car, examinant les fonctions qui pouvaient en suite de cela être en ce corps , j'y trouvais exactement toutes celles qui peuvent être en nous sans que nous y pensions, ni par conséquent que notre âme, c'est-à-dire cette partie distincte du corps dont il a été dit ci-dessus que la nature n^est que de penser , y contribue , et qui sont toutes les mêmes en quoi on peut dire que les animaux sans raison nous ressemblent ; sans que j'y en pusse pour cela trouver aucune de celles qui, étant dépendantes de la pensée, sont les seules qui nous appartiennent, en tant qu'hommes ; au lieu que je les y trouvais toutes par après, ayant supposé que Dieu créât une âme raisonnable, et qu'il la joignît a ce corps en certaine façon que je décrivais.
Mais afln qu'on puisse voir en quelle sorte j'y traitais cette matière , je veux mettre ici l'explication du mouvement du cœur et des artères , qui étant le premier et le plus général qu'on observe dans les animaux, on jugera facilement de lui ce qu'on doit penser de tous les autres. Et afin qu'on ait moins de difficulté à entendre ce que j'en dirai, je voudrais que ceux qui ne sont point versés en l'anatomie prissent la peine, avant que de lire ceci, de faire couper devant eux le cœur de quelque grand animal qui ait des poumons, car il est en tous assez semblable b celui de l'homme ,
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et qu'ils se fissent montrer les deux chambres ou concavités qui y sont : premièrement celle qui est dans son côté droit y a laquelle répondent deux tuyaux fort larges; a savoir, la veine cave, qui est le principal réceptacle du sang , et comme le tronc de l'arbre dont toutes les autres veines du corps sont les branches; et la veine arlérieuse, qui a été ainsi mal nommée , pourceque c'est en effet une artère, laquelle, prenant son origine du cœur, se divise , après en être sortie, en plusieurs branches qui se vont répandre partout dans les poumons : puis celle qui est dans son côté gauche, a laquelle répondent en même façon deux tuyaux qui sont autant ou plus larges que les précédens ; a savoir. Tarière veineuse, qui a été aussi mal nommée, k cause qu'elle n'est autre chose qu'une veine, laquelle vient des poumons, où elle est divisée en plusieurs branches entrelacées avec celles de la veine artérieuse, et celles de ce conduit qu'on nonmie le sifflet, par où entre l'air de la respiration; et la grande artère qui , sortant du cœur , envoie ses bran^ches partout le corps. Je voudrais aussi qu'on leur montrât soigneusement les onze petites peaux qui , comme autant de petites portes , ouvrent et ferment les quatre ouvertures qui sont en ces deux concavités; a savoir, trois à l'entrée de la veine cave , où elles sont tellement disposées qu'elles ne peuvent aucunement empêcher que le sang qu'elle contient ne coule dans la concavité droite du cœur, et toutefois empêclient exactement qu'il n'en puisse sortir; trois a l'entrée de la veine arlérleuse, qui, étant disposées (out au con-
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traire, permettent bien au sang qui est dans cette concavité de passer dans les poumons, mais non pas à celui qui est dans les poumons d'y retourner ; et ainsi deux autres a rentrée de Tartère veineuse, qui laissent couler le sang des poumons vers la concavité gauche du cœur, mais s'opposent à son retour ; et trois k l'entrée de la grande artère, qui lui permettent de sortir du cœur, mais Tem pèchent d'y retourner : et il n'est point besoin de chercher d'autre raison du nombre de ces peaux , sinon que l'ouverture de l'artère veineuse étant en ovale, a cause du lieu où elle se rencontre , peut être commodément fermée avec deux , au lieu que les autres étant rondes , le peuvent mieux être avec trois. De plus , je voudrais qu'on leur fît considérer que la grande artère et la veine artérieuse sont d'une composition beaucoup plus dure et plus ferme que ne sont l'artère veineuse et la veine cave ; et que ces deux dernières s'élargissent avant que d'entrer dans le cœur, et y font comme deux bourses , nommées les oreilles du cœur, qui sont composées d'une chair semblable a la sienne ; et qu'il y a toujours plus de chaleur dans le cœur qu'en aucun autre endroit du corps; et enfin que cette chaleur est capable de faire que, s'il entre quelque goutte de sang en ses concavités, elle s'enfle promptement et se dilate, ainsi que font généralement toutes les liqueurs, lorsqu'on les laisse tomber goutte a goutte en quelque vaisseau qui est fort chaud.
Car , après cela , je n'ai besoin de dire autre chose pour expliquer le mouvement du cœur, sinon que
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lorsque ses concavités ne sont pas pleines de sang , il y en coule nécessairement de la veine cave dans la droite et de Tartère veineuse dans la gauche, d'autant que ces deux vaisseaux en sont toujours pleins , et que leurs ouvertures, qui regardent vers le cœur, ne peuvent alors être bouchées ; mais que sitôt qu'il est entré ainsi deux gouttes de sang, une en chacune de ses concavités, ces gouttes, qui ne peuvent être que fort grosses, a cause que les ouvertures par où elles entrent sont fort larges et les vaisseaux d*oii elles viennent fort pleins de sang, se raréfient et se dilatent, a cause de la chaleur qu'elles y trouvent ; au moyen de quoi, faisant enfler tout le cœur, elles poussent et ferment les cinq petites portes qui sont aux entrées des deux vaisseaux d'où elles viennent, empêchant ainsi qu'il ne descende davantage de sang dans le cœur ; et , continuant à se raréfier de plus en plus, elles poussent et ouvrent les six autres petites portes ^uï sont aux entrées des autres vaisseaux par où elles sortent, faisant enfler par ce moyen toutes les branches de la veine artérieuse et de la grande artère, quasi au même instant que le cœur; lequel incontinent après se désenfle, comme font aussi ces artères, a cause que le sang qui y est entré s'y refroidit; et leurs six petites portes se referment, et les cinq de la veine cave et de l'arlère veineuse se rouvrent , et donnent passage k deux autres gouttes de sang, qui font derechef enfler le cœur et les artères, tout de même que les précédentes. Et pourceque le sang qui entre ainsi dans le cœur passe par ces deux bourses qu'on nomme ses oreilles ^ de là
vient que leur mouvement est contraire au sien, et qu'elles se désenflent lorsqu'il s'enfle. Au reste, aQn que ceux qui ne connaissent pas la force des démonstrations mathématiques , et ne sont pas accoutumés a distinguer les vraies raisons des vraisemblables, ne se hasardent pas de nier ceci sans l'examiner , je les veux avertir que ce mouvement que je viens d'expliquer suit aussi nécessairement de la seule disposition des organes qu'on peut voir a l'oeil dans le cœur, et de la chaleur qu'on y peut sentir avec les doigts , et de la nature du sang qu'on peut connaître par expérience, que fait celui d'une horloge , de la force , de la situation et de la ligure de ses contre-poids et de ses roues.
Mais si on demande comment le sang des veines ne s'épuise point, en coulant ainsi continuellement dans le cœur, et comment les artères n'en sont point trop remplies, puisque tout celui qui passe par le cœur s'y va rendre, je n'ai pas besoin d'y répondre autre chose que ce qui a déjà été écrit par un médecin d'Angleterre^, auquel il faut donner la louange d'avoir rompu la glace en cet endroit, et d'être le premier qui a enseigné qu'il y a plusieurs petits passages aux extrémités des artères, par où le sang qu'elles reçoivent du cœur entre dans les petites branches des veines , d'où il se va rendre derechef vers le cœur ; en sorte que son cours n'est autre chose qu'une circulation perpétuelle. Ce qu'il prouve fort bien par l'expérience ordinaire des chirurgiens, qui, ayant lié le bras médiocrement fort, au-dessus de l'endroit où ils ouvrent la veine , font
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que le sang en sort plus abondamment que s'ils ne Favaient point lié; et il arriverait tout le contraire s'ils le liaient au-dessous entre la main et l'ouverture, ou bien quils le liassent très- fort au-dessus. Car il est manifeste que le lien, médiocrement serré, pouvant empêcher que le sang qui est déjà dans le bras ne retourne vers le cœur par les veines, n'empôcbe pas pour cela qu'il n'y en vienne toujours de nouveau par les artères , à cause qu'elles sont situées au-dessous des veines, et que leurs peaux, étant plus dures, sont moins aisées a presser ; et aussi que le sang qui vient du cœur tend avec plus de force à passer par elles vers la main , qu'il ne fait a retourner de là vers le cœur par les veines ; et puisque ce sang sort du bras par l'ouverture qui est en l'une des veines, il doit nécessairement y avoir quelques passages au-dessous du lien, c'est-à-dire vers les extrémités du bras, par où il y puisse venir des artères. 11 prouve aussi fort bien ce qu'il dit du cours du sang, par certaines petites peaux, qui sont tellement disposées en divers lieux le long des veines, qu'elles ne lui permettent point d'y passer du milieu du corps vers les extrémités, mais seulement de retourner des extrémités vers le cœur ; et de plus par Texpérience qui montre que tout celui qui est dans le corps en peut sortir en fort peu de temps par une seule artère lorsqu'elle est coupée , encore même qu elle fût étroitement liée fort proche du cœur, et coupée entre lui et le lien, en sorte qu'on n'eût aucun sujet d'imaginer que le sang qui en sortirait vînt d'ailleurs.
Maïs il y a plusieurs autres choses qui témoignent que la vraie cause de ce mouvement du sang est celle que j*ai dite. Comme, premièrement, la diiïérence qu'on remarque entre celui qui sort des veines et celui qui sort des artères ne peut procéder que de ce qu'étant raréfié et comme distillé en passant par le cœur , il est plus subtil et plus vif et plus chaud incontinent après en être sorti, c'est-à-dire étant dans les artères, qu'il n'est un peu devant que d'y entrer, c'est-à-dire étant dans les veines. Et si on y prend garde , on trouvera que cette différence ne parait bien que vers le cœur, et non point tant aux lieux qui en sont les plus éloignés. Puis, la dureté des peaux dont la veine artérieuse et la grande artère sont composées montre assez que le sang bat contre elles avec plus de force que contre les veines. Et pourquoi la concavité gauche du cœur et la grande artère îseraienl-elles plus amples et plus larges que la concavité droite et la veine artérieuse , si ce n'était que le sang de Tartère veineuse, n'ayant été que dans les poumons depuis qu'il a passé par le cœur , est plus subtil et se raréfie plus fort et plus aisément que celui qui vient immédiatement de la veine cave? Et qu'est-ce que les médecins peuvent deviner en tâtant le pouls , s'ils ne savent que, selon que le sang change de nature, il peut être raréfié par la chaleur du cœur plus ou moins fort , et plus ou moins vite qu'auparavant ? Et si on examine comment cette chaleur se communique aux autres membres, ne faut-il pas avouer que c'est par le moyen du sang , qui , passant par le cœur, s'y réchauffe , et se répand de là par tout le corps : d'où
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vient que si on ôte le sang de quelque partie, on en ôte par même moyen la chaleur ; et encore que le cœur fût aussi ardent qu'un fer embrasé, il ne suffirait pas pour réchauffer les pieds et les mains tant qu'il fait, s'il n'y envoyait continuellement de nouveau sang. Puis aussi on connaît de la que le vrai usage de la respiration est d'apporter assez d'air frais dans le poumon pour faire que le sang qui y vient de la concavité droite du cœur, ^ù il a été raréfié et comme changé en vapeurs, s'y épaississe et convertisse en sang derechef, avant que de retomber dans la gauche , sans quoi il ne pourrait être propre à servir de nourriture au feu qui y est; ce qui se confirme parce qu'on voit que les animaux qui n'ont point de poumons n'ont aussi qu'une seule concavité dans le cœur, et que les enfants, qui n'en peuvent user pendant qu'ils sont renfermés au ventre de leurs mères, ont une ouverture par où il coule du sang de la veine cave en la concavité gauche du cœur, et un conduit par où il en vient de la veine artérieuse en la grande artère, sans passer par le poumon. Puis la coction comment se ferait-elle en l'estomac, si le cœur n'y envoyait de la chaleur par les artères , et avec cela quelques-unes des plus coulantes parties du sang, qui aident a dissoudre les viandes qu'on y a mises? Et l'action qui convertit le suc de ces viandes en sang n'est-elle pas aisée k connaître, si on considère qu'il se distille, en passant et repassant par le cœur, peut-être plus de cent ou deux cents fois en chaque jour? Et qu'a-t-on besoin d'autre chose pour expliquer la nu-
trition et la production des diverses humeurs qui sont dans le corps , sinon de dire que la force dont le sang , en se raréfiant, passe du cœur vers les extrémités des artères, fait que quelques-unes de ses parties s'arrêtent entre celles des membres où elles se trouvent, et y prennent la place de quelques autres qu'elles en chassent, et que, selon la situation ou la figure ou la petitesse des pores qu'elles rencoutrent, les unes se vont rendre en certains lieux plutôt que les autres, en môme façon que chacun peut avoir vu divers cribles, qui, étant diversement percés, servent a séparer divers grains les uns des autres? Et enfin, ce qu'il y a de plus remar^able en tout ceci , c'est la génération des esprits animaux, qui sont comme un vent trèssubtil , ou plutôt comme une flamme très-pure et trèsvive , qui , montant continuellement en grande abondance du cœur dans le cerveau , se va rendre de là par 'les nerfs dans les muscles, et donne le mouvement à tous les membres; sans qu'il faille imaginer d-autre cause qui fasse que les parties du sang qui, étant les plus agitées et les plus pénétrantes , sont les plus propres a composer ces esprits, se vont rendre plutôt vers le cerveau que vers ailleurs , sinon que les artères qui les y portent sont celles qui viennent du cœur le plus en ligne droite de toutes , et que , selon les règles des mécaniques, qui sont les mêmes que celles de la nature, lorsque plusieurs choses tendent ensemble à se mouvoir vers un même côté où il n'y a pas assez de place pour toutes, ainsi que les parties du sang qui sortent de la concavité gauche du cœur tendent vers le
cerveau, les plus faibles et moins agi(ces en doivent être détournées par les plus fortes , qui par ce moyen s'y vont rendre seules.
J'avais expliqué assez particulièrement toutes ces choses dans le traité que j'avais eu ci-devant dessein de publier. Et ensuite j'y avais montré quelle doit être la fabrique des nerfs et des muscles du corps humain , pour faire que les esprits animaux étant dedans aient la force de mouvoir ses membres, ainsi qu'on voit que les têtes , un peu après être coupées , se remuent encore et mordent la terre nonobstant qu'elles ne soient plus animées ; quels changements se doivent faire dans le cerveau pour causer la veille , et le sommeil , et les songes; comment la lumière, les sons, les odeurs, les goûts, la chaleur, et toutes les autres qualités des objets extérieurs y peuvent imprimer diverses idées , par l'entremise des sens; comment la faim, la soif, et les autres passions intérieures y peuvent aussi envoyer les leurs ; ce qui doit y être pris pour le sens commun où ces idées sont reçues , pour la mémoire qui les conserve, et pour la fantaisie qui les peut diversement changer et en composer de nouvelles, et, par même moyen , distribuant les esprits animaux dans les muscles, faire mouvoir les membres de ce corps en autant de diverses façons, et autant à propos des objets qui se présentent a ses sens et des passions intérieures qui sont en lui , que les nôtres se puissent mouvoir sans que la volonté les conduise : ce qui ne semblera nullement étrange à ceux qui , sachant combien de divers automates^ ou machines mouvantes, l'industrie des
hommes peut faire , sans y employer que fort peu de pièces, a comparaison de la grande multitude des os, des muscles, des nerfs, des artères, des veines, et de toutes les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, considéreront ce corps comme une machine , qui , aya^t été faite des mains de Dieu , est incomparablement mieu^L ordonnée et a en soi des mouvements plus admirables qu'aucune de celles qui peuvent être inventées par les hommes. Et je m*étais ici particulièrement arrêté a faire voir que s'il y avait de telles machines qui eussent les organes et la figure extérieure d'un singe ou de quelque autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen pour reconnaître qu'elles ne seraient pas en tout de même nature que ces animaux ; au lieu que s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps , et imitassent autant nos actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours deux moyens très-certains pour reconnaître qu'elles ne seraient point pour cela de vrais hommes : dont* le premier est que jamais elles ne pourraient user de paroles ni d'autres signes en les composant, comme nous faisons pour déclarer aux autres nos pen* sées : car on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu'elle profère des paroles, et même quelle en profère quelques-unes a propos des actions corporelles qui causeront quelque changement en ses organes, comme, si on la touche en quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on lui veut dire; si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses semblables ; mais non pas qu'elle les arrange diversement
pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent faire. Et 4e second est que , bien qu elles fissent plusieurs choses aussi bien ou peut-être mieux qu'aucun de nous, elles manqueraient infailliblement en quelques autres, par lesquelles on découvrirait qu'elles n'agiraient pas par connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes : car, au lieu que la raison est un instrument universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres , ces organes ont besoin de quelque particulière disposition pour chaque action particulière ; d'où vient qu'il est moralement impossible qu'il y en ait assez de divers en une machine pour la faire agir en toutes les occurrences de la vie de môme façon que notre raison nous fait agir. Or , par ces deux mêmes moyens , on peut aussi connaître la différence qui est entre les hommes et les bêtes. Car c'est une chose bien remarquable qu'il n'y a point d'hommes si hébétés et si stupides , sans en excepter même les insensés, qui ne soient capables d'arranger ensemble diverses paroles , et d'eu composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu'au contraire il n'y a point d'autre animal , tant parfait et tant heureusement né qu'il puisse être, qui fasse 4e semblable. Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute d'organes : car on voit que les pies et les perroquets peuvent proférer des paroles ainsi que nous , et toutefois, ne peuvent parler ainsi que nous, c'est-adire en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent ; au lieu que les hommes qui étant nés sourds et muets sont
privés des organes qui servent aux autres pour parler, autant ou plus que les bétes, ont coutume d'inventer , d'eux-mêmes quelques signes , par lesquels ils se font entendre à ceux qui étant ordinairement avec eux ont loisir d'apprendre leur langue. Et ceci ne témoigne pas seulement que les botes ont moins de raison que les hommes , mais qu'elles n'en ont point du tout : car on voit qu'il n'en faut que fort peu pour savoir parler; et d'aulant qu'on remarque de l'inégalité entre les animaux d'une même espèce, aussi bien qu'entre les hommes, et que les uns sonl plus aisés à dresser que les autres , il n'est pas croyable qu'un singe ou un perroquet qui serait des plus parfaits de son espèce n'égalât en cela un enfant des plus stupides , ou du moins un enfant qui aurait le cerveau troublé, si leur âme n'était d'une nature toute différente de la nôtre. Et on ne doit pas confondre les paroles avec les mouvements naturels , qui témoignent les passions , et peuvent être imités par des machines aussi bien que par les ani« maux ; ni penser, comme quelques anciens, que les bêtes parlent, bien que nous n'entendions pas leur langage. Car s'il était vrai, puisqu'elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux nôtres , elles pourraient aussi bien se faire entendre h nous qu'à leurs semblables. C'est aussi une chose fort remarquable que , bien qu'il y ait plusieurs animaux qui témoignent plus d'industrie que nous en quelques-unes de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n'en témoignent point du tout en beaucoup d'autres : de façon que ce qu'ils font mieux que nous ne prouve pas qu'ils ont de
re$prit, car a ce compte ils en auraient plus qu'aucun de nous et feraient mieux en toute autre cbose ; mais plutôt qu'ils n'en ont point , et que c'est la nature qui agit en eux selon la disposition de leurs organes : ainsi qu'on voit qu'une horloge, qui n'est composée que de roues et de ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps plus justement que nous avec toute notre prudence.
J'avais décrit après cela l'âme raisonuable, et foit voir qu'elle ne peut aucunement être tirée de la puissance de la matière , ainsi que les autres choses dont* j'avais parlé , mais qu'elle doit ei^pressément ôtre créée ; et comment il ne suffit pas qu'elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu'un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu'il est besoin qu'elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui , pour avoir outre cela des sentimens et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi composer un vrai homme. Au reste , je me suis ici un peu étendu sur le sujet de l'âme , à cause qu'il est des plus importants : car, après l'erreur de ceux qui nient Dieu , laquelle je pense avoir ci-dessus assez réfutée, il n'y en a point qui éloigne plutôt les esprits faibles du droit chemin de la vertu, que d'imaginer que l'âme des bêles soit de même nature que la nôtre, et que par conséquent nous n'avons rien a craindre ni a espérer après cette vie, non plus que les mouches et les fourmis ; au lieu que lorsqu'on sait combien elles diffèrent, on comprend beaucoup mieux les raisons qui prouvent que la nôtre est d'une nature entièrement
indépendaDte du corps , et par conséquent qu'elle n*est point sujette a mourir avec lui ; puis , d'autant qu'on ne voit point d'autres causes qui la détruisent, on est naturellement porté a juger de la qu'elle est immortelle.
SIXIÈME PAKTIE.
Or il y a maintenant trois ans que j'étais parvenu a la fin du traité qui contient toutes ces choses, et que je commençais a le revoir aûn de le mettre entre les mains d'un imprimeur, lorsque j'appris que des personnes a qui je défère, et dont l'autorité ne peut guère moins sur mes actions que ma propre raison sur mes pensées, avaient désapprouvé une opinion de physique publiée un peu auparavant par quelque autre, de laquelle je ne veux pas dire que je fusse, mais bien que je n'y avais rien remarqué avant leur censure que je pusse imaginer être préjudiciable ni à la religion ni à l'état, ni par conséquent qui m'eût empêché de l'écrire si la raison me l'eût persuadée ; et que cela me fit craindre qu'il ne s'en trouvât tout de même quelqu'une entre les miennes en laquelle je me ftisse mépris , nonobstant le grand soin que j'ai toujours eu de n'en point recevoir de nouvelles en ma créance dont je n'eusse dus démonstrations très-certaines, et de n'en point écrire qui pussent tourner au désavantage de personne. Ce qui a été suffisant pour m' obliger h changer la résolution que j'avais eue de les publier ; car, encore que les raisons pour lesquelles je l'avais
prise auparavant fussent très-fortes, mon inclination, qui m*a toujours fait haïr le métier de faire des livres, m'en fit incontinent trouver assez d'autres pour m'en excuser. Et ces raisons de part et d'autre sont telles, que non-seulement j'ai ici quelque intérêt de les dire, mais peut-être aussi que le public en a de les savoir.
Je n'ai jamais fait beaucoup d'état des choses qui venaient de mon esprit ; et pendant que je n'ai recueilli d'autres fruits de la méthode dont je me sers, sinon que je me suis satisfait touchant quelques dir(icuUés qui appartiennent aux sciences spéculatives, ou bien que j'ai tâché de régler mes mœurs par les raisons qu elle m'enseignait, je n'ai point cru être obligé d'en rien écrire. Car , pour ce qui touche les mœurs , chacun abonde si fort en son sens, qu'il se pourrait trouver autant de réformateurs que de têtes, s'il était permis à d'autres qu'a ceux que Dieu a établis pour souverains sur ses peuples, ou bien auxquels il a donné assez de grâce et de zèle pour être prophètes , d'entreprendre d'y rien changer ; et , bien que mes spéculations me plussent fort, j'ai cru que les autres en avaient aussi qui leur plaisaient peut-être davantage. Mais , sitôt que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, commençant k les éprouver en diverses difficultés particulières , j'ai remarqué jusques où elles peuvent conduire, et combien elles diffèrent des principes dont on s'est servi jusques à présent, j'ai cru que je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à procurer 'autant qu'il est en nous le bien général de
tous les hommes : car elles m*ont fait voir qu'il est possible de parvenir k des connaissances qui soienl fort utiles à la vie ; et qu'au lieu de cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles , on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu , de Teau , de Tair , des astres, des cieux, et de tous les autres corps qui nous environnent , aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans , nous les pourrions employer en môme façon k tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. Ce qui n'est pas seulement à désirer pour l'invention d'une infinité d'artifices, qui feraient qu'on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent , mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie; car même l'esprit dépend si fort du tempérament et de la disposition des organes du corps , que , s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusques ici, je crois que c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. Il est vrai que celle qui est maintenant en usage contient peu de chose dont l'utilité soit si remarquable : mais, sans que j'aie aucun dessein de la mépriser, je m'assure qu'il n'y a personne, même de ceux qui en font profession, qui n'avoue que tout ce qu'on y sait n'est presque rien k coniparaison de ce qui reste k y savoir; et qu'on se
pourrait exempter d'une inûnité de maladies tant du corps que de l'esprit, et môme aussi peut-être de l'affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de connaissance de leurs causes et de tous les remèdes dont la nature nous a pourvus. Or, ayant dessein d'employer toute ma vie à la recherche d'une science si nécessaire, et ayant rencontre un chemin qui me semble tel qu'on doit infailliblement la trouver en le suivant, si ce n'est qu'on en soit empêché ou par la brièveté de la vie ou par le défaut des expériences, je jugeais qu'il n'y avait point de meilleur remède contre ces deux empôchemens que de communiquer fidèlement au public tout le peu que j'aurais trouvé, et de convier les bons esprits à tâcher de passer plus outre , en contribuant , chacun selon son inclination et son pouvoir, aux expériences qu'il faudrait faire, et communiquant aussi au public toutes les choses qu'ils apprendraient, afin que les derniers commençant où les précédents auraient achevé, et ainsi joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions tous ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier ne saurait faire.
Même je remarquais, touchant les expériences, qu'elles sont d'autant plus nécessaires qu'on est plus avancé en connaissance ; car, pour le commencement, il vaut mieux ne se servir que de celles qui se présentent d'elles-mêmes a nos sens, et que nous ne saurions ignorer pourvu que nous y fassions tant soit peu de réflexion , que d'en chercher de plus rares et étudiées : dont la raison est que ces plus, rares trompent sou-
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vent; lorsqu'on ne sait pas eocore les causes des plus communes, et que les circonstances dont elles dépendent sont quasi toujours si particulières et si petites, qu'il est très-malaisé de les remarquer. Mais Tordre qu« j'ai tenu en ceci a été tel. Premièrement, j'ai tâché de trouver en général les principes ou premières causes de tout ce qui est ou qui peut olre dans le monde, sans rien considérer pour cet eCfet que Dieu seul qui l'a créé, ni les tirer d'ailleurs que de certaines semences de vérité qui sont naturellement en nos âmes. Après cela , j'ai examiné quels étaient les premiers et plus ordinaires effets qu'on pouvait déduire de ces causes ; et il me semble que par la j'ai trouvé des cieux , des astres,, une terre, et même sur la terre de Teau , de l'air, du feu , des minéraux , et quelqujes autres telles choses qui sont les plus communes de toutes et les plus simples, et par conséquent les plus aisées à connaître. Puis, lorsque j'ai voulu descendre a celles qui étaient plus particulières, il s'en est tant présente a moi de diverses, que je n'ai pas cru qu'il fût possible a l'esprit humain de distinguer les formes ou espèces de corps qui sont sur la terre , d'une inûnité d'autres qui pourraient y être si c'eût été le vouloir de Dien de les y mettre, ni par conséquent de les rapporter à notre usage, si ce n'est qu'on vienne audevant des causes par les effets , et qu'on se serve de plusieurs expériences particulières. Ensuite de quoi, repassant mon esprit sur tous les objets qui s'étaient jamais présentés à mes sens, j'ose bien dire que je n'y ai remarque aucune chose que je ne pusse assez ooitt-
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modément expliquer par les principes que j^avais trouvés. Mais il faut aussi que j'avoue que la puissance de la nature est si ample et si vaste, et que ces principes sont si simples et si généraux, que je ne remarque quasi plus aucun effet particulier que d'abord je ne connaisse qu'il peut en être déduit en plusieurs diverses façons, et que ma plus grande difficulté est d'ordinaire de trouver en laquelle de ces façons il en dépend ; car a cela je ne sais point d'autre expédient que de chercher derechef quelques expériences qui soient telles que leur événement ne soit pas le même si c'est en l'une de ces façons qu'on doit l'expliquer que si c'est en l'autre. Au reste, j'en suis maintenant là que je vois, ce me semble, assez bien de quel biais on se doit prendre à faire la plupart de celles qui peuvent servir a cet effet : mais je vois aussi qu'elles sont telles, et en si grand nombre, que ni mes mains ni mon revenu , bien que j'en eusse mille fois plus que je n'en ai , ne sauraient sufOre pour toutes ; en sorte que, selon que j'aurai désormais la commodité d'en faire plus ou moins, j'avancerai aussi plus ou moins en la connaissance de la nature : ce que je me promettais de faire connaître par le traité que j'avais écrit, et d'y montrer si clairement l'utilité que le public en peut recevoir, que j'obligerais tous ceux qui désirent en général le bien des hommes, c'est-àdire tous ceux qui sont en effet vertueux , et non point par faux semblant ni seulement par opinion , tant à me communiquer celles qu'ils ont déjà faites, qu'à m'aider en la recherche de celles qui restent à faire.
Mais j'ai eu depuis ce lemps-la d'aulres raisons qui m'ont fait changer d'opinion , et penser que je devais véritablement continuer d'écrire toutes les choses que je jugerais de quelque importance, a mesure que j'en découvrirais la vérité, et y apporter le môme soin que si je les vouhiis faire imprimer, tant atin d'avoir d'autant plus d'occasions de les bien examiner, comme sans doute on regarde toujours de plus près a ce qu'on croit devoir être vu par plusieurs qu'a ce qu'on ne fait que pour soi-même; et souvent les choses qui m'ont semblé vraies lorsque j'ai conmiencé a les concevoir, m'ont paru fausses lorsque je les ai voulu mettre sur le papier ; qu'afin de ne perdre aucune occasion de profiter au public, si j'en suis capable, et que si mes écrits valent quelque chose, ceux qui les auront après ma mort en puissent user ainsi qu'il sera le plus a propos ; mais que je ne devais aucunement consentir qu'ils fussent publiés pendant ma vie, afin que ni les oppositions et controverses auxquelles ils seraient peut-être sujets, ni même la réputation telle quelle qu'ils me pourraient . acquérir, ne me donnassent aucune occasion de perdre le temps que j'ai dessein d'employer à m'instruire. Car, bien qu'il soit vrai que chaque homme est obligé de procurer autant qu'il est en lui le bien des autres, et que c'est proprement ne valoir rien que de n'être utile a personne, toutefois il est vrai aussi que nos soins se doivent étendre plus loin que le temps présent, et qu'il est bon d'omettre les choses qui apporteraient peut-être quelque profit à ceux qui vivent, lorsque c'est a dessein d'en faire d'autres qui en ap-
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portenl davantage k nos neveux. Comme en effet je veux bien qu*on sache que le peu que j*ai appris jus— ques ici n*est presque rien à comparaison de ce que j'ignore et que je ne désespère pas de pouvoir apprendre : car c*est quasi le môme de ceux qui découvrent peu a peu la vérité dans les sciences , que de ceux qui, commençant a devenir riches, ont moins de peine a faire de grandes acquisitions, qu*ils n'ont eu auparavant, étant plus pauvres, à en faire de beaucoup moindres. Ou bien on peut les comparer aux chefs d'armée, donl les forces ont coutume de croître à proportion de leurs victoires, et qui ont besoin de plus de conduite pour se maintenir après la perle d'une bataille, qu'ils n'ont, après l'avoir gagnée, à prendre des villes et des provinces : car c'est véritablement donner des batailles que de tâcher a vaincre toutes les difficultés et les erreurs qui nous empêchent de parvenir à la connaissance de la vérité , et c'est en perdre une que de recevoir quelque fausse opinion touchant une matière un peu générale et importante; il faut après beaucoup plus d'adresse pour se remettre au même état qu'on était auparavant , qu'il ne faut a faire de grands progrès lorsqu'on a déjà des principes qui sont assurés. Pour moi, si j'ai ci-devant trouvé quelques vérités dans les sciences ( et j'espère que les choses qui sont contenues en ce volume feront juger que j'en ai trouvé quelques-unes), je puis dire que ce ne sont que des suites et des dépendances de cinq ou six principales difficultés que j'ai surmontées , et que je compte pour autant de batailles où j'ai eu l'heur de mon côté :
même je ne craindrai pas de dire que je pense n'avoir pins besoin d'en gagner que deux ou trois autres semblables pour venir entièrement k bout de mes desseins; et que mon âge n'est point si avancé que, selon le cours ordinaire de la nature , je ne puisse encore avoir assez de loisir pour cet effet. Mais je crois être d^autant plus obligé k ménager le temps qui me reste, que j'ai plus d'espérance de le pouvoir bien employer ; et j'aurais sans doute plusieurs occasions de le perdre, si je publiais les fondemens de ma physique : car, encore qulls soient presque tous si évidens qu'il ne faut que les entendre pour les croire, et qu'il n'y en ail aucun dont je ne pense pouvoir donner des démonstrations, toutefois, à cause qu'il est impossible qu'ils soient accordans avec toutes les diverses opinions des autres hommes , je prévois que je serais souvent diverti par les oppositions qu'ils feraient naître.
On peut dire que ces oppositions seraient utiles, tant afîn de me faire connaître mes fautes, qu afin que, si j'avais quelque chose de bon , les autres en eussent par ce moyen plus d'intelligence, et, comme plusieurs peuvent plus voir qu'un homme seul, que, commençant dès maintenant ^ s'en servir, ils m'aidassent aussi de leurs inventions. Mais encore que je me reconnaisse extrêmement sujet h faillir, et que je ne me fie quasi jamais aux premières pensées qui me viennent , toutefois l'expérience que j'ai des objections qu'on me peut faire m'empêche d'en espérer aucun profit : car j'ai déjk souvent éprouvé les jugemens tant de ceux que j'ai tenus pour mes amis que de quelques autres k qui
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je pensais être indifférent, et même aussi de quelquesuns dont je savais que la malignité et lenvie tâcheraient assez a découvrir ce que raffection cacherait à mes amis ; mais il est rarement arrivé qu*on m'ait objecté quelque chose que je n'eusse point du tout prévue, si ce n'est qu'elle fût fort éloignée de mon sujet ; en sorte que je n'ai quasi jamais rencontré aucun censeur de mes opinions qui ne me semblât ou moins rigoureux ou moins équitable que moi-môme. Et je n'ai jamais remarqué non plus que par le moyen des disputes qui se pratiquent dans les écoles , on ait découvert aucune vérité qu'on ignorât auparavant : car pendant que chacun tâche de vaincre, on s'exerce bien plus à faire valoir la vraisemblance qu'a peser les raisons de part et d'autre ; et ceuK qui ont été longtemps bons avocats ne sont pas pour cela par après meilleurs juges.
Pour l'utilité que les autres recevraient de la communication de mes pensées , elle ne pourrait aussi être fort grande, d'autant que je ne les ai point encore conduites si loin qu'il ne soit besoin d'y ajouter beaucoup de choses avant que de les appliquer a l'usage. Et je pense pouvoir dire sans vanité que s'il y a quelqu'un qui en soit capable, ce doit être plutôt moi qu'aucun autre : non pas qu'il ne puisse y avoir au monde plusieurs esprits incomparablement meilleurs que le mien , mais pourcequ'on ne saurait si bien concevoir une chose et la rendre sienne , lorsqu'on l'apprend de quelque autre, que lorsqu'on l'invente soi-même. Ce qui est si véritable en cette matière , que , bien que j'aie souvent expliqué quelques-unes de mes opinions
a des personnes de très-bon esprit, et qui, pendant que je leur parlais, seml liaient les entendre fort distinctement, toutefois, lorsqu'ils les ont redites, j'ai remarqué qu'ils les ont changées presque toujours en telle sorte que je ne les pouvais pins avouer pour miennes. A l'occasion de quoi je suis bien aise de prier ici nos neveux de ne croire jamais que les choses qu'on leur dira viennent de moi , lorsque je ne les aurai point moi-même divulguées; et je ne m'étonne aucunement des extravagances qu'on attribue a tous ces anciens philosophes dont nous n'avons point les écrits , ni ne juge pas pour cela que leurs pensées aient été fort déraisonnables, vu qu'ils étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement qu'on nous les a mal rapportées. Comme on voit aussi que presque jamais il n'est arrivé qu'aucun de leurs sectateurs les ait surpassés; et je m'assure que les plus passionnés de ceux qui suivent maintenant Aristote se croiraient heureux s'ils avaient autant de connaissance de la nature qu'il en a eu, encore même que ce fut a condition qu'ils n'en auraient jamais davantage. Ils sont comme le lierre, qui ne tend point à monter plus haut que les arbres qui le soutiennent, et même souvent qui redescend après qu'il est parvenu jusques à leur faîte; car il me semble aussi que ceux-là redescendent, c'està-dire se rendent en quelque façon moins sa vans que s'ils s'abstenaient d'étudier, lesquels, non contens de savoir tout ce qui est intelligiblement expliqué dans leur auteur, veulent outre cela y trouver la solution de plusieurs difticultés dont il ne dit rien , et aux-
quelles il n'a peut-être jamais pensé. Toutefois leur façon de philosopher est fort commode pour ceux qui n'ont que des esprits fort médiocres; car Tobscurité des distinctions et des principes dont ils se servent est cause qu'ils peuvent parler de toutes choses aussi hardiment que s'ils les savaient, et soutenir tout ce qu'ils en disent contre les plus subtils et les plus habiles, sans qu'on ait moyen de les convaincre : en quoi ils me semblent pareils à un aveugle qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, l'aurait fait venir dans le fond de quelque cave fort obscure : et je puis dire que ceux-ci ont intérêt que je m'abstienne de publier les principes de la philosophie dont je me sers ; car étant très-simples et très-évidens, comme ils sont, je ferais quasi le môme en les publiant que si j'ouvrais quelques fenêtres , et faisais entrer du jour dans cette cave où ils sont descendus pour se battre. Mais même les meilleurs esprits n'ont pas occasion de souhaiter de les connaître ; car s'ils veulent savoir parler de toutes choses, et acquérir la réputation d'être doctes, ils y parviendront plus aisément en se contentant de la vraisemblance, qui peut être trouvée sans grande peine en toutes sortes de matières, qu'en cherchant la vérité , qui ne se découvre que peu a peu en quelques unes, et qui, lorsqu'il est question de parler des autres, oblige k confesser franchement qu'on les ignore. Que s'ils préfèrent la connaissance de quelque peu de vérités à la vanité de paraître n'ignorer rien, comme sans doute elle est bien préférable, et qu'ils veuillent suivre un dessein semblable au mien, ils n'ont pas besoin pour
cela que je leur die rien davantage que ce que j'ai déjà dit en ce discours : car s'ils sont capables de passer plus outre que je n'ai fait , ils le seront aussi , \\ plus forte raison, de trouver d'eu x-mômes tout ce que je pense avoir trouvé ; d'autant que n'ayant jamais rien examiné que par ordre, il est certain que ce qui me reste encore à découvrir est de soi plus difficile et plus caché que ce que j'ai pu ci-devant rencontrer, et ils auraient bien moins de plaisir a l'apprendre de moi que d'eux-mômes ; outre que l'habitude qu'ils acquerront, en cherchant premièrement des choses faciles, et passant peu a peu par degrés à d'autres plus difficiles, leur servira plus que toutes mes instructions ne sauraient faire. Comme pour moi je me persuade que si on m'eût enseigné dès ma jeunesse toutes les vérités dont j'ai cherché depuis les démonstrations, et que je n'eusse eu aucune peine a les apprendre, je n'en aurais peut-être jamais su aucunes autres , et du moins que jamais je n'aurais acquis l'habitude et la facilité que je pense avoir d'en trouver toujours de nouvelles à mesure que je m'applique à les chercher. Et en un mot s'il y a au monde quelque ouvrage qui ne puisse être si bien achevé par aucun autre que par le même qui l'a commencé, c'est celui auquel je travaille.
11 est vrai que pour ce qui est des expériences qui peuvent y servir, un homme seul ne saurait suffire à les faire toutes : mais il n'y saurait aussi employer utilement d'autres mains que les siennes, sinon celles des artisans, ou telles gens qu'il pourrait payer, et a qui l'espérance du gain , qui est un moyen très-effi-
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cace, ferait faire exactemeut toutes les choses qu'il leur prescrirait. Car pour les volontaires qui , par curiosité ou désir d'apprendre, s'offriraient peut-être de lui aider, outre qu'ils ont pour l'ordinaire plus de promesses que d'effet, et qu'ils ne font que de belles propositions dont aucune jamais ne réussit, ils voudraient infailliblement être payés par l'explication de quelques diflicultés, ou du moins par des complimens et des entretiens inutiles, qui ne lui sauraient coûter si peu de son temps qu'il n'y perdît. Ki pour les expériences que les autres ont déjà faites, quand bien même ils les lui voudraient communiquer, ce que ceux qui les nomment des secrets ne feraient jamais, elles sont pour la plupart composées de taut de circonstances ou d'ingrédiens superflus, qu'il lui serait très-malaisé d'en déchiffrer la vérité ; outre qu'il les trouverait presque toutes si mal expliquées, ou même si fausses, à cause que ceux qui les ont faites se sont efforcés de les faire paraître conformes à leurs principes, que s'il y en avait quelques-unes qui lui servissent , elles ne pourraient derechef valoir le temps qu'il lui faudrait employer a les choisir. De façon que s'il y avait au monde quelqu'un qu'on sût assurément être capable de trouver les plus grandes choses et les plus utiles au public qui puissent être , et que pour cette cause les autres hommes s'efforçassent par tous moyens de l'aider a venir a bout de ses desseins, je ne vois pas qu'ils pussent autre chose pour lui, sinon fournir aux frais des expériences dont il aurait besoin , et du reste empêcher que son loisir ne lui fût ôté par l'imporlunité
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de personne. Mais, outre que je ne présume pas tant de moi-même que de vouloir rien promettre d'extraordinaire , ni ne me repais point de pensées si vaines que de m'imaginer que le public se doive beaucoup intéresser en mes desseins, je n*ai pas aussi l'âme si basse que je voulusse accepter de qui que ce fût aucune faveur qu'on pût croire que je n'aurais pas méritée.
Toutes ces considérations jointes ensemble furent cause,' il y a trois ans, que je ne voulus point divulguer le traité que j'avais entre les mains, et môme que je fus en résolution de n'en faire voir aucun autre pendant ma vie qui fût si général, ni duquel on pût entendre les fondemens de ma physique. Mais il y a eu depuis derechef deux autres raisons qui m'ont obligé à mettre ici quelques essais particuliers, et k rendre au public quelque compte de mes actions et de mes desseins. La première est que si j'y manquais, plusieurs, qui ont su l'intention que j'avais eue ci-devant de faire imprimer quelques écrits, pourraient s'imaginer que les causes pour lesquelles je m'en abstiens seraient plus à mon désavantage qu elles ne sont : car, bien que je n'aime pas la gloire par excès, ou même, si je l'ose dire, que je la haïsse en tant que je la juge contraire au repos, lequel j'estime sur toutes choses, toutefois aussi je n'ai jamais tâché de cacher mes actions comme des crimes , ni n'ai usé de beaucoup de précautions pour être inconnu , tant a cause que j'eusse cru me faire tort, qu'à cause que cela m'aurait donné quelque espèce d'inquiétude, qui eût derechef été contraire au
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parfait repos d'esprit que je cherche; et pourceque m'étant toujours ainsi tenu indifférent entre le soiu d'être connu ou ne Têtre pas, je n'ai pu empêcher que je n'acquisse quelque sorte de réputation, j'ai pense que je devais faire mon mieux pour m' exempter au moins de l'avoir mauvaise. L'autre raison qui m'a obligé a écrire ceci est que , voyant tous les jours de plus en plus le retardement que souffre le dessein que j'ai de m'instruire, à cause d'une infinité d'expériences dont j'ai besoin , et qu'il est impossible que je fasse sms faide d'autrui , bien que je ne me flatte pas tant que d'espérer que le public prenne grande part en mes intérêts, toutefois je ne veux pas aussi me défaillir tant à moi-même qu« de donner sujet k ceux qui me survivront de me reprocher quelque jour que j'eusse pu leur laisser plusieurs choses beaucoup meilleures que je n'aurai fait , si je n'eusse point trop négligé de leur faire entendre en quoi ils pouvaient contribuer a mes desseins.
lit j'ai pensé qu'il m'était aisé de choisir quelques matières qui , sans être sujettes a beaucoup de controverses, ni m'obliger a déclarer davantage de mes principes que je ne désire, ne lairraient pas de faire voir assez clairement ce que je puis ou ne puis pas dans les sciences. En quoi je ne saurais dire si j'ai réussi, et je ne veux point prévenir les jugemens de personne , en parlant moi-même de mes écrits : mais je serai bien aise qu on les examine ; et afin qu'on en ait d'autant plus d'occasion, je supplie tous ceux qui auront quel-
ques objections a y faire de prendre la peine de les envoyer à mon libraire, par lequel en étant averti, je tâcherai d*y joindre ma réponse en même temps ; et par ce moyen les lecteurs, voyant ensemble l'un et l'autre, jugeront d'autant plus aisément de la vérité : car je ne promets pas d'y faire jamais de longues réponses, mais seulement d'avouer mes fautes fort franchement, si je les connais, ou bien, si je ne les puis apercevoir, de dire simplement ce que je croirai être requis pour la défense des choses que j'ai écrites , sans y ajouter l'explicatloli d'aucune nouvelle matière, aûn de ne me pas engager sans lin de l'une en l'autre.
Que si quelques-unes de celles dont j'ai parlé au commencement de la Dioptrique et des Météores choquent d'abord , a cause que je les nomme des suppositions, et que je ne semble pas avoir envie de les prouver, qu'on ait la patience de lire le tout avec attention, et j'e^ère qu'on s'en trouvera satisfait : car il me semble que les raisons s'y entresuivent eu telle sorte, que comme les dernières sont démontrées par les premières qui sont leurs causes , ces premières le sont réciproquement par les dernières qui sont leurs effets. Et on ne doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les logiciens nomment un cercle : car Texpérience rendant la plupart de ces effets très-certains, les causes dont je les déduis ne servent pas tant à les prouver qu'a les expliquer ; mais tout au contraire ce sont elles qui sont prouvées par eux. Et je ne les ai nommées des suppositions qu aûn qu'on sache que je
pense les pouvoir déduire de ces premières vérités que j'ai ci-dessus expliquées ; mais que j'ai voulu expressément ne le pas faire, pour empêcher que certains esprits, qui s'imaginent qu'ils savent en un jour tout ce qu'un autre a pensé en vingt années , sitôt qu'il leur en a seulement dit deux ou trois mots, et qui sont d'autant plus sujets a faillir et moins capables de la vérité qu'ils sont plus pénétrans et plus vifs , ne puissent de la prendre occasion de bâtir quelque philosophie extravagante sur ce qu'ils croiront être mes principes , et qu'on m'en attribue la faute : car pour les opinions qui sont toutes miennes, je ne les excuse point comme nouvelles , d'autant que si on en considère bien les raisons , je m'assure qu'on les trouvera si simples et si conformes au sens commun, qu'elles sembleront moins extraordinaires et moins étranges qu'aucunes autres qu'on puisse avoir sur mêmes sujets ; et je ne me vante point aussi d'être le premier inventeur d'aucunes, mais bien que je ne les ai jamais reçues ni pourcequ'elles avaient été dites par d'autres, ni pourcequ'elles ne l'avaient point été , mais seulement pource^ue la raison me les a persuadées.
Que si les artisans ne peuvent sitôt exécuter l'invention qui est expliquée en la Dioplrique, je ne crois pas qu'on puisse dire pour cela qu'elle soit mauvaise ; car, d'autant qu'il faut de l'adresse et de l'habitude pour faire et pour ajuster les machines que j'ai décrites, sans qu'il y manque aucune circonstance, je ne m'étonnerais pas moins s'ils rencontraient du premier
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coup, que si quelqu'un pouvait apprendre en un jour a jouer du luth excellemment , par cela seul qu'on lui aurait donné de la tablature qui serait bonne. Et si j'écris en français , qui est la langue de mon pays , plutôt qu'en latin , qui est celle de mes précepteurs , c'est a cause que j'espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne croient qu'aux livres anciens ; et pour ceux qui joignent le bon sens avec l'élude, lesquels seuls je souhaite pour mes juges, ils ne seront point, je m'assure, si partiaux pour le lalin , qu'ils refusent d'entendre mes raisons pourceque je les explique en langue vulgaire.
Au reste, je ne veux poiut parler ici en particulier des progrès que j'ai espérance de faire a l'avenir dans les sciences, ni m'engager envers le public d'aucune promesse que je ne sois pas assuré d'accomplir ; mais je dirai seulement que j'ai résolu de n'employer le temps qui me reste à vivre à autre chose qu'a tâcher d'acquérir quelque connaissance de la nature, qui soit telle qu'on en puisse tirer des règles pour la médecine , plus assurées que celles qu'on a eues jusques a présent ; et que mon inclination m'éloigne si fort de toute sorte d'autres desseins , principalement de ceux qui ne sauraient être utiles aux uns qu'en nuisant aux autres , que si quelques occasions me contraignaient de m'y employer, je ne crois point que je fusse capable d'y réussir. De quoi je fais ici une déclaration que je sais bien ne pouvoir servir k me rendre considérable dans
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le monde; mais aussi n'ai aucunement envie de l'être ; et je me tiendrai toujours plus obligé a ceux par la faveur desquels je jouirai sans empêchement de mon loisir, que je ne serais a ceux qui m'offriraient les plus honorables emplois de la terre.
CHAPITRE
Des règles qu'il faut observer dans la recherche de la vérité *.
Il est temps de venir aux règles qu'il est
absolument nécessaire d'observer dans la résolution de toutes les questions. Et c'est a quoi je m'arrêterai beaucoup, et que je tâcherai de bien expliquer par plusieurs exemples, afln d*en faire mieux connaître la nécessité , et d'accoutumer l'esprit k les mettre bien en usage : parce que , le plus nécessaire et le plus difâcile n'est pas de les bien savoir, mais de les bien pratiquer.
11 ne faut pas s'attendre ici d'avoir quelque chose de fort extraordinaire, qui surprenne et qui applique beaucoup l'esprit : au contraire, afin que ces règles soient bonnes , il faut qu'elles soient simples et naturelles, en petit nombre, très-intelligibles, et dépendantes les unes des autres. En un mot, elles ne doivent que conduire notre esprit, et régler notre attention sans la partager : car l'expérience fait assez connaître
* Voir la note p. Ai4 du t, I^r,
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que la Logique d'Arîstote n'esl pas de grand usage, a cause qu'elle occupe trop Tesprit, et qu'elle le détourne de l'attention aui choses qu'il devrait considérer pour les pénétrer. Que ceux donc qui n'aiment que les mystères et les choses extraordinaires, quittent, pour quelque temps, cette humeur, et qu*i1s apportent toute l'attention dont ils sont capables, afin d'examiner si les rt gles qu'on va donner suffisent pour conserver toujours l'évidence dans les perceptions de Tesprit, et pour pénétrer les choses les plus cachées. S'ils ne se préoccupent point injustement contre la simplicité et contre la facilité de ces règles, j'espère qu'ils reconnaîtront par l'usage qu'ils en feront, et que nous montrerons dans la suite qu on en peut faire, que les principes les plus clairs et les plus simples sont les plus féconds, et que les choses extraordinaires et difficiles ne sont pas toujours aussi utiles que notre vaine curiosité nous le fait croire.
Le principe de toutes ces règles est, qu^il faut toujours conserver r évidence dans ses raisonnemens , pour découvrir la vérité sans crainte de se tromper. De ce principe dépend cette règle générale qui regarde le sujet de toutes nos études, savoir, que nous ne devon s raisonner que sur des choses dont nous avons des idées claires^ et par une suite nécessaire, que nous devons toujours commencer par les choses les plus simples et les plus faciles , et nous y arrêter fort longtemps avant que d'entreprendre la recherche des plus composées et des plus difficiles,
L^ règles qui regardent la manière dont il s'y faut
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prendre pour résoudre les questions , dépendent aussi de ce même principe ; et la première de ces règles est, qu*il faut concevoir très-distinctement Vétat de la question qu^on se propose de résoudre , et avoir des idées de ses termes assez distinctes pour les pouvoir comparer et pour en reconnaître ainsi les rapports que Ton cherche.
Mais lorsqu*on ne peut reconnaître les rapports que les choses ont entr'elles, en les comparant inmiédiatement, la seconde règle est, qu*il faut découvrir par quelque effort d'esprit une ou plusieurs idées moyennes qui puissent servir comme de mesure commune pour reconnaître par leur moyen les rapports qui sont entr'elles. Et il faut observer inviolablement que ces idées soient claires et distinctes, a proportion que Ton tâche de découvrir des rapports plus exacts et en plus grand nombre.
Mais lorsque les questions sont diffictles et de longue discussion, il faut, par la troisième règle, retrancher avec soin du sujet que l'on doit considérer, toutes les choses qu'il n'est point nécessaire d^ examiner pour découvrir la vérité que ton cherche; car il ne faut point partager inutilement la capacité de Tesprit , et toute sa force doit être employée aux choses seules qui le peuvent éclairer. Les choses que Ton peut ainsi retrancher, sont toutes celles qui ne touchent point la question , et qui étant retranchées, la question subsiste dans son entier.
Lorsque la question est ainsi réduite aux moindres termes , il faut, parla quatrième règle, diviser le st^ei Vf ^9
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de sa médilaiion par parties, et les considérer toutes les unes après les autres j selon C ordre naturel^ en commençant par les plus simples, c'est-à-dire, par celles qui enferment moins de rapports; et ne passer jamais aux plus composées , avant que Savoir reconnu distinctement les plus simples, et se les être rendues familières.
Lorsque ces choses sont rendues familières par la méditation y l'un doit j selon la cinquième règle, en^ abréger les idées, et les ranger ainsi dans son ima^ gination, ou les écrire sur le papier, afin qu'elles ne remplissent plus la capacité de l'esprit. Quoique cette règle soit toujours utile, elle n*est absolument nécessaire que dans les questions très-difliciles, et qui demandent une grande étendue d'esprit, puisqu ou ji*étend Tesprit qu*eit abrégeant ses idées. L'usage de cette règle et de celles qui suivent ne se reconnaît bien que dans Talgèbre.
Les idées de toutes les choses, qu'il est absolument nécessaire de considérer, étant claires, familières, abrégées, et rangées par ordre dans Tûnagination, ou exprimées sur le papier, il est nécessaire de les comparer toutes alternativement les unes avec les autres, selon les Kgles des comi)inaisons, ou par la seule vue de Tcsprit, ou par le mouvement de l'imagination accompagné de la vue de l'esprit, ou «par le calcul de la plume joint a l'attention de l'esprit et de l'imagination. . Si de tous les rapports qui résultent de toutes ces comparaisons, il n'y en a aucun qui soit celui que l'on
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cherche, il faut, de nouveau , retrancher de tous ces rapports ceux qui sont inutiles a la résolution de h question: se rendre les autres familiers, les abréger, et les ranger par ordre dans son imagination , ou les exprimer sur le papier; les comparer ensemble, selon les règles des combinaisons, et voir si le rapport composé que l'on cherche est quelqu'un de tous les rapports composés qui résultent de ces nouvelles comparaisons.
S'il n'y a pas un de ces rapports que Ton a découverts qui renferme la résolution de la question , il faut de tous ces rapports retrancher les inutiles, se rendre les autres ^familiers , etc. Et en continuant cette ma-^ nière d'agir, on découvrira la vérité ou le rapport qne l'ou cherche, si composé qu'il soit, pourvu qu'on puisse étendre suffisamment la capacité de l'esprit par l'abrègement des idées , et que dans toutes ces opérations l'on ait toujours en vue le terme oh l'on doit tendre. Car c'est la vue continuelle de la question qqi doit régler toutes les démarches de l'esprit , puisqu'il faut toujours savoir où l'on va.
11 faut sur toutes choses prendre garde h ne pas se contenter de quelque lueur ou de quelque vraisem- Mnncc, et recommencer si souvent les comparaisons qui servent à découvrir la vérité que l'on cherche, qu'on ne puisse s'empccher de la croire sans sentir les reproches secrets du Maître * qui répond a notre de-
* Le sens qae Malebranche donne ft ce mot Mailre est expliqué par les deux passages sulvans du chapitre U du livre premier de la Jtecherche de la vérité : «c'est obéir à l.i voix de la vérité éternelle»,
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mande y je veux dire k notre trayail, k rapplication de notre esprit et aux désirs de notre cœur. Et alors cette vérité pourra nous servir de principe infaillible pour avancer dans les sciences.
Toutes ces règ1f$s que nous venons de donner ne sont pas nécessaires généralement dans toute sorte de questions y car lorsque les questions sont très-faciles la première règle sufGt : Ton n'a besoin que de la première et de la seconde dans quelques autres questions. En un mot, puisqu'il faut faire usage de ces règles jusqu'à ce qu'on ait découvert la vérité que Ton cherche, il est nécessaire d'en pratiquer d'autant plus que les questions sont plus difUciles.
Ces règles ne sont pas en grand nombre. Elles dépendent toutes les unes des autres. Elles sont naturelles , et on se les peut rendre si familières, qu'il ne sera point nécessaire d'y penser beaucoup , dans le temps I qu'on s'en voudra servir. En un mot, elles peuvent ré- I gler l'attention sans la partager, c'est-à-dire qu'elles ' ont une partie de ce qu'on souhaite. Mais elles paraissent si peu considérables par elles-mêmes, qu'il est' nécessaire, pour les rendre recommandables , que je fasse voir que les Philosophes sont tombés dans un trèsgrand nombre d'erreurs et d'extravagances, a cause
qui noas parle intérienremeni, que de nous soumettre de bonne fol à ees reproches secrets de notre raison , qui accompagnent le refus que
l'on fait de se rendre à l'évidence Il est de la dernière conséquence
de faire bon usage de sa liberté, en s'abstenant toujours de consentir aux choses et de les aimer, jusqu'à ce qu'on se sente comme forcé de le faire par la voix puissante de l'Auteur de la Nature , que j'ai appelée auparavant les reproches de notre raison et les remords de notre conscience. »
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qu'ils n'ont pas seulement observé les deux premières qui sont les plus faciles et les principales ; et que c'est aussi par l'usage que Descartes en a fait, qu'il a découvert toutes ces grandes et fécondes vérités dont on peut s'instruire dans ses ouvrages.
PREMIÈKE PARTIE.
ARTICLE II
Réflexions sur la géométrie en général.
On peut avoir trois principaux objets dans l'étude de la vérité : l'un , de la découvrir quand on la cherche ; l'autre, de la démontrer quand on la possède ; le dernier, de la discerner d'avec le faux quand on Texamine.
Je ne parle point du premier. Je traite particulièrement du second , et il enferme le troisième. Car si Ton sait la méthode de prouver la vérité, on aura en même temps celle de la discerner ; puisqu'en examinant si la preuve qu'on en donne est conforme aux règles qu'on connaît , on saura si elle est exactement démontrée.
La géométrie , qui excelle en ces trois genres, a expliqué l'art de découvrir les vérités inconnues ; et c'est ce qu'elle appelle analyse ^ et dont il serait inutile de discourir, après tant d'excellens ouvrages qui ont été faits.
•. Voir la note p. 424 du t. |er.
CENSÉES DE PASCAL. i63
Celui de démontrer 1rs vérités déjà trouvées y et do les éclaircîr de telle sorte que la preuve en soit invincible, est le seul que je veux donner ; et je n'ai pour cela qu*a expliquer la méthode que la géométrie y observe, car elle l'enseigne parfaitement. Mais il faut auparavant que je donne l'idée d*une méthode encore plus éminente et plus accomplie, mais où les homm^ ne sauraient jamais arriver : car ce qui passe la géométrie nous surpasse ; et néanmois il est nécessaire d*en dire quelque chose, quoiqu'il soit impossible de le pratiquer.
Cette véritable méthode, qui formerait les démonstrations dans la plus haute excellence , s*il était possible d'y arriver, consisterait en deux choses principale^ : Tune, de n'employer aucun terme dont on n'eut auparavant explique nettement le sens; Tautre, de n'avancer jamais aucune proposition qu'on ne démontrât par des vérités déjà connues, c'est-a-dire , en un mot, a définir tous les termes, et a prouver toutes les propositions. Mais, pour suivre Tordre môme que j'explique, il fitut que je déclare ce que j'entends par définition.
On ne reconnaît, en géométrie, que les seules déûnitions que les logiciens appellent définitions da nom y c est-a-dire que les seules impositions de nom aux choses qu'on a clairement désignées en termes parfaitement connus ; et je ne parle que de celles-là seulement.
Leur utilité et leur usage est d'éclaircir et d'abréger le disçQvirs , en expriinant , par le seul nQm qu'on im-
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pose , eequi ne pourrait se dire qu'en plusieurs termes ; en sorte néanmoins que le nom imposé demeure dénué de tout autre sens , s'il en a , pour n'avoir plus que celui auquel on le destine uniquement. £n voici ua exemple.
Si Ton a besoin do distinguer dans les nombres ceux qui sont divisibles en deux égaleme^t d'avec ceux qui ne le sont pas , pour éviter de répéter souvent cette condition , on lui donne un nom en cette sorte : j'appelle tout nombre divisible en deux également, nombre pair.
Voila une définition géométrique ; parce qu'après avoir clairement désigné une cbose , savoir tout nombre divisible en deux également, on lui donne un nom que roni[destitue de tout autre sens , s'il en a , pour lui donner celui de la chose désignée.
D'où il paraît que les définitions sont très-libres , et qu'elles ne sont jamais sujettes a être contredites ; car il n'y a rien de plus permis que de donner k une cbose qu'on a clairement désignée un nom tel qu'on voudra. Il faut seulement prendre garde qu'on n'abuse de la liberté qu'on a d'imposer des noms , en donnant le même a deux choses différentes. Ce n'est pas que cela ne soit permis, pourvu qu'on n'en confonde pas les conséquences , et qu'on ne les étende pas de l'une a l'autre. Mais, si Ton tombe dans ce vice, on peut lui opposer un remède très-sûr et très-infaillible ; c'est de substituer mentalement la définition k la place du défini, et d'avoir toujours la définition si présente que toutes les fois qu'on parle, par exemple, de nombre
pair, on entende précisément que c'est celui qui est diyisible en deux parties égales , et que ces deux choses soient tellement jointes et inséparables dans la pensée, qu'aussitôt que le discours exprime Tune, Tesprit y
- attache immédiatement l'autre. Car les géomètres , et tous ceux qui agissent méthodiquement, n'imposent
-. des noms aux choses que pour abréger le discours , et non pour diminuer ou changer l'idée des choses dont ils discourent. Ils prétendent que l'esprit supplée tou-
. jours la définition entière aux termes courts, qu ils n'emploient que pour éviter la confusion que la multitude des paroles apporte.
Rien n'éloigne plus promptemeut et plus puissamment les surprises captieuses des sophistes que cette méthode, qu'il faut avoir toujours présente, et qui suffit seule pour bannir toutes sortes de difficultés et d'équivoques.
Ces choses étant bien entendues, je reviens à l'explication du véritable ordre, qui consiste, comme je disais, a tout définir et à tout prouver.
Certainement cette méthode serait belle, mais elle est absolument impossible ; car il est évident que les premiers termes qu'on voudrait définir en supposeraient de précédens pour servir a leur explication , et que de même les premières propositions qu'on voudrait prouver en supposeraient d'autres qui les précédassent; et ainsi il est clair qu'on n'arriverait jamais aux premières.
Aussi, en poussant les recherches de plus en plus, on arrive nécessairement a des mots primitifs qu'on ne
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peut plus définir, et a des principes si clairs, qu'on n'en trouve plus qui le soient davantage pour servir k leur preuve.
D'où il paraît que les hommes sont dans une impuissance naturelle et immuable de traiter quelque science ' que ce soit dans un ordre absolument accompli ; mais il ne s'ensuit pas de là qu'on doive abandonner toute sorte d'ordre.
Car il y en a un, et c'est celui de la géométrie, qui est, à la vérité, inférieur, en ce qu'il est moins convaincant, mais non pas en ce qu'il est moins certain. Il ne définit pas tout, et ne prouve pas tout, et c'est en cela qu'il est inférieur; mais il ne suppose que des choses claires et constantes par la lumière naturelle, et c'est pourquoi il est parfaitement véritable, la nature le soutenant au défaut du discours.
Cet ordre le plus parfait entre les hommes consiste, non pas à tout définir ou a tout démontrer, ni aussi k ne rien définir ou fa ne rien démontrer, mais a se tenir dans ce milieu de ne point définir les choses claires et entendues de tous les hommes, et de définir toutes les autres; de ne point prouver toutes les choses connues des hommes, et de prouver toutes les autres. Contre cet ordre pèchent également ceux qui entreprennent de tout définir et de tout prouver, et ceux qui négligent de le faire dans les choses qui ne sont pas évidentes d'elles-m(*mes.
C'est ce que la géométrie enseigne parfaitement. Elle ne définit aucune de ces choses, espace^ temps ^ mouventent, nombre^ égalité y ni les semblables , qui sont
en grand nombre ; parceque ces terme&-]à désignent si naturellement les choses qu'ils signitient, à ceux qui entendent la langue, que rëclaircissemeiit qu'on voudrait en faire apporterait plus d'obscurité que d'instruction.
Car il n'y a rien de plus faible que le discours de ceux qui veulent déGnir ces mots primitifs. Quelle nécessité y a-t-il, par exemple, d'expliquer ce qu'on entend par le mot homme ? Ne sait-on pas assez quelle est la chose qu'on veut désigner par ce terme ? et quel avantage pensait nous procurer Platon, en disant que c était un animal a deux jambes, sans plumes? Gomme si ridée que j'en ai naturellement, et que je ne puis exprimer, n'était pas plus nette et plus* sûre que celle qu41 me donne par son explication inutile , et même ridicule ; puisqu*un homme ne perd pas Thumanité en perdant les deux jambes, et qu'un chapon ne l'acquiert pas en perdant ses plumes.
Il y en a qui vont jusqu'à cette absurdité d'expliquer un mot par le mol même. J'en sais qui ont déûni la lumière en cette sorte : La lumière est un mouvement luminaire des corps lumineux : cxnoxaie si on pouvait entendre les mots de luminaire et de lumineux sans celui de lumière.
On ne peut entreprendre de déGnir l'être sans tomber dans la môme absurdité. Car on ne peut dcGnir un mot sans commencer par celui-ci ^ cesty soit qu'on l'exprime ou qu'on le sous-entende. Donc, pour déGnir l'être, il faudrait dire, c'est , et ainsi employer dms la déGnilion le mot a déGnir,
On voit assez de la qu'il y a des mofô incapables d'être définis ; et, si la nature n'avait suppléé a ce défaut par une idée pareille qu'elle a donnée a tous les hommes, toutes nos expressions seraient confuses ; au lieu qu'on en use avec la même assurance et la même certitude que s'ils étaient expliqués d'une manière parfaitement exempte d'équivoques ; parce que la nature nous en a elle-même donné, sans paroles, une intelligence plus nette que celle que l'art nous acquiert par nos explications.
€e n'est pas que tous les honunes aient la même idée de Tessence des choses que je dis qu'il est impossible et inutile de définir ; car, par exemple , le temps est de cette sorte. Qui pourra le définir? Et pourquoi l'entreprendre, puisque tous les hommes conçoivent ce qu*on veut dire en parlant du temps, sans qu'on le désigne davantage ? Cependant il y a bien de différentes opinions touchant l'essence du temps. Les uns disent que c'est le mouvement d'une chose créée ; les autres, la mesure du mouvement, etc. Aussi ce n'est pas la nature de ces choses que je dis qui est connue a tous : ce n'est simplement que le rapport entre le nom et la chose ; en sorte qu'k cette expression temps , tous portent la pensée vers le même objet; ce qui suffit pour faire que ce terme n'ait pas besoin d'être défini , quoique ensuite, en examinant ce que c'est que le temps, on vienne à différer de sentiment après s'être mis à y penser ; car les définitions ne sont faites que pour désigner les choses que l'on nomme, et non pas pour en montrer la nature.
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Il est bien pennis d'appeler du nom de temps le mouvement d'une chose créée ; car, comme j'ai dit tantôt, rien n'est plus libre que les dé&nitions. Mais ensuite de cette définition il y aura deux choses qu'on appellera du nom de temps : Tune est celle que tout le moade entend naturellement par ce mot, et que tous ceux qui parlent notre langue nomment par ce terme ; l'autre sera le mouvement d'une chose créée ; car on l'appellera aussi de ce nom, suivant cette nouvelle définition.
Il faudra donc éviter les équivoques, et ne pas confondre les conséquences. Car il ne s'ensuivra pas de la que la chose qu'on entend naturellement par le mot de temps soit en effet le mouvement d'une chose créée. Il a été libre de nommer ces deux choses de môme ; mais il ne le sera pas de les faire convenir de nature aussi bien que de nom.
Ainsi, si l'on avance ce discours : le temps est le mouvement d'une chose créée, il faut demander ce qu'on entend par le mot de temps , c'est-k-dire si on lui laisse le sens ordinaire et reçu de tous, ou si on l'en dépouille pour lui donner en cette occasion celui de mouvement d'une chose créée. Si on le destitue de tout autre sens, on ne peut contredire, et ce sera une définition libre, ensuite de laquelle, comme j'ai dit, il y aura deux choses qui auront ce môme nom ; mais si on lui laisse son sens ordinaire , et qu'on prétende néanmoins que ce qu'on entend par ce mot soit le mouvement d'une chose créée, on peut contredire. Ce n'est plus une définition libre, c'est une proposition qu'il
II
faut prouver, si ce n'est qu*eHe soit très-évidente d*ellemême ; et alors ce sera un principe et un axiome, mais jamais une définition; parce que, dans cette énonciation , on n*entend pas que le mot de temps signifie la même chose que ceux-ci : le mouvement d'une chose créée; mais on entend que ce que Ton conçoit par le terme de tewps soit ce mouvement supposé.
Si ye ne savais combien il est nécessaire d'entendre ceci parfaitement, et combien il arrive a toute heure, dans les discount familiers et dans les discours de science , des occasions pareilles a celle^i que j'ai donnée en exemple, je ne m'y serais pas arrêtée. Mais il me semble , par l'expérience que j'ai de la confusion des disputes, qu'on ne peut trop entrer dans cet esprit de netteté pour lequel je fais tout ce traité, plus que pour le sujet que j'y traite.
Car combien y a-t-il de personnes, qui croient avoir diéfini le temps quand ils ont dit que c'est la mesure du mouvement, en lui laissant cependant son sens ordinaire ? et néanmoins ils ont fait une proposition , et non pas une définition. Combien y en a-t-il de même qui croient avoir défini le mouvement quand ils ont dit: MotMS nec simpliciier mottis, non mera potentia est y $ed actus entis in potentia? Et cependant, s'ils laissenl au mot de mouvement son sens ordinaire, comme ils font, ce n'est pas une définition, mais une {>roposition ; et confondant ainsi les définitions qu'ils appellent définitions de nom, qui sont les véritables déûnitions libres, permises et géométriques, avec celles qu'ils appellent définitions de chose, qui sont propre-
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ment des propositions nullement libres , mais sujettes à contradiction, ils s'y donnent la liberté d*en former aussi bien que les autres : et chacun déGnissant les mômes choses a sa manière ^ par une liberté qui est aussi défendue dans ces sortes de déOnitions que permise dans les premières, ils embrouillent toutes choses ; et, perdant tout ordre et toute lumière, ils se perdent eux-mêmes, et s'égarent dans des embarras inexplicables.
On n*y tombera jamais en suivant Tordre de la géométrie. Celte judicieuse science est bien éloignée de déûuir ces mots primitifs, espace ^ ietnps, mouvement ^ égalité j majorité y diminution ^ tout, et les autres que le monde enimd de «oi-même. Mais , hors ceBx-&, le reste des termes qu'elle emploie y sont tellement éclaircis et défînis qu'on n'a pas besoin de dictionnaire pour en entendre aucun ; de sorte qu'en un mot tous ces termes sont parfaitement intelligibles, ou par la lumière naturelle, ou par les définitions qu'elle en donne.
Voila de quelle sorte elle évite tous les vices qui peuvent se rencontrer dans le premier point , lequel consiste a définir les seules choses qui en ont1)esoin. Elle en use de môme à l'égard de l'autre point, qui consiste à prouver les propositions qui ne sont pas évi* dentés.
Car quand elle est arrivée aux premières vérités connues, elle s'arrête la, et demande quon les accorde, n'ayant rien de plus clair pour les prouver; de sorte
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que tOBt ce que la géométrie propose est parfaitement démontré, ou par la lumière naturelle, ou par les preuves.
De la vient que si cette science ne définit pas et né démontre pas toutes choses, c'est par cette seule raison que cela nous est impossible.
On trouvera peut être étrange que la- géométrie ne puisse définir aucune des choses qu'elle a pour princi paux objets: car elle ne peut définir ni le mouvement, ni les nombres , ni Tespace ; et cependant ces trois choses sont celles qu'elle considère particulièrement, et selon la recherche desquelles elle prend ces trois différents noms de mécanique ^ d'arithmétique, de f/éoméirie , ce dernier nom appartenant au genre et h Fespèce. Mais on n'en sera pas surpris, si Ton remarque que cette admirable science ne s'attachant qu'aux choses les plus simples, cette même qualité qui les rend dignes d'être ses objets les rend incapables d'être définies ; de sorte que le manque de définition est plutôt une perfection qu'un défaut, parce qu'il ne vient pas de leur obscurité, mais au contraire de leur extrême évidence , qui est telle, qu'encore qu'elle n'ait pas la conviction des démonstrations elle en a toute la certitude. Elle suppose donc que l'on sait quelle est la chose qu'on entend par ces mots, mouvement y nombre, espace; et, sans s'arrêter à les définir inutilement, elle en pénètre la nature et en découvre les merveilleuses propriétés.
Ces trois choses, qui comprennent tout l'univers,
Selon ces paroles : Deusfecitomnia, in pondère, in numéro, et mensura\ ont une liaison réciproq^ue et nécessaire. Car on ne peut imaginer de mouvement sans quelque chose qui se meuve, et cette chose étant une, cette unité est l'origine de tous les nombres. Et enfin le mouvement ne pouvant être sans espace, on voit ces trois choses enfermées dans la première.
Le temps même y est aussi compris : car le mouve-ment et le temps sont relatifs l'un a l'autre ; la promptitude et la lenteur, qui sont les différences des mouvements , ayant un rapport nécessaire avec le temps. Ainsi il y a des propriétés communes a toutes ces choses , dont la connaissance ouvre l'esprit aux plus grandes merveilles de la nature •
La principale comprend les deux infinités qui se rencontrent dans toutes, l'une de grandeur, l'autre de petitesse.
Car, quelque prompt que soit un mouvement, on peut en concevoir un qui le soit davantage, et hâter encore ce dernier; et ainsi toujours à l'infini, sans jamais arriver a un qui le soit de telle sorte qu'on ne puisse plus y ajouter : et, au contraire, quelque lent que . soit un mouvement, on peut le retarder davantage ; et encore ce dernier ; et ainsi à l'infini, sans jamais arriver a un tel degré de lenteur qu'on ne puisse encore en . descendre a une infinité d'autres sans tomber dans le repos. De même, quelque grand que soit un nombre, on peut en concevoir un plus grand , et encore un qui
\. Omnia in mensura, et numéro, et pondère, disposuisti. Sap., XI, 21.
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surpasse le dernier ; et ainsi a TinGni , sans jamais arriver à un qui ne puisse plus être augmenté ; et, au contraire, quelque petit que soit un nombre, comme la centième ou la dix-millième partie, on peut encore en concevoir un moindre, et toujours a rinfini, sans arriver au zéro ou néant.' Quelque grand que soit un espace, on peut en concevoir un plus grand, et encore un qui le soit davantage ; et ainsi a l'infini , sans jamais arriver a un qui ne puisse plus ôtre augmenté ; et, au contraire, quelque petit que soit un espace, on peut encore en considérer un moindre, et toujours à l'infini, sans jamais arriver a un indivisible qui n*ait plus aucune étendue.
Il en est de même du temps. On peut toujours en concevoir un plus grand sans dernier, et un moindre, sans arriver a un instant et à un pur néant de durée.
G*est4i-dire, en un mot, que, quelque mouvement, quelque nombre, quelque espace, quelque temps que ce soit, il y en a toujours un plus grand et un moindre ; de sorte quUh se soutiennent tous entre le néant et rinfîni, étant toujours infiniment éloigués de ces extrêmes. •
Toutes ces vérités ne peuvent se démontrer; et cependant ce sont les fondements et les principes de la géométrie. Mais comme la cause qui les rend incapables de démonstration n*est pas leur obscurité, mais au contraire leur extrême évidence, ce manque de preuve n'est pas un défaut, mais plutôt une perfection.
D'où Ton voit que la géométrie ne peut définir les objets, ni prouver les principes ; mais par cette seule
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et avantageuse raison que les uns et les autres sont dans une extrême clarté naturelle, qui convainc la raison plus puissamment que ne ferait le discours.
Car qu'y a-t-il de plus évident que cette vérité , qu'un nombre, tel qu'il soit, peut être augmenté^ qu'on peut le doubler ; que la promptitude d'un mouvement peut être doublée, et qu'un espace peut être doublé de même? Et qui peut aussi douter qu'un nombre, tel qu'il soit, ne puisse être divisé par la moitié, et. sa moitié encore par la moitié? Car cette moitié serait-elle un néant? Et comment ces deux moitiés, qui seraient deux zéro , feraient-elles un nombre ?
De même, un mouvement, quelque lent qu'il soit , ne peut-il pas être ralenti de moitié, en sorte qu'il parcoure le même espace dans le double du temps , et ce dernier mouvement encore? Car serait-ce un pur repos? Et comment se pourrait-il que ces deux moitiés de vitesse, qui seraient deux repos, fissent la première vitesse ?
Eniin un espace, quelque petit qu'il soit, ne peut-il pas être divi^ en deux, et ces moitiés encore? Et comment pourrait-il se faire que ces moitiés fussent indivisibles, sans aucune étendue, elles qui, jointes ensemble, ont fait la première étendue?
Il n'y a point de connaissance naturelle dans l'homme qui précède celles-là, et qui les surpasse en clarté. Néanmoins, afin qu'il y ait exemple de tout, on trouve des esprits excellens en tout autres choses que ces infinités choquent, et qui ne peuvent, en aucune sorte, y consentir.
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Je n'ai jamais connu personne qui ait pensé qu'un espace ne puisse être augmenté. Mais j'en ai vu quelques-uns, très-habiles d'ailleurs, qui ont assuré qu'un espace pouvait être divisé en deux parties indivisibles, quelque absurdité qu'il s'y rencontre.
Je me suis attaché ^ rechercher en eux quelle pouvait être la cause de cette obscurité, et j^ai trouvé qu^il n'y en avait qu'une principale , qui est qu'ils ne sauraient concevoir un continu divisible k l'infini ; d'oh ils concluent qu'il n'est pas ainsi divisible. C'est une maladie naturelle k l'homme de croire qu'il possède la vérité directement, et de là vient qu'il est toujours disposé a nier tout ce qui lui est incompréhensible ; au lieu qu'en effet il ne connaît naturellement que le mensonge, et qu'il ne doit prendre pour véritables que les choses dont le contraire lui paraît faux.
Et c'est pourquoi , toutes les fois qu'une proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement, et ne pas la nier a cette marque, mais en examiner le contraire; et, si on le trouve manifestement faux, on peut hardiment affirmer la première, tout incompréhensible qu'elle est. Appliquons cette règle a notre sujet.
Il n'y a point de géomètre qui ne croie l'espace divisible a l'infini. On ne peut non plus l'être sans ce principe qu'être homme sans âme. Et néanmoins il n'y en a point qui comprenne une division infinie ; et l'on ne s'assure de cette vérité que par cette seule raison , mais qui est certainement suffisante, qu'on comprend parfaitement qu'il est faux qu'en divisant un espace on
puisse arriver à une partie indivisible , c esl-Wire qui n'ait aucune étendue. Car qujy a-t-ii de plus absurde que de prétendre qu'en divisant toujours un espace on arrive enûn a une division telle, qu'en la divisant en deux , chacune des moitiés reste indivisible et sans aucune étendue? Je voudrais demander a ceux qui ont cette idée s'ils conçoivent nettement que deux indivisibles se touchent : si c'est partout, ils ne sont qu'une même chose, et partant les deux ensemble sont indivisibles ; et si ce n'est pas partout, ce n'est donc qu'en une partie ; donc ils ont des parties, donc ils ne sont pas indivisibles.
Que s'ils confessent, comme en effet ils l'avouent quand on les en presse , que leur proposition est aussi inconcevable que l'autre; qu'ils reconnaissent que ce n'est pas par notre capacité a concevoir ces choses que nous devons juger de leur vérité, puisque, ces deux contraires étant tous deux inconcevables, il est néanmoins nécessairement certain que l'un des deux est véritable.
Mais qu'a ces difûcultés chimériques , et qui n'ont de proportion qu'à notre faiblesse, ils opposent ces clartés naturelles et ces vérités solides : s'il était véritable que l'espace fût composé d'un certain nombre fini d'indivisibles, il s'ensuivrait que deux espaces, dont chacun serait carré, c'est-à-dire égal et pareil de tous côtés, étant doubles l'Un de l'autre, l'un contiendrait un nombre de ces indivisibles double du nombre des indivisibles de l'autre. Qu'ils retiennent bien cette conséquence, et qu'ils s'exercent ensuite à ranger des
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points en carrés, jusque ce qu4ls en aient rencontré deux dont l'un ait le double des points de Tautre ; et alors je leur ferai céder tout ce qu'il y a de géomètres au monde. Mais si la cbose est naturellement impossible, c'est-^-dirc s'il y a impossibilité invincible a ranger des points en carrés , dont Tua en ait le double de l'autre , comme je le démontrerais en ce lieu-là même y si la chose méritait qu'on s'y arrêtât, qu'ils en tirent la conséquence.
Et pour les soulager dans les peines qu'ils auraient en de certaines rencontres , comme a concevoir qu'un e^Hneait une inGnité de divisibles, vu qu'on les parcourt en à pea de temps, M faut les avertir qu'ils ne doivent pas comparer des clioses aussi disproporlioBnées qu'est l'infinité des divisibles avec le peu de temps où ils sont parcourus : mais qu'ils comparent l'espace entier avec le temps entier, et les infinis divisibles de l'espace avec les infinis instans de ce temps ; et ainsi ils trouveront que Ton parcourt une infinité de divisibles en une infinité d'instans, et un petit espace en un petit temps; en quoi il n'y a plus la disproportion qui les avait étonnés.
Enfin , s'ils trouvent étrange qu'un petit espace ait autant de parties qu'un grand, qu'ils entendent aussi qu'elles sont plus petites à mesure ; et qu'ils regardent le firmament au travers d'un petit verre , pour se familiariser avec cette connaissance , en voyant chaque partie du ciel en chaque partie du verre.
Mais s'ils ne peuvent comprendre que des parties si petites, qu'elles nous sont imperceptibles, puissent ôtre
autant divisées que le finnament, il n'y a pas de meilleur remède que de les leur faire regarder avec des lunettes qui grossissent cette pointe délicate jusqu*k une prodigieuse masse ; d'où ils concevront aisément que par le secours d'un autre verre encore plus artistement taillé, on pourrait les grossir jusqu'à égaler ce firmament dont ils admirent l'étendue. Et ainsi, ces o' jets leur paraissant maintenant ti*ès-facilement divisibles, qu'ils se souviennent que la nature peut infiniment plus que l'art.
Gtir enfiu , qui les a assurés que ces verres auront change la grandeur naturelle de ces objets, ou s'ils auront, au contraire, rétabli la véritable, que là figure de notre œil avait changée et raccourcie, comme font les lunettes qui amoindrissent? Il est fâcheux de s'ar* rôter a ces bagatelles ; mais il y a des temps de niaiser«
Il suffit de dire h des esprits clairs en cette matière que deux néants d'étendue ne peuvent pas faire une étendue. Mais parce qu'il y en a qui prétendent s'échapper à cette lumière par cette merveilleuse réponse, que deux néants d'étendue peuvent aussi bien faire une étendue que deux unités, dont aucune n'est nombre, font un nombre par leur assemblage ; il faut leur repartir qu'ils pourraient opposer de la même sorte que vingt mille hommes font une armée, quoique aucun d'eux ne soit armée ; que mille maisons font une ville, quoique aucune ne soit ville ; ou que les parties font le tout, quoique aucune ne soit le tout; ou, pour demeurer dans la comparaison des nombres, que deux binaires font le quaternaire, et dix dizaines une cen-
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taine, quoique aucun ne le soit. Mais ce n'est pas avoir Tesprit juste que de confondre, par des comparaisons' si inégales, la nature immuable des choses avec leurs noms libres et volontaires, et dépendant du caprice des hommes qui les ont composés. Car il est clair que, pour faciliter les discours, on a donné le nom d'armée à vingt mille hommes, celui de ville a plusieurs maisons, celui de dizaine à di!L unités, et que de cette liberté naissent les noms d'unité, binaire, quaternaire, disaine j centaine, différens par nos fantaisies, quoique ces choses soient en effet de même genre parleur nature invariable, et qu'elles soient toutes proportionnées entre elles, et ne diffèrent que du plus ou du moins, et quoique, ensuite de ces noms, le binaire ne soit pas quaternaire , ni une maison une ville , non plus qu'une ville n'est pas une maison. Mais, quoiqu'une maison ne soit pas une ville, elle n*est pas néanmoins un néant de ville ; il y a bien de la différence entre n'être pas une chose et en être un néant. Car, afin qu'on entende la chose a fond , il faut savoir que la seule raison pour laquelle l'unité n*est pas au rang des nombres, est qu'Euclide et les premiers auteurs qui ont traité d'arithmétique ^ ayant plusieurs propriétés a donner , qui convenaient à tous les nombres, hormis a l'unité, pour éviter de dire souvent qu'en tout nombre, hors Vunitè, telle condition se rencontre , ils ont exclu l'unité de la signiBoation du mot de nombre, par la liberté que nous avons déjk dit qu'on a de faire k son gré des définitions. Aussi , s'ils eussent voulu, ils en eussent de même exclu le bi-^
naire et le ternaire, et tout ce qu'il leur efit plu ; car on en est maître, pour\u qu'on en avertisse : comme au contraire Tunité se met, quand on veut, au rang des nombres, et les fractions de même. Kten effet, Ton est obligé de le faire dans les propositions générales , pour éviter de dire à chaque fois à tovt nombre et à Vunité et aux fractions y une telle propriété convient; et c'est en ce sens indéiini que je Fai pris dans tout ce que j*en ai écrit.
Mais le même Euclide, qui a ôté a Tunité le nom de nombre y ce qui lui a été permis, pour faire entendre néanmoins qu'elle n'en est pas un néant, mais qu'elle est, au contraire, du même genre, définit ainsi les grandeurs homogènes : Les grandeurs ^ dit-il, sont dites être de même genre, lorsque Vune, étant plusieurs fois multipliée , peut arriver à surpasser l'autre. Et par conséquent, puisque Tunité peut, étant multipliée plusieurs fois, surpasser quelque nombre que ce soit, elle est de même genre que les nombres, précisément par son essence et par sa nature immuable, dans le sens du même Euclide, qui a voulu qu'elle ne fût pas appelée nombre.
Il n'en est pas de même d'un indivisible a l'égard d'une étendue ; car non-seulement il diffère de nom, ce qui est volontaire, mais il diffère de genre, par la même déûnition; puisqu'un indivisible, multiplié autant de fois qu'on voudra, est si éloigné de pouvoir surpasser une étendue , qu'il ne peut Jamais former qu'un seul et unique indivisible ; ce qui est naturel et nécessaire, ainsi que nous l'avons déjà montré. Et,'
II
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comme cette dernière preuve est fundée sur la définition de ces deui choses indivisible et étendue , on va achever et consommer la démonstration.
Un indivisible est ce qui n'a aucune partie, et Tétendue est ce qui a diverses parties séparées. Sur ces définitions, je dis que deux indivisibles, étant unis, ne font pas une étendue.
Car, quand ils sont unis, ils se touchent chacun en une partie ; et ainsi les parties par où ils se touchent ne sont pas séparées, puisque autrement elles ne se toucheraient pas. Or, par leur définition ils n'ont point d'autres parties ; donc ils n'ont pas de parties séparées , donc ils ne sont pas une étendue , par la définition de rétendue qui porte la séparation des parties.
On montrera la môme chose de tous les autres indivisibles qu'on y joindra, par la même raison. Et partant, un indivisible, multiplié autant qu'on voudra, ne fera jamais une étendue. Donc il n'est pas de même genre que l'étendue, par la définition des choses du même genre.
Voila comment on démontre que les indivisibles ne sont pas de même genre que les nombres. De la vient que deux unités peuvent bien faire un nombre, parce qu'elles sont de même genre ; et que deux indivisibles ne fout pas une étendue, parce qu'ils ne sont pas de même genre.
D'où l'on voit combien il y a peu de raison de comparer le rapport qui est entre l'unité et les nombres a celui qui est entre les indivisibles et l'étendue.
Mais si l'on veut prendre dans les nombres une com-<
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paraison qui représente avec justesse ce que nous considérons dam rétendue, il faut que ce soit le rapport du zéro aux nombres. C^ar le zéro n'est pas du même genre que les nombres, parce que, étant multiplié, il ne peut les surpasser. De sor4e que c'est un véritable indi^ visible de nojmbre, comme l'indivisible est un véritable zéro d* étendue. On trouvera un pareil ilipport entre le repos et le mouvement, et entre un instant el le temps; car toutes ces cboses sont hétérogènes a leurs grandeurs, parce que, étant inCniment multipliées , elles ne peuvent jamais faire que des indivisibles, non plus que les indivisibles d'étendue, et par la même raison; Et alors on verra une correspondance parfaite entre ces choses ; car toutes ces grandeurs sont divisibles a l'infini, sans tomber dans leurs indivisibles, de sorte qu'elles tiennent toutes le milieu entre l'infini et le néant.
Voila l'admirable rapport que la nature a mis entre ces choses, et les deux merveilleuses inûnités qu'elle a proposées aux hommes, non pas a concevoir, mais a admirer; et, pour en Gnir la considération par une dernière remarque, j'ajouterai que ces deux infinis, quoique infiniment différens, sont néanmoins relatifs l'un a l'autre, de telle sorte que la connaissance de l'un mène nécessairement à la connaissance de l'autre.
Car dans les nombres, de ce qu'ils peuvent toujours être augmentés, il s'ensuit absolument qu'ils peuvent toujours être diminués, et cela est clair ; car si Ton peut multiplier un nombre jusqu'à cent mille, par exemple, on peut aussi en prendre une cent-millième
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partie, en le divisant par le même nombre qu'on le multiplie ; et ainsi tout terme d'augmentation deviendra terme de division, en cliangeant l'entier en fraction. De sorte que l'augmentation infinie enferme nécessairement aussi la division inûnie.
Et dans l'espace, le même rapport se voit entre ces deux inCnis contraires, c'est-h-dlre que, de ce qu'un espace peut être infiniment prolonge, il s'ensuit qu'il peut être infiniment diminué, comme il paraît en cet exemple : si on regarde au travers d'un verre un vaisseau qui s'éloigne toujours directement, il est clair que le lieu du corps diaphane, où l'on remarque un point tel qu'on voudra du navire, haussera toujours par un flux continuel, à mesure que le vaisseau fuit. Donc, si la course du vaisseau est toujours alongée et jusqu*a J'infini, ce point haussera continuellement; et cependant il n'arrivera jamais a celui où tombera le rayon horizontal mené de l'œil au verre, de sorte qu'il en approchera toujours sans y arriver jamais, divisant sans cesse Tespace qui restera sous ce point horizontal , sans y arriver jamais. D'où l'on voit la conséquence nécessaire qui se tire de l'infinité de l'étendue du cours du vaisseau a la division infinie et infiniment petite de ce petit espace restant au-dessous de ce point horizontal.
Ceux qui ne seront pas satisfaits de ces raisons, et qui demeureront dans la croyance que l'espace n'est pas divisible a l'infiui, ne peuvent rien prétendre aux démonstrations géométriques; et, quoiqu'ils puissent être éclairés en d'autres choses, ils le seront fort peu
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en celle-ci. Car on peut aisément être très-habile homme et mauvais géomètre.
Mais ceux qui verront clairement ces vérités pourront admirer la grandeur et la puissance de la nature dans cette double infinité qui nous environne de toutes parts; et apprendre , par celte considération merveilleuse, ^ se connaître eux-mômes, en se regardant placés entre une infinité et un néant d*étendue, entre une infinité et un néant de nombre, entre une infinité et un néant de mouvement, entre une infinité et un néant de temps. Sur quoi on peut apprendre a s'estimer son juste prix , et former des réflexions très-importantes, qui valent mieux que tout le reste de la géométrie môme.
J'ai cru être obligé de faire cette longue considération en faveur de ceux qui, ne comprenant pas d'abord cette double infinité, sont capables d'en être persuadés. Et, quoiqu'il y en ait plusieurs qui aient assez de lumière pour s'en passer, il peut néanmoins arriver que ce discours, qui sera nécessaire aux uns^ ne sera pas entièrement inutile aux autres.
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ARTICLE IIL
De l'art de persuader.
Vart de persuader a un rapport nécessaire k la manière dont les hommes consentent k ce qu'on leur propose, et aux conditions des choses qu'on veut faire croire.
Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par oii les opinions s'insinuent dans l'âme, qui sont ces deux principales puissances : l'entendement et la volonté. La plus naturelle est celle de l'entendement ; car on ne devrait jamais consentir qu'aux vérités démontrées; mais la' plus ordinaire, quoique contre la nature, est celle de la volonté ; car tout ce qu'il y a d'hommes sont presque toujours emportés k croire, non pas par la preuve, mais par l'agrément. Cette voie est basse, indigne, et étrangère : aussi tout le monde la désavoue. Chacun fait profession de ne croire , et môme de n'aimer, que ce qu*il sait le mériter.
Je ne parle pas ici des vérités divines, que je n'aurais garde de faire tomber sous Tart de persuader; car elles sont infiniment au-dessus de la nature ; Dieu seul peut les meltre dans l'âm^, et par la manière qu'il lui plaît. Je sais qu'il a voulu qu'elles entrent du cœur dans l'esprit, et non pas de l'esprit dans le cœur, pour humilier cette superbe puissance du raisonnement qui prétend
devoir être juge des choses que la Tolonté choisit , et pour guérir cette voloutc infirme, qui s'est toute corrompue par ses indignes attachemens. Et de la vient qu'au lieu qu'en parlant des choses humaines, on dit qu'il faut les connaître avant que de les aimer, ce qui a passé en proverbe ; les saints, au contraire, disent, en parlant des choses divines, qu'il faut les aimer pour les connaître , et qu'on n'entre dans ta vérité que par la charité, dont ils ont fait une de leurs plus utiles sentences.
En quoi il paraît que Dieu a établi cet ordre surnaturel , et tout contraire a l'ordre qui devait être naturel aux hommes dans les choses naturelles. Ils ont néanmoins corrompu cet ordre, en faisant des choses profanes ce qu'ils devaient faire des choses saintes, parce qu'en effet nous ne croyons presque que ce qui nous plaît. Et de la vient l'éloignement où nous sommes de consentir aux vérités de la religion chrétienne, tout opposée a nos plaisirs. Dites-nous des choses agréables, et nous vous écouterons, disaient les Juifs a Moïse : comme si l'agrément devait régler la croyance 1 Et c'est pour punir ce désordre par un ordre qui lui est conforme que Dieu ne verse ses lumières dans les esprits qu'après avoir dompté la rébellion de la volonté par une douceur toute céleste, qui la charme et qui l'entraîne.
Je ne parle donc que des vérités de notre portée ; et c'est d'elles que je dis que l'esprit et le cœur sont comme les portes par où elles sont reçues dans l'âme ; mais que bien peu entrent par l'esprit, au lieu qu'elles y sont
introduites en foule par les caprices téméraires de la volonté, sans le conseil du raisonnement 1
Ces puissances ont chacune leur§ principes et les premiers moteurs de leurs actions.
Ceux de Tespritsont des vérités naturelles et connues à tout le monde y comme que le tout est plus grand que sa partie, outre plusieurs axiomes particuliers ^ que les uns reçoivent, et non pas d'autres ; mais qui, dès qu'ils sont admis, sont aussi puissans, quoique faux, pour emporter la croyance, que les plus véritables.
Ceux de la volonté sont de certains désirs naturels et communs a tous les hommes, comme le désir d*être heureux, que personne ne peut ne pas avoir, outre plusieurs objets particuliers que chacun suit pour y arriver, et qui, ayant la force de nous plaire, sont aussi forts, quoique pernicieux en eiïet, pour faire agir la volonté, que s'ils faisaient sou véritable bonheur.
Voila pour ce qui regarde le$ puissances qui nous portent à consentir.
Mais, pour les qualités des choses que nous devons persuader, elles sont bien diverses.
Les unes se tirent, par une conséquence nécessaire, des principes communs et des vérités avouées. Celles-là peuvent être infailliblement persuadées ; car, en montrant le rapport qu*elles ont avec les principes accordés, il y a une nécessité inévitable de convaincre ; et il est impossible qu'elles ne soient pas reçues dans Tâme dès qu'on a pu les enrôler a ces vérités déjà admises. Il y en a qui ont une liaison étroite avec les objets de notre satisfaction ; et celles-là sont encore reçues avec
certitude. Car aussitôt qu*on fait apercevoir k Tâme qu'une chose peut la conduire a ce qu'elle aime souverainement, il est inévitable qu'elle ne s'y porte avec joie.
Mais celles qui ont cette liaison tout ensemble , et avec les vérités avouées et avec les désirs du cœur, sont si sûres de leur effet qu'il n'y a rien qui le soit davantage dans la nature , comme, au contraire, ce qui n*a de rapport ni a nos croyances, ni a nos plaisirs, nous est importun, faux, et absolument étranger.
En toutes ces rencontres il n'y a point a douter. Mais il y en a où les choses qu'on veut faire croire sont lien établies sur des vérités connues, mais qui sont en même temps contraires aux plaisirs qui nous touciient le plus. Et celles-là sont en grand péril de faire voir, par une expérience qui n'est que trop ordinaire, ce que je disais au commencement , que cette âme impérieuse, qui se. vantait de n'agir que par raison, suit, par un choix honteux et téméraire, ce qu'une volonté corrompue désire, quelque résistance que l'esprit trop éclairé puisse y opposer.
C'est alors qu'il se fait un balancement douteux entre la vérité et la volupté ; et que la connaissance de l'une et le sentiment de l'autre font un combat dont le succès est bien incertain, puisqu'il faudrait, pour en juger, connaître tout ce qui se passe dans le plus iutérieur de l'homme, que l'homme même ne connaît presque jamais.
Il paraît de Ta que , quoi que ce soit qu'on veuille persuader, il faut avoir égard a la personne a qui on en veut , dont il faut connaître l'esprit et le cœur^ quels
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principes il accorde , quelles choses il aime ; et ensuite remarquer dans la chose dont il s'agit quel rapport elle a avec les principes avoués ou avec les objets censés délicieux , par les charmes qu'on leur attribue. De sorte que l'art de persuader consiste autant en celui d'agréer qu'en celui de convaincre , tant les hommes se gouvernent plus par caprices que par raison !
Or^ de ces àe^i méthodes, l'une de convaincre, l'autre d*agréer, je ne donnerai ici les règles que de la première ; et encore au cas qu*on ait accordé les principes, et qu'on demeure ferme h les avouer : aulrement je jie sais s'il y aurait un art pour «iccommoder les preuves a l'inconstance de nos caprices. La manière d'agréer est bien, sans comparaison, plus difncile, plus subtile, plus utile, et plus admirable; aussi, si. je n'en traite pas, c'est parce que je n'en suis pas capable ; et . je m*y sens tellement disproportionné, que je crois pour moi la chose absolument impossible.
Ce n'est pas que je croie qu'il y ait des règles aussi sûres pour plaire que pour démontrer ; et que celui qui les saurait parfaitement connaître et pratiquer ne réussit aussi sûrement a se faire aimer des rois et de toutes sortes de personnes, qu*à démontrer les élémens de la géométrie h ceux qui ont assez d'imagination pour en comprendre les hypothèses. Mais j'estime, et c'est peut-être ma faiblesse qui me le fait croire, qu'il est impossible d'y arriver. Au moins je sais que, si quelqu'un en est capable , ce sont des personnes que je connais, et qu'aucun autre n'a sur cela de si claires et de si abondantes lumières.
La raison de cette extrême difficulté vient de ce que les principes du plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils sont divers en tous les hommes, et variables dans chaque particulier, avec une telle diversité qu'il n'y a point d'honune plus différent d'un autre que de soi^ môme, dans les divers temps. Un homme a d*autres plaisirs qu'une femme ; un riche et un pauvre en ont de différens; un prince, un homme de guerre, un marchand I un bourgeois, un paysan ^ les vieux, les jeunes, les sains, les malades, tous varient; les moin* dres accidens les changent.
Or il y a un art, et c'est celui que je donne, pour faire voir la liaison des vérités avec leurs principes, soit de vrai ^ soit de plaisir ; pourvu que les principes qu'on a une fois avoués demeurent fermes et sans être jamais démentis.
Mais comme ii y a peu de principes de cette sorte, et que, hors de la géométrie , qui ne considère que des figures trcs-simples, il n'y a presque point de vérités ' dont nous demeurions toujours d'accord, et encore moins d'objets de plaisirs dont nous ne changions à toute heure, je ne sais s'il y a moyen de donner des règles fermes pour accorder les discours à l'inconstance de nos caprices.
Cet art, que j'appelle Y art de persuader ^ et qui n'est proprement que la conduite des preuves méthodiques et parfaites, consiste en trois parties essentielles : à expliquer les termes dont on doit se servir par des définitions claires: U proposer des principes ou axiomes évidens, pour prouver les choses dont il s'agit; et )t
substituer toujours meutalement dans la démonstration les définitions k la place des définis.
La raison de cette méthode est évidente, puisqu'il serait inutile de proposer ce qu'on veut prouver, et d*en entreprendre la démonstration , si on n'avait au-paravant défini clairement tous les termes qui ne sont pas intelligibles ; qu'il faut de même que la démonstration soit précédée de la demande des principes évidens qui y sont nécessaires ; car, si l'on n'assure le fonde— ment, on ne peut assurer l'édifice, et qu'il faut enfin , en démontrant , substituer mentalement les définitions à la place des définis, puisque autrement on pourrait abuser des divers sens qui se rencontrent dans les termes. Il est facile de voir qu'en observant cette méthode on est sûr de convaincre, puisque les termes étant tous entendus et parfaitement exempts d'équivoque par les définitions, et les principes étant accordés, si, dans la démonstration , on substitue toujours mentalement les définitions à la place des définis, la force invincible des conséquences ne peut manquer d'avoir tout son effet.
Aussi jamais une démonstration dans laquelle ces circonstances sont gardées n'a pu recevoir le moindre doute ; et jamais celles où elles manquent ne peuvent avoir de force.
Il importe donc bien de les comprendre et de les posséder ; et c'est pourquoi , pour rendre la chose plus facile et plus présente, je les donnerai toutes en peu de règles , qui enferment tout ce qui est nécessaire pour la perfection des définitions, des axiomes, et des dé*-
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monstrations, et par conséquent de la méthode entière des preuves géométriques de l'art de persuader.
Règles pour les définitions.
I. N*entreprendre de déGnir aucune des choses tellement connues d'elles-mêmes, qu'on n'ait point de termes plus clairs pour les expliquer.
II. N'omettre aucun des termes un peu obscurs ou équivoques sans déflnition.
m. N'employer dans la définition des termes que des mots parfaitement connus ou déjà expliques.
Règles pour les axiomes,
I. N'omettre aucun des principes nécessaires sans avoir demandé si on l'accorde , quelque clair et évident qu'il puisse ôtre.
II. Ne demander, en axiomes , que des choses parfaitement évidentes d'elles-mêmes.
Règles pour les démonstrations.
(.'N'entreprendre de démontrer aucune des choses qui sont tellement évidentes d'elles-mêmes, qu'on n'ait rten de plus clair pour les prouver.
H. Prouver toutes les propositions un peu obscures, et n'employer a leur preuve que des axiomes très-évîdens', ou des propositions déjà accordées ou démontrées.
ni. Substituer toujours mentalement les définitions à la place des définis , pour ne pas se tromper par II. 4i
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réquivoqae des termes que les définitions ont restreints. . .
Voilk les huit règles qui contiennent tous les préceptes des preuves solides et Imnxiiables , desquelles il y en a trois qui ne sont pas absolument nécessaires , et qu on peut négliger sans erreur ; qu'il est moine difficile et comme impossible d'observer toujours exactement, quoiqu'il soit plus, parfait de le faire autant qu^on peut : ce sont les trois premières de chacune des parties.
Pour les définitions, Ne définir aucun des termes qui sont parfaitement connus.
Pour les axiomes. N'omettre k demander aucun des a&iomes parfaitement évidens et simples.
Pour les démonstrations. Ne défaiontrer aucune des dioses très-connues dViles-méihés.
Car il est sans doute que ce n'est pas une grande faute* de définir et d'etpli^uèr bien clairement des choses, quoique trcs-cteires d'elles-mêmes; ni d'omettre k demander par avance des axiomes qui ne peuvent être refusés au lieu où ils sont nécessaires ; ni enfin de prouver des profiosiilons qu'on accorderait sains preDve.,
Mais les cinq autr.es cegl^ ^nl d'une nécessité absolue; el,.on n^ peut s'en dispenserons un défaut. e^ senttel, «et souvent sans erreur ;'C'^t. pourquoi je les reprendrai ici en particulier.
Règles nécessaires pour les définitions,
^'(m»i\x^. aiueun de& tenues q»; peu ohsgiira op équivoques si^ns définition, :i\
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N'employer dans les déflnîtions que des termes parfaitement connus ou déjà eipliqués.
Règle nécessaire pour les axiomes.
Ne demander, en axiomes , que des choses parfaitement évidentes.
Règles nécessaires pour les démonstrations.
Prouver toutes les propositions, en n'employant k leur preuve que des axiomes très-évidens d'euxmêmes, ou des propositions d^a démontrées ou aîccordées.
N'abuser jamais de Téquivoque des termes , en manquant de substituer mentalement les dénnitions qui les restreignent et les expliquent.
Telles sont les cinq règles qui forment tout ce qu'il y a de nécessaire pour rendre les preuves convaincantes, Immuables, et, pour tout dire, géométriques; et les huit règles ensemble les rendent encore plus parfaites.
Voilà en quoi consiste cet art de persuader, qui se renferme dans ces deux principes : définir tous les noms qu'on impose ; prouver tout en substituant mentalement les définitions k la place des définis. Sur quoi il me semble k propos de prévenir trois objections principales qu'on pourra faire.
L'une , que cette méthode û'a rien de nouveau ; l'autre, qu'elle est bien facile k apprendre , sans qu'il soit nécessaire, pour cela, d'étudier les élémens de géométrie . puisqu'elle consiste en ces deux mots, qu'on sait k la première lecture; et enfin qu'elle est assez
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inutile, puisque son usage est presque renfermé daus les seules matières géométriques.
Il faut donc faire voir qu'il n'y a rien de si inconnu, rien de plus difficile a pratiquer, et rien de plus utile et de plus universel.
Pour la première objection , qui est que ces règles sont connues dans le monde, qu'il faut tout définir et tout prouver, et que les logiciens mêmes les ont mises entre les préceptes de leur art, je voudrais que la cbose fût véritable, et qu'elle fût si connue, que je n'eusse pas eu la peine de rechercber avec tant de soin la source de tous les défauts des raisounemens, qui sont véritablement communs. Mais cela Test si peu, que, si l'on en excepte les seuls géomètres , en si petit nombre cbez tous les peuples et dans tous les temps, on ne voit personne qui le sache en cfTet. Il sera aisé de le fpire entendre a ceux qui auront parfaitement compris le peu que j'en ai dit; s'ils ne l'ont pas conçu parfaitement^ j'avoue qu'ils n'y auront rien à y apprendre.
Mais s'ils sont entrés dans l'esprit de ces règles, et qu'elles aient assez fait d'impression pour s'y enraciner et s'y affermir, ils sentiront combien il y a de différence entre ce qui est dit ici et ce qtie quelques logiciens en ont peut-ôtre écrit d'approchant au hasard , en quel-r ques lieux de leurs ouvrages.
Geu]^ qui ont l'esprit de discernement savent combien il y a de différence entre deux mots semblables , selon les lieux et les circonstances qui les accom-» pagnent. Croira-t-on, en vérité, que deux personnes qui ont lu et appris par cœur le même livre le sachent
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également ; si Pun ^e comprend ^ sorte qu'il en sache tous les principes, la force des conséquences, les réponses aux objections qu'on peut y faire , et toute l'éco* nomie de Touvrage ; au lieu qu'en l'autre ce soient des paroles mortes et des semences qui , quoique pareilles à celles qui ont produit des arbres si fertiles , sont de-* meurées sècbes et infructueuses dans Tesprit stérile qui les a reçues en vain?
Tous ceux qui disent les mômes choses ne les possèdent pas de la môme sorte; et c'est pourquoi Fincomparable auteur de VArt de conférer * s*arrôte avec tant de soin a faire entendre qu'il ne faut pas juger de la capacité d*un homme par Texcellence d'un bon mot qu*on lui entend dire : mais au lieu d'étendre l'admiration d'un bon discours à la personne, qu'on pénètre, dit-il , l'esprit d'où il sort ; qu'on tente s'il le lient dç sa mémoire ou d'un heureux hasard ; qu'on le reçoive avec froideur et avec mépris, afln de voir s'il ressentira qu'on ne donne pas b ce qu'il dit l'estime que son prix mérite : on verra le plus souvent qu on le lui fera désavouer sur l'heure, et qu'on le tirera bien loin de cette pensée. meilleure qu'il ne croyait, pour le jeter dans une autre toute basse «t ridicule. 11 faut donc sonder comme cette pensée est logée en son auteur ; comment, par ou, jusqu'où il la possède : autrement le jugement sera précipité.
Je voudrais demander a des personnes équitables si ce principe , la matière est dans une incapacité na-
\. Montaigne , he tArl de, conférer ; Essais, llr. }li , eh. 7.
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iUrelhy invincible ^ dépenser; et c^ï^i, je pense , donc je suis, sont en effet les mêmes dans l'esprit de Descartes et dans l'esprit de saint Augustin , qui a dit la même chose douze cents ans auparavant.
En vérité , je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable auteur, quand il ne l'aurait appris que dans la lecture de ce grand saint : car je sais combien il y a de différence entre écrire un mot k Taventure, sans y faire une.réfleiion plus longue et ptqs étendue , et apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences, qui prouvent la distinction des natures matérielle et spirituelle, pour en fuii e un principe ferme et soutenu d'une métaphysique entière, comme Descartes a prétendu foire. Car, sans examiner s'il a réussi efficacraient dans sa prétention, je suppose qu'il l'ait fait, et c'est -dans cette supposition que je dis que ce mot est aussi différent dans ses éarits, d'avec le même mot dans les autres qui Tout dit en passant, qu'un homme plein de vie et de force d'avec un homme mort.
Tri dira une cboâe de soi-même, sans en comprendre reicellenee, où un autre comprendra une suite merveilleuse de conséquaiees qui nous font dire hardiment que ce n'est plus le même mot; et qu*il ne le doit non plus à celui d'où il l'a appris , qu'un arbre admirable n'appartiendra pas a <$elui qui en aurait jeté la semence, sans y penser et sans la connaître, dans une terre abondante qui en auroit profité de la sorte par sa propre fertilité.
Les mêmes pensées poussent quelquefois tout autre-
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ment dans un autre que dam leur autetir : infertiles dnns leur champ naturel, abondantes étant transplantées. Mais il arrive bien plus souvent qu'un bon esprit fait produire lui-^méme a ses propres pensées tout le fruit dont elles sont capables, et qu'ensuite quelques autres , les ayant ouï estimer, les empruntent et s'en parent, mais sans en connaître Texcellence ; et c'est alors que la différence d'un même mot, en diverses bouches , parait le plus.
C'est de cette sorte que la logique a peut-être emprunté les règles de la géométrie sans en comprendre la force : et ainsi , en les mettant à l'aventure parmi celles qui lui sont propres, il ne s'ensuit pas de Ib que les logiciens soient entrés dans l'esprit de la géométrie ; et s'ils n'en donKient pas d'autres marques que de l'avoir dit en passant, je serai bien éloigné de les mettre en parallèle avec les géomètres qui apprennent la véritable méthode de conduire la raison. Je serai, au contraire, bien disposé à les en exclure, et presque sans retour. Car, de l'avoir dit en passant, sans avoir pris garde que tout est Renfermé Ik-dedans ; et, au lieu de suivre ces lumières, s'ogaror à perte de vue après des recherches inutiles, pour courir à ce qu'elles offrent et qu'elles ne peuvent donner , c'est véritablement montrer qu'on n'est guère clairvoyant, et bien moins que si Ton n'avait manqué de les suivre que parcequ'on ne les avait pas aperçues.
La méthode de ne point errer est recherchée de tout le monde. Les logiciens font profession d'y conduire, les géomètres seuls y arrivent ; eft, hors de leur science
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et de ce qui rimite, il n'y a point de véritables démonstrations ; tout l'art en est renfermé daos les seuls préceptes que nous avons dits; ils suffisent seuls, ils prouvent seuls; toutes les autres règles sont inutiles ou nuisibles. Voila ce que je sais par une longue expérience de toutes sortes de livres et de personnes.
Et sur cela , je fais le même jugement de ceux qui disent <]ue les géomètres ne leur donnent rien de nouveau par ces règles, parce qu'ils les avaient en effet, mais confondues parmi une multitude d'autres inutiles ou fausses dont ils ne pouvaient pas les discerner, que de ceux qui, cherchant un diamant de grand prix parmi un grand nombre de faux, mais qu'ils ne sau:raient pas en distinguer , se vanteraient , en les tenant tous ensemble , de posséder le véritable ; aussi bien que celui qui, sans s'arrêter à ce vil amas, porte la main sur la pierre choisie que Ton recherche, et pour laquelle on ne jetait pas tout le reste.
Le défaut d'un raisonnement faux est une maladie qui se guérit par les deux remèdes indiqués. On en a composé un autre d'une infinité d'herbes inutiles, oh les bonnes se trouvent enveloppées, et oîi elles demeurent sans effet par les mauvaises qualités de ce mélange.
Pour découvrir tous les sophismes et toutes les équivoques des raisonnemens captieux, les logiciens ont inventé des noms barbares, qui étonnent ceux qui les entendent; et, au lieu qu'on ne peut débrouiller tous les replis de ce nœud si embarrassé qu'en tirant les deux bouts queles^ géomètres assignent, ils en ont
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marqué un nombre étrange d'autres où ceux-là se trouvent compris , sans qu'ils sachent lequel est le bon.
Et ainsi , en nous montrant un nombre de chemins différeus, qu'ils disent nous conduire où nous tendons, quoiqu'il n'y en ait que deux qui y mènent , et qu'il faut savoir marquer en particulier, on prétendra que la géométrie, qui les assigne certainement, ne donne que ce qu'on tenait déjà d'eux, parce qu'ils- donnaient en effet la même chose, et davantage, sans prendre garde que ce présent perdait son prix par son abondance, et qu'il ôtait en ajoutant.
Rien n'est plus commun que les bonnes choses, il n'est question que de les discerner ; et il est certain qu'elles sont toutes naturelles et à notre portée, et même connues de tout le mondé. Màiâ on ne sait pas les distinguer. Ceci est universel. Ce n'est pas dans les choses extraordinaires et bizarres que se trouve l'excellence de quelque genre que ce soit. On s'élève pour y arriver, et on s'en éloigne. Il faut le plus souvent s'abaisser. Les meilleurs livres sont ceux que chaque lecteur croit qu'il aurait pu faire ; la nature, qui seule est bonne, est toute familière et commune.
Je ne fais donc pas de doute que ces règles étant les véritables, ne doivent être simples, naïves, naturelles, comme elles le sont. Ce n'est pas Barbara et Baralipton qui forment le raisonnement. Il ne faqt pas guinder l'esprit ; les manières tendues et pénibles le remplissent d'une sotte présomption, par une élévation étrangère et par une enflure vaine et ridicule, au lieu d'une nourriture solide et vigoureuse. L'une des raisons
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principales qui éloignenl le plus ceux qui entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu'ils doivent suivre, est l'imagination qu'on prend d'abord que les bonnes choses sont inaccessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes: cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, communes, familières : ces noms-13i leur conviennent mieux ; je hais les mots d'enflure.
PIN DU TOME SBCOND BT DERNIER.
CONTENUES DANS LE TOME SECOND
SECONDE PARTIE
De la sensibilité et de V intelligence.
Pages.
Première Leçon. — Considérations générales sur la philosophie et sur le mot philosophie.' . 4
Dans quel sens nous prenons le mot philosophie. ^ Principales découvertes des philosophes depuis Descartes. — Résumé des questions que nops avons traitées dans la première partie. —Division d'un cours de philosophie. —Après avoir considéré dans leur nature Tentendement et la volonté, nous considérons l'entendement dan^ ses effets ou dans les idées.
II' Leçon. — De la nature de l'idée 49
Importance du sujet. — Divisions des philosophes sur la nature de ridée. — Causes principales, et effets de ces divisions. — Comparaison de la méthode des chimistes et de celle des métaphysiciens. — Les uns vont des choses aux mots ; les autres veulent aller aux choses par les mots. — En quoi consiste la nature de l'idée.
III* Leçon. - Des origines et des causes de nos idées. . 39
Les philosophes ne sont (tas moins divisés sur l'origine de nos
504 TABLB DBS MATIÈRES.
Pages.
idées que sur leur nature. — Du mot sentir. — Les idées sensibles ont leur origine dans le sentiment-sensation ; les idées des facultés de l'âme, dans le sentiment de Taction de ces facultés; les idées de rapport, dans le sentiment de rapport; les idées morales, dans le sentiment moral.— Ces quatre espèces d'idées sont produites par l'action des trois facultés de l'entendement appliquées aux quatre manières de sentir.
IV* Leçon. —Les diverses origines de nos idées ne peuvent pas être ramenées à une seule origine. Réflexions sur la formation des sciences 59
Les philosophes n*ayant pas remarqué les différentes manières de sentir dont notre âme est susceptible , se sont trouvés dans l'impossibilité de résoudre le problème de . Torigine des idées. — Les quatre espèces de sentimens, d'où dérivent quatre espèces d'idées, ont chïicune une nature qui leur est propre. — Absurdité du spinosisme.
— Deux conditions indispensables pour la création des sciences. — Nos divers sentîmens ne sont pas subordonnés entre eux de la même manière que nos facultés. — Comparaison des plaisirs des sens, des plaisirs de Tesprit et des plaisirs du cœur.
V* Leçon. — Églairgissemens sur jiA nature des idées. — Des idéesy dans leurrapport attx images, aux souvenirs et aux jugemens • . ...... 7)^,
La question de l'origine des idées avait été ramenée à une disjonctive dont les deux membres sont également faux. — Différence entre la nature , l'origine et les causes de nos idées. - Il ne faut pas confondre les idées avec les images, ni avec les souvenirs. — Les philosophes n'ont vu dans le jugement qu'une perception dé rapport, ou une affirmation.
— L'idée est un jugement d'une espèce particulière. — En quoi consiste la perfection des idées. — Exemples. — Com-
TABLE DES HATIÈREd. 505
Pages.
bien nous devons à la parole. — Cause de l'inégalité des esprits. — Des scolastiques. — Conclusion.
VP Leçon. — ÉcLAiRcissEMENS sur l'origine des idées.— ' Fausse doctrine de l'école de Descartes , de celle de Ijocke, et de toutes les écoles de philosophie, . . . 111
Critique des philosophes qui font dériver l'intelligence des seules sensations — Quelle est la part des sensations. — Erreur de C€ux qui enseignent que toutes les idées viennent des sens, et de ceux qui enseignent que les idées sont innées. — Critique d'un passage de la Logique de Port- Royal , au sujet de Tidée de la pensée. — Critique de la doctrine de Kant. — Critique de la maxime : a II n*y a rien dans Tentendement qui n'ait été auparavant dans les sens.» — Toute idée a été sentiment. — Hors du sentiment il n'y a rien pour Tintelligence de l'homme.
VIP Leçon. — Éclaircissemens sur les causes de nos idées. — Sentimens , connaissance^ rapport. —Application de notre théorie à plusieurs questions relatives aux idées 4 40
Sentir et connaître ne sont pas une même chose. — Des idées de rapport. — En quoi elles^ diffèrent des idées absolues. — Toutes les idées sont l'ouvrage de l'esprit. —L'homme n'a pas le droit de se plaindre de son ignorance. — Solution de plusieurs questions relatives aux idées.
VIII* Leçon. — Objections contre P ordre de nos leçons et contre notre doctrine des idées 1 64
On objecte : 1 ° que la logique doit précéder les autres parties de la philosophie , et que la métaphysique doit traiter successivement des sensations , des idées et des facultés de l'âme; 2o que, d'après la doctrine que nous avons exposée, l'intelligence est et n'est pas une même chose que la sensibilité. Réponses,
II
506 TABLE OBS MATIÈDBS.
Pages.
IK* Leçon»— Des idées innées 492
Deux opinions principales sur Torigine des idées.— Systèmes imaginés pour expliquer comment un mouvement du cerveau est suivi d'une idée. — Influx physique —Médiateur.
— Causes occasionelles. — Harmonie préétablie —Sentiment de Pascal.— Idées en Dieu. — Platon— Malebranche. — Idées innées. — Descartes n'admet pas les idées innées telles qu'on les lui attribue. — Idées innées d'après Leibnitz. — Passages de Descartes qui font connaître sa vraie pensée. —En quoi son opinion sur l'origine des idées diffère de celle de Locke et de celle de Condillac — Pourquoi Descartes tenait à son système. — Pourquoi Leibnitz
, tenait au sien.— Le mot entendement, source de divisions.
— Le mot pensée, autre source de divisions — De la table rase. — L'opinion des idées innées, sous quelque forme qu'on la prér^ente, ne peut soutenir l'examen de la raison.
X* Leçon —Distribution en différentes classes^ des idées sensibles y intellectuelles et morales, 229
Idées vraies, claires, distinctes, etc. — Avantages et inconvéniens des classifications. — Ce que c'est qu'une idée simple. — Énumération des principales idées simples.— Liaison de la théorie des idées simples au projet d'une langue univei^ selle. — En quoi consisterait une langue universelle. — Leibnitz. — Descartes. — Une langue universelle est possible. — Nous avons plus de sentimens que d'idées, et plus d'idées que de mots. - Comment on s'assure des idées simples et des idées composées. — Différence de l'analyse descriptive et de l'analyse de raisonnement. — L'analyse , toujours la même dans son essence, varie dans ses formes.
XI* Leçon,— Dc« idées abstraites 262
Abstraction des sens.— Abstraction de l'esprit.— Abstraction du langage. — Double acception du mot abstraction. — Abstraction et difficulté sont deux idées opposées. — Do
TABLE DBS MATIÈRES. 507
Pages.
mot difficulté. -- La métaphysique est la plus facile des sciences. — Divers exemples d'abstraction. —Toute science est abstraite.
XII* Leçon. — Des idées générales 283
Ce que c'est qu'une idée générale. — Platon. — Aristote. — • —Zenon. —Réalistes. - Nominaux. — Descartes. — Hobbes. Condillac. — Les idées générales peuvent être des idées ; elles peuvent n'être que des noms. — Distribution des idées générales en classes subordonnées les unes aux autres. — Exemples. - Pour connaître les choses , il ne suffit pas d'en avoir des idées générales. — Idée de l'être > ou de l'existence. — Passage de d'Alembert, relatif à l'existence. — Passage de Buffon , relatif à la noblesse du style. - - Sans idées générales , l'homme ne raisonnerait pas. — - Aux yeux de l'intelligence suprême , il n'y a ni classes , ni genres, ni espèces; et , par conséquent , Dieu ne gouverne pas le monde par des lois générales — Opinion de Rousseau. — Si lés idées générales sont fondées sur la nature des choses. — Il ne faut pas confondre les idées générales avec les idées collectives. — L'idée de la vertu est abstraite , générale et composée. — C'est à la logique de montrer l'influence des termes généraux et du langage, sur la marche directe ou rétrograde , ou sur l'immobilité ^^ de l'esprit humain.
XIII* ET DERNIÈRE Leçon. — Tout ce qtie peut nous ap' prendre la métaphysique tient à la solution de deux problèmes^ « trouver la manière dont se forme l'intelligence de l'homme^ » et, par ce moyen, « la bien former. » Exposition succincte des principes qui nous ont servi à résoudre le premier de ces problèmes, --Indication de la méthode qu'il faut suivre pour résoudre le second, — Application de cette méthode à quelques idées ^ et particulièrement aux idées des corps ^ de Came et de Dieu, — Erreur inévitable des philosophes pour n^avoir reconnu dans V homme qu'une seule manière de sentir.
ft08 TABLB DBS MATIÈRES.
Pages.
— Ce qu'il faut penser de Vontologie. — Résumé de la doctrine métaphysique développée dans les leçons pré* cédentes . . . 326
§ I. — La métaphysique est tout entière dans la solution de deux problèmes . 326
« Rendre raison de Tintelligence de l'homme : » tel est le problème dont on demande la solution à la métaphysique. —Ce problème en comprend deux— L'un a pour objet, la manière dont se forme Tintelligence , l'autre, la formation ' de l'intelligence. — Le premier de ces deux problêmes est le seul que nous ayons cherché à résoudre. — Vérités qu'il faut avoir reconnues , avant d'entreprendre la solution du second. — Indication de la méthode qui peut le résoudre dans toutes ses parties.
§ IL — Les idées du corps, de l'âme et de Dieu ont leur origine dans le sentiment 335
L'idée des corps a son origine dans le sentiment-sensation ; l'idée de l'âme, dans le sentiment de l'action de ses facultés ; l'idée de Dieu , dans tous les sentimens , et particulièrement dans le sentiment de cause.— Le sentiment; inséparable de toute intelligence, même de l'intelligence divine.
§ liï. — Erreurs inévitables des philosophes pour n'avoir reconnu dans l'homme qu'une manière de sentir. . • , 3i6
Erreur de -Locke et de ses disciples. — Erreur de Leibnitz et de ses disciples. — Fondemens des sciences.
§ IV. — Ontologie ou science première . . 352
L'ontologie n'est pas la science première. — Ontologie de * . Hobbes, de Wolf, de S'Gravesande, de LeMonnier. — Il '
; I faut partir du sentiment , pour arriver aux idées de la substance , de l'essence , de la possibilité , de la cause, du
} ' temps, de l'espace, de l'infini, du beau, du vrai, du bon, etc.
TABLE DES MATIÈRES
§ V. — De quelle manière doit être posée la question de rexistence du corps et celle de l'existence de Tâme 36
Dans le double procès de la philosophie contre les matérialistes qui nient les esprits, et contre les spiritualistes qui nient les corps , on ne voit ordinairement que deux questions. — On peut y en voir quatre , qui , bien présentées et bien résolues, feraient cesser les mauvais raisonnemens.
§ VI. — Confirmation de notre théorie de la sensibilité et de rintelligence 363
Les philosophes eu donnant à la sensibilité !e nom de faculté ^
de sentir^ ont identifié deux idées incompatibles. — La se- *
paration de ces deux idées a permis de connaître enfin les sources et les causes de l'intelligence. — L'art de penser dépend de l'art de s'exprimer.
Conclusion de la Seconde Partie et de tout l'ouvrage. . . 371
Discours de la Méthode; de Descartes 375
Chapitre I de la deuxième partie du livre VI, de la Recherche de la Férité; de Malebranghe 455 )ç
Article II, des Pensées de Pascal. — Réflexions sur la géométrie en général 462
Article III. — De l'art de persuader 486
DES AUTEURS CITÉS DANS CET OUVRAGE
N. B. Les chiffres placés à gauche indiquent le volume et la page de la présente édition ; les chiffres placés à droite, le volomo et la page de l'édition désignée pour chacun des auteurs cités. .
Albmbbrt(D').... Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie. Amsterdam., Châtelain , 4767.
II, p. 308., V, p. 35.
Bacon De augmentis scientiarum. Paris , Hachette , 1834, in - 8.
BoiLBAU * . . . Ses œuvres , édit. de Saint-Marc , 1747. in-8.
II, p. 488... Il, p. 455.
14 II, p. 43.
BoNNBT. (Ch.). ... Ses œuvres. Neufchatel , Samuel Fauche , 4782, in-4.
I, p. 446 YI, chap. XI, parngr. 426, p. 72.
p. 205 VIII, p. 477.
Essai analytique sur les facultés de Tàmc. Copenhague, 1760, in-4.
I ogg \ 4 récitation. Préface, p. 46.
Brosses (de)...-... Traité delà formation mécanique des langues. Paris, Saillant, 4765, in-4 2.
BuFFON Histoire naturelle. Paris, imprimerie royale, 1749,
in-4. I,p. 306 II, p. 444.
* Cette table ne mentionne que les auteurs textuellement cités dans les deux volumes. On a cm inutile d'énumércr ici tous ceux que nomme M. Laromlguière , ou dont il apprécie les doctrines , niuis sans citation spéciale.
Supplément. Paris, 4777.
'.P»*0 IV, p, 9.
*''"" HUtoire de la philosophie. Paris, Fournier, «16 , în-8
**»P-*w VI,p.4M.
'"''"""''"' 'TmnHX'''"'^''^' ^vues, corrigées par Fauteur,
Imprimées sur ses manuscrits autographes; et aug-
nltu If ^«.'^^«f ^^*'^«^«^*, ouvrage p(;8thuml"
A Pans, de Timprlmerie de Ch. Houel , an VI CitbsT
»»P** XXÏI.D.66. .'
xxïi,p.e6.
XXIII
'<* lïl, 388.
^^®* Troisième voyage de. Cook; ou Voyagea rOcéan-Paci-
fique.Pari8,hôteldeThou,i785,in.4 "»P.3H I,p.230.
'^■^^*™ Ses œuvres: Paris, Levraull, 1821, in-8
tes Principes. Paris, compagnie des libraires, 1723 in-i9 ItP-m p. 517-$|Ç. '
Préface des Principes. Paris, compagnie des libraires , 47i3, in-l3.
II, p. 409 p. 16.
Méditations. Paris, Leclerc, 17i4. in-IS.
II, p. 908 109-470-471.
SS
Ses œuvres, Paris, Levraiilt, 4894, in-8.
II, p. i08 X, article XII, p. 94.
945 YI, p. 66-67-68.
946 VI, p. 68.
DiDBftOT Ses œuvres. Paris, Déterville. an vin. in-49.
l,p. 999 yi,p. 344.
FoirrBiiULB Ses œuvres. Paris, Brunet, 4758. in-49.
I,p. 6 V,p. 429. Eloge de Malebran-
che.
p. 345 IXfChap.i. Durmisonnement,
HoBBw Œuvres philosophiques et politiques, traduites en
français. Neufehatel, imprim. de la société typograp., 1787. in-8.
I , p. 987 I, ch. I, de la nature humaine,
Opéra philosophica quœ latine scripsit, omnia. Amstelodami. J. Blaeu,4768. in-4,
I , p. 899. . . I. Compit/af io êive logiea. p. 9.
II, 353 II. Table des chapitres.
Kant, Biographie ancienne et moderne. Paris, Michaud, 4848,
et suiv. in-8. Au mot Kant, aHide de M. Stapfer.
II , p. 496 Tom. XXII , 9« colonne, p. 915,
voyez Buhle et VUlen.
La FoNTAiTiR Collection des classiques français. Paris, F. Didot,
, 4843,9 vol. in -8.
I,p.449 II, p. 90.
' Lavoisiri Chimie, traité élémentaire. Paris, Cuchet,4793. in-8.
LBUiMift ta œuvres philosophique» . lat. et fr. ; éd. Eric Raspe.
Amsterdam et Leipzi;^, J. Schreuder; 1765, ia-4.
II, p. 304 liv. Il, chap. I ûe» Nouveaux
Essais, p. 67.
II, p. 206 p. 67.
Opem omnia, éd. Duteus. GenevaB, fratres de Tournes, 1768. Deuxième réponse ù Dieriingius , datée de Dabane, 28 octobre 4710, in-i.
il, p. 348 t. V, p. 358.
Lbmoknibb Cursus philosophicus. Paris, Gcnneau et Rollin, 1750,
in-19.
II , 354 I. Table des chapitres.
LiANAC (Vàtibé de). Lettres et Suite des lettres à un Américain sur les IVe et ye volumes de TRistoire naturelle de M. de BufTon , et sur le traité des animaux de M. Fabbé de Condillac. Hambourg, 1751-1756, petit in-8; neuf parties contenant 36 lettres.
I , p. 180 Sixième partie , avertissement ,
Loges Essai philosophique concernant l'entendement humain,
trad. parCostc. Paris, Servière, 1786, in-12. I,p.59 I,p. assetsuiv.
II, p. 134 iSSetsuiv.
Malbbbanchb De la Recherche de la Vérité. Paris, Pralard, 1678,
in-12.
180 III,p.33.
177 I, Préface, 18-19.
353 II, p. 312.
II, p. 160 I,p.391.
455 II, p. 310. ^
Entretiens sur la Métaphysique. Paris, David, 1703, in-12.
Il, p. 228 I,p.91.
Voyet FoMTBNBLLR , ci-âessus.
MàtANcaTifoif EhjtemaU Dialectiees, continentla fere ititegram ar*
tem , ita scripta ut juventuti utiliter proponi possitit. Edita a Philippo Melanch. Lipsiœ, an. mdlxti. — Johanni Gamerario ftlio viri darissimi D. Joacblmi Cameraril Phillppus Mclanchthon S. D... Witebcrg» cal. septemb. mdxlyii. Vœgelius Constant iensis anno
MDLXYI.
I, p. 238 p. 00. 8 Quid est definitio rei?
MoLiBBB Collection des meilleurs ouvrages de la langue français. Paris . Didot l'aîné, 1817.
I,p. S48 IIi,pi 103.
356 VII, p. 36-37.
V. 43 et
Pascal Collection des meilleurs ouvrages de la langue française, etc. impr. de P. Didot l'aîné. Paris, 4847, in -8. Pensées.
PoBT-RoYAL Logique, (par Nicole) Paris , Desprez , 4683 , in-42.
II, p. 419 p. 44-45.
RouBSBAir Ses œuvres. Paris , Balibon , 1896.
I, p. 342 VI, p. 26.
II, p. 76 III, p. 86-87.
179 IV, p. 142.
XX
Id IV, 454-456.
546 TABLB.
S'GmATHAiiDB OBuvrtt philosophiqttM et mathématIqiieB. AmUir-
dam, 1774, iii-4.
II , p. 353 part. II , Table des chapitres.
YAVTBNABCiJif (NSuvres complètes. Paris, Dentu, 1806.
VuxBM (Ch.) PhilosophiedeKaDt. MeU,Gollignon,IMI,iih«.
Il.p. IM Part. I,p. 3S5.
428 id, 369.
YnciLB P. Yirgilii Maronis opéra. Arostetœdami. Sumptibus
J. Wetstenii. M.D.GG.XLVI. (Burmannoram Editio.)
I, p. 963 I, p. 396. Georg. II, T. 494.
VoLTAiEB Ses œuvres. Paris, impr. de la société littéraire typogr. ,
4784, in-8.
I,p. 341 XUII,p.480.
WoLF De principiis philosophiie primœ. Fraacorurti et Lip-
siœ, in-4.
II , p. 353 Il , Table des chapitres.
PUf t>B LA TABLB
hté Avr^rRs cités dans cet ouvbagb.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/leonsdephilosop07larogoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières
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