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PREFACE
Of ail auxiliaries to the acquirement of a good pronunciation in the study of the French language, the most rapid and effective is undoubtedly the practice of recitation. For this valuable and pleasing exercise, the poetical chefs-d'œuvre of the Hterature of France offer pecuHar advantages, as the distinctness of articulation required, especially in classical poetry, to express with propriety ail metrical compositions, added to the necessity of a due obsenance of those emphatic intonations of the rhythm so justly called mots de valeur of French versification, must necessarily produce that purity of accent and correctness of utterance which it is so important for the pupil to attain.
With this conviction, the resuit of many years' expérience in teaching, and for the purpose of bringing together a sélection df subjects suitable for recitation, the présent compilation has been prepared.
But besides this désirable object, the volume will be found, from the chronological arrangement of its contents, to gradually famiharize the studeut with the rise and progress of French poesy. Extracts from the earliest productions of the Muse in France, the songs of the Troubadours, a 2
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are first given, then the choicest treasures bequeathed by Corneille, Racine, Boileau, Molière, etc., and thèse are followed by some of the most pleasing stanzas of Victor Hugo, Lamartine and other living poets.
In the distribution of the contents, it is however important to observe that the sélections designed for recitation commence with the literature of France of the seventeenth century; those of a previous epoch, being merely inserted as historical spécimens of the graduai growth and development of poetiy in France, are comprised Avithin the Introduction. In the seventeenth century the French language was formed, and, notwithstanding the innovations of the ultrsi-Romantiques of the modem school, it is still, in substance, the same éloquent idiom created by the genius of Pascal, and rendered imperishable by the galaxy of talent that distinguished the glorious era of Louis XIV.
The Leçons et modèles de poésie française being intended as a sequel to the Editor's Réjjertoire littéraire, or prose sélections in the French language % the same care has been exercised in cull-
' " The 'Répertoire littiraîre' présents a séries of extracts from the most celebrated Freuch authors, from Pascal to Chateaubriand and Victor Hugo ; aud includes spécimens of almost everj- variety of French prose composition. The notes of the compiler, which évince much learniug, taste, and discrimination, ^ill materially assist to a perfect understanding of the authors which they illustrate, whilst they point out several striking analogies, hoth in thought and expression, between the productions of French writers aud the classical compositions of antiquity. The sélection, throughout, is as judicious as the elucidations are just and appropriate ; and we hâve much pleasure in recommending this excellent work to our readers, as
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ing extracts adapted for acaclemies and classical or other institutions ; and it is hoped that they will be found of equal utility in the instruction of
adrairably calculated to facilitate tlie improvement of leaniers, and as being at the same time replète with iuterest to ail admirers of French Literature." — Literary Chronicle.
" The ' Riijerloire littéraire' is one of the hest-constructed school books we hâve yet seen, and we bappen to know that it is used with the best possible effect.'' — Evangelical Magazine.
" We congratulate the French student on the appearance of a second and much-improved édition of the above verj' useful and clever work. It has been said that none equal the Gerraan scholars in collecting the materiaîs of a Ijook, or the French in putting them neatly together. M. Delille has the merit of combining both qualifications in a higb degree. The collection of the matter must hâve cost liim considérable research, and he has certainly arranged it with ail the fehcity of bis countrymen. This work is of a nmch higher order than the ' Recueils choisis' of former days. To a judicious sélection from the most celebrated writers of France, there is appended a glossary of uncommon words and phrases, as well as a succinct but ven^ accurate notice of every author cited. Indeed the latter property must recommend the book even to the scholar and private gentleman, as there are few writers, ancient or modem, from whom M. Delille has not selected some choice morceau. The chapter on the progress of the French language (which is traced as far back as the ninth century) deserves the attention of the philologist ; and we bave no hésitation in recommending the ^ R'perloire' as not only by far the raost philosophical of French school books, but as a safe and convenient guide to the student of French literature." — The Christian Remembrancer, or Church of England Magazine, for September 1839.
Extrait du rapport fait à la Société grammaticale de Paris. Séance du f> juillet, 1836.
" Le Répertoire littéraire. — Ouvrage fait avec talent et conscience, et présentant un choix très-heureux de pièces en prose extraites de nos bons auteurs anciens et modernes, et enrichies de notes expUcatives sur l'histoire, la géographie, la httératm-e et la grammaire.
" Bernardin de St.-Pierre semble avoir inspiré M. Delille dans la composition de ce recueil.
** ' On apprend,' dit-il, dans ses Harmonies de la nature, ' aux
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youthj and deserving of no less flattering réception than has been awarded to the compiler's more elementary works.
In acknowledging the valuable assistance derived from the following pubhcations, during the progress of his labours, the editor would strongly recommend them to every student and admirer of French Literature :
Dictionnaire de la conversation . . Paris, 1837 Leçons de littérature . . Tissot . . Pai'is, 1839 Art de lire à haute voix . Dubroca . Paris, 1836 Gradus français .... Carpentier Paris, 1825 Grammaire comparée des langues de l'europe latine Raynoiiard Paris, 1838
Glossaire de la langue
romane Hoquefort . Paris, 1808
Philologie française . . Noël et Carpentier . Paris, 1831 Abrégé de géographie . . Balhi . . Paris, 1840
33, Michael Place, Brompton.
Ist January, 1841.
enfants à parler, mais on ne leur apprend point à mettre en ordre leurs idées. Les rudiments et les traités de grammaire et de logique ne leur conviennent point parce qu'ils ne leur présentent que des idées abstraites. Pour former leur style il faut leur montrer d'abord des modèles agi-éables dans de bons écrivains ; on leur en développera ensuite le mécanisme : il sera facile alors de les exercer à rendre d'une manière simple et intéressante ce qu'ils ont vu et pensé. Si le plaisir précède la leçon, il ne tardera pas à la suivre.'
(Siffiié) " ALEX. BONIFACE, " Certifié conforme, " Rapporteur."
" Pa7'is, le 10 juillet 1836, " Le secrétaire général,
" Palla."
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INTRODUCTION
Remarques sur V origine et les progrès de la poésie française.
Lorsque les Romains eurent asservi les Gaules, la langue latine s'y introduisit, mais elle ne tarda pas à s'y corrompre par son mélange avec l'ancien idiome des Gaulois, le celtique ; plus tard, cette langue si longtemps l'organe du vainqueur, eut à subir le sort de ce peuple de héros dont elle était le digne interprète. Par suite des révolutions intestines qui ébranlèrent leur puissance, les Romains ne purent résister à l'invasion des peuples germaniques et gothiques qui cherchaient à s'établir dans les climats plus doux du midi de l'Europe. Vaincu» par les Francs, ils perdirent les Gaules, et la langue des Virgile et des Cicéron périt avec la décadence et la chute de l'Empire des Césars.
Les Francs ne possédèrent d'abord qu'une très-petite partie du ten-itoire qu'ils avaient conquis sur les Romains, mais bientôt, poursuivant une carrière victorieuse, on vit un de leurs premiers rois, Clovis (roi en 481*), en embrassant le christianisme, assurer les bases de la monarchie et consolider l'établissement social d'un peuple qui appela sa conquête du beau nom de France.
Le langage des Francs était le tudesque, idiome des peuples germaniques ; ce langage, longtemps en usage à la cour et chez les grands, se fondit chez le peuple dans le jargon du pays et produisit un mélange qui fut appelé roman rustique^,
* Pharamond, premier roi des Francs, fut élu en 420.
f En philologie, ou se sert aussi des termes langue franque o« francique. " C'est ainsi que fut désignée d'abord la langue tudesque, la seule que sût Charlemagne ; et plus tard, la langue romane, quand la puissance des Francs fut devenue prépondérante dans l'Europe occidentale." — Complément du Dictionnaire de l'Académie franqaise. Paris, 1840.
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c'est-à-dire, un latin extrêmement altéré. Le roman rustique exista sous les rois de la première race, sous Charlemagne, roi en 768, et même sous Louis le Déhonnaii'e, roi en 814.
Sous Charles le Chauve, roi en 840, l'idiome du pays se dégagea par degrés des mots celtiques, et il commença à se former un langage, composé de tudesque et de latin, qui fut appelé langue romane. C'est dans ce temps qu'on place l'origine des romans, c'est-à-dire, des ouvrages écrits dans la langue nouvellement formée. Le plus ancien monument de la langue romane est un traité entre Charles le Chauve et Louis le Germanique*.
Cette langue elle-même se divisa en deux dialectes, l'un parlé au nord de la Loire, prit le nom de langue à'oil, ou de roman ivallon, et l'autre usité au midi de ce fleuve, s'appela langue d'oc, ou roman provençal.
La langue d'oc fut cultivée la première ; fertile en poètes, les troubadours, elle donna le ton pour un temps aux littératures de l'Europe, mais elle périt au 13^ siècle avec l'indépendance politique de la Gaule méridionale.
La langue à'oil, parlée par un peuple énergique et ingénieux, devint sous le nom de français la langue de toute la Gaule. L'influence de l'Université de Paris, fondée par Charlemagne, contribua surtout à rendre ce dialecte la langue de la nation ; plus tard, l'invasion des Normands dota cette langue d'une littérature ; les Croisades vinrent ensuite créer cet esprit chevaleresque qui produisit les premiers monuments de la poésie française.
Les extraits suivants, arrangés siècle par siècle, serviront à développer les progrès de cette poésie :
NEUVIÈME SIÈCLE
Le monument le plus ancien de poésie où l'on trouve chez les Francs, le premier vestige de la rime, est le livre des Evangiles en vers rimes par Olfride, moine bénédictin, de l'abbaye de Veissembourg. Cet ouvrage a été composé vers
* Cet extrait qui date du neuvième siècle est cité dans le Répertoire LITTÉRAIRE. Voyez, daus ce recueil, les Remarques philologiques sur l'origine et les progrès de la langue française.
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870. Voici un extrait de la préface adressée à Louis de Germanie.
Vers franciques rimes.
Ludouning ther snello
Ther unisduames folio
Er fustarriclii rihtit al
So francono Kuning scal.
Traduction.
Louis, rempli de joie :
Plein de sagesse, Gouverne tout le royaume d'Orient, Comme il convient à un roi des Français. — Extrait de la Philologie française par Noël et Carpentiek.
MANUSCRIT DU DIXIEME OU ONZIEME SIECLE
Nos jove omne menam tar mal jovent, Queng nono prezasistradra son parent, Senor, ne par sill mena malament, Ni lus vel laitre sis fais falls sacrament.
Traduction.
Nousjeunes hommes menons si mal notre jeunesse, qu'aucun de nous ne prend garde aux voies frayées par ses pères et par les anciens, si elles mènent à mauvaise fin ; ni les uns ni les autres ne prennent garde s'ils font un faux serment. — Extrait de la Chrestomathie française, par A. Vingt.
Ce français de la première époque de notre littérature, si informe et quelquefois si inintelligible se distingu.e souvent par une ndivelé pleine de charmes. Les morceaux suivants vont nous montrer l'enfance de la muse française ; aux accents de la lyre des trouvères*, ou poètes du Nord, on la
* Pour de très-amples détails sur la langue des troubadours et (les trouvères nous recommandons l'excellent ouvrage de Ravnou- ARD : Grammaire comparée des langues de V Europe latine dans leurs rapports avec la langue des troubadours.
Dans un des tableaux où ce savant philologue compare les langues de l'Europe latine, nous avons trouvé des vers de la langue d'ojV
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verra, ne connaissant d'autre loi que son caprice, se livrer en toute liberté et avec l'abandon le plus gracieux à l'expression la plus simple de la pensée. Ce ne sera que difficilement, et pour ainsi dire à regret, que peu à peu elle subira le joug que la raison doit imposer à son adolescence. L'âge mûr ne lui viendra que très-tard, au dix-septième siècle, douze siècles après l'établissement de la monarchie française et huit depuis l'existence nationale de la langue romane, et du dialecte qui s'en est formé, la langue d'o'd.
DOUZIÈME SIÈCLE
Extraits des chansons du Châtelain de Coucy. Le châtelain de Coucy est un des hommes les plus célèbres du moyen âge. Selon le Roumans, il se croisa avec Richard Cœurde-Lion, et partit avec lui pour la Palestine en 1190. Il y resta deux ans, et y fut tué dans un combat contre les Sarrasins, qui voulaient enlever le roi anglais.
transcrits en langue d'oc, dont voici un exemple; il suffira pour indiquer le caractère qui distinguait ces deux dialectes :
LANGUE DES TROUVERES.
Puisque d'amors m'estuet chanter, Chançonnette commencerai ; Et, pour mon cuer reconforter, De novele amor chanterai.
Dex ! tant me fit à li penser Celé dont ja ne partirai,
Tan com vivrai ; Ile ! Dex ! vrai Dex ! ne puis durer
As maux que j'ai.
Couplet d'une chanson de Raoul de Beauvais.
LANGUE DES TROUBADOURS
Pus que d'amor m'estuet chantar, Chansoneta commensarai, E, per mou cor reconfortar, De novela amor chantarai Deus ! tant me fai a li pensar Cela dont ja nom partirai,
Tan com viurai ; Ah ! Dieus 1 verais Dieus ! no puesc durer
Als mais qu'ieu ai. —
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Bêle dame me prie de chanter, Si est bien drois que je face chançon ; Je ne m'en sai ne m'en puis destorner, Car n'ai povoir de moi, se par li non. Ele a mon cuer, que jà n'en quier oster...
Traduction.
Belle dame me prie de chanter; il est bien juste que je fasse une chanson : je ne sais ni ne puis m'en tirer autrement ; car je n'ai pouvoir sur moi-même que par cette dame. Elle a mon cœur, et je ne cherche pas à le lui ôter...
Conmencement de douce seson bêle
Que je voi revenir, Remembrance d'amors qui me rapele
Dont jà ne quier partir.
Et la niauviz qui commence à tentir.
Et li dous sous de ruissel sor gravele
Que je voi resclarcir.
Me fait resouvenir De là ovi tuit mi^on désir Sont et seront jusqu'au morir.
Traduction.
Le commencement de la douce et belle saison que je vois revenir; un souvenir d'amour qui reparaît et dont je ne veux pas me séparer ; l'alouette qui commence à faire retentir ses chants, et le doux son du ruisseau sur le sable que je vois briller, tout cela me fait ressouvenir de là oii tous mes bons désirs sont et seront jusqu'à la mort.
PORTRAIT DU TEMPS
Li tens s'en va nuit et jor Sans repos prendre et sans séjor, Et de nous se part et emble Si celéement, qu'il nous semble
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Qu'il s'arreste adès en ung point, Et il ne s'i arreste point; Ains ne fine de trespasser, Que nus ne puet néis penser Quex tens ce est qui est présens ; Sel' demandés as clers lisans, Ainçois que l'en l'éust pensé, Seroit-il jà le tens passé.
Traductio7i.
Le temps marche nuit et jour, sans prendre de repos et sans séjour ; il se sépare de nous et nous quitte si doucement qu'il nous semble qu'il s'arrête en un point, tandis qu'il ne s'y arrête pas ; il ne cesse, au contraire, de passer outre, tellement que personne ne peut dire queT* est le temps présent. Si vous le demandez aux clercs qui savent lire, avant que ceux-ci n'aient répondu, ce temps sera déjà le temps passé.
DICTS MORAUX À SON FILS
Fils, je n'ai mie grand trésor Pour t'enrichir. Mais au lieu d'or, Avicuns enseignemens montrer Te veuil, si les veuilles noter.
Dès ta jeunesse pure et monde, x\pprends à cognoistre le monde, Si que lu puisses par apprendre Garder en tous cas de méprendre.
***** Ayes pitié des pauvres gens Que tu voys nuz et indigens, ^
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Et leur aydes quand tu porras ; Souviengne-toi que tu morras.
Se tu prends femme accorte et sage, Croy-la du fait de son ménage ; Adjoutes foy à sa parole, Mais ne te confesse à la folle.
Se tu sçays que l'on te diffame Sans cause, et que tu ayes blasme.
Ne t'en courrouces. Fais toujours bien, Car droit vaincra, je te dis bien.
Ne laisse pas que Dieu servir Pour au monde trop asservir; Car biens mondains ^nt à défin.
Et l'ame durera sans fin.
VERSELETS À MON PREMIER-NÉ
O CHER enfantelet^, vray pourtraict de ton père. Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Dors, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta mère, Tien doulx œillet par le somme oppressé !
Bel amy, cher petiot, que ta pupille tendi-e
Gouste ung sommeil qui plus n'est faict pour moy !
Je veille pour te veoir, te nourrir, te défendre... Ainz qu'il m'est doulx ne veiller que pour toy !
Dors, mien enfantelet, mon soulcy, mon idole !
Dors sur mon seyn, le seyn qui t'a porté ! Ne m'esjouit encor le son de ta parole.
Bien ton soubriz cent fois m'aye enchanté.
O cher enfantelet, vray pourtraict de ton père. Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
* Voyez la grammaire de l'Editeur, page 332.
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Dors, petiot ; cloz, aniy, sur le seyn de ta mère, Tien doulx œillet par le somme oppressé!
Me soubriraz, amy, dez ton réveil peut-estre ;
Tu soubriraz à mes regards joyeulx...
Jkprou^ m'a dict le tien que me savoiz cognestre,
Jà bien appriz te mirer dans mes yeulx.
Quoy ! tes blancs doigteletz abandonnent la mamme, Où vingt puyser ta bousebette à playzir!...
Ah ! dusses la seschier, cher gage de ma flamme, N'y puyseroiz au gré de mon dézir!
Cher petiot, bel amy, tendre fils que j'adore!
Cher enfançon, mon soulcy, mon amour !
Te voy tousjours, te voy et véulx te veoir encore :
Pour ce trop brief me semble nuict et jour,
O cher enfantelet, vray pourtraict de ton père, Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Doi's, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta mère. Tien doulx œillet par le somme oppressé !
Estend ses brasselets ; s'espand sur lui le somme ;
Se clost son œil, plus ne bouge... il s'endort... N'estoit ce tayn floury des couleurs de la pomme,
Ne le diriez dans les bras de la mort?...
Arreste, cher enfant !... j'en frémy toute engtière!...
Réveille-toy ! chasse ung fatal propoz ! Mon fils!. ..pour ung moment. ..ah ! revoy la lumière!
Au prix du tien rends- moy tout mon repoz !...
Doulce eiTeur ! il dormoit.. .c'est assez, je respire;
Songes légiers, flattez son doulx sommeil ! Ah ! quand voyray cestuy pour qui mon cueur souspire,
Aux miens costez, jouir de son réveil ?
O cher enfantelet, vray pourtraict de ton père. Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Dors, petiot; cloz, amy, sur le seyn de ta mère, Tien doulx œillet par le somme oppressé !
' Beaucoup.
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Quant te voyra cestuy dont az reçu la vie,
Mon jeune espoulx, le plus beau des humains?
Oui, déjà cuide'^ veoir ta mère aux cieulx ravie Que tends vers luy tes innocentes mains !
Comme ira se duyzant^ à ta prime caresse !
Aux miens baysers com't'ira disputant !
Ainz ne compte, à toy seul, d'espuyser sa tendresse,
A sa Clotilde en garde bien autant...
Qu'aura playsir, en toy, de cerner son ymaige,
Ses grands yeulx vairs", vifs, et pourtant si doulx!
Ce front noble, et ce tour gracieux d'ung vizaige Dont l'Amour mesme eût fors esté jaloux !
O cher enfantelet, vray pourtraict de ton père, Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Dors, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta mère, Tien doulx œillet par le somme oppressé !
Pour moy, des siens transportz onc ne seray jalouse Quand feroy moinz qu'avec toy les partir^ :
Faiz, amy, comme luy, l'heur d'ugne tendre espouse, Ainz, tant que luy, ne la fasses languir!...
Te parle, et ne m'entends... eh ! que dis-je? insensée!
Plus n'oyroit-il quant fust moult' esveillé... Povre chier enfançon ! des filz de ta pensée
L'eschevelet n'est encor débroiilé...
Trestouz avons esté comme ez to)»^, dans ceste heure ;
Triste rayzon que trop tost n'adviendra! En la paix dont jouys, s'est possible, ah ! demeure !
A tes beaux jours mesme il n'en soubviendra.
O cher enfantelet, vray pourtraict de ton père, Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Dors, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta mère, Tien doulx oeillet par le somme oppressé !
• Penser, croire.
^ Du verbe se duire qui signifie se plaire, trouver du plaisir. ' Changeants, expressifs.
"* Partager.
* Tout à fait, très.
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À SON ESPOULX.
Clotilde au sien ainy doulce mande accolade,
A son espoulx, salut, respect, amour !
Ah ! tandis qu'esplorée et de cœur si malade,
Te quier la nuit, te redemande au jour. Que deviens, où cours-tu ? loin de ta bien-aymée
Où les destins entraisnent donc tes pas ? Faut que le dize, hélas ! s'en croy la renommée
De bien long-temps ne te revoyrai pas !
SEIZIÈME SIÈCLE
Extrait des poésies de Clément Marot.
ÉPIGRAMME DE CUPIDO ET DE SA DAME, IMITEE d'ANACRÉoN,
Amour trouva celle qui m'est amère, (Et j'y étois ; j'en sçais bien mieux le conte:) '•■ Bon jour," dit-il, " bon jour, Vénus ma mère." Puis tout à coup il voit qu'il se mécompte, Dont la couleur au visage lui monte, D'avoir failli, honteux. Dieu sçait combien ! " Non, non, Amour," ce dis-je, " n'ayez honte, Plus clair-voyans que vous s'y trompent bien^."
Extrait des poésies de François \". roi de France, né à Cognac eu 1494, mort à Rambouillet en 1547.
FRAGMENT DE L'ÉPITAPHE DE LA FAMEUSE LAURE
En petit lieu comprins vous pouvez voir Ce qui comprend beaucoup par renommée ; Plume, labeur, la langue et le sçavoir, Furent vaincus de l'amant par l'aimée.
O gentille âme ! étant tant estimée.
Qui te pourra louer qu'en se taisant?
Car la parole est toujours réprimée Quand le sujet surmonte le disant.
Cette petite pièce est charmante ; on ne dirait pas plus aujourd'hui en si peu de paroles, et peut-être ne parviendrait-on pas à cUre aussi bien, même en des vers de la plus rare élégance.
* Les Grecs ont pu dire et penser la même chose, mais non d'une manière si fine et si naïve.
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Extrait des poésies de Joachim du Bellay.
FRAGMENT DU DISCOURS AU ROI FRANÇOIS II
Si la charrue cesse, et si la main rustique, Oisive par les champs, au labeur ne s'applique. Tout le corps périra, comme un grand bastiment Dont l'assiette n'a point de ferme fondement, Lequel au premier hurt que l'aquilon desserre, Avec horrible bruit est renversé par terre.
Extrait des poésies de Ronsard.
FRAGMENT DE l'hYMNE DE l'ÉTERNITÉ.
Immense Eternité, la première des dieux. Seconde de mes vers l'essor audacieux.
Et fais que mes chansons, par toi seule entonnées, Triomphent, comme toi, des jours et des années.
O grande Éternité, Tu maintiens l'univers en tranquille unité ! De chaisnons enlacés les siècles tu attaches, Et, couvé sous ton sein, tout le monde tu caches, Lui donnant vie et force : autrement il n'auroit Membres, âme ni vie, et sans forme il mourroit.
Dans l'Art poétique de Boileau, ce critique sévère dit de Ronsard que
... sa muse en français parlait grec et latin. (Voyez la page 3.) Ce ne sont certainement pas les beaux vers que nous venons de citer qui méritent ce reproche. Personne, avant Ronsard, n'avait eu le sentiment de cette haute poésie dans notre langue. Boileau a en vue d'autres poésies de Ronsard, telles que cet extrait d'une Prière à Bacchus :
0 Archète, hymérien,
Bossare, roi, rustique, euboléen...
Leneau, porte-sceptre, Grondime, Lysien, Boleur, Ronime, Nourri-vigne, aime-pampre, enfant.
Le Gange te vit triomphant !
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Extrait des poésies de Charles IX, roi de France.
À RONSARD
' L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner,
Doit être à plus haut pi-ix que celui de régner. Tous deux également nous portons la couronne : Mais, roi, je la receus ; poëte, tu la donnes.
Extrait des poésies de Marie Stuart.
Chanson faite lors du départ de Marie Stuart pour l'Ecosse, étant encore en vue des côtes de France.
Adieu, plaisant pays de France,
O ma patrie
La plus chérie, Qui as nourri ma jeune enfance !
Adieu, France ; adieu, mes beaux jours ; La nef qui disjoint nos amours N'a c'y de moi que la moitié :
Une part te reste, elle est tienne ; Je la fie à ton amitié, Pour que de l'autre il te souvienne.
Extrait de la fameuse Satire Ménippée, par Jean Passerai et d'autres.
chanson sur la journée de senlis.
À chacun nature donne Des pieds pour le secourir :
Les pieds sauvent la personne ; Il n'est que de bien courir.
Ce vaillant prince d'Aumaie' Pour avoir fort bien couru.
Quoi qu'il ait perdu sa maie, N'a pas la mort encouru.
» Le duc d'Aumale, qui perdit la bataille de Senlis et se sauva par la fuite.
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Souvent celui qui demeure Est cause de son méchef :
Celui qui fuit de bonne heure Peut combattre de rechef'.
Il vaut mieux des pieds combattre En fendant l'air et le vent, Que se faire occire ou battre Pour n'avoir pas pris le devant.
DIX-SEPTIÈME SIÈCLE
Ce siècle, si fécond pour la littérature française, va nous donner les principaux extraits de ce recueil, car la langue, telle qu'elle existe aujourd'hui, est trouvée, et nous n'avons qu'à dire avec Boileau :
Enfin Malherbe vint (Voyez la page 3.)
Avec Malherbe, comme on le verra par les morceaux suivants, la langue française parvint à un degré de pureté jusqu'alors inconnu.
C'est dans le dix-septième siècle et le commencement du dix-huitième, depuis Pascal (Foyezle Répertoire littéraire, page 184) jusquà Bossuet pour la prose, et depuis Malherbe
* " In Butler's Hudibras, Part iii. canto iii. 1. 243, we find ' For those that fly may fight again, Which he can never do that 's slain.'
The following Unes,
' For he that fights and ruus away Will live to fight another day :
But he that is in hattle slain "Will never live to fight again.' —
were written by Su- John Mennes, in the tirae of Charles the Second.
The idea first occurs in one of the Orations of Demosthenes —
'Avrip à (pévybjv, icai ttciXIv //a%j}iTerai. Cette note indique un rapprochement curieux entre deux satires également célèbres : la satire Ménippce et Hudibras. Comme nous la devons à l'obligeance d'un de nos collègues, nous nous sommes fait un plaisir de la reproduire textuellement.
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jusqu'à Corneille et Racine pour la poésie, que l'idiome français se forme, que le style et la construction des périodes s'assujettissent aux lois d'une logique saine et lumineuse. Le rhythme poétique est fixé par Alalherbe, les règles de la versification française sont reconnues par Boileau, la langue devenant le timbre du génie produit des chefs-d'œuvre littéraires qui immortalisent le siècle de Louis XIV, et portent au loin la gloire du nom français.
Extrait des poésies de Malherbe.
STANCES
Paraphrase d'une partie du psaume cxlv, sur la grandeur
périssable des rois.
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde, Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde Que toujoiu's quelque vent empêche de calmer. Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :
C'est Dieu qui nous fait vivre.
C'est Dieu qu'il faut aimer.
En vain, pour satisfaire à nos lâches envies,
Nous passons près des rois tout le temps de nos vies,
A souffrir le mépris et ployer les genoux :
Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes,
Véritablement hommes.
Et meurent comme nous.
Ont-ils rendu l'esprit, ce n'ast plus que poussière
Que cette majesté si pompeuse, si fière.
Dont l'éclat orgueilleux étonnoit l'univers;
Et, dans ces grands tombeaux on leurs âmes hautaines
Font encore les vaines.
Ils sont mangés des vers.
Là, se perdent ces noms de maîtres de la terre. D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre ; Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs, Et tombent avec eux, d'une chute commune,
Tous ceux que leur fortune
Faisoit leurs serviteurs.
Voyez tapage 414.
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Extrait des poésies de Racan, ami et disciple de Malherbe.
STAXCES.
Tircis, il faut penser à faire la retraite ; La course de nos jours est plus qu'à demi faite ; L'âge insensiblement nous conduit à la mort : Nous avons assez vu sur la mer de ce monde Errer au gré des vents notre nef vagabonde ; Il est temps de jouir des délices du port.
Le bien de la fortune est un bien jjérissable ;
Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable ;
Plus on est élevé, plus on coun de danger :
Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête.
Et la rage des vents brise plutôt le faîte
Des maisons de nos rois, que les toits des bergers.
O bienheureux celui qui peut de sa mémoire Effacer pour jamais ce vain esjjoir de gloire, Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs; Et qui, loin retiré de la foule importune, Vivant dans sa maison, content de sa fortune, A, selon son pouvoir, mesuré ses désirs !
Il laboure le champ que labouroit son père ; Il ne s'informe point de ce qu'on délibère Dans ces graves conseils d'affaii-es accablés. Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages. Et n'observe des vents les sinistres présages. Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.
Roi de ses passions, il a ce qu'il désire ;
Son fertile domaine est son petit empire ;
Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau ;
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces;
Et, sans porter envie à la pompe des princes,
Se contente chez lui de les voir en tableau.
Remarque sur l'ordre chronologique des extraits suivants.
L'Ai't poétique de Boileau est placé au commencement des Leçons et modèles pour servir d'introduction à l'étude de la poésie française. En observant l'ordre chronologique des auteurs du dix-septième siècle (c'est-à-dire, des auteurs dont les chefs-d'œuvre commencent à la page 1 qui suit, et finissent à la page 296), on aura soin de se rappeler^ que Boileau vient après Corneille, appartenant à l'époque littéraire de Racine, de Molière et de La Fontaine. Les autres extraits de Boileau suivent immédiatement ceux des auteurs que nous venons de citei', et, à la place qui leur est propre d'après le plan de cette compilation, terminent les fragments poétiques du dixseptième siècle. — Voyez la page 289.
Nota. — Les belles éditions modernes des auteurs français, entr'autres celles que Firniin Didot et C'^., imprimeurs de l'Institut de France, ont fait paraître tout récemment, ayant fourni les extraits contenus dans ce recueil, on s'apercevra que l'orthographe de ces éditions, telle qu'elle est autorisée par l'Académie française'', a été adoptée avec la plus rigoureuse exactitude. Il faut excepter les morceaux de V Introduction qui précède, où nous avons suivi le texte des auteurs qui y sont cités, ayant voulu, comme nous l'avons dit à la page xiv, développer les progrès de la langue française et indiquer les changements qu'elle a subis siècle par siècle, jusqu'à l'époque où elle s'est formée, c'est-à-dire, depuis le neuvième jusqu'au dix-septième siècle : siècle de Corneille, de Boileau, de Racine, de Molière, de La Fontaine, etc.
° Voyez la notice biographique, page 423.
^ L'Académie française, dans la nouvelle édition de son dictionnaire, publiée en 1835, a sanctionné l'orthographe dite de Voltaire, c'est-à-dire, qu'elle remplace \'o par l'a dans les mots Faible, monnaie, connaître, paraître, Français, Anglais, etc. ; ainsi que dans la terminaison des imparfaits et des conditionnels : Je voulais, je voudrais, etc. Elle a également décidé que les mots terminés en ant ou eu ent, tels que Puissant, élément, etc., retiendraient le t au pluriel : Puissants, éléments, etc.
CHANT PREMIER
Dans le premier chant de ce poëme, l'auteur donne le caractère du poëte, des règles générales de poésie, et un aperçu de l'histoire de la poésie française.
C'est en vain qu'an Parnasse^ un téméraire auteur Pense de l'art des vers atteindre la hauteur : S'il ne sent point du ciel l'influence secrète, Si son astre en naissant ne l'a formé poëte, Dans son génie étroit il est toujours captif; Pour lui Phébîis^ est soui'd, et Pégase'^ est rétif.
Ô vous donc, qui, brûlant d'une ardeur périlleuse, Courez du bel esprit^ la carrière épineuse,
^ Parnasse, célèbre montagne de la Grèce, Elle était consacrée aux Muses, à Apollon et à Bacchus.
^ Phébus (du grec (po'ijios, jjhoilos, lumineux), ou Apollon, ainsi nommé parce qu'il conduisait le char du soleil.
"^ Pégase, cheval ailé. Dès qu'il vit la lumière, il s'envola vers le ciel. Selon Ovide, il s'arrêta sur le mont Hélicon, où d'un coup de pied il fit jaillir la fontaine du cheval (l'Hippocrène), dont l'onde, inspiratrice des poètes, enivre comme le vin. Tantôt sur cett€ cime sacrée, tantôt sur celle du Parnasse, Pégase, les ailes abaissées, aimait à paître l'herbe émaillée au milieu des chœurs dansants des Muses et des Grâces. — Mythologie.
^ Bel esprit. Ce mot est ici poxu: talent, génie ; il a perdu cette signification.
N'allez pas sur des vers sans fruit vous consumer, Ni prendre pour génie un amour de rimer : Craignez d'un vain plaisir les trompeuses amorces, Et consultez longtemps votre esprit et vos forces
Quelque sujet qu'on traite, ou plaisant ou sublime, Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime : L'un l'autre vainement ils semblent se haïr ; La rime est une esclave, et ne doit qu'obéir. Lorsqu'à la bien chercher d'abord on s'évertue. L'esprit à la trouver aisément s'habitue ; Au joug de la raison sans peine elle fléchit. Et, loin de la gêner, la sert et l'enrichit. Mais, lorsqu'on la néglige, elle devient rebelle ; Et pour la rattraper le sens court après elle. Aimez donc la raison : que toujours vos écrits Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix
Voulez-vous du public mériter les amours ? Sans cesse en écrivant variez vos discours. Un style trop égal et toujours uniforme En vain brille à nos yeux ; il faut qu'il nous endorme. On lit peu ces auteurs, nés pour nous ennuyer. Qui toujours sur un ton semblent psalmodier.
Heureux qui, dans ses vers, sait d'une voix légère Passer du gi'ave au doux, du plaisant au sévère ! Son livre, aimé du ciel, et chéri des lecteurs. Est souvent chez Barbin^ entouré d'acheteurs.
Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse :
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse
Soyez simple avec art,
Sublime sans orgueil, agréable sans fard.
N'offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire. Ayez pour la cadence une oreille sévère : Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots Suspende l'hémistiche, en marque le repos.
* Fameux libraire.
Gardez qu'une voyelle à courir trop hâtée Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée.
Il est un heureux choix de mots harmonieux ; Fuyez des mauvais sons le concours odieux : Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée, Ne peut plaire à l'esprit quand l'oreille est blessée.
Durant les premiers ans du Parnasse françois% Le caprice tout seul faisait toutes les lois. La rime, au bout des mots assemblés sans mesure, Tenait lieu d'ornements, de nombre et de césure ; Villon^ sut le premier, dans ces siècles grossiers, Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers*^. Marot^, bientôt après, fit fleurir les ballades. Tourna des triolets, rima des mascarades, A des refrains réglés asservit les rondeaux, Et montra pour rimer des chemins tout nouveaux. Ronsard^, qui le suivit, par une autre méthode. Réglant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode. Et toutefois longtemps eut un heureux destin. Mais sa muse, en français parlant grec et latin, Vit dans l'âge suivant, par un retour grotesque, Tomber de ses grands mots le faste pédantesque. Ce poè'te orgueilleux, trébuché de si haut, Rendit plus retenus Desportes^ et Bertaut^.
* Nous avons laissé l'orthographe du mot franqois telle qu'elle était du temps de Boileau, à cause de la rime.
^ Villon, poëte français, né en 1431, mort vers la fin du 15^ siècle.
* La plupart de nos plus anciens romans français sont en vers confus, et sans ordre, comme le Roman de la Rose, et plusieurs autres.
•^ Clément Marot, né en 1495, mort en 1544. On appelle marotique ce qui est imité du vieux langage de Marot ; naïf, concis et mêlé de vieux mots.
' Ronsard, né en 1524, mort en 1585.
^ Philippe Deaportes, abbé de Tiron, lecteur de la Chambre du Roi, conseiller d'état, surnommé, pour la douceur et la facilité d ses vers, le Tibulle français, était né à Chartres. Il mourut à Paris en 1606, la môme année que naquit le grand Corneille.
^ Jean Bertaut naquit à Caen, patrie de Malher e, et fut succesb2
Enfin Malherbe^ vint ; et, le premier en France, Fit sentir dans les vers une juste cadence, D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, Et réduisit la muse aux règles du devoir. Par ce sage écrivain la langue réparée N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée. Les stances avec grâce apprirent à tomber. Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. Tout reconnut ses lois ; et ce guide fidèle Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle. Marchez donc sur ses pas ; aimez sa pureté. Et de son tour heureux imitez la clarté. Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre, Mon esprit aussitôt commence à se détendre ; Et, de vos vains discours prompt à se détacher. Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher.
Il est certains esprits dont les sombres pensées Sont d'un nuage épais toujours embarrassées ; Le jour de la raison ne le saurait percer. Avant donc que d'écrire, apprenez à penser. Selon que notre idée est plus ou moins obscure, L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure. Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement. Et les mots pour le dire arrivent aisément.
Surtout qu'en vos écrits la langue révérée Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée. En vain vous me frappez d'un son mélodieux, Si le terme est impropre, ou le tour vicieux : Mon esprit n'adnaet point un pompeux barbarisme. Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme^.
sivement premier aumônier de Catherine de Médicis, lecteur de Henri III, et évêque de Séez. Il mourut en 1611, après avoir contribué à la conversion d'Henri IV.
* Malherbe, né vers 1555, mort en 1628.
•> Faute grossière contre la syntaxe. Solécisme est dérivé de 2ô- XoiKos {soloikos), habitant de Solos, ville de Cilicie, où s'altéra la pureté du grec.
Sans la langue, en un mot, lauteur le plus divin Est toujoui's, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain.
Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse % Et ne vous piquez point d'une folle vitesse : Un style si rapide, et qui court en rimant. Marque moins trop d'esprit que peu de jugement. J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle arène, Dans un pré plein de fleurs lentement se promène, Qu'un torrent débordé qui, d'un cours orageux, Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux. Hàtez-vous lentement ; et, sans perdre courage, Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage : Polissez-le sans cesse et le repolissez ; Ajoatez quelquefois, et souvent effacez.
C'est peu qu'en un ouvrage où les fautes fourmillent, Des traits d'esprit semés de temps en temps pétillent ; Il faut que chaque chose y soit mise en son lieu : Que le début, la fin, répondent au milieu ; Que d'un art délicat les pièces assorties N'y forment qu'un seul tout de diverses parties; Que jamais du sujet le discours s'écartant N'aille chercher trop loin quelque mot éclatant.
Craignez-vous pour vos vers la censure publique ? Soyez-vous à vous-même un sévère critique: L'ignorance toujours est prête à s'admirer.
Faites-vous des amis prompts à vous censurer ; Qu'ils soient de vos écrits des confidents sincères, Et de tous vos défauts les zélés adversaires : Dépouillez devant eux l'arrogance d'auteur. Mais sachez de l'ami discerner le flatteur : Tel vous semble applaudir, qui vous raille et vous joue. Aimez qu'on vous conseille, et non pas qu'on vous loue.
Un flatteur aussitôt cherche à se récrier : Chaque vers qu'il entend le fait extasier.
^ Scudéri, auteur contemporain de Boileau, disait toujours, pour s'excuser de travailler si vite, qu'il avait ordre de finir.
Tout est charmant, divin ; aucun mot ne le blesse : Il trépigne de joie, il pleure de tendresse ; Il vous comble partout d'éloges fastueux. La vérité n'a point cet air impétueux.
Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible, Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible : Il ne pardonne point les endroits négligés, Il renvoie en leur lieu les vers mal arrangés, Il réprime des mots l'ambitieuse emphase ; Ici le sens le choque, et plus loin c'est la phrase. Votre construction semble un peu s'obscurcir : Ce terme est équivoque, il le faut éclaircir. C'est ainsi que vous parle un ami véritable. Mais souvent sur ses vers un auteur intraitable A les protéger tous se croit intéressé, Et d'abord prend en main le droit de l'offensé. *' De ce vers," direz- vous, " l'expression est basse." *' Ah ! monsieur, pour ce vers je vous demande grâce," Répondra-t-il d'abord. — " Ce mot me semble froid ; Je le retrancherais." " C'est le plus bel endroit ! " — '' Ce tour ne me plaît pas." " Tout le monde l'admire."
Ainsi, toujours constant à ne se point dédire, Qu'un mot dans son ouvrage ait paru vous blesser, C'est un titre chez lui pour ne point l'effacer. Cependant, à l'entendre, il chérit la critique : Vous avez sur ses vers un pouvoir despotique. Mais tout ce beau discours dont il vient vous flatter N'est rien qu'un piège adroit pour vous les réciter. Aussitôt il vous quitte ; et, content de sa muse. S'en va chercher ailleurs quelque fat qu'il abuse : Car souvent il en trouve. Ainsi qu'en sots auteurs, Notre siècle est fertile en sots admirateurs ; Et, sans ceux que fournit la ville et la province. Il en est chez le duc, il en est chez le prince. L'ouvrage le plus plat a, chez les courtisans, De tout temps rencontré de zélés partisans.
Et, pour finir enfin par un trait de satire,
Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.
CHANT II
Dans le deuxième chant, l'auteur décrit l'idylle ou l'églogue, l'élégie, . l'ode, le sonuet, l'épigramme, le rondeau, la ballade, le madrigal, la satire et le vaudeville.
Telle qu'une bergère, au plus beau jour de fête,
De superbes rubis ne charge point sa tête,
Et, sans mêler à l'or l'éclat des diamants.
Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements :
Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,
Doit éclater sans pompe une élégante idylle^.
Son tour simple et naïf n'a rien de fastueux.
Et n'aime point l'orgueil d'un vers présomptueux.
Il faut que sa douceur flatte, chatouille, éveille.
Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille''.
Mais souvent dans ce style un rimeur aux abois Jette là, de dépit, la flûte et le hautbois ; Et, follement pompeux dans sa verve indiscrète. Au milieu d'une églogue entonne la trompette. De peur de l'écouter, Pan'^ fuit dans les roseaux ; Et les nymphes, d'effroi, se cachent sous les eaux
D'un ton un peu plus haut, mais pourtant sans audace, I/a plaintive élégie^, en longs habits de deuil. Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil
^ Idylle, du grec elcos (eidos) image, petit poëme dont le sujet est ordinairement pastoral ou amoureux, et qui tient de l'églogue.
'' On a beaucoup critiqué ces vers. " On peut penser," dit Tissot, " que la muse de Boileau ne ressemble point à sa bergère, et qu'il est trop chargé d'ornements."
"^ Pan, dieu des bergers, des chasseurs et de tous les habitants de la campagne.
'' Elégie, du grec êXeyos (elegos) complainte, espèce de poésie dont le sujet est triste et tendre.
Uode^, avec plus d'éclat, et non moins d'énergie, Elevant jusqu'au ciel son vol ambitieux, Entretient dans ses vers commerce avec les dieux. Aux athlètes dans Pise^ elle ouvre la barrière, Chante un vainqueur poudreux au bout de la carrière ; Mène Achille sanglant aux bords du Sùnoïs^, Ori fait fléchir l'Escaut sous le joug de Louis^
Loin ces rimeurs craintifs dont l'esprit flegmatique Garde dans ses fureurs un ordre didactique ; Qui, chantant d'un héros les progrès éclatants, Maigres historiens, suivront l'ordre des temps. Ils n'osent un moment perdre un sujet de vue : Pour prendre Dôle, il faut que Lille soit rendue ^ Et que leur vers exact, ainsi que 3Iézerai^, Ait déjà fait tomber les remparts de Coiirtrai: Apollon de son feu leur fut toujours avare.
On dit, à ce propos, qu'un jour ce dieu bizarre. Voulant pousser à bout tous les rimeurs françoiss, Inventa du__sonnet les rigoureuses lois ; Voulut qu'en deux quatrains de mesure pareille, La rime avec deux sons frappât huit fois l'oreille ;
" Ode, du grec iî>ci) (l'xJf) chant, c'était chez les anciens un poëme fait pour être chanté. C'est, chez les modernes, un poëme divisé en strophes, semblables entre elles par le nombre et la mesure des vers. On appelle ode héroïque, celle dont le sujet et le style sont nobles, élevés ; et ode anacréontique, celle dont le sujet et le style sont légers, gracieiLX.
'' Pise, en Élide, où l'on célél^rait les jeux olympiques. ' " Pendant le siège de Troie, le Simoïs fit déborder ses eaux, pour s'opposer avecleScamandre aux entreprises desGrecs." — Mythologie. " ^Lmds XIV.
' Lille et Courtrai furent pris par les Français en 1667, et Dôle en 1G68.
f François Eudes ajouta à son nom celui de Mézeray, petit hameau de la Basse-Xormandie, pour se distinguer de ses frères. Son Histoire de V origine des Français, et son Abrégé chronologique de r Histoire de France, lui donnent une place honorable parmi nos historiens. Il mourut, âgé de soixante-treize ans, le 10 juillet 1683, après avoir exercé la charge d'historiographe du Roi. ^ Voyez la note *, page 3.
Et qu'ensuite six vers artistement rangés, Fussent en deux tercets par le sens partagés. Surtout de ce poënie il bannit la licence ; Lui-même en mesura le nombre et la cadence ; Défendit qu'un vers faible y pût jamais entrer, Ni qu'un mot déjà mis osât s'y remontrer. Du reste il l'enrichit d'une beauté suprême : Un sonnet sans défaut vaut seul un long poëme^. Mais en vain mille auteurs y pensent arriver ; Et cet heureux phénix est encore à trouver
L'épigramme, plus libre en son tour plus borné, N'est souvent qu'un bon mot de deux rimes orné. Jadis de nos auteurs les pointes ignorées Furent de l'Italie en nos vers attirées. Le vulgaire, ébloui de leur faux agrément, À ce nouvel appât courut avidement.
La faveur du public excitant leur audace. Leur nombre impétueux inonda le Parnasse : Le madrigal^ d'abord en fut enveloppé ; Le sonnet orgueilleux lui-même en fut frappé ; La tragédie en fit ses plus chèi'es délices ; L'élégie en orna ses douloureux caprices
La raison outragée enfin ouvrit les yeux, La chassa pour jamais des discours sérieux
Tout poème est brillant de sa j^ropre beauté. Le rondemi'^, né gaulois, a la naïveté :
' Du temps de Boileau, le sonnet était dans la plus haute estime. •• Le ynadrigal est une pièce de poésie qui renferme, dans un petit nombre de rers, une pensée ingénieuse et galante.
^ Rondeau, petite pièce de poésie particulière aiDC Français, composée de treize vers sur deux rimes, avec une pause au cinquième et une au huitième, et dont le premier mot ou les premiers mots se répètent après le huitième vers et après le dernier, sans faire partie des vers. Le rondeau suivant, en même temps qu'il explique les règles, peut servir d'exemple :
Ma foi, c'est fait de moi, car Isabeau M'a conjuré de lui faire un rondeau :
La ballade% asservie à ses vieilles maximes, Souvent doit tout son lustre au caprice des rimes ; Le madrigal, plus simple et plus noble en son tour, Respire la douceur, la tendresse et l'amour.
L'ardeur de se montrer, et non pas de médire, Arma la Vérité du vers de la satire.
Lucile^ le premier osa la faire voir, Aux vices des Romains présenta le miroir, Vengea l'humble vertu de la richesse altière, Et l'honnête homme à pied du faquin en litière.
Horace à cette aigreur mêla son enjouement: On ne fut plus ni fat ni sot impunément ; Et malheur à tout nom qui, propre à la censure. Put entrer dans un vers sans rompre la mesure !
Perse, en ses vers obscurs, mais serrés et pressants. Affecta d'enfermer moins de mots que de sens.
Juvénal, élevé dans les cris de l'école, Poussa jusqu'à l'excès sa mordante hyperbole. Ses ouvrages, tout pleins d'affreuses vérités, Etincellent pourtant de sublimes beautés
Cela me met en une peine extrême.
Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en ème !
Je lui ferais aussitôt un bateau.
En voilà cinq pourtant en un monceau,
Formons-en huit en invoquant Brodeau ;
Et puis mettons, par quelque stratagème,
Ma foi, c'est fait.
Si je pouvais encor de mon cerveau Tirer cinq vers, l'ouvrage serait beau ; Mais cependant me voilà dans l'onzième, Et si je crois que je fais le douzième. En voilà treize ajustés au niveau ;
Ma foi, c'est fait.
* Ballade (on ne prononce qu'une l dans ce mot), espèce d'ancienne poésie française, composée de couplets faits sur les mêmes limes, et se terminant tous par le même vers.
•» Lucile (Lucilius), le premier poète satirique latin dont il nous reste quelques morceaux, mort l'an 103 avant J.-C.
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De ces maîtres savants disciple ingénieux, Régnier^ seul parmi nous formé sur leurs modèles, Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles
D'un trait de ce poème en bons mots si fertile, Le Français, né malin, forma le vavdeville^ ; Agréable indiscret, qui, conduit par le chant, Passe de bouche en bouche, et s'accroît en marchant. La liberté française en ses vers se déploie : Cet enfant du plaisir veut naître dans la joie
CHANT III
Les règles de la tragédie, du poëme épique et de la comédie font la matière du troisième chant.
Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux. Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux : D'un pinceau délicat l'artifice agréable Du plus affreux objet fait un objet aimable. Ainsi, pour nous charmer, la tragédie en pleurs D'Œdipe tout sanglant fit parler les douleurs*', D'Oreste parricide exprima les alarmes**, Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.
Vous donc qui, d'un beau feu pour le théâtre épris, Venez en vers pompeux y disputer le prix,
* Régnier, poëte satirique français, né en 3573, mort en 1613.
*• Vaudeville, chanson qui court par la ville, dont Tair est facile à chanter, et dont les paroles sont faites ordinairement sur quelque aventixre, sur quelque événement du joiu". " Ce mot," dit Carpentier dans son Gradus franqavi, " qu'on trouve écrit dans nos anciens auteurs vau-de-ville et vau-de-vire, tire son nom du val ou de la vallée de f'ir en Normandie, où cette espèce de poème prit naissance dans le 15^ siècle." Aujourd'hui, vaudeville se dit plus ordinairement d'une pièce de théâtre où le dialogue est entremêlé de couplets faits sur des airs de vaudeville ou empruntés à des opérascomiques.
' Sophocle. ^ Euripide.
Voulez-vous sur la scène étaler des ouvrages, Où tout Paris en foule apporte ses suffrages, Et qui, toujours plus beaux plus ils sont regardés, Soient au bout de vingt ans encor redemandés ? Que dans tous vos discours la j)assion émue Aille chercher le cœur, l'échauffé et le remue. Si d'un beau mouvement l'agréable fureur Souvent ne nous remplit d'une douce terreur, Ou n'excite en notre âme une pitié charmante, En vain vous étalez une scène savante : Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir Un spectateur, toujours paresseux d'applaudir, Et qui, des vains efforts de votre rhétorique Justement fatigué, s'endort ou vous critique. Le secret est d'abord de plaire et de toucher : Inventez des ressorts qui puissent m'attacher.
Que dès les premiers vers l'action préparée Sans peine du sujet aplanisse l'entrée.
Je me ris d'un acteur qui, lent à s'exprimer. Dé ce qvi'il veut, d'abord ne sait pas m'informer ; Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue. D'un divertissement me fait une fatigue. J'aimerais mieux encor qu'il déclinât son nom^, Et dît : Je suis Oreste, ou bien Agamemnon, Que d'aller, par un tas de confuses merveilles, Sans rien dire à l'esprit, étourdir les oreilles :" Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué.
Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué. Un rimeur, sans péril, delà les Pyrénées \ Sur la scène en un jour renferme des années : Là souvent le héros d'un spectacle grossier, Enfant au premier acte, est barbon au dernier. Mais nous, que la raison à ses règles engage, Nous voulons qu'avec art l'action se ménage ;
* II y a de pareils exemples dans Euripide. — Boileau. ^ Voyez Lopez de Véga et Caldéron.
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Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.
Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable : Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. Une merveille absurde est pour moi sans appas : L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas. Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose. Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose ; Mais il est des objets que l'art judicieux Doit offrir à l'oreille, et reculer des yeux.
Que le trouble, toujours croissant de scène en scène, À son comble arrivé, se débrouille sans peine. L'esprit ne se sent point plus vivement frappé Que lorsqu'en un sujet d'intrigue enveloppé, D'un secret tout à coup la vérité connue Change tout, donne à tout une face imprévue
Le théâtre, fertile en censeurs pointilleux. Chez nous pour se produire est un champ périlleux. Un auteur n'y fait pas de faciles conquêtes ; Il trouve à le siffler des bouches toujours prêtes : Chacun le peut traiter de fat et d'ignorant ; C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant. Il faut qu'en cent façons, pour plaire, il se replie ; Que tantôt il s'élève et tantôt s'humilie ; Qu'en nobles sentiments il soit partout fécond ; Qu'il soit aisé, solide, agréable, profond ; Que de traits surprenants sans cesse il nous réveille ; Qu'il coure dans ses vers de merveille en merveille, Et que tout ce qu'il dit, facile à retenir. De son ouvrage en nous laisse un long souvenir. Ainsi la tragédie agit, marche, et s'explique.
D'un air plus grand encor la poésie épique, Dans le vaste récit d'une longue action. Se soutient par la fable, et vit de fiction. Là pour nous enchanter tout est mis en usage ; Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage.
Chaque vertu devient une divinité :
Minerve est la prudence, et Vénus la beauté ;
Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre,
C'est Jupiter armé pour effrayer la terre ;
Un orage terrible aux yeux des matelots,
C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots.
Echo n'est plus un son qui dans l'air retentisse,
C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse^.
Ainsi, dans cet amas de nobles fictions,
Le poëte s'égaie en mille inventions ;
Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses,
Et trouve sous sa main des fleurs toujours écloses.
Qu'Énée et ses vaisseaux, par le vent écartés,
Soient aux bords africains d'un orage emportés ;
Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune,
Qu'un coup peu surprenant des traits de la fortune :
Mais que Junon, constante en son aversion,
Poursuive sur les flots les restes d'Ilion ;
Qu'Eole, en sa faveur, les chassant d'Italie,
Ouvre aux vents mutinés les prisons d'Eolie ;
Que Neptune eu couri'oux, s'élevant sur la mer.
D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air.
Délivre les vaisseaux, des syrtes les arrache :
C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache.
Sans tous ces ornements, le vers tombe en langueur ;
La poésie est morte, ou rampe sans vigueur ;
Le poëte n'est plus qu'un orateur timide.
Qu'un froid historien d'une fable insipide
La fable offre à l'esprit mille agréments divers : Là, tous les noms heureux semblent nés pour les vers ; Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée, Hélène, Ménélas, Paris, Hector, Enée.
^ " Orgueilleux de sa beauté, Narcisse méprisa la nymphe Écho, qui sécha de douleur en le voyant insensible." — Mythologie.
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Oh ! le plaisant projet d'un poète ignorant, Qui de tant de héros va choisir Childebrand^ I D'un seul nom quelquefois le son dur ou bizarre Rend un poëme entier ou burlesque ou barbare.
Voulez-vous longtemps plaire et jamais ne lasser? Faites choix d'un héros propre à m'intéresser, En valeur éclatant, en vertus magnifique ; Qu'en lui, jusqu'aux défauts, tout se montre héroïque; Que ses faits surprenants soient dignes d'être ouïs ; Qu'il soit tel que César, Alexandre ou Louis
Soyez vif et pressé dans vos narrations : Soyez l'iche et pompeux dans vos descriptions. C'est là qu'il faut des vers étaler l'élégance : N'y présentez jamais de basse circonstance
Donnez à votre ouvrage une juste étendue. Q ue le début soit simple et n'ait rien d'affecté. N'allez pas dès Tabord, sur Pégase monté. Crier à vos lecteurs d'une voix de tonnerre : " Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre''." Que produira l'auteur après tous ces grands cris ? La montagne en travail enfante une souris. Oh ! que j'aime bien mieux cet auteur plein d'adresse, Qui, sans faire d'abord de si haute promesse. Me dit d'un ton aisé, doux, simple, harmonieux : *' Je chante les combats, et cet homme pieux. Qui, des bords phrj'giens conduit dans l'Ausonie, Le premier aborda les champs de Lavinie*^." Sa muse en arrivant ne met pas tout en feu, Et, Dour donner beaucoup, ne nous promet que peu ; Bientôt vous la verrez, prodiguant les miracles. Du destin des Latins prononcer les oracles ;
* Childelrand, ou les Sarrasins chassés de France, est un poëme héroïque de Jacques Carel, sieur de Sainte-Garde, qui n'en publia que les quatre premiers li\Tes, en 1666 et 1670.
'' Alaric, poëme de Scudéri, liv. i.
• JEneid., lib. i.
De Styx et d^ Achéron^ peindre les noirs torrents, Et déjà les Césars dans l'Elysée errants.
De figures sans nombre égayez votre ouvrage ; Que tout y fasse aux yeux une riante image : On peut être à la fois et pompeux et plaisant ; Et je hais un sublime ennuyeux et pesant. J'aime mieux Arioste^ et ses fables comiques, Que ces auteurs toujours froids et mélancoliques, Qui dans leur sombre humeur se croiraient faire affront, Si les Grâces jamais leur déridaient le front.
On dirait que pour plaire, instruit par la nature, Homère ait à Vénus "^ dérobé sa ceinture. Son livre est d'agréments un fertile trésor: Tout ce qu'il a touché se convertit en or ; Tout reçoit dans ses mains une nouvelle grâce; Partout il divertit, et jamais il ne lasse. Une heureuse chaleur anime ses discours : Il ne s'égare point en de trop longs détours. Sans garder dans ses vers un ordre méthodique. Son sujet de soi-même et s'arrange et s'explique ; Tout, sans faire d'apprêts, s'y prépare aisément ; Chaque vers, chaque mot court à l'événement. Aimez donc ses écrits, mais d'un amour sincère : C'est avoir profité qiie de savoir s'y plaire
Des succès fortunés du spectacle tragique, Dans Athènes naquit la comédie antique.
Là le Grec, né moqueur, par mille jeux plaisants, Distilla le venin de ses traits médisants. Alix accès insolents d'une bouffonne joie
La sagesse, l'esprit, l'honneur, furent en proie
Enfin de la licence on arrêta le cours : Le magistrat des lois emprunta le secours ;
* Styx, Achéron, noms que les poètes ont donné aux fleuves de l'enfer.
t" Arioste, pocte italien, mort en 1533. ' Iliad., liv. xiv.
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Et, rendant par édit les poètes plus sages, Défendit de marquer les noms et les visages. Le théâtre perdit son antique fureur ; La comédie apprit à rire sans aigreur, Sans fiel et sans venin sut instruire et reprendre. Et plut innocemment dans les vers de Ménandre^. Chacun, peint avec art dans ce nouveau miroir, S'y vit avec plaisir, ou crut ne s'y point voir : L'avare, des premiers, rit du tableau fidèle D'un avare souvent tracé sur son modèle ; Et mille fois un fat, finement exprimé, Méconnut le portrait sur lui-même formé
CHANT IV
Dans le dernier chaut l'auteur explique l'origine et les progrès de la poésie.
Avant que la raison, s'expliquant par la voix. Eût instruit les humains, eût enseigné des lois. Tous les hommes suivaient la grossière nature, Dispersés dans les bois couraient à la pâture : La force tenait lieu de droit et d'équité ; Le meurtre s'exerçait avec impunité.
Mais du discours enfin l'harmonieuse adresse De ces sauvages mœurs adoucit la rudesse, Rassembla les humains dans les forêts épars. Enferma les cités de murs et de remparts. De l'aspect du supplice eff'raya l'insolence. Et sous l'appui des lois mit la faible innocence. Cet ordre fut, dit-on, le fruit des premiers vers. De là sont nés ces bruits reçus dans l'univers,
^ Ménandre était contemporain d'Alexandre-le-Grand.
Qvi'aux accents dont Orphée^ emplit les monts de Thrace, Les tigres amollis dépouillaient leur audace ; Qu'aux accords diAmphion^ les pierres se mouvaient, Et sur les murs thébains en ordre s'élevaient. L'harmonie en naissant produisit ces miracles. Depuis, le ciel en vers fit parler les oracles ; Du sein d'un prêtre ému d'une divine horreur, Apollon par des vers exhala sa fureur.
Bientôt, ressuscitant les héros des vieux âges, Homère aux grands exploits anima les courages. Hésiode'^ à son tour, par d'utiles leçons, Des champs trop paresseux vint hâter les moissons. En mille écrits fameux la sagesse tracée Fut, à l'aide des vei's, aux mortels annoncée. Et partout des esprits ses préceptes vainqueurs, Introduits par l'oreille, entrèrent dans les cœurs. Pour tant d'heureux bienfaits les muses révérées Furent d'un juste encens dans la Grèce honorées; Et leur art, attirant le culte des mortels, A sa gloire en cent lieux vit dresser des autels
* " Musicien habile, Orphée avait cultivé siu-tout la cithare. Il en jouait avec tant de perfection que toute la natiure semblait se plaire à ses accents. Les fleuves suspendaient leur cours, les bêtes sauvages quittaient les forêts, et les montagnes s'ébranlaient potir l'entendre." — Mythologie.
" " Amphion, prince thébain, fils d'Antiope et de Jupiter, Il cultiva la musique avec le plus grand succès ; et il reçut des leçons de Merciue, qui lui donna une lyre d'or, au son de laquelle il bâtit, dit-on, les murs de Thèbes. Les pierres, sensibles à la douceur de ses accents, venaient d'elles-mêmes se placer les unes sur les autres." — Mythologie.
" Poëte grec, né à Cumes en Éolide, et contemporain d'Homère. Il est l'auteiu- d'un poëme sur l'agricultiure, que Virgile a imité et surpassé dans ses Géorgiques.
LE COMTE, DON DIÈGUE
LE COMTE
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi ; Il vous fait gouverneur du prince de Castille.
D. DIÈGUE
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille Montre à tous qu'il est juste, et fait connaître assez Qu'il sait récompenser les services passés.
LE COMTE
Pour grands que soient les rois ils sont ce que nous sommes^ Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ; Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans Qu'ils savent mal payer les services présents.
D. DIÈGUE
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite ; La faveur l'a pu faire autant que le mérite.
^ Cette phrase a vieilli ; elle était fort bonne alors. On dirait aujourd'hui: Tout grands que sont les rois, Quelque grands que soient les rois. — Voltaire.
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu, De n'examiner rien quand un roi l'a voulu. A l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre ; Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre. Yous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils ; Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis : Faites-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre.
LE COMTE
A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ; Et le nouvel éclat de votre dignité Lui doit enfler le cœur^ d'une autre vanité. Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince ; Montrez-lui comme il faut régir une province, Faire trembler partout les peuples sous sa loi. Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi ; Joignez à ces vertus celles d'un capitaine : Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine, Dans le métier de Mars se rendre sans égal. Passer les jours entiers et les nuits à cheval. Reposer tout armé, forcer une muraille, Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille : Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait. Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.
D. DIÈGUE
Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie. Il lira seulement l'histoire de ma vie. Là, dans un long tissu de belles actions. Il verra comme il faut dompter des nations, Attaquer une place, ordonner une armée.
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.
LE COMTE
Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir ; Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
" Mettre une vanité au cœur serait aujoui-d'hui uue mauvaise faç»n de parler.
Et qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années. Que ne puisse égaler une de mes journées ? Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui ; Et ce bras, du royaume est le plus ferme appui. Grenade et l' Aragon tremblent quand ce fer brille ; Mon nom sert de rempart à toute la Castille : Sans moi vous passeriez bientôt sous d'autres lois, Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, Met lauriers sur lauriei*s, victoire sur victoire : Le prince à mes côtés ferait dans les combats L'essai de son courage à l'ombre de mon bras ; Il apprendrait à vaincre en me regardant faire ; Et, pour répondre en hâte à son grand caractère, Il verrait —
D. DIÊGUE.
Je le sais, vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, Votre rare valeur a bien rempli ma place : Enfin, pour épargner les discours superflus. Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence Un monarque entre nous met quelque différence.
LE COMTE
Ce que je méritais, vous l'avez emporté.
D. DIEGUE
Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.
D. DIÈGUE
En être refusé n'en est pas un bon signe.
LE COMTE
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.
D. DIÈGUE
L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
D. DIÈGUE
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE
Et par-là cet honneur n'était dû qu'à mon bras.
D. DIÈGUE
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.
LE COMTE
Ne le méritait pas ! Moi ?
D. DIÈGUE
Vous.
LE COMTE
Ton impudence, Téméraire vieillard, aura sa récompense.
[// lui donne un soufflet.!^ D. DIÈGUE, mettant Vépée à la main.
Achève, et prends ma vie après un tel affront. Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
LE COMTE
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?
D. DIÈGUE
Ô Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse î
LE COMTE
Ton épée est à moi ; mais tu serais trop vain. Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie, Pour son instruction, l'histoire de ta vie ; D'un insolent discours ce juste châtiment Ne lui servira pas d'un petit ornement.
Scène IV
DON DIÈGUE
ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie I N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ? Mon bras qu'avec respect toute l'Espagne admire, Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire. Tant de fois affermi le trône de son roi, Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ? O cruel souvenir de ma gloire passée ! Œuvre de tant de jours en un jour effacée ! Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur ! Précipice élevé d'oii tombe mon honneur ! Faut-il de voti'e éclat voir triompher le comte, Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ? Comte, sois de mon prince à présent gouverneur ; Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur ; Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. Et toi, de mes exploits glorieux instrument, Mais d'un corps tout de glace inutile ornement, Fer jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense. M'as servi de parade, et non pas de défense, Va, quitte désormais le dernier des humains. Passe, pour me venger, en de meilleures mains.
DON DIÈGUE, DON RODRIGUE
D. DIÈGUE
Rodrigue, as-tu du cœur ?
D. RODRIGUE
Tout autre que mon père L'éprouverait sur l'heure.
D. DIÈGUE
Agréable colère !
Digne ressentiment à ma douleur bien doux ! Je reconnais mon sang à ce noble courroux ;
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte !
Viens me venger !
D. RODRIGUE
De quoi?
D. DIÈGUE
D'un affront si cruel, Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel ; D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie ; Mais mon âge a trompé ma généreuse envie ; Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, Je le remets au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton courage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage ; Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter. Je te donne à combattre un homme à redouter ; Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière, Porter partout l'effroi dans une armée entière. J'ai vu, par sa valeur, cent escadrons rompus ; Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus. Plus que brave soldat, plus que grand capitaine. C'est—
D. RODRIGUE
De grâce, achevez.
D. DIÈGUE
Le père de Chimène.
D. RODRIGUE
Le—?
D. DIÈGUE
Ne réplique point, je connais ton amour : Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour ; Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense. Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance : Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ; Montre-toi digne fils d'un père tel que moi. Accablé des malheurs où le destin me range. Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge»
Scène VI
DON RODRIGUE
Percé jusques au fond du cœur^ D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, Misérable vengeur d'une juste querelle, Et malheureux objet d'une injuste rigueur, Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue. Si près de voir mon feu récompensé,
Ô Dieu, l'étrange peine !
En cet affront mon père est l'offensé, Et l'offenseur le père de Chimène !
Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse : Il faut venger un père, et perdre une maîtresse. L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, Ou de vivre en infâme, Des deux côtés mon mal est infini.
Ô Dieu, l'étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?
Père, maîtresse, honneur, amour, Noble et dure contrainte, aimable tyrannie. Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. Cher et cruel espoir d'une âme généreuse, Mais ensemble amoureuse.
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine, M'es-tu donné pour venger mon honneur ? M'es-tu donné pour perdre ma Chimène ?
» Du temps de Corneille, on mettait des stances dans la plupai-t. des tragédies.
n vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père ; J'attire en me vengeant sa haine et sa colère ; J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle, Et l'autre indigne d'eUe.
Mon mal augmente à le vouloir guérir ;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme ; et puisqu'il faut mourir, Mourons du moins sans offenser Chimène.
Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire î Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison ! Respecter un amour dont mon âme égarée
Voit la perte assurée !
N'écoutons pkis ce penser suborneur,
Qui ne sert qu'à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur. Puisque après tout il faut perdre Chimène.
Oui, mon esprit s'était déçu.
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse : Que je meure au combat, ou meure de tristesse. Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'accuse déjà de trop de négligence ; Courons à la vengeance ; Et, tout honteux d'avoir tant balancé,
Ne soyons plus en peine.
Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé. Si l'offenseur est père de Chimène.
LE COMTE, DON RODRIGUE
D. RODRIGUE
À moi, comte, deux mots.
LE COMTE
Parle.
D. RODRIGUE
Ôte-moi d'un doute.
Connais-tu bien don Diègue ?
LE COMTE
Oui.
D. RODRIGUE
Parlons bas ; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, La vaillance et l'honneur de son temps ? le sais-tu ?
LE COMTE
Peut-être.
D. RODRIGUE
Cette ardeur que dans les yeux je porte, Sais-tu que c'est son sang ? le sais-tu ?
LE COMTE
Que m'importe ?
D. RODRIGUE
À quatre pas d'ici je te le fais savoir.
LE COMTE
Jeune présomptueux.
D. RODRIGUE
Parle sans t' émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées La valeur n'attend point le nombre des années.
LE COMTE
Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain, Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main ? c2
D. RODRIGUE
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître,
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître''.
LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis?
D. RODRIGUE
Oui ; tout autre que moi Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'eifroi. Les palmes dont je vois ta tête si couverte Semblent porter écrit le destin de ma perte. J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur. À qui venge son père il n'est rien d'impossible : Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.
LE COMTE
Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ;
Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir ;
Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime ;
Que ta haute vertu répond à mon estime ;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait.
Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse ;
J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal ;
Dispense ma valeur d'un combat inégal ;
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire.
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort ;
Et j'aurais seulement le regret de ta mort.
" Coups d'essai, coups de maître, termes familiers qu'on ne doit jamais employer dans le tragique. — Voltaire.
D. RODRIGUE
D'unp indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m'ose ôter Tlionneur craint de m'ôter la vie î
LE COMTE
Retire-toi d'ici.
D. RODRIGUE
Mai'chons sans discourir.
LE COMTE
Es-tu si las de vivre ?
D. RODRIGUE
As-tu peur de mourir ?
LE COMTE
Viens, tu fais ton devoir ; et le fils dégénère Qui survit un moment à l'honneur de son père.
DON FERNAND, DON DIÈGUE, CHIMÈNE
Le duel a lieu et le comte est tué. Dans la scène suivante, Chimène demande justice au roi (don Femand), et don Diègue prend la défense de son fils.
CHIMÈNE
Sire, sire, justice !
D. DIÈGUE
Ah î sire, écoutez-nous.
CHIMÈNE
Je me jette à vos pieds.
D. DIÈGUE
J'embrasse vos genoux.
CHIMÈNE
Je demande justice.
D. DIEGUE
Entendez ma défense.
CHIMENE
D'un jeune audacieux punissez l'insolence Il a de votre sceptre abattu le soutien, Il a tué mon père.
D. DIÈGUE
Il a vengé le sien.
CHIMÈNE
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. DIÈGUE
Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.
D. FERNAND
Levez-vous l'un et l'autre, et parlez à loisir. Chimène, je prends part à votre déplaisir ; D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
[à Z). Diègiie.~\ Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte.
CHIMÈNE
Sire, mon père est mort ; mes yeux ont vu son sang Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles. Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux De se voir répandu pour d'autres que pour vous, Qu'au milieu des hasards n'osait verser la gueri'e, Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre. J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur ; Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur. Sire, la voix me manque à ce récit funeste ; Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. *****
D. FERNAND
Don Diègue, répondez.
D. DIÈGUE
Qu'on est digne d'envie Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie ! Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux, Au bout de leur carrière, un destin malheureux ! Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, Moi, que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu,
Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade.
Ce que n'a pu jamais Ai-agon ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux.
Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux.
Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage
Que lui donnait sur moi l'impuissance de l'âge.
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie, Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie, Si je n'eusse produit un fils digne de moi, Digne de son pays et digne de son roi. Il m'a prêté sa main, il a tué le comte ; Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte. Si montrer du courage et du ressentiment. Si venger un soufflet mérite un châtiment, Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête : Quand le bras a failli, l'on en punit la tête. Qu'on nomme crime ou non ce qui fait nos débats, Sire, j'en suis la tête, il n'en est que le bras. Si Chimène se plaint qu'il a tué son père. Il ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire. Immolez donc ce chef que les ans vont ravir, Et conservez pour vous le bras qui peut servir. Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène : Je n'y résiste point, je consens à ma peine ; Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret. Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.
D. FERNAXD.
L'affaire est d'importance, et, bien considérée. Mérite en plein conseil d'être délibérée.
Don Sanche, remettez Chimène en sa maison. Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison. Qu'on me cherche son fils. Je vous ferai justice.
CHIMÈNE
II est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.
D. FERNAND
Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.
DON FERNAND, DON DIÈGUE, DON RODRIGUE
Sur l'entrefaite, les IMaurcs cherchent à surprendre la ville et à piller la contrée. Don Rodrigue, à la tête des Castillans, par des prodiges de valeur, repousse l'enneuii.
Le roi, don Fernand, dans la scène suivante, récompense Rodrigue et le duel est pardonné.
D. FERNAND
Généreux héritier d'une illustre famille
Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
Ilace de tant d'aïeux en valeur signalés,
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
Le pays délivré d'un si rude ennemi.
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Maures défaits avant qu'en ces alarmes
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense :
Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence.
Puisque Cid^ en leur langue est autant que seigneur,
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.
Sois désormais le Cid ; qu'à ce grand nom tout cède ;
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois
* Cid est dérivé de l'arabe sàid ou séide, et signifie chef, commandant.
Rodrigue raconte au roi la victoire qu'il vient de remporter sur les Maures.
D. RODRIGUE
Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant, Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, Une troupe d'amis chez mon père assemblée Sollicita mon âme encor toute troublée — Mais, sire, pardonnez à ma témérité, Si j'osai l'employer sans votre autorité ; Le péril apjîrochait ; leur brigade était prête : Me montrant à la cour, je hasardais ma tête ; Et, s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux De sortir de la vie en combattant pour vous.
D. FERNAND
J'excuse ta chaleur à venger ton offense ; Et l'état défendu me parle en ta défense : Crois que dorénavant Chimène a beau parler, Je ne l'écoute plus que pour la consoler. Mais poursuis.
D. RODRIGUE
Sous moi donc cette troupe s'avance.
Et porte sur le front une mâle assurance. Nous partîmes cinq cents ; mais, par un prompt renfort. Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, Tant, à nous voir marcher avec un tel visage, Les plus épouvantés reprenaient de courage ! J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés, Dans le fond des vaisseaux qui lors fui'ent trouvés : Le i-este, dont le nombre augmentait à toute heure, Brûlant d'impatience, autour de )noi demeure, Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit, Passe une bonne part d'une si belle nuit. Par mon commandement la garde en fait de même, Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème ; Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous. c 5
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ; L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ; Point de soldats au port, point aux murs de la ville. Notre profond silence abusant leurs esprits, Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ; Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, Et courent se livrer aux mains qui les attendent. Nous nous levons alors, et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ; Ils paraissent armés, les Maures se confondent, L'épouvante les prend à demi descendus ; Avant que de combattre ils s'estiment perdus. Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre. Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang, Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang. Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient, Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient : La honte de mourir sans avoir combattu Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu. Contre nous, de pied ferme, ils tirent leurs épées. Des plus braves soldats les trames sont coupées ; Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
Ô combien d'actions, combien d'exploits célèbres Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres, Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait. Ne pouvait discerner où le sort inclinait ! J'allais de tous côtés encourager les nôtres, Faire avancer les uns, et soutenir les autres. Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour; Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage ;
Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage ;
Et, voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ai'deur de vaincre cède à la peur de mourir.
Us gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir, leur frayeur est trop forte ;
Le flux les apporta, le reflux les remporte ;
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous.
Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
À se rendre moi-même en vain je les convie ;
Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas :
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent.
Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps ;
Et le combat cessa faute de combattants.
FRAGMENTS D'HORACE
TRAGÉDIE
Le sujet de cette tragédie est pris de l'histoire romaine. Trois frères, nommés Horaces {Horatiï), combattirent pour Rome contre les trois Curiaces {Curiatii), champions de la ville d'Albe, sous Tullus Hostilius, vers 667 av. J.-C, en présence de l'armée des Romains et de celle des Albains, dont ils devaient régler la destinée. Deux des Horaces ayant été tués au commencement de l'action, le troisième eut recours à la ruse pour remporter la victoire. Il prit la fuite, et, voyant les Ciuiaces blessés, et le suivre à des distances inégales, il revint sur eux, et les vainquit l'un après l'autre. Lorsqu'il rentra dans Rome après la victoire, sa sœur, qui avait été promise en mariage à l'un des Curiaces, dont il portait les
dépouilles en trophée, l'accabla des plus sanglants reproches. Horace indigné la tua d'un coup d'épée. Ce crime ayant excité l'indignation générale, il fut traduit en jugement, et condamné à mort par le tribunal. Horace appela de leur jugement au peuple, qui lui fit grâce eu considération de ses services.
Personnages.
Le vieil Horace, chevalier romain.
Horace, son fils.
CuRiACE, gentUhomme d'Albe, amant de Camille. Valère, chevalier romain.
Sabine, femme d'Horace et sœur de Curiace. Camille, amante de Curiace et sœm- d'Horace. Julie, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille. Flavian, soldat de l'armée d'Albe.
La scène est à Rome, dans une salle de la maison d'Horace.
SABINE, JULIE
Sabine, femme d'Horace et sœur des Curiaces, effrayée, à ce double titre, du combat qui se prépare, dit qu'en un si grand malheur c'est montrer assez de fermeté pour une femme que de commander à ses pleurs. Julie, dame romaine, lui répond :
C'en est peut-être assez pour une iime commune
Qui du moindre péril se fait une infortune ;
Mais de cette faiblesse un grand cœur est honteux ;
Il ose espérer tout dans un succès douteux.
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ;
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.
Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir :
Puisqu'elle va combattre, elle va s'agrandir.
Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,
Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.
SABINE
Je suis Romaine, hélas ! puisque Horace est Romain ; J'en ai reçu le titre en recevant sa main ;
Mais ce nœud me tiendrait en esclave enchaînée, S'il m'empêchait de voir en quels lieux je suis née. Albe, où j'ai commencé de respirer le jour, Albe, mon cher pays, et mon premier amour ; Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte, Je crains notre victoire autant que notre perte.
Rome, si tu te plains que c'est là te trahir. Fais-toi des ennemis que je puisse haïr. Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre, Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre, Puis-je former des vœux, et sans impiété Importuner le ciel pour ta félicité ?
Je sais que ton état, encore en sa naissance, Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ; Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins Ne le borneront pas chez les peuples latins ; Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre, Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre : Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur, Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées. D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons; Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons ; Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule, Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois. Albe est ton origine ; arrête, et considère Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants ; Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants ; Et, se laissant ravir à l'amour maternelle. Ses vœux seront pour toi, si tu n'es plus contre elle.
HORACE, CURIACE
Curiace, ayant appris le choix que les Romains ont fait des trois Horaces pour le combat contre les trois guen-iers d'Albe, exprime ses craintes pour sa patrie. Horace lui répond :
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,
Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme.
C'est un aveuglement pour elle bien fatal
D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal.
Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d'elle
Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa quei'elle :
Mais quoique ce combat me promette un cercueil,
La gloire de ce choix m'éhfle d'un juste orgueil ;
Mon esprit en conçoit une mâle assurance ;
J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ;
Et du sort envieux quels que soient les projets,
Je ne me compte point pour un de vos sujets.
Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie
Remplira son attente, ou quittera la vie.
Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement ;
Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette
Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite. curiace.
Hélas ! c'est bien ici que je dois être plaint.
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint.
Dures extrémités, de voir Albe asservie,
Ou sa victoire au prix d'une si chère vie.
Et que l'unique bien où tendent ses désirs
S'achète seulement par vos derniers soupirs !
Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre ?
De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre ;
De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.
Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays*!
* Par ce beau vers et par ceux qui le suivent, Horace répond avec ime héroïque simplicité à la tendre amitié de Curiace.
Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes ; La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, Et je le recevrais en bénissant mon sort, Si Rome et tout l'état perdaient moins en ma mort.
CURIACE
À vos amis pourtant permettez de la craindre ; Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ; Il vous fait immortel, et les rend malheureux : On perd tout quand on perd un ami si fidèle. Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
HORACE, CURIACE, FLAVIAN
CURIACE
Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ?
FLAVIAN
Je viens pour vous l'apprendre.
CURIACE
Eh bien, qui sont les trois ?
FLAVIAN
Vos deux frères et vous.
CURIACE
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères ? Ce choix vous déplaît-il ?
CURIACE
Non, mais il me surprend ; Je m'estimais trop peu pour un honneur si grand.
FLAVIAN
Dirai-je au dictateur, dont l'ordre ici m'envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie ?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.
CURIACE
Dis-lui que l'amitié, l'alliance et l'amour Ne pourront empêcher que les trois Curiaces Ne servent leur pays contre les trois Horaces.
FLAVIAN
Contre eux ! Ah ! c'est beaucoup me dire en peu de mots.
CURIACE
Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos.
\_Flavian sort.'^ Que désormais le ciel, les enfers et la terre Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre ; Que les hommes, les dieux, les démons et le sort Préparent contre nous un général effort : Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes, Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes. Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible, et d'affreux, L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait àtous deux.
Le sort qui de l'honneur nous ouvre la bai'rière
Offre à notre constance une illustre matièi'e ;
Il épuise sa force à former un malheur.
Pour mieux se mesurer avec notre valeur ;
Et comme il voit en nous des âmes peu communes,
Hors de l'ordre commvin il nous fait des fortunes.
Combattre un ennemi jîour le salut de tous.
Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups,
D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire,
Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire;
Mourir pour le pays est un si digne sort.
Qu'on bx'iguerait en foule une si belle mort.
Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime,
S'attacher au combat contre un autre soi-même,
Attaquer un parti qui prend pour défenseur
Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur ;
Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie
Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie ;
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous. L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée Pour oser aspirer à tant de renommée.
CURIACE
Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr. L'occasion est belle, il nous la faut chérir. Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare : Mais votre fermeté tient un peu du barbare ; Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité D'aller par ce chemin à l'immortalité : À quelque prix qu'on mette une telle fumée, L'obscurité vaut mieux que tant de renommée. Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir, Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir ; Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance. N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance ; Et puisque par ce choix Albe montre en eifet Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait% Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ; J'ai le cœur aussi bon^, mais enfin je suis homme: Je vois que votre honneur demande tout mon sang, Que tout le mien consiste à vous percer le flanc,
' Cet hémistiche n'est pas français.
'' Tai le cœur aussi bon : cette locution familière, pour dire j'ai le cœur aussi ferme, comient d'autant moins ici, qu'à cause de l'autre acception de l'adjectif ion, qui signifie humain, tendre, facile à vivTe, elle fait un non sens de la belle opposition que Corneille a mise entre les deux hémistiches.
•' Mais enfin je suis homme"
rappelle ce vers de la comédie de Térence V Heautontimorumenos (mot grec composé de deux autres mots, et qui signifie l'homme qui se pimit lui-mGme) :
" Homo sum : humani nihil a me aUenum puto."
Je suis homme : rien de ce qui intéresse un homme ne m'est étranger. — Tissot.
Près d'épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère, Et que pour mon paj^s j'ai le sort si contraire. Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur. Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur ; J'ai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie. Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. Ce triste et fier honneur m'émeut sans m' ébranler : J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte; Et si Rome demande une vertu plus haute, Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain, Pour conserver encor quelque chose d'humaine
Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être ; Et, si vous m'égalez, faites-le mieux paraître.
La solide vertu dont je fais vanité N'admet point de faiblesse avec sa fermeté ; Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière Que dès le premier pas regarder en arrière. Notre malheur est grand ; il est au plus haut point ; Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point: Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie, J'accepte aveuglément cette gloire avec joie; Celle de i-ecevoir de tels commandements Doit étouffer en nous tous autres sentiments. Qui, près de le servir, considère autre chose, ~ À faire ce qu'il doit lâchement se dispose ; Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. Rome a choisi mon bras, je n'examine rien. Avec une allégresse aussi pleine et sincère Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère ;
» Cette tirade fit un effet surprenant sur tout le public, et les deux derniers vers sont devenus un proverbe, ou plutôt une maxime admirable. — Voltaire.
Et, pour trancher enfin ces discours superflus, Albe vous a nommé, je ne vous connais plus**.
CURIACE
Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue ; Mais cette âpre vertu ne m'était pas connue ; Comme notre malheur elle est au plus haut point : Souffrez que je l'admire et ne limite point
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SABINE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Qu'est-ce ici, mes enfants ? écoutez-vous vos flammes ?
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ?
Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs ?
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.
Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse ;
Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse,
Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups.
SABINE
N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous.
***** Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes ; Contre tant de vertus ce sont de faibles armes. Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir. Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.
l^Elks sortent.']
* A ces mots, je ne vous connais plus, — -je vous connais encore, on se récria d'admiration ; on n'avait jamais rien va de si subUme : il n'y pas dans Longin un seul exemple d'une pareille grandeur. Ce sont ces traits qui ont mérite à Corneille le nom de grand, nonseiilement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes. Une telle scène fait pardonner mille défauts. — Voltaire.
4f4! CORNEILLE.
HORACE, à son père.
Mon père, retenez des femmes qui s'emportent, Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent. Leur amour importun viendrait avec éclat Par des cris et des pleurs troubler notre combat ; Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice On nous imputerait ce mauvais artifice.
L'honneur d'un si beau choix serait trop acheté, Si l'on nous soupçonnait de quelque lâcheté.
LE VIEIL HORACE
J'en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent ; Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.
CURIACE, au vieil Horace.
Quel adieu vous dirai-je ? et par quels compliments —
LE VIEIL HORACE
Ah ! n'attendrissez point ici mes sentiments ; Pour vous encourager ma voix manque de termes ; Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes ; Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux ^.
* J'ai clierché dans tous les anciens et dans tous les théâtres étrangers une situation pareille, un pareil mélange de grandeur d'âme, de douleur, de bienséance, et je ne l'ai point trouvé : je remarquerai surtout que cbez les Grecs il n'y a rien dans ce goût. — Voltaire.
Voltaire se rappelait cette scène quand il a mis les vers suivants dans la bouche du consul Brutus, disant le dernier adieu à son coupable et malheureux fils :
" Mes jjleurs, en te parlant, inondent ton visage. Va, porte à ton suppUce un plus mâle comage ; Va, ne l'attendris point, sois plus Romain que moi, Et*que Rome t'admire en se vengeant de toi."
LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE
La scène cinquième, dans laquelle le ^•ieil Horace, sans renoncer aux sentiments d'un père, laisse éclater le mâle génie d'un citoyen de Rome, nous a préparés aux traits sublimes qui vont jaillir de son cœur, exalté par l'amour de la patrie.
LE VIEIL HORACE
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?
JULIE
Mais plutôt du combat les funestes effets.
Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits;
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.
LE VIEIL HORACE
Ô d'un triste combat effet vraiment funeste ! Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir ! Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie ; Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.
JULIE
]Mille, de nos remparts, comme moi l'ont pu voir. Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères ; Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires. Près d'être enfermé d'eux sa fuite l'a sauvé.
LE VIEIL HORACE
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé !
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite '
JULIE
Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.
CAMILLE
O mes frères !
LE VIEIL HORACE
Tout beau, ne les pleurez pas tous ; Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux.
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ; La gloire de leur mort m'a payé de leur perte : Ce bonheur a suivi leur courage invaincu, Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu, Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince, Ni d'un état voisin devenir la province. Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront Que sa fuite honteuse imprime à notre front ; Pleurez le déshonneur de toute notre race, Et l'opprobre étei'nel qu'il laisse au nom d'Horace'*.
JULIE
Que vouliez-vous qu'il fît contre trois ?
LE VIEIL HORACE
Qu'il mourût*^, Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. N'eût-il que d'un moment retardé sa défaite, Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ; Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris. Et c'était de sa vie un assez digne prix. Il est de tout son sang comptable à sa patrie ; Chaque goutte épai'gnée a sa gloire flétrie ;
^ Voilà le caractère romain dans toute sa grandeur et toute sa simplicité.
^ Voilà ce fameux qu'il mourût, ce trait du plus grand sublime, ce mot auquel il n'en est aucun de comparable dans toute l'antiquité. Tout l'auditoire fut si transporté, qu'on n'entendit jamais le vers faible qui suit ; et le morceau, n'eût-il que d'un moment retardé sa défaite, étant plein de chaleur, augmente encore la force du qu'il mourût. Que de beautés ! et d'où naissent-eUes ? d'une simple méprise très-naturelle, sans complication d'événements, sans aucune intrigue recherchée, sans aucun effort. Il y a d'autres beautés tragiques ; mais celle-ci est au premier rang. — Voltaire.
" Il faut ajouter," dit Tissot, " que ni Sophocle, ni Eiu-ipide, ni Racine, ni Voltaire, ni Shakspere n'ont de pareils traits. Ces coups de génie sont le privilège unique et le cachet de notre Corneille."
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. J'en romprai bien le cours, et ma juste colère, Contre un indigne fils usant des droits d'un père, Saura bien faire voir, dans sa punition, L'éclatant désaveu d'une telle action.
[Le vieillard ajoute, en parlant à Sabine :] Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses ; J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances, Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres maius Laveront dans son sang la honte des Romains.
Acte IV. Scène IL LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE
Valère raconte au ^^eil Horace la victoire que son fils a remportée sur les Curiaces.
Apprenez, apprenez La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez.
Resté seul contre trois, mais en cette aventure Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux, Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux ; Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse Divise adroitement trois frères qu'elle abuse. Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé. Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé ; Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite ; Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. Horace, les voyant l'un de l'autre écartés, Se retourne, et déjà les croit demi domptés : Il attend le premier, et c'était votre gendre. L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre. En vain en l'attaquant fait paraître un grand cœur, Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur.
Albe à son tour commence à craindre un sort contraire ;
Elle crie au second qu'il secoure son frère :
Il se hâte et s'épuise en efforts superflus ;
Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.
CAMILLE
Hélas !
VALÈRE
Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place, Et redouble bientôt la victoire d'Horace": Son courage sans force est un débile appui ; Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie ; Albe en jette d'angoisse, et les Eoraains de joie. Comme notre héros se voit près d'achever, C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver : " J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères, Ilome aura le dernier de mes trois adversaires, C'est à ses intérêts que je vais l'immoler," Dit-il ; et tout d'un temps on le voit y voler. La victoire entre eux deux n'était pas incertaine ; L'Albain percé de coups ne se traînait qu'à peine, Et comme une victime aux marches de l'autel, Il semblait présenter sa gorge au coup mortel : Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense, Et son trépas de Rome établit la puissance.
LE VIEIL HORACE
Ô mon fils ! ô ma joie î ô l'honneur de nos jours ! Ô d'un état penchant l'inespéré secours î Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace ! Appui de ton pays, et gloire de ta race î Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments? Quand pourra mon amour baigner avec tendresse Ton front victorieux de larmes d'allégresse ?
^ Redouble la victoire, geminatâ Victoria, expression plus latine que française. — La Harpe.
CAMILLE, HORACE
Le monologue de Camille n'est que le prélude de ses ressentiments ; ils vont monter jusqu'à la fureixr, exaltée parla férocité d'Horace victorieux, qui interdit la plainte à sa sœur, et lui ordonne même d'étoutter son amour.
Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien ; Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme, Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme : Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort; Je l'adorais vivant, et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sœur où tu l'avais laissée ; Tu ne revois en moi qu'une amante offensée. Qui, comme une furie attachée à tes pas. Te veut incessamment reprocher son trépas. Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes, Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes. Et que, jusques au ciel élevant tes exploits. Moi-même je le tue une seconde fois !
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie, Que tu tombes au point de me porter envie î Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté, Cette gloire si chère à ta brutalité î
Ô ciel! qui vit jamais une pareille rage ! Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage. Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur. Et préfère du moins au souvenir d'un homme Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.
CAMILLE
Rome, l'unique objet de mon ressentiment^ ! Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant !
» L'imprécation de Camille a toujours passé pour la plus belle qu'il y ait au théâtre.
Rome, qui t'a vu naître, et que ton cœur adore î Rome, enfin, que je hais parce qu'elle t'honore ! Puissent tous ses voisins ensemble conjurés Saper ses fondements, encor mal assurés ! Et, si ce n'est assez de toute l'Italie, Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie ; Que cent peuples unis des bouts de l'univers Passent, pour la détruire, et les monts et les mers ! Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles, Et de ses propres mains déchire ses entrailles ! Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux, Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux ! Puissé-je de mes yeux y voir tomber la foudre, Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, Voir le dernier Romain à son dernier soupir, Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !
FRAGMENTS DE CINNA
ou
LA CLÉMENCE d'aUGUSTE,
TRAGZDIE.
Cinna, petit-fils de Pompée, conspira contre Auguste (l'an 4 de J.-C). L'empereur lui pardonna et le mit au nombre de ses amis. Ce trait de clémence est le sujet d'une des plus belles tragédies de Corneille.
Personnages.
Octave-César-Auguste, empereur de Rome.
CixNA, chef de la conjuration contre Auguste. Maxime, autre chef de la conjuration.
La scène est à Rome.
Acte I. Scène III
CiNNA développe les projets des conjurés. Ce discours est un des plus beaux morceaiLx d'éloquence que nous ayons dans notre langue.
Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle
Cette troupe entreprend une action si belle î
Au seul nom de César, d'Auguste, d'empereur,
Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur,
Et dans un même instant, par un effet contraire.
Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère. '
" Amis," leur ai-je dit, " voici le jour heureux
Qui doit conclure enfin nos desseins généreux ;
Le Ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
Et son salut dépend de la perte d'un homme.
Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain,
À ce tigre altéré de tout le sang romain.
Combien, pour le répandre, a-t-il formé de brigues,
Combien de fois changé de partis et de ligues !
Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi.
Et jamais insolent ni cruel à demi."
Là, par un long récit de toutes les misères Que, durant notre enfance, ont enduré^ nos pères, Renouvelant leur haine avec leur souvenir, Je redouble en leur cœur l'ardeur de le punir ; Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles Où Rome par ses mains déchirait ses entrailles. Où l'aigle abattait l'aigle, et de chaque côté Nos légions s'armaient contre la liberté ; Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves Mettaient toute leur gloire à devenir esclaves ;
* " Ont enduré paraît une faute aux grammairiens. Je ne suis point du tout de leur a^is ; il serait ridicule de dire les misères qu'ont souffertes nos pères, quoiqu'il faille due les misères que nos pères ont souffertes. S'il n'est pas permis à un poëte de se servir en ce cas du participe absolu, il faut renoncer à faire des vers."— Voltaire.
OÙ, pour mieux assurer la honte de leurs fers, Tous voulaient à la chaîne attacher l'univers ; Et, l'exécrable honneur de lui donner un maître Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître, Romains contre Romains, parents contre pai'ents. Combattaient seulement pour le choix des tyrans*.
J'ajoute à ces tableaux la peinture effroyable De leur coiicorde impie, affreuse, inexorable, Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat, Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat. Mais je ne trouve point de couleurs assez noires Pour en représenter les tragiques histoires : Je les peins dans le m.eurtre à l'envi triomphants, Rome entière noyée au sang de ses enfants ; Les uns assassinés dans les places publiques. Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques ; Le méchant par le jDrix au crime encouragé. Le mari par sa femme en son lit égorgé. Le fils tout dégouttant du meurtre de son père. Et, sa tête à la main, demandant son salaire ^ ;
* C'est bien là ce qui arriva entre les armées romaines, lorsqu'elles combattaient l'une pour Othon, l'autre pour Vitellius. On lit dans les histoires de Tacite, livre ii. § 56, après la peinture d'un furieux combat entre deux légions de Vitellius et d'Othon : " Enfin les députés reviennent, et les portes du camp sont ouvertes. Alors vainqueurs et vaincus fondent en larmes, et maudissent, dans l'épanchement d'une joie douloureuse, les calamités de la guerre civile. Confondus dans les mêmes tentes, les uns pansaient les blessures de leurs frères, les autres celles de leurs proches. Espoir, récompenses, tout cela était douteux ; rien d'assuré que les funérailles et le deuil ; et pas un n'était assez exempt de la commune douleur pour n'avoir pas quelque mort à pleurer." — Tissot.
*> " Peinture énergique des sanglantes proscriptions et des crimes du triumvirat, cet effrayant tableau met dans le parti de Cinna les spectateurs, qui ne voient dans son entreprise que le dessein toujours imposant de rendre la liberté à Rome, et de punir un tyran qui a été barbare." — La Harpe.
Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits, Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.
Vous dirai-je le nom de si grands personnages, Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages ; De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels, Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels? Mais pourrai-je vous dire à quelle impatience, À quels frémissements, à quelle violence. Ces indignes trépas, quoique mal figurés, Ont porté les esprits de tous nos conjurés ? Je n'ai pas perdu temps, et, voyant leur colère Au point de ne rien craindre, en état de tout faire, J'ajoute en peu de mots : " Toutes ces cruautés, La perte de nos biens et de nos libertés. Le ravage des champs, le pillage des villes. Et les proscriptions, et les guerres civiles. Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix Pour monter sur le trône et nous donner des lois. Mais nous pouvons changer un destin si funeste. Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste, Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui, Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui. Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maître*; Avec la liberté, Rome s'en va renaître. Et nous mériterons le nom de vrais Romains, Si le joug qui l'accable est brisé par nos mains."
AUGUSTE, CINNA, MAXIME
Adguste fait venir en sa présence Cinna et Maxime, et, voulant abdiquer l'empire, il leur parle ainsi :
Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde. Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde,
• Corneille veut dire :
Mort, il est sans vengeur, et nous sommes sans maître.
Cette grandeur sans borne et cet illustre rang Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang, Enfin tout ce qu'adore, en ma haute fortune. D'un courtisan flatteur la présence importune. N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit. Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. L'ambition déplaît quand elle est assouvie, D'une contraire ardeur son ardeur est suivie ; Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, Il se ramène en soi, n'ayant rien où se prendre. Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre % J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu; Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu. Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes, D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes. Mille ennemis secrets, la mort à tout propos. Point de plaisir sans trouble et jamais de repos. Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême ; Le grand César mon père en a joui de même : D'un œil si différent tous deux l'ont regardé, Que l'un s'en est démis, et l'autre l'a gardé ; Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, Comme un bon citoyen au milieu de sa ville ; L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat, A vu trancher ses jours par un assassinat. Ces exemples récents suffiraient pour m'instruire, Si par l'exemple seul on se devait conduire : L'un m'invite à le suivre, et l'autre me fait peur. Mais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur; Et l'ordre du destin, qui gêne nos pensées"^. N'est pas toujours écrit dans les choses passées :
* Racine admirait beaucoup ce vers et le faisait admirer à ses enfants.
b " Corneille a voulu dire : Le destin que nous cherchons à connaître n'est pas toujours écrit dans les événements passés qui pourraient nous instniire." — Voltaire.
Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé, Et par où l'un périt un autre est conservé. Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène, Pour résoudre ce point, avec eux débattu. Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu. Ne considérez pas cette grandeur suprême, Odieuse aux Romains, et pesante à moi-même ; Traitez-moi comme ami, non comme souverain. Rome, Auguste, l'état, tout est en votre main^. Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique, Sous les lois d'un monarque ou d'une république ; Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen Je veux être empereur ou simple citoyen.
Malgré notre surprise et notre insuffisance, Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance, Et mets bas le respect qui pourrait m'empêcher De combattre un avis où vous semblez pencher ; Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire, Que vous allez souiller d'une tache trop noire, Si vous ouvrez votre âme à ces impressions, Jusques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes : On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes ; Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis. Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis. N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque À ces rares vertus qui vous ont fait monarque ; Vous l'êtes justement, et c'est sans attentat Que vous avez changé la forme de l'état.
' La fin de ce discours offre tout à fait l'accent d'une amitié commode et débonnaire, et cependant il est plein de noblesse et de précision élégante et ferme ; on dirait de Henri IV consultant des affaires d'état avec son cher Sully. Corneille seul a su prendre ce ton sur notre scène tragique. — Tissox.
Rome est dessous^ vos lois par le droit de la guerre,
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre.
Vos armes l'ont conquise, et tous les conquérants,
Pour être usurpateurs, ne sont pas des tyrans.
Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces,
Gouvernant justement ils s'en font justes princes.
C'est ce que fit César; il vous faut aujourd'hui
Condamner sa mémoire, ou faire comme lui.
Si le pouvoir suprême est blùmé par Auguste,
César fut un tyran, et son trépas fut juste.
Et vous devez aux dieux compte de tout le sang
Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang.
N'en craignez point, seigneur, les tristes destinées :
Un plus puissant démon veille sur vos années.
On a dix fois sur vous attenté sans effet,
Et qui Fa. voulu perdre^, au même instant l'a fait.
On entreprend assez ; mais aucun n'exécute :
Il est des assassins ; mais il n'est plus de Brufe^ ;
Enfin, s'il faut attendre un semblable revers,
II est beau de mourir maître de l'univers.
C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire; et j'estime
Que ce peu que j'ai dit est l'avis de Maxime.
MAXIME
Oui, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver
L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver,
Et qu'au prix de son sang, au péril de sa tête,
Il a fait de l'état une juste conquête;
Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter
Le fardeau que sa main est lasse de porter,
Qu'il accuse par là César de tyrannie.
Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.
Rome est à vous, seigneur ; l'empire est votre bien :
Chacun en liberté peut disposer du sien ;
^ Dessous est adverbe et n'est point préposition : Est-il dessous, est-il dessus ? Il est sous vous, il est sous lui.
^ Le perdre se rapporte à César. ' Brute est ici substitué à Brutus.
II le peut, à son choix, garder ou s'en défaire ; Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire ! Et seriez devenu, pour avoir tout dompté. Esclave des grandeurs où vous êtes monté ! Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent ; Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent. Et faites hautement connaître enfin à tous Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. Votre Rome autrefois vous donna la naissance î — Vous lui voulez donner votre toute-puissance. —
"ff "TF "n^ ^ ^
Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire ; Votre gloire redouble à mépriser l'empire ; Et vous serez fameux chez la postérité. Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté. Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême ; Mais, pour y renoncer, il faut la vertu même, Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner. Après un sceptre acquis, la douceur de régner. Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome, Où, de quelque façon que votre cour vous nomme, On hait la monarchie ; et le nom d'empereur. Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur. Il passe pour tyran quiconque s'y fait maître ; Qui le sert, pour esclave; et qui l'aime, pour traître; Qui le souifre a le cœur lâche, mol^, abattu ; Et, pour s'en affranchir, tout s'appelle vertu. Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines : On a fait contre vous dix entreprises vaines ; Peut-être que Vonzième^ est prête d'éclater, Et que ce mouvement qui vous vient d'agiter N'est qu'un avis secret que le Ciel vous envoie, Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie.
■ Le terme mol n'est plus employé ainsi.
'' On n'élide plus la voyelle devant le mot onzième. On dit le ou la onzième.
Ne vous exposez plus à ces fameux revers : Il est beau de mourir maître de l'univers, Mais la plus belle mort souille notre mémoire, Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.
Si l'amour du pays doit ici prévaloir,
C'est son bien seulement que vous devez vouloir;
Et cette liberté, qui lui semble si chère,
N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire,
Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas
De celui qu'un bon prince apporte à ses états.
Avec ordre et raison les honneurs il dispense,
Avec discernement punit et récompense,
Et dispose de tout en juste possesseur.
Sans rien précipiter, de peur d'un successeur.
Mais quand le peuple est maître, on n'agit qu'en tumulte;
La voix de la raison jamais ne se consulte ;
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux,
L'autorité livrée aux plus séditieux.
Ces petits souverains, qu'il fait pour une année.
Voyant d'un temps si court leur fortune bornée.
Des plus heureux desseins font avorter le fruit,
De peur de le laisser à celui qui les suit.
Comme ils ont peu de part au bien dont ils ordonnent.
Dans le champ du public largement ils moissonnent,
Assurés que chacun leur pardonne aisément,
Espérant à son tour un pareil traitement.
Le pire des états, c'est l'état populaire ^
AUGUSTE
Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. Cette haine des rois, que depuis cinq cents ans Avec le premier lait sucent tous ses enfants, Pour l'arracher des cœurs est trop enracinée.
^ Quelle supériorité de la belle poésie à la prose ! Tous les écrivîdns politiques ont délayé ces pensées ; aucun a-t-il approché de la force, de la profondeur, de la netteté, de la précision de ces discours de Cinna et de Maxime ?
MAXIME
Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée ;
Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison :
Sa coutume l'emporte, et non pas la raison ;
Et cette vieille erreur, que Cinna veut abattre,
Est une heureuse erreur, dont il est idolâtre,
Par qui le monde entier, asservi sous ses lois.
L'a vu cent fois marcher sur la tête des rois%
Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces.
Que lui pouvaient de plus donner les meilleurs princes?
J'ose dii'e, seigneur, que par tous les climats
Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'états ;
Chaque peuple a le sien, conforme à sa nature,
Qu'on ne saurait changer sans lui faire une injure :
Telle est la loi du ciel, dont la sage équité
Sème dans l'univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique,
Et le reste des Grecs la liberté publique ;
Les Parthes, les Persans veulent des souverains.
Et le seul consulat est bon pour les Romains.
Il est vrai que du Ciel la prudence infinie Départ à chaque peuple un difi'érent génie ; Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieux Change selon les temps comme selon les lieux.
MAXIME
Donc votre aïeul Pompée au Ciel a résisté, Quand il a combattu pour notre liberté ?
Si le Ciel n'eût voulu que Rome l'eût perdue. Par les mains de Pompée, il l'aurait défendue :
* Ce beau vers rappelle ceux-ci de Déranger :
" Un conquérant, dans sa fortune altière, Se fit un jeu des sceptres et des lois, Et de ses pieds on peut voir la poussière Empreinte encor sur le bandeau des rois."
Il a chobi sa mort pour servir dignement D'une marque éternelle à ce grand changement, Et devait cette gloire aux mânes d'un tel homme, D'emporter avec eux la liberté de Rome.
Ce nom depuis longtemps ne sert qu'à l'éblouir. Et sa propre grandeur l'empêche d'en jouir. Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde, Depuis que la richesse entre ses murs abonde. Et que son sein, fécond en glorieux exploits, Produit des citoyens plus puissants que des rois, Les grands, pour s'affermir achetant les suffrages, Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages. Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner. Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner. Envieux l'un de l'autre, ils mènent tout par brigues. Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. Ainsi de Marius Sylla devint jaloux, César de mon aïeul, Marc- Antoine de vous; Ainsi la liberté ne peut plus être utile Qu'à former les fureurs d'une guerre civile. Lorsque, par un désordre à l'univers fatal. L'un ne veut point de maître, et l'autre point d'égal.
Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse En la main d'un bon chef à qui tout obéisse ; Si vous aimez encore à la favoriser, Ôtez-lui les moyens de se plus diviser. Sylla, quittant la place enfin bien usurpée. N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée, Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir. S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir. Qu'a fait du grand César le cruel parricide, Qu'élever contre vous Antoine avec Lépide, Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains, Si César eût laissé l'empii'e entre vos mains? Vous la replongerez, en quittant cet empire. Dans les maux dont à peine encore elle respire ;
Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang Une guerre nouvelle épuisera son flanc.
Que l'amour du pays, que la pitié vous touche ; Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche^. Considérez le prix que vous avez coûté ; Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté, Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée ; Mais une juste peur tient son âme effrayée. Si, jaloux de son heur, et las de commander, Vous lui rendez un bien qu'elle ne peut garder, S'il lui faut à ce prix en acheter un autre. Si vous ne préférez son intérêt au vôtre, Si ce funeste don la met au désespoir. Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. Conservez -vous, seigneur, en lui laissant un maître Sous qui sou vrai bonheur commence de renaître ; Et, pour mieux assui-er le bien commun de tous. Donnez un successeur qui soit digne de vous.
AUGUSTE
N'en délibérons plus, cette pitié l'emporte.
Mon repos m'est bien cher, mais Rome est la plus forte :
Et, quelque grand malheur qui m'en puisse arriver,
Je consens à me perdre afin de la sauver.
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire;
Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire.
' Cinna embrasse les genoux d'Auguste, et semble déshonorer, par une perfidie bien lâche, les belles paroles qu'il dit. Cinna, que l'auteur veut et doit ennoblir, devait-il conjurer Auguste à genoux de conserver l'empire pour avoir un prétexte de l'assassiner? — Voltaire.
Et puis Corneille ne nous tend-il pas un piège en nous laissant croire à la sincérité de Cinna, dont la déloyauté ne se révèle point à nous, même par le plus léger signe, dans une si longue scène. —
TiSSOT.
Acte IV. Scène III
AUGUSTE, seul,
Auguste vient d'apprendre les détails de la conspiration tramée contre ses jours.
Ciel! à qui voulez-vous désormais que je fie Les secrets de mon âme et le soin de ma vie ? Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis, Si, donnant des sujets, il ôte les amis. Si tel est le destin des grandeurs souveraines, Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines, Et si votre rigueur les condamne à chérir Ceux que vous animez à les faire périr. Pour elles rien n'est sûr; qui peut tout doit tout craindre. Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre. Quoi ! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné ! Songe aux fleuves de sang, où ton bras s'est baigné, De combien ont rougi les champs de Macédoine, Combien en a versé la défaite d'Antoine, Combien celle de Sexte ; et revois tout d'un temps Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants. Remets dans ton esprit, après tant de carnages, De tes proscriptions les sanglantes images. Où toi-même, des tiens devenu le bourreau. Au sein de ton tuteur enfonças le couteau ; Et puis ose accuser le destin d'injustice. Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice, Et que, par ton exemple à ta perte guidés, Ils violent des droits que tu n'as pas gardés ! Leur trahison est juste, et le Ciel l'autorise: Quitte ta dignité comme tu l'as acquise; Rends un sang infidèle à l'infidélité Et souff're des ingrats après l'avoir été. Mais que mon jugement au besoin m'abandonne ! Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne ?
Toi, dont la trahison me force à retenir Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir, Me traite en criminel, et fait seule mon crime, Relève pour l'abattre un trône illégitime, Et, d'un zèle eflfronté couvrant son attentat. S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'état ? Donc jusqu'à l'oublier je pourrais me contraindre I Tu vivrais en repos après m'avoir fait craindre ! Non, non, je me trahis moi-même d'y penser : Qui pardonne aisément invite à l'offenser ; Punissons l'assassin, proscrivons les complices.
AUGUSTE, CINNA
La scène suivante, clans laquelle Auguste accuse Cinna, est une des plus belles du théâtre français.
Prends un siège, Cinna, prends ; et sur toute chose^ Observe exactement la loi que je t'impose : Prête, sans me troubler, l'oreille à mes discours, D'aucun mot, d'aucun cri n'en interromps le cours ; Tiens ta langue captive ; et si ce grand silence A ton émotion fait quelque violence.
Tu pourras me répondre, après, tout à loisir. Sur ce point seulement contente mon désir.
Je vous obéirai, seigneur.
AUGUSTE
Qu'il te souvienne De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens Furent les ennemis de mon père et les miens. Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; Et lorsqu'après leur mort tu vins en ma puissance,
* Toute cette scène est de Sénèque le philosophe : Sede, inguit, Cinna; hoc primum a te peto ne loqueittem mierpelles.
Leur haine, enracinée au milieu de ton sein, T'avait mis contre moi les armes à la main. Tu fus mon ennemi même avant que de naître, Et tu le fus encor quand tu me pus connaître ; Et l'inclination jamais n'a démenti Ce sang qui t'avait fait du contraire parti : Autant que tu l'as pu, les effets l'ont suivie. Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie : Je te fis prisonnier pour te combler de biens ; Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens ^ Je te restituai d'abord ton patrimoine ; Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine ; Et tu sais que depuis, à chaque occasion, Je suis tombé pour toi dans la profusion- Toutes les dignités que tu m'as demandées, Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées; Je t'ai préféré même à ceux dont les parents Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs ; À ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire. Et qui m'ont conservé le jour que je respire : De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu, Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. Quand le Ciel me voulut, en rappelant Mécène, Après tant de faveur, montrer un peu de haine, Je te donnai sa place, en ce triste accident, Et te fis, après lui, mon plus cher confident. Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue Me pressant de quitter ma puissance absolue. De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis, Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'a* suivis. Bien plus, ce même jour, je te donne Emilie, Le digne objet des vœux de toute l'Italie, Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins, Qu'en te couronnant roi, je t'aurais donné moins.
* On sous-entendywren/.
Tu t'en souviens, Cinna ; tant d'heur et tant de gloire Ne peuvent pas si tôt sortir de ta mémoire ; Mais, ce qu'on ne poui-rait jamais s'imaginer, Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner^ !
Moi, seigneur ! moi, que j'eusse une âme si traîtresse ! Qu'un si lâche dessein —
AUGUSTE
ïu tiens mal ta promesse ; Sieds-toi : je n'ai pas dit encor ce que je veux : Tu te justifieras après, si tu le peux. Écoute cependant, et tiens mieux ta parole. Tu veux m'assassiner, demain, au Capitole, Pendant le sacrifice ; et ta main pour signal Me doit au lieu d'encens donner le coup fatal. La moitié de tes gens doit occuper la porte. L'autre moitié te suivre, et te prêter main forte. Ai-je de bons avis ou de mauvais soupçons? De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, Marcel, Plante, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé : Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé ; Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, Que pressent de mes lois les ordres légitimes. Et qui, désespérant de les plus éviter. Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. Tu te tais maintenant, et gardes le silence. Plus par confusion que par obéissance.
' " Toute cette scène," dit Voltaire, " est de Sénèque le philosophe. Par quel prodige de l'art Corneille a-t-il surpassé Sénèque, comme dans le récit du combat des Horaces (voyez la page 47.) il a été plus nerveux que Tite-Live ? C'est là un des privilèges de la belle poésie." J'ajouterai: et surtout du génie de Corneille qui ne doit qu'à lui seul cet admirable trait :
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner !
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu, Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ? Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ? Si j'ai bien entendu tantôt ta politique, Son salut désormais dépend d'un souverain Qui, pour tout conserver, tienne tout dans sa main ; Et si sa liberté te faisait entreprendre, Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre; Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'état, Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. Quel était donc ton but ? d'y régner à ma place ? D'un étrange malheur son destin le menace. Si, pour monter au trône et lui donner la loi, Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ; Si jusques à ce point son sort est déplorable, Que tu sois, après moi, le plus considérable, Et que ce grand fardeau de l'empire romain Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main. Apprends à te connaître, et descends en toi-même : On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime ; Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux ; Ta fortune est bien haut : tu peux ce que tu veux ; Mais tu ferais pitié, même à ceux qu'elle irrite, Si je t'abandonnais à ton peu de méritée
^ Ce vers et les suivants occasionnèrent un jour une saillie singulière. Le dernier maréchal de La Feuillade étant sur le théâtre, dit tout haut à Auguste : " Ah ! tu me gâtes le soyons amis, Cinna." Le \'ieux comédien qui représentait Auguste se déconcerta et crut avoir mal joué. Le maréchal lui dit après la pièce : " Ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est Auguste qui dit à Cinna qu'il n'a aucun mérite, qu'il n'est propre à rien, qu'il fait pitié, et qui lui dit ensuite : soyons amis. Si le roi m'en disait autant, je le remercierais de son amitié." Il y a un grand sens et beaucoup de finesse dans cette plaisanterie. — Voltaire.
S'il y a ici quelques fautes dans Corneille, un acteur célèbre, appelé Monvel, les corrigeait par l'habileté de sa diction. Il faisait cette confidence à voix basse, avec une sorte d'indulgence paternelle qui,
Ose me démentir ; dis-moi ce que tu vaux ; Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux. Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, Et tout ce qui t' élève au-dessus du vulgaire. Ma faveur fut ta gloire, et ton pouvoir en vient ; Elle seule t'élève, et seule te soutient ; C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne ; Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne ; Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui Qu'à retirer la main qui seule est ton appui. J'aime mieux toutefois céder à ton envie : Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie. Mais oses-tu penser que les Serviliens, Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, Et tant d'autres enfin, de qui les grands courages Des héros de leur sang sont les vives images, Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux, Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux ? Parle, parle, il est temps.
[Plus loin Auguste, entendant Emilie*, ainsi que Maxime, se déclarer les complices de la conspiration, s'écrie :]
En est-ce assez, ô ciel ! et le sort, pour me nuire,
A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire ?
Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers :
Je suis maître de moi comme de l'univers ;
Je le suis, je veux l'être. 0 siècles ! ô mémoire !
Conservez à jamais ma dernière victoire :
en disant des vérités sévères, épargne celui auquel elles s'adressent, veut bien moins l'humilier que lui montrer son impuissance et le détourner du crime irrémissible d'une rechute. Auguste emploie d'abord la raison pour ramener Cinna, ensuite il aura recours à la clémence.
• Emilie entra dans la conjuration pour venger son père, C. Toranius tuteur d'Auguste et proscrit par lui durant le triumvirat. Pourtant, elle avait été comblée des bienfaits de l'Empereur.
Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.
Soyons amis, Cinna ; c'est moi qui t'en convie : Comme à mon ennemi, je t'ai donné la vie ; Et, malgré la fureur de ton lâche dessein. Je te la donne encor comme à mon assassin. Commençons un combat qui montre par l'issue Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue. Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ; Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler; Avec cette beauté que je t'avais donnée. Reçois le consulat pour la prochaine année ^.
* Ce que dit Auguste est admirable, c'est là ce qui fit verser des larmes au grand Condé, larmes qui n'appartiennent qu'à de belles âmes. Voltaire a dit :
" Le grand Condé pleurant aux vers du grand Corneille."
De toutes les tragédies de Corneille, celle-ci fit le plus d'effet à la cour oîi tous les esprits étaient encore remplis des idées et des passions politiques. Il n'y a rien de pareil dans tout le théâtre grec, même dans le majestueux Sophocle ; il a fallu un Auguste, un Sénèque et un Corneille pour enfanter de pareilles beautés. —
TiSSOT.
FRAGMENTS DE BRITANNICUS
TRAGÉDIE
Néron, fils de Domitius jEnobarbus et d'Agrippine, fut adopté par l'empereur Claude lorsque ce dernier eut épousé en secondes noces Agrippine. Dès lors Agrippine destina Néron à l'Empire, elle lui fit épouser Octavie, fille de Claude, et lui donna pour instituteurs Burrhus et Sénèque, les deux hommes les plus capables de le fonner à la vertu et d'orner son esprit. Néron monta sur le trône l'an 54 de J.-C, à l'âge de dix-sept ans, au préjudice de Britannicus, fils de Claude même et de Messaline. Son règne fut d'abord heureux ; il se montrait juste, Ubéral, affable, et son cœur paraissait sensible à la pitié, mais il ne continua pas longtemps comme il avait commencé. Bientôt il secoua le joug d'Agrippine, et craignant qu'elle ne lui ôtât le trône pour le donner à Britannicus, à qui il appartenait, il fit empoisonner ce jeune prince dans un repas. Ce premier crime de Néron fait le sujet d'une des plus belles tragédies de Racine.
NÉRON, empereur romain, fils d'Agrippine.
Agrippine, veuve de Domitius vEnobarbus, père de Néron, et en
secondes noces, veuve de l'empereur Claude. Burrhus, gouverneur de Néron.
Narcisse, gouverneur de Britannicus.
La scène est à Rome, dans une chambre du palais de Néron.
AGRIPPINE, NÉRON
Agrippine, après avoir dévoilé à Néron les moyens dont elle s'est servie pour lui assurer l'Empire, lui reproche son ingratitude et les procédés injustes dont il s'est déjà rendu coupable à son égard :
Du fruit de tant de soins à peine jouissant, En avez-vous six mois paru reconnaissant, Que, lassé d'un respect qui vous gênait peut-être, Vous avez affecté de ne me plus connaître.
J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos souiîçons,
De l'infidélité vous tracer des leçons,
Ravis d'être vaincus dans leur propre science.
J'ai vu favorisés de votre confiance
Othon, Sénécion, jeunes voluptueux,
Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux.
Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures,
Je vous ai demandé raison de tant d'injures,
(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu)
Par de nouveaux aff'ronts vous m'avez répondu.
Aujourd'hui je promets Junie à votre frère :
Ils se flattent tous deux du choix de votre mère :
Que faites-vous ? Junie enlevée à la cour*.
Devient en une nuit l'objet de votre amour ;
Je vois Pallas'' banni, votre frère arrêté :
Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté ;
Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies.
Et lorsque, convaincu de tant de perfidies.
Vous deviez ne me voir que pour les expier,
C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.
NÉRON
Je me souviens toujours que je vous dois l'empire,
Et sans vous fatiguer du soin de le redire,
Votre bonté, madame, avec tranquillité
Pouvait se reposer sur ma fidélité.
Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues,
Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues
Que jadis, j'ose ici vous le dire entre nous,
Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous.
" Tant d'honneurs," disaient-ils, " et tant de déférences,
Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses ?
^ Racine a voulu dire amenée par force à la cour, et il a dit tout le contraire : car enlevée à la cour ne peut signifier autre chose que ravie à la cour. — Geoffroi.
^ Pallas, affranchi de Claude. C'est lui qui conseilla à son maître d'épouser Agrippine et d'adopter Néron.
Quel crime a donc commis ce fils tant condamné ?
Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné?
N'est-il de son pouvoir que le dépositaire ? "
Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire,
Je n'eusse pris plaisir, madame, à vous céder
Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander ;
Mais Rome veut. un maître et non une maîtresse.
Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse :
Le sénat chaque jour et le peuple, irrités
De s'ouïr, par ma voix dicter vos volontés,
Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance
M'avait encor laissé sa simple obéissance.
Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous ;
Honteux de rabaisser, par cet indigne usage,
Les héros dont encore elles portent l'image.
Toute autre se serait rendue à leurs discours ;
Mais, si vous rie régnez, vous vous plaignez toujours.
Avec Britannicus contre moi réunie.
Vous le fortifiez du parti de Junie ;
Et la main de Pallas trame tous ces complots ;
Et lorsque, malgré moi, j'assure mon repos.
On vous voit de colère et de haine animée.
Vous voulez présenter mon rival à l'armée :
Déjà jusques au camp le bruit en a couru.
AGRIPPINE
Moi I le faire empereur ? Ingrat ! l'avez- vous cru ? Quel serait mon dessein, qu'aurais-je pu prétendre ? Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je atten- Ah ! si sous votre empire on ne m'épargne pas, [dre? Si mes accusateurs observent tous mes pas. Si de leur empereur ils poursuivent la mère. Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère ? Ils me reprocheraient, non des cris impuissants, Des desseins étouifés aussitôt que naissants,
Mais des crimes pour vous commis à votre vue ^ Et dont je ne serais que trop tôt convaincue. Vous ne me trompez point ; je vois tous vos détours : Vous êtes un ingrat ; vous le fûtes toujours ; Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses N'ont arraché de vous que de feintes caresses. Rien ne vous a pu vaincre, et votre dureté Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté. Que je suis malheureuse, et par quelle infortune Faut-il que tous mes soins me rendent importune î Je n'ai qu'un fils: ô Ciel, qui m'entends aujourd'hui! T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui? Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenixe. J'ai vaincu ses mépris : j'ai détourné ma vue Des malheurs qui dès lors me furent annoncés ; J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez. Avec ma liberté, que vous m'avez ravie, Si vous le souhaitez, prenez encor ma vie, Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.
NÉRON
Hé bien donc î prononcez — Que voulez-vous qu'on fasse?
AGRIPPINE
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ;
Que de Bi'itannicus on calme le courroux ;
Que Junie à son choix puisse prendre un époux ;
Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure ;
Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ;
* C'est une faute bien grave commise par la colère, que cet aveu et ce reproche qui associent Néron aux crimes de sa mère. En l'entendant, Néron se dit tout bas à lui-même : " Il faut qu'elle meure, afin qu'elle n'aille pas, comme elle en est capable, déclarer au peuple ma complicité dans les attentats par lesquels une mère, plus ambitieuse encore pour elle que pour moi, m'a fait monter au pouvoir suprême. — Tissot.
[Apercevant Biirrhus dans le fond du théâtre.] Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter, A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.
NÉRON
Oui, madame, je veux que ma reconnaissance
Désormais dans les cœurs grave votre puissance ;
Et je bénis déjà cette heureuse froideur
Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.
Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie ;
Avec Britannicus je me réconcilie ;
Et, quant à cet amour qui nous a séparés,
Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.
Allez donc, et portez cette joie à mon frère.
Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère^
NÉRON, BURRHUS
Pour comprendre l'effet qu'Agrippine a produit sur son fils, et l'eiTeur du triomphe qu'elle croit avoir remporté, il faut citer la scène suivante, dans laquelle Néron se révèle tout entier en déchirant le voile qui couvrait son affreuse dissimulation. Le célèbre Talma, par la manière dont il écoutait le long discours d'Agrippine, laissait apercevoir l'impatience de Néron et les efforts de sa contrainte, et nous préparait ainsi à l'entendre éclater comme il va le faire.
BURRHUS
Que cette paix, seigneur, et ces embrassements Vont offrir à mes yeux de spectacles charmants î Vous savez si jamais ma foi lui fut contraire, Si de son amitié j'ai voulu vous distraire, Et si j'ai mérité cet injuste courroux.
NÉRON
Je ne vous flatte point : je me plaignais de vous, Burrhus ; je vous ai crus tous deux d'intelligence ; Mais son inimitié vous rend ma confiance.
* Néron trompe ici sa mère par de fausses marques de respect, mais elle ne s'en doute même pas dans l'emportement de son orgueilleuse joie.
Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher : J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.
BURRHUS
Quoi, seigneur !
NÉRON
C'en est trop ; il faut que sa ruine Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippiue. Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi. Elle m'a fatigué de ce nom ennemi ; Et je ne prétends pas que sa coupable audace Une seconde fois lui promette ma place.
BURRHUS
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus ?
NÉRON
Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.
BURRHUS
Et qui de ce dessein vous mspire l'envie^?
NÉRON
Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.
BURRHUS
Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein Ne fut jamais, seigneur, conçu dans votre sein.
NÉRON
Burrhus I
BURRHUS
De votre bouche, ô ciel I puis-je l'apprendre? Vous-même sans frémir avez-vous pu l'entendre ? Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner ? Néron dans tous les cœurs est-il las de régner ? Que dira-t-on de vous ? Quelle est votre pensée ?
NÉRON
Quoi ! toujours enchaîné de ma gloire passée. J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour ?
* On ne peut dire l'envie d'unldessein.—'TissO'r,
Soumis à tous leuï's vœux, à mes désirs contraire, Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ?
BURRHUS
Et ne sutfit-il pas, seigneur, à vos souhaits Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ? C'est à vous de choisir : vous êtes encor maître. Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être: Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus : Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus. Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime. Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime, Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés. Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. Britannicus mourant excitera le zèle De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle. Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs, Qui, même après leur mort, auront des successeurs ; Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre. Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre. Toujours punir, toujours trembler dans vos projets, Et pour vos ennemis compter tous vos sujets. Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence ? Songez-vous au bonheur qui les a signalés ? Dans quel repos, ô ciel ! les avez-vous coulés ! Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : " Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime, On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer ; Le Ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer; Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ; Je vois voler partout les cœurs à mon passage." Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux ! Le sang le plus abject vous était précieux. Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable Vous pressait de souscrbre à la mort d'un coupable ; E 2
Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité ; Votre cœur s'accusait de trop de cruauté ; Et, plaignant les malheurs attachés à l'empire : " Je voudrais," disiez-vous, " ne savoir pas écrire." Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur Ma mort m'épargnera la vue et la douleur ; On ne me verra point survivre à votre gloire. Si vous allez commettre une action si noire,
\_Se jetant aux pieds de Néron.'\ Me voilà prêt, seigneur : avant que de partir, Faites percer ce cœur, qui n'y peut consentir ; Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée ; Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée — Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur. Je vois que sa vertu frémit de leur fureur. Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides Qui vous osent donner des conseils parricides ; Appelez votre frère : oubliez dans ses bras —
XÉRON.
Ah ! que demandez-vous !
BURRHUS
Non, il ne vous hait pas, Seigneur ; on le trahit : je sais son innocence ; Je vous réponds pour lui de son obéissance. J'y cours ; je vais presser un entretien si doux.
KÉRON.
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.
NÉRON, NARCISSE
NARCISSE
Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste : Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste*
= Célèbre empoisonneuse de Rome pendant le premier siècle.
A redoublé pour moi ses soins officieux :
Elle a fait expirer un esclave à mes yeux ;
Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie,
Que le nouveau poison que sa main me confie.
NÉRON
Narcisse, c'est assez ; je reconnais ce soin. Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.
NARCISSE
Quoi ! pour Britannicus votre haine affaiblie Me défend —
NÉRON
Oui, Narcisse : on nous réconcilie.
NARCISSE
Je me garderai bien de vous en détourner, Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner : Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. II n'est point de secrets que le temps ne révèle : Il saura que ma main lui devait présenter Un poison que votre ordre avait fait apprêter. Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire ! Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.
NÉRON
On répond de son cœur; et je vaincrai le mien.
NARCISSE
Et l'hymen de Junie en est-il le lien ? Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice?
NÉRON
C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse, Je ne le compte plus parmi mes ennemis.
NARCISSE
Agrippine, seigneur, se l'était bien promis : Elle a repris sur vous son souverain empire.
NÉRON
Quoi donc ? qu'a-t-elle dit ? et que voulez- vous dire ?
NARCISSE
Elle s'en est vantée assez publiquement.
XÉRON.
De quoi ?
NARCISSE
Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment ; Qu'à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste, On verrait succéder un silence modeste ; Que vous-même à la paix souscririez le premier : Heureux que sa bonté daignât tout oublier !
NÉRON
Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse? Je n'ai que trop de pente à punir son audace ; Et, si je m'en croyais, ce triomphe indiscret Serait bientôt suivi d'un éternel regret. Mais de tout l'univers quel sera le langage ? Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage, Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur, Me laisse pour tout nom celui d'empoisonneur ? Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.
NARCISSE
Et prenez-vous, seigneur, leurs caprices pour guides? Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours? Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours ? De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire, Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ? Mais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus : Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus. Tant de précaution affaiblit votre règne : Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne. Au joug, depuis longtemps, ils se sont façonnés; Ils adorent la main qui les tient enchaînés. Vous les verrez toujours ardents à vous complaire : Leur prompte servitude a fatigué Tibère. Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté, Que je reçus de Claude avec la liberté.
J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée, Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée. D'un empoisonnement vous craignez la noii'ceur I Faites périr le frère, abandonnez la sœur ; Rome, sur les autels prodiguant les victimes, Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes : Vous verrez mettre au rang des jours infortunés Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.
NÉRON
Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre. •
J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.
Je ne veux point encore, en lui manquant de foi,
Donner à sa vertu des armes contre moi.
J'oppose à ses raisons un courage inutile :
Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille.
NARCISSE
Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit :
Son adroite vertu ménage son crédit ;
Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée.
Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée ;
Vous seriez libre alors, seigneur, et devant vous
Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.
Quoi donc ! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire !
" Néron," s'ils en sont cnis, "n'est point né pour l'empire;
Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :
Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit.
Pour toute ambition, pour vertu singulière.
Il excelle à conduire un char dans la carrière,
A disputer des prix indignes de ses mains,
A se donner lui-même en spectacle aux Romains,
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,
À réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre ;
Tandis que des soldats, de moments en moments,
Vont arracher pour lui les applaudissements."
Ah ! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ?
NÉRON
Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire.
C'est ainsi que Néron est ébranlé ; la jalousie que le traître Narcisse -vàent de lui insjiirer, et les derniers coups qu'il lui porte, en le représentant exposé aux mépris du peuple romain, le déterminent irrévocablement. Le tigre va bondir sur ses victimes et assouvir dans le sang sa haine et ses vengeances.
FRAGMENT DE MITHRIDATE
TRAGÉDIE
Personnages.
MiTHRiDATE, roi de Pont et de quantité d'autres royaumes. Pharnace,-) gjg de Mithridate,
XlPHARES, J
La scène est à Nymphée, port de mer snr le Bosphore Cimmérien, dans la Chersonèse Taurique.
MITHRIDATE, PHARNACE, XlPHARES.
Mithridate, après avoir été vaincu par Pompée dans la troisième guerre que lui firent les Romains, conçoit le projet gigantesque de pénétrer par terre en Italie. Ayant fait venir ses deux fils Pharnace et Xipharès pour leur annoncer sa résolution, il leur dit:
Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue. A mes nobles projets je vois tout conspirer; Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.
Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie ; Mais vous savez trop bien l'histoire de ma \ae Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher, J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher. La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces. Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces,
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Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé, Tenait après son char un vain peuple occupé, Et, gravant en airain ses frêles avantages, De mes états conquis enchaînait les images, Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts, Ramener la terreur au fond de ses marais ; Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée, Renverser en un jour l'ouvrage d'une année. D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé Ne peut plus soutenir leur effort redoublé ; Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes De Romains que la guerre enrichit de nos pertes : Des biens des nations ravisseurs altérés, Le bruit de nos trésors les a tous attirés. Ils y courent en foule, et, jaloux l'un de l'autre, Désertent leur pays pour inonder le nôtre. Moi seul je leur résiste ; ou lassés, ou soumis, Ma funeste amitié pèse à tous mes amis. Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête ; Le grand nom de Pompée assure sa conquête : C'est l'effroi de l'Asie ; et, loin de l'y chercher. C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher. Ce dessein vous surprend, et vous croyez peut-être Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître. J'excuse votre erreur ; et, pour être approuvés. De semblables projets veulent être achevés.
Ne vous figurez point que de cette contrée Par d'éternels remparts Rome soit séparée ; Je sais tous les chemins par où je dois passer; Et si la mort bientôt ne me vient traverser. Sans reculer plus loin l'effet de ma parole, Je vous rends dans trois mois aux, pieds du Capitole. Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ? Que du Scythe avec moi l'alliance jurée De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ? e5
Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats, Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. Daces, Pannoniens, la fière Germanie,
Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie
Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers : Et de près inspirant les haines les plus fortes. Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes*. Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur Spartacus, un esclave, un vil gladiateur ; S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent. De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux, Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux ? Que dis-je ? en quel état croyez-vous la sui*prendre ? Vide de légions qui la puissent défendre. Tandis que tout s'occupe à me persécuter. Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m'arrêter? Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre. Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ; Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers : Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme : " Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome." Noyons-la dans son sang justement répandu ; Brûlons ce Capitole où j'étais attendu ; Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître La honte de cent rois, et la mienne peut-être ; Et la flamme à la main, effaçons tous ces noms Qvie Rome y consacrait à d'éternels affronts. Voilà l'ambition dont mon âme est saisie. Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie
^ Cela fut \Tai surtout pendant les quatre cents ans que Rome mit à soumettre les peuples de l'Italie, toujours rebelles à son joug, toujours com"aut aux armes pour ressaisir leur indépendance.
MITHRIDATE
J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs : Je sais où je lui dois trouver des défenseurs; Je veux que d'ennemis partout enveloppée, Rome rappelle en vain le secours de Pompée. Le Parthe, des Romains comme moi la terreur, Consent de succéder à ma juste fureur; Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille, Il me demande un fils pour époux à sa fille. Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous, Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux. Demain, sans différer, je prétends que l'aurore Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore. Vous que rien n'y retient, partez dès ce moment, Et méritez mon choix par votre empressement : Achevez cet hymen ; et repassant l'Euphrate, Faites voir à l'Asie un autre Mithridate. Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi ; Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.
PHARNACE
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise. J'écoute avec transport cette grande entreprise ; Je l'admire ; et jamais un plus hardi dessein Ne mit à des vaincus les armes à la main. Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable. Mais si j'ose parler avec sincérité.
En êtes-vous réduit à cette extrémité?
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles. Quand vos Etats encor vous offrent tant d'asiles ; Et vouloir affronter des travaux infinis. Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis, Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence De l'aurore au couchant portait son espérance. Fondait sur trente États son trône florissant, Dont le débi'isest même un empire puissant?
Se RACINE.
Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années, Pouvez encor lutter contre les destinées. Implacable ennemi de Rome et du repos, Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ? Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite, Fatigués d'une longue et pénible retraite. Cherchent avidement sous un ciel étranger La mort, et le travail pire que le danger ? Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie, Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie? Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux ? Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre. Mais ce Parthe, seigneur, ardent à nous défendre Lorsque tout l'univers semblait nous protéger. D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger ? M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune, Essuyer l'inconstance au Parthe si commune ; Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour, Exposer votre nom au mépris de sa cour? Du moins, s'il faut céder, si, contre notre usage, Il faut d'un suppliant emprunter le visage, Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux, Sans vous-même implorer des rois moindres que vous, Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie ? Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie: Rome en notre faveur facile à s'apaiser^ —
XIPHARÈS
Rome, mon frèi'e ! ô ciel ! qu'osez-vous proposer ? Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie ? Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie ?
^ On comprendra que Pharnace ne veut point obéir à son père, et qu'il entretient des intelligences avec les ennemis. La réponse de Xipharès est digne du fils du grand Mithridate.
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Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois
Dont il a quarante ans défendu tous les rois?
Continuez, seigneur : tout vaincu que vous êtes,
La guerre, les périls sont vos seules retraites.
Rome poursuit en vous un ennemi fatal
Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.
Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire,
N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire,
Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains
La donna dans l'Asie à cent mille Romains.
Toutefois épargnez votre tète sacrée :
Vous-même n'allez point de contrée en contrée
Montrer aux nations Mithridate détruit,
Et de votre grand nom diminuer le bruit.
Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre :
Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre.
Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins :
Faites porter ce feu par de plus jeunes mains ;
Et tandis que l'Asie occupera Pharnace,
De cette autre entreprise honorez mon audace.
Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis,
Justifier partout que nous sommes vos fils.
Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore ;
Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore ;
Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout,
Doutent où vous serez, et vous trouvent partout.
FRAGMENTS D'IPHIGENIE EN AULIDE
TRAGÉDIE
Iphigéxie était fille d'Agamemnon et de Clytemnestre ou, selon d'autres, de Thésée et d'Hélène, dont Clytemnestre dissimula la faute en faisant passer Iphigénie pour sa fiUe. Les Grecs assemblés pour le siège de Troie se voyant retenus à Aulis par les vents contraires, on consulta les devins, qui leur conseillèrent d'apaiser les dieux en immolant à Diane, Iphigénie. Le père de cette princesse, entendit
cette proposition avec horreur ; et, plutôt que de répandre le sang de sa fille, il voulait ordonner aux chefs de la Grèce de retourner dans leur patrie. Ulysse et les autres généraux lui firent changer de résolution, en sorte qu'il consentit à sacrifier sa fille pour la cause commune. Au moment où le sacrifice allait être consommé, le devin Calchas proclama que les dieux ne demandaient pas Iphigénie fille d'Agamemnon, mais " nue autre Iphigénie," Ériphyle, fille d'Hélène et de Thésée. Les dangers qu'Iphigénie courut à Aulis ont fourni à Euripide deux belles pièces, et à Racine xme tragédie que l'on regarde comme une des plus belles du théâtre français.
Personnages.
Agamemnon.
Achille.
Ulysse.
Clytemnestre, femme d'Agamemnon.
Iphigénie, fille d'Agamemnon.
La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.
AGAMEMNON, ULYSSE
On vient d'annoncer à Agamemnon l'arrivée d'Iphigénie et de sa mère. Le malheureux père, voyant que sa fille vient d'ellemême au-devant du coup mortel qu'U avait voulu détourner, s'écrie :
Juste ciel, c'est ainsi qu'assurant ta vengeance, Tu romps tous les ressorts da ma vaine prudence ! Encor si je pouvais, libre dans mon malheur. Par des larmes au moins soulager ma douleur ! Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes, Et des rigueurs du sort et des discours des hommes, Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins ; Et les plus malheureux osent pleurer le moins !
ULYSSE
Je suis père, seigneur, et faible comme un autre ; Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre ;
Et frémissant du coup qui vous fait soupirer, Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer. Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime ; Les dieux ont à Calchas amené leur victime : Il le sait, il l'attend ; et s'il la voit tarder. Lui-même à haute voix viendra la demander. Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre ; Pleurez ce sang, pleurez. Ou plutôt, sans pâlir, Considérez l'honneur qui doit en rejaillir : Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames, Et la perfide Troie abandonnée aux flammes, Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux, Hélène par vos mains rendue à son époux ; Voyez de vos vaisseaux lés poupes couronnées Dans cette même Aulide avec vous retournées. Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir L'éternel entretien des siècles à venir.
AGAMEMNOX.
Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance: Je cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence. La victime bientôt marchera sur vos pas. Allez. Mais cependant faites taire Calchas; Et m'aidant à cacher ce funeste mystère. Laissez-moi de l'autel écarter une mère.
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE
Clytemnestre, instruite par Arcas domestique d'Agamemnon que le de\iu Calchas attend Ipliigénie à l'autel pour la sacrifier, dissimule d'abord sa douleui- et ses ressentiments. Feignant de croire qu'Agamemnon a fait venir sa fille pour la donner en mariage à Achille, et que la cérémonie qui se prépare est celle de l'union des deux amants, elle demande à Agamemnon quelle sera la victime du sacrifice, et dit à Iphigénie :
Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous ;
Venez remercier un père qui vous aime ;
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.
AGAMEMNON
Que vois-je ? Quel discours ! Ma fille, vous pleurez, Et baissez devant moi vos yeux mal assurés : Quel trouble ! Mais tout pleure, et la fille et la mère. Ah ! malheureux Arcas, tu m'as trahi !
Mon père, Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi : Quand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre : Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre. D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis, Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, Tendre au fer de Calchas une tête innocente ; Et respectant le coup par vous-même ordonné. Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. Si pourtant ce respect, si cette obéissance Paraît digne à vos yeux d'une autre récompense ; Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie. Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin. Si près de ma naissance, en eût marqué la fin. Fille d'Agamemnon, c'est moi qui, la premièi'e. Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ; C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux. Vous ai fait de ce nom remercier les dieux. Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses. Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses. Hélas 1 avec plaisir je me faisais conter Tous les noms des pays que vous allez dompter ; Et déjà, d'Ilion présageant la conquête. D'un triomphe si beau je préparais la fête.
Je ne m'attendais pas que, pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée :
Ne craignez rien: mon cœur, de votre honneur jaloux,
Ne fera point rougir un père tel que vous ;
Et si je n'avais eu que ma vie à défendre,
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre ;
Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur.
Une mère, un amant, attachaient leur bonheur.
Un roi digne de vous a cru voir la journée
Qui devait éclairer notre illustre hyménée ;
Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis,
Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.
Il sait votre dessein ; jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
Pour prévenir les pleurs que je vais leur coûter.
AGiVMEMNON.
Ma fille, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime La colère des dieux demande une victime : Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel Veut qu'ici votre sang coule sur un autel. Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières, Mon amour n'avait pas attendu vos prières. Je ne vous dirai point combien j'ai résisté : Croyez-en cet amour par vous-même attesté. Cette nuit même encore, on a pu vous le dire, J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire : Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez empoi'té. Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté. Arcas allait du camp vous défendre l'entrée : Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée ; Us ont trompé les soins d'un père infortuné Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma faible puissance : Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence, Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret, L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret ? Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée. Songez bien dans quel rang vous êtes élevée : Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi ; Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi : Montrez, en expirant, de qui vous êtes née ; Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée. Allez ; et que les Grecs, qui vont vous immoler. Reconnaissent mon sang en le voyant coulera
CLYTEMNESTRE
Vous ne démentez point une race funeste ;
Oui, vous êtes le sang d'Atrée^ et de Thyeste :
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
Que d'en faire à sa mère un horrible festin.
Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice
Que vos soins préparaient avec tant d'artifice !
Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N'a pas, en le traçant, arrêté votre main !
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse ?
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse ?
Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus ?
Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus ?
Quel débris parle ici de votre résistance ?
Quel champ couvert de morts me condamne au silence ?
Voilà par quels témoins il fallait me prouver.
Cruel, que votre amour a voulu la sauver.
Un oracle fatal ordonne qu'elle expii'e !
Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire ?
* La réponse que fait Agamemnon à Iphigénie amène les paroles que l'on va entendre sortir du sein de Clytemnestre, comme des coups de foudre qui se succèdent dans un violent orage.
^ Atrée, roi de Mycènes, connu par sa haine poiu: Thyeste son frère.
Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,
Du sang de l'innocence est-il donc altéré ?
Si du crime d'Hélène on punit sa famille,
Faites chercher à Sparte Hermione sa fille :
Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
Sa coupable moitié, dont il est trop épris.
Mais vous, quelles fureurs vous i-endent sa victime ?
Pourquoi vous imposer la peine de son crime?
Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc,
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?
Que dis-je? cet objet de tant de jalousie,
Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits ?
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois î
Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère,
Thésée avait osé l'enlever à son père :
Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,
Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit :
Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse
Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
Mais non ; l'amour d'un frère et son honneur blessé
Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé :
Cette soif de régner que rien ne peut éteindre,
L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre.
Tous les droits de l'empire en vos mains confiés ;
Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez ;
Et loin de repousser le coup qu'on vous prépare,
Vous voulez vous en faire un mérite barbare :
Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,
De votre propre sang vous courez le payer.
Et voulez par ce prix épouvanter l'audace
De quiconque vous peut disputer votre place.
Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison
Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre, environné d'une foule cruelle.
Portera sur ma fille une main criminelle.
Déchirera son sein, et d'un œil curieux, Dans son cœur palpitant consultera les dieux ! Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée, Je m'en retournerai seule et désespérée ! Je verrai les chemins encor tout parfumés Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés ! Non ; je ne l'aurai point amenée au supplice, Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher : De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher. Aussi barbare époux qu'impitoyable père.
Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère. Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois Obéissez encor pour la dernière fois.
Scène V
AGAMEMNON
A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre. Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre. Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits, Je n'avais toutefois à craindre que ces cris ! Hélas ! en m'imposant une loi si sévère, Grands dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père!
AGAMEMNON, ACHILLE
ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi% Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi.
° C'est là cette scène immortelle, l'une des plus imposantes et des plus vigoureuses que l'on connaisse sur aucun théâtre, et l'un des chefs-d'œuvre du genre héroïque ; et cet héroïsme est animé de l'esprit de la tragédie, parce que la terreur est ici avec l'admiration : elle y est au point que, sans le nom d'Iphigénie, qui est ici pour Achille, ce qu'est pour lui Minerve dans l'Iliade, le glaive, et le glaive d'Achille serait tù'é contre le diadème du roi des rois. — La Harpe.
On dit, et sans horreur je ne puis le redire. Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire ; Que vous-même étouffant tout sentiment humain, Vous Fallez à Calchas livrer de votre main. On dit que, sous mon nom à l'autel appelée, Je ne l'y conduisais que pour être immolée ; Et que d'un faux hymen nous abusant tous deux, Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux. Qu'en dites-vous, seigneur, que faut-il que je pense? Ke ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. Ma fille ignore encor mes ordres souverains : Et quand il sera temps qu'elle en soit informée, Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée*.
ACHILLE
Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez.
AGAMEMNON
Pourquoi le demander, puisque vous le savez ?
ACHILLE
Pourquoi je le demande ? Ô ciel î le puis-je croire, Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire ! Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux ? Que ma foi, mon amoui', mon honneur y consente ?
AGAMEMNON
Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante. Oubliez-vous ici qui vous interrogez ?
^ Agamemnon ne dit pas un mot qui soit au-dessous de son rang et de la fierté des Atrides. J'en instruirai V armée est le premier trait de ce mépris froid et calme qu'il devait opposer à la violence d'Achille. Tl le confond avec le reste de l'armée. Quel dédain pour Achille ! Et ce dédain finira par aller jusqu'au dernier outrage quand Achille l'aura menacé. — La Harpe.
ACHILLE
Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez ?
AGAMEMNON
Et qui vous a chargé du soin de ma famille ? Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille? Ne suis-je plus son père? Etes-vous son époux? Et ne peut-elle —
ACHILLE
Non, elle n'est plus à vous :
On ne m'abuse point par des promesses vaines. Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines, Vous deviez à mon sort unir tous ses moments ; Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée ?
AGAMEMNON
Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée ; Accusez et Calchas et le camp tout entier, Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.
ACHILLE
Moi!
AGAMEMNON
Vous, qui, dô l'Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ; Vous qui, vous offensant de mes justes terreurs. Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie ; Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie. Je vous fermais le champ où vous voulez courir : Vous le voulez, partez ; sa mort va vous l'ouvrir.
ACHILLE
Juste ciel ! puis-je entendre et souffrir ce langage ! Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage ? Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours ! Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ? Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle, Et d'un père éperdu négligeant les avis, Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ? Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ? Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ? Qu'ai-je à me plaindre? où sont les pertes que j'ai faites? Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes ; Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ; Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien ; Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée,
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux?
Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
Je me laisse ravir une épouse que j'aime?
Seul, d'un honteux affront votre frère blessé
A-t-il droit de venger son amour offensé ?
Votre fille me plut, je prétendis lui plaire ;
Elle est de mes serments seule dépositaire :
Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,
Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.
Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée ;
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :
Je ne connais Priam, Hélène, ni Paris ;
Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.
AGAMEMNON
Fuyez donc : retournez dans votre Thessalie. Moi-même je vous rends le serment qui vous lie. Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis, Se couvrir des lauriers qui vous furent promis ; Et par d'heureux exploits forçant la destinée, Trouveront d'Ilion la fatale journée.
J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours, Combien j'achèterais vos superbes secours. De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre : Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois, Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense : Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance. Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux ; Et je romps tous les nœuds c[ui m'attachent à vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère : D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois M'aurait osé braver pour la dernière fois. Je ne dis plus qu'un mot ; c'est à vous de m'entendra. J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre : Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer, Voilà par quels chemins vos coups doivent passer.
CLYTEMNESTRE
Clytemnestre, apprenant qu'Ériphile" jalouse d'Iphigénie vient de la trahir et de révéler la fuite qu'Agamemnon lui-même avait méditée pom* sauver sa fille, s'écrie :
Ô monstre, que Mégère en ses flancs a porté ! Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté ! Quoi ! tu ne mourras point ! Quoi pour punir son crime — Mais où va ma douleur chercher une victime ? Quoi ! pour noyer les Grecs et leur mille vaisseaux, Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux ! Quoi î lorsque, les chassant du port qui les recèle, L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle,
* Fille d'Hélcue et de Thésée ; elle était alors captive d'Achille.
Les vents, les mêmes vents si longtemps accusés, Ne te couvriront pas de ses vaisseavix brisés î Et toi, soleil, et toi, qui, dans cette contrée, Reconnais l'héritier et le vrai iils d'Atrée, Toi, qui n'osas du père éclairer le festin, Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin. Mais, cependant, ô ciel ! ô mère infortunée ! De festons odieux ma fille couronnée Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés ! Calchas va dans son sang,., Barbares ! arrêtez : C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre... J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre : Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups,,.
ULYSSE
Vous m'en voyez moi-même, en cet heureux moment.
Saisi d'horreur, de joie, et de ravissement.
Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.
Déjà de tout le camp la discorde maîtresse
Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal.
Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille alarmée
Voyait pour elle Achille, et contre elle l'arnjée ;
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
Epouvantait l'armée, et partageait les dieux.
Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage ;
Déjà coulait le sang, prémices du carnage :
Entre les deux partis Calchas s'est avancé.
L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé.
Terrible, et plein du dieu qui l'agitait sans doute :
" Vous, Achille," a- t-il dit, " et vous, G recs, qu'on m'écoute>
Le dieu qui maintenant vous pai'Ie par ma voix M'explique son oracle, et m'instruit de son choix. Un autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie. Thésée avec Hélène uni secrètement Fit succéder l'hymen à son enlèvement : Une fille en sortit, que sa mère a celée ; Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.
Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours : D'un sinistre avenir je menaçai ses jours. Sous vm nom emprunté sa noire destinée Et ses propres fureurs ici l'ont amenée. Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux ; Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux. Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile L'écoute avec frayeur, et regarde Ériphile. Elle était à l'autel ; et peut-être en son cœur Du fatal sacrifice accusait la lenteur.
Elle-même tantôt, d'une course subite.
Etait venue aux Grecs annoncer votre fuite. On admire en secret sa naissance et son sort. Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort, L'armée à haute voix se déclare contre elle, Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. Déjà pour la saisir Calchas lève le bras : " Arrête," a-t-elle dit, " et ne m'approche pas. Le sang de ces héros dont tu me fais descendre Sans tes profanes mains saura bien se répandre." Furieuse, elle vole, et, sur l'autel prochain, Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein. A peine son sang coule et fait rougir la terre, Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ; Les vents agitent l'air d'heureux frémissements. Et la mer leur répond par des mugissements ; La rive au loin gémit, blanchissante d'écume ; La flamme du bûcher d'elle-même s'allume ;
Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. Le soldat étonné dit que dans une nue Jusque sur le bûcher Diane est descendue ; Et croit que, s'élevant au travers de ses feux, Elle portait au ciel notre encens et nos vœux. Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie Dans ce commun bonheur pleure son ennemie*. Des mains d'Agamemnon venez la recevoir ; Venez : AchiUe et lui, brûlent de vous revoir. Madame ; et désormais tous deux d'intelligence. Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.
FRAGMENTS DE PHEDRE
TKAGÉDIE.
Phèdre, fille de Minos et de Pasiphaé {Mytli.), et femme de Thésée roi d'Athènes, fut éprise d'un amour coupable pour Hippolyte fils de ce héros. Cette malheureuse princesse essaya d'abord de vaincre son penchant ; mais, ne pouvant y réussir, eUe profita de l'absence de Thésée pour faire l'aveu de sa faiblesse à Hippolyte. Celui-ci ne l'entendit qu'avec horreur ; et la reine furieuse, voulant se venger de ses dédains ou prévenir ses accusations, l'accusa elle-même, au retour de Thésée, du crime dont elle était seule coupable. Le roi, sans permettre à son fils de se justifier, l'exila de ses états, et le dévoua à la vengeance de Neptune. A la nouvelle de la mort d'Hippolyte, Phèdre avoua son crime et se tua de désespoir.
Personnages des scènes suivantes.
Phèdre.
Théramèxe, gouverneur d'Hippolyte.
La scène est à Trézène, ville du Pêloponèse.
• Racine met ici la dernière main au portrait d'Iphigénie, et achève de la rendre intéressante en nous montrant toute la tendresse et toute la générosité de son cœur. .----.' l ■ . ."l*^
Acte IV. Scèxe VI
Phèdre, agitée par de cuisants remords, se livre au plus affreux
désespoir.
Misérable î et je vis, et je soutiens la vue De ce sacré soleil dont je suis descendue ! J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ; Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux. Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale. Mais que dis-je ! mon père y tient l'urne fatale ; Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains : Minos juge aux enfers tous les pâles humains. Ah ! combien frémira son ombre épouvantée, Lorsqu'il verra sa fille, à ses yeux présentée, Contrainte d'avouer tant de forfaits divers, Et des crimes peut-être inconnus aux enfers ! Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ? Je crois voir de tes mains tomber l'urne terrible ; Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, Toi-même de ton sang devenir le bourreau. Pardonne ! un dieu cruel a perdu ta famille ; Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit Jamais mon triste coeur n'a recueilli le fruit. Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie, Je rends dans les tourments une pénible vie^
° L'imagination de Phèdre, exaltée par ses souvenirs et par ses remords, embrasse le ciel, la terre et les enfers. La ten-e lui présente tous ses crimes et ceux de sa famille ; le ciel des aïeux qui la font rougir ; les enfers un juge menaçant, et ce juge est un père épouvanté qui cherche des supplices nouveaux pour sa coupable fille. A ce spectacle, que ses yeiLX voient comme si elle était déjà descendue au Tartare et en présence de son père, quelle profonde ten-eur s'empare de Phèdre ! Comme elle répète en son cœur cette exclamation, qui est celle des anges rebelles de Milton devant la colère du fils de Dieu, ministre de la vengeance du Très-Haut : " Où me cac/ter .'"
Me misérable ! which way shall I fly
Infinité wrath, and infinité despair ?
Which way I fly is Hell ; myself am Hell ;
THÉRAMÈNE
Théramène annonce à Thésée la mort d'Hippolyte.
À peine nous sortions des portes de Trézène, Il était sur son char ; ses gardes affligés Imitaient son silence, autour de lui rangés. Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes ; Sa main sur les chevaux laissait flotter les rênes : Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois, Pleins d'une ardeur si noble, obéir à sa voix, L'œil morne maintenant, et la tête baissée, Semblaient se conformer à sa triste pensée- Un effroyable cri, sorti du fond des flots, Des airs en ce moment a troublé le repos ; Et du sein de la terre une voix formidable Répond en gémissant à ce cri redoutable. Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé ; Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé. Cependant, sur le dos de la plaine liquide'* S'élève à gros bouillons une montagne humide : L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux. Parmi des flots d'écume, un monstre furieux. Son front large est armé de cornes menaçantes ; Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes : Indomptable taureau, dragon impétueux, Sa croupe se recourbe en replis tortueux ; Ses longs mugissements font trembler le rivage. Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;
And in the lowest deep a lower deep Still threat'ning to devonr me opens wide, To which the Hell I suffer seems a Heaven. * Ici commence un des plus beaux modèles de Vhypotypose que nous ayons en français.
Ij'hypotypQse est une figure de rhétorique qui peint l'image des choses avec des couleurs si vives, qu'on croit les voir de ses propres veux.
La terre s'en émeut, l'air en est infecté ;
Le flot qui l'apporta recule épouvantée
Tout fuit ; et, sans s'armer d'un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros.
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bondissant,
Vient aux pieds des chevaux tomber eu mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflanunée,
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
La frayeur les emporte ; et, sourds à cette fois,
Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix ;
En efforts impuissants leur maître se consume ;
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux.
Un dieu qui d'aiguiUons pressait leur flanc poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite ;
L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyte
Voit voler en éclat tout son char fracassé ;
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
Excusez ma douleur ; cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Il veut les rappeler, et sa voix les eff'raie ;
Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit ;
Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant, et sa garde me suit :
De son généreux sang la trace nous conduit ;
' Dissultant ripae, refluitque exterritus amnis. —
Virgile, Enéide, viii, 240.
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Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes. J'arrive, je l'appelle ; et me tendant la main, Il ouvre un œil mourant qu'il referme soudain : " Le Ciel," dit-il, " m'arrache une innocente vie ; Prends soin, après ma mort, de la triste Aricie. Cher ami, si mon père, un jour désabusé, Plaint le malheur d'un fils faussement accusé, Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive, Qu'il lui rende."... À ce mot, ce héros expiré N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré : Triste objet où des dieux triomphe la colère, Et que méconnaîtrait l'œil même de son père.
FRAGMENTS D'ATHALIE
TRAGÉDIE
JoRAM, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel, qui régnaient en Israël, fameux l'un et l'autre, mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son mari dans l'idolâtrie, et fit même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui était le dieu du pays de Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des PhUistins tous les princes ses enfants, à la réserve d'Ocliozias, mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcba pas Ochozias d'imiter sou impiété et celle d' Athalie sa mère. Mais ce prince, après avoir régné seulement un an, étant allé rendre \'isite au roi d'Israël, frère d' Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhu, que Dieu avait fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël, et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et fit jeter par les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fut mangée des chiens dans la \igne de ce même Naboth qu'elle avait fait
mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie ayant appris à Jérusalem tous ces massacres, entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race royale de David, en faisant movu-ir tous les enfants d'Ochozias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabeth, sœur d'Ochozias, et fdle de Joram, mais d'une autre mère qu' Athalie, étant amvée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux, elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle, et le confia avec sa noumce au grand prêtre son mari, qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. Ces tragiques événements ont fourni le sujet d'une des plus belles pièces de Racine.
Personnages.
Joas, roi de Juda, fils d'Ochozias.
Athalie, veuve de Joram, aïeule de Joas. JoAD, autrement Joïada, grand prêtre.
Josabeth, tante de Joas, femme du grand prêtre. Zacharie, fils de Joad et de Josabeth.
Salomith, sœur de Zacharie.
Abner, l'un des principaux officiers des rois de Juda. AzARiAs, IsMAJiL, ct les trois autres chefs des prêtres et des
lévites.
Mathan, prêtre apostat, sacrificateur de Baal. Troupe de prêtres et de lévites.
Suite d' Athalie.
La nourrice de Joas.
Chœui- de jeunes filles de la tribu de Lévi.
La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de V appartement du grand prêtre.
JOAD, ABNER
ABNER
Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel* ; Je viens, selon l'usage antique et solennel, Célébrer avec vous la fameuse journée Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.
* Rien de plus imposant, de plus solennel, de plus poétique et de plus vrai pourtant que l'exposition de cette tragédie.
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Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour,
Du temple, orné partout de festons magnifiques.
Le peuple saint en foule inondait^ les portiques ;
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits, [fruits.
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.
L'audace d'une femme arrêtant ce concours.
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombi'e
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre,
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal ;
Ou même, s'empressant aux autels de Baaî^,
Se fait initier à ses honteux mystères,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher.
Vous-même de l'autel vous faisant arracher,
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes,
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.
JOAD
D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment ?
ABNER
Pensez-vous être saint et juste impunément? Dès longtemps elle hait cette fermeté rare Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare ; Dès longtemps votre amour pour la religion Est traité de révolte et de sédition.
* Le mot inondait fait image, et rend très-bien ces vers des Gèorgiques de Virgile :
Si non ingentem foribus domus alta superbis Manè salutantum totis vomit aedibus undam.
'' Baal, idole des Phéniciens, adoptée par les habitants du royaume d'Israël, qui mêlaient au culte de cette fausse divinité des cérémonies infâmes. .
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Hait surtout Josabeth, votre fidèle épouse.
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josabeth est la sœur.
Mathan, d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège,
Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège ;
Mathan, de nos autels infâme déserteur.
Et de toute vertu zélé persécuteur.
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère,
Ce lévite à Baal prête son ministère ;
Ce temple l'importune, et son impiété
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante;
Il affecte pour vous une fausse douceur ;
Et par là de son fiel colorant la noirceur,
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable,
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable.
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez
Vous cachez des trésors par David amassés.
Enfin, depuis deux jours, la superbe Athalie
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux
Irancer sur le lieu saint des regards furieux :
Comme si, dans le fond de ce vaste édifice,
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.
Croyez-moi; plus j'y pense, et moins je puis douter
Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater,
Et que de Jézabel la fille sanguinaire
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.
JOAD
Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants ai'rêter les complots.
Soumis avec respect à sa volonté sainte,
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte^.
* Ces quatre vers sont sublimes ; " On y trouve," dit Boileau,
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Cependant je rends grâce au zèle officieux Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. Je vois que l'injustice en secret vous irrite, Que vous avez encor le cœur israélite.
Le ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux, Cette oisive vertu, vous en contentez-vous? La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère^? Huit ans déjà passés^, une impie étrangère Du sceptre de David usurpe tous les droits. Se baigne impunément dans le sang de nos rois, Des enfants de son fils détestable homicide, Et même contre Dieu lève son bras perfide ; Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant Etat, Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, Qui sous son fils Joram commandiez nos armées, Qui rassurâtes seul nos villes alarmées,
" tout ce qu'il peut y avoir de sublime, la grandeur de la pensée, la noblesse du sentiment, la magnificence des paroles et l'harmonie de Vexpression"
" Such a thouglit, ' Je crains Dieu et n'ai point d'autre crainte,' " says Addison, " gives no less a sublimity to humau nature than it does to good writing. This religious fear, when it is produced by just appréhensions of a Divine Power, naturally overlooks ail human greatness that stands in compétition with it, and extinguishes every other terror that can settle itself in the heart of man
" There is no true fortitude which is net fouuded upon tliis fear,
as there is no other principle of so settled and fised a nature
That courage which proceeds from the sensé of our duty, and from thc fear of ofFending Him that made us, acts always in a uniform manner, and according to the dictâtes of right reason.
" ^\^lat can the man fear who takes care in ail his actions to please a Being that is omnipotent?"
* Est-ce une J'ai sincère.^ En prose on dirait: est-elle une /bi sincère ? Le pronom démonstratif donne à la phrase une tournure bien plus vive. C'est le sentiment de la poésie qui inspire ces modifications de langage que la grammaire nomme des licences. — La Harpe.
'' Huit ans déjà passés : manière poétique de dire par l'ablatif absolu, il g a huit ans.
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu
Dispei'sa tout son camp à l'aspect de Jéhu :
" Je crains Dieu," dites-vous, " sa vérité me touche!"
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
" Du zèle de ma loi que sert de vous parer?
Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices^?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?
Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté.
Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété ;
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes ;
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes."
ABNER
Eh ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu :
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Éteignit tout le feu de leur antique audace.
Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous :
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux,
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée ;
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains ;
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles.
JOAD
Et quel temps fut jamais si fertile en miracles'' ? Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir? Auras-tu donc toujoui's des yeux pour ne point voir, Peuple ingrat? Quoi! toujours les plus grandes merveilles Sans ébranler ton cœur fraj^peront tes oreilles ?
* " Qu'ai-je à faire, dit l'Éternel, de la multitude de vos sacrifices."— Esaïe, chap. i. vers. 11, 12 et 13.
'' À ce vers commence la plus belle, la plus éloquente des énumérations passionnées qui se trouvent dans aucun poète : chacun des vers de ce discours de Joad exprime un miracle fameux ou un événement mémorable de l'histoire sacrée.
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Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours
Des prodiges fameux accomplis en nos jours,
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ;
L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avait usurpé ;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée.
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés ;
Des prophètes menteurs la troupe confondue,
Et la flamme du ciel sur l'autel descendue^;
Elie aux éléments parlant en souverain.
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain,
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée,
Les morts se ranimant à la voix d'Elisée ?
Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,
Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps :
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire ;
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.
^ Vf! ^ ^ Tf:
Je ne m'explique point ; mais quand l'astre du jour Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, Lorsque la troisième heure^ aux prières rappelle. Retrouvez-vous avi temple avec ce même zèle. Dieu pourra vous montrer, par d'importants bienfaits. Que sa parole est stable, et ne trompe jamais.
' Les prophètes de Baal s'étaient flattés de faire descendre le feu du ciel sur la victime : ils ne purent y réussir ; mais, à la voix des prophètes du Seigneur, la flamme descendit sur l'autel, dévora la victime et les faux prophètes.
*> La troisième heure répond, suivant notre manière de distribuer le temps, à neuf heures du matin.
JOAD, JOSABETH
JosABETH, remplie d'un amour maternel pour le dernier rejeton du sang de ses rois, rappelle à Joad les moyens dont elle s'est servie pour sauver Joas.
JOSABETH
Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit Revient à tout moment effrayer mon esprit. De princes égorgés la chambre était remplie ; Un poignard à la main l'implacable Athalie Au carnage animait ses barbares soldats, Et poursuivait le cours de ses assassinats. Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue : Je me figure encor sa nourrice éperdue, Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain, Et, faible, le tenait renversé sur son sein. Je le pris tout sanglant^. En baignant son visage Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage ; Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser, De ses bras innocents je me sentis presser. Grand Dieu ! que mon amour ne lui soit point funeste I Du fidèle David c'est le précieux reste : Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi. Il ne connaît encor d'autre père que toi. Sur le point d'attaquer une reine homicide, À l'aspect du péril si ma foi s'intimide, Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui. Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, Conserve l'héritier de tes saintes promesses. Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses î
JOAD
Vos larmes, Josabeth, n'ont rien de criminel ; Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel.
* Mais Jéhoscébah, fille du roi Joram, prit Joas et le déroba d'entre les fils du roi qu'on faisait mourir. — // £ois, chap. xi. 2.
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Il ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux :
Autant que de David la race est respectée.
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur,
Où semble de son sang reluire la splendeur ;
Et Dieu par sa voix même appuyant notre exemple,
De plus près à leur cœur parlera de son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :
Il faut que sur le trône un roi soit élevé.
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres.
L'a tiré par leurs mains de l'oubli du tombeau,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
Grand Dieu ! si tu prévois qu'indigne de sa race Il doive de David abandonner la trace, Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché. Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché ! Mais si ce même enfant, à tes ordres docile. Doit être à tes desseins un instrument utile. Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis ; Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis ; Confonds dans ses conseils une reine cruelle : Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur. De la chute des rois funeste avant-coureur* !
' " Il n'y a point d'expressions pour louer un pareil style, que le transport et le cri de l'admiration. Ce langage, cette harmonie, ont quelque chose au-dessus de l'humain : tout est céleste, tout est d'inspiration. Rien dans notre langue n'avait eu ce caractère, et rien ne l'a eu depuis." — La Harpe.
Acte II. Scène V
ATHALIE, ABNER, MATHAN, Suite d'Athalie.
Dans la scène précédente Josabeth nous a également montré Athalie im poignard à la main, et poursuivant le cours de ses assassinats : voilà les idées dont nous sommes préoccupés au moment où Athalie va nous révéler ses terreurs, qui ne sont autre chose que ses remords. Le supplice commence pom- cette âme hai-die, qui, orgueilleuse de ses triomphes et de son impunité, avait jusqu'alors dans le crime gardé une tranquille paix.
MATHAN
Grande reine, est-ce ici votre place ?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ? Parmi vos ennemis que venez-vous chercher? De ce temple profane osez-vous approcher ? Avez- vous dépouillé cette haine si vive...
ATHALIE
Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le jDassé, Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé : Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. Je ne prends point pour juge un peuple téméraire: Quoi que son insolence ait osé publier, Le ciel même a pris soin de me justifier. Sur d'éclatants succès ma puissance établie A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie ; Par moi Jérusalem goûte un calme profond ; Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond. Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages, Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ; Le Syrien me traite et de reine et de sœur ; Enfin de ma maison le perfide oppresseur. Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie, Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie ; De toutes parts pressé par un puissant voisin, Que j'ai su soulever contre cet assassin,
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Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse ;
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours,
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe !)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge :
Je l'évite partout, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit ;
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée ;
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; Même elle avait encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, Pour réparer des ans l'irréparable outrage^ : " Tremble," m'a-t-elle dit, " fille digne de moi ; Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, Ma fille." En achevant ces mots épouvantables, Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; Et moi je lui tendais les mains pour l'embrasser; Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange, Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux Que des chiens dévorants se disputaient entre eux'^...
ABNER
Grand Dieu !
ATHALIE
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
' Et Jéhu vint à Jizréhel ; et Jézabel ayant ajipris son arrivée, farda son visage, et orna sa tûte. — // Rois, chap. ix. vers. 30.
*> Quelle affreuse métamorphose 1 D'abord dans tout l'orgueil et dans tout l'éclat du rang suprême : puis tout à coup devenue je ne sais quoi d'indéfinissable qui n'a de nom dans aucune langue, piùsque le dernier que l'homme puisse recevoir est celui de cadan-e, qui ne lui reste même pas, comme le dit Bossuet.
On lit dans L'Écriture, II Rois, chap. ix. vers. 3G : "Les cliiens mangeront la chair de Jézabel dans le champ de Jizréhel."
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus ;
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste.
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
J'ai senti tout à coup un homicide acier
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage :
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois en dormant revu la même idée ;
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie.
Et chercher du repos au pied de ses autels :
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ! •
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ;
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux.
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse.
Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur :
Pendant qu'il me parlait, ô surprise ! ô terreur !
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée.
Tel qu'un songe effi'ayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin ;
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre ;
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ?
MATHAN
Ce songe et ce rapport, tout me semble eff'royable...
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ATHALIE
Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : Quel est-il ? de quel sang, et de quelle tribu ?
ABNER
Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère : L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère ; L'autre m'est inconnu.
MATHAN
Pourquoi délibérer?
De tous les deux, madame, il se faut assurer.
Scène VIL JOAS, ATHALIE, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH
ABNER, DEUX LÉVITES, LE CHŒUR, SUITE d'AtHALIE.
Athalie fait venir en sa présence l'enfant Joas.
Josabeth, aux deux lévites.
Ô vous, sur ces enfants si chers, si précieux. Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
ABNER, à Josabeth.
Princesse, assurez- vous, je les prends sous ma garde.
ATHALIE
ô ciel ! plus j'examine et plus je le regarde... C'est lui ! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.
\_montrant Joas.~\ Épouse de Joad, est-ce là votre fils ?
JOSABETH
Qui ? lui, madame ?
ATHALIE
Lui.
JOSABETH
Je ne suis point sa mère.
{montrant Zacharie.'] Voilà mon fils.
ATHALIE, à Joas.
Et vous, quel est donc votre père ?
Jeune enfant, répondez.
JOSABETH
Le ciel jusque aujourd'hui...
ATHALIE
Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ? C'est à lui de parler.
JOSABETH
Dans un âge si tendre Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?
ATHALIE
Cet âge est innocent : son ingénuité N'altère point encor la simjîle vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.
JOSABETH, tout bas.
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche !
ATHALIE
Comment vous nommez-vous ?
JOAS
J'ai nom Eliacin*.
ATHALIE
Votre père ?
Je suis, dit-on, un orphelin Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance. Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.
ATHALIE
Vous êtes sans parents ?
JOAS
Ils m'ont abandonné.
^ J'ai nom Éliachi. Phrase latine : Nomen habere Petrum. On l'appelle en français, phrase normande, parce qu'elle fut d'abord usitée dans la Normandie, où l'usage du latin était plus commun qu'ailleurs. Elle a passé ici comme ayant quelque chose de naïf ; mais elle n'est pas introduite dans le laugage de ceirs qui parlent bien. Je me nomme, je m'appelle, mon nom est, voilà les phrases françaises. — La Harpe.
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ATHALIE
Comment ? et depuis quand ?
JOAS
Depuis que je suis né.
ATHALIE
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ?
JOAS
Ce temple est mon pays ; je n'en coimais point d'autre.
ATHALIE
Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?
JOAS
Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.
ATHALIE
Qui vous mit dans ce temple ?
JOAS
Une femme inconnue, Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.
ATHALIE
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?
JOAS
Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ? Aux petits des oiseaux il donne leur pâture, Et sa bonté s'étend sur toute la nature. Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel Il me nourrit des dons offerts sur son autel.
ATHALIE
Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ! La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce. Font insensiblement à mon inimitié Succéder... Je serais sensible à la pitié !
ABNER
Madame, voilà donc cet ennemi terrible ? De vos songes menteurs l'imposture est visible, A moins que la pitié qui semble vous troubler Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.
ATHALiE, à Joas et à Josabeth.
Vous sortez ?
JOSABETH
Vous avez entendu sa fortune :
Sa présence à la fin pourrait être importune.
ATHALIE, à Joas.
Non: revenez. Quel est tous les jours votre emploi?
JOAS
J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi ; Dans son livre divin on m'apprend à la lire ; Et déjà de ma main je commence à l'écrire.
ATHALIE
Que vous dit cette loi ?
JOAS
Que Dieu veut être aimé; Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé, Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ; Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.
ATHALIE
J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, A quoi s'occupe-t-il ?
JOAS
Il loue, il bénit Dieu.
ATHALIE
Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ?
JOAS
Tout profane exercice est banni de son temple.
ATHALIE
Quels sont donc vos plaisirs ?
JOAS
Quelquefois à l'autel .
Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel ; J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; ' Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
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ATIIALIE.
Eh quoi ! vous n'avez point de passe-temps plus doux ? Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.
JOAS
Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire I
ATHALIE
Non ! je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.
JOAS
Vous ne le priez point.
ATHALIE
Vous poiirrez le prier.
JOAS
Je verrais cependant en invoquer un autre.
ATHALIE
J'ai mon dieu que je sers, vous servirez le vôtre : Ce sont deux puissants dieux.
JOAS
Il faut craindre le mien :
•Lui seul est Dieu, madame ; et le vôtre n'est rien.
ATHALIE
Les plabirs près de moi vous chercheront en foule.
JOAS
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
ATHALIE
Ces méchants, qui sont-ils ?
JOSABETH
Eh, madame ! excusez Un enfant...
ATHALIE, à Josabeth. J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire ; Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. Vous voyez, je suis reine et n'ai point d'héritier : Laissez là cet habit, quittez ce vil métier ;
Je veux vous faire part de toutes mes richesses ; Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses. À ma table, partout à mes côtés assis, Je prétends vous traiter comme mon propre fils.
JOAS
Comme votre fils ?
ATHALIE
Oui... Vous vous taisez?
JOAS
Quel père Je quitterais! et pour...
ATHALIE
Eh bien ?
JOAS
Pour quelle mère !
ATHALIE, à Josabeth.
Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu'il dit, De vous et de Joad je reconnais l'esprit. Voilà comme, infectant cette simple jeunesse'^ Vous employez tous deux le calme où je vous laisse. Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur^ ; Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.
JOSABETH
Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ? Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire.
ATHALIE
Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur!) quatre-vingts fils de rois;
° Lerir kaine et leur fureur, se rapportant à cette simple jeunesse, est justifié par la syllepse, figure de grammaire, par laquelle le discours répond plutôt à notre pensée qu'aux règles grammaticales.
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Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :
Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
Esclave d'une lâche et frivole pitié,
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux î
Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse.
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ;
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ?
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance :
David m'est en horreur; et les fils de ce roi,
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.
JOSABETH
Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.
ATHALIE
Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge.
Que deviendra l'efiet de ses prédictions ?
Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,
Cet enfant de David, votre espoir, votre attente...
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente :
J'ai voulu voir ; j'ai vu.
ABNER, à Josabeth.
Je vous l'avais promis :
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.
Acte III. Scène VII
JOAD, JOSABETH, AZARIAS, suivi du chœur et de plusieurs
lévites.
JoAD, apprenant que Mathan trame un odieux complot contre Joas,
se hâte d'avancer l'heure du couronnement de l'enfant royal.
JOAD
Eh bien, Azarias, le temple est-il fermé ?
AZARIAS
J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.
JOAD
N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes ?
AZARIAS
De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. Tout a fui, tous se sont séparés sans retour. Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ; Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte. Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, Une égale terreur ne l'avait point fra^Dpé.
JOAD
Peuple lâche, en eflPet, et né pour l'esclavage,
Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage.
Mais qui retient encor ces enfants parmi nous ?
UNE DES FILLES DU CHŒUR
Eh ! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous ? Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ? Vous avez près de vous nos pères et nos frères.
JOAD
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle, Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle î Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler ? Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler ; Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites. Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites. Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois. En tes serments jurés^ au plus saint de leurs rois;
* En tes serments jurés, etc. Ces sortes de redoublements de mots ne sont étrangers à aucune langue. On les trouve en grec et en latin ; on dit en anglais, to die the death, a sea-girt isle, etc. En hébreu on en trouve des exemples {voyez la Genèse, chap. ii. vers. 16 et 17) qui, en français, reviennent littéralement à tu mangeras en mangeant, tu mourras en mourant, (la version de la Sainte Bible, revue par J. F. Osten'ald, dit, au jour que tu en mangeras, tu mourras de mort). Virgile dit, livre VIII de l'Enéide, des guerre»
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En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'oij vient que mon cœur frémit d'un saint effroi ?
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi''?
C'est lui-même ; il m'échauffe, il parle : mes yeux s'ouvrent.
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Lévites, de vos sous prêtez-moi les accords,
Et de ses mouvements secondez les transports.
LE CHŒUR chante au soti de toute la symphonie des instruments.
Que du Seigneur la voix se fasse entendre, Et qu'à nos cœurs son oracle divin
Soit ce qu'à l'herbe tendre Est, au printemps, la fraîcheur du matin ^.
JOAD
Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille*^. Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille ! Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille.
{_Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.~] Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé'*? Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé^ ?
combattues (bella pugnata), et au livre IX, il parla ainsi par sa bouche (sic ore locutus). Plaute, dans une de ses comédies : il a songé le même songe (somnium simile somniavit). On dit aussi en français, il a dormi un bon somme ; il joue gros jeu, etc.
^ " On me trouvera peut-être un peu hardi," dit Racine dans sa préface, " d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes."
'• " Ma doctrine distillera comme la pluie ; ma parole dégouttera comme la rosée, comme la pluie menue sur l'herbe naissante, et comme la grosse pluie sur l'herbe avancée." — Deutéronome, chap. xxxii. vers. 2.
' " Cieux, prêtez l'oreille, et je parlerai, et que la tene écoute les paroles de ma bouche." Deutéronome, chap. xxxii. vers. 1.
'' " Comment l'or est-il devenu obscur, et le fin or s'est-il changé?" — Lamentations de Jérémie, chap. iv. vers. 1.
' Zacharie. — Note de Racine.
l'i-i RACINE.
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, Des prophètes divins malheureuse homicide ! De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; Ton encens à ses yeux est un encens souillé.
Oià menez-vous ces enfants et ces femmes " ? Le Seigneur a détruit la reine des cités : Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés ; Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités : Temple, renverse-toi ; cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur.
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes ? Qui changera mes yeux en deux sources de larmes Pour pleurer ton malheur^ ?
AZARIAS
Ô saint temple !
JOSABETH
ô David !
LE CHŒUR
Dieu de Sion, rappelle, Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.
[Z« symphonie recommence encore ; et Joad, un moment après, V interrompt.']
JOAD
Quelle Jérusalem nouvelle*^ Sort du fond du désert, brillante de clartés, Et porte sur le front une marque immortelle ?
Peuples de la terre, chantez :
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés*^? Lève, Jérusalem, lève ta tête altière ;
* Captivité de Babylone. — Note de Racine.
•> " Plût à Dieu que ma tête fût comme un réservoir d'eau, et que mes yeux fussent une vive fontaine de lannes, et je pleurerais jour et nuit les blesses à mort de la tille de mon peuple." — Jérémie, chap. ix. vers. 1.
' L'Èclke. — Xoie de Racine. "^ Les Gentils. — Jdein.
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Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés ; Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière ; Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée !
Cieux, répandez votre rosée, Et que la terre enfante son Sauveur" !
JOSABETII.
Hélas ! d'où nous viendra cette insigne faveur, Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur...
JOAD
Préparez, Josabeth, le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.
(^aux lévites.) Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux Où se garde caché, loin des profanes yeux. Ce formidable amas de lances et d'épées Qui du sang philistin jadis furent trempées, Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé, Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé. Peut-on les employer pour un plus noble usage ? Venez, je veux moi-même en faire le partage.
JOAS, JOAD
Joad explique à Joas ses hautes destinées.
JOAS, courant dans les bras du grand prêtre.
Mon père !
JOAD
Eh bien, mon fils?
» " Cieux ! envoyez d'en haut votre rosée, et que les nuées fassent descendre le juste comme une pluie : que la teiTC s'ouvre et qu'elle germe le sauveur." — Ésaie, chap. xlv. vers. 8.
JOAS
Qu'est-ce donc qu'on prépare ?
JOAD
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare.
Il faut que vous soyez instruit, même avant tous,
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle :
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultirés,
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.
Sentez-vous cette noble et généreuse envie ?
JOAS
Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.
JOAD
On vous a lu souvent l'histoire de nos rois : Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois Doit s'imposer un roi digne du diadème ?
JOAS
Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même, Sur la richesse et l'or ne met point son appui. Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères. Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.
JOAD
Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler, A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler?
JOAS
David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, Me paraît des grands rois le plus parfait modèle.
JOAD
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas L'infidèle Joram, l'impie Ochozias ?
JOAS
Ô mon père I
JOAD
Achevez, dites : que vous en semble ?
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JOAS
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble !
\_Joad se prosterne à ses pieds. ~\ Mon père, en quel état vous vois-je devant moi !
JOAD
Je vous rends le respect que je dois à mon roi. De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.
JOAS
Joas! Moi?
JOAD, se relevant.
Vous saurez par quelle grâce insigne, D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein, Quand déjà son poignard était dans votre sein, Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.
[Dans la scène suivante Joad donne à Joas ses derniers conseils.] O mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer, Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes. Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur; De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; Qu'aux larmes, au travail, le jîeuple est condamné, Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime : Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté, Ils vous feront enfin haïr la vérité, Vous peindront la vertu sous une affreuse image. Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage.
Promettez sur ce livre, et devant ces témoins. Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ;
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge; Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. Comme eiix^ vous fûtes pauvre, et comme eux^ oi-phelin.
DEUX LÉVITES, LE CHŒUR
Cependant Joad apprend qu'Athalie se prépare à assiéger le saint temple. Il arme ses lévites et fait dire à Athalie par Abner que bientôt, lui ouvrant les portes du temple, il découmra à cette reine le trésor dont il est le dépositaire. Abner ne connaît pas encore le juste héritier du trône de David.
JOAD
Grand Dieu ! voici ton heure ; on t'amène ta proie ! Ismaël, écoutez.
[// hd parle à V oreille.']
JOSABETH
Puissant maître des cieux, Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime, Tu cachas dans mon sein cette tendi'e victime !
JOAD
Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps : Suivez de point en point ces ordres im^Dortants ; Surtout qu'à son entrée, et que sur son passage, Tout d'un calme profond lui présente l'image. Vous, enfants, préparez un trône pour Joas ; Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats. Faites venir aussi sa fidèle nourrice, Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse.
(à un lévite.^ Vous, dès que cette reine ivre d'un fol orgueil, De la porte du temple aura passé le seuil ; Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière, Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière,
* Le pluriel eux se rapportant à pauvre qui est au singulier, est justifié par la syllejise. ( Voi/e: lapa^e 120, 7iote ".)
ATHALIE. 129
Dans le camp ennemi jette un subit effroi ; Appelez tout le peuple au secours de son roi ; Et faites retentir jusques à son oreille De Joas conservé l'étonnante merveille.
Il vient.
DE LÉVITES, LE CHŒUR
JOAD continue. *
Lévites saints, prêtres de notre Dieu, Partout sans vous montrer environnez ce lieu ; Et laissant à mes soins gouverner votre zèle. Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.
\_Ils se cachent tous.'\ Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis ; Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. Celle dont la fureur poursuivit votre enfance Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance ; Mais ne la craignez point ; songez qu'autour de vous L'ange exterminateur est debout avec nous. Montez sur votre trône, et... Mais la porte s'ouvre: Permettez un moment que ce voile vous couvre.
\_Il tire un rideau.'\ Vous changez de couleur, princesse !
JOSABETH
Ah î sans pâlir, Puis-je voir d'assassins le temple se remplir? Quoi ! ne voyez- vous pas quelle nombreuse escorte...
JOAD
Je vois que du saint temple on referme la porte : Tout est en sûreté.
JOAS,ATHALIE, JOAD, JOSABETH, ABNER
SUITE d'AtHALIE.
[Joas est caché derrière le rideau.] ATHALIE, à Joad.
Te voilà, séducteur, De lignes, de complots, pernicieux auteur, Qui dans le trouble seul as mis tes espérances, Eternel ennemi des suprêmes puissances ! En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé : De ton espoir frivole es-tu désabusé ?
H laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie. Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie Te. ..Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter. Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter : Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu'on me remette, Où sont-ils?
JOAD
Sur-le-champ tu seras satisfaite :
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.
[Le rideau se tire. On voit Joas sur son trône ; sa nourrice est à genoux à sa droite ; Azarias, l'épée à la main, est debout à sa gauche ; et près de lui Zacharie et Salomith sont à genoux sur les degrés du trône ; plusieiu-s lévites, l'épée à la main, sont rangés sur les côtés.] Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois. Connais-tu l'héi'itier du plus saint des monarques, Reine ? de ton poignard connais du moins ces marques. Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Ochozias. Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.
ABNER
Ciel !
ATHALIE, à Joad. Perfide !
JOAD
Vois-tu cette Juive fidèle Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ?
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Il fut par Josabeth à ta rage enlevé ; Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé. Des trésors de David voilà ce qui me reste.
ATHALIE
Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste. D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.
JOAD
Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi.
[Le fond du théâtre s'ouvre : on voit le dedans du temple ; et les lévites armés entrent de tous côtés sur la scène.]
ATHALIE
OÙ suis-je ? ô trahison ! ô reine infortunée ! D'armes et d'ennemis je suis environnée !
JOAD
Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper, Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper. Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée : Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée.
ATHALIE
Quoi ! la peur a glacé mes indignes soldats !
Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas ?
ABNER
Reine, Dieu m'est témoin...
ATHALIE
Laisse là ton Dieu, traître, Et venge-moi.
ABNER, se jetant aux pieds de Joas.
Sur qui ? sur Joas ! sur mon maître !
ATHALIE
Lui, Joas ! lui ton roi ! Songez, méchants, songez Que mes armes encor vous tiennent assiégés. J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle. On vient à mon secours: tremblez, troupe rebelle!
LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
ISMAËL, à Joad.
Seigneur, le temple est libre, et n'a plus tVennemis : L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis. Comme le vent dans l'air dissipe la fumée, La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils, Ont conté son enfance au glaive dérobée, Et la fille d'Achab dans le piège tombée. Partout en même temps la trompette a sonné ; Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné Ont répandu le trouble et la terreur subite Dont Gédéon frappa le fier IVIadianite.
Les Tyriens, jetant armes et boucliers.
Ont par divers chemins disparu les premiers ; Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ; Mais de Dieu sur Joas admirant la conduite, Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré. Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspiré. Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie. Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie. Tous chantent de David le fils ressuscité. Baal est en horreur dans la sainte cité ; De son temple profane on a brisé les portes ; Matlian est égorgé".
* " Et tout le peuple étant entré dans le temple de Baal, ils renversèrent ses autels, brisèrent ses images en cent pièces, et tuèrent Mathan prCtre de Baal devant l'autel." — II Rois, chap. xi. vers. 18.
Voyez aussi: Joséphe, Antiquités judaïques, livre IX. cliap.vii., qui contient, pour ainsi dire, un résumé des événements que Racine a mis ici sur la scène dans cette tragédie.
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ATHALIE
Dieu des Juifs, tu l'emportes î Oui, c'est Joas ; je cherche en vain à me tromper ; Je reconnais l'endroit où je le fis frapper ; Je vois d'Ochozias et le port et le geste ; Tout me retrace enfin un sang que je déteste. David, David triomphe ; Achab seul est détruit. Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit ! C'est toi qui me flattant d'une vengeance aisée, M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée : Tantôt pour un enfant excitant mes remords. Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors, Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage ; Et que pour signaler son empire nouveau. On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau î Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j'espère Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi, Fidèle au sang d' Achab, qu'il a reçu de moi. Conforme à son aïeul, à son père semblable. On verra de David l'héritier détestable Abolir tes honneui's, profaner ton autel, Et venger Athalie, Achab et Jézabel.
Athalie sort, les lévites la suivent, et bientôt cette reine expie par sa mort ses horribles forfaits.
Les dernières paroles que Joad dit au jeune roi peuvent être considérées comme la morale de cette belle tragédie.
JOAD
Par cette fin terrible, et due à ses forfaits. Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.
ISé RACINE.
FRAGMENT D'ESTHER
TRAGÉDIE
Le sujet de cette tragédie, comme celui d'Athalie, est tiré de l'Ecriture Sainte. Ces deux pièces, considérées les chefs-d'œuvre de Racine, ont été composées pour l'éducation des jeunes demoiselles de la célèbre maison de Saint-Cyr*.
ESTHER parle de la puissance de Dieu.
Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux : L'Éternel est son nom ; le monde est son ouvrage ; Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage, Juge tous les mortels avec d'égales lois, Et du haut de son trône interroge les rois : Des plus fermes Etats la chute épouvantable, Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable.
Dans une des scènes précédentes, Mardochée, oncle d'Esther, dit:
Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ? En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer ; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble ; Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas.
^ Près de Versailles. Cet établissement nommé Monastère de Saint-Louis, fut fondé par Louis XIV et supprimé en 1793. Napoléon en a fait une école militaire.
Les Plaideurs que Racine a pris des Guêpes d'Aristophane, sont remarquables en ce que la pièce n'est qu'une farce, et qu'elle est écrite d'un bout à l'autre du stjle de la bonne comédie. D'ailleurs, elle manque absolument d'intrigue et d'intérêt, et ne se soutient que par la gaieté des détails et le comique des personnages. Mais aussi jamais on n'a prodigué avec plus d'aisance et de goût le sel de la plaisanterie : presque tous les vers sont des traits, et tous sont si naturels et si gais, que la plupart sont devenus proverbes.
Personnages.
Dandin, juge. La Comtesse.
LÉAXDRE, fils de Dandin. Petit-Jean, portier.
Chicaneau, bourgeois. L'Intimé, secrétaire.
Isabelle, fille de Chicaneau. Le Souffleur.
La scène est dans une ville de basse Normandie.
Acte I. Scène L PETIT- JEAN, traînant un gros sac de procès. Ma foi, sur l avenir bien fou qui sefira^: Tel qui rit vendredi dimanche pleurera^. Un juge, l'an passé, me prit à son service ; Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse". Tous ces Normands voulaient se divertir de nous : On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups^.
* Cest-à-dire : Celui qui se fiera sur l'avenir est bien fou.
•* Proverbe qui signifie : Souvent la tristesse succède en peu de temps à la joie.
*^ Suisse. Nom donné au domestique à qui est confiée la garde de la porte d'une maison, parce qu'autrefois ce domestique était pris ordinairement parmi les Suisses. Ce terme vieillit: on dit maintenant, portier ou concierge.
"* C'est-à-dire : On apprend à s'accommoder aiL\ manières, aux mœurs, aux opinions de ceux avec qui l'on vit, ou avec qui l'on se trouve, quoiqu'on ne les approuve pas entièrement.
Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre%
^t Je faisais claquer monfouet^ tout comme un autre.
Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas ;
Monsieur c?e' Petit- Jean, ah ! gros comme le bras !
Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie.
Ma foi ! j'étais un franc portier de comédie ;
On avait beau heurter et m'ôter son chapeau.
On n'entrait pas chez nous sans graisser le marteau'^.
Point d'argent, point de suisse^, et ma porte était close.
Il est vrai qu'à Monsieur j'en rendais quelque chose:
Nous comptions quelquefois, on me donnait le soin
De fournir la maison de chandelle et de foin ;
Mais je n'y perdais rien; enfin vaille que vaille^,
J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille.
^ On dit ironiquement, C'est un bon apôtre de celui qui fait l'homme de bien mais dont il faut se méfier.
'' Faire claquer so7i Jouet est une expression figurée et familière qui signifie, Faire valoir son autoriti', son crédit, etc.
' Voulant se faire passer pour un personnage d'importance, Petit- Jean s'arroge le Monsieur de, etc. On comprendra qu'en français la préposition de s'emploie d'une façon particulière pour distinguer les noms propres de nobles, ordinairement empruntés au lieu d'origine, à quelque particularité locale, à une terre, etc. Henri de la Tour d' Auvergne. Madame de Maintenon. Monsieur de Caylus. Dans la plupart de ces dénominations, il y a ellipse d'un titre de noblesse {Madame la marquise de Maintenon. Monsieur le comte de Caylus.)
<• Graisser le marteau, c'est-à-dire. Donner de l'argent au portier d'une maison pour s'en faciliter l'entrée. On dit aussi Graisser la patte à quelqu'un, donner de l'argent à quelqu'un pour le gagner, pour le corrompre.
' Il est probable que ce proverbe vient de l'usage qu'ont les Suisses de s'enrôler au sen'ice des princes étrangers.
" While la^\7ers bave more sober sensé Than t' argue at their own expense ; To make tbe best advantages Of others' quarrels, like the Swiss." — Htidiôras. * C'est-ù-dire, à tout hasard.
C'est dommage : il avait le cœur trop au métier ;
Tous les jours le premier aux plaids'^, et le dernier;
Et bien souvent tout seul, si l'on l'eût voulu croire,
Il s'y serait couché sans manger et sans boii-e.
Je lui disais parfois : " Monsieur Perrin Dandin,
Tout franc, vous vous levez tous les jours trop matin.
Qui veut voyager loin ménage sa monture ;
Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure."
Il n'en a tenu compte ; il a si bien veillé.
Et si bien fait, qu'on dit que son timbre^ est brouillé.
Il nous veut tous juger les uns après les autres.
Il marmotte toujours certa.ines patenôtres'^
Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal grê,
Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.
Il fit couper la tête à son coq, de colère,
Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire ;
Il disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal
Avait ffraùsé la patte^ à ce pauvre animal.
Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire,
Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.
n nous le fait garder jour et nuit, et de près:
Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.
Pour s'échapper de nous, dieu sait s'il est alègre.
Pour moi, je ne doi's plus : aussi je deviens maigre ;
C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller.
Mais veille qui voudra, voici mon oreiller.
Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne;
Pour dormir dans la rue on n'offlense personne.
Dormons. [// se couche par terre.']
^ Plaida est un vieux mot dont on a fait plaider, et qui signifie aujourd'hui plaidoirie, audience.
•> Timbre, qui se dit au propre d'une sorte de cloche frappée par un marteau ainsi que du son qu'elle rend, est ici employé au figuré pour ^é/e, d'où nous vient l'expression timbre fêlé, et plus familièrement timbre brouillé.
* C'est-à-dire, certaines oraisons ou prières.
•* Voyez la page 136, note <*.
L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
l'intimé.
Hé! Petit- Jean! Petit- Jean I
PETIT-JEAN
L'Intimé !
(à part.) Il a déjà bien peur de me voir enrhumé.
l'intimé.
Que diable ! si matin que fais-tu dans la rue ?
PETIT-JEAN
Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue% Garder toujours un homme, et l'entendre crier? Quelle gueule ! pour moi, je crois qu'il est sorcier,
l'intimé.
Bon!
PETIT-JEAN
Je lui disais donc, en me grattant la tête, Que je voulais dormir. " Présente ta requête Comme tu veux dormir," m'a-t-il dit gravement. Je dors en te contant la chose seulement. Bonsoir.
l'intimé.
Comment, bonsoir ! Que le diable m'emporte Si... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.
DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT- JE AN
D AND IN, à la fenêtre.
Petit-Jean 1 L'Intimé !
l'intimé, à Petit-Jean.
Paix 1
* Faire le pied de grue, expression figurée et proverbiale, qui signifie attendre longtemps sur ses pieds.
DANDIN
Je suis seul ici.
Voilà mes guichetiers en défaut^., dieu merci. Si je leur donne temps, ils pourront comparaître^. Çà, pour nous élargir\ sautons par la fenêtre.
Hors de cour^.
l'intimé.
Comme il saute !
PETIT-JEAN
Oh ! monsieur, je vous tien.
DANDIN
Au voleur ! au voleur !
Oh ! nous vous tenons bien.
l'intimé.
Vous avez beau crier.
DANDIN
Main-forte ! l'on me tue !
LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
LÉANDRE
Vite un flambeau, j'entends mon père dans la rue. Mon père, si matin qui vous fait déloger? Où courez-vous la nuit ?
DANDIN
Je veux aller juger.
LÉANDRE
Et qui juger? tout dort.
PETIT-JEAN
Ma foi, je ne dors guères.
'' Dandin, n'ayant que tribunaux et procès en tête, parle comme s'il était à l'audience. Il appelle les domestiques qui le gardent ses GUICHETIERS {tu7'n-keys) ; s'Us le quittent un instant ils sont en DXFAUT {at defaulf) ; ensuite il saute par la fenêtre, pour s'élargir, et il met la partie hors de cour {non-suit).
IW RACINE.
LÉ ANDRE
Que de sacs ! il en a jusques aux jarretières.
D AND IX
Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison. De sacs et de procès j'ai fait provision.
LÉANDRE
Et qui vous nourrira ?
DANDIN
Le buvetie7-% je pense.
LÉANDRE
Mais où dormirez-vous, mon père ?
DANDIN
À l'audience.
LÉANDRE
Non, mon père ; il vaut mieux que vous ne sortiez pas. Dormez chez vous ; chez vous faites tous vos repas. Souffrez que la raison enfin vous persuade ; Et pour votre santé...
DANDIN
Je veux être malade.
LÉANDRE
Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos ; Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os.
DANDIN
Du repos ? Ah ! sur toi tu veux régler ton père ? Crois-tvx qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère, Qu'à battre le pavé comme un tas de galants. Courir le bal la nuit, et le jour les brelans? L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense. Chacun de tes rubans'' me coûte une sentence.
* On appelait buvetier celui qui tenait la buvette, sorte de cabaret situé près du palais, où les officiers de judicature allaient habituellement déjeuner ou se rafraîchir.
*> Les hommes du temps de Louis XIV faisaient beaucoup d'usage des rubans.
Ma robe vous fait honte : un fils de juge ! ah ! fi !
Tu fais le gentilhonune : eh ! Dandin, mon ami,
Regarde dans ma chambre et dans ma garderobe
Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe ;
Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix
Les étreniies°- d'un juge à celles d'un marquis ;
Attends que nous soyons à la tin de décembre.
Qu'est-ce qu'un gentilhomme ? un pilier d'antichambre.
Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés,
À souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés,
Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche ;
Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche !
Voilà comme on les traite. Eh ! mon pauvre garçon,
De ta défunte mère est-ce là la leçon ?
La pauvre Babonnette ! Hélas! lorsque j'y pense.
Elle ne manquait pas une seule audience.
Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta.
Et dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta...
Elle eût du buvetier emporté les serviettes.
Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes.
Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va,
Tu ne seras qu'un sot.
LÉANDRE
Vous vous morfondez là, Mon père. Petit-Jean, remenez votre maître ; Couchez-le dans son lit : fermez porte, fenêtre ; Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.
PETIT-JEAN
Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut.
DANDIN
Quoi ! l'on me mènera coucher sans autre forme î Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.
LÉANDRE
Eh! par provision^, mon père, couchez- vous. " Les ctrennes du jour de l'an. '' En attendant et préalablement.
DANDIN
J'irai ; mais je m'en vais vous faire enrager tous : Je ne dormirai point.
LÉANDRE
Eh bien, à la bonne heure !
Qu'on ne le quitte pas. Toi, l'Intimé, demeure.
LÉANDRE, L'INTIMÉ
Je veux t'entretenir un moment sans témoin.
l'intimé.
Quoi ! vous faut-il garder ?
LÉANDRE
J'en aurais bon besoin.
J'ai ma folie, hélas ! aussi bien que mon père.
l'intimé.
Oh ! vous voulez juger ?
LÉANDRE, montrant le logis d! Isabelle.
Laissons là le mystère.
Tu connais ce logis ?
l'intimé.
Je vous entends enfin.
Diantre ! l'amour vous tient au cœur de bon matin. Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle. Je vous l'ai dit cent fois : elle est sage, elle est belle ; Mais vous devez songer que monsieur Chicaneau De son bien en procès consume le plus beau. Qui ne plaide-t-il point ? Je crois qu'à l'audience Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France. Tout auprès de son juge il s'est venu loger ; L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger; Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire Sans plaider le curé\ le gendre, et le notaire.
* Plaider quelqu'un, c'est-à-dire, lui /aire un procès, l'appeler en jugement.
LÉANDRE
Je le sais comme toi ; mais, malgré tout cela, Je meurs pour Isabelle.
Eh bien ! épousez-la.
Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête.
LÉANDRE
Eh ! cela ne va pas si vite que ta tête.
Son père est un sauvage à qui je ferais peur.
A moins que d'être huissier, sergent ou procureur,
On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle,
Invisible et dolente, est en prison chez elle;
Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets,
Mon amour en fumée, et son bien en procès.
Il la ruinera si l'on le laisse faire.
Ne connaîtrais-tu pas quelque honnête faussaire
Qui servît ses amis, en le payant, s'entend,
Quelque sergent zélé ?
l'intimé.
Bon ! l'on en trouve tant l
LÉANDRE
Mais encore ?
l'intimé.
Ah ! monsieur, si feu mon pauvre père Était encor vivant, c'était bien votre afi'aire. Il gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois; Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits^.
* Parodie d'un vers du Cid de Coraeille. Le jeu de mots ou calembour est ici excellent. Le mot exploit a deux significations bien différentes : un exploit se dit d'une action de guerre signalée et mémorable, et, en termes de Pratique, il se dit d'un acte que fait un buissier pour assigner, ajourner, saisir, etc.
On appelle calembour ou calembourg un jeu de mots fondé sur iipe équivoque, à l'aide des homonymes. " Ce mot, inventé vers la fin du règne de Louis XV, est dérivé de l'italien calamajo burlare." — RoauEFORT, Dictionnaire étymologique.
lié RACINE.
Il VOUS eût arrêté le carrosse d'un prince : Il vous l'eût pris lui-même ; et si dans la province Il se donnait en tout vingt coups de nerf de bœuf, Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf. Mais de quoi s'agit-il? suis-je pas fils de maître? Je vous servirai.
LÉ ANDRE
Toi?
l'intimé.
Mieux qu'un sergent, peut-être.
LÉANDRE
Tu porterais au père un faux exploit ? l'intimé.
Hon, lion !
LEANDRE
Tu rendrais à la fille un billet ?
CHICANEAU, PETIT-JEAN
CHicANEAU, allant et revenant.
La Brie, Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt. Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut. Fais porter cette lettre à la poste du Maine. Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne. Et chez mon pi'ocureur porte-les ce matin. Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin. Ail ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre. Est-ce tout ? Il viendra me demander peut-être
Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin. Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin : Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte; Quatre heures vont sonner. ^Nlais frappons à sa porte..
PETIT-JEAN, entrouvrant la porte.
Qui va là ?
CHICANEAU
Peut-on voir monsieur ?
VY.'vix-li.A's, fermant la porte.
Non.
caicA^EAVjfrapjjant à la porte.
Pourrait-on Dire un mot à monsieur son secrétaire ?
TETiT-jEAyi, fer?nant la porte.
Non.
CHicAysEAV, frappant à la porte. Et monsieur son portier ?
PETIT-JEAX.
C'est moi-même.
CHICANEAU
De grâce.
Buvez à ma santé, monsieur.
PETIT-JEAN, prenant l'argent.
Grand bien vous fasse l \_ fermant la porte. "] Mais revenez demain.
CHICANEAU
Eh î rendez donc l'argent.
Le monde est devenu, sans mentir, bien méchant. J'ai vu que les procès ne donnaient point de peine: Six écus en gagnaient une demi-douzaine. Mais aujourd'hui je crois que tout mon bien entier Ne me suffii'ait pas pour gagner un portier. Mais j'aperçois venir madame la comtesse De Pimbesche ; elle vient pour affaire qui presse. H
LA COMTESSE, CHICANEAU
CHICANEAU
Madame, on n'entre plus.
LA COMTESSE
Eh bien ! l'ai-je pas dit^ ?
Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit. Pour les faire lever c'est en vain que je gronde ; Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHICANEAU
Il faut absolument qu'il se fasse celer.
LA COMTESSE
Pour moi, depuis deux jours je ne puis lui parler.
CHICANEAU
Ma partie est puissante, et j'ai lieu de tout craindre.
LA COMTESSE
Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.
CHICANEAU
Si pourtant j'ai bon droit !
LA COMTESSE
Ah ! monsieur, quel arrêt !
CHICANEAU
Je m'en rapporte à vous. Écoutez, s'il vous plaît.
LA COMTESSE
Il faut que vous sachiez, monsieur, la perfidie...
CHICANEAU
Ce n'est rien dans le fond.
LA COMTESSE
Monsieur, que je vous die...
Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà, Au travers d'un mien pré certain ânon passa. S'y vautra, non sans faire un notable dommage. Dont je formai ma plainte au juge du village.
* La grammaire exige la particule ne : Ne Vai-jepas dit?
Je fais saisir l'ànon. Un expert est nommé ; À deux bottes de foin le dégât estimé. Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle. Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt, Remarquez bien ceci, madame, s'il vous plaît, Notre ami Drolichon, qui n'est pas une bête, Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête. Et je gagne ma cause. A cela que fait-on? Mon chicaneur s'oppose à l'exécution.
Autre incident : tandis qu'au procès on travaille. Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille. Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour Du foin que peut manger une poule en un jour ; Le tout joint au procès. Enfin, et toute chose Demeurant en état, on appointe la cause Le cinquième ou sixième avril cinquante-six. J'écris sur nouveaux frais\ Je produis, je fournis De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires^. Rapports d'experts, transports'^, trois interlocutoires^, Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux. J'obtiens lettres royaux^, et je m'inscris enfaux^.
* Je recommence mon procès.
•» Compulsoire (warrant), terme de pratique. Action de prendre communication des registres, des minutes d'un officier public, en vertu de l'ordonnance du juge.
•^ Transport, se dit en termes de procédure, de l'action d'ime personne qui, par autorité de justice, se rend, se transporte sur les lieux où sont les choses sujettes à un examen, à une vérification, à une visite. Transport (conveyance), se dit aussi figurément de la cession d'un droit qu'on a sur quelque chose.
"* /w/e?-focM^oîre(imparlance),autre terme de pratique. Jugement qui ordonne une preuve, une instruction préalable, à l'effet de parvenir au jugement définitif, mais qui préjuge le fond. On dit, par exemple, Instruire V interlocutoire avant déjuger l'affaire au fond.
' Lettres royaux, ordonnances royaux, termes d'ancienne chancellerie. Ordonnances, lettres émanées de l'autorité royale.
' S'inscrire en faux, termes de pratique. Soutenir en justice qu'une pièce, que la partie adverse produit, est fausse. H 2
léS RACINE.
Quatorze appointements, trente exploits, six instances^, Six-vingts productions^, vingt arrêts de défe?ises'^, Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens, Estimés environ cinq à six mille francs ! Est-ce là faire droit? est-ce là comme on juge? Après quinze ou vingt ans ! Il me reste un refuge : La requête civile'^ est ouverte pour moi ; Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je voi, Vous plaidez ?
LA COMTESSE
Plût à dieu !
CHICANEAU
J'?/ brûlerai mes livres^
LA COMTESSE
Je...
CHICANEAU
Deux bottes de foin cinq à six mille livres
LA COMTESSE
Monsieur, tous mes procès allaient être finis ; Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits : L'un contre mon mari, l'autre contre mon père. Et contre mes enfants. Ah, monsieur ! la misère ! Je ne sais quel biais ils ont imaginé. Ni tout ce qu'ils ont fait ; mais on leur a donné Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie, On me défend, monsieur, de plaider de ma vie.
^ Instance signifie ici demande, poursnite en justice.
" Productions (writteu évidences), titres et écritures qu'on produit dans un procès.
' Jugement, arrêt de défense, de défenses, ou simplement défenses. Jugement qui défend de procéder, de passer outre à l'exécution de quelque chose.
■^ Requête civile (\\Tit of error). Voie extraordinaire, admise dans certains cas déterminés par la loi, pour obtenir qu'un jugement ou arrêt rendu en dernier ressort soit rétracté.
^ J'y brûlerai mes livres, expression proverbiale et familière, qui signifie j'e mettrai tout en œuvre pour le mccès de cette affaire.
CHICANEAU
De plaider ?
LA COMTESSE
De plaider.
CHICANEAU
Certes, le trait est noir.
J'en suis surpris.
LA COMTESSE
Monsieur, j'en suis au désespoir.
Comment ! lier les mains aux gens de votre sorte ! Mais cette pension, madame, est-elle forte ?
LA COMTESSE
Je n'en vivrais, monsieur, que trop honnêtement. Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?
CHICANEAU
Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme, Et nous ne dirons mot î Mais, s'il vous plaît, madame. Depuis quand plaidez-vous?
LA COMTESSE
Il ne m'en souvient pas ; Depuis trente ans, au plus.
CHICANEAU
Ce n'est pas trop.
LA COMTESSE
Hélas r
CHICANEAU
Et quel âge avez-vous? vous avez bon visage.
LA COMTESSE
Hé ! quelque^ soixante ans.
CHICANEAU
Comment î c'est le bel âge Pour plaider.
LA COMTESSE
Laissez faire, ils ne sont pas au bout : ' Quelque signifie ici environ, à peu près.
CHICANEAU
Madame, écoutez-moi.. Voici ce qu'il faut faire.
LA COMTESSE
Oui, monsieur, je vous crois comme mon propre père.
CHICANEAU
J'irais trouver mon juge...
LA COMTESSE
Oh ! oui, monsieur, j'irai.
CHICANEAU
Me jeter à ses pieds...
LA COMTESSE
Oui, je m'y jetterai ; Je l'ai bien résolu.
CHICANEAU
Mais daignez donc m'entendre.
LA COMTESSE
Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.
^ CHICANEAU
Avez-vous dit, madame ?
LA COMTESSE
Oui.
J'irais sans façon Trouver mon juge.
LA COMTESSE
Hélas ! que ce monsieur est bon !
CHICANEAU
Si vous parlez toujours, il faut que je me taise.
LA COMTESSE
Ah ! que vous m'obligez ! je ne me sens pas d'aise.
CHICANEAU
J'irais trouver mon juge, et lui dirais...
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
Voi!
Et lui dirais: Monsieur...
LA COMTESSE
Oui, monsieur.
CHICANEAU
LA COMTESSE
Monsieur, je ne veux point être liée.
Liez-moi.
A Vautre^ \
LA COMTESSE
Je ne le serai point.
CHICANEAU
Quelle humeur est la vôtre ?
LA COMTESSE
Non.
CHICANEAU
Vous ne savez pas, madame, où je viendrai.
LA COMTESSE
Je plaiderai, monsieur, ou bien je ne pourrai.
CHICANEAU
Mais...
LA COMTESSE
Mais je neveux point, monsieur, que l'on me lie...
CHICANEAU
Enfin, quand une femme en tête a sa folie...
LA COMTESSE
Fou vous-même.
Madame !
LA COMTESSE
Et pourquoi me lier ?
CHICANEAU
LA COMTESSE
Voyez-vous ! il se rend familier.
Madame.
• A Vautre! Interjection dont on se sert pour exprimer le doute ou le mépris.
CHICANEAU
Mais, madame...
LA COMTESSE
Un crasseux, qui n'a que sa chicane, Veut donnei' des avis !
CHICANEAU
Madame !
LA COMTESSE
Avec son àne !
CHICANEAU
Vous me poussez.
Bonhomme, allez tarder vos foins.
Vous m'excédez.
CHICANEAU
LA COMTESSE
Le sot !
CHICANEAU
Que n'ai-je des témoins !
PETIT-JEAN, LA COMTESSE, CHICANEAU
PETIT-JEAN
Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte ! Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.
CHICANEAU
Monsieur, soyez témoin...
LA COMTESSE
Que monsieur est un sot.
CHICANEAU
Monsieur, vous l'entendez, retenez bien ce mot.
PETIT-JEAN, à la comtesse.
Ah ! vous ne deviez pas lâcher cette parole.
LA COMTESSE
Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de folle î
PETIT-JEAN, à Chicaneau.
Folle ! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier?
CHICANEAU
On la conseille.
PETIT-JEAN
Oh!
LA COMTESSE
Oui, de me faire lier.
PETIT-JEAN
Oh, monsieur !
CHICANEAU
Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle ?
PETIT- JEAN
Oh, madame !
LA COMTESSE
Qui ? moi, souflPrir qu'on me querelle ?
CHICANEAU
Une crieuse...
PETIT-JEAN
Hé, paix !
LA COMTESSE
Un chicaneur ! *
Holàî
CHICANEAU
Qui n'ose plus plaider !
LA COMTESSE
Que t'importe cela ?
Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable, Brouillon, voleur?
CHICANEAU
Et bon, et bon, de par le diable :
Un sergent î un sergent !
LA COMTESSE
Un huissier î un huissier !
PETIT-JEAN, seul.
Ma foi, juge et plaideurs, il faudrait tout lier. h5
LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur, encore un coup, je ne puis pas tout faire : Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire. En robe sur mes pas il ne faut que venir, Vous aurez tout moyen de vous entretenir. Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde ? Hé ! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour, À peine seulement savez-vous s'il est jour. Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse ; Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le pan?ieau% Me charge d'un exploit^ pour monsieur Chicaneau, Et le fait assigner pour certaine parole. Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle. Je dis folle à lier, et pour d'autres excès Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès? Mais vous ne dites rien de tout mon équipage ? Ai-je bien d'un sergent le port et le visage ?
LÉANDRE
Ah ! fort bien !
l'intimé.
Je ne sais, mais je me sens enfin L'âme et le dos six fois plus durs que ce matin. Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre : Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre. Mais, pour faire signer le contrat que voici, Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici.
* Panneau, signifie un filet pour prendre des lièwes, des lapins, etc. De là nous vient l'expression familière donner dans le panneau, se laisser tromper, attraper.
•> Voyez la page 143, note '.
Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire, Et vous ferez l'amour en présence du père.
LÉANDRE
Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet.
l'intimé.
Le père aura l'exploit, la fille le poulet. Rentrez.
\_L! Intimé va frapper à la porte d'Isabelle.'}
ISABELLE, L'INTIMÉ
ISABELLE
Qui frappe ?
l'intimé, à part.
Ami. C'est la voix d'Isabelle.
ISABELLE
Demandez-vous quelqu'un, monsieur?
l'intimé.
Mademoiselle, C'est un petit exploit que j'ose vous prier De m'accorder l'honneur de vous signifier.
ISABELLE
Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre : Mon père va venir qui pourra vous entendre.
l'intimé.
Il n'est donc pas ici, mademoiselle?
ISABELLE
Non.
l'intimé.
L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.
ISABELLE
Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute : Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte ;
Et si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi,
Vos pareils poux'raient bien chercher un autre emploi.
Adieu.
l'intimé.
Mais permettez...
ISABELLE
Je ne veux rien permettre.
l'intimé.
Ce n'est pas un exploit.
ISABELLE
Chanson !
l'intimé.
C'est une lettr&
ISABELLE
Encor moins.
l'intimé.
Mais lisez.
ISABELLE
Vous ne m'y tenez pas.
l'intimé.
C'est de monsieur.
ISABELLE
Adieu.
l'intimé.
ISABELLE
Paviez bas.
C'est de monsieur.
L intime.
Que diable ! on a bien de la peine À se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.
ISABELLE
Ah ! rintimé, pardonne à mes sens étonnés ;
Donne.
l'intimé.
Vous me deviez fermer la porte au nez.
ISABELLE
Et qui t'aurait connu déguisé de la sorte? Mais donne.
l'intimé.
Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte?
ISABELLE
Eh î donne donc.
l'intimé.
La peste !
ISABELLE
Oh ! ne donnez donc pas. Avec votre billet retournez sur vos pas.
l'intimé.
Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.
CHICANEAU, ISABELLE, L'INTIMÉ
CHICANEAU
Oui, je suis donc un sot, un voleur, à son compte! Un sergent s'est chargé de la remercier ; Et je lui vais servir un plat de mon métier. Je serais bien fâché que ce fût à refaire, Ni qu'elle m'envoyât assigner la première. Mais un homme ici parle à ma fille ! Comment î Elle lit un billet î Ah ! c'est de quelque amant. Approchons.
ISABELLE
Tout de bon, ton maître est-il sincère ? Le croirai-je?
l'intimé.
Il ne dort non plus que votre père.
\_ajjercevant Chicaneau.'} Il se tounnente ; il vous — fera voir aujourd'hui Que l'on ne gagne rien à plaider contre lui.
ISABELLE, apercevant Chicaneau, C'est mon père !
(à l'Intimé.^ Vraiment, vous leur pouvez apprendre Que si l'on nous poursuit nous saurons nous défendre.
^Déchirant le hillet,'} Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit.
Comment ! c'est un exploit que ma fille lisait^ !
Ah ! tu seras un jour l'honneur de ta famille :
Tu défendras ton bien. Viens, mon sang ; viens, mafille^.
Va, je t'achèterai le Praticien français^.
Mais, diantre ! il ne faut pas déchirer les exploits.
ISABELLE, à V Intimé.
Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère : Ils me feront plaisir ; je les mets à pis faire.
CHICANEAU
Eh ! ne te fâche point.
ISABELLE, à V Intimé.
Adieu, monsieur.
CHICANEAU, L'INTIMÉ
l'intimé, se mettant en état d'écrire.
Or çà.
Verbalisons.
CHICANEAU
Monsieur, de grâce, excusez-la :
Elle n'est pas instruite ; et puis, si bon vous semble. En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.
* Lisait, Jrançois au lieu de lisait, français. Voyez la page 3, note ".
•> Viem, mon sang; viens ma fille, autre parodie d'un vers du Cid de Corneille. Voyez la page 24, où Don Diègue dit à son fils :
" Viens, mon sang ; viens mon fils ; viens, réparer ma honte !"
les plaideurs.
l'intimé.
Non.
CHICANEAU
Je le lirai bien.
l'intimé.
Je ne suis pas méchant :
J'en ai sur moi copie.
CHICANEAU
Ah ! le trait est touchant.
Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage, Et moins je me remets, monsieur, votre visage. Je connais force huissiers.
l'intimé.
Informez-vous de moi.
Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.
CHICANEAU
Soit. Pour qui venez-vous ?
l'intimé.
Pour une brave dame, Monsieur, qui vous honore, et de toute son âme Voudrait que vous vinssiez, à ma sommation, Lui faire un petit mot de réparation.
CHICANEAU
De réparation ? Je n'ai blessé personne.
Je le crois : vous avez, monsieur, l'âme trop bonne.
Que demandez-vous donc ?
l'intimé.
Elle voudrait, monsieur, Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur De l'avouer pour sage, et point extravagante.
CHICANEAU
Parbleu, c'est ma comtesse I
l'intimé.
Elle est votre servante.
CHICANEAU
Je suis son serviteur.
l'intimé.
Vous êtes obligeant, Monsieur.
CHICANEAU
Oui, vous pouvez l'assurer qu'un sergent Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. Eh quoi donc ! les battus, ma foi, paîront l'amende î Voyons ce qu'elle chante. Hon — Sixième janvier^ Pour avoir faussement dit qii il fallait lier, Etant à ce porté par esprit de chicane. Haute et puissante dame Yolande Cudasne, Comtesse de Pimbesche, Orbesche, et caetera, // soit dit que sur ïheure il se transportera Au logis de la dame ; et là, d'une voix claire, Devant quatre témoins assistés d\in notaire. Zeste ! ledit Hiérome avoûra hautement Quil la tient pour sensée et de hon jugement — Le Bon. C'est donc le nom de votre seigneurie ?
l'intimé, à part.
Pour vous servir. Il faut payer d'effronterie.
CHICANEAU
Le Bon ! Jamais exploit ne fut signé le Bon. Monsieur le Bon...
l'intimé.
Monsieur?
CHICANEAU
Vous êtes un fripon...
l'intimé.
Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme.
CHICANEAU
Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome.
l'intimé.
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer: Vous aurez la bonté de me le bien payer.
CHICANEAU
Moi, payer ? En soufflets.
l'intimé.
Vous êtes trop honnête :
Vous me le paîrez bien.
CHICANEAU
Oh ! tu me romps la tête.
Tiens, voilà ton payement.
Un soufflet ! Ecrivons.
Lequel Hiérome, après plusieurs rébellions., Aurait atteint, frappé, moi sergent, à la joue. Et fait tomber, du coup, mon chapeau dans la boue.
CHICANEAU, lui donnant un coup de pied. Ajoute cela.
l'intimé.
Bon : c'est de l'argent comptant ; J'en avais bien besoin. Et de ce non content^ Aurait avec le pied réitéré. Courage ! Outre plus, le susdit serait venu, de rage, Pour lacérer ledit présent procès-verbal. Allons, mon cher monsieur, cela ne va pas mal ! Ne vous relâchez point.
CHICANEAU
Coquin !
l'intimé.
Ne vous déplaise, Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise.
CHICANEAU, tenant un bâton.
Oui-da: je verrai bien s'il est sergent.
l'intimé, en posture d'écrire.
Tôt donc.
Frappez : j'ai quatre enfants à nourrir.
CHICANEAU
Ah ! pardon, Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre; Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre.
Je saurai réparer ce soupçon outrageant. Oui, vous êtes sergent, monsieur, et très-sergent. Touchez là : vos pareils sont gens que je révère ; Et j'ai toujours été nourri par feu mon père Dans la crainte de dieu, monsieur, et des sergents.
l'intimé.
Non, à si bon marché l'on ne bat point les gens.
CHICANEAU
Monsieur, point de procès.
l'intimé.
Serviteur. Contumace, Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah !
CHICANEAU
De grâce, Rendez-les-moi plutôt.
l'intimé.
Suffit qu'ils soient reçus, Je ne les voudrais pas donner pour mUle écus.
Scène V
LÉANDRE, en robe de commissaire ; CHICANEAU, L'INTIMÉ.
l'intimé.
Voici fort à propos monsieur le commissaire. Monsieur, votre présence est ici nécessaire. Tel que vous me voyez, monsieur, ici présent, M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.
LÉANDRE
A vous, monsieur?
l'intime.
À moi, parlant à ma personne.
Item, un coup de pied ; plus, les noms qu'il me donne.
Avez-vous des témoins ?
l'intimé.
Monsieur, tâtez plutôt Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.
LÉANDRE
Pris en flagrant délit, afiaire criminelle.
CHICANEAU
Foin de moi^ !
l'intimé.
Plus, sa fille, au moins soi-disant telle, A mis un mien papier en morceaux, protestant Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content Elle nous défiait.
LÉANDRE, à Vlntimé.
Faites venir la fille.
L'esprit de contumace est dans cette famille.
CHICANEAU, à part.
Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé : Si j'en connais pas un, je veux être étranglé.
LÉANDRE
Comment ! battre un huissier ! Mais voici la rebelle.
LÉANDRE, ISABELLE, CHICANEAU, L'INTIMÉ
l'intimé, à Isabelle.
Vous le reconnaissez ?
LÉANDRE
Eh bien, mademoiselle, C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier. Et qui si hautement osiez nous défier ? Votre nom ?
ISABELLE
Isabelle.
LÉANDRE
Ecrivez. Et votre âge ?
ISABELLE
Dix-huit ans.
CHICANEAU
Elle en a quelque peu davantage, Mais n'importe.
^ Cette interjection populaire a vieilli.
LEANDRE
Etes-vous en pouvoir de mari?
ISABELLE
Non, monsieur.
LEANDRE
Vous riez î Écrivez qu'elle a ri.
CHICANEAU
Monsieur, ne parlons point de maris à des filles ; Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.
Mettez qu'il interrompt.
CHICANEAU
Eh ! je n'y pensais pas.
Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.
LEANDRE
Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise. On ne veut joa* rien^ faire ici qui vous déplaise. N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà Certain papier tantôt ?
ISABELLE
Oui, monsieur.
CHICANEAU
Bon cela.
LEANDRE
Avez-vous déchiré ce papier sans le lire ?
ISABELLE
Monsieur, je l'ai lu.
CHICANEAU
Bon.
LEANDRE, à rintimé.
Continuez d'écrire.
(à Isabelle.) Et pourquoi l'avez-vous déchiré ?
* Rien, employé dans le sens négatif, exclut pas et point. Molière a exprimé plaisamment cette règle dans les Feînmes savantes : " De pas mis avec rien tu fais la récidive, Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative."
ISABELLE
J'avais peur Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur, Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.
CHICAXEAU.
Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure.
LÉANDRE
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,
Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit ?
ISABELLE
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.
LÉANDRE, à ïlntimé.
Écrivez.
CHICANEAU
Je vous dis qu'elle tient de son père Elle répond fort bien.
LÉANDRE
Vous montrez cependant Pour tous les gens de robe un mépris évident.
ISABELLE
Une robe toujours m'avait choqué la vue ; Mais cette aversion à présent diminue.
CHICANEAU
La pauvre enfant ! Va, va, je te marîrai bien, Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien.
LÉANDRE
A la justice donc vous voulez satisfaire?
ISABELLE
Monsieur, je ferai tout pour ne vous point déplaire.
l'iNTIiMÉ.
Monsieur, faites signer.
LÉANDRE
Dans les occasions Soutiendrez-vous au moins vos dispositions?
ISABELLE
Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante.
LÉANDRE
Signez. Cela va bien, la justice est contente. Çà, ne signez- vous pas, monsieur ?
CHICANEAU
Oui-da, gaîment; A tout ce qu'elle a dit, je signe aveuglément.
LÉANDRE, bas à Isabelle.
Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme : n signe un bon contrat écrit en bonne forme Et sera condamné tantôt sur son écrit.
CHICANEAU, à part.
Que lui dit-il ? Il est charmé de son esprit.
Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle : Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle ; Et vous, monsieur, marchez.
CHICANEAU
Où, monsieur?
LÉANDRE
Suivez-moi.
CHICANEAU
OÙ donc ?
LÉANDRE
Vous le saurez. Marchez, de par le roi.
CHICANEAU
Comment !
LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT-JEAN
PETIT-JEAN
Holà ! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître ? Quel chemin a-t-il pris ? la porte ou la fenêtre ?
LÉANDRE
À l'autre.
PETIT-JEAN
Je ne sais qu'est devenu son fils ; Et pour le père, il est où le diable l'a mis. Il me redemandait sans cesse ses épiées % Et j'ai tout bonnement couru dans les offices Chercher la boîte au poivre ; et lui, pendant cela, Est disparu.
Scène VIIL
DANDIN, à une lucarne du toit; LÉANDRE, CHICANEAU, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.
DANDIN
Paix 1 paix ! que l'on se taise là.
LÉANDRE
Eh ! grand dieu I
PETIT-JEAN
Le voilà, ma foi, dans les gouttières.
DANDIN
Quelles gens êtes-vous ? quelles sont vos affaires ? Qui sont ces gens en robe ? Etes-vous avocats ? Çà, parlez.
PETIT-JEAN
Vous verrez qu'il va juger les chats.
DANDIN
Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire ? Allez lui demander si Je sais votre affaire^.
* Épices, de species, drogues. Nos anciens écrivains l'ont employé dans le sens de dragées et confitures. De là vient, suivant Ménage, qu'on appelle épices Vargent que prennent les juges pour les jugements des procès: car, anciennement, les parties qui avaient obtenu gain de cause faisaient présent à leurs juges de dragées et de confitures.
^ C'est comme s'il disait : allez donner à mon secrétaire le moyen de me faire connaître votre affaire, c'est-à-dire, de l'argent.
LÉANDRE
Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux. Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.
PETIT-JEAN
Ho, ho, monsieur!
LÉAKDRE.
Tais-toi, sur les yeux de ta tête.
Et suis-moi.
LA COMTESSE, DANDIN, CHICANEAU, L'INTIMÉ
DANDIN
Dépêchez, donnez votre requête.
CHICANEAU
Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier.
LA COMTESSE
Eh, mon dieu ! j'aperçois monsieur dans son grenier. Que fait-il là ?
l'intimé.
Madame, il y donne audience.
Le champ vous est ouvert.
CHICANEAU
On me fait violence,
Monsieur, on m'injurie; et je venais ici Me plaindre à vous.
Monsieur, je viens me plaindre aussi.
CHICANEAU ET LA COMTESSE
Vous voyez devant vous mon adverse partie.
l'intimé.
Parbleu ! je veux me mettre aussi de la partie.
LA COMTESSE, CHICANEAU ET l'inTIMÉ.
Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.
CHICANEAU
Eh ! messieurs, tour à tour exposons notre droit.
LA COMTESSE
Son droit ? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures.
DANDIN
Qu'est-ce qu'on vous a fait ?
LA COMTESSE, CHICANEAU ET l'iNTIMÉ.
On m'a dit des injures.
l'intimé, continuant.
Outre un soufflet, monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.
CHICANEAU
Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux.
LA COMTESSE
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.
Monsieur, * * * *
DANDIN
Vos qualités?
LA COMTESSE
Je suis comtesse.
l'intimé.
Huissier.
CHICANEAU
Bourgeois.
Messieurs...
DANDIN, se retirant de la lucarne du toit.
Parlez toujours, je vous entends tous trois^,
CHICANEAU
Monsieur...
l'intimé.
Bon ! le voilà qui fausse compagnie.
* Ce vers nous rappelle l'épigramme suivante : " Huissiers, qu'on fasse silence Dit, en tenant audience.
Un président de Beaugé.
C'est un bruit à tête fendre ; Nous avons déjà jugé Six causes sans les entendre."
Hélas !
CHICANEAU
Eh quoi î déjà l'audience est finie?
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.
Scène X
LÉANDRE, sans robe; CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ.
LÉANDRE
Messieurs, voulez- vous bien nous laisser en repos ?
CHICANEAU
Monsieur, peut-on entrer ?
LÉANDRE
Non, monsieur, ou je meure.
CHICANEAU
Eh, pourquoi ? J'aurai fait en une petite heure ; En deux heures au plus.
LÉANDRE
On n'entre point, monsieur.
LA COMTESSE
C'est bien fait de fermer la porte à ce crieur. Mais moi...
LÉANDRE
L'on n'entre point, madame, je vous jure.
Ho, monsieur, j'entrerai.
LÉANDRE
Peut-être.
LA COMTESSE
J'en suis sûre.
LÉANDRE
Par la fenêtre donc ?
LA COMTESSE
Par la porte.
LÉANDRE
Il faut voir.
CHICANEAU
Quand je devrais ici demeurer jusqu'au soir...
LÉANDRE, CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
PETIT-JEAN, à Léandre.
On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse, Parbleu : je l'ai fourré dans notre salle basse, Tout auprès de la cave.
LÉANDRE
En un mot comme en cent, On ne voit point mon père.
Eh bien donc ! Si pourtant Sur toute cette affaire, il faut que je le voie...
\_Dandin paraît par le soupirail.'} Mais que vois-je? Ah î c'est lui que le ciel nous renvoie!
LÉANDRE
Quoi ! par le soupirail ?
PETIT-JEAN
Il a le diable au corps.
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
L'impertinent ! Sans lui j'étais dehors.
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Retirez-vous, vous êtes une bête.
CHICANEAU
Monsieur, voulez-vous bien...
DANDIN
Vous me rompez la tête.
CHICANEAU
Monsieur, j'ai commandé . . .
DANDIN
Taisez-vous, vous dit-on^
CHICANEAU
Que l'on portât chez vous...
DANDIN
Qu'on le mène en prison,
CHICANEAU
Certain quartaut de vin.
DANDIN
Eh ! je n'en ai que faire.
CHICANEAU
C'est de très-bon muscat.
DANDIN
Redites votre affaire.
LÉANDRE, à Vlniimé.
Il faut les entourer ici de tous côtés.
LA COMTESSE
Monsieur, il va vous dire autant de faussetés.
CHICANEAU
Monsieur, je vous dis vrai.
DANDIN
Mon dieu, laissez-la dire.
Monsieur, écoutez-moi.
DANDIN
Souffrez que je respire.
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Vous m'étranglez.
LA COMTESSE
Tournez les yeux vers moi,
DANDIN
Elle m'étrangle... aye ! aye !
CHICANEAU
Vous m'entraînez, ma foi I Prenez garde, je tombe.
PETIT-JEAN
Ils sont, sur ma parole, L'un et l'autre encavés.
LÉ ANDRE
Vite, que l'on y vole.
Courez à leur secours. Mais au moins je prétends Que monsieur Chicaneau, puisqu'il est là dedans, N'en soi-te d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.
Gardez le soupirail.
LÉANDRE
Va vite, je le garde.
LA COMTESSE, LÉANDRE
LA COMTESSE
Misérable ! il s'en va lui prévenir l'esprit.
\_par le soupirail.'} Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit: Il n'a point de témoins ; c'est un menteur.
LÉANDRE
Madame, Que leur contez-vous là ? Peut-être ils rendent l'âme.
LA COMTESSE
Il lui fera, monsieur, croire ce qu'il voudra. SouflPrez que j'entre.
LÉANDRE
Oh non ! personne n'entrera.
LA COMTESSE
Je le vois bien, monsieur, le vin muscat opère Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père.
Patience, je vais protester comme il faut Contre monsieur le juge et contre le quartaut.
Allez donc, et cessez de nous rompre la tête. Que de fous î Je ne fus jamais à telle fête.
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger. Et vous boitez tout bas.
DANDIN
Je veux aller juger.
LÉANDRE
Comment, mon père î Allons, permettez qu'on vous panse: Vite, un chirurgien.
DANDIN
Qu'il vienne à l'audience.
LÉANDRE
Eh! mon père! arrêtez...
DANDIN
Oh ! je vois ce que c'est.
Tu prétends faire ici de moi ce qu'il te plaît ; Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance : Je ne puis prononcer une seule sentence. Achève, prends ce sac% prends vite.
LÉANDRE
Hé! doucement.
Mon père. Il faut trouver quelque accommodement. Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice, Si vous êtes pressé de rendre la justice, Il ne faut point sortir pour cela de chez vous : Exercez le talent, et jugez parmi nous.
^ Encore une parodie du Cid : .
" Achève, et prends ma vie," etc. {Voyez la page 22.)
DANDIN
Ne raillons point ici de la magistrature : Vois-tu ! je ne veux point être juge en peinture.
LÉANDRE
Vous serez, au contraire, un juge sans appel,
Et juge du civil comme du criminel.
Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences.
Tout vous sera chez vous matière de sentences.
Un valet manque-t-il de rendre un verre net,
Condamnez-le à l'amende, ou, s'il le casse, au fouet.
DANDIN
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. Et mes vacations, qui les paiera ? Personne ?
LÉANDRE
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.
DANDIN
H parle, ce me semble, assez pertinemment.
LÉANDRE
Contre un de vos voisins...
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
Arrête ! arrête ! attrape î LÉANDRE, à r Intimé.
Ah ! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe !
l'intimé.
Non, non, ne craignez rien.
PETIT-JEAN
Tout est perdu... Citron...
Votre chien... vient là-bas de manger un chapon. Rien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve il l'emporte.
LÉANDRE
Bon, voilà pour mon père une cause. jNIain-forte ! Qu'on se mette après lui. Courez tous.
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DANDIN"
Point de bruit, Tout doux. Un amené sans scandale^ suffit.
LÉANDRE
Çà, mon père, il faut faire un exemple authentique : Jugez sévèrement ce voleur domestique.
DANDIN
Mais je veux faire au moins la chose avec éclat. Il faut de part et d'autre avoir un avocat. Nous n'en avons pas un.
LÉAXDRE.
Eh bien ! il en faut faire.
Voilà votre portier et votre secrétaire : Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats; Ils sont fort ignorants.
l'intimé.
Non pas, monsieur, non pas.
J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.
PETIT-JEAN
Pour moi, je ne sais rien ; n'attendez rien du nôtre.
LÉAN-DRE.
C'est ta premièi'e cause, et l'on te la fera.
PETIT- JEAN
Mais je ne sais pas lire.
LÉANDRE
Eh ! l'on te soufflera. "
DANDIN
Allons nous préparer. Çà, messieurs, point d'intrigue. Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue. Vous, maître Petit-Jean, serez le demandeur; Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur.
° Un amené sans scandale, termes d'ancienne jmisprudence criminelle, un ordre d'amener quelqu'un devant le juge, sans bruit, sans lui faire afiront.
LÉANDRE, CHICANEAU, LE SOUFFLEUR
CHICANEAU
Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire. L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire. Je ne mens pas d'un mot.
Oui, je crois tout cela ; Mais si vous m'en croyez, vous les laisserez là. En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre, Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés ; Et dans une poursuite à vous-même contraire...
CHICANEAU
Vraiment vous me donnez un conseil salutaire, Et devant qu'il soit peu je veux en profiter : Mais je vous prie au moins de bien solliciter : Puisque monsieur Dandin va donner audience. Je vais faire venir ma fille en diligence. On peut l'interroger, elle est de bonne foi ; Et même elle saura mieux répondre que moi.
LÉANDRE
Allez et revenez, l'on vous fera justice.
LE SOUFFLEUR
Quel homme !
Scène III
DANDIN, LÊANDRE, L'INTIMÉ ET PETIT-JEAN, m rôle ; LE SOUFFLEUR.
DANDIN
Çà, qu'êtes-vous ici ?
LÉANDRE
Ce sont les avocats.
DANDIN, au souffleur.
Vous?
LE SOUFFLEUR
Je viens secourir leur mémoire troublée.
DANDIN
Je vous entends. Et vous ?
LÉANDRE
Moi, je suis l'assemblée.
DANDIN
Commencez donc.
LE SOUFFLEUR
Messieurs.
PETIT-JEAN
Oh ! prenez-le plus bas :
Si vous soufflez si haut, l'on ne m'entendra pas. Messieurs...
Couvrez-vous.
PETIT-JEAN
Oh! mes...
DANDIN
Couvrez-vous, vous dis-je.
PETIT-JEAN
'Oh I monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.
DANDIN
Ne^te couvre donc pas.
PETIT- JEAN, se couvrant. \_Au souffleur.'^
Messieurs... Vous, doucement; Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement. Messieurs, quand je regarde avec exactitude L'inconstance du monde et sa vicissitude ; Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents. Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants ; Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune ; Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune ;
(^Babyloniens.) Quand je vois les états des Babiboniens ;
(Persans.) (3Iacédoniens.) Transférés des Serpents aux Nacédoniens ;
(Romains.) (despotique.)
Quand je vois les Lorrains, de l'état dépotique,
(démocratique.) Passer au démoci'ite, et puis au monarchique ; Quand je vois le Japon...
Quand aura-t-il tout vu ?
PETIT-JEAN
Oh 1 pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu ? Je ne dii'ai plus rien.
DANDIN
Avocat incommode.
Que ne lui laissiez-vous finir sa période ? Je suais sang et eau, pour voir si du Japon Il viendrait à bon port au fait de son chapon ; Et vous l'interrompez par un discoui's frivole ! Parlez donc, avocat.
PETIT-JEAN
J'ai perdu la parole.
LÉANDRE
Achève, Petit-Jean : c'est fort bien débuté. Mais que font là tes bras pendants à ton côté ?
Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. Dégourdis-toi. Courage : allons, qu'on s'évertue.
PETIT-JEAN, remuant les bras.
Quand... je vois... Quand... je vois...
MÉANDRE
Dis donc ce que tu vois.
Oh dame î on ne court pas deux lièvres à la fois.
LE SOUFFLEUR
On lit...
PETIT-JEAN
On lit...
LE SOUFFLEUR
Dans la...
PETIT-JEAN
Dans la...
Comment ?
LE SOUFFLEUR
PETIT-JEAN
Métamorphose...
LE SOUFFLEUR
Que la métem...
PETIT-JEAN
Que la métem...
LE SOUFFLEUR
Psycose...
Psycose.
Encor,
PETIT-JEAN
LE SOUFFLEUR
Hé ! le cheval !
PETIT-JEAN
Et le cheval...
LE SOUFFLEUR
PETIT-JEAN
LE SOUFFLEUR
Le chien !
Encor !
PETIT-JEAX.
Le chien.
LE SOUFFLEUR
Le butor I
PETIT-JEAX.
Le butor...
LE SOUFFLEUR
Peste de l'avocat !
PETIT-JEAX.
Ah ! peste de toi-même !
Voyez cet autre avec sa face de carême ! Va-t'en au diable.
DANDIX.
Et vous, venez au fait. Un mot Du fait.
PETIT-JEAN
Eh ! faut-il tant tourner autour du pot ? Ils me font dire ici des mots longs d'une toise, De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Pantoise^. Pour moi, je ne sais point tant faire de façon Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon. Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne ; Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine^% Que la première fois que je l'y trouverai, Son procès est tout fait, et je l'assommerai.
LÉ ANDRE
Belle conclusion, et digne de l'exorde !
PETIT-JEAN
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre, y morde.
DANDIN
Appelez les témoins.
LÉ AND RE
C'est bien dit, s'il le peut :
Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut.
* Petite \"ille du département de Seine-et-Oise. ^ Province de France.
PETIT- JEAN
Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche.
DANDIN
Faites-les donc venir.
PETIT-JEAN
Je les ai dans ma poche.
Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon ; Voyez-les, et jugez.
l'intimé.
Je les récuse.
DANDIN
Bon!
Pourquoi les récuser ?
l'intimé.
Monsieur, ils sont du Maine.
DANDIN
Il est vrai que du Mans^ il en vient par douzaine...
l'intimé.
Messieurs , . .
DANDIN
Serez-vous long, avocat ? dites-moi.
l'intimé.
Je ne réponds de rien.
n est de bonne foi.
l'intimé, d^un ton finissant en fausset. Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable''; Tout ce que les mortels ont de plus redoutable,
* Mans, \ille de France, chef-lieu du département de la Sarthe.
*> Racine fait ici la parodie d'un plaidoyer du célèbre Patru. Cet avocat, plaidant un jour la cause d'un pâtissier contre un boulanger, s'était seni de la fameuse exorde de Cicéron, dans sa harangue en faveur de Quintius. " Quœ res in civitate duœ plurimum possunt, hœ contra nos ambœ faciunt in hoc tempore, summa gratia et eloquentia; quarum alteram, C. Aquilli, vereor, alteram metuo." Du temps de Racine, l'acteur qui jouait le rôle de l'Intimé imitait les différentes inflexions de voix des avocats du Palais.
Semble s'être assemblé contre nous par hasard, Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car D'un côté le crédit du défunt m'épouvante, Et de l'autre côté, l'éloquence éclatante De maître Petit-Jean m' éblouit.
DANDIN
Avocat, De votre ton vous-même adoucissez l'éclat. l'intimé.
[^d'un ton ordinaire.~\ {du beau ton.'}
Oui-da, j'en ai plusieurs... Mais quelque défiance Que nous doive donner la susdite éloquence Et le susdit crédit, ce néanmoins, messieurs. L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs Devant le grand Dandin l'innocence est hardie ; Oui, devant ce Caton de basse Normandie, Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni : Victrix causa diis placuit, sed vicia Cafoni'^.
DANDIN
Vraiment, il plaide bien.
Sans craindre aucune chose Je prends donc la parole, et je viens à ma cause. Aristote, primo, péri Politicon, Dit fort bien...
DANDIN
Avocat, il s'agit d'un chapon.
Et non point d' Aristote et de sa Politique.
l'intimé.
Oui ; mais l'autorité du Péripatétique Prouverait que le bien et le mal...
DANDIN
Je prétends Qu' Aristote n'a point d'autorité céans.
Au fait.
* Vers tiré de la Pharsale de Lucain. La comparaison entre Caton d'Utique et un juge de basse Normandie est plaisante.
L INTIME
Pausanias, en ses Corinthiaques...
DANDIN
Au fait.
l'intimé.
Rebuffe...
Au fait, vous dis-je.
l'intimé.
Le grand Jacques...
DANDIN
Au fait, au fait, au fait.
l'intimé.
Hai'menopul, in Prompt...
DANDIN
Oh I je te vais juger.
l'intimé.
Oh ! vous êtes si prompt !
Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine ; Il y trouve un chapon, lequel a bonne mine. Or celui pour lequel je parle est affamé, Celui contre lequel je parle autem plumé; Et celui pour lequel je suis prend en cachette Celui contre lequel je parle. L'on décrète : On le prend. Avocat pour et contre appelé ; Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.
DANDIN
Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire ! Il dit fort posément ce dont on n'a que faire, Et court le grand galop quand il est à son fait.
l'intimé.
Mais le premier, monsieur, c'est le beau.
DANDIN
C'est le laid.
A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode? Mais qu'en dit l'assemblée ?
LÉANDRE
Il est fort à la mode.
l'intimé, d'un ton véhément.
Qu'arrive-t-il, messieurs ? On vient. Comment vient-on?
On poursuit ma partie. On force une maison.
Quelle maison? maison de notre propre juge !
On brise le cellier qui nous sert de refuge.
De vol, de brigandage on nous déclare auteurs.
On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs,
À maître Petit-Jean, messieurs. Je vous atteste: Qui ne sait que la loi Si quis canis, Digeste, De vi, paragrapho, messieurs... CV//>om6M5, Est manifestement contraire à cet abus?
Et quand il serait vrai que Citron, ma partie, Aurait mangé, messieurs, le tout ou bien partie Dudit chapon, qu'on mette en compensation Ce que nous avons fait avant cette action. Quand ma partie a-t-elle été réprimandée ? Par qui votre maison a-t-elle été gardée ? Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron ? Témoin trois procureurs, dont icelui Citron A déchiré la robe. On en verra les pièces. Pour nous justifier, voulez-vous d'autres pièces?
PETIT-JEAN
Maître Adam...
l'intimé.
Laissez-nous.
PETIT-JEAX.
l'intimé.
Laissez-nous.
PETIT-JEAN
S'enroue.
l'intimé.
Hé ! laissez-nous. Euh, euh !
DANDIN
Reposez-vous, Et concluez.
l'intimé, d'un ton pesant.
Puis donc qu'on nous permet de prendre Haleine, et que l'on nous défend de nous étendre, Je vais, sans rien omettre et sans prévariquer, Compendieusement énoncer, expliquer, Exposer à vos yeux l'idée universelle De ma cause, et des faits renfermés en icelle.
DANDIN
Il aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois
Que de l'abréger une. Homme, ou qui que tu sois,
Diable, conclus ; ou bien que le ciel te confonde !
l'intimé.
Je finis.
DANDIN
Ah!
Avant la naissance du monde...
DANDIN, bâillant.
Avocat, ah I passons au déluge.
l'intimé.
Avant donc La naissance du monde et sa création.
Le monde, l'univers, tout, la nature entière Était ensevelie au fond de la matière.
Les éléments, le feu, l'air, et la terre, et l'eau, Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau, Une confusion,, une masse sans forme.
Un désordre, un chaos, une cohue énorme : Unus erat toto nature vultus in orbe,
QUEM GRiECI DIXERE ChAOS, RUDIS INDIGESTAQUE
\_Dandin endormi se laisse tomber.'] [moles ^
^ " L'univers n'offrait qu'un aspect uniforme, masse grossière et confuse, à laquelle les Grecs donnèrent le nom de Chaos."— ilfé^a-
LÉANDRE
Quelle chute ! Mon père !
PETIT-JEAN
Ay, monsieur ! Comme il dort !
LÉANDRE
Mon père, éveillez-vous.
PETIT-JEAN
Monsieur, êtes-vous mort ?
Mon père î
DANDiN. [homme !
Eh bien? eh bien? Quoi? qu'est-ce? Ah! ah! quel Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.
LÉANDRE
Mon père, il faut juger,
DANDIN
Aux galères.
LEANDRE
Un chien Aux galères !
DANDIN
Ma foi ! je n'y conçois plus rien ; De monde, de chaos, j'ai la tête troublée. Eh! concluez.
l'intimé, lui présentant de petits chiens. Venez, famille désolée^ ; Venez, pauvTes enfants qu'on veut rendre orphelins ; Venez faire parler vos esprits enfantins.
morphoses d'Ovide, liv. I, vers 6 et 7. Le mot Grœci n'est pas dans Ovide, et ce vers a un pied de trop. Peut-être Racine a-t-il voulu se moquer des avocats qui citaient à tous propos, et citaient souvent mal.
» Venez famille désolée. Ceci est pris d'Aristophane. C'était l'usage chez les Grecs de présenter aux juges, les enfants de ceux en faveur de qui on plaidait.
Oui, messieurs, vous voyez ici notre misère : Nous sommes orphelins, rendez-nous notre père, Notre père, par qui nous fûmes engendrés ; Notre père, qui nous...
DANDIN
Tirez, tirez, tirez.
l'intimé.
Notre père, messieurs...
DANDIN
Tirez donc. Quels vacarmes !
Ils ont * * *
l'intimé.
Monsieur, voyez nos larmes.
DANDIN
Ouf! Je me sens déjà pris de compassion. Ce que c'est qu'à propos toucher la passion ! Je suis bien empêché. La vérité me presse ; Le crime est avéré ; lui-même il le confesse. Mais s'il est condamné, l'embarras est égal : Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital. Mais je suis occupé ; je ne veux voir personne.
DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU, ISABELLE, PETIT- JE AN, L'INTIMÉ
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN, à Petit-Jean et à Tlntimé.
Oui, pour vous seuls l'audience se donne, (à Chicaneau.^ Adieu. Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-là ?
C'est ma fille, monsieur.
DANDIN
Hé ! tôt, rappelez-la.
ISABELLE
Vous êtes occupé.
DANDIN
Moi ! je n'ai point d'aflfaire.
(à Chicaneau.) Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ?
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Elle sait mieux votre affaire que vous, (à Isabelle.) Dites... Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux! Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse. Ce n'est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse. Savez- vous que j'étais un compère autrefois ? On a parlé de nous.
ISABELLE
Ah î monsieur, je vous crois.
DANDIN
Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause ?
ISABELLE
A personne.
Pour toi je ferai toute chose.
Parle donc.
ISABELLE
Je vous ai trop d'obligation.
DANDIN
N'avez-vous jamais vu donner la question ?
ISABELLE
Non, et ne le verrai, que je crois, de ma vie.
DANDIN
Venez, je vous en veux faire passer l'envie.
ISABELLE-
Eh ! monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux ?
DANDIN
Bon ! Cela fait toujours passer une heure ou deux.
CHICANEAU
Monsieur, je viens ici pour a^ous dire...
LÉANDRE
Mon père, Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire : C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord. La fille le veut bien ; son amant le respire ; Ce que la fille veut, le père le désire. C'est à vous déjuger.
DANDIN, se rasseyant.
Mariez au plus tôt :
Dès demain, si l'on veut; aujourd'hui, s'il le faut.
LÉANDRE
Mademoiselle, allons, voilà votre beau-père : Saluez-le.
CHICANEAU
Comment ?
DANDIN
Quel est donc ce mystère ?
LÉANDRE
Ce que vous avez dit se fait de point en point.
DANDIN
Puisque je l'ai jugé, je n'en reviendrai point.
CHICANEAU
Mais on ne donne pas une fille sans elle.
LÉANDRE
Sans doute ; et j'en croirai la charmante Isabelle.
CHICANEAU
Es-tu muette ? Allons, c'est à toi de parler. Parle.
ISABELLE
Je n'ose pas, mon père, en appeler.
Mais j'en appelle, moi.
LÉ ANDRE, lui montrant un papier.
Voyez cette écriture.
Vous n'appellerez pas de votre signature ?
CHICANEAU
Plaît-il ?
DANDIN
C'est un contrat en fort bonne façon.
CHICANEAU
Je vois qu'on m'a surpris ; mais j'en aurai raison : De plus de vingt procès ceci sera la source. On a la fille ; soit : on n'aura pas la bourse.
LÉ AND RE
Eh, monsieur ! qui vous dit qu'on vous demande rien ? Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien.
CHICANEAU
Ah!
LÉANDRE
Mon père, êtes-vous content de l'audience ?
DANDIN
Oui-da. Que les procès viennent en abondance, Et je passe avec vous le reste de mes jours. Mais que les avocats soient désormais plus courts. Et notre criminel ?
Ne parlons que de joie :
Grâce ! grâce ! mon père.
DANDIN
Eh bien ! qu'on le renvoie ; C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais. Allons nous délasser à voir d'autres procès.
Nota. — On trouvera dans Le Répertoire littéraire de nombreux extraits des chefs-d'œuvre en prose de Molière, " le premier," comme l'a dit Racine, " des grands hommes qui ont illustré le règne de Louis XIV." Le recueil que nous venons d'indiquer offre les plus belles scènes des comédies de cet auteur, intitulées V Avare, le Bourgeois gentilhomme, les Fourberies de Scapin, le Malade imaginaire, le Mariage forcé, le Festin de pierre, le Médecin malgré lui, les Précieuses ridicules, l'Amour médecin, etc.
PHILINTE, ALCESTE
PHILINTE
Qu'est-ce donc ? qu'avez-vous ?
ALCESTE, assis.
Laissez-moi, je vous prie.
PHILINTE
Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...
ALCESTE
Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.
PHILINTE
Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.
ALCESTE
Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.
PHILINTE
Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre ; Et, quoique amis enfin, je suis tout des premiers...
ALCESTE, se levant brusquement.
Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers. J'ai fait jusques ici profession de l'être ; Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paraître,
LE MISANTHROPE
Je vous déclare net que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.
PHILINTE
Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ?
ALCESTE
Allez, vous devi'iez mourir de pure honte ;
Une telle action ne saurait s'excuser,
Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,
Et témoigner pour lui les dernières tendresses ;
De protestations, d'oifres et de serments.
Vous chargez la fureur de vos embrassements :
Et, quand je vous demande après quel est cet homme,
À peine pouvez-vous dire comme il se nomme;
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant.
Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent.
Morbleu ! c'est une chose indigne, lâche, infâme,
De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme ;
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,
Je m'irais, de regret, pendre tout à l'instant.
PHILIXTE.
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ; Et je vous supplierai d'avoir pour agréable Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt, Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.
ALCESTE
Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !
PHILIXTE.
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse ?
ALCESTE
Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.
PHILINTE
Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, Il faut bien le payer de la même monnoie^,
* Aujourd'hui on écrit et on prononce monnaie. Nous n'avons pas K
Répondre comme on peut à ses empressements,
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.
ALCESTE
Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode ;
Et je ne hais rien tant que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités avec tous font combat,
Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant?
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée ;
Et la plus glorieuse a des régals peu chers^,
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers :
Sur quelque préférence une estime se fonde.
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n'êtes pas pour être de mes gens ;
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance
Qui ne fait de mérite aucune difféi'ence ;
Je veux qu'on me distingue ; et, pour le trancher net.
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.
Non, vous dis-je ; on devrait châtier sans pitié
Ce commerce honteux de semblants d'amitié.
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais sous de vains compliments.
changé l'orthogi'aphe du mot monnoie, à cause de la rime. Voyez la note ^, page 3.
" Une âme qui a des régals pm chers est mis ici poiu- qui est peu flattée.
COMÉDIE
Molière combat dans cette pièce la pédanterie de son siècle.
Personnages.
Chrysale, bon bourgeois.
Philaminte, femme de Chrysale.
Armande, 1 Henriette, J^^^^ ^^ Chrysale et de Philaminte.
BÉHSE, sœur de Chrysale.
Trissotin, bel-esprit.
Vadius, savant.
Martine, servante de cuisine.
LÉpiNE, laquais.
La scène est à Paris, dans la maison de Chrysale.
CHRYSALE, MARTINE
Me voilà bien chanceuse î Hélas ! l'an^ dit bien vrai. Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage ; Et service d'autrui n'est pas un héritage.
CHRYSALE
Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous, Martine ?
Ce que j'ai?
CHRYSALE
Oui.
J'ai que tan me donne aujourd'hui mon congé, Monsieur.
CHRYSALE
Votre congé?
° Lon. Martine parle le patois de son village. k2
196 iMOLlÈRE.
Oui. INIadame me chasse.
CHRYSALE
Je n'entends pas cela. Comment ?
On me menace, Si je ne sors d'ici, de me bailler cent coups.
CHRYSALE
Non, vous demeurerez ; je suis content de vous. Ma femme bien souvent a la tête un peu chaude ; Et je ne veux pas, moi...
PHILAMINTE, BÉLISE, CHRYSALE, MARTINE
PHILAMINTE, apercevant Martine.
Quoi ! je vous vois, maraude :
Vite, sortez, friponne ; allons, quittez ces lieux ; Et ne vous présentez jamais devant mes yeux.
CHRYSALE
Tout doux.
PHILAMINTE
Non, c'en est fait.
CHRYSALE
Hé!
PHILAMINTE
Je veux qu'elle sorte.
CHRYSALE
Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte...?
PHILAMINTE
Quoi ! vous la soutenez !
CHRYSALE
En aucune façon.
PHILAMINTE
Prenez-vous son parti contre moi ?
CHRYSALE
Mon dieu ! non ; Je ne. fais seulement que demander son crime.
PHILAMINTE
Suis-je pour la chasser sans cause légitime?
CHRYSALE
Je ne dis pas cela; mais il faut de nos gens...
PHILAMINTE
Non ; elle sortira, vous dis-je, de céans,
CHRYSALE
Hé bien! oui. Vous dit-on quelque chose là-contre?
Je ne veux point d'obstacle aux désirs que je montre.
CHRYSALE
D'accord.
PHILAMINTE
Et VOUS devez, en raisonnable époux, Être pour moi contre elle, et prendre mon courroux.
CHRYSALE
[/Se tournant vers Martine.'] Aussi fais-je. Oui, ma femme avec raison vous chasse. Coquine, et votre crime est indigne de grâce.
Qu'est-ce donc que j'ai fait ?
CHRYSALE, baS.
Ma foi, je ne sais pas.
PHILAMINTE
Elle est d'humeur encore à n'en faire aucun cas.
CHRYSALE
A-t-elle, pour donner matière à votre haine, Cassé quelque miroir ou quelque porcelaine ?
PHILAMINTE
Voudrais-je la chasser ? et vous figurez-vous
Que pour si peu de chose, on se mette en courroux?
CHRYSALE
(à Martine.} (à Philaminte.) Qu'est-ce à dire ? L'affaire est donc considérable ?
PHILAMINTE
Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable ?
CHRYSALE
Est-ce qu'elle a laissé, d'un esprit négligent, Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent ?
PHILAMINTE
Cela ne serait rien.
CHRYSALE, à Martine.
Oh ! oh ! peste, la belle !
(« Philaminte.) Quoi ! l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle ?
PHILAMINTE
C'est pis que tout cela.
CHRYSALE
Pis que tout cela ?
PHILAMINTE
Pis.
CHRYSALE
(à Martine.) {à Philaminte^
Comment ! diantre, friponne ! Euh ! a-t-elle commis ?...
PHILAMINTE
Elle a, d'une insolence à nulle autre pareille, Après trente leçons, insulté mon oreille Par l'impropriété d'un mot sauvage et bas, Qu'en termes décisifs condamne Vaugelas\
CHRYSALE
Est-ce là,..?
PHILAMINTE
Quoi ! toujours, malgré nos remontrances, Heurter le fondement de toutes les sciences,
^ Claude-Favre de Vaugelas, grammairien et littérateur célèbre, né à Chambéry en 1585, mort à Paris en 1650.
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La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois, Et les fait, la main haute, obéir à ses lois !
CHRYSALE
Du plus grand des forfaits je la croyais coupable.
PHILAMINTE
Quoi ! vous ne trouvez pas ce crime impardonnable ?
CHRYSALE
Si fait.
PHILAMINTE
Je voudrais bien que vous l'excusassiez ?
CHRYSALE
Je n'ai garde.
BÉLISE
Il est vrai que ce sont des pitiés. Toute construction est par elle détruite ; Et des lois du langage on l'a cent fois instruite.
Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon ; Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon.
PHILAMINTE
L'impudente ! appeler un jargon le langage Fondé sur la raison et sur le bel visage !
Quand on se fait entendre, on parle toujours bien ; Et tous vos hiaux^ dictons ne servent pas de rien^.
PHILAMINTE
Hé bien ! ne voilà pas encore de son style? Ne servent pas de rien !
BÉLISE
O cervelle indocile !
Faut-il qu'avec les soins qu'on prend incessamment, On ne te puisse apprendre à parler congrûment ? De pas mis avec rien tu fais la récidive ; Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative K
* Beaux. ^ Voyez la page 164, note '.
Mon dieu ! je 71 avons pas étugué^ comme vous,
'Et je parlons^ tout droit comme on parle chevx nous'^
PHILAMIXTE.
Ah ! peut-on y tenir !
BÉLISE
Quel solécisme horrible !
PHILAMIXTE.
En voilà pour tuer une oreille sensible.
BÉLISE
Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel ! Je n'est qu'un singulier, avons est pluriel. Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire ?
MARTIXE.
■Qui parle d'offenser grand'mère ni grand-père î
PHILAMIXTE.
Ô ciel î
BÉLISE
Grammaire est prise à contre-sens par toi, Et je t'ai déjà dit d'où vient ce mot.
MARTIXE.
]Ma foi, ■Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil ou de Pontoise'*, Cela ne me fait rien.
BÉLISE
Quelle âme villageoise î La grammaire, du verbe et du nominatif, •Comme de l'adjectif avec le substantif, Nous enseigne les lois.
J'ai, madame, à vous dire Que je ne connais point ces gens-là.
PHILAMIXTE.
Quel martyre !
' Je n'ai pas étudie. " Je parle. " Chez nous.
<i Chaillot, Auteuil, Pantoise, villages des entrons de Paris.
BÉLISE
Ce sont les noms des mots ; et l'on doit regarder En quoi c'est qu'il les faut faire ensemble accorder.
Qu'ils s'accordent entre eux ou se gourment, qu'importe?
PHILAMINTE, à BéUse.
Hé ! mon dieu ! finissez un discours de la sorte.
(à Chrysale.) Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir?
CHRYSALE
(à part.) Si fait. A son caprice il me faut consentir. Va, ne l'irrite point ; retire-toi, Martine.
PHILAMINTE
Comment ! vous avez peur d'offenser la coquine ? Vous lui parlez d'un ton tout à fait obligeant.
CHRYSALE
(d'un ton ferme^ (d\m ton plus doux.) Moi? point. Allons, sortez. Va-t'en, ma pauvre enfant.
PHILAMINTE, CHRYSALE, BÉLISE
CHRYSALE
Vous êtes satisfaite, et la voilà partie ; Mais je n'approuve point une telle sortie: C'est une fille propre aux choses qu'elle fait, Et vous me la chassez pour un maigre sujet.
PHILAMINTE
Vous voulez que toujours je l'aie à mon service, Pour mettre incessamment mon oreille au suj^plice, Pour rompre toute loi d'usage et de raison Par un barbare amas de vices d'oraison. De mots estropiés, cousus, par intervalles, De proverbes traînés dans les ruisseaux des halles ? K 5
BÉLISE
E est vrai que l'on sue à soufFi'ir ses discours ; Elle y met Vaugelas en pièces tous les jours ; Et les moindres défauts de ce grossier génie Sont ou le pléonasme, ou la cacophonie. *-
CHRYSALE
Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas ?
J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes
Elle accommode mal les noms avec les verbes,
Et redise cent fois un bas et méchant mot,
Que de brûler ma viande ou saler trop mon pot.
Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Vaugelas n'apprend point à bien faire un potage ;
Et Malherbe et Balzac^, si savants en beaux mots.
En cuisine peut-être auraient été des sots.
Voulez-vous que je dise ? il faut qu'enfin j'éclate.
Que je lève le masque, et décharge ma rate.
De folles on vous traite, et j'ai fort sur le cœur...
PHILAMINTE
Comment donc ?
CHRYSALE, à BéUsB.
C'est à vous que je parle, ma sœur.
Le moindre solécisme eu parlant vous irrite ; Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite. Vos livres éternels ne me contentent pas ; Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats, Vous devriez brûler tout ce meuble inutile, Et laisser la science aux docteurs de la ville ; M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans. Cette longue lunette à faire peur aux gens. Et cent brimborions dont l'aspect importune ; Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune,
» ÉcriTains célèbres.
Et VOUS mêler un peu de ce qu'on fait chez vous,
Où nous voyons aller tout sens-dessus-dessous.
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes.
Qu'une femme étudie et sache tant de choses.
Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens,
Et régler la dépense avec économie,
Doit être son étude et sa philosophie.
Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés,
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez.
Quand la capacité de son esprit se hausse
À connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.
Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien;
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien ;
Et leurs livres, un dé, du fil et des aiguilles.
Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.
Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mœurs ;
Elles veulent écrire et devenir auteurs.
Nulle science n'est pour elles trop profonde.
Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde ;
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir,
Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir.
On y sait comme vont lune, étoile polaire,
Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire;
Et dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin,
On ne sait comme va mon pot, dont j'ai besoin.
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire.
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire.
Raisonner est l'emploi de toute ma maison.
Et le raisonnement en bannit la raison.
L'un me brûle mon rôt, en lisant quelque histoire ;
L'autre rêve à des vers, quand je demande à boire :
Enfin je vois par eux votre exemple suivi.
Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi.
Une pauvre servante au moins m'était restée,
Qui de ce mauvais air n'était point infectée,
Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas,
À cause qu'elle manque à parler Vaugelas.
Je vous le dis, ma sœur, tout ce train-là me blesse ;
Car c'est, comme j'ai dit, à vous que je m'adresse.
Je n'aime point céans tous vos gens à latin,
Et principalement ce monsieur Trissotin ;
C'est lui qui, dans des vers, vous a tympanisées:
Tous les propos qu'il tient sont des billevesées.
On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé ;
Et je lui crois, pour moi, le timbre tmpeufêlé^.
Acte III. Scène II
HENRIETTE, PHILAMINTE, BÉLISE, AllMANDE, TRISSOTIN, LÉPINE.
PHILAMINTE, à Henriette qui veut se retirer. Holà ! pourquoi donc fuyez-vous ?
HENRIETTE
C'est de peur de troubler un entretien si doux.
PHILAMINTE
Approchez, et venez, de toutes vos oreilles, Prendre part au plaisir d'entendre des merveilles.
(à Lépine.^ Allons, petit garçon, vite de quoi s'asseoir.
[^Lépine se laisse tomber. ~\ "Voyez l'impertinent ! Est-ce que l'on doit choir, Après avoir appris l'équilibre des choses?
BÉLISE
De ta chute, ignorant, ne vois-tu pas les causes, Et qu'elle vient d'avoir, du point fixe, écarté Ce que nous appelons centre de gravité ?
LÉPINE
Je m'en suis aperçu, madame, étant par terre. ^ Voyez la page 137, note ^
/•HiLAMiNTE, à Lépitie, qui sort.
Le lourdaud !
TRISSOTIN
Bien lui prend de n'être pas de verre.
ARMANDE
Ah ! de l'espxnt partout !
BÉLISE
Cela ne tarit pas.
[//* sasseyent.'X
PHILAMINTE
Servez-nous promptement votre aimable repas.
TRISSOTIN
Pour cette grande faim qu'à mes yeux on expose,
Un plat seul de huit vers me semble peu de chose ;
Et je pense qu'ici je ne ferai pas mal
De joindre à l'épigramme, ou bien au madrigal.
Le ragoût d'un sonnet qui, chez une princesse,
A passé pour avoir quelque délicatesse.
Il est de sel attique assaisonné partout,
Et vous le trouverez, je crois, d'assez bon goût.
ARMANDE
Ah ! je n'en doute point.
PHILAMINTE
Donnons vite audience.
BÉLISE, interrompant Trissotin chaque fois quil se dispose à lii'e.
Je sens d'aise mon cœur tressaillir par avance. J'aime la poésie avec entêtement.
Et surtout quand les vers sont tournés galamment.
Si nous parlons toujours, il ne pourra rien dire.
TRISSOTIN
Sa...
BÉLISE, à Henriette.
Silence, ma nièce.
AKMANDE.
Ah ! laissez-le donc lire.
TRISSOTIN
Sonnet à la princesse Uranie, sur sa fièvre. Votre prudence est endormie, De traiter magnifiquement Et de loger superbement Votre plus cruelle ennemie.
BÉLISE
Ah ! le joli début !
ARMANDE
Qu'il a le tour galant !
PHILAMINTE
Lui seul des vers aisés possède le talent.
ARMANDE
A prudence endormie U faut rendre les ai'mes.
BÉLISE
Loger son ennemie est pour moi plein de charmes.
J'aime superbement et magnifiquement :
Ces deux adverbes joints font admirablement !
BÉLISE
Prêtons l'oreille au reste.
TRISSOTIN
Votre prudence est endormie, De traiter magnifiquement, Et de loger superbement Votre plus cruelle ennemie.
ARMANDE
Prudence endormie!
BÉLISE
Loger son ennemie !
PHILAMINTE
Superbement et magnifiquement!
TRISSOTIN
Faites-la sortir, quoi qu'on die, De votre riche appartement, Où cette ingrate insolemment Attaque votre belle vie.
BÉLISE
Ah ! tout doux ! laissez-moi, de grâce, respirer.
ARMANDE
Donnez-nous, s'il vous plaît, le loisir d'admirer.
On se sent, à ces vers, jusques au fond de l'âme Couler je ne sais quoi qui fait que l'on se pâme.
ARMANDE
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
De votre riche appartement.
Que Hche appartement est là joliment dit ! Et que la métaphore est mise avec esprit !
PHILAMINTE
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
Ah ! que ce quoi quon die est d'un goût admirable I C'est, à mon sentiment, un endroit impayable.
ARMANDE
De qiioi qu'on die aussi mon cœur est amoureux.
BÉLISE
Je suis de votre avis, quoi quon die est heureux.
ARMANDE
Je voudrais l'avoir fait.
BÉLISE
Il vaut toute une pièce.
PHILAMINTE
Mais en comprend-on bien, comme moi, la finesse ?
ARMANDE ET BELISE.
Oh! oh!
PHILAMINTE
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
Que de la fièvre on prenne ici les intérêts. N'ayez aucun égard, moquez-vous des caquets ;
Faites-la sortir, quoi qu'on die,
Quoi qu'on die, quoi qu'on die.
Ce quoi quon die en dit beaucoup plus qu'il ne semble. Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble ; Mais j'entends là-dessous un million de mots.
BÉLISE
Il est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros.
PHILAMINTE, à Trissotin.
Mais quand vous avez fait ce charmant quoi quon die, Avez-vous compris, vous, toute son énergie ? Songiez-vous bien vous-même à tout ce qu'il nous dit ? Et pensiez-vous alors y mettre tant d'esprit ?
TRISSOTIN
Hai! liai!
ARMANDE
J'ai fort aussi Xingrate dans la tête, Cette ingrate de fièvre, injuste, malhonnête, Qui traite mal les gens qui la logent chez eux.
PHILAMINTE
Enfin les quatrains sont admirables tous deux. Venons-en promptement aux tercets, je vous prie.
ARMANDE
Ah ! s'il vous plaît, encore une fois quoi quon die.
TRISSOTIN
Faites-la sortir, quoi qu'on die, PHILAMINTE, ARMANDE ET BELISE.
4^uoi qu'on die !
De votre riche appartement PHILAMINTE, ARMANDE ET BELISE.
Hiche appartement !
TRISSOTIN
Où cette ingrate insolemment PHILAMINTE, ARMANDE ET BELISE.
Cette ingrate de fièvre î
TRISSOTIN
Attaque votre l)elle vie.
PHILAMINTE
Votre belle vie!
ARMANDE ET BELISE.
Ahî
TRISSOTIX.
Quoi ! sans respecter votre rang, Elle se prend à votre sang,
PHILAMINTE, ARMANDE ET BELISE
Ah!
TRISSOTIN
Et nuit et jour vous fait outrage !
Si vous la conduisez aux bains, Sans la marchander davantage.
Noyez-la de vos propres mains.
PHILAMINTE
On n'en peut plus.
BÉLISE
On pâme.
ARMANDE
On se meurt de plaisir.
PHILAMINTE
De mille doux frissons vous vous sentez saisir.
ARMANDE
Si vous la conduisez aux bains,
BÉLISE
Sans la marchander davantage,
PHILAMINTE
Novez-la de vos propres mains.
De vos propres mains, là, noyez-la dans les hains.
ARMANDE
Chaque pas dans vos vers renconti'e un trait charmant.
BÉLISE
Partout on s'y promène avec ravissement.
PHILAMINTE
On n'y saurait marcher que sur de belles choses.
ARMANDE
Ce sont petits chemins tout parsemés de roses.
TRISSOTIN
Le sonnet donc vous semble...
Admirable, nouveau; Et personne jamais n'a rien fait de si beau.
BÉLiSE, à Henriette.
Quoi ! sans émotion pendant cette lecture ! Vous faites là, ma nièce, une étrange figure !
HENRIETTE
Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut.
Ma tante ; et bel esprit, il ne l'est pas qui veut.
TRISSOTIN
Peut-être que mes vers importunent madame.
HENRIETTE
Point. Je n'écoute pas.
PHILAMINTE
Ail ! voyons l'épigramme.
TRISSOTIN
Sur un carrosse de couleur amarante donné à une dame de ses amies.
PHILAMINTE
Ses titres ont toujours quelque chose de rare.
ARMANDE
A cent beaux traits d'esprit leur nouveauté prépare.
TRISSOTIN
L'amoiir si chèrement m'a vendu son lien,
PHILAMINTE, ARMANDE ET BELISE
Ah!
Qu'il m'en coûte déjà la moitié de mon bien ; Et quand tu vois ce beau carrosse, Où tant d'or se relève en bosse Qu'il étonne tout le pays, Et fait pompeusement triompher ma Laïs... PHILAMINTE.
Ah! ma Lais! voilà de l'érudition.
L'enveloppe est jolie, et vaut un million.
TRISSOTIN
Et quand tu vois ce beau carrosse, Où tant d'or se relève en bosse Qu'il étonne tout le pays, Et fait pompeusement triompher ma Laïs Ne dis plus qu'il est amarante.
Dis plutôt qu'il est de ma rente.
ARMANDE
Oh I oh ! oh ! celui-là ne s'attend point du tout.
PHILAMINTE
On n'a que lui qui puisse écrire de ce goût.
BÉLISE
Ne dis plus qu'il est amarante, Dis plutôt qu'il est de ma rente.
Voilà qui se décline, ma rente, de ma rente, à ma rente,
PHILAMINTE
Je ne sais, du moment que je vous ai connu, Si, sur votre sujet, j'eus l'esprit prévenu ; Mais j'admire partout vos vers et votre prose.
TRISSOTIN, à Philaminte.
Si vous vouliez de vous nous montrer quelque chose, À notre tour aussi nous pourrions admirer.
Je n'ai rien fait en vers ; mais j'ai lieu d'espérer
Que je pourrai bientôt vous montrer, en amie.
Huit chapitres du plan de notre académie.
Platon s'est au projet simplement arrêté.
Quand de sa République il a fait le traité ;
Mais à l'effet entier je veux pousser l'idée
Que j'ai sur le papier en prose accommodée.
Car enfin, je me sens un étrange dépit
Du tort que l'on nous fait du côté de l'esprit ;
Et je veux nous venger, toutes tant que nous sommes,
De cette indigne classe où nous rangent les hommes,
De borner nos talents à des futilités.
Et nous fermer la porte aux subhmes clartés.
ARMANDE
C'est faire à notre sexe une trop grande offense, De n'étendre l'effort de notre intelligence Qu'à juger d'une jupe, ou de l'air d'un manteau. Ou des beautés d'un point^, ou d'un brocart^ nouveau.
BÉLISE
Il faut se relever de ce honteux partage,
Et mettre hautement notre esprit hors de page^.
Pour les dames on sait mon respect en tous lieux ; Et, si je rends hommage aux brillants de leurs yeux, De leur esprit aussi j'honore les lumières.
PHILAMINTE
Le sexe aussi vous rend justice en ces matières ; Mais nous voulons montrer à de certains esprits, Dont l'orgueilleux savoir nous traite avec mépris, Que de science aussi les femmes sont meublées ; Qu'on peut faire, comme eux, de doctes assemblées. Conduites en cela par des ordres meilleurs ; Qu'on j' veut réunir ce qu'on sépare ailleurs, Mêler le beau langage et les hautes sciences, Découvrir la nature en mille expériences ; Et, sur les questions qu'on pourra proposer. Faire entrer chaque secte, et n'en point épouser.
TRISSOTIN
Je m'attache pour l'ordre qm péripatétisme^.
PHILAMINTE
Pour les abstractions, j'aime le platonisme.
= Point, sorte de dentelle de fil, faite à l'aiguille.
•* Brocart, étoffe de soie brochée d'or ou d'argent.
'' C'est-à-dire hors de la dt'pendance d'autrui. Cette expression vient de l'ancienne chevalerie. "À l'âge de sept ans un gentilhomme était placé auprès de quelque haut baron en qualité de paffe, de damoiseau, ou de varlet : à quatorze ans il était hors de page, et devenait écuyer." — Dictionxaire des Proverbes.
<• Philosophie ou doctiine d'Aristote.
ARMANDE
Epicure me plaît, et ses dogmes sont forts.
TRISSOTIN
Descartes, pour l'aimant, donne fort dans mon sens.
ARMANDE
J'aime ses tourbillons.
PHILAMINTE
Moi, ses mondes tombants.
ARMAXDE.
Il me tarde de voir notre assemblée ouverte, Et de nous signaler par quelque découverte.
TRISSOTIN
On en attend beaucoup de vos vives clartés ; Et pour vous la nature a peu d'obscurités.
PHILAMINTE
Pour moi, sans me flatter, j'en ai déjà fait une ; Et j'ai vu claii'ement des hommes dans la lune.
BÉLISE
Je n'ai point encor vu d'hommes, comme je crois, Mais j'ai vu des clochers tout comme je vous vois.
ARMANDE
Nous approfondirons, ainsi que la physique, Grammaire, histoire, vers, morale et politique.
PHILA.AtlNTE.
La morale a des traits dont mon cœur est épris. Et c'était autrefois l'amour des grands esprits ; Mais aux stoïciens je donne l'avantage, Et je ne trouve rien de si beau que leur sage.
ARMANDE
Pour la langue, on verra dans peu nos règlements, Et nous y prétendons faire des remuements^.
• Molière n'exagère rien. Les précieuses s'assemblaient pour disserter sur le beau langage, et pour admettre ou rejeter les expressions et les locutions nouvelles. Elles firent en effet de grands
Par une antipathie, ou juste, ou naturelle, Nous avons pris chacune une haine mortelle Pour un nombre de mots, soit ou verbes, ou noms, Que mutuellement nous nous abandonnons : Contre eux nous préparons de mortelles sentences, Et nous devons ouvrir nos doctes conférences Par les proscriptions de tous ces mots divers
Dont nous voulons purger et la prose et les vers^.
TRISSOTIN
Voilà certainement d'admirables projets.
BÉLISE
Vous verrez nos statuts quand ils seront tous faits.
TRISSOTIN
Ils ne sauraient manquer d'être tous beaux et sages.
ARMANDE
Nous serons, par nos lois, les juges des ouvrages ; Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis ; Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis''. Nous chercherons partout à trouver à redire, Et ne verrons que nous qui sachent bien écrire.
TRISSOTIN, VADIUS, PHILAMINTE, BÉLISE, ARMANDE, HENRIETTE
TRISSOTIN, présentant Vadius.
Voici l'homme qui meurt du désir de vous voir ; En vous le produisant, je ne crains point le blâme D'avoir admis chez vous un profane, madame.
remuements dans notre langue, car nous leur devons une multitude de phrases très-énergiques, et jusqu'à l'orthographe adoptée par Voltaire.
* Plusieurs académiciens avaient conçu le projet de bannir de la langue les mots les plus utiles, comme, car, encore, néanmoins, pourquoi, etc.
'• Ce vers est devenu proverbe.
Il peut tenir son coin parmi les beaux-esprits.
PHILAMINTE
La main qui le présente en dit assez le prix.
TRISSOTIN
H a des vieux auteurs la pleine intelligence,
Et sait du grec, madame, autant qu'homme de France*.
PHILAMINTE, à BéUse.
Du grec ! ô ciel ! du grec ! Il sait du grec, ma sœur
BÉLisE, à Armande.
Ah ma nièce, du grec !
ARMANDE
Du grec ! quelle douceur !
PHILAMINTE
Quoi ! monsieur sait du grec ? Ah ! permettez, de grâce, Que, pour l'amour du grec, monsieur, on vous embrasse. [ Vadius embrasse aussi Bélise et Armande.^ HENRIETTE, à Vadius qui veut aussi Vembrasser. Excusez-moi, monsieur, je n'entends pas le grec.
\_Ils s'asseyent.']
PHILAMINTE
J'ai pour les livres grecs un merveilleux respect.
VADIUS
Je crains d'être fâcheux, par l'ardeur qui m'engage À vous rendre aujourd'hui, madame, mon hommage ; Et j'aurai pu troubler quelque docte entretien.
PHILAMINTE
Monsieur, avec du grec on ne peut gâter rien.
TRISSOTIN
Au reste, il fait merveille en vers ainsi qu'en prose, Et pourrait, s'il voulait, vous montrer quelque chose.
VADIUS
Le défaut des auteurs, dans leurs productions, C'est d'en tyranniser les conversations,
* Le célèbre grammahien Ménage, que Molière joue ici sous le nom de Vadius, savait en effet le grec autant qu'homme de France.
D'être au Palais, au Cours, aux ruelles, aux tables, De leurs vers fatigants lecteurs infatigables. Pour moi, je ne vois rien de plus sot, à mon sens, Qu'un auteur qui partout va gueuser des encens, Qui, des premiers venus saisissant les oreilles, En fait le plus souvent les martyrs de ses veilles. On ne m'a jamais vu ce fol entêtement; Et d'un Grec là-dessus je suis le sentiment. Qui, -psiY un dogme exprès, défend à tous ses sages L'indigne empressement de lire leurs ouvrages. Voici de petits vers pour de jeunes amants. Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments.
TRISSOTIN
Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.
VADIUS
Les Grâces et Vénus régnent dans tous les vôtres.
TRISSOTiy.
Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots.
VADIUS
On voit partout chez vous Vithos et le pathos.
TRISSOTIN
Nous avons vu de vous des églogues d'un style Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile.
VADIUS
Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace après vous.
TRISSOTIN
Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes ?
VADIUS
Peut-on rien voir d'égal aux sonnets que vous faites ?
TRISSOTIN
Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux ?
VADIUS
Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux?
TRISSOTIN
Aux ballades surtout vous êtes admirable.
VADIUS
Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable.
TRISSOTIN
Si la France pouvait connaître votre prix,
VADIUS
Si le siècle rendait justice aux beaux-esprits,
TRISSOTIN
En carrosse doré vous iriez par les rues.
VADIUS
On verrait le public vous dresser des statues.
(à Trissotin?) Hom! c'est une ballade, et je veux que tout net Vous m'en...
TRISSOTIN, à Vadius.
Avez-vous vu certain petit sonnet Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie ?
VADIUS
Oui ; hier il me fut lu dans une compagnie.
TRISSOTIN
Vous en savez l'auteur?
VADIUS
Non ; mais je sais fort bien Qu'à ne le point flatter, son sonnet ne vaut rien.
TRISSOTIN
Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.
VADIUS
Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable ; Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.
TRISSOTIN
Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout, Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.
VADIUS
Me préserve le ciel d'en faire de semblables 1
TRISSOTIN
Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur : Et ma grande raison, c'est que j'en suis l'auteur.
VADIUS
Vous?
Moi.
VADIUS
Je ne sais donc comment se fit l'affaire.
TRISSOTIN
C'est qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.
VADIUS
Il faut qu'en écoutant j'aie eu l'esprit distrait, Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet. Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.
TRISSOTIN
La ballade, à mon goût, est une chose fade :
Ce n'en est plus la mode ; elle sent son vieux temps.
VADIUS
La ballade pourtant charme beaucoup de gens.
TRISSOTIN
Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaise.
VADIUS
Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.
TRISSOTIN
Elle a poir les pédants de merveilleux appas.
VADIUS
Cependant nous voyons qu'elle ne vous plaît pas.
Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
\^Ils se lèvent tous.']
VADIUS
Fort impertinemment vous me jetez les vôtres.
TRISSOTIN
Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier.
VADIUS
Allez, rimeur de balle^, opprobre du métier.
TRISSOTIN
AUez, fripier d'écrits, impudent plagiaire.
VADIUS
Allez, cuistre...
PHILAMINTE
Eh ! messieurs, que prétendez-vous faire? TRissoTiN, à Vadius.
Va, va restituer tous les honteux larcins Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.
VADIUS
"\''a, va-t'en faire amende honorable au Parnasse D'avoir fait à tes vers estropier Horace.
TRISSOTIN
Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit.
VADIUS
Et toi, de ton libraire à l'hôpital réduit.
TRISSOTIN
Ma gloire est établie ; en vain tu la déchires.
VADIUS
Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des Satires^.
TRISSOTIN
Je t'y renvoie aussi.
VADIUS
J'ai le contentement Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement.
* On appelle balle, un gros paquet de marchandises, lié de cordes^ et enveloppé de grosse toile, pour être transporté d'un lieu à un autre, et marchandises de balle, celles que vendent les marchands forains et qui sont ordinairement inférieures en qualité à celles que vendent les marchands établis dans les villes. On n'emploie guère ce mot que par dénigrement. Ce sont des mouchoirs, des ciseauw de ialle. De là on dit au figuré et familièrement : Un juge de balle, un rimeur de balle, etc. Un juge ignorant, un mauvais poëte, etc. Ces locutions vieillissent. i» Boileau.
Il me donne en passant une atteinte légère Parmi plusieurs auteurs qu'au Palais on révère ; Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix, Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits.
TRISSOTIN
C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable. Il te met dans la foule ainsi qu'un misérable ; Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler, Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler. Mais il m'attaque à part comme un noble adversaire Sur qui tout son effort lui semble nécessaire ; Et ses coups, contre moi redoublés en tous lieux, Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.
VADIUS
Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.
TRISSOTIN
Et la mienne saura te faire voir ton maître.
VADIUS
Je te défie en vers, prose, grec et latin.
TRISSOTIN
Eh bien î nous nous verrons seul à seul chez Barbin^.
FRAGMENTS DE TARTUFFE
Molière expose dans cette admirable pièce, le \-ice le plus odieux qui puisse avilir l'humanité. Le nom qu'il a donné à oe chef-d'œuvre dramatique est devenu le type du faux dévot, du profond hypocrite, et de l'homme ingrat, pervers et trompeur.
Le mot Tartuffe, que l'Académie dans la dernière édition de son dictionnaire écrit tartufe, est dérivé, selon Roquefort {Dictionnaire étymologique de la kuigue fran<;aisè), de l'italien tartufo, tartufolo, qui signifient truffe, truffle, champignon odorant, très-estimé des gourmands. Nos pères avaient les mots trtffe, trvffie, ruse, trom-
a Fameux libraire.
perie ; truffer, truffier, mentir, calomnier, duper. Ils donnèrent, sans doute, le nom de truffeur à un homme trompeur, parce qu'il leur semblait aussi difficile à pénétrer que les truffes, qu'on ne trouve et qu'on ne découvre qu'avec beaucoup de difficultés. Nos pères disaient aussi tartuffe pour truffe ou truffle ; et c'est de notre ancien français que Molière a pris son Tartuffe, dans la signification de truffeur ou trompeur.
Personnages.
Orgox, bon bourgeois. Tartuffe, faux dévot.
Cléante, beau-frère d'Orgon. Dohine, suivante.
La scène est à Paris, dans la maison d'Orfjon.
ORGON, CLÉANTE, DORINE
ORGON
Ahî mon frère, bonjour.
CLÉANTE
Je sortais, et j'ai joie à vous voir de retour.
La campagne à présent n'est pas beaucoup fleurie.
ORGON
(à Cléante.') Dorine...Mon beau-frère, attendez, je vous prie. Vous voulez bien souffrir, pour m'ôter de souci. Que je m'informe un peu des nouvelles d'ici.
(à Dori?ie.) Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte ? Qu'est-ce qu'on fait céans? comme est-ce qu'on s'y porte?
DORINE
Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir, Avec un mal de tête étrange à concevoir.
ORGON
Et Tartuffe ?
DORINE
Tartuffe ! il se porte à merveille.
Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille.
ORGON
Le pauvre homme I
DORINE
Le soir elle eut un grand dégoût, Et ne put, au souper, toucher à rien du tout, Tant sa douleur de tête était encor cruelle !
ORGON
Et Tartuffe ?
DORINE
Il soupa, liù tout seul, devant elle ; Et fort dévotement il mangea deux perdrix. Avec une moitié de gigot en hachis.
ORGON
Le pauvre homme !
DORINE
La nuit se passa tout entière Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière ; Des chaleurs l'empêchaient de pouvoir sommeiller, Et jusqu'au jour, près d'elle, il nous fallut veiller.
ORGON
Et Tartuffe ?
DORINE
Pressé d'un sommeil agréable, Il passa dans sa chambre au sortir de la table ; Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain. Où, sans trouble, il dormit jusques au lendemain.
ORGON
Le pauvre homme !
DORINE
À la fin, par nos raisons gagnée.
Elle se résolut à souffrir la saignée ; Et le soulagement suivit tout aussitôt.
ORGON
Et Tartuffe?
DORINE
Il reprit courage comme il faut ;
Et, contre tous les maux fortifiant son àme, Pour réparer le sang qu'avait perdu madame, But, à son déjeuné, quatre grands coups de vin,
ORGON
Le pauvre homme !
DORINE
Tous deux se portent bien enfin ; Et je vais à madame annoncer par avance La part que vous prenez à sa convalescence.
Scène VL ORGON, CLÉANTE
CLÉANTE
À votre nez, mon frère, elle se rit de vous :
Et, sans avoir dessein de vous mettre en courroux,
Je vous dirai tout franc que c'est avec justice.
A-t-on jamais parlé d'un semblable caprice ?
Et se peut- il qu'un homme ait un charme aujourd'hui
À vous faire oublier toutes choses pour lui ?
Qu'après avoir chez vous réparé sa misère.
Vous en veniez au point...
qpGON.
Halte-là, mon beau-frère ; Vous ne connaissez pas celui dont vous parlez.
CLÉANTE
Je ne le connais pas, puisque vous le voulez ; Mais enfin, pour savoir quel homme ce peut être...
ORGON
Mon frère, vous seriez charmé de le connaître ;
Et vos ravissements ne prendraient point de fin.
C'est un homme... qui... ah !... un homme... un homme
Quisuitbien sesleçons, goûte une paix profonde, [enfin . . .
Et comme du fumier regarde tout le monde.
Oui, je deviens tout autre avec son entretien ;
Il m'enseigne à n'avoir affection pour rien.
De toutes amitiés il détache mon âme ;
Et je verrais mourir frère, enfants, mère et femme,
Que je m'en soucierais autant que de cela.
CLÉANTE
Les sentiments humains, mon frère, que voilà !
ORGON
Ah î si vous aviez vu comme j'en fis rencontre.
Vous auriez pris pour lui l'amitié que je montre.
Chaque jour à l'église il venait, d'un air doux,
Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux.
Il attirait les yeux de l'assemblée entière
Par l'ardeur dont au ciel il poussait sa prière ;
Il faisait des soupirs, de grands élancements.
Et baisait humblement la terre à tous moments
Et, lorsque je sortais, il me devançait vite
Pour m'aller, à la porte, offrir de l'eau bénite.
Instruit par son garçon, qui dans tout l'imitait,
Et de son indigence, et de ce qu'il était,
Je lui faisais des dons : mais, avec modestie,
Il me voulait toujours en rendre une partie.
" C'est trop" me disait-il, " c'est trop de la moitié ;
Je ne mérite pas de vous faire pitié "
Et quand je refusais de vouloir le reprendre,
Aux pauvres, à mes yeux, il allait le répandre.
Enfin le ciel chez moi me le fit retirer,
Et depuis ce temps-là tout semble y prospérer.
Je vois qu'il reprend tout, et qu'à ma femme même
Il prend, pour mon honneur, un intérêt extrême ;
Il m'avertit des gens qui lui font les yeux doux,
Et plus que moi six fois il s'en montre jaloux.
Mais vous ne croiriez point jusqu'où monte son zèle:
Il s'impute à péché la moindre bagatelle ;
Un rien presque suffit pour le scandaliser,
Jusque là qu'il se vint l'autre jour accuser
D'avoir pris une puce en faisant sa prière.
Et de l'avoir tuée avec trop de colère.
CLÉANTE
Parbleu, vous êtes fou, mon frère, que je croi. Avec de tels discours, vous moquez-vous de moi ? Et que prétendez- vous? Que tout ce badinage,..
ORGON
Mon frère, ce discours sent le libertinage : Vous en êtes un peu dans votre âme entiché ; Et, comme je vous l'ai plus de dix fois prêché, Vous vous attirerez quelque méchante aôaire.
CLÉANTE
Voilà de vos pareils le discours ordinaire : Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux. C'est être libertin que d'avoir de bons yeux ; Et qui n'adore pas de vaines simagrées N'a ni respect ni foi pour les choses sacrées. Allez, tous vos discours ne me font point de peur ; Je sais comme je parle, et le ciel voit mon cœur. De tous vos façonniers on n'est point les esclaves. Il est de faux dévots ainsi que de faux braves : Et comme on ne voit pas qu'où l'honneur les conduit Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit. Les bons et vrais dévots, qu'on doit suivre à la trace. Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace. Hé quoi ! vous ne ferez nulle distinction Entre l'hypocrisie et la dévotion ?
Vous les voulez traiter d'un semblable langage, Et rendre même honneur au masque qu'au visage ; Égaler l'artifice à la sincérité.
Confondre l'apparence avec la vérité.
Estimer le fantôme autant que la personne, Et la fausse monnaie à l'égal de la bonne ? Les hommes, la plupart, sont étrangement faits ; Dans la juste nature on ne les voit jamais : La raison a pour eux des bornes trop petites, En chaque caractère ils passent ses limites ; l5
Et la plus noble chose, ils la gâtent souvent, Pour la vouloir outrer et pousser trop avant. Que cela vous soit dit en passant, mon beau-frère.
ORGON
Oui, vous êtes sans doute un docteur qu'on révère ; Tout le savoir du monde est chez vous retiré ; Vous êtes le seul sage et le seul éclairé, Un oracle, un Caton, dans le siècle où nous sommes ; Et près de vous ce sont des sots que tous les hommes.
CLÉANTE
Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré ;
Et le savoir chez moi n'est pas tout retiré.
Mais, en un mot, je sais, pour toute ma science,
Du faux avec le vrai faire la différence.
Et comme je ne vois nul genre de héros
Qui soient plus à priser que les parfaits dévots.
Aucune chose au monde et plus noble et plus belle
Que la sainte ferveur d'un véritable zèle ;
Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux
Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux,
Que ces francs charlatans, que ces dévots de place.
De qui la sacrilège et trompeuse grimace
Abuse impunément, et se joue, à leur gré,
De ce qu'ont les mortels de plus saint et sacré ;
Ces gens qui, par une âme à l'intérêt soumise.
Font de dévotion métier et marchandise.
Et veulent acheter crédit et dignités
À prix de faux clins d'yeux et d'élans affectés ;
Ces gens, dis-je, qu'on voit, d'une ardeur non commune.
Par le chemin du ciel courir à leur fortune ;
Qui, brûlants et priants, demandent chaque jour.
Et prêchent la retraite au milieu de la cour ;
Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices.
Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices,
Et, pour perdre quelqu'un, couvrent insolemment
De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment ;
D'autant plus dangereux dans leur âpre colère,
Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère,
Et que leur passion, dont on leur sait bon gré,
Veut nous assassiner avec un fer sacré :
De ce faux caractère on en voit trop paraître,
Mais les dévots de cœur sont aisés à connaître.
Notre siècle, mon frère, en expose à nos yeux
Qui peuvent nous servir d'exemples glorieux.
Regardez Ariston, regardez Périandre,
Oronte, Alcidamas, Polydore, Clitandre ;
Ce titre par aucun ne leur est débattu ;
Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu ;
On ne voit point en eux ce faste insupportable,
Et leur dévotion est humaine, est traitable :
Ils ne censurent point toutes nos actions.
Ils trouvent trop d'orgueil dans ces corrections :
Et, laissant la fierté des paroles aux autres.
C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres.
L'apparence du mal a chez eux peu d'appui,
Et leur âme est portée à juger bien d'autrui.
Point de cabale en eux, point d'intrigues à suivre ;
On les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre.
Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement,
Ils attachent leur haine au péché seulement,
Et ne veulent point prendre, avec un zèle extrême,
Les intérêts du ciel plus qu'il ne veut lui-même.
Voilà mes gens, voilà comme il en faut user.
Voilà l'exemple enfin qu'il se faut proposer.
Votre homme, à dire vrai, n'est pas de ce modèle :
C'est de fort bonne foi que vous vantez son zèle ;
Mais par un faux éclat je vous crois ébloui.
ORGON
Monsieur mon cher beau-frère, avez-vous tout dit ?
CLÉANTE
Oui.
ORGON, s'en allant. Je suis votre valet.
Acte IV. Scène I
Orgon, au préjudice de ses enfants, se prépare à faire donation entière de ses biens à Tartuffe. Cléante, apprenant cette fâcheuse nouvelle, se rend auprès de rhj-pocrite pour tâcher de détourner les malheurs dont la famille d'Orgou est menacée. Il lui dit :
Oui, tout le monde en parle, et vous m'en pouvez croire.
L'éclat que fait ce bruit n'est point à votre gloire ;
Et je vous ai ti'ouvé, monsieur, fort à propos
Pour vous en dire net ma pensée en deux mots.
Je n'examine point à fond ce qu'on expose ;
Je passe là-dessus, et prends au pis la chose.
Supposons que Damis n'en ait pas bien usé.
Et que ce soit à tort qu'on vous ait accusé ;
N'est-il pas d'un chrétien de pardonner l'offense,
Et d'éteindre en son cœur tout désir de vengeance ?
Et devez-vous souffrir, pour votre démêlé.
Que du logis d'un père un fils soit exilé ?
Je vous le dis encore, et parle avec franchise.
Il n'est petit ni grand qui ne s'en scandalise ;
Et, si vous m'en croyez, vous pacifierez tout,
Et ne pousserez point les affaires à bout.
Sacrifiez à Dieu toute votre colère.
Et remettez le fils en grâce avec le père.
Hélas I je le voudrais, quant ù moi, de bon cœur ; Je ne garde pour lui, monsieur, aucune aigreur ; Je lui pardonne tout; de rien je ne le blâme. Et voudrais le servir du meilleur de mon âme : Mais l'intérêt du ciel n'y saurait consentir ; Et, s'il rentre céans, c'est à moi d'en sortir. Après son action, qui n'eut jamais d'égale, Le commerce entre nous porterait du scandale : Dieu sait ce que d'abord tout le monde en croirait ! A pure politique on me l'imputerait :
Et Ton dirait partout que, me sentant coupable, Je feins pour qui m'accuse un zèle charitable ; Que mon cœur l'appréhende, et veut le ménager Pour le pouvoir, sous main, au silence engager.
CLÉANTE
Vous nous payez ici d'excuses colorées ; Et toutes vos raisons, monsieur, sont trop tirées. Des intérêts du ciel pourquoi vous chargez-vous ? Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous ? Laissez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances : Ne songez qu'au pardon qu'il prescrit des offenses, Et ne regardez point aux jugements humains. Quand vous suivez du ciel les ordres souverains. Quoi ! le faible intérêt de ce qu'on pourra croire D'une bonne action empêchera la gloire ! Non, non ; faisons toujours ce que le ciel prescrit, Et d'aucun autre soin ne nous brouillons l'esprit.
Je vous ai déjà dît que mon cœur lui pardonne ; Et c'est faire, monsieur, ce que le ciel ordonne : Mais, après le scandale et l'aifront d'aujourd'hui, Le ciel n'ordonne pas que je vive avec lui.
CLÉANTE
F.t vous ordonne-t-il, monsieur, d'ouvrir l'oreille A cç qu'un pur caprice à son père conseille. Et d'accepter le don qui vous est fait d'un bien Où le droit vous oblige à ne prétendre rien ?
Ceux qui me connaîtront n'auront pas la pensée
Qu*i ce soit un effet d'une âme intéressée.
Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d'appas ;
De leur éclat trompeur je ne m'éblouis pas:
Et si je me résous à recevoir du père
Cette donation qu'il a voulu me faire.
Ce n'est, à dire vrai, que parce que je crains Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains ; Qu'il ne trouve des gens qui, l'ayant en partage, En fassent dans le monde un criminel usage, Et ne s'en servent pas, ainsi que j'ai dessein, Pour la gloire du ciel et le bien du prochain.
CLÉANTE
Hé ! monsieur, n'ayez point ces délicates craintes, Qui d'un juste héritier peuvent causer les plaintes. Souflfrez, sans vous vouloir embarrasser de rien, Qu'il soit, à ses périls, possesseur de son bien ; Et songez qu'il vaut mieux encor qu'il en mésuse, Que si de l'en frustrer il faut qu'on vous accuse. J'admire seulement que sans confusion Vous en ayez souffert la proposition.
Car enfin le vrai zèle a-t-il quelque maxime Qui montre à dépouiller l'héritier légitime ? Et, s'il faut que le ciel dans votre cœur ait mis Un invincible obstacle à vivre avec Damis, Ne vaudrait-il pas mieux qu'en personne discrète Vous fissiez de céans une honnête retraite, Que de soufiVir ainsi, contre toute raison, Qu'on en chasse pour vous le fils de la maison ? Croyez-moi, c'est donner de votre prud'hommie, Monsieur...
Il est, monsieur, trois heures et demie : Certain devoir pieux me demande là-haut. Et vous m'excuserez de vous quitter si tôt.
Bientôt Tartuffe démasqué est chassé de la maison d'Orgon, et quoiqu'il ose metti'e en œuvre les moyens les plus infâmes pour perdre son protecteur, il succombe enfin et reçoit le juste châtiment de sa méchanceté et de son hypocrisie.
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FRAGMENTS D'AMPHITRYON
Pendant qu'Amphitryon, général des Thébains, faisait la guerre aux Téléboëns, Jupiter profita de son absence pour tromper Alcmène, femme d'Amphitrj'ou, en se présentant à elle sous les traits de son mari. Le maître des dieux se ser\it, en cette occasion, de l'aide de Mercure qui s'introduisit dans la maison d'Amphitryon sous la forme de Sosie.
Personnages.
Amphitryon, général des Thébains.
Sosie, valet d'Amphitryon.
Mercure, sous la forme de Sosie.
La scène est devant la maison cT Amphitryon, à Thèbes, ville de Béotie, bâtie par Cadmus.
Acte I. Scène I
Qui va là ? Heu ! ma peur à chaque pas s accroît !
Messieurs, ami de tout le monde.
Ah ! quelle audace sans seconde
De marcher à l'heure qu'il est !
Que mon maitre, couvert de gloire,
Me joue ici d'un vilain tour !
Quoi ! si pour son prochain il avait quelque amour, M'aurait-il fait pailir par une nuit si noire ? Et, pour me renvoyer annoncer son retour
Et le détail de sa victoire.
Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fût jour ?
Sosie, à quelle servitude
Tes jours sont-ils assujettis !
Notre sort est beaucoup plus rude
Chez les grands que chez les petits.
Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
Obligé de s'immoler.
Jour et nuit, grêle, veut, péril, chaleur, froidure, Dès qu'ils parlent, il faut voler.
Vingt ans d'assidu service N'en obtiennent rien pour nous.
Le moindre petit caprice Nous attire leur courroux.
Cependant notre âme insensée S'acharne au vain honneur de demeurer près d'eux, Et s'y veut contenter de la fausse pensée Qu'ont tous les autres gens que nous sommes heureux. Vers la retraite en vain la raison nous appelle, En vain notre dépit quelquefois y consent ; Leur vue a sur notre zèle Un ascendant trop puissant.
Et la moindre faveur d'un coup d'œil caressant Nous rengage de plus belle.
Mais enfin, dans l'obscurité, Je vois notre maison, et ma frayeur s'évade. D me faudrait, pour l'ambassade, Quelque discours prémédité.
Je dois aux yeux d'Alcmène un portrait militaire Du grand combat qui met nos ennemis à bas ; Mais comment diantre le faire, Si je ne m'y trouvai pas ?
N'importe, parlons-en et d'estoc^ et de taille,
Comme oculaire témoin.
Combien de gens font-ils des récits de bataille Dont ils se sont tenus loin !
Pour jouer mou rôle sans peine, Je le veux un peu repasser.
* Estoc se disait autrefois d'une épée longue et étroite qui ne servait qu'à percer. Il se dit encore de la pointe d'une épée, d'un sabre, dans cette phrase familière. Frapjjer d'estoc et de taille, Frapper de la pointe et du tranchant.
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Voici la chambre où j'entre en courrier que l'on mène, Et cette lanterne est Alcmène, À qui je rae dois adi'esser.
[^ Sosie pose sa lanterne à terre.'] Bfedame, Amphitrj'on, mon maître et votre époux... (Bon! beau début!) l'esprit toujours plein devoscharmes,
M'a voulu choisir entre tous Pour vous donner avis du succès de ses armes, Et du désir qu'il a de se voir près de vous. *' Ah ! vraiment, mon pauvre Sosie, À te revoir j'ai de la joie au cœur." " Madamej ce m'est trop d'honneur, Et mon destin doit faire envie." (Bien répondu !) " Comment se porte Amphitryon?"
*' Madame, en homme de courage.
Dans les occasions où la gloire l'engage." (Fort bien ! belle conception !) " Quand viendra-t-il, par son retour charmant,
Rendre mon âme satisfaite ? " " Le plus tôt qu'il pourra, madame, assurément, Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite." (Ah !) " Mais quel est l'état où la guerre l'a mis ? Que dit-il ? que fait-il ? Contente un peu mon âme." *' Il dit moins qu'il ne fait, madame, Et fait trembler les ennemis." (Peste! où prend mon esprit toutes ces gentillesses?) ** Que font les révoltés ? dis-moi, quel est leur sort ? " •* Ils n'ont pu résister, madame, à notre effort ; Nous les avons taillés en pièces, Mis Ptérélas leur chef à mort.
Pris Télèbe d'assaut ; et déjà dans le port
Tout retentit de nos prouesses." **Ali! quelsuccèsl odieux! Quil'eût pu jamais croire! Raxîonte-moi, Sosie, un tel événement" " Je le veux bien, madame ; et, sans m'enfler de gloire, Du détail de cette victoire
Je puis parler très-savamment.
Figurez-vous donc que Télèbe% Madame, est de ce côté ;
[_ Sosie marque les lieux sur sa main, ou à terre.'] C'est une ville, en vérité, Aussi grande quasi que Thèbe.
La rivière est comme là.
Ici nos gens se campèrent ; Et l'espace que voilà, Nos ennemis l'occupèrent.
Sur un haut'', vers cet endroit, Etait leur infanterie ; Et plus bas, du côté droit, Etait la cavalerie.
Après avoir aux dieux adressé les prières, Tous les ordres donnés, on donne le signal. Les ennemis, pensant nous tailler des croupières. Firent trois pelotons de leurs gens à cheval ; Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée.
Et vous allez voir comme quoi.
Voilà notre avant-garde à bien faire animée ; Là, les archers de Créon, notre roi ; Et voici le corps d'armée,
[ On fait un peu de bruit.] Qui d'abord... Attendez, le corps d'armée a peur; J'entends quelque bruit, ce me semble.
* Télèbe était la capitale de l'île de Taphe, voisine et peu éloignée d'Ithaque, située vis-à-vis l'Acarnanie. Télébaiis, petit-fils de Lélège, roi de Leucadie, avait donné son nom au peuple de cette île.
^ Haut, pour fiauteur, élévation. Ce mot pris dans ce sens date du douzième siècle, et il ^ait encore d'usage parmi le peuple du temps de Molière.
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MERCURE, SOSIE
MERCURE, soîis la figure de Sosie, sortant de la
maison d" Amphitryon.
Sous ce minois qui lui ressemble, Chassons de ces lieux ce causeur,
^ T^fr tIF "Sfe ^
SOSIE, sans voir Mercure.
Mon cœur tant soit peu se rassure,^ Et je pense que ce n'est rien.
Crainte pourtant de sinistre aventure, Allons chez nous achever l'entretien.
MERCURE, à part.
Tu seras plus fort que Mercure, Ou je t'en empêcherai bien.
SOSIE, sans voir Mercure.
Cette nuit en longueur me semble sans pareille. Il faut, depuis le temps que je suis en chemin, Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin, Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille, Pour avoir trop pris de son vin.
MERCURE, à part.
Comme avec irrévérence Parle des dieux ce maraud !
Mon bras saura bien tantôt Châtier cette insolence; Et je vais m* égayer avec lui comme il faut. En lui volant son nom avec sa ressemblance. SOSIE, apercevant Mercure d'un peu loin. Ah ! par ma foi, j'avais raison :
C'est fait de moi, chétive créature !
Je vois devant notre maison Certain homme dont l'encolure Ne me présage rien de bon.
Pour faire semblant d'assurance^ Je veux chanter uu peu d'ici.
[// chante.']
MERCURE
Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence Que de chanter et m'étourdir ainsi ?
[_A mesure que 3Iercure parle, la voix de Sosie s'affaiblit peu à peu.] Veut-il qu'à l'étriller ma main un peu s'applique ?
SOSIE, à part.
Cet homme assurément n'aime pas la musique.
MERCURE
Depuis plus d'une semaine Je n'ai trouvé personne à qui rompre les os ; La vigueur de mon bras se perd dans le repos ;
Et je cherche quelque dos
Pour me remettre en haleine.
SOSIE, à part.
Quel diable d'homme est-ce ci ?
De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte.
Mais pourquoi trembler tant aussi ?
Peut-être a-t-il dans l'âme autant que moi de crainte,
Et que le drôle pai'le ainsi Pour me cacher sa peur sous une audace feinte. Oui, oui, ne souffrons point qu'on nous croie un oison : Si je ne suis hardi, tâchons de le paraître.
Faisons-nous du cœur par raison :
Il est seul comme moi ; je suis fort, j'ai bon maître, Et voilà notre maison.
MERCURE
Qui va là ?
SOSIE
Moi.
MERCURE
Qui, moi?
SOSIE. (à part.)
Moi. Courage, Sosie.
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MERCURE
Quel est ton sort, dis-moi ?
D'être homme, et de parler.
MERCURIi.
Es-tu maître, ou valet?
SOSIE
Comme il me prend envie.
MERCURE
OÙ s'adressent tes pas?
SOSIE
Où j'ai dessein d'aller.
MERCURE-
Ah ! ceci me déplaît,
SOSIE
.T'en ai l'âme ravie.
MERCURE
Résolument, par force ou par amour.
Je veux savoir de toi, traître.
Ce que tu fais, d'où tu viens avant jour,
Où tu vas, à qui tu peux être.
SOSIE
Je fais le bien et le mal tour à tour ; Je viens de là, vais là ; j'appartiens à mon maître.
MERCURE
Tu montres de l'esprit, et je te vois en train De trancher avec moi de l'homme d'importance. Il me prend un désir, pour faire connaissance, De te donner un soufflet de ma main.
SOSIE
A moi-même ?
MERCURE
À toi-même, et t'en voilà certain.
{^Mercure donne un soufflet à Sosie.']
SOSIE
Ah ! ah ! c'est tout de bon.
MERCURE
Non, ce n'est que pour rire, Et répondre à tes quolibets.
SOSIE
Tu-dieu ! l'ami, sans vous rien dire, Comme vous baillez des soufflets !
MERCURE
Ce sont là de mes moindres coups, De petits soufflets ordinaii'es.
SOSIE
Si j'étais aussi prompt que vous.
Nous ferions de belles affaires.
MERCURE
Tout cela n'est encor rien.
Nous verrons bien autre chose ; Pour y faire quelque pause. Poursuivons notre entretien.
SOSIE
Je quitte la partie.
[ Sosie veut s'en ciller.'^
MERCURE, arrêtant Sosie.
Où vas-tu ?
SOSIE
Que t'importe?
MERCURE
Je veux savoir où tu vas.
SOSIE
Me faire ouvrir cette porte.
Pourquoi retiens-tu mes pas?
MERCURE
Si jusqu'à l'approcher tu pousses ton audace, Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups.
SOSIE
Quoi ! tu veux, par ta menace, M'empêcher d'entrer chez nous ?
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MERCURE
Comment ! chez nous ?
Oui, chez nous.
MERCURE
Ô le traître I Tu te dis de cette maison ?
SOSIE
Fort bien. Amphitryon n'en est-il pas le maître ?
MERCURE
Hé bien! que fait cette raison?
SOSIE
Je suis son valet.
MERCURE
Toi?
SOSIE
Moi.
MERCURE
Son valet?
SOSIE
Sans doute.
MERCURE
Valet d'Amphitryon ?
SOSIE
D'Amphitryon, de lui.
Ton nom est...?
SOSIE
Sosie.
MERCURE
Heu ! comment ?
SOSIE
Sosie.
MERCURE
Ecoute, Sais-tu que de ma main je t'assomme aujourd'hui?
SOSIE
Pourquoi ? De quelle rage est ton âme saisie ?
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MERCURE
Qui te donne, dis-moi, cette témérité.
De prendre le nom de Sosie ?
SOSIE
Moi, je ne le prends point, je l'ai toujours porta
MERCURE
ô le mensonge horrible, et l'impudence extrême ! Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom !
SOSIE
Fort bien ! je le soutiens, par la grande raison Qu'ainsi l'a fait des dieux la puissance suprême ; Et qu'il n'est pas en moi de pouvoir dire non. Et d'être un autre que moi-même.
MERCURE
Mille coups de bâton doivent être le prix D'une pareille effronterie.
SOSIE, battu 2)cir 3Iercitre.
Justice, citoyens ! Au secours ! je vous prie.
MERCURE
Comment, bourreau, tu fais des cris !
SOSIE
De mille coups tu me meurtris, Et tu ne veux pas que je crie?
MERCURE
C'est ainsi que mon bras,..
SOSIE
L'action ne vaut rien-
Tu triomphes de l'avantage Que te donne sur moi mon manque de courage ^
Et ce n'est pas en user bien.
C'est pure fanfaronnerie De vouloir profiter de la poltronnerie
De ceux qu'attaque notre bras.
Battre un homme à jeu sûr n'est pas d'une belle âme;
Et le cœur est digne de blâme
Contre les gens qui n'en ont pas»
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Hé bien î es-tu Sosie à présent ? qu'en dis-tu ?
SOSIE
Tes coups n'ont point en moi fait de métamorphose ; Et tout le changement que je trouve à la chose, C'est d'être Sosie battu...
MERCURE, menaçant Sosie.
Encor I Cent autres coups pour cette autre impudence.
SOSIE
De grâce, fais trêve à tes coups.
MERCURE
Fais donc trêve à ton insolence.
SOSIE
Tout ce qu'il te plaira ; je garde le silence. La dispute est par trop inégale entre nous.
MERCURE
Es-tu Sosie encor ? dis, traître !
SOSIE
Hélas ! je suis ce que tu veux :
Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux ; Ton bras t'en a fait le maître.
MERCURE
Ton nom était Sosie, à ce que tu disais?
SOSIE
Il est vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire; Mais ton bâton, sur cette affaire, M'a fait voir que je m'abusais.
MERCURE
C'est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l'avoue : Amphitryon jamais n'en eut d'autre que moi.
SOSIE
Toi, Sosie?
MERCURE
Oui, Sosie! et si quelqu'un s'y joue, Il peut bien prendre garde à soi.
SOSIE, à part.
Ciel ! me faut-il ainsi renoncer à moi-même, Et par un imposteur me voir voler mon nom ?
Que son bonheur est extrême
De ce que je suis poltron !
Sans cela, par la mort...
MERCURE
Entre tes dents, je pense, Tu murmures je ne sais quoi.
SOSIE
Non. Mais, au nom des dieux, donne-moi la licence De parler un moment à toi.
MERCURE
Parle.
SOSIE
Mais promets-moi, de grâce. Que les coups n'en seront point.
Signons une trêve.
MERCURE
Passe :
Va, je t'accorde ce point.
SOSIE
Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie? Que te reviendra-t-il de m'enlever mon nom ? Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon, Que je ne sois pas moi, que je ne sois Sosie? MERCURE, levant le bâton sur Sosie.
Comment! tu peux...?
SOSIE
Ah ! tout doux :
Nous avons fait trêve aux coups.
MERCURE
Quoi! pendard, imposteur, coquin...
SOSIE
Pour des injures, Dis-m'en tant que tu voudras ;
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Ce sont légèi-es blessures, Et je ne m'en fâche pas.
MERCURE
Tu te dis Sosie ?
SOSIE
Oui. Quelque conte frivole...
Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole.
SOSIE
N'importe. Je ne puis m'anéantir pour toi, Et souffrir un discours si loin de l'apparence. Etre ce que je suis est-il en ta puissance ?
Et puis-je cesser d'être moi ?
S'avisa-t-on jamais d'une chose pareille ? Et peut-on démentir cent indices pressants ?
Rêvé-je? Est-ce que je sommeille?
Ai-je l'esprit troublé par des transports puissants ?
Ne sens-je pas bien que je veille?
Ne suis-je pas dans mon bon sens?
Mon maître Amphitryon ne m'a-t-il pas commis À venir en ces lieux vers Alcmène sa femme ? Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme. Un récit de ses faits contre nos ennemis ? Ne suis-je pas du port arrivé tout à l'heure?
Ne tiens-je pas une lanterne en main ? Ne te trouvé-je pas devant notre demeure ? Ne t'y parlé-je pas d'un esprit tout humain ? Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie,
Pour m'empêcher d'entrer chez nous ?
N'as-tu pas sur mon dos exercé ta furie ?
Ne m'as-tu pas roué de coups?
Ah ! tout cela n'est que trop véritable ;
Et, plût au ciel, le fût-il moins !
Cesse donc d'insulter au sort d'un misérable ; Et laisse à mon devoir s'acquitter de ses soins. m2
Arrête, ou sur ton clos le moindre pas attire Un assommant éclat de mon juste courroux.
Tout ce que tu viens de dire
Est à moi, hormis les coups.
SOSIE
Ce matin du vaisseau, plein de frayeur en l'àme, Cette lanterne sait comme je suis parti. Amphitryon, du camp, vers Alcmène sa femme M'a-t-il pas envoyé ?
MERCURE
Vous en avez menti.
C'est moi qu'Amphitryon députe vers Alcmène, Et qui du port persique arrive de ce pas ; Moi, qui viens annoncer la valeur de son bras Qui nous fait remporter une victoire pleine. Et de nos ennemis a mis le chef à bas. C'est moi qui suis Sosie enfin, de certitude.
Fils de Dave, honnête berger; Frère d'Arpage mort en pays étranger ; Mari de Cléanthis la prude.
SOSIE, bas, à part.
Il a raison. À moins d'être Sosie, On ne peut pas savoir tout ce qu'il dit ; Et, dans l'étonnement dont mon âme est saisie. Je commence, à mon tour, à le croire un petit. En effet, maintenant que je le considère. Je vois qu'il a de moi, taille, mine, action. Faisons-lui quelque question, Afin d'éclaircir ce mystère.
{Haut.) Pai-mi tout le butin fait sur nos ennemis. Qu'est-ce qu'Amphitryon obtient pour son partage ?
Cinq fort gros diamants en nœud proprement mis, Dont leur chef se parait comme d'un rare ouvrage.
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SOSIE
À qui destine-t-il un si riche présent ?
MERCURE
À sa femme ; et sur elle il le veut voir paraître.
SOSIE
Mais OÙ, pour l'apporter, est-il mis à présent ?
MERCURE
Dans un cofFret scellé des armes de mon maître.
SOSIE, à part.
Il ne ment pas d'un mot à chaque repartie ; Et de moi je commence à douter tout de bon. Près de moi, par la force, il est déjà Sosie ; Il pourrait bien encor l'être par la raison. Pourtant, quand je me tâte et que je me rappelle,
Il me semble que je suis moi.
Où puis-je rencontrer quelque clarté fidèle.
Pour démêler ce que je voi ?
Ce que j'ai fait tout seul, et que n'a vu personne, A moins d'être moi-même, on ne le peut savoir. Par cette question il faut que je l'étonné ; C'est de quoi le confondre, et nous allons le voir.
(^Haut.^ Lorsqu'on était aux mains, que fis-tu dans nos tentes,
Où tu courus seul te fourrer?
D'un jambon...
SOSIE, bas, à part.
L'y voilà !
MERCURE
Que j'allai déterrer Je coupai bravement deux tranches succulentes,
Dont je sus fort bien me bourrer.
Et, joignant à cela d'un vin que l'on ménage. Et dont, avant le goût, les yeux se contentaient,
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Je pris lin peu de courage
Pour nos gens qui se battaient.
SOSIE, bas, à part.
Cette preuve sans pareille
En sa faveur conclut bien ;
Et l'on n'y peut dire rien,
S'il n'était dans la bouteille.
(Haut.) Je ne saurais nier, aux preuves qu'on m'expose, Que tu ne sois Sosie, et j'y donne ma voix. Mais, si tu l'es, dis-moi qui tu veux que je sois ? Car encor faut-il bien que je sois quelque chose.
MERCURE
Quand je ne serai plus Sosie, Sois-le, j'en demeure d'accord ; Mais, tant que je le suis, je te garantis mort, Si tu prends cette fantaisie.
SOSIE
Tout cet embarras met mon esprit sur les dents,
Et la raison à ce qu'on voit s'opi^ose. Mais il faut terminer enfin par quelque chose ; Et le plus court pour moi, c'est d'entrer là-dedans.
MERCURE
Ah ! tu prends donc, pendard, goût à la bastonnade ?
SOSIE, battu par luercure.
Ah! qu'est-ce ci? grands dieux! ilfrappe un ton plus fort. Et mon dos pour un mois en doit être malade. Laissons ce diable d'homme, et l'etournons au port, ô juste ciel ! j'ai fait une belle ambassade !
MERCURE, seul.
Enfin je l'ai fait fuir ; et, sous ce traitement, De beaucoup d'actions il a reçu la peine.
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AMPHITRYON, SOSIE
AMPHITRYON
Viens çà, bourreau, viens çà. Sais-tu, maître fripon, Qu'à te faire assommer ton discours peut suffire, Et que, pour te traiter comme je le désire. Mon courroux n'attend qu'un bâton ?
SOSIE
Si vous le prenez sur ce ton, Monsieur, je n'ai plus rien à dire ; Et vous aurez toujours raison.
AMPHITRYON
Quoi ! tu veux me donner pour des vérités, traître, Des contes que je vois d'extravagance outrés ?
Non : je suis le valet, et vous êtes le maître ; Il n'en sera, monsieur, que ce que vous voudrez.
AMPHITRYON
Çà, je veux étouffer le courroux qui m'enflamme, Et, tout du long, t'ouïr sur ta commission.
Il faut, avant que voir ma femme, Que je dépouille ici cette confusion.
Rappelle tous tes sens, rentre bien dans ton âme. Et réponds mot pour mot à chaque question.
SOSIE
Mais, de peur d'incongruité,
Dites-moi, de grâce, à l'avance, De quel air il vous plaît que ceci soit traité. Parlerai-je, monsieur, selon ma conscience, Ou comme auprès des grands on le voit usité ?
Faut-il dire la vérité.
Ou bien user de complaisance ?
AMPHITRYON
Non ; je ne te veux obliger Qu'à me rendre de tout un compte fort sincère.
SOSIE
Bon. C'est assez, laissez-moi faire ; Vous n'avez qu'à m'interroger.
AMPHITRYON
Sur l'ordre que tantôt je t'avais su prescrire...
Je suis parti, les cieux d'un noir crêpe voilés, Pestant fort contre vous dans ce fâcheux martyre, Et maudissant vingt fois l'ordre dont vous parlez.
AMPHITRYON
Comment, coquin !
SOSIE
Monsieur, vous n'avez rien quà dh'e^, Je mentirai, si vous voulez.
AMPHITRYON
Voilà comme un valet monti-e pour nous du zèle ! Passons. Sur les chemins que t'est-il arrivé ?
SOSIE
D'avoir une frayeur mortelle Au moindre objet que j'ai trouvé.
AMPHITRYON
Poltron !
SOSIE
En nous formant, nature a ses caprices ; Divers penchants en nous elle fait observer ; Les uns à s'exposer trouvent mille délices : Moi, j'en trouve à me conserver.
AMPHITRYON
Arrivant au logis...?
' Voîis n'avez rien qu'à dire n'est point une grosse faute de langue, comme le dit un commentateur. C'est une traduction littérale de cette phrase familière : Nihil haies qtiod dicas. L'essai de Molière, pour faire adopter ce latinisme, n'a pas été heureux.
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SOSIE
J'ai, devant notre porte, En moi-même voulu répéter un petit
Sur quel ton et de quelle sorte Je ferais du combat le glorieux récit.
AMPHITRYON
Ensuite ?
SOSIE
On m'est venu troubler et mettre en peine.
AMPHITRYON
Et qui ?
SOSIE
Sosie ; un moi, de vos ordres jaloux, Que vous avez du port envoyé vers Alcmène, • Et qui de nos secrets a connaissance pleine, Comme le moi qui parle à vous.
AMPHITRYON
Quels contes !
SOSIE
Non, monsieur, c'est la vérité pure :
Ce moi, plus tôt que moi, s'est au logis trouvé ; Et j'étais venu, je vous jure, Avant que je fusse arrivé.
AMPHITRYON
D'où peut procéder, je te prie.
Ce galimatias maudit?
Est-ce songe ? est-ce ivrognerie.
Aliénation d'esprit.
Ou méchante plaisanterie ?
SOSIE
Non, c'est la chose comme elle est,
Et point du tout conte frivole.
Je suis homme d'honneur, j'en donne ma parole ;
Et vous m'en croirez, s'il vous plaît.
Je vous dis que, croyant n'être qu'un seul Sosie,
Je me suis trouvé deux chez nous ;
Et que de ces deux moi piqués de jalousie, L'un est à la maison, et l'autre est avec vous ; Que le moi que voici, chargé de lassitude, A trouvé l'autre moi frais, gaillard et dispos,
Et n'ayant d'autre inquiétude
Que de battre et casser des os.
AMPHITRYON
Il faut être, je le confesse.
D'un espi-it bien posé, bien tranquille, bien doux, Pour souffrir qu'un valet de chansons me repaisse I
SOSIE
Si vous vous mettez en courroux.
Plus de conférence entre nous ; Vous savez que d'abord tout cesse.
AMPHITRYOÎSr.
Non, sans emportement je te veux écouter. Je l'ai promis. Mais dis ; en bonne conscience, Au mystère nouveau que tu me viens conter Est-il quelque ombre d'apparence ?
SOSIE
Non ; vous avez raison, et la chose à chacun
Hors de créance doit paraître.
C'est un fait à n'y rien connaître.
Un conte extravagant, ridicule, importun :
Cela choque le sens commun ;
Mais cela ne laisse pas d'être.
AMPHITRYON
Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé ?
SOSIE
Je ne l'ai pas cru, moi, sans une peine extrême.
Je me suis d'être deux senti l'esprit blessé.
Et longtemps d'imposteur j'ai traité ce moi-même:
Mais à me reconnaître enfin il m'a forcé ;
J'ai vu que c'était moi, sans aucun stratagème ;
Des pieds jusqu'à la tête il est comme moi fait.
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Beau, l'air noble, bien pris, les manières charmantes ;
Enfin, deux gouttes de lait
Ne sont pas plus ressemblantes ; Et, n'était que ses mains sont un peu trop pesantes,
J'en serais fort satisfait.
AMPHITRYON
À quelle patience il faut que je m'exhorte ! Mais enfin, n'es-tu pas entré dans la maison ?
SOSIE
Bon, entré ! Hé ! de quelle sorte ? Ai-je voulu jamais entendre de raison ? Et ne me suis-je pas interdit notre porte ?
AMPHITRYON
Comment donc ?
SOSIE
Avec un bâton.
Dont mon dos sent encore une douleur très-forte.
AMPHITRYON
On t'a battu ?
SOSIE
Vraiment.
AMPHITRYON
Et qui ?
SOSIE
Moi.
AMPHITRYON
Toi, te battre ?
Oui, moi ; non pas le moi d'ici, Mais le moi du logis, qui frappe comme quatre.
AMPHITRYON
Te confonde le ciel de me parler ainsi !
SOSIE
Ce ne sont point des badinages.
Le moi que j'ai trouvé tantôt
Sur le moi qui vous parle a de grands avantages ;
Il a le bras fort, le cœur haut :
J'en ai reçu des témoignages ; Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut ;
C'est un drôle qui fait des rages.
AMPHITRYON
Achevons. As-tu vu ma femme ?
AMPHITRYON
SOSIE
Par une raison assez forte.
Non.
Pourquoi ?
AMPHITRYON
Qui t'a fait y manquer, maraud? Explique-toi.
SOSIE
Faut-il le répéter vingt fois de même sorte ? Moi, vous dis-je, ce moi plus robuste que moi ; Ce moi qui s'est de force emparé de la porte ;
Ce moi qui m'a fait filer doux ;
Ce moi qui le seul moi veut être ;
Ce moi de moi-même jaloux ;
Ce moi vaillant dont le courroux
Au moi poltron s'est fait connaître ;
Enfin ce moi qui suis chez nous ;
Ce moi qui s'est montré mou maître ;
Ce moi qui m'a roué de coups.
AMPHITRYON
Il faut que ce matin, à force de trop boire, Il se soit troublé le cerveau.
SOSIE
Je veux être pendu, si j'ai bu que de l'eau ! A mon serment on peut m'en croire.
AMPHITRYON
Il faut donc qu'au sommeil tes sens se soient portés.
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Et qu'un songe fâcheux, dans ces confus mystères, T'ait fait voir toutes les chimères Dont tu me fais des vérités.
Tout aussi peu. Je n'ai point sommeillé,
Et n'en ai même aucune envie.
Je vous parle bien éveillé ; J'étais bien éveillé ce matin, sur ma vie ; Et bien éveillé même était l'autre Sosie,
Quand il m'a si bien étrillé.
AMPHITRYON
Suis-moi, je t'impose silence.
C'est trop me fatiguer l'esprit ; Et je suis un vrai fou d'avoir la patience D'écouter d'un valet les sottises qu'il dit. SOSIE, à part.
Tous les discours sont des sottises,
Partant d'un homme sans éclat :
Ce seraient paroles exquises
Si c'était un grand qui parlât.
AMPHITRYON
Entrons sans davantage attendre.
Mais Alcmène paraît avec tous ses appas ; En ce moment sans doute elle ne m'attend pas,
Et mon abord la va surprendre.
Le recueil des chefs-d'œuvre de ce fabuliste immortel est un trésor de leçons et d'exemples pour tous les âges et toutes les conditions de la vie.
La Cigale et la Fourmi.
La cigale, ayant chanté
Tout l'été, Se trouva fort dépourvue Quand la bise^ fut venue :
Pas un seul petit morceavi De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine Chez la fourmi sa voisine, La priant de lui prêter Quelque grain pour subsister Jusqu'à la saison nouvelle.
" Je vous paierai," lui dit-elle, " Avant Yoût^, foi d'animal, Intérêt et principal." La fourmi n'est pas prêteuse :
C'est là son moindre défaut.
" Que faisiez-vous au temps chaud ? " Dit-elle à cette emprunteuse.— " Nuit et jour à tout venant Je chantais, ne vous déplaise." — " Vous chantiez ! j'en suis fort aise. Eh bien ! dansez mairîtenant."
* Bise, vent du nord. Il se dit poétiquement poiu- l'hiver.
" Avant la moisson, qui se fait au mois d'août, qu'on prononce oât ; et ce dernier mot, sous cette forme, dans notre ancien langage, se prend poiu- la moisson. On disait autrefois un aousteron (ousteron) pour un moissonneur.
Le Corbeau et le Renard.
Maître^ corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage. Maître renard, par l'odeur alléché, Lui tint à peu près ce langage :
" Hé ! bonjour, monsieur du^ corbeau.
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! Sans mentir, si votre ramage Se rapporte à votre plumage.
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois." À ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ;
Et, pour montrer sa belle voix, Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. Le renard s'en saisit, et dit : " Mon bon monsieur, Apprenez que tout flatteur Vit aux dépens de celui qui l'écoute : Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute."
Le corbeau, honteux et confus, Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.
La Grenouille qui se veut faire aussi grosse que le Bœuf.
Une grenouille vit un bœuf Qui lui sembla de belle taille.
Elle, qui n'était pas grosse en tout comme un œuf. Envieuse, s'étend, et s'enfle, et se travaille Pour égaler l'animal en grosseur; Disant : " Regardez bien, ma sœur ; Est-ce assez? dites-moi; n'y suis-je point encore?" — "Nenni." — "M'y voici donc?" — "Point du tout." — "M'y voilà ? " —
' Maître. On appelait a'ifisi du temps de La Fontaine tous les hommes qui, n'étant ni prêtres, ni nobles, ni soldats, exerçaient un métier ou un art quelconque.
'' Du corbeau. Pour le flatter, il lui donne un du comme en ont quelquefois les noms des familles nobles. Voyez la page 136, note ".
" Vous n'en approchez point." La chétive jaécore*
S'enfla si bien qu'elle creva. Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs, Tout petit prince a des ambassadeurs,
Tout marquis veut avoir des pages.
Les deux Mulets.
Deux mulets cheminaient, l'un d'avoine chargé,
L'autre portant l'argent de la gabelle^. Celui-ci, glorieux d'une charge si belle. N'eût voulu pour beaucoup en être soulagé.
Il marchait d'un pas relevé.
Et faisait soimer sa sonnette ;
Quand l'ennemi se présentant.
Comme il en voulait à l'argent.
Sur le mulet ûvlJIsc'^ une troupe se jette.
Le saisit au frein, et l'arrête.
Le mulet, en se défendant, Se sent percer de coups ; il gémit, il soupire. " Est-ce donc là," dit-il, " ce qu'on m'avait promis ? Ce mulet qui me suit du danger se retire ;
Et moi, j'y tombe, et je péris !"
" Ami," lui dit son camarade, " Il n'est pas toujours bon d'avoir un haut emploi : Si tu n'avais servi qu'un meunier, comme moi.
Tu ne serais pas si malade."
La Génisse, la Chèvre, et la Brebis, en société avec le Lion.
La génisse, la chèvre, et leur sœur la brebis. Avec un fier lion, seigneur du voisinage,
" Pc'core. Un animal, une bête.
•> Gabelle, ce mot qui se disait autrefois de l'impôt sur le sel, est dérivé, selon Roquefort, du latin vectîgal, jyéa^re, droit d'entrée.
' Fisc (du latin vi&cv?,, panier). Le trésor du prince, le trésor de l'État.
Firent société, dit-on, au temps jadis.
Et mirent en commun le gain et le dommage.
Dans les lacs de la chèvre un cerf se trouva pris.
Vers ses associés aussitôt elle envoie.
Eux venus, le lion par ses ongles compta ;
Et dit : " Nous sommes quatre à partager la proie."
Puis en autant de parts le cerf il dépeça ;
Prit pour lui la première en qualité de sire.
" Elle doit être à moi," dit-il ; " et la raison,
C'est que je m'appelle lion :
À cela l'on n'a rien à dire.
La seconde, par droit, me doit échoir encor : Ce droit, vous le savez, c'est le droit du plus fort. Comme le plus vaillant, je prétends la troisième. Si quelqu'une de vous touche à la quatrième,
Je l'étranglerai tout d'abord."
La JSesace^.
Jupiter dit un jour : " Que tout ce qui respire S'en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur : Si dans son composé quelqu'un trouve à redire,
Il peut le déclarer sans peur ;
Je mettrai remède à la chose.
Venez, singe ; parlez le premier, et pour cause : Voyez ces animaux, faites comparaison
De leurs beautés avec les vôtres.
Etes-vous satisfait ? " " Moi," dit-il ; " pourquoi non ? N'ai-je pas quatre pieds aussi bien que les autres ? Mon portrait jusqu'ici ne m'a rien reproché : Mais pour mon frère l'ours, on ne l'a qu'ébauché; Jamais, s'il ine veut croire, il ne se fera peindre." L'ours venant là-dessus, on crut qu'il s'allait plaindre. Tant s'en faut : de sa forme il se loua très fort ; Glosa sur l'éléphant, dit qu'on pourrait encor
* Besace. Espèce de sac ouvert par le milieu, et fermé par les deux bouts, en sorte qu'il forme deux poches.
Ajouter à sa queue, ôter à ses oreilles ;
Que c'était une masse infoi'nie et sans beauté.
L'éléphant étant écouté, Tout sage qu'il était, dit des choses pareilles :
Il jugea qu'à son appétit
Dame baleine était trop grosse.
Dame fourmi trouva le ciron trop petit,
Se croyant, pour elle, un colosse.
Jupin les renvoya s' étant censurés tous, Du reste, contents d'eux. Mais parmi les plus fous Notre espèce excella ; car tout ce que nous sommes. Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous. Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain.
Le fabricateur souverain Nous créa hesaciers^ tous de même manière. Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui: Il fit pour nos défauts la poche de derrière, Et celle de devant pour les défauts d'autrui.
Le Ttat de ville et le Rat des champs.
Autrefois le rat de ville" Invita le rat des champs, D'une façon fort civile, À des reliefs^ d'ortolans.
Sur un tapis de Turquie Le couvert se trouva mis.
Je laisse à penser la vie Que firent ces deux amis.
Le régal fut fort honnête ; Rien ne manquait au festin :
Mais quelqu'un troubla la fête Pendant qu'ils étaient en train.
» Porteurs de besaces. " Restes de repas.
À la porte de la salle Ils entendirent du bruit ; Le rat de ville détale ; Son camarade le suit.
Le bruit cesse, on se retire :
Rats en campagne aussitôt ; Et le citadin de dire :
" Achevons tout notre rôt."
" C'est assez," dit le rustique ; " Demain vous viendrez chez moi.
Ce n'est pas que je me pique De tous vos festins de roi :
Mais rien ne vient m'interrompra ; Je mange tout à loisir.
Adieu donc. Fi du plaisir Que la crainte peut corrompre I "
Le Loup et T Agneau.
La raison du plus fort est toujours la meilleure*: Nous Talions montrer tout à l'heure.
Un agneau se désaltérait
Dans le courant d'une onde pure.
Un loup survient à jemi, qui cherchait aventure,
Et que la faim eu ces lieux attirait.
" Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage?"
Dit cet animal plein de rage :
" Tu seras châtié de ta témérité." " Sire," répond l'agneau, " que votre majesté
' Pour prévenir l'erreui- où ce premier vers, qui a l'air d'annoncer une maxime quand il n'expose qu'un fait, pourrait entraîner ses jeunes lecteiurs, La Fontaine aurait dû emprunter à Phèdre la réflexion suivante : " Cette fable a été écrite contre les pervers qui oppriment l'innocence en lui imputant des crimes imaginaires."
Ne se mette pas en colère ; Mais plutôt qu'elle considère Que je me vas désaltérant
Dans le courant, Plus de vingt pas au-dessous d'elle ; Et que par conséquent, en aucune façon,
Je ne puis troubler sa boisson." " Tu la troubles !" reprit cette bête cruelle ; " Et je sais que de moi tu médis l'an passé." " Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né?" Reprit l'agneau ; " je tette encor ma mère." —
" Si ce n'est toi, c'est donc ton frère." — " Je n'en ai point." — " C'est donc quelqu'un des tiens; Car vous ne m'épargnez guère, Vous, vos bergers, et vos chiens.
On me l'a dit : il faut que je me venge." Là-dessus, au fond des forêts Le loup l'emporte, et puis le mange, Sans autre forme de procès.
Le Coq et la Perle.
Un jour un coq détourna Une perle, qu'il donna Au beau premier lapidaire.
" Je la crois fine," dit-il ; " Mais le moindre grain de mil^ Serait bien mieux mon aifaire."
Un ignorant hérita
D'un manuscrit, qu'il porta
Chez son voisin le libraire.
" Je crois," dit-il, " qu'il est bon ;
Mais le moindre ducaton
Serait bien mieux mon affaire."
" Mil. Plante graminée qui porte une graine fort petite, à laqvielle on a donné le même nom. On dit plus ordinairement, millet.
Le Chêne et le Roseau.
Le chêne un jour dit au roseau :
" Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; Un roitelet^ pour vous est un pesant fardeau ;
Le moindre vent qui d'aventure
Fait rider la face de l'eau,
Vous oblige à baisser la tête ; Cependant que mon front, au Caucase pareil. Non content d'arrêter les i-ayons du soleil,
Brave l'effort de la tempête.
Tout vous est aquilon, tout nie semble zéphyr. Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage.
Vous n'auriez pas tant à souffrir ;
Je vous défendrais de l'orage :
Mais vous naissez le plus souvent Sur les humides bords des royaumes du vent. La nature envers vous me semble bien injuste." " Votre compassion," lui répondit l'arbuste, *' Part d'un bon naturel ; mais quittez ce souci :
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables ; Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici
Contre leurs coups épouvantables
Résisté sans courber le dos ; Mais attendons la fin." Comme il disait ces mots. Du bout de l'horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants Que le nord eût portés jusque-là dans ses flancs.
L'arbre tient bon ; le roseau plie.
Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu'il déracine Celui de qui la tête au ciel était voisine, Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.
^ Petit oiseau, très-petit passereau (wren).
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Le Lion et le Rat.
n faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde : On a souvent besoin d'un plus petit que soi. De cette vérité deux fables feront foi ;
Tant la chose en preuves abonde.
Entre les pattes d'un lion Un rat sortit de terre assez à l'étourdie. Le roi des animaux, en cette occasion, Montra ce qu'il était, et lui donna la vie.
Ce bienfait ne fut pas perdu.
Quelqu'un aurait-il jamais cru
Qu'un lion d'un rat eût affaire ?
Cependant il avint qu'au sortir des forêts
Ce lion fut pris dans des rets.
Dont ses rugissements ne le purent défaire. Sire rat accourut, et fit tant par ses dents Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage.
Patience et longueur de temps ^ Font plus que force ni que rage.
La Colombe et la Fourmi.
L'autre exemple est tiré d'animaux plus petits.
Le long d'un clair ruisseau buvait une colombe, Quand sur l'eau se penchant vm^^ fourmis^ y tombe; Et dans cet océan l'on eût vu la fourmis S'efforcer, mais en vain, de regagner la rive.
' Expression toute latine : 'Nihil est quod longinquitas temporis efficere nonpossit. — Cicero, de Divinatione.
" Autrefois on écrivait fourmis avec un s, même au singulier : du temps de La Fontaine, ce mot, comme aujourd'hui, ne prenait d's qu'au plui'iel ; et notre auteur, dans la même fable, écrit ce mot au singulier avec ou sans s, selon le besoin de son vers. Exemple remarquable d'un genre de licence qui se reproduit assez fréquemment chez les poëtes du siècle de Louis XIV.
La colombe aussitôt usa de charité :
Un brin d'herbe dans l'eau par elle étant jeté,
Ce fut un promontoire où la fourmis arrive.
Elle se sauve. Et là-dessus Passe un certain croquant^ qui marchait les pieds nus : Ce croquant, par hasard, avait une arbalète.
Dès qu'il voit l'oiseau de Vénus, Il le croit en son pot, et déjà lui fait fête. Tandis qu'à le tuer mon villageois s'apprête,
La fourmi le pique au talon.
Le vilain^ retourne la tête:
La colombe l'entend, part, et tire de long'^. Le soupe du croquant avec elle s'envole :
Point de pigeon pour une obole^.
Le Loup et la Cicogne.
Les loups mangent gloutonnement.
Un loup donc étant defrairie^
Se pressa, dit-on, tellement
Qu'il en pensa perdre la vie :
Un os lui demeura bien avant au gosier. De bonheur pour ce loup, qui ne pouvait crier,
Près de là passe une cicogne.
Il lui fait signe ; elle accourt.
Voilà l'opératrice aussitôt en besogne.
Elle retira l'os ; puis, pour un si bon tour.
Elle demanda son salaire.
" Votre salaire! " dit le loup ;
^ Un certain croquant, un pau\Te paysan, un villageois. On avait donné le nom de croquants à certains paysans qui se révoltèrent en Guienne sous Henri IV et sous Louis XIII.
*> Vilain. Ce mot autrefois signifiait paysan, roturier, homme de néant.
" Et tire de long, et fait grand chemin, s'en va bien loin.
'^ S'il avait tué la colombe, le paysan n'aurait dépensé qu'une obole pour sa flèche.
' Frairie. Partie de divertissement et de bonne chère.
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" Vous riez, ma bonne commère î Quoi ! ce n'est pas encor beaucoup D'avoir de mon gosier retiré votre cou l Allez, vous êtes une ingrate :
Ne tombez jamais sous ma patte."
Le Renard et les Raisins.
Certain renard gascon, d'autres disent normand, Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille
Des raisins, mûrs apparemment^
Et couverts d'une peau vermeille.
Le galant en eût fait volontiers un repas ;
Mais conmie il n'y pouvait atteindre :
" Ils sont trop verts," dit-il, " et bons pour des goujats."
Fit-il pas mieux que de se plaindre?
Le Cygne et le Cuisinier,
Dans une ménagerie
De volatiles remplie
Vivaient le cygne et l'oison :
Celui-là destiné pour les regards du maître ; Celui-ci, pour son goût : l'un qui se piquait d'être Commensal du jardin ; l'autre, de la maison. Des fossés du château faisant levirs galeries. Tantôt on les eût vus côte à côte nager, Tantôt courir sur l'onde, et tantôt se plonger. Sans pouvoir satisfaire à leurs vaines envies. Un jour le cuisinier, ayant trop bu d'un coup. Prit pour oison le cygne ; et, le tenant au cou, Il allait l'égorger, puis le mettre en potage. L'oiseau, près de mourir, se plaint en son ramage.
Le cuisinier fut fort surpris.
Et vit bien qu'il s'était mépris.
' C'est-à-dire, en apparence. Ce mot a actuellement ime antre signification.
" Quoi I je mettrais," dit-il, " un tel chanteur en soupe ! Non, non, ne plaise aux dieux que jamais ma main coupe La gorge à qui s'en sert si bien ! "
Ainsi dans les dangers qui nous suivent en croupe Le doux parler ne nuit de rien.
Le Lion devenu vieux.
Le lion, terreur des forêts, Chargé d'ans et pleurant son antique prouesse, Fut enfin attaqué par ses propres sujets.
Devenus forts par sa faiblesse.
Le cheval s'approchant lui donne un coup de pied ; Le loup, un coup de dent ; le bœuf, un coup de corne. Le malheui'eux lion, languissant, triste, et morne, Peut à peine rugir, par l'âge estropié. Il attend son destin, sans faire aucunes plaintes ; Quand voyant l'âne même à son antre accourir : " Ah ! c'est trop," lui dit-il, "je voulais bien mourir; Mais c'est mourir deux fois que souffrir tes atteintes"."
Le Geai paré dès plumes du Paon.
Un paon muait : un geai prit son plumage ;
Puis après se l'accommoda ; Puis parmi d'autres paons tout fier se panada,
Croyant être un beau personnage.
Quelqu'un le reconnut : il se vit bafoué,
Berné, sifflé, moqué, joué.
Et par messieurs les paons plumé d'étrange sorte ; Même vers ses pareils s'étant réfugié,
' Il semble que La Fontaine ait craint d'outrager la majesté du lion en nous le montrant supportant le dernier des opprobres ; il n'a fait qu'indiquer le tableau qui dans Phèdre termine cette fable : Calcibus frontem exterit. Ainsi c'est de l'auteiu" ancien que nous vient l'expression proverbiale dont l'application est si fréquente, le coup de pied de l'âne.
Il fut par eux mis à la porte.
Il est assez de geais à deux pieds comme lui, Qui se parent souvent des dépouilles d'autrui,
Et que l'on nomme plagiaires.
Je m'en tais, et ne veux leur causer nul ennui :
Ce ne sont pas là mes affaires.
La Grenouille et le Rat.
Tel, comme dit 3ferlin^, cuide^, engeigner^ autrui,
Qui souvent s'engeigne soi-même.
J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui; Il m'a toujours semblé d'une énergie extrême. Mais afin d'en venir au dessein que j'ai pris: Un rat plein d'embonpoint, gras, et des mieux nourris. Et qui ne connaissait l'avent ni le carême, Sur le bord d'un marais égayait ses esprits. Une grenouille approche, et lui dit en sa langue : " Venez me voir chez moi ; je vous ferai festin."
Messire rat promit soudain :
Il n'était pas besoin de plus longue harangue. Elle allégua pourtant les délices du bain, La curiosité, le plaisir du voyage, Cent raretés à voir le long du marécage : Un jour il conterait à ses petits-enfants Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitants. Et le gouvernement de la chose publique
Aquatique.
Un point sans plus tenait le galant empêché : Il nageait quelque peu, mais il fallait de l'aide. La grenouille à cela trouve un très- bon remède: Le rat fut à son pied par la patte attaché ;
" Fameux enchanteur du S'èine siècle.
•• Croit, pense, s'imagine.
' Tromper, séduire. On disait aussi evganner, et plus anciennement engignier.
Un brin de jonc en fit l'affaire.
Dans le marais entrés, notre bonne commère S'efforce de tirer son hôte au fond de l'eau, Contre le droit des gens, contre la foi jurée ; Prétend qu'elle en fera gorge-chaude^ et cîirée^; C'était, à son avis, un excellent morceau. Déjà dans son esprit la galande le croque. Il atteste les dieux ; la perfide s'en moque : Il résiste ; elle tire. En ce combat nouveau, Un milan, qui dans l'air planait, faisait la ronde, Voit d'en haut le pauvret se débattant sur l'onde. H fond dessus, l'enlève, et, par même moyen,
La grenouille et le lien.
Tout en fut ; tant et si bien,
Que de cette double proie
L'oiseau se donne au cœur joie,
Ayant, de cette façon,
A souper chair et poisson.
La ruse la mieux ourdie Peut nuire à son inventeur; Et souvent la perfidie Retourne sur son auteur.
L'Alouette et ses Petits, avec le Maître d'un champ.
Ne t'attends qu'à toi seul ; c'est un commun proverbe. Voici comme Esope le mit
En crédit :
Les alouettes font leur nid Dans les blés quand ils sont en herbe,
* Gorge-chaude, en terme de fauconnerie, est la viande chaude qu'on donne aux oiseaux de proie, et qu'on prend du gibier qu'ils ont attrapé.
'' Curée, en terme de vénerie, est la pâture qu'on donne aux chiens de chasse, en leur faisant manger de la bête qu'ils ont prise. n2
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C'est-à-dire environ le temps Que tout aime et que tout pullule dans le monde,
Monsti'es marins au fond de l'onde, Tigres dans les forêts, alouettes aux champs.
Une pourtant de ces dernières Avait laissé passer la moitié d'un printemjîs Sans goûter le plaisir des amours printanières. A toute force enfin elle se résolut D'imiter la nature, et d'être mère encore. Elle bâtit un nid, pond, couve, et fait éclore, À la hâte : le tout alla du mieux qu'il put. Les blés d'alentour mûrs avant que la iiitée^
Se trouvât assez forte encor
Pour voler et prendre l'essor.
De mille soins divers l'alouette agitée S'en va chercher pâture, avertit ses enfants D'être toujours au guet et faire sentinelle.
" Si le possesseur de ces champs Vient avecque^ son fils, comme il viendra," dit-elle, " Ecoutez bien : selon ce qu'il dira.
Chacun de nous décampera." Sitôt que l'alouette eut quitté sa famille. Le possesseur du champ vient avecque son fils. " Ces blés sont mûrs," dit-il : " allez chez nos amis Les prier que chacun, apportant sa faucille. Nous vienne aider demain dès la pointe du jour."
Notre alouette de retour
Trouve en alarme sa couvée.
L'un commence : " Il a dit que, l'aurore levée. L'on fît venir demain ses amis pour l'aider."
^ La nichée. Le mot nitée est en usage dans quelques provinces.
^ Avecqxi£ est ici de trois syllabes, licence fréquente dans La Fontaine, et que tous les poètes de ce temps se permettaient.
" S'il n'a dit que cela," repartit l'alouette, *' Ilien ne nous presse encor de changer de retraite ; Mais c'est demain qu'il faut tout de bon écouter. Cependant soyez gais ; voilà de quoi manger." Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère. L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout. L'alouette à Tessor^, le maître s'en vient faire
Sa ronde ainsi qu'à l'ordinaire.
" Ces blés ne devraient pas," dit-il, " être debout. Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose** Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents. Mon fils, allez chez nos parents Les prier de la même chose." L'épouvante est au nid plus forte que jamais. — " Il a dit ses parents, mère ! c'est à cette heure ..." — " Non, mes enfants ; dormez en paix : Ne bougeons de notre demeure." .
L'alouette eut raison ; car pei'sonne ne vint. Pour la troisième fois, le maître se souvint De visiter ses blés. " Notre erreur est extrême," Dit-il, " de nous attendre à d'autres gens que nous. n n'est meilleur ami ni parent que soi-même. Retenez bien cela, mon fils ; et savez-vous Ce qu'il faut faire ? Il faut qu'avec notre famille Nous prenions dès demain chacun une faucille : C'est là notre plus court ; et nous achèverons
Notre moisson quand nous pourrons." Dès-lors que ce dessein fut su de l'alouette :
' " Ainsi dit-on un oiseau être allé à Vessor, quanti il a prins l'amont suivant le vent." — Nicot, Thrésor de la langue franqoyse, in-folio, 1606. Cette définition de Nicot explique parfaitement l'e.vpression de La Fontaine ; et ces mots V alouette à l'essor veident dire que l'alouette s'éleva en l'air, et vola suivant le veut.
'■ C'est-à-dire il a tort aussi celui qui se repose, etc. Les exemples de ces sortes d'ellipses sont fréquents dans La Fontaine.
" C'est ce coup qu'il est bon de partir, mes enfants !" Et les petits, en même temps, Voleta?its^, se culebutants^, Délogèrent tous sans trompette.
Le petit Poisson et le Pêcheur.
Un carpeau, qui n'était encore que fretin.
Fut pris par un pêcheur au bord d'une rivière.
" Tout fait nombre," dit l'homme en voyant son butin ;
" Voilà commencement de chère et de festin :
Mettons-le en notre gibecière." Le pauvre carpillon lui dit en sa manière : *' Que ferez-vous de moi ? je ne saurais fournir
Au plus qu'une demi-bouchée.
Laissez-moi carpe devenir :
Je serai par vous repêchée ; 4
Quelque gros partisan m'achètera bien cher :
Au lieu qu'il vous en faut chercher
Peut-être encor cent de ma taille Pour faire un plat : quel plat ! croyez-moi, rien qui vaille." " Rien qui vaille ! eh bien ! soit," repartit le pêcheur : " Poisson, mon bel ami, qui faites le prêcheur, Vous irez dans la poêle ; et, vous avez beau dire,
Dès ce soir on vous fera frire."
Un Tiens vaut, ce dit-oi% mieux que deux Tu l'auras : L'un est sûr ; l'autre ne l'est pas.
» Voletants. La règle de l'indéclinabilité du participe présent, aujourd'hui iuvaiiaLle, n'existait pas lorsque La Fontaine écrivait ses fables, ou plutôt l'usage contraire prévalait. Molière, Boileaa et Racine en offrent de fréquents exemples. Ce ne fut que vers 1680 que l'Académie se détermina à ne plus décliner ce participe.
'' La Fontaine, usant d'une licence accordée aux poètes de son temps, a donné une syllabe de plus au mot culbutants, afin de donner à son vers le nombre de syllabes nécessaire.
Le Laboureur et ses Enfants.
Travaillez, prenez de la peine :
C'est le fonds qui manque le moins.
Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine. Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. " Gardez-vous," leur dit-il, " de vendre l'héritage
Que nous ont laissé nos parents :
Un trésor est caché dedans.
Je ne sais pas l'endroit ; mais un peu de courage Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout. Remuez votre champ dès qu'on aura fait Yoût^ : Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place
Où la main ne passe et repasse." Le père mort, les fils vous retournent le champ, Deçà, delà, partout ; si bien qu'au bout de l'an
Il en rapporta davantage.
D'argent, point de caché. Mais le père fut sage
De leur montrer, avant sa mort,
Que le travail est un trésor.
Le Cerf et la Vigne.
Un cerf, à la faveur d'une vigne fort haute, Et telle qu'on en voit en de certains climats, S'étant mis à couvert et sauvé du trépas, Les veneurs, pour ce coup, croyaient leurs chiens en faute; Ils les rappellent donc. Le cerf, hors de danger, Broute sa bienfaitrice : ingratitude extrême ! On l'entend ; on retourne, on le fait déloger :
Il vient mourir en ce lieu même.
" J'ai mérité," dit-il, " ce juste châtiment : Profitez-en, ingrats." Il tombe en ce moment. La meute en fait curée : il lui fut inutile De pleurer aux veneurs à sa mort arrivés.
Vraie image de ceux qui profanent l'asile Qui les a conservés.
* Voyez la page 254, note ''.
L'Ours et les deux Compagnons.
Deux compagnons, pressés d'argent,
A leur voisin fourreur vendirent
La peau d'un ours encor vivant, Mais qu'ils tueraient bientôt; du moins à ce qu'ils dirent; C'était le roi des ours au compte de ces gens. Le marchand à sa peau devait faire fortune ; Elle garantirait des froids les plus cuisants ; On en pourrait fourrer plutôt deux robes qu'une. Dindenaut" prisait moins ses moutons qu'eux leur ours : Leur, à leur compte, et non à celui de la bête. S'offrant de la livrer au plus tard dans deux jours, Ils conviennent de prix, et se mettent en quête, Trouvent l'ours qui s'avance et vient vers eux au trot. Voilà mes gens frappés comme d'un coup de foudre. Le marché ne tint pas ; il fallut le résoudre : D'intérêts contre l'ours, on n'en dit pas un mot. L'un des deux compagnons grimpe au faîte d'un arbre ;
L'autre, plus froid que n'est un marbre. Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent,
Ayant quelque part ouï dire
Que l'ours s'acharne peu souvent Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire. Seigneur ours, comme un sot, donna dans ce panneau : Il voit ce corps gisant, le croit privé de vie ;
Et, de peur de supercherie, Le tourne, le retourne, approche son museau,
Flaire aux passages de l'haleine.
" C'est," dit-il, " un cadavre ; ôtons-nous, car il sent." À ces mots, l'ours s'en va dans la forêt prochaine. L'un de nos deux marchands de son arbre descend, Court à son compagnon, lui dit que c'est merveille Qu'il n'ait eu seulement que la peur pour tout mal. " Eh bien !" ajouta-t-il, " la peau de l'animal?
Mais que t'a-t-il dit à l'oreille ?
* Marchand de moutons, dans Rabelais, Pantagruel.
Car il t'approchait de bien près, Te retournant avec sa serre." — " Il m'a dit qu'il ne faut jamais Vendre la peau de l'ours qu'on ne l'ait mis par tei're."
Le Chien qui lâche sa proie pour Tombre.
Chacun se trompe ici-bas :
On voit courir après l'ombre Tant de fous qu'on n'en sait pas, La plupart du temps, le nombre.
Au chien dont parle Ésope il faut les renvoyer.
Ce chien voyant sa proie en l'eau représentée La quitta pour l'image, et pensa se noyer. La rivière devint tout d'un coup agitée ; À toute peine il regagna les bords, Et n'eut ni l'ombre ni le corps.
Les A7iimaux malades de la iieste.
Un mal qui répand la terreur.
Mal que le ciel en sa fureur Inventa pour punir les crimes de la terre, La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom). Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :
On n'en voyait point d'occupés A chercher le soutien d'une mourante vie ;
Nul mets n'excitait leur envie ;
Ni loups ni renards n'épiaient
La douce et l'innocente proie ;
Les tourterelles se fuyaient :
Plus d'amour, partant plus de joie.
Le lion tint conseil, et dit: " Mes chers amis,
Je crois que le ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune.
Que le plus coupable de nous Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; Peut-être il obtiendra la guérison commune. L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents
On fait de pareils dévoûments.
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons.
Que m'avaient-ils fait? nulle offense; Même il m'est arrivé quelquefois de manger
Le berger.
Je me dévoûrai donc, s'il le faut: mais je pense Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; Car on doit souhaiter, selon toute justice,
Que le plus coupable périsse." " Sire," dit le renard, " vous êtes trop bon roi ; Vos scrupules font voir trop de délicatesse. Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur.
En les croquant, beaucoup d'honneur;
Et quant au berger, l'on peut dire
Qu'il était digne de tous maux, Étant de ces gens-là qui sur les animaux
Se font un chimérique empire." Ainsi dit le renard ; et flatteurs d'applaudir.
On n'osa trop approfondir Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances,
Les moins pardonnables offenses :
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, Au dire de chacun, étaient de petits saints. L'âne vint à son tour, et dit : " J'ai souvenance
Qu'en un pré de moines passant, La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant, Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ;
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.
À ces mots, on cria haro^ sur le baudet.
Un loup, quelque peu clerc^, prouva par sa harangue
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !
Rien que la mort n'était capable D'expier son forfait. On le lui fit bien voir.
Selon que vous serez puissant ou misérable.
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.
Le Héron.
Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais oij. Le héron au long bec emmanché d'un long cou.
Il côtoyait une rivière.
L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours ; Ma commère la carpe y faisait mille tours
Avec le brochet son compère.
Le héron en eût fait aisément son profit : Tous approchaient du bord ; l'oiseau n'avait qu'à prendre.
Mais il crut mieux faire d'attendre
Qu'il eût un peu plus d'appétit :
Il vivait de régime, et mangeait à ses heures. Après quelques moments l'appétit vint : l'oiseau,
S'approchant du bord, vit sur l'eau Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures. Le mets ne lui plut pas ; il s'attendait à mieux.
Et montrait un goût dédaigneux
» Haro. Terme de Pratique dont on se servait, suivant la coutume de Normandie, pour faire arrêt sur quelqu'un ou sur quelque chose, et pour aller procéder sur-le-champ devant le juge. Faire haro siir quelqu'un. Clameur de haro. Au figuré et familièrement crier haro sur quelqu'un, c'est-à-dire, se récrier avec indignation sur ce qu'il fait ou ce qu'il dit mal à propos.
•* Un peu instruit.
Comme le rat du bon Horace ^ " Moi, des tanches !" dit-il ; " moi, héron, que je fasse Une si pauvre chère î Et pour qui me prend-on?" La tanche rebutée, il trouva du goujon. " Du goujon ; c'est bien là le dîner d'un héron ! J'ouvrirais pour si peu le bec ! aux dieux ne plaise ! " Il l'ouvrit pour bien moins: tout alla de façon
Qu'il ne vit plus aucun poisson. La faim le prit: il fut. tout heureux et tout aise
De rencontrer un limaçon.
Ne soyons pas si difficiles :
Les plus accommodants, ce sont les plus habiles ; On hasarde de perdre en voulant trop gagner
Le Coche et la Mouche.
Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, Et de tous les côtés au soleil exposé,
Six forts chevaux tiraient un coche.
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu : L'attelage suait, soufflait, était rendu. Une mouche survient, et des chevaux s'approche. Prétend les animer par son bourdonnement ; Pique l'un, pique l'autre, et pense à tout moment
Qu'elle fait aller la machine, S'assied sur le timon, sur le nez du cocher.
Aussitôt que le char chemine.
Et qu'elle voit les gens marcher.
Elle s'en attribue uniquement la gloire ; Va, vient, fait l'empressée : il semble que ce soit Un sergent de bataille allant en chaque endroit Faire avancer ses gens et hâter la victoire.
* Allusion il ces vers d'Horace :
" Cupiens varia fastidia cœnâ Vincere tangeiitis malè siiigida dente super1)0." —
Lih. IL, Sat. vi., v. 8G.
La mouche, eu ce commun besoin, Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin ; Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire.
Le moine disait son bréviaire :
Il j>i'enait bien son temps ! une femme chantait : C était bien de chansons qu'alors il s'agissait ! Dame mouche s'en va chanter à leurs oreilles,
Et fait cent sottises pareilles.
Après bien du travail, le coche arrive au haut : '• Respirons maintenant!" dit la mouche aussitôt: J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. Ça, messieurs les chevaux, payez-moi de ma j^eine."
Ainsi certaines gens, faisant les empressés,
S'introduisent dans les affaires :
Ils font partout les nécessaires.
Et, partout importuns, devraient être chassés.
La Laitière et le Pot a\i lait.
Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait
Bien posé sur un coussinet, Prétendait arriver sans encombre^ à la ville. Légère et court vêtue, elle allait à grands pas. Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,
Cotillon simple et souliers plats.
Notre laitière ainsi troussée
Comptait déjà dans sa pensée Tout le prix de son lait ; en employait l'ai'gent ; Achetait un cent d'œufs ; faisait triple couvée : La chose allait à bien par son soin diligent.
" Il m'est," disait-elle, " facile D'élever des poulets autour de ma maison ;
Le renard sera bien habile S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon.
» Sans obstacle, sans accident fâcheux.
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son ;
Il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable :
J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon.
Et qui m'empêchera de mettre en notre étable,
Vu le prix dont il est^, une vache et son veau,
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ?
Perrette là-dessus saute aussi, transportée :
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée.
La dame de ces biens, quittant d'un œil 7narri^
Sa fortune ainsi répandue,
Va s'excuser à son mari.
En grand danger d'être battue.
Le récit en farce en fut fait ;
On l'appela le Pot au lait.
Quel esprit ne bat la campagne ?
Qui ne fait châteaux en Espagne'^?
Picrochole^, Pyrrhus^, la laitière, enfin tous,
Autant les sages que les fous.
Chacun songe en veillant ; il n'est rien de plus doux : Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes;
Tout le bien du monde est à nous.
***** Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ; Je m'écarte, je vais détrôner le sophi^ ;
On m'élit roi, mon peuple m'aime ; Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant :
^ Vu le prix que vaut le porc ainsi engraissé.
•• Triste, fâché.
' Expression proverbiale, qui signifie former des projets ou des entreprises chimériques.
"• Picrochole, prince fabuleux faisant des projets sans fin. Voyez Rabelais.
® Pyrrhus, roi d'Épire, qui se proposait de conquérir \ le monde.
^ Le Sophi, le roi ou l'empereur de Perse.
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même ; Je suis gros Jean^ comme devant''.
Le Chat, la Belette, et le petit Lapin.
Du palais d'un jeune lapin
Dame belette, un beau matin,
S'empara : c'est une rusée.
Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée. Elle porta chez lui ses pénates un jour Qu'il était allé faire à l'aurore sa cour
Parmi le thym et la rosée.
Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours, Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours. La belette avait mis le nez à la fenêtre. ô dieux hospitaliers ! que vois-je ici paraître ? Dit l'animal chassé du paternel logis.
Holà ! madame la belette,
Que l'on déloge sans trompette.
Ou je vais avertir tous les rats du pays. La dame au nez pointu répondit que la terre
Etait au premier occupant.
C'était un beau sujet de guerre, Qu'un logis où lui-même il n'entrait qu'en rampant !
" Expression burlesque, mise en usage par Rabelais pour désigner un homme sans conséquence, et qui est ici d'autant plus plaisante que La Fontaine se nommait Jean.
'' " Cette fable n'a point sa pareille dans l'antiquité, soit pour la vérité de la peinture, soit pour la naïveté de ses détails, soit pour la rapidité de l'action, qui court si vite à un dénouement imprévu, excite le rire comme une comédie, et n'en renferme pas moins une leçon sérieuse. Au lieu de bâtir des châteaux en Espagne, au lieu de faire des rêves aussi chimériques que ceux qui lui sont envoyés par le sommeil, si l'homme ne songeait qu'à remplir ses devoirs, à élever sa petite fortune par le travail, il ne perdrait pas un temps qui ne reviendra jamais ; il ne s'exposerait pas de gaieté de cœur, lui et les siens, à une ruine presque certaine, du moins à des privations." TiSSOT.
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Et quand ce serait un royaume, Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi
En a pour toujours fait l'octroi A Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume,
Plutôt qu'à Paul, plutôt qu'à moi.
Jean lapin allégua la coutume et l'usage : " Ce sont," dit-il, " leurs lois qui m'ont de ce logis Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils, L'ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis. Le premier occupant, est-ce une loi plus sage?"
" Or bien, sans crier davantage.
Rapportons-nous," dit-elle, " à Raminacrrobis" '^. C'était un chat, vivant comme un dévot ermite.
Un chat faisant la chattemite^, Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,
Arbitre expert sur tous les cas.
Jean lapin pour juge l'agrée.
Les voilà tous deux arrivés
Devant sa majesté fourrée.
Grijypeminaud'^ leur dit : " Mes enfants, approchez. Approchez ; je suis sourd, les ans en sont la cause." L'un et l'autre ojyprocha^, ne craignant nulle chose. Aussitôt qu'à portée il vit les contestants,
Grippeminaud, le bon apôtre, Jetant des deux côtés la griffe en même temps. Mit les plaideurs d'accord en croquant l'un et l'autre.
Ceci ressemble fort aux débats qu'ont parfois Les petits souverains se rapportants^ aux rois.
" Nom comique tiré de Rabelais.
*> Faire la chattemite, se dit d'une j)ersonne qui affecte une contenance douce, humble et flatteuse pour tromper quelqu'un.
•= Autre nom burlesque emprunté de Rabelais.
<* Le singulier est ici appelé par une espèce de syllepse. Grammaire de l'Editeur, page 272, règle 327.
^ Voyez la page 270, note *.
Le Savetier et le Financier.
Un savetier chantait du matin jusqu'au soir:
C était merveilles^ de le voir, Merveilles de l'ouïr ; il faisait des passages,
Plus content qu'aucun des sept sages.
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,
Chantait peu, dormait moins encor :
C'était un homme de finance.
Si sur le point du jour parfois il sommeillait. Le savetier alors en chantant l'éveillait ;
Et le financier se plaignait
Que les soins de la Providence N'eussent pas au marché fait vendre le dormir^,
Comme le manger et le hoire^.
En son hôtel il fait venir Le chanteur, et lui dit : " Or çà, sire Grégoire, Que gagnez-vous par an ? " " Par an ! ma foi, monsieur,"
Dit avec un ton de rieur Le gaillard savetier, " ce n'est point ma manière De compter de la sorte; et je n'entasse guère Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin
J'attrape le bout de l'année ;
Chaque jour amène son pain." — " Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? — Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours (Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes). Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours
Qu'il faut chômer^ ; on nous ruine en fêtes : L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé
» La Fontaine a mis merveilles au pluriel, et le verbe qui précède au singulier. Bossuet et les auteurs de cette époque offrent de nombreux exemples semblables.
. •• Infinitifs changés en substantifs par licence poétique trèsheureuse.
* Chômer. Ne rien faire, faute d'avoir à travailler.
De quelque nouveau saint charge toujours son prône." Le financier, riant de sa naïveté,
Lui dit : " Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône. Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin,
Pour vous en servir au besoin." Le savetier crut voir tout l'argent que la terre
Avait, depuis plus de cent ans,
Produit pour l'usage des gens.
Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre
L'argent, et sa joie à la fois- Plus de chant : il perdit la voix Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.
Le sommeil quitta son logis :
Il eut pour hôtes les soucis.
Les soupçons, les alarmes vaines.
Tout le jour il avait l'œil au guet; et la nuit,
Si quelque chat faisait du bruit.
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus : " Rendez-moi," lui dit-il, " mes chansons et mon somme,
Et reprenez vos cent écus."
Les deiix Pigeons.
Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre :
L'un d'eux, s'ennuyant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
L'autre lui dit : " Qu'allez-vous faire ?
Voulez-vous quitter votre frère?
L'absence est le plus grand des maux : Non pas pour vous, cruel I Au moins, que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage^.
Encor, si la saison s'avançait davantage !
° Phrase elliptique, pour dire : Affaiblissent votre courage ait point de vous faire changer de résolution.
Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbeau Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. Je ne songerai plus que rencontre funeste, Que faucons, que réseaux. Hélas ! dirai-je, il pleut ;
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,
Bon soupe, bon gîte, et le reste ?"
Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur :
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète L'emportèrent enfin. Il dit : " Ne pleurez point ; Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite : Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère ; Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extrême.
Je dirai : J'étais là ; telle chose m'a vint :
Vous y croirez être vous-même." À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. Le voyageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. Un seul arbre s'oifrit, tel encor que l'orage Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. L'air devenu serein, il pai't tout morfondu, Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie ; Dans un champ à l'écart voit du blé répandu. Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ; Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un lacs
Les menteurs et traîtres appâts.
Le lacs était usé ; si bien que, de son aile, De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin : Quelque plume y périt ; et le pis du destin Fut qu'un certain vautour, à la serre cruelle, Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé.
Semblait un forçat échappé.
Le vautour s'en allait le lier % quand des nues Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. Le pigeon profita du conflit des voleurs, S'envola, s'abattit auprès d'une masure,
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure ; Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié) Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié
La volatile malheureuse, Qui, maudissant sa curiosité,
Traînant l'aile, et tirant le pied.
Demi-morte, et demi-boiteuse.
Droit au logis s'en retourna :
Qtie bien, que mal^, elle arriva
Sans autre aventure fâcheuse.
Voilà nos gens rejoints; et je laisse à juger De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.
Le Singe et le Chat.
Bertrand avec Raton, l'un singe et l'autre chat, Commensaux d'un logis, avaient un commun maître. D'animaux malfaisants c'était un très-bon plat: Ils n'y craignaient tous deux aucun, quel qu'il pût être. Trouvait-on quelque chose au logis de gâté, L'on ne s'en prenait jDoint aux gens du voisinage : Bertrand dérobait tout ; Raton, de son côté, Etait moins attentif aux souris qu'au fromage. Un jour, au coin du feu, nos deux maîtres fripons
Regardaient rôtir des marrons.
Les escroquer était une très-bonne affaire : Nos galants y voyaient double profit à faire ;
^ Terme de fauconnerie, qui a ici une exactitude rigoureuse. " Lier se dit lorsque le faucon enlève en l'air sa proie dans ses serres, ou lorsque l'ayant assommée il la lie de ses serres, et la tient à terre." — Langlois, Dictionnaire des chasses, 1739.
^ Pour tant bien que mal. Locution qu'on rencontre fréquemment dans nos vieux auteurs.
Leur bien premièrement, et puis le mal d'autrui. Bertrand dit à Raton : " Frère, il faut aujourd'hui
Que tu fasses un coup de maître ; Tire-moi ces marrons. Si dieu m'avait fait naîti'e
Propre à tirer marrons du feu,
Certes, marrons verraient beau jeu." Aussitôt fait que dit : " Raton, avec sa patte.
D'une manière délicate, Écarte un peu la cendre, et retire les doigts ;
Puis les reporte à plusieurs fois ; Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque :
Et cependant Bertrand les croque." Une servante vient : " adieu mes gens. Raton
N'était pas content, ce dit-on."
Ainsi ne le sont pas la plupart de ces princes Qui, flattés d'un pareil emploi, Vont s'échauder en des provinces Pour le profit de quelque roi.
Les deux Rais, le Renard et VŒuf.
Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf.
Le dîné suffisait à gens de cette espèce :
Il n'était pas besoin qu'ils trouvassent un bœuf.
Pleins d'appétit et d'allégresse, Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part, Quand un quidam parut : c'était maître renard ;
Rencontre incommode et fâcheuse :
Car comment sauver l'œuf? Le bien empaqueter; Puis des pieds de devant ensemble le porter.
Ou le rouler, ou le traîner :
C'était chose impossible autant que hasardeuse.
Nécessité l'ingénieuse
Leur fournit une invention.
Comme ils pouvaient gagner leur habitation,
\J écornijleur^ étant à demi-quart de lieue,
L'un se mit sur le dos, prit l'œuf entre ses bras ;
Puis, malgré quelques heurts^ et quelques mauvais pas,
L'autre le traîna par la queue.
Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit,
Que les bêtes n'ont point d'esprit !
Les Lapins.
A l'heure de l'affût, soit lorsque la lumière Précipite ses traits dans l'humide séjour, Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière. Et que, n'étant plus nuit, il n'est pas encor jour, Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe. Et, nouveau Jupiter, du haut de cet olympe,
Je foudroie à discrétion
Un lapin qui n'y pensait guère.
Je vois fuir aussitôt toute la nation
Des lapins qui, sur la bruyère,
L'œil éveillé, l'oreille au guet, S'égayaient, et de thym parfumaient leur banquet.
Le bruit du coup fait que la bande
S'en va chercher sa sûreté
Dans la souterraine cité :
Mais le danger s'oublie, et cette peur si grande S'évanouit bientôt ; je revois les lapins, Plus gais qu'auparavant, revenir sous mes mains.
Ne reconnaît-on pas en cela les humains ? Dispersés par quelque orage, À peine ils touchent le port Qu'ils vont hasarder encor Même vent, même naufrage :
Vrais lapins, on les revoit Sous les mains de la Fortune.
' Celui qui cherche à vivre aux dépens d'autrui. '■ Quelques chocs.
Le Vieillard et les trois jeunes Hommes.
Un octogénaire plantait.
" Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! " Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage :
" Assurément il radotait.
Car, au nom des dieux, je vous prie, Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir.
À quoi bon charger votre vie Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous ? Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées ; Quittez le long esi^oir et les vastes pensées ;
Tout cela ne convient qu'à nous."
" Il ne convient pas à vous-mêmes," Repartit le vieillard. " Tout établissement Vient tard, et dure peu. La main des Parques blêmes De vos jours et des miens se joue également. Nos termes sont pareils par leur courte durée. Qui de nous des clartés de la voûte azurée Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment Qui vous puisse assurer d'un second seulement^? Mes arrière-neveux me devront cet ombrage :
Eh bien ! défendez-vous au sage De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ? Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui: J'en puis jouir demain, et quelques jours encore;
Je puis enfin compter l'aurore
Plus d'une fois sur vos tombeaux." Le vieillard eut raison: l'un des trois jouvenceaux
* On lit dans Régnier Desmarais :
" Chaque jour est un bien que du ciel je reçois Je jouis aujourd'hui de celui qu'il me donne : n n'appartient pas plus aux jeunes gens qu'à moi, Et le jour de demain n'appartient à personne."
Se noya dès le port, allant à l'Amérique ; L'autre, afin de monter aux grandes dignités. Dans les emplois de Mars servant la république, Par un coup imprévu vit ses jours emportés;
Le troisième tomba d'un arbre
Que lui-même il voulut enter ; Et, pleures du vieillard, il grava sur leur marbre
Ce que je viens de raconter.
Les Voleurs et l'Ane.
Pour un âne enlevé deux voleurs se battaient : L'un voulait le garder, l'autre le voulait vendre.
Tandis que coups de poing trottaient, Et que nos champions songeaient à se défendre,
Arrive un troisième larron
Qui saisit maître aliboron^
Parole de Socrate.
Socrate un jour faisant bâtir,
Chacun censurait son ouvrage :
L'un trouvait les dedans, pour ne lui point mentir,
Indignes d'un tel personnage ; L'autre blâmait la face, et tous étaient d'avis Que les appartements en étaient trop petits. Quelle maison pour lui ! l'on y tournait à peine.
" Plût au ciel que de vrais amis, Telle qu'elle est," dit-il, " elle pût être pleine ! "
Le bon Socrate avait raison De trouver pour ceux-là trop grande sa maison. Chacun se dit ami ; mais fou qui s'y repose :
Rien n'est plus commun que ce nom,
lîien n'est plus rare que la chose.
* Aliboron. Expression comique que La Fontaine a prise de Rabelais pour désigner un âne.
[Voyez dans Y Introduction les remarques sur l'ordre chronologique de nos extraits du dix-septième siècle.]
FRAGMENTS DE LA SATIRE^ DE L'HOMME
De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air, Qui marchent sur la terre ou nagent dans la mer, De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome, Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'homme.
Quoi ! dira-t-on d'abord, un ver, une fourmi. Un insecte rampant qui ne vit qu'à demi, Un taureau qui rumine, une chèvre qui broute, Ont l'esprit mieux tourn é que n'al'homme ! Oui, sans doute. Ce discours te surprend, docteur, je l'aperçoi. L'homme de la nature est le chef et le roi : Bois, prés, champs, animaux, tout est pour son usage. Et lui seul a, dis-tu, la raison en partage. Il est vrai, de tout temps la raison fut son lot ; Mais de là je conclus que l'homme est le plus sot.
Ces propos, diras-tu, sont bons dans la satire, Pour égayer d'abord un lecteur qui veut rire ; Mais il faut les prouver. En forme. J'y consens. Réponds-moi donc, docteur, et mets-toi sur les bancs.
Qu'est-ce que la sagesse ? Une égalité d'âme, Que rien ne peut troubler, qu'aucun désir n'enflamme. Qui marche, en ses conseils, à pas plus mesurés Qu'un doyen, au palais, ne monte les degrés. Or cette égalité dont se forme le sage, Qui jamais moins que l'homme en a connu l'usage? La fourmi, tous les ans, traversant les guérets. Grossit ses magasins des trésors de Cérès ; Et dès que l'aquilon, ramenant la froidure. Vient de ses noirs frimas attrister la nature,
* Cette satire est tout à fait dans le goût de Perse et marque un philosophe chagiin qui ne peut souffrir les %ices des homme*. O
Cet animal, tapi dans son obscurité, Jouit, l'hiver, des biens conquis durant l'êtes Mais on ne la voit point, d'une humeur inconstante. Paresseuse au printemps, en hiver diligente, Affronter en plein champ les fureurs de janvier, Ou demeurer oisive au retour du bélier. Mais l'homme, sans arrêt dans sa course insensée^, Voltige incessamment de pensée en pensée : Son cœur, toujours flottant entre mille embarras, Ne sait ni ce qu'il veut ni ce qu'il ne veut pas ; Ce qu'un jour il abhorre, en l'autre il le souhaite. *****
Voilà l'homme, en effet : il va du blanc au noir ; Il condamne au matin ses sentiments du soir ; Importun à tout autre, à soi-même incommode, Il change à tous moments d'esprit comme de mode : n tourne au moindre vent, il tombe au moindre choc. Aujourd'hui dans un casque, et demain dans un froc.
Cependant, à le voir, plein de vapeurs légères. Soi-même se bercer de ses propres chimères. Lui seul de la nature est la base et l'appui. Et le dixième ciel ne tourne que pour lui.
* Imitations :
" Parvula (nam exemplo est) magni formica laboris Ore trahit quodcumque potest, atque addit acer\o Quem struit, haud ignai'a ac uou incauta futuri. Quae, simul inversum contristat Aquarius annum, Non usquam prorepit, et illis utitur ante Quaesitis sapiens." — Horace, Sat. I. 1.
" Les vers que Boileau a imités d'Horace sont supérieurs à l'original ; on regrette pourtant, dans les vers français, ce trait sur la fourmi : Haud ignara ac non incauta futuri, qui n'est ignorante ni imprévoyante de l'avenir." — Tissot.
*> " quid, mea cum pugnat sententia secum;
Quod petiit, spernit ; repetit quod nuper omisit ;
jEstuat, et vitse disconvenit ordine toto ;
Diruit, Eedificat, mutât quadrata rotundis?" — Horace,^. I. l.i
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De tous les animaux il est, dit-il, le maître. —
Qui pourrait le nier ? poursuis-tu Moi, peut-être.
Mais, sans examiner si, vers les antres sourds,
L'ours a peur du passant, ou le passant de l'ours*;
Et si, sur un édit des pâtres de Nubie,
Les lions de Barca videraient la Libye ;
Ce maître prétendu, qui leur donne des lois ;
Ce roi des animaux, combien a-t-il de rois !
L'ambition, l'amour, l'avarice, la haine,
Tiennent, comme un forçat, son esprit à la chaîne.
Le sommeil sur ses yeux commence à s'épancher'' : Debout ! dit l'Avarice ; il est temps de marcher. — Hé ! laissez-moi. — Debout î — Un moment. — Tu répli- À peine le soleil fait ouvrir les boutiques. [ques î —
" Il serait possible que ces deux vers et la fable des Aleilles, de Mande\411e, eussent donné naissance à la fable du Marseillais et du Lion, où l'on trouve ces vers si plaisants :
" Un jour un Marseillois, trafiquant en Afrique, Aborda le rivage où fut jadis Utique ; Comme il se promenait dans le fond d'un vallon, Il trouva nez à nez un énorme lion, A la longue crinière, à la gueule enflammée, Terrible, et tout semblable au lion de Némée. Le plus horrible effroi saisit le voyageiu*. Il n'était pas Hercule, et tout transi de peur, Il se mit à genoux et demanda la vie. Le monarque des bois, d'une voix radoucie, Mais qui faisait encor trembler le Provençal, Lui dit en bon français : ' Ridicule animal. Tu veux donc qu'aujourd'hui de souper je me passe ? Ecoute, j'ai dîné, je veux te faire grâce, Si tu peux me prouver qu'il est contre les lois Que le soir un lion soupe d'un Marseillois.' " — Voltaire. " Imitation :
" Mane, piger, stertis : surge, inquit Avaritia. Eia, Surge. Negas ; instat : Surge, inquit. Non queo. Surge : En quid agam ? Rogitas ? en, saperdam advehe Ponto. Castoreum, stupas, ebenum, thus, lubrica Coa ; Toile recens primus piper e sitiente camelo ; Verte aliquid; jura..." — Pkrs. Sat. V.
292 EOILEAU.
N'importe, lève-toi. — Pour quoi faire, après tout? —
Pour courir l'Océan, de l'un à l'autre bout,
Chercher jusqu'au Japon la porcelaine et l'ambre,
Rapporter de Goa le poivre et le gingembre. —
Mais j'ai des biens en foule, et je puis m'en passer. —
On n'en peut trop avoir ; et, pour en amasser,
Il ne faut épargner ni crime ni parjure ;
Il faut souffrir la faim et coucher sur la dure ;
Eût-on plus de trésors que n'en perdit Gakt%
N'avoir en sa maison ni meubles ni valet ;
Parmi les tas de blé vivre de seigle et d'orge ;
De peur de perdre un liard, souffrir qu'on vous égorge. —
Et pourquoi cette épargne, enfin ? — L'ignores-tu ?
Afin qu'un héritier, bien nourri, bien vêtu.
Profitant d'un trésor en tes mains inutile.
De son train quelque jour embarrasse la ville. —
Que faire ? Il faut partir : les matelots sont prêts.
Ou, si pour l'entraîner l'argent manque d'attraits, Bientôt l'ambition et toute son escorte, Dans le sein du repos, vient le prendre à main-forte. L'envoie, en furieux, au milieu des hasards, Se faire estropier sur les pas des Césars; Et, cherchant sur la brèche une mort indiscrète. De sa folle valeur embellir la gazette.
Tout beau, dira quelqu'un, raillez plus à propos : Ce vice fut toujours la vertu des héros. Quoi donc ! à votre avis, fut-ce un fou qu'Alexandre ? Qui ? cet écervelé qui mit l'Asie en cendre ? Ce fougueux VAngeli^, qui, de sang altéré. Maître du monde entier, s'y trouvait trop serré<^?
* FameiLX joueur dont il est fait mention dans Régnier.
^ L'Angeli, né d'une famille noble mais pamTe, suivit le prince de Condé dans ses campagnes de Flandres comme valet d'écurie. De retour eu France, le prince présenta l'Angeli au Roi, qui charmé des saillies de son esprit l'attacha à son service en qualité de fou.
" " Unus Pellaeo juveni non sufficit orhis :
.Estuat infelix angusto limite raundi." — Juv. Sat. X.
ÉPÎTRE AU ROI SUR LES CONQUETES
L'enragé qu'il était, né roi d'une province
Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince,
S'en alla follement, et pensant être dieu,
Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni lieu ;
Et, traînant avec soi les horreurs de la gueri-e,
De sa vaste folie emplir toute la terre :
Heureux, si de son temps, pour cent bonnes raisons,
La Macédoine eût eu des Petites-Maisons'^^
Et qu'un sage tuteur l'eût en cette demeure.
Par avis de parents, enfermé de bonne heure ^ !
FRAGMENTS DE L'EPÎTRE AU ROI SUR LES CONQUÊTES
Oui, grand roi, laissons là les sièges, les batailles; Qu'un autre aille en rimant renverser des murailles, Et souvent, sur tes pas marchant sans ton aveu, S'aille couvrir de sang, de poussière et de feu. À quoi bon, d'une muse au carnage animée. Echauffer ta valeur déjà trop allumée?
* " C'est un hôpital de Paris, où l'on enferme les fous."—
'* On dit que Charles XII, indigné, arracha ce feuillet des œuvres de Boileau. — Il est évident que l'intention de Boileau est de censurer les guerres de Louis XIV, surtout celle de Hollande qui devait coûter et a coiité si cher à la France !
'^ " Après le traité d'Aix-la-Chapelle, en 1668, Colbert voulut éteindre dans l'âme de Louis XIV le funeste goût des conquêtes. Ce fut pour seconder les vues pacifiques du ministre, que Boileau composa cette épître, dont le but était d'inviter le prince à chercher sa propre grandeur dans le bonheur des peuples, dans la sagesse des lois, dans l'activité de l'industrie, dans le progrès des arts, dans la répression des désordres, dans la diminution des impôts. Le monarque lut l'épître, l'admira et fit la guerre ; mais le poëte qui avait donné à des idées grandes et utiles une expression digne d'elles avait fait un bel ouvrage et une belle action." — Tissot.
Jouissons à loisir du fruit de tes bienfaits,
Et ne nous lassons point des douceurs de la paix.
" Pourquoi ces éléphants, ces armes, ce bagage, Et ces vaisseaux tout prêts à quitter le rivage?" Disait au roi Pyrrhus un sage confident % Conseiller très-sensé d'un roi très-imprudent, [pelle." — " Je vais," lui dit ce prince, " à Rome, où l'on m'ap- — " Quoi faire?" — " L'assiéger." — " L'entreprise est fort Et digne seulement d'Alexandre ou de vous ; [belle. Mais, Rome pi'ise enfin, seigneur, où courrons-nous?" — " Du reste des Latins la conquête est facile." — " Sans doute, on peut les vaincre : est-ce tout ?" — " La De là nous tend les bras, et bientôt, sans effort, [Sicile Syracuse reçoit nos vaisseaux dans son port." [prise, — " Bornez-vous là vos pas ?" — " Dès que nous l'aurons Il ne faut qu'un bon vent, et Carthage est conquise. Les chemins sont ouverts: qui peut nous arrêter?" — " Je vous entends, seigneur : nous allons tout dompter; Nous allons traverser les sables de Libye, Asservir, en passant, l'Egypte, l'Arabie, Courir delà le Gange, en de nouveaux pays, Faire trembler le Scythe aux bords du Tanaïs, Et ranger sous nos lois tout ce vaste hémisphère. Mais, de retour enfin, que prétendez-vous faire ? "
<« Alors, cher Cinéas, victorieux, contents,
Nous pourrons rire à l'aise et prendre du bon temps."
" Hé, seigneur, dès ce jour, sans sortir de l'Epire,
Du matin jusqu'au soir qui vous défend de rire?" Le conseil était sage et facile à goûter : Pyrrhus vivait heureux s'il eût pu l'écouter. Mais à l'ambition d'opposer la prudence, C'est aux prélats de cour prêcher la résidence.
Ce n'est pas que mon cœur, du travail ennemi, Approuve un fainéant sur le trône endormi ;
» Plutarque, dans la vie de Pyrrhus.
ÉPÎTRE AU ROI SUR LES CONQUETES
Mais, quelques vains lauriers que promette la guerre,
On peut être héros sans ravager la terre.
Il est plus d'une gloire. En vain aux conquérants
L'erreur, parmi les rois, donne les premiers rangs ;
Entre les grands héros, ce sont les plus vulgaires.
Chaque siècle est fécond en heureux téméraires ;
Chaque climat produit des favoris de Mars ;
La Seine a des Bourbons^ le Tibre a des Césars :
On a vu mille fois des fanges Méotides
Sortir des conquérants, goths, vandales, gépides*.
Mais un roi vraiment roi, qui, sage en ses projets,
Sache en un calme heureux maintenir ses sujets.
Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire,
n faut, pour le trouver, courir toute l'histoire.
La terre compte peu de ces rois bienfaisants :
Le Ciel à les former se prépare longtemps.
Tel fut cet empereur'' sous qui Rome adorée
Vit renaître les jours de Saturne et de Rhée,
Qui rendit de son joug l'univers amoureux,
^ Dans le prologue de la Toison d'or, tragédie lyrique composée par Corneille à l'oceasion du mariage de Louis XIV et de la paix avec l'Espagne, la France et la Victoire personnifiées paraissent sur le théâtre, et voici ce que la première répond à la seconde :
LA FRANCE
" Ah ! Victoire ! pour fils n'ai-je que des soldats ? La gloire qui les couvre, à moi-même funeste. Sous mes plus beaux succès fait trembler tout le reste. Ils ne vont aux combats que pour me protéger. Et n'en sortent vainqueui's que pour me ravager. S'ils renversent des murs, s'ils gagnent des batailles, Ils prennent droit par là de ronger mes entrailles ; Leur retour me punit de mon trop de bonheur. Et mes bras triomphants me déchirent le cœur. A vaincre tant de fois mes forces s'affaibUssent : L'état est florissant, mais les peuples gémissent. Leurs membres décharnés com-bent sons mes hauts faits, Et la gloire du trône accable les sujets." » Titus.
Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux, Qui soupirait le soir, si sa main fortunée N'avait par ses bienfaits signalé la journée. Le cours ne fut pas long d'un empire si doux, ***** Pour moi, loin des combats, sur un ton moins terrible. Je dirai les exploits de ton règne paisible ; Je peindrai les plaisirs en foule renaissants. Les oppresseurs du peuple à leur tour gémissants. On verra par quels soins ta sage prévoyance Au fort de la famine entretint l'abondance''; On verra les abus par ta main réformés, La licence et l'orgueil en tous lieux réprimés'', Du débris des traitants ton épargne grossie*^, Des subsides affreux la rigueur adoucie^, Le soldat, dans la paix, sage et laborieux ^ ; Nos artisans grossiers rendus industrieux*^, Et nos voisins frustrés de ces tributs servîtes Que paj'ait à leur art le luxe de nos villes. Tantôt je tracerai tes pompeux bâtiments. Du loisir d'un héros nobles amusements.
J'entends déjà frémir les deux mers étonnées? De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées. Déjà de tous côtés la chicane aux abois S'enfuit au seul aspect de tes nouvelles lois.
* Ce fut en 1G63.
^ Plusieurs édits donnés pour réformer le luxe.
' La chambre de justice.
'' Les tailles furent diminuées de quatre millions.
* Les soldats employés aux travaux publics. ' Établissement en France des mauufactm"es. ^ Le canal de Languedoc.
FRAGMENTS DE LA HENRIADE
POËME ÉPiaUE.
Le sujet de la Henrîade est le siège de Paris, commencé par Henri de Valois'' {Henri III), et Henri-le-Grand'', achevé par ce dernier seul.
À la mort de Charles IX, Henri de Valois, qui lui succéda (1574), trouva la France plongée dans les malheurs de la guerre ci\11e. Deux partis dominants agitaient le pays : l'un était celui des réformés ayant à sa tête Henri-le-Grand, alors roi de Navarre; l'antre celui de la Ligue, faction puissante formée par les princes de Guise "^i encouragée parles papes, fomentée par l'Espagne, s'accroissant tous les jours par l'artifice des moines, consacrée en apparence par le
* Louis X (roi en 1314), Philippe V (roi en 1316), et Charles IV (roi en 1321), tous trois fils de Philippe IV (roi en 1285), ayant régué successivement et n'ayant point laissé de postérité, la ligne directe des descendants de Hugues Capet (987), se trouva éteinte en 1328. La branche des Valois fut alors appelée au trône de France, et la couronne passa sur la tête de Philippe, fils de Charles de Valois, chef de cette branche, second fils de Philippe III, dit le Haxdi (roi en 1270). Voyez la Table chronologique de l'histoire de France, Répertoire littéraire, page 350.
^ Henri-le-Grand, naquit en 1553, à Pau en Béam : Antoine de Bourbon, duc de Vendôme, son père, était du sang royal de France, et chef de la branche de Bourbon (ce qui autrefois signifiait bourbeu-r), ainsi appelée d'un fief de ce nom, qui tomba dans leur maison par un mariage avec l'héritière de Bourbon.
^ Les Guises étaient originaires de Lorraine. François I*"" (roi en 1515), voulant récompenser les services et la fidélité de Claude de Lorraine, érigea la terre de Guise en duché-pairie, en 1527. A l'époque dont il est question dans la Ilenriade cette maison avait pour chefs le duc Henri, surnommé le Balafré, et son frère Charles, duc de Mayenne.
zèle de la religion catholique, mais ne tendant qu'à la rébellion. Henri III, prince trop faible pour résister à ces deux partis, forcé d'abord par la Ligue à faire la guerre contre le roi de Navarre, se vit bientôt obbgé de fuir de sa capitale et de se réconcilier avec Henri-le-Grand pour s'opposer aux projets ambitieux de la faction des Guises qui voulait le détrôner. Les deux princes vinrent camper devant Paris ; et c'est là que commence la Henriade.
CHANT PREMIER
Je chante ce héros qui régna sur la France Et par droit de conquête, et par droit de naissance ; Qui par de longs malheurs apprit à gouverner, Calma les factions, sut vaincre, et pardonner, Confondit et Mayenne^, et la Ligue, et Xlbère^, Et fut de ses sujets le vainqueur et le père.
Descends du haut des cieux, auguste Vérité ! ' Répands sur mes écrits ta force et ta clarté ; Que l'oi'eille des rois s'accoutume à t'entendre. C'est à toi d'annoncer ce qu'ils doivent apprendre ; C'est à toi de montrer aux yeux des nations Les coupables effets de leurs divisions. Dis comment la Discorde a troublé nos provinces ; Dis les malheurs du peuple et les fautes des princes : Viens, parle ; et s'il est vrai que la Fable autrefois Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix ; Si sa main délicate orna ta tête altière, Si son ombre embellit les traits de ta lumière, Avec moi sur tes pas permets-lui de marcher, Pour orner tes attraits, et non pour les cacher.
Valois^ régnait encore, et ses mains incertaines De l'état ébranlé laissaient flotter les rênes ; Les lois étaient sans force, et les droits confondus ; Ou plutôt en effet Valois ne régnait plus.
* Charles, duc de Mayenne. Voyez la page 297, note '^. *> L'Espagne.
" Henri III est toujours nommé Valois dans ce poëme, nom de la branche royale dont il était. Voyez la note ", page 297.
Ce n'était plus ce prince environné de gloire,
Aux combats'^, dès l'enfance, instruit par la victoire,
Dont l'Europe en tremblant, regardait les progrès,
Et qui de sa patrie emporta les regrets,
Quand du Nord étonné de ses vertus suprêmes
Les peuples à ses pieds mettaient les diadèmes^.
Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier ;
Il devint lâche roi, d'intrépide guerrier :
Endormi sur le trône au sein de la mollesse,
Le poids de sa couronne accablait sa faiblesse.
Quélus et Saint-Mégrin, Joyeuse et d'Épernon'^,
Jeunes voluptueux qui régnaient sous son nom.
D'un maître efféminé corrupteurs politiques.
Plongeaient dans les plaisirs ses langueurs léthargiques.
Des Guises cependant le rapide bonheur Sur son abaissement élevait leur grandeur ; Ils formaient dans Paris cette Ligue fatale ; De sa faible puissance oi'gueilleuse rivale. Les peuples déchaînés, vils esclaves des grands. Persécutaient leur prince, et servaient les tyrans. Ses amis corrompus bientôt l'abandonnèrent ; Du Louvre épouvanté ses peuples le chassèrent : Dans Paris révolté l'étranger accourut ; Tout périssait enfin, lorsque Bourbon** parut. Le vertueux Bourbon, plein d'une ardeur guerrière, A son prince aveuglé, vint rendre la lumière : Il ranima sa force, il conduisit ses pas De la honte à la gloire, et des jeux aux combats.
* Henri III (Valois), étant duc d'Anjou, avait commandé les armées de Charles IX, son frèi-e.
'' Le duc d'Anjou fut élu roi de Pologne par les mouvements que se donna Jean de Montluc, ambassadeur de France en Pologne ; et Henri n'alla qu'à regret recevoir cette couronne : mais ayant appris en 1574, la mort de son frère, il ne tarda point à revenir en France.
' C'étaient eux qu'on appelait les mignons de Henri III.
^ Henri IV, le héros de ce poëme, y est appelé indifféremment Bourbon ou Henri.
Aux remparts de Paris les deux rois s'avancèrent : Home s'en alarma ; les Espagnols tremblèrent : L'Europe, intéressée à ces fameux revers, Sur ces murs malheureux avait les yeux ouverts.
On vo5^ait dans Paris la Discorde inhumaine Excitant aux combats et la Ligue et Mayenne, Et le peuple et l'Église, et, du haut de ses tours, Des soldats de l'Espagne appelant les secours. Ce monstre impétueux, sanguinaire, inflexible, De ses propres sujets est l'ennemi terrible : Aux malheurs des mortels il borne ses desseins ; Le sang de son parti rougit souvent ses mains : Il habite en tyran dans les cœurs qu'il déchire, Et lui-même il punit les forfaits qu'il inspire.
Du côté du couchant, près de ces bords fleuris Où la Seine serpente en fuyant de Paris, Lieux aujourd'hui charmants, retraite aimable et pure Où triomphent les arts, où se plaît la nature. Théâtre alors sanglant des plus mortels combats, Le malheureux Valois rassemblait ses soldats. On y voit ces héros, fiers soutiens de la France, Divisés par leur secte, unis par la vengeance ; C'est aux mains de Bourbon que leur sort est commis : En gagnant tous les cœurs, il les. a tous unis.
On appi'endra, en lisant l'histoh-e de France, que presque toute l'Europe entra dans cette guerre. La célèbre Elisabeth, reine d'Angleterre, qui était pleine d'estime pour le roi de Navarre, le secourut plusieurs fois d'hommes, d'argent, de vaisseaux ; et ce fut l'ami et le confident de Henri-le-Grand, Duplessis-Mornay, qui alla toujolu-s en Angleten-e solliciter ces secours. Dans ce poëme, l'auteur nous représente le roi de Navarre se rendant lui-même eii Angleterre auprès de la reine Elisabeth. Ce voyage supposé, et l'entrevue qui a lieu entre les deux monarques, vont nous fournir des détails historiques du plus grand intérêt.
En voyant l'Angleterre, en secret il^ admire Le changement heureux de ce puissant empire,
» Henri de Bourlîon.
OÙ l'éternel abus de tant de sages lois
Fit longtemps le malheur et du peuple et des rois.
Sur ce sanglant théâtre où cent héros périrent,
Sur ce trône glissant dont cent rois descendirent,
Une femme, à ses pieds enchaînant les destins,
De l'éclat de son règne étonnait les humains :
C'était Elisabeth ; elle dont la prudence
De l'Europe à son choix fit pencher la balance,
Et fit aimer son joug à l'Anglais indompté,
Qui ne peut ni servir, ni vivre en liberté.
Ses peuples sous son règne ont oublié leurs pertes ;
De leurs troupeaux féconds leurs plaines sont couvertes,
Les guérets de leurs blés, les mers de leurs vaisseaux ;
Ils sont craints sur la terre, ils sont rois sur les eaux ;
Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune,
Des bouts de l'univers appelle la fortune ;
Londre, jadis barbare, est le centre des arts.
Le magasin du monde, et le temple de Mars.
Aux murs de Wesùni7ister^ on voit paraître ensemble
Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble,
Les députés du peuple, et les grands, et le roi.
Divisés d'intérêt, réunis par la loi ;
Tous trois membres sacrés de ce corps invincible,
Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible.
Heureux, lorsque le peuple, instruit dans son devoir.
Respecte, autant qu'il doit, le souverain pouvoir !
Plus heureux, lorsqu'un roi, doux, juste, et politique,
Respecte, autant qu'il doit, la liberté publique !
" Ah ! " s'écria Bourbon, " quand pourront les Français
Réunir, comme vous, la gloire avec la paix?
Quel exemple pour vous, monarques de la terre î
Une femme a fermé les portes de la guerre ;
' C'est à Westminster que s'assemble le parlement d'Angleterre : il faut le concours de la chambre des communes, de celle des pairs, et le consentement du souverain, pour faire des lois.
Et, renvoyant chez vous la discorde et l'horreur, D'un peuple qui l'adore elle a fait le bonheur."
Cependant il arrive à cette ville immense, Où la liberté seule entretient l'abondance. Du vainqueur^ des Anglais il aperçoit la tour. Plus loin, d'Elisabeth est l'auguste séjour. Suivi de Mornay seul, il va trouver la reine, Sans appareil, sans bruit, sans cette pompe vaine Dont les grands, quels qu'ils soient, en secret sont épris, Mais que le vrai héros regarde avec mépris. Il parle ; sa franchise est sa seule éloquence : Il expose en secret les besoins de la France ; Et, jusqu'à la prière humiliant son cœur. Dans ses soumissions découvre sa grandeur. " Quoi ! vous servez Valois !" dit la reine surprise ; " C'est lui qui vous envoie au bord de la Tamise ? Quoi ! de ses ennemis devenu protecteur, Henri vient me prier pour son persécuteur ! Des rives du couchant aux portes de l'aurore, De vos longs différends l'univers parle encore ; Et je vous vois armer en faveur de Valois Ce bras, ce même bras qu'il a ci'aint tant de fois I " " Ses malheurs," lui dit-il, " ont étouffé nos haines ; Valois était esclave ; il brise enfin ses chaînes. Plus heureux, si, toujours assuré de ma foi. Il n'eût cherché d'appui que son courage et moi ! Mais il employa trop l'artifice et la feinte ; Il fut mon ennemi par faiblesse et par crainte. J'oublie enfin sa faute, en voyant son danger ; Je l'ai vaincu, madame, et je vais le venger. Vous pouvez, grande reine, en cette juste guerre, Signaler à jamais le nom de l'Angleterre, Couronner vos vertus, en défendant nos droits. Et venger avec moi la querelle des rois."
■ La tour de Londres est un vieux château bâti près de la Tamise par Guillaume-le-Conquérant, duc de Normandie.
Elisabeth alors, avec impatience, Demande le récit des troubles de la France, Veut savoir quels ressorts et quel enchaînement Ont produit dans Paris un si grand changement. " Déjà," dit-elle au roi, " la prompte renommée De ces revers sanglants m'a souvent infoi'mée ; Mais sa bouche, indiscrète en sa légèreté. Prodigue le mensonge avec la vérité :
J'ai rejeté toujours ses récits peu fidèles. Vous donc, témoin fameux de ces longues querelles, Vous, toujours de Valois le vainqueur ou l'appui, Expliquez-nous le nœud qui vous joint avec lui : Daignez développer ce changement extrême ; Vous seul pouvez parler dignement de vous-même. Peignez-moi vos malheurs, et vos heui-eux exploits ; Songez que votre vie est la leçon des rois." " Hélas ! " reprit Bourbon, " faut-il que ma mémoire Rappelle de ces temps la malheureuse histoire ! Plût au ciel irrité, témoin de mes douleurs. Qu'un éternel oubli nous cachât tant d'horreurs ! Pourquoi demandez-vous que ma bouche raconte Des princes de mon sang les fureurs et la honte ? Mon cœur frémit encore à ce seul souvenir ; Mais vous me l'ordonnez, je vais vous obéir. Un autre, e» vous parlant, pourrait avec adresse Déguiser leurs forfaits, excuser leur faiblesse ; Mais ce vain artifice est peu fait pour mon cœur. Et je parle en soldat plus qu'en ambassadeur.
CHANT SECOND
Henri-le-Grand raconte à la reine Elisabeth l'histoire des malheurs de la France : il remonte à leur origine, et entre dans le détail des massacres de la Saint-Barthélemi.
" Reine, l'excès des maux où la France est livrée Est d'autant plus affreux, que leur source est sacrée :
C'est la religion dont le zèle inhumain
Met à tous les Français les armes à la main.
Je ne décide point entre Genève^ et Rome.
De quelque nom divin que leur parti les nomme,
J'ai vu des deux côtés la fourbe et la fureur ;
Et si la perfidie est fille de l'erreur,
Si, dans les difi"érends où l'Europe se plonge,
La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge,
L'un et l'autre parti, cruel également.
Ainsi que dans le crime est dans l'aveuglement.
Pour moi qui, de l'état embrassant la défense.
Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance,
On ne m'a jamais vu, surpassant mon pouvoir,
D'une indiscrète main profaner l'encensoir :
Et périsse à jamais l'affreuse politique
Qui prétend sur les cœurs un pouvoir despotique,
Qui veut, le fer en main, convertir les mortels,
Qui du sang hérétique arrose les autels,
Et, suivant un faux zèle, ou l'intérêt, pour guides,
Ne sert un Dieu de paix que par des homicides î
" Plût à ce Dieu puissant, dont je cherche la loi. Que la cour des Valois eût pensé connne moi ! Mais l'un et l'autre Guise ont eu moins de scrupule. Ces chefs ambitieux d'un peuple trop crédule Couvrant leurs intérêts de l'intérêt des cieux. Ont conduit dans le piège un peuple furieux, Ont armé contre moi sa piété cruelle.
J'ai vu nos citoyens s'égorger avec zèle. Et, la flamme à la main, courir dans les combats. Pour de vains arguments qu'ils ne comprenaient pas. Vous connaissez le peuple, et savez ce qu'il ose. Quand, du ciel outragé pensant venger la cause. Les yeux ceints du bandeau de la religion. Il a rompu le frein de la soumission.
' Genève était le siège de la religion réformée. C'est dans cette ville que Calvin professa d'abord sa doctrine.
Vous le savez, madame, et votre prévoyance
Etouffa dès longtemps ce mal en sa naissance.
L'orage en vos états à peine était formé ;
Vos soins l'avaient prévu, vos vertus l'ont calmé :
Vous régnez; Londre est lihre^, et vos lois florissantes.
Médicis a suivi des routes différentes.
Peut-être que, sensible à ces tristes récits,
Vous me demanderez quelle était Médicis^,
Vous l'apprendrez du moins d'une bouche ingénue.
Beaucoup en ont parlé ; mais peu l'ont bien connue ;
Peu de son cœur profond ont sondé les replis.
Pour moi, nourri vingt ans à la cour de ses fils.
Qui vingt ans sous ses pas vis les orages naître,
J'ai trop, à mes périls, appris à la connaître.
Son époux, expirant dans la fleur de ses jours^
À son ambition laissait un libre cours.
Chacun de ses enfants, nourri sous sa tutelle'*,
Devint son ennemi, dès qu'il régna sans elle.
Ses mains autour du trône, avec confusion,
Semaient la jalousie et la division,
Opposant sans relâche, avec trop de prudence.
Les Guises aux Condés^, et la France à la France ;
^ M. de Castelnau, envoyé de France auprùs de la reine Elisabeth, parle ainsi d'elle : " Cette princesse avait toutes les plus grandes qualités requises pour régner heureusement. On pourrait dire de son règne ce qui advint au temps d'Auguste lorsque le temple de Janus fut fermé," etc.
'' Catherine de Médicis, épouse de Henri II. C'était une femme fausse et impérieuse, d'un génie souple et artificieux.
■^ Henri II, mourut à l'âge de quarante et un ans. Il fut blessé à l'œil de l'éclat d'une lance, en joutant avec le comte de Montgomméri.
"* Catherine de Médicis se brouilla avec son fils Charles IX sur la fin de la vie de ce prince, et ensuite avec Henri III. Elle avait été si ouvertement mécontente du gouvernement de François II, qu'on l'avait soupçonnée, quoiqu'injustement, d'avoir hâté la mort de ce roi.
' Les Condés étaient à la tête du parti protestant.
Toujours prête à s'unir avec ses ennemis,
Et changeant d'intérêt, de rivaux, et d'amis ;
Esclave des plaisirs, mais moins qu'ambitieuse ;
Infidèle à sa secte, et superstitieuse ;
Possédant, en un mot, pour n'en pas dire plus,
Les défauts de son sexe, et peu de ses vertus.
Ce mot m'est échappé, pardonnez ma franchise :
Dans ce sexe, après tout, vous n'êtes point comprise ;
L'auguste Elisabeth, n'en a que les appas ;
Le ciel, qui vous forma pour régir des états.
Vous fait servir d'exemple à tous tant que nous sommes ;
Etl'Europevous compte au rang des plus gi'ands hommes.
Déjà François second, par un sort imprévu. Avait rejoint son père au tombeau descendu ; Faible enfant, qui de Guise adorait les caprices, Et dont on ignorait les vertus et les vices. Charles, plus jeune encore, avait le nom de roi : Médicis régnait seule ; on tremblait sous sa loi. D'aboi'd sa politique, assurant sa puissance, Semblait d'un fils docile éterniser l'enfance, Sa main, de la discorde allumant le flambeau. Signala par le sang son empire nouveau ; Elle arma le courroux de deux sectes rivales. Dreux^, qui vit déployer leurs enseignes fatales, Fut le théâtre aflTreux de leurs premiers exploits. Le vieux Montmorency, près du tombeau des rois, D'un plomb mortel atteint par une main guerrière, De cent ans de travaux termina la carrière. Guise^, auprès d'Orléans, mourut assassiné. Mon père" malheureux, à la cour enchaîné, Trop faible, et malgré lui servant toujours la reine, Traîna dans les affronts sa fortune incertaine :
* La bataille de Dreux fut livrée en 1562. *> François, duc de Guise, père du Balafré. <^ Antoine de Bourbon, avait épousé Jeanne d'Albret, fille unique et héritière de Henri roi de Navarre.
Et, toujours de sa majn préparant ses malheurs, Combattit et mourut pour ses persécuteurs. Co7idé^, qui vit en moi le seul fils de son frère, M'adopta, me servit et de maître et de père ; Son camp fut mon berceau ; là, parmi les guerriers, Nourri dans la fatigue à l'ombre des lauriers. De la cour avec lui dédaignant l'indolence. Ses combats ont été les jeux de mon enfance.
Ô plaine de Jarnac ! ô coup trop inhumain ! Barbare Montesquiou, moins guerrier qu'assassin, Condé, déjà mourant, tomba sous ta furie ! J'ai vu porter le coup ; j'ai vu trancher sa vie : Hélas ! trop jeune encore, mou bras, mon faible bras Ne put ni prévenir ni venger son trépas.
Le ciel, qui de mes ans protégeait la faiblesse, Toujours à des héros confia ma jeunesse. Coligni^, de Condé le digne successeur, De moi, de mon parti, devint le défenseur. Je lui dois tout, madame, il faut que je l'avoue; Et d'un peu de vertu si l'Europe me loue, Si Rome a souvent même estimé mes exploits. C'est à vous, ombre illustre, à vous que je le dois. Je croissais sous ses yeux; et mon jeune courage Fit longtemps de la guerre un dur apprentissage. Il m'instruisait d'exemple au grand art des héros : Je voyais ce guerrier, blanchi dans les travaux, Soutenant tout le poids de la cause commune Et contre Médicis et contre la fortune ; Chéri dans son parti, dans l'autre respecté ; Malheureux quelquefois, mais toujours redouté ;
* Louis de Condé, frère d'Antoine, roi de Navan-e, le septième et dernier des enfants de Charles de Bourbon, duc de Vendôme.
•> Gaspard de Coligni, amiral de France, d'une famille noble et illustre. Il de\int le chef du parti protestant après la mort du prince de Condé.
Savant dans les combats, savant dans les retraites ; Plus grand, plus glorieux, plus craint dans ses défaites Que Dunois^ ni Gaston^ ne l'ont jamais été Dans le cours triomphant de leur prospérité.
" Après dix ans entiers de succès et de pertes, Médicis, qui voyait nos campagnes couvertes D'un parti renaissant qu'elle avait cru détruit, Lasse enfin de combattre et de vaincre sans fruit. Voulut sans plus tenter des efforts inutiles. Terminer d'un seul coup les discordes civiles. La cour de ses faveurs nous offrit les attraits ; Et n'ayant pu nous vaincre, on nous donna la paix. Quelle paix, juste Dieu ! Dieu vengeur que j'atteste, Que de sang arrosa son olive funeste î Ciel î faut-il voir ainsi les maîtres des humains Du crime à leurs sujets aplanir les chemins I
" Coligni, dans son cœur à son prince fidèle, Aimait toujours la France en combattant contre elle ; Il chérit, il prévint l'heureuse occasion Qui semblait de l'état assurer l'union.
Rarement un héros connaît la défiance ; Parmi ses ennemis il vint plein d'assurance ; Jusqu'au milieu du Louvre il conduisit mes pas. Médicis en pleurant me reçut dans ses bras, Me prodigua longtemps des tendresses de mère. Assura Coligni d'une amitié sincère, Voulait par ses avis se régler désormais, L'ornait de dignités, le comblait de bienfaits, Montrait à tous les miens, séduits par l'espérance. Des faveurs de son fils la flatteuse apparence.
* Le comte de Dunois, depuis duc de Longueville et chef de cette maison, se signala dans les guerres contre les Anglais, qui avaient envahi la France pendant la démence de Charles VI (roi en 1380).
•> Gaston, comte de Foix, se rendit illustre dans les guerres qui eurent lieu sous le règne de Louis XII (roi en 1498).
Hélas ! nous espérions en jouir plus longtemps.
Quelques-uns soupçonnaient ces perfides présents. Les dons d'un ennemi leur semblaient trop à craindre", Plus ils se défiaient, plus le roi savait feindre. Dans l'ombre du secret, depuis peu Médicis À la fourbe, au parjure, avait formé son fils, Façonnait aux forfaits ce cœur jeune et facile; Et le malheureux prince, à ses leçons docile, Par son penchant féroce à les suivre excité. Dans sa coupable école avait trop profité.
Enfin, pour mieux cacher cet horrible mystère, Il me donna sa sœur'', il m'appela son frère. O nom qui m'as trompé ! vains serments ! nœud fatal I Hymen qui de nos maux fus le premier signal ! Tes flambeaux, que du ciel alluma la colère. Eclairaient à mes yeux le trépas de ma mère. Je ne suis point injuste, et je ne prétends pas À Médicis encore imputer son trépas :
J'écarte des soupçons peut-être légitimes. Et je n'ai pas besoin de lui chercher des crimes. Ma mère enfin mourut. Pardonnez à des pleurs Qu'un souvenir si tendre arrache à mes douleurs. Cependant tout s'apprête, et l'heure est arrivée Qu'au fatal dénoûment la reine a réservée.
Le signal est donné sans tumulte et sans bruit ; C'était à la faveur des ombres de la nuit. De ce mois malheureux l'inégale courrière'^ Semblait cacher d'effroi sa tremblante lumière.
" " Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes." —
ViRG. ^n. II.
^ Henri, n'étant encore que prince de Navarre, épousa Marguerite de Valois, sœur de Henri HI. Il la répudia par la suite, lorsqu'il fut par%"enu au trône, pour épouser Marie de Médicis.
<^ Ce fut la nuit du 23 au 24 août, fête de saint Barthélemi, en 1572, que s'exécuta cette sanglante tragédie.
Coligni languissait dans les bras du repos, Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots. Soudain de mille cris le bruit épouvantable Vient arracher ses sens à ce calme agréable : Il se lève, il regarde, il voit de tous côtés Courir des assassins à pas précipités ; Il voit briller partout les flambeaux et les armes, Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes, Ses serviteurs sanglants dans la flamme étouffés, Les meurtriers en foule au carnage échauffés, Criant à haute voix : " Qu'on n'épargne personne ; C'est Dieu, c'est Médicis, c'est le roi qui l'ordonne." Il entend retentir le nom de Coligni ; Il aperçoit de loin le jeune Téligni^ Téligni, dont l'amour a mérité sa fille. L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille, Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats. Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras.
" Le héros malheureux, sans armes, sans défense, Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance, Voulut mourir du moins, comme il avait vécu, Avec toute sa gloire et toute sa vertu.
Déjà des assassins la nombreuse cohorte Du salon qui l'enferme allait briser la porte ; Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux Avec cet œil serein, ce front majestueux. Tel que dans les combats, maître de son courage, Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage.
À cet air vénérable, à cet auguste aspect. Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; Une force inconnue a suspendu leur rage. " Compagnons," leur dit-il, " achevez votre ouvrage, Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, Que le sort des combats respecta quarante ans ; » Le comte de Téligni avait épousé la fille de l'amiral.
Frappez, ne craignez rien ; Coligni vous pardonne :
Ma vie est peu de chose, et je vous l'abandonne
J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pourvous^"... Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux : L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ; L'autre embrasse ses pieds, qu'il trempe de ses larmes ; Et de ses assassins ce grand homme entouré Semblait un roi puissant par son peuple adoré.
Besme^, qui dans la cour attendait sa victime, Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime ; Des assassins trop lents il veut hâter les coups ; Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. A cet objet touchant lui seul est inflexible ; Lui seul, à la pitié toujours inaccessible, Aurait cru faire un crime et trahir Médicis, Si du moindre remords il se sentait surpris. À travers les soldats il court d'un pas l'apide : Coligni l'attendait d'un visage intrépide ; Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux Lui plonge son épée, en détournant les yeux. De peur que, d'un coup d'oeil, cet auguste visage Ne fît trembler son bras, et glaçât son courage"^.
Du plus grand des Français tel fut le triste sort. On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort. Son corps percé de coups, privé de sépulture, Des oiseaux dévorants fut l'indigne pâture ; Et l'on porta sa tête aux pieds de Médicis, '
Conquête digne d'elle, et digne de son fils. Médicis la reçut avec indifférence.
Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens, Et comme accoutumée à de pareils présents*^.
* C'est là une des plus belles scènes de la poésie épique. *" Besme était un Allemand, domestique de la maison de Guise. "= Quelle mort! jamais la vertu garda-t-elle plus de majesté à l'heure suprême.
^ " Ce portrait semble tracé par la main de Tacite, et représente
Qui pourrait cependant exprimer les ravages Dont cette nuit cruelle étala les images ? La mort de Coligni, prémices des horreurs, N'était qu'un faible essai de toutes leurs fureurs. D'un peuple d'assassins les troupes effrénées, Par devoir et par zèle au carnage acharnées. Marchaient le fer en main, les yeux étincelants, Sur les corps étendus de nos frères sanglants, Guise était à leur tête, et, bouillant de colère, Vengeait sur tous les miens les mânes de son père : Nevers^, Gondi^, Tavanne'^, un poignard à la main, Echauffaient les transports de leur zèle inhumain ; Et, portant devant eux la liste de leurs crimes. Les conduisaient au meurtre, et marquaient les victimes.
Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris, Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris, Le fils assassiné sur le corps de son père, Le frère avec la sœur, la fille avec la mère, Les époux expirant sous leurs toits embrasés, Les enfants au berceau sur la pierre éci'asés : Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre. Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre Ce que vous-même encore à peine vous croirez, Ces monstres furieux de carnage altérés. Excités par la voix des prêtres sanguinaires. Invoquaient le Seigneur en égorgeant leui's frères, Et, le bras tout souillé du sang des innocents, Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens.
Ô combien de héros indignement périrent ! Rénel et Pardaillan chez les morts descendirent,
avec une effrayante vérité cette Catherine de Médicis, qui avait du Tibère dans son cœur de femme." — Tissot.
' Frédéric de Gonzague duc de Nevers, l'un des auteurs de la Saint-Barthélemi.
* Albert de Gondi, maréchal de Retz, favori de Catherine de Médicis.
•= Gaspard de Tavannes, élevé page de François I".
Et VOUS, brave Guerchy ; vous, sage Lavardin, Digne de plus de vie et d'un autre destin. Parmi les malheureux que cette nuit cruelle Plongea dans les horreurs d'une nuit éternelle, Marsillac et Soubise, au trépas condamnés, Défendent quelque temps leurs jours infortunés. Sanglants, percés de coups, et respirant à peine, Jusqifaux poites du Louvre on les pousse, on les traîne; Ils teignent de leur sang ce palais odieux, En implorant leur roi, qui les trahit tous deux.
Du haut de ce palais excitant la tempête, Médicis à loisir contemplait cette fête : Ses cruels favoris, d'un regard curieux, Voyaient les flots de sang regorger sous leurs yeux, Et de Paris en feu les ruines fatales Étaient de ces héros les pompes triomphales.
Que dis-je ! ô crime ! ô honte ! ô comble de nos maux î Le roi, le roi lui-même, au milieu des bourreaux. Poursuivant des proscrits les troupes égarées. Du sang de ses sujets souillait ses mains sacrées : Et ce même Valois que je sers aujourd'hui. Ce roi qui, par ma bouche implore votre appui. Partageant les forfaits de son barbare frère, A ce honteux carnage excitait sa colère. Non qu'après tout Valois ait un cœur inhumain, Rarement dans le sang il a trempé sa main ; Mais l'exeiuple du crime assiégeait sa jeunesse; Et sa cruauté même était une faiblesse.
Quelques-uns, il est vrai, dans la foule des morts, Du fer des assassins trompèrent les efforts. De Caumont, jeune enfant, l'étonnante aventure Ira de bouche en bouche à la race future. Son vieux père, accablé sous le fardeau des ans, Se livrait au sommeil entre ses deux enfants ; Un lit seul enfermait et les fils et le père. . Les meurtriers ardents, qu'aveuglait la colère,
Sur eux à coups pressés enfoncent le poignard : Sur ce lit malheureux la mort vole au hasard.
L'Eternel dans ses mains tient seul nos destinées ; Il sait, quand il lui plaît, veiller sur nos années, Tandis qu'en ses fureurs l'homicide est trompé. D'aucun coup, d'aucun trait, Caumont ne fut frappé. Un invisible bras, armé pour sa défense, Aux mains des meurtriers dérobait son enfance ; Son père, à son côté*, sous mille coups mourant, Le couvrait tout entier de son corps expirant ; Et, du peuple et du roi trompant la barbarie, Une seconde fois il lui donna la vie.
Cependant, que faisais-je en ces affreux moments ? Hélas ! trop assuré sur la foi des serments, Tranquille au fond du Louvre, et loin du bruit des armes, Mes sens d'un doux repos goûtaient encor les charmes. Ô nuit, nuit effroyable ! ô funeste sommeil ! L'appareil de la mort éclaira mon réveil. On avait massacré mes plus chers domestiques ; Le sang de tous côtés inondait mes portiques ; Et je n'ouvris les yeux que pour envisager Les miens que sur le marbre on venait d'égorger. Les assassins sanglants vers mon lit s'avancèrent, Leurs parricides mains devant moi se levèrent; Je touchais au moment qui terminait mon sort ; Je présentai ma tête, et j'attendis la mort. [maîtres
Mais, soit qu'un vieux respect pour le sang de leurs Parlât encor pour moi dans le cœur de ces traîtres ; Soit que de Médicis l'ingénieux courroux Trouvât pour moi la mort un supplice trop doux ; Soit qu'enfin, s'assurant d'un port durant l'orage, Sa prudente fureur me gardât pour otage,
' Beuchot, dans la belle édition des œuvres de Voltaire qu'il a publiée en 1834, a suivi le texte de l'auteui-. Les autres éditions portent
Son père à ses côtés,
On réserva ma vie à de nouveaux revers ; Et bientôt de sa part on m'apporta des fers.
Coligni, plus heureux et plus digne d'envie, Du moins, en succombant, ne perdit que la vie ;
Sa liberté, sa gloire au tombeau le suivit
Vous frémissez, madame, à cet affreux récit : Tant d'horreur vous surprend ; mais de leur barbarie Je ne vous ai conté que la moindre partie. '
On eût dit que, du haut de son Louvre fatal, Médicis à la France eût donné le signal ; Tout imita Paris : la mort sans résistance Coumt en un moment la face de la France. Quand un roi veut le crime, il est trop obéi ! Par cent mille assassins son courroux fut servi ; Et des fleuves français les eaux ensanglantées Ne portaient que des morts aux mers épouvantées.
CHANT TROISIÈME
Le héros continue l'histoire des guerres ci^'iles de France. Mort funeste de Charles IX. Règne de Henri III. Sou caractère. Celui du fameux duc de Guise, connu sous le nom de Balafré.
Quand l'arrêt des destins eut, durant quelques jours, A tant de cruautés permis un libre cours, Et que des assassins, fatigués de leurs crimes, Les glaives émoussés manquèrent de victimes. Le peuple, dont la reine avait armé le bras, Ouvrit enfin les yeux, et vit ses attentats. Aisément sa pitié succède à sa furie : Il entendit gémir la voix de la patrie. Bientôt Charles lui-même en fut saisi d'horreur ; Le remords dévorant s'éleva dans son cœur. Des premiers ans du roi la funeste culture N'avait que trop en lui corrompu la nature ; Mais elle n'avait point étouffé cette voix Qui jusque sur le trône épouvante les rois. p2
Par sa mère élevé, nourri dans ses maximes.
Il n'était point, comme elle, endurci dans les crimes.
Le chagrin vint flétrir la fleur de ses beaux jours;
Une langueur mortelle en abrégea le cours :
Dieu, déployant sur lui sa vengeance sévère,
Marqua ce roi mourant du sceau de sa colère %
Et par son châtiment voulut épouvanter
Quiconque à l'avenir oserait l'imiter.
Je le vis expirant. Cette image eftrayante
À mes yeux attendris semble être encor présente.
Son sang, à gros bouillons de son corps élancé,
Vengeait le sang français par ses ordres versé ;
Il se sentait frappé d'une main invisible;
Et le peuple, étonné de cette fin terrible,
Plaignit un roi si jeune et sitôt moissonné,
Un roi par les méchants dans le crime entraîné.
Et dont le repentir promettait à la France
D'un empire plus doux quelque faible espérance.
Soudain du f(jnd du Nord, au bruit de son trépas. L'impatient Valois, accourant à grands pas. Vint saisir dans ces lieux, tout fumants de carnage, D'un frèi-e infortuné le sanglant héritage.
La Pologne en ce temps avait, d'un commun choix, Au rang des Jagellons^ placé l'heureux Valois ; Son nom, plus redouté que les plus puissants princes, Avait gagné pour lui les voix de cent provinces. C'est un poids bien pesant qu'un nom trop tôt fameux Valois ne soutint pas ce fardeau dangereux. Qu'il ne s'attende point que je le justifie : Je lui peux immoler mon repos et ma vie, Tout, hors la vérité, que je préfèi-e à lui. Je le plains, je le blâme, et je suis son appui.
^ Voyez ci-après le fragment de Charles IX, Tragédie.
^ Les Polonais, en déclarant leur trône électif en 1386, y avaient appelé Jagellon, grand duc de Litbnanie. A la mort de Sigismond II, en 1573, Henri de Valois, alors duc d'Anjou, fut élu roi de Pologne. Voyez la page 299, note ''.
Sa gloire avait passé comme une ombre légère, Ce changement est grand, mais il est ordinaire : On a vu plus d'un roi, par un triste l'etour. Vainqueur, dans les combats, esclave dans sa cour. Reine, c'est dans l'esprit qu'on voit le vrai courage. ^'alois reçut des cieux des vertus en partage : Il est vaillant, mais faible ; et, moins roi que soldat, Il n'a de fermeté qu'en un jour de combat. Ses honteux favoris, flattant son indolence. De son cœur, à leur gré, gouvernaient l'inconstance ; Au fond de son palais, avec lui renfermés. Sourds aux cris douloureux des peuples opprimés, Ils dictaient par sa voix leurs volontés funestes ; Des trésors de la France ils dissipaient les restes, Et le peuple accablé, poussant de vains soupirs, Gémissait de leur luxe, et payait leurs plaisirs.
Tandis que, sous le joug de ses maîtres avides, Valois pressait l'état dvi fardeau des subsides, On vit paraître Guise% et le peuple inconstant Tourna bientôt ses yeux vers cet astre éclatant. Sa valeur, ses exploits, la gloire de son père, Sa grâce, sa beauté, cet heureux don de plaire, Qui, mieux que la vertu, sait régner sur les cœurs, Attiraient tous les vœux par des charmes vainqueurs.
Nul ne sut mieux que lui le grand art de séduire ; Nul sur ses passions n'eut jamais plus d'empire, Et ne sut mieux cacher, sous des dehors trompeurs. Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. Altier, impérieux, mais souple et populaire. Des peuples en public il plaignait la misère, Détestait des impôts le fardeau rigoureux ; Le pauvre allait le voir, et revenait heureux : Il savait prévenir la timide indigence ; Ses bienfaits dans Paris annonçaient sa présence ;
' Henri de Guise le Balafré.
Il se fesait aimer des grands qu'il haïssait ; Terrible et sans retour alors qu'il offensait ; Téméraire en ses vœux, sage en ses artifices ; Brillant par ses vertus, et même par ses vices ; Connaissant le péril, et ne redoutant rien ; Heureux guerrier, grand prince, et mauvais citoj-en.
Quand il eut quelque temps essayé sa i^uissance, Et du peuple aveuglé cru fixer l'inconstance, Il ne se cacha plus, et vint ouvei-tement Du trône de son roi briser le fondement. Il forma dans Paris cette Ligue funeste^ Qui bientôt de la France infecta tout le reste ; Monstre affreux qu'ont nourri les peuples et les grands, Engraissé de carnage et fertile en tyrans- La France dans son sein vit alors deux monarques, L'un n'en possédait plus que les frivoles marques ; L'autre, inspirant partout l'espérance ou l'efTroi, À peine avait besoin du vain titre de roi.
Valois se réveilla du sein de son ivresse. Ce bruit, cet appareil, ce danger qui le presse, Ouvrirent un moment ses yeux appesantis : Mais du jour importun ses regards éblouis Ne distinguèrent point, au fort de la tempête, Les foudres menaçants qui grondaient sur sa tête ; Et bientôt fatigué d'un moment de réveil. Las, et se rejetant dans les bras du sommeil, Entre ses favoris, et parmi les délices. Tranquille, il s'endormit au bord des précipices. Je lui restais encore ; et, tout près de périr, Il n'avait plus que moi qui piàt le secourir: Héritier, après lui, du trône de la France % Mon bras, sans balancer, s'armait pour sa défense ;
° Henri III, dernier rejeton des Valois, n'ayant pas d'enfants, la couronne devait passer de droit à Henri de Bourbon, roi de Navarre, siirnommé aussi le Béarnais, qui descendait en droite ligne de Ro-
J'offrais à sa faiblesse un nécessaire appui ;
Je courais le sauver, ou me perdre avec lui.
Henri-le-Graiiil raconte ensuite les détails de la guerre suscitée contre lui par la Ligue, et dans laquelle il eut à combattre ce même Henri III qu'il était venu secourir. Il décrit la fameuse bataille de Contras, le meurtre du duc de Guise, le caractère des nouveaux chefs de la Ligue, et les extrémités où Henri III est réduit.
L'extrait suivant contient la fin de son discours : — Réconciliation de Henri III et de Henri de Navarre. — Secours que promet la reine Elisabeth. — Sa réponse à Henri de Bourbon.
Des deux bouts de l'Europe, à mes regards surpris, Tous les mallieurs ensemble accourent dans Paris. Enfin, roi sans sujets, poui'suivi, sans défense, Valois s'est vu forcé d'implorer ma puissance. Il m'a cru généreux, et ne s'est point trompé : Des malheurs de l'état mon cœur s'est occupé ; Un danger si pressant a fléchi ma colère ; Je n'ai plus, dans Valois, regardé qu'un beau-frère :
bert, comte de Clermont, second fils de Louis IX, dont le fils, Louis, fut créé duc de Bourbon. (Voyez la page 297, note ^.)
Henri de Bourbon succéda à Henri IIT en 1589. Pour parvenir au trône de France il fut obligé d'abjm-er le protestantisme et de se faire catholique.
C'est un fait remarquable, et qu'il est bon de consigner ici, que la couronne de France a passé quatre fois d'une branche dans une autre après les règnes successifs de trois frères.
C'est pendant que Louis III, Carloman, et Ch&rles-le-Simple occupèrent le trône de France, et par suite de le longue minorité de ce dernier, que l'on voit les Capétiens s'agrandir et se préparer les voies au trône, où ils montèrent enfin en 987.
Louis X, Philippe V, Charles IV, tous fils de PhiHppe IV, n'ayant pas laissé de postérité, la branche des Valois se trouva appelée au trône. (Voyez la page 297, note ^.)
Henri de Bourbon, dont il est ici question, devient roi de France, la race des Valois se trouvant éteinte à la mort de Henri III, que ses deux frères François II et Charles IX avaient précédé.
Enfin, de nos jours, nous avons vu trois frères (descendants de Henri IV) Louis XVI, Louis XVIII, et Charles X se succéder sur un trône qui a passé en 1830 à Loms-Philippe d'Orléans.
Mon devoir l'ordonnait, j'en ai subi la loi; Et, roi, j'ai défendu Tautorité d'un roi. Je suis venu vers lui sans traité, sans otage^'. * Votre sort,' ai-je dit, ' est dans votre courage ; Venez mourir ou vaincre aux remparts de Paris.' Alors un noble orgueil a rempli ses esprits. Je ne me flatte point d'avoir pu dans son âme Verser, par mon exemple, une si belle flamme ; Sa disgrâce a sans doute éveillé sa vertu : Il gémit du repos qui l'avait abattu.
Valois avait besoin d'un destin si contraire, Et souvent l'infortune aux rois est nécessaire."
Tels étaient de Henri les sincères discours. Des Anglais cependant il presse le secours. Déjà, du haut des murs de la ville rebelle, La voix de la victoire en son camp le rappelle ; Mille jeunes Anglais vont bientôt, sur ses pas. Fendre le sein des mers, et chercher les combats.
Essex° est à leur tête, Essex dont la vaillance A des fiers Castillans confondu la prudence, Et qui ne croyait pas qu'un indigne destin Dût flétrir les lauriers qu'avait cueillis sa main.
Henri ne l'attend point : ce chef que rien n'arrête, Impatient de vaincre, à son départ s'apprête. " Allez," lui dit la reine, " allez, digne héros. Mes guerriers sur vos pas traverseront les flots. Non, ce n'est point Valois, c'est vous qu'ils veulent suivre; À vos soins "-énéreux mon amitié les livre :
' Henri IV, alors roi de Navarre, eut la générosité d'aller à Tours voir Henri III, suivi d'un page seulement, malgré les défiances et les prières de ses vieux officiers, qui craignaient pour lui une seconde Saint-Bartliélemi.
*> Robert d'Évreux, comte d'Essex, fameux par la prise de Cadix sur les Espagnols, par la tendresse d'Elisabeth pour lui, et par sa mort tragique arrivée en 1601.
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Au milieu des combats vous les verrez courir, Plus pour vous imiter que pour vous secourir. Fonués par votre exemple au grand art de la guerre, Ils apprendront sous vous à servir l'Angleterre. Puisse bientôt la Ligue expirer sous vos coups ! L'Espagne sert Mayenne, et Rome est contre vous : Allez vaincre l'Espagne ; et songez qu'un grand homme Ne doit point redouter les vains foudres de Rome. Allez des nations venger la liberté ; De Sixte^ et de Philippe^ abaissez la fierté.
Philippe, de son père'^ héritier tyrannique, INIoins grand, moins courageux, et non moins politique, Divisant ses voisins pour leur doimer des fers, Du fond de son palais croit dompter l'univers.
Sixte, au trône élevé du sein de la poussière, Avec moins de puissance, a l'àme encor plus fière. Le pâtre de Montalte est le rival des rois ; Dans Paris, comme à Rome, il veut donner des lois ; Sous le pompeux éclat d'un triple diadème, Il pense asservir tout, jusqu'à Philippe même ; Violent, mais adroit, dissimulé, trompeur. Ennemi des puissants, des faibles oppresseur, Dans Londres, dans ma cour, il a formé des brigues ; Et l'univers, qu'il trompe, est plein de ses intrigues.
Voilà les ennemis que vous devez braver. Contre moi l'un et l'autre osèrent s'élever : L'un combattant en vain l'Anglais et les orages. Fit voir à l'océan"^ sa fuite et ses naufrages ;
' Sixte-Quint, pape, avait osé excommunier le roi de France, et surtout Henri IV, alors roi de Navarre.
^ Philippe II, roi d'Espagne, grand protecteur de la Ligue.
"^ Charles-Quint.
"^ La grande flotte {V invincible armade) de Philippe II, destinée pour la conquête de l'Angleterre, fut battue par l'amiral Drake, et dispersée par la tempête en 1588.
Du sang de ses guerriers ce bord est encor teint : L'autre se tait dans Rome, et m'estime, et me craint. Suivez donc, à leurs yeux, votre noble entreprise ; Si Mayenne est dompté, Rome sera soumise ; Vous seul pouvez régler sa haine ou ses faveurs. Inflexible aux vaincus, complaisante aux vainqueurs, Prête à vous condamner, facile à vous absoudre ; C'est à vous d'allumer ou d'éteindre sa foudre."
Les autres chants de la Henriade décrivent les événements mémorables du siège de Paris, la mort de Henri III, et enfin l'époque glorieuse où le peuple français reconnut le meilleur des rois et le plus clément des vainqueurs. ( Voyez la note ^,page 318.)
L'épisode suivant tiré du huitième chant, est un des plus beaux et des plus touchants de ce poëme. Pendant la fameuse bataille d'I\Ty, gagnée par Henri IV sur les Ligueurs, d'Ailly, un des chefs de l'armée protestante, tua de sa main son propre fils qui était du parti catholique. Telles sont les horreurs de la guerre civile !
D'Ailly portait partout la crainte et le trépas ; D'Ailly, tout orgueilleux de trente ans de combats, Et qui, dans les horreurs de la guerre cruelle. Reprend, malgré son âge, une force nouvelle. Un seul guerrier s'oppose à ses coups menaçants : C'est un jeune héros à la fleur de ses ans, Qui, dans cette journée illustre et meurtrière, Commençait des combats la fatale carrière ; D'un tendre hymen à peine il goûtait les appas ; Favori des Amours, il sortait de leurs bras. Honteux de n'être encor fameux que par ses charmes. Avide de la gloire, il volait aux alarmes. Ce jour, sa jeune épouse, en accusant le ciel. En détestant la Ligue et ce combat mortel, • Anna son tendre amant, et, d'une main tremblante, Attacha tristement sa cuirasse pesante, Et couvrit, en pleurant, d'un casque précieux Ce front si plein de grâce, et si cher à ses yeux.
Il marche vers d'Ailly, dans sa fureur guerrière : Parmi des tourbillons de flamme, de poussière, À travers les blessés, les morts, et les mourants. De leurs coursiers fougueux tous deux pressent les flancs ; Tous deux sur l'herbe unie, et de sang colorée, S'élancent loin des rangs, d'une course assurée : Sanglants, couverts de fer, et la lance à la main, D'un choc épouvantable ils se frappent soudain. La terre en retentit, leurs lances sont rompues : Comme en un ciel brûlant deux effi'oyables nues. Qui, portant le tonnerre et la mort dans leurs flancs. Se heurtent dans les airs, et volent sur les vents : De leur mélange aff'reux les éclairs rejaillissent ; La foudre en est formée, et les mortels frémissent. Mais loin de leurs coursiers, par un subit effort. Ces guerriers malheureux cherchent une autre mort ; Déjà brille en leurs mains le fatal cimeterre. La Discorde accourut ; le démon de la guerre, La Mort pâle et sanglante, étaient à ses côtés. Malheureux, suspendez vos coups précipités ! Mais un destin funeste enflamme leur courage ; Dans le cœur l'un de l'autre ils cherchent un passage, Dans ce cœur ennemi qu'ils ne connaissent pas. Le fer qui les couvrait brille et vole en éclats, Sous les coups redoublés leur cuirasse étincelle ; Leur sang, qui rejaillit, rougit leur main cruelle ; Leur bouclier, leur casque, arrêtant leur effort, Pare encore quelques coups, et repousse la mort. Chacun d'eux, étonné de tant de résistance. Respectait son rival, admirait sa vaillance. Enfin le vieux d'Ailly, par un coup malheureux, Fait tomber à ses pieds ce guerrier généreux. Ses yeux sont pour jamais fermés à la lumière; Son casque auprès de lui roule sur la poussière. D'Ailly voit son visage : ô désespoir ! ô cris ! Il le voit, il l'embrasse : hélas ! c'était son fils.
Le père infortuné, les j^eux baignés de larmes,
Tournait contre son sein ses parricides armes ;
On l'arrête ; on s'oppose à sa juste fureur :
Tl s'arrache, en tremblant, de ce lieu plein d'horreur :
Il déteste à jamais sa coupable victoire ;
Il renonce à la cour, aux humains, à la gloire ;
Et se fuyant lui-même, au milieu des déserts,
Il va cacher sa peine au bout de l'univers.
Là, soit que le soleil rendît le jour au monde.
Soit qu'il finît sa course au vaste sein de l'onde,
Sa voix fesait redire aux échos attendris
Le nom, le triste nom de son malheureux fils.
Du héros expirant la jeune et tendre amante, Par la terreur conduite, incertaine, tremblante. Vient d'un pied chancelant sur ces funestes bords : Elle cherche, elle voit dans la foule des morts, Elle voit son époux ; elle tombe éperdue ; Le voile de la mort se répand sur sa vue : " Est-ce toi, cher amant?" Ces mots interrompus, Ces cris demi-formés ne sont point entendus ; Elle rouvre les yeux ; sa bouche presse encore Par ses derniers baisers la bouche qu'elle adore : Elle tient dans ses bras ce corps pâle et sanglant. Le l'egarde, soupire, et meurt en l'embrassant.
Père, époux malheureux, famille déplorable, Des fureurs de ces temps exemple lamentable, Puisse de ce combat le souvenir affreux Exciter la pitié de nos derniers neveux, Arracher à leurs yeux des larmes salutaires. Et qu'ils n'imitent point les crimes de leurs pères !
FRAGMENT DU FANATISME
TRAGÉDIE
La scène est à la Mecque.
Le dialogue entre Mahomet et Zopire, shérif de la Mecque, est un chef-d'œuvre d'éloquence dramatique. Après avoir développé ses vastes desseins et sa profonde politique, Mahomet, ne pouvant corrompre le vertueux Zopire, lui annonce qu'il a dans ses fers les deux enfants que ce vieillard croyait avoir perdus et qu'il va prononcer sur leur sort. Zopire est inexorable.
ZOPIRE, MAHOMET
ZOPIRE
Ah î quel fardeau cruel à ma douleur profonde ! Moi, recevoir ici cet ennemi du monde 1
MAHOMET
Approche, et puisque enfin le ciel veut nous unir, ^'ois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir.
ZOPIRE
Je rougis pour toi seul, pour toi dont l'artifice A traîné ta patrie au bord du précipice ; Pour toi de qui la main sème ici les forfaits, Et fait naître la guerre au milieu de la paix. Ton nom seul parmi nous divise les familles, Les époux, les parents, les mères et les filles ; Et la trêve pour toi n'est qu'un moyen nouveau Pour venir dans nos cœurs enfoncer le couteau. La discorde civile est partout sur ta trace. Assemblage inouï de mensonge et d'audace, Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu'en ce lieu Tu viens donner la paix et m'annoncer un dieu?
MAHOMET
Si j'avais à répondre à d'autres qu'à Zopire, Je ne ferais parler que le dieu qui m'inspire ;
Le glaive et l'Alcoran, dans mes sanglantes mains,
Imposeraient silence au reste des humains ;
Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre,
Et je verrais leurs fronts attachés à la terre :
Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser ;
Je me sens assez grand pour ne pas t'abuser.
Vois quel est Mahomet : nous sommes seuls ; écoute ;
Je suis ambitieux ; tout homme l'est, sans doute ;
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen,
Ne conçut un projet aussi grand que le mien.
Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre.
Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre ;
Le temps de l'Arabie est à la fin venu.
Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu.
Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire;
Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire.
Vois du nord au midi l'univers désolé,
La Perse encor sanglante, et son trône ébranlé,
L'Inde esclave et timide, et l'Egypte abaissée.
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée ;
Vois l'empire romain tombant de toutes parts,
Ce grand corps déchiré, dont les membres épars
Languissent dispersés sans honneur et sans vie :
Sur ces débris du monde élevons l'Arabie.
Il faut un nouveaxi culte, il faut de nouveaux fers ;
Il faut un nouveau dieu pour l'aveugle univers.
En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie, Chez les Cretois Minos, Numa dans l'Italie, A des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans rois. Donnèrent aisément d'insuffisantes lois.
Je viens après mille ans changer ces lois grossières : J'apporte un joug plus noble aux nations entières : J'abolis les faux dieux ; et mon culte épuré De ma grandeur naissante est le premier degré. Ne me reproche point de tromper ma patrie ; Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie :
Sous un roi, sous un dieu, je viens la réunir ; Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir.
ZOPIRE
Voilà donc tes desseins ! c'est donc toi dont l'audace De la terre à ton gré prétend changer la face ! Tu veux, en apportant le carnage et l'effroi, Commander aux humains de penser comme toi : Tu ravages le monde, et tu iirétends l'instruire. Ah ! si par des erreurs il s'est laissé séduire, Si la nuit du mensonge a pu nous égarer, Par quels flambeaux affreux veux-tu nous éclairer? Quel droit as-tu reçu d'enseigner, de prédire, De porter l'encensoir, et d'affecter l'empire ?
MAHOMET
Le droit qu'un esprit vaste, et ferme en ses desseins, A sur l'esprit grossier des vulgaires humains.
ZOPIRE
Eh quoi ! tout factieux, qui pense avec courage. Doit donner aux mortels un nouvel esclavage ? Il a droit de tromper, s'il trompe avec grandeur ?
MAHOMET
Oui ; je connais ton peuple, il a besoin d'erreur ; Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire. Que t'ont produit tes dieux ! quel bien t'ont-ils pu faire ? Quels lauriers vois-tu croître au pied de leurs autels ? Ta secte obscure et basse avilit les mortels, Énerve le courage, et rend l'homme stupide ; La mienne élève l'âme et la rend intrépide. Ma loi fait des héros.
ZOPIRE
Dis plutôt des brigands.
Porte ailleurs tes leçons, l'école des tyrans ; Va vanter l'imposture à Médine où tu règnes. Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes,
OÙ tu vois tes égaux à tes pieds abattus.
MAHOMET
Des égaux ! dès longtemps Mahomet n'en a plus. Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine; Crois-moi, reçois la paix, si tu crains ta ruine.
ZOPIRE
La paix est dans ta bouche, et ton cœur en est loin : Penses-tu me tromper?
MAHOMET
Je n'en ai pas besoin.
C'est le faible qui trompe, et le puissant commande. Demain j'ordonnerai ce que je te demande; Demain je puis te voir à mon joug asservi : Aujourd'hui Mahomet veut être ton ami.
ZOPIRE
Nous amis ! nous, cruel ! ah ! quel nouveau prestige ! Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige ?
MAHOMET
J'en connais un puissant, et toujours écouté. Qui te parle avec moi.
ZOPIRE
Qui?
MAHOMET
La nécessité, Ton intérêt.
ZOPIRE
Avant qu'un tel nœud nous rassemble.
Les enfers et les deux seront unis ensemble. L'intérêt est ton dieu, le mien est l'équité ; Entre ces ennemis il n'est point de traité. Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l'oses, De l'horrible amitié qu'ici tu me proposes? Réponds ; est-ce ton fils que mon bras te ravit? Est-ce le sang des miens que ta main répandit?
MAHOMET
Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère Dont seul dans l'univers je suis dépositaire : Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux.
ZOPIRE
Ils vivraient î qu'as-tu dit ? ô ciel ! ô jour heureux ! Ils vivraient I c'est de toi qu'il faut que je l'apprenne !
MAHOMET
Élevés dans mon camp, tous deux sont dans ma chaîne.
ZOPIRE
Mes enfants dans tes fers ! ils pourraient te servir î
MAHOMET
Mes bienfesantes mains ont daigné les nourrir.
ZOPIRE
Quoi ! tu n'as point sur eux étendvi ta colère ?
MAHOMET
Je ne les punis point des fautes de leur père.
ZOPIRE
Achève, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort ?
MAHOMET
Je tiens entre mes mains et leur vie et leur mort ; Tu n'as qu'à dire un mot, et je t'en fais l'arbitre.
ZOPIRE
Moi, je puis les sauver ! à quel prix ? à quel titre ? Faut-il donner mon sang ? faut-il porter leurs ferS ?
MAHOMET
Non, mais il faut m'aider à tromper l'univers ; Il faut rendre la Mecque, abandonner ton temple, De la crédulité donner à tous l'exemple. Annoncer l'Alcoran aux peuples effrayés.
Me servir en prophète, et tomber à mes pieds : Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre.
ZOPIRE
Mahomet, je suis père, et je porte un cœur tendre.
Après quinze ans d'ennuis, retrouver mes enfants, Les revoir, et mourir dans leurs embrassements, C'est le premier des biens pour mon âme attendrie : Mais s'il faut à ton culte asservir ma patrie, Ou de ma propre main les immoler tous deux, Connais-moi, Mahomet, mon choix n'est pas douteux. Adieu.
MAHOMET, seul.
Fier citoyen, vieillard inexorable, Je serai plus que toi cruel, impitoyable.
Dans une auti-e scène de cette tragédie, Zopire reproche à Omar, lieutenant de Mahomet, d'avoir déserté ses dieux et ses lois pour servir le faux prophète, il lui rappelle la basse origine de Mahomet. Omar répond :
A tes viles grandeurs ton âme accoutumée
Juge ainsi du mérite, et pèse les humains
Au poids que la fortune avait mis dans tes mains.
Ne sais-tu pas encore, homme faible et superbe,
Que l'insecte insensible enseveli sous l'herbe,
Et l'aigle impérieux qui plane au haut du ciel,
Rentrent dans le néant aux yeux de l'Éternel?
Les mortels sont égaux ; ce n'est point la naissance,
C'est la seule vertu qui fait leur différence.
Il est de ces esprits favorisés des cieux,
Qui sont tout par eux-même% et rien par leurs aïeux.
Tel est l'homme, en un mot, que j'ai choisi pour maître;
Lui seul dans l'univers a mérité de l'être ;
Tout mortel à sa loi doit un jour obéir,
Et j'ai donné l'exemple aux siècles à venir.
^ Eux-mime, au lieu de eux-mhnes, par licence poétique. Voyez dans le Traité de versification y^rançaise, les remarques sur la césure et l'hémistiche.
Acte I. Scèxe III
MEROPE, POLYPHONTE.
POLYPHONTE
Madame, il faut enfin que mon cœur se déploie.
Ce bras qui vous servit m'ouvre au trône une voie ;
Et les chefs de l'état, tout prêts de prononcer,
Me font entre nous deux l'honneur de balancer.
Des partis opposés qui désolaient Messène,
Qui versaient tant de sang, qui formaient tant de haines,
Il ne reste aujourd'hui que le vôtre et le mien.
Nous devons l'un à l'autre un mutuel soutien :
Nos ennemis communs, l'amour de la patrie.
Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie ;
Tout vous dit qu'un guerrier, vengeur de votre époux.
S'il aspire à régner, peut aspirer à vous.
Je me connais; je sais que, blanchi sous les armes,
Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes ;
Je sais que vos appas, encor dans leur printemps.
Pourraient s'effaroucher de l'hiver de mes ans ;
Mais la raison d'état connaît peu ces caprices ;
Et de ce front guerrier les nobles cicatrices
Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois.
Je veux le sceptre et vous pour prix de mes exploits.
N'en croyez pas, madame, un orgueil téméraire :
Vous êtes de nos rois et la fille et la mère ;
Mais l'état veut un maître, et vous devez songer Que pour garder vos droits, il les faut partager.
Le ciel, qui m'accabla du jjoids de sa disgrâce,
Ne m'a point préparée à ce comble d'audace.
Sujet de mon époux, vous m'osez proposer
De trahir sa mémoire et de vous épouser ?
Moi, j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste.
Déchirer avec vous l'héritage funeste ?
Je mettrais en vos mains sa mère et son état,
Et le bandeau des rois sur le front d'un soldat ?
POLYPHONTE
Un soldat tel que moi peut justement prétendre À gouverner l'état quand il l'a su défendre. Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; Ce sang s'est épuisé, vei'sé, pour la patrie ; Ce sang coula pour vous ; ef, malgré vos refus, Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus : Et je n'offre en un mot à votre âme rebelle Que la moitié d'un trône oîi mon parti m'appelle.
Un parti ! vous, barbare, au mépris de nos lois î
Est-il d'autre parti que celui de vos rois ?
Est-ce là cette foi si pure et si sacrée,
Qu'à mon époux, à moi, votre bouche a jurée?
La foi que vous devez à ses mânes trahis,
À sa veuve éperdue, à son malheui'eux fils,
À ces dieux dont il sort, et dont il tient l'empire?
POLYPHONTE
Il est encor douteux si votre fils respire.
Mais quand du sein des morts il viendrait en ces lieux
Redemander son trône à la face des dieux.
Ne vous y trompez pas, INIessène veut un maître
Eprouvé par le temps, digne en effet de l'être ;
Un roi qui la défende; et j'ose me flatter Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter. Egisthe, jeune encore, et sans expérience, Étalerait en vain l'oi'gueil de sa naissance ; K'ayant rien fait pour nous, il n"a rien mérité. D'un prix bien différent ce trône est acheté. Le droit de commander n'est plus un avantage Transmis par la nature, ainsi qu'un héritage ; C'est le fruit des travaux et du sang répandu ; C'est le prix du courage ; et je crois qu'il m'est dû. Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise Par ces lâches brigands de Pylos et d'Amphryse ; Revoyez votre époux, et vos fils malheureux. Presque en votre présence assassinés par eux ; Revoyez-moi, madame, arrêtant leur furie. Chassant vos ennemis, défendant la patrie ; Voyez ces murs enfin par mon bras délivrés ; Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez : Voilà mes droits, madame, et mon rang, et mon titre : La valeur fit ces droits ; le ciel en est l'arbitre. Que votre fils revienne ; il apprendra sous moi Les leçons de la gloire, et l'art de vivre en roi : Il verra si mon front soutiendra la couronne. Le sang d'Alcide est beau, mais n'a rien qui m'étonne. Je recherche un honneur et plus noble et plus grand : Je songe à ressembler au dieu dont il descend : En un mot, c'est à moi de défendre la mère, Et de servir au fils et d'exemple et de père.
N'afifectez point ici des soins si généreux, Et cessez d'insulter à mon fils malheureux. Si vous osez marcher sur les traces d'Alcide, Rendez donc l'héritage au fils d'un Héraclide. Ce dieu, dont vous seriez l'injuste successeur, Vengeur de tant d'états n'en fut point ravisseur.
Imitez sajvistice ainsi que sa vaillance; Défendez votre roi ; secourez l'innocence ; Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, Et méritez sa mère à force de vertu ; Dans vos murs relevés rappelez votre maître : Alors jusques à vous je descendrais peut-être. Je pourrais m'abaisser ; mais je ne puis jamais Devenir la complice et le prix des forfaits.
Acte V. Scène VI
Isménie, suivante de Méiope, fait le récit de la mort du tyran.
La victime était prête, et de fleurs couronnée ;
L'autel étincelait des flambeaux d'hyménée ;
Polyphonie, l'œil fixe, et d'un front inhumain,
Présentait à Mérope une odieuse main ;
Le prêtre prononçait les paroles sacrées ;
Et la reine, au milieu des femmes éplorées,
S'avançant tristement, tremblante entre mes bras,
Au lieu de l'hy menée invoquait le trépas ;
Le peuple observait tout dans un profond silence.
Dans l'enceinte sacrée en ce moment s'avance
Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels;
Il court ; c'était Egisthe ; il s'élance aux autels ;
Il monte, il y saisit d'une main assurée
Pour les fêtes des dieux la hache préparée.
Les éclairs sont moins prompts ; je l'ai vu de mes yeux,
Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux.
" Meurs, tyran," disait-il ; " dieux, pi-enez vos victimes."
Érox, qui de son maître a servi tous les crimes,
Erox, qui dans son sang voit ce monstre nager,
Lève une main hardie, et pense le venger.
Egisthe se retourne, enflammé de furie;
À côté de son maître il le jette sans vie.
Le tyran se relève : il blesse le héros ;
De leur sang confondu j'ai vu couler les flots.
Déjà la garde accourt avec des cris de rage.
Sa mère... Ah ! que l'amour inspire de courage !
Quel transport animait ses efforts et ses pas !
Sa mère... Elle s'élance au milieu des soldats.
" C'est mon fils ! arrêtez, cessez, troupe inhumaine !
C'est mon fils, déchirez sa mère, et votre reine,
Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont porté ! "
À ces cris douloureux le peuple est agité ;
Une foule d'amis que son danger excite,
Entre elle et ces soldats vole et se précipite.
Vous eussiez vu soudain les autels renversés,
Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés ;
Les enfants écrasés dans les bi'as de leurs mères ;
Les frères méconnus immolés par leurs frères ;
Soldats, prêtres, amis, l'un sur l'autre expirants :
On marche, on est^ porté sur les corps des mourants,
On veut fuir, on revient ; et la foule pressée
D'un bout du temple à l'autre est vingt fois repoussée,
De ces flots confondus le flux impétueux
Roule, et dérobe Egisthe et la reine à mes yeux.
Parmi les combattants je vole ensanglantée ;
J'interroge à grands cris la foule épouvantée.
Tout ce qu'on me répond' redouble mon horreur.
On s'écrie : " Il est mort, il tombe, il est vainqueur."
Le Calife.
Autrefois clans Bagdad le calife Almaraon Fit bâtir un palais plus beau, plus magnifique, Que ne le fut jamais celui de Salomon. Cent colonnes d'albâtre en formaient le portique ; L'or, le jaspe, l'azur, décoraient le parvis ; Dans les appartements embellis de sculpture. Sous des lambris de cèdre, on voyait réunis Et les trésors du luxe et ceux de la nature. Les fleurs, les diamants, les parfums, la verdure, Les myrtes odorants, les chefs-d'œuvre de l'art,
Et les fontaines jaillissantes
Roulant leurs ondes bondissantes
A côté des lits de brocard.
Près de ce beau palais, juste devant l'entrée, Une étroite chaumière, antique et délabrée. D'un pauvre tisserand était l'humble réduit.
Là, content du petit produit D'un grand ti'avail, sans dette et sans soucis pénibles,
Le bon vieillard, libre, oublié,
Coulait des jours doux et paisibles,
Point envieux, point envié.
J'ai déjà dit que sa retraite
Masquait le devant du palais.
Le visir veut d'abord, sans forme de procès.
Qu'on abatte la maisonnette ; Mais le calife veut que d'abord on l'achète. Il fallut obéir : on va chez l'ouvrier. On lui porte de l'or. " Non, gardez votre somme,"
Répond doucement le pauvre homme ; " Je n'ai besoin de rien avec mon atelier :
Et, quant à ma maison, je ne puis m'en défaire ; C'est là que je suis né, c'est lu qu'est mort mon père,
Je prétends y mourir aussi.
Le calife, s'il veut, peut me chasser d'ici,
Il peut détruire ma chaumière :
Mais, s'il le fait, il me verra Venir, chaque matin, sur la dernière pierre
M'asseoir et pleurer ma misère.
Je connais Almamon, son cœur en gémira." Cet insolent discours excita la colère Du visir, qui voulait punir ce téméraire Et sur-le-champ raser sa chétive maison.
Mais le calife lui dit : " Non, J'ordonne qu'à mes frais elle soit réparée ;
Ma gloire tient à sa durée :
Je veux que nos neveux, en la considérant, Y trouvent de mon règne un monument auguste ; En voyant le palais ils diront : ' II fut grand ;' En voyant la chaumière ils diront: ' Il fut juste.'"
Les deux Jardiniers.
Deux frères jardiniers avaient par héritage Un jardin dont chacun cultivait la moitié ;
Liés d'une étroite amitié,
Ensemble ils faisaient leur ménage.
L'un d'eux, appelé Jean, bel esprit, beau parleur,
Se croyait un très-grand docteur ;
Et monsieur Jean passait sa vie A lire l'almanach, à regarder le temps
Et la girouette et les vents.
Bientôt, donnant l'essor à son rare génie. Il voulut découvrir comment d'un pois tout seul Des milliers de pois peuvent sortir si vite ;
Pourquoi la graine du tilleul.
Qui produit un grand arbre, est pourtant plus petite Q
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Que la fève, qui meurt à deux pieds du terrain ;
Enfin par quel secret mystère Cette fève, qu'on sème au hasard sur la terre,
Sait se retourner dans son sein, Place en bas sa racine et pousse en haut sa tige.
Tandis qu'il rêve et qu'il s'afflige De ne point pénétrer ces importants secrets,
Il n'arrose point son marais ;
Ses épinards et sa laitue Sèchent sur pied ; le vent du nord lui tue
Ses figuiers qu'il ne couvre pas.
Point de fruits au marché, point d'argent dans la bourse, Et le pauvre docteur, avec ses almanachs,
N'a que son frère pour ressource.
Celui-ci, dès le grand matin, Travaillait en chantant quelque joyeux refrain, Bêchait, arrosait tout du pêcher à l'oseille. Sur ce qu'il ignorait sans vouloir discourir, Il semait bonnement pour pouvoir recueillir. Aussi, dans son terrain, tout venait à merveille ; Il avait des écus, des fruits et du plaisir.
Ce fut lui qui nourrit son frère ;
Et quand monsieur Jean tout surpris S'en vint lui demander comment il savait faire : *' Mon ami," lui dit-il, " voici tout le mystère :
Je travaille, et tu réfléchis ;
Lequel rapporte davantage ?
Tu te tourmentes, je jouis ;
Qui de nous deux est le plus sage ? "
L^ Aveugle et le Paralytique.
Aidons-nous mutuellement, La charge des malheurs en sera plus légère ;
Le bien que l'on fait à son frère Pour le mal que l'on souflre est un soulagement.
Confucius l'a dit ; suivons tous sa doctrine : Pour la persuader aux peuples de la Chine,
Il leur contait le trait suivant.
Dans une ville de l'Asie
Il existait deux malheureux, L'un perclus, l'autre aveugle, et pauvres tous les deux. Ils demandaient au ciel de terminer leur vie ;
Mais leurs cris étaient superflus, Es ne pouvaient mourir. Notre paralytique, Couché sur un grabat dans la place publique, Soufifrait sans être plaint ; il en souffrait bien plus.
L'aveugle, à qui tout pouvait nuire,
Était sans guide, sans soutien,
Sans avoir même un pauvre chien
Pour l'aimer et pour le conduire.
Un certain jour il arriva Que l'aveugle à tâtons, au détour d'une rue,
Près du malade se trouva ; Il entendit ses cris, son âme en fut émue :
Il n'est tels que les malheureux
Pour se plaindre les uns les autres.
" J'ai mes maux," lui dit-il, " et vous avez les vôtres : Unissons-les, mon frère, ils seront moins affreux." " Hélas ! " dit le perclus, " vous ignorez, mon frère,
Que je ne puis faire un seul pas ;
Vous-même vous n'y voyez pas :
À quoi nous servirait d'unir notre misère?" ** A quoi ? " répond l'aveugle, " écoutez : à nous deux Nous possédons le bien à chacun nécessaire ;
*J'ai des jambes, et vous des yeux :
Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez mon guide: Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés ; Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez. Ainsi, sans que jamais notre amitié décide Qui de nous deux remplit le plus utile emploi. Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi." q2
Le Singe qui montre la lanterne magique.
Messieurs les beaux esprits, dont la prose et les vers Sont d'un style pompeux et toujours admirable, Mais que l'on n'entend point, écoutez cette fable.
Et tâchez de devenir clairs.
Un homme qui montrait la lanterne magique Avait un singe dont les tours Attiraient chez lui grand concours ; Jacqueau, c'était son nom, sur la corde élastique Dansait et voltigeait au mieux, Puis faisait le saut périlleux.
Et puis sur un cordon, sans que rien le soutienne. Le corps droit, fixe, d'aplomb.
Notre Jacqueau fait tout du long L'exercice à la prussienne.
Un jour qu'au cabaret son maître était resté ; (C'était, je pense, un jour de fête).
Notre singe en liberté Veut faire un coup de sa tête.
Il s'en va rassembler les divers animaux
Qu'il peut rencontrer dans la ville ; Chiens, chats, poulets, dindons, pourceaux, Arrivent bientôt à la file.
" Entrez, entrez, messieurs," criait notre Jacqueau ; " C'est ici, c'est ici qu'un spectacle nouveau Vous charmera gratis. Oui, messieurs, à la porte On ne prend point d'argent, je fais tout pour l'honneur." A ces mots, chaque spectateur Va se placer, et l'on apporte La lanterne magique ; on ferme les volets, Et, par un discours fait exprès, Jacqueau prépare l'auditoire.
Ce morceau vraiment oratoire Fit bâiller ; mais on applaudit.
Content de son succès, notre singe saisit
Un verre peint qu'il met dans sa lanterne.
Il sait comment on le gouverne, Et crie en le poussant : " Est-il rien de pareil ?
Messieurs, vous voyez le soleil.
Ses rayons et toute sa gloire.
Voici présentement la lune ; et puis l'histoire
D'Adam, d'Eve et des animaux...
Voyez, messieurs, comme ils sont beaux !
Voyez la naissance du monde ; Voyez "...Les spectateurs, dans une nuit profonde, Écarquillaient leurs yeux et ne pouvaient rien voir ;
L'appartement, le mur, tout était noir.
" Ma foi," disait un chat, " de toutes les merveilles
Dont il étourdit nos oreilles.
Le fait est que je ne vois rien."
" Ni moi non plus," disait un chien.
" Moi," disait un dindon, "je vois bien quelque chose;
Mais je ne sais pour quelle cause
Je ne distingue pas très-bien." Pendant tous ces discours, le Cic**ron moderne Parlait éloquemment et ne se lassait point.
Il n'avait oublié qu'un point.
C'était d'éclairer sa lanterne.
UEvfant et le Miroir.
Un enfant élevé dans un pauvre village Revint chez ses parents, et fut surpris d'y voir Un miroir.
D'abord il aima son image, Et puis par un travers bien digne d'un enfant,
Et même d'un être plus grand,
n veut outrager ce qu'il aime.
Lui fait une grimace, et le miroir la rend.
Alors son dépit est extrême ;
Il lui montre un poing menaçant,
Il se voit menacé de même.
Notre marmot fâché s'en vient, en frémissant,
Battre cette image insolente ; H se fait mal aux mains. Sa colère en augmente ;
Et, furieux, au désespoir,
Le voilà, devant ce miroir.
Criant, pleurant, frappant la glace.
Sa mère, qui survient, le console, l'embrasse,
Tarit ses pleurs, et doucement lui dit : " N'as-tu pas commencé par faire la grimace A ce méchant enfant qui cause ton dépit ? " — " Oui." — " Regarde à présent: tu souris, il sourit; Tu tends vers lui les bras, il te les tend de même ; Tu n'es plus en colère, il ne se fâche plus. De la société tu vois ici l'emblème ;
Le bien, le mal, nous sont rendus."
L'Education du Lion.
Enfin le roi lion venait d'avoir un fils ; Partout dans ses états on se livrait en proie Aux transports éclatants d'une bruj^ante joie ;
Les rois heureux ont tant d'amis I
Sire lion, monai'que sage.
Songeait à confier son enfant bien-aimé Aux soins d'un gouverneur vertueux, estimé. Sous qui le lionceau fît son aj^prentissage.
Vous jugez qu'un choix pareil
Est d'assez grande impoilance
Pour que longtemps on y pense.
Le monarque indécis assemble son conseil ;
En peu de mots il expose Le point dont il s'agit, et supplie instamment Chacun des conseillers de nommer franchement Celui qu'en conscience il croit propre à la chose.. Le tigre se leva : " Sire," dit-il, " les rois
N'ont de grandeur que par la guerre ; Il faut que votre fils soit l'effroi de la terre :
Faites donc tomber votre choix
Sur le guerrier le plus terrible, Le plus craint après vous des hôtes de ces bois. Votre fils saura tout, s'il sait être invincible." L'ours fut de cet avis : il ajouta pourtant
Qu'il fallait un guerrier prudent.
Un animal de poids, de qui l'expérience Du jeune lionceau sût régler la vaillance
Et mettre à profit ses exploits.
Après l'ours, le renard s'explique,
Et soutient que la politique
Est le premier talent des rois ; Qu'il faut donc un Mentor d'une finesse extrême Pour instruire le prince et pour le bien former.
Ainsi chacun, sans se nommer,
Clairement s'indiqua soi-même : De semblables conseils sont communs à la cour.
Enfin le chien parle à son tour :
" Sire," dit-il, " je sais qu'il faut faire la guerre, Mais je crois qu'un bon roi ne la fait qu'à regret ;
L'art de tromper ne me plaît guère :
Je connais un plus beau secret Pour rendre heureux l'état, pour en être le père, Pour tenir ses sujets, sans trop les alarmer.
Dans une dépendance entière ;
Ce secret, c'est de les aimer.
Voilà pour bien régner la science suprême ; Et si vous désirez la voir dans votre fils,
Sire, montrez-la-lui vous-même." Tout le conseil resta muet à cet avis. Le lion court au chien : " Ami, je te confie Le bonheur de l'état et celui de ma vie ; Prends mon fils, sob sou maître, et, loin de tout flatteur,
S'il se peut, va former son cœur." Il dit, et le chien part avec le jeune prince. D'abord à son pupille il persuade bien
Qu'il n'est point lionceau, qu'il n'est qu'un pauvre chien.
Son parent éloigné. De province en province
Il le fait voyager, montrant à ses regards
Les abus du pouvoir, des peuples la misère,
Les lièvres, les lapins mangés par les renards,
Les moutons par les loups, les cerfs par la panthère.
Partout le faible terrassé.
Le bœuf travaillant sans salaire.
Et le singe récompensé.
Le jeune lionceau frémissait de colère : *' Mon père," disait-il, " de pareils attentats Sont-ils connus du roi?" "Comment pourraient-ils l'être?" Disait le chien : " les grands approchent seuls du maître,
Et les mangés ne parlent pas." Ainsi, sans raisonner de vertu, de prudence Notre jeune lion devenait tous les jours Vertueux et prudent ; car c'est l'expérience
Qui corrige, et non les discours.
À cette bonne école il acquit avec l'âge
Sagesse, espi'it, force et raison.
Que lui fallait-il davantage ?
Il ignorait pourtant encor qu'il fût lion ; Lorsqu'un jour qu'il parlait de sa reconnaissance
À son maître, à son bienfaiteur, Un tigre furieux, d'une énorme grandeur, Paraissant tout à coup, contre le chien s'avance.
Le lionceau plus prompt s'élance.
Il hérisse ses crins, il rugit de fureur. Bat ses flancs de sa queue, et ses griifes sanglantes Ont bientôt dispersé les entrailles fumantes
De son redoutable ennemi.
À peine il est vainqueur qu'il court à son ami : " Oh ! quel bonheur pour moi d'avoir sauvé ta vie !
Mais quel est mon étonnement !
Sais-tu que l'amitié, dans cet heureux moment, M'a donné d'un lion la force et la furie ? "
*' Vous l'êtes, mon cher fils, oui, vous êtes mon roi,"
Dit le chien tout baigné de larmes. " Le voilà donc venu, ce moment plein de charmes, Où, vous rendant enfin tout ce que je vous doi, Je peux vous dévoiler un important mystère ! Retournons à la cour, mes travaux sont finis. Cher prince, malgré moi, cependant je gémis, Je pleure, pardonnez, tout l'état trouve un père, Et moi je vais perdre mon fils."
Le Lapin et la Sarcelle.
Unis dès leurs jeunes ans
D'une amitié fraternelle,
Un lapin, une sarcelle
Vivaient heureux et contents.
Le terrier du lapin était sur la lisière
D'un parc bordé d'une rivière.
Soir et matin nos bons amis.
Profitant de ce voisinage.
Tantôt au bord de l'eau, tantôt sous le feuillage,
L'un chez l'autre étaient réunis.
Là, prenant leurs repas, se contant des nouvelles.
Ils n'en trouvaient point de si belles Que de se répéter qu'ils s'aimeraient toujours. Ce sujet revenait sans cesse en leurs discours. Tout était en commun, plaisir, chagrin, souffrance. Ce qui manquait à l'un, l'autre le regrettait ; Si l'un avait du mal, son ami le sentait ; Si d'un bien au contraire il goûtait l'espérance,
Tous deux en jouissaient d'avance.
Tel était leur destin lorsqu'un jour, jour affreux ! Le lapin, pour dîner venant chez la sarcelle. Ne la retrouve plus : inquiet, il l'appelle ; Personne ne répond à ses cris douloureux. Le lapin, de frayeur l'âme toute saisie, Va, vient, fait mille tours, cherche dans les roseaux, q5
S'incline par-dessus les flots, Et voudrait s'y plonger pour trouver son amie. " Hélas ! " s'écriait-il, " m'entends-tu ? réponds-moi.
Ma sœur, ma compagne chérie ;
Ne prolonge pas mon effroi :
Encor quelques moments, c'en est fait de ma vie : J'aime mieux expirer que de trembler pour toi."
Disant ces mots, il court, il pleure,
Et, s'avançant le long de l'eau,
Arrive enfin près du château
Où le seigneur du lieu demeure.
Là notre désolé lapin
Se trouve au milieu d'un parterre,
Et voit une grande volière Où mille oiseaux divers volaient sur un bassin.
L'amitié donne du courage :
Notre ami sans rien craindre approche du grillage. Regarde, et reconnaît, ..ô tendi'esse ! ô bonheur! La sarcelle : aussitôt il pousse un cri de joie ; Et, sans perdre de temps à consoler sa sœur,
De ses quatre pieds il s'emploie
A creuser un secret chemin Pour joindre son amie, et par ce souterrain Le lapin tout à coup entre dans la volière Comme un mineur qui prend une place de guerre. Les oiseaux effrayés se pressent en fuyant. Lui court à la sarcelle, il l'entraîne à l'instant Dans son obscur sentier, la conduit sous la terre. Et, la rendant au jour, il est prêt à mourir
De plaisir.
Quel moment pour tous deux ! Que ne sais-je le peludre.
Comme je saurais le sentir !
Nos bons amis croyaient n'avoir plus rien à craindre ; Ils n'étaient pas au bout. Le maître du jardin. En voyant le dégât commis dans sa volière, Jure d'exterminer jusqu'au dernier lapin:
" Mes fusils, mes furets ! " criait-il en colère.
Aussitôt fusils et furets Sont tout prêts.
Les gardes et les chiens vont clans les jeunes tailles,
Fouillant les terriers, les broussailles ; Tout lapin qui paraît trouve un affreux trépas : Les rivages du Styx sont bordés de leurs mânes ;
Dans le funeste jour de Cannes,
On mit moins de Romains à bas.
La nuit vient; tant de sang n'a point éteint la rage Du seigneur, qui remet au lendemain matin
La fin de l'horrible carnage.
Pendant ce temps notre lapin, Tapi sous des roseaux auprès de la sarcelle,
Attendait en tremblant la mort, Mais conjurait sa sœur de fuir à l'autre bord
Pour ne pas mourir devant elle.
" Je ne te quitte point," lui répondait l'oiseau ; " Nous séparer serait la mort la plus cruelle.
Ah ! si tu pouvais passer l'eau !
Pourquoi pas? Attends-moi"... La sarcelle le quitte,
Et revient traînant un vieux nid Laissé par des canards ; elle l'emplit bien vite De feuilles de roseau, les presse, les unit Des pieds, du bec en forme un batelet capable
De supporter un lourd fardeau ;
Puis elle attache à ce vaisseau Un brin de jonc qui servira de câble.
Cela fait, et le bâtiment Mis à l'eau, le lapin entre doucement Dans le léger esquif, s'assied sur son derrière, Tandis que devant lui la sarcelle nageant Tire le brin de jonc, et s'en va dirigeant
Cette nef à son cœur si chère.
On aborde, on débarque, et jugez du plaisir!
Non loin du port on va choisir
Un asile où, coulant des jours dignes d'envie, Nos bons amis, libres, heureux, Aimèrent d'autant plus la vie.
Qu'ils se la devaient tous les deux.
Le Danseur de corde et le balancier.
Sur la corde tendue un jeune voltigeur Apprenait à danser; et déjà son adresse,
Ses tours de force, de souplesse.
Faisaient venir maint spectateur.
Sur son étroit chemin on le voit qui s'avance. Le balancier en main, l'air libre, le corps droit,
Hardi, léger autant qu'adroit ; Il s'élève, descend, va, vient, plus haut s'élance,
Retombe, remonte en cadence.
Et, semblable à certains oiseaux Qui rasent, en volant, la surface des eaux,
Son pied touche, sans qu'on le voie, A la corde qui plie et dans l'air le renvoie. Notre jeune danseur, tout fier de son talent. Dit un jour : " A quoi bon ce balancier pesant,
Qui me fatigue et m'embai-rasse ?
Si je dansais sans lui, j'aurais bien plus de grâce.
De force et de légèreté." Aussitôt fait que dit. Le balancier jeté, Notre étourdi chancelle, étend les bras et tombe. Il se casse le nez, et tout le monde en rit.
Jeunes gens, jeunes gens, ne vous a-t-on pas dit
Que sans règle et sans frein tôt ou tard on succombe ?
La vertu, la raison, les lois, l'autorité.
Dans vos désirs fougueux vous causent quelque peine :
C'est le balancier qui vous gêne,
Mais qui fait votre sûreté.
La Mort.
La mort, reine du monde, assembla, certain jour,
Dans les enfers toute sa cour.
Elle voulait choisir un bon premier ministre Qui rendît ses États encor plus florissants.
Pour remplir cet emploi sinistre.
Du fond du noir Tartare avancent à pas lents
La Fièvre, la Goutte et la Guerre.
C'étaient trois sujets excellents ;
Tout l'enfer et toute la terre
Rendaient justice à leurs talents.
La Mort leur fit accueil. La Peste vint ensuite. On ne pouvait nier qu'elle n'eût du mérite,
Nul n'osait lui rien disputer ; Lorsque d'un médecin arriva la visite.
Et l'on ne sut alors qui devait l'emporter.
La ]Mort même était en balance :
INIais les Vices étant venus, Dès ce moment la Mort n'hésita plus ;
Elle choisit l'Intempérance.
La Chenille.
Un jour, causant entre eux, différents animaux
Louaient beaucoup le ver à soie.
" Quel talent," disaient-ils, " cet insecte déploie En composant ses fils si doux, si fins, si beaux,
Qui de l'homme font la richesse î " Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse. Une chenille seule y trouvait des défauts. Aux animaux surpris en faisait la critique;
Disait des mais et puis des si.
Un renard s'écria : " Messieurs, cela s'explique ;
C'est que madame file aussi.'
LES CIEUX, LA MER ET LA TERRE
Oui, c'est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire ;
Mais, tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire.
Quels témoins éclatants devant moi rassemblés !
Répondez, cieux et mers ; et vous, terre, parlez !
Quel bras put vous suspendre, innombrables étoiles?
Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné tes voiles ?
O cieux ! que de grandeur et quelle majesté !
J'y reconnais un maître à qui rien n'a coûté.
Et qui dans vos déserts a semé la lumière,
Ainsi que dans les champs il sème la poussière.
Toi qu'annonce l'aurore, admirable flambeau.
Astre toujours le même, astre toujours nouveau,
Par quel ordre, ô soleil ! viens-tu du sein de l'onde
Novis rendre les rayons de ta clarté féconde ?
Tous les jours je t'attends, tu reviens tous les jours:
Est-ce moi qui t'appelle et qui règle ton cours?
Et toi dont le courroux veut engloutir la teiTC,
Mer terrible, en ton lit quelle main te resserre ?
Pour forcer ta prison tu fais de vains eflPorts :
La rage de tes flots expire sur tes bords.
Fais sentir ta vengeance à ceux dont l'avarice
Sur ton perfide sein va chercher son supplice.
Hélas ! prêts à périr, t'adressent-ils leurs vœux ?
Ils regardent le ciel, secours des malheureux.
La nature, qui parle, en ce péril extrême,
Leur fait lever les mains vers l'asile suprême :
Hommage que toujours rend un cœur eff'rayé
Au Dieu que jusqu'alors il avait oublié !
La voix de l'univers à ce Dieu me rappelle ;
La terre le publie. " Est-ce moi," mé dit-elle,
" Est-ce moi qui produis mes riches ornements ?
C'est celui dont la main posa mes fondements.
LA RELIGION
Si je sers tes besoins, c'est lui qui me l'ordonne, Les présents qu'il me fait, c'est à toi qu'il les donne. Je me pare des fleurs qui tombent de sa main : Il ne sait que l'ouvrir, et m'en remplit le sein. Pour consoler l'espoir du laboureur avide, C'est lui qui, dans l'Egypte, où je suis trop aride, Veut qu'au moment prescrit, le Nil, loin de ses bords, Répandu sur la plaine, y porte mes trésors."
LES OISEAUX
Mais pour toi que jamais ces miracles n'étonnent, Stupide spectateur des biens qui t'environnent, ô toi qui follement fais ton dieu du hasard, Viens me développer ce nid qu'avec tant d'art, Au même ordre toujours architecte fidèle, À l'aide de son bec, maçonne l'hirondelle î Comment, pour élever ce hardi bâtiment, A-t-elle, en le broyant, arrondi son ciment? Et pourquoi ces oiseaux, si remplis de prudence, Ont-ils de leurs enfants su prévoir la naissance ? Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus ! Sur le plus doux coton que de lits étendus ! Le pèi'e vole au loin, cherchant dans la campagne Des vivres qu'il apporte à sa tendre compagne ; Et la tranquille mère, attendant son secours, Échauffe dans son sein le fruit de leurs amours. Des ennemis souvent il repousse la rage ; Et dans de faibles corps s'allume un grand courage. Si chèrement aimés, leurs nourrissons un jour Aux fils qui naîtront d'eux rendront le même amour. Quand des nouveaux zéphirs l'haleine fortunée Allumera pour eux le flambeau d'hyménée, Fidèlement unis par les plus tendres liens, Ds rempliront les airs de nouveaux citoyens : Innombrable famille, où bientôt tant de frères Ne reconnaîtront plus leurs aïeux ni leurs pères.
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Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux, Vont se réfugier dans des climats plus doux, Ne laisseront jamais la saison rigoureuse Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. Dans un sage conseil, par les chefs assemblé, Du départ généi'al le grand jour est réglé ; Il arrive : tout part. Le plus jeune peut-être Demande, en regai-dant les lieux qui l'ont vu naître, Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés Dans les champs paternels se verront rappelés.
GILBERT
ADIEUX À LA VIE
J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence :
Il a vu mes pleurs pénitents ; Il guérit mes remords, il m'arme de constance :
Les malheureux sont ses enfants.
Soyez béni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre
L'innocence et son noble orgueil ; Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre.
Veillerez près de mon cercueil !
Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs:
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.
Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
Et vous, riant exil des bois î Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,
Salut pour la dernière fois !
Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux !
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée,
Qu'un ami leur ferme les yeux !
DELILLE
PLAINTES DE MILTON AVEUGLE
Salut, clarté du jour, éternelle lumière% Du ciel la fille aînée et la beauté première; Peut-être du Très-Haut rayon co-éternel (Si te nommer ainsi n'outrage pas le ciel)!... Salut! Avant i]u'un mot eût enfanté le monde, Eût arrach^^la terre aux abîmes de l'onde. Eût assis lé soleil sur le trône des airs, Et sur l»^vide immense eût conquis l'univers, Tu brillais de ses feux ; l'insensible matière, En recevant la vie, a senti la lumière, Et, comme un voile pur du ciel resplendissant, Tu jetas la clarté sur ce monde naissant.
Trop longtemps retenu dans les gouffres funèbi'es, J'ai de mes pas errants parcouru leurs ténèbres ; De leur voûte brûlante à leurs antres sans fonds. J'allai, j'interrogeai leurs abîmes profonds. Pour chanter le chaos, l'ombre qui l'enveloppe. Je dédaignai le luth qui charma le Rhodojje^. Grâce aux muses, du ciel descendu sans effroi. J'ai plongé dans l'abîme et remonté vers toi. Pour les faibles humains, privilège si rare ! Enfin, je viens à toi de la nuit du Tartare; Je viens revoir le ciel, revoir ce monde heureux, Brillant de tes rayons, échauffé de tes feux ;
' " Hall, holy Light," etc. — Milton, Paradise Lost, Book III.
•> Rhodo2)e, chaîne de montagnes vers le N.O. de la Thrace, qu'elle sépare de la Mœsie par un rempart de rochers que les Italiens ont nommés Monte- Argentaro. Quant à son antique appellation, elle tient aux mythes historiques de la Grèce.
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Je sens déjà ta flamme, aliment de la vie ; Mais hélas ! à mes yeux ta lumière est ravie : En vain leur globe éteint, et roulant dans la nuit, Cherche aux voûtes des cieux la clarté qui me fuit. Tu ne visites plus ma débile prunelle ; Pourtant, des chants sacrés adorateur fidèle, Ma muse, chère au ciel, anime encor ma voix; J'erre encor sur ses pas sous la voûte des bois, Au bord du clair ruisseau, sur la montagne altière Que pour d'autres que moi vient dorer la lumière.
Mais c'est vous, vous surtout qui m'avez inspiré, Montagne de Sion, et toi, ruisseau sacré, Toi qui, baignant ses pieds avec un doux murmure, Les caches sous des fleurs, les couvres de verdure ! Souvent aussi (des maux trop funestes rapports ! ) J'évoque ces mortels, fameux par leurs accords, Qui n'ont de tes bienfaits gardé que la mémoire. Votre égal en malheur, que ne le suis-je en gloire, O vieux Tirésias% Homère, Thamyris^l Ainsi, de mille objets en silence nourris, Mes vers coulent sans peine, et ma muse féconde Reproduit dans mes chants les merveilles du monde. Mais du moins dans mes maux j'imite leurs concerts, Et mon cœur sans efibrt se répand dans mes vers. Tel, au sein de la nuit et de la forêt sombre, L'oiseau mélodieux chante caché dans l'ombre.
Les ans, les mois, les jours, par une sage loi, Tout revient, mais le jour ne revient pas pour moi : Mes yeux cherchent en vain les fleurs fraîches écloses; Mes printemps sont sans grâce, et mes étés sans roses ; J'ai perdu des ruisseaux le cristal argentin, La pourpre du couchant, les rayons du matin, Et les jeux des troupeaux, et ce noble visage Oià le Dieu qui fit l'homme a gravé son image.
* TirésiaSjXm des plus célèbres devins de la Grèce. — Mythologie. ^ Thamyris, célèbre musicien de Thrace.
LES CATACOMBES DE ROME
J'ai gardé ses malheurs et perdu ses plaisirs.
Où sont les doux tableaux si chers à mes loisirs?
Rien, rien de cette scène en beautés si féconde
Ne se peint dans ces yeux où se peignait le monde.
Vainement se colore et le fruit et la fleur,
Pour moi dans l'univers il n'est qu'une couleur.
Ma vue, à la clarté refusant le passage,
Des objets effacés ne reçoit plus l'image ;
Tout est vague, confus, couvert d'un voile épais.
Et pour moi le grand livre est fermé pour jamais.
Adieu des arts brillants la pompe enchanteresse,
Les trésors du savoir, les fruits de la sagesse ;
La nuit engloutit tout. Eh bien ! fille des cieux,
Eclaire ma raison au défaut de mes yeux ;
Epui'e tout en moi par ta céleste flamme ;
Mets tes feux dans mon cœur, mets tes yeux dans mon âme,
Et fais que je dévoile, en mes vers solennels,
Des objets que jamais n'ont vus les yeux mortels.
LES CATACOMBES DE ROME
Sous les remparts de Rome et sous ces vastes plaines, Sont des antres profonds, des voûtes souterraines. Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains. Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains ; Avec ses monuments et sa magnificence, ■Rome entière sortit de cet abîme immense. Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, L'Eglise, encor naissante, y cacha ses enfants. Jusqu'au jour où, du sein de cette nuit profonde, Triomphante, elle vint donner des lois au monde, Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. Jaloux de tout connaître, un jeune amant des arts,
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L'amour de ses pai-ents, l'espoir de la peinture,
Brûlait de visiter cette demeure obscure,
De notre antique foi vénérable berceau.
Un fil dans une main, et dans l'autre un flambeau,
Il entre, il se confie à ces voûtes nombreuses
Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses ;
Il aime à voir ce lieu, sa triste majesté,
Ce palais de la nuit, cette sombre cité,
Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles,
Et de ces grands tombeaux les ombres éternelles.
Dans un coin écarté se présente un réduit.
Mystérieux asile où l'espoir le conduit ;
Il voit des vases saints et des urnes pieuses,
Des vierges, des martyrs, dépouilles précieuses.
Il saisit ce trésor, il veut poursuivre : hélas !
Il a perdu le fil qui conduisait ses pas.
Il cherche, mais en vain : il s'égare, il se trouble,
Il s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble ;
Il prend tous les chemins que lui montre la peur.
Enfin, de route en route et d'erreur en erreur.
Dans les enfoncements de cette obscure enceinte,
Il trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe,
JD'où vingt chemins divers conduisent à l'entour.
Lequel choisir? lequel doit le conduire au jour?
Il les consulte tous ; il les prend, il les quitte ;
L'eff'roi suspend ses pas, l'effroi les précipite ;
Il appelle : l'écho redouble sa frayeur ;
De sinistres pensers viennent glacer son cœur.
L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures
Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures.
Ce lieu d'effroi, ce lieu d'un silence éternel.
En trois lustres entiei's voit à peine un mortel ;
Et, pour comble d'effroi, dans cette nuit funeste,
Du flambeau qui le guide il voit périr le reste.
Craignant que chaque pas, que chaque mouvement,
En agitant la flamme, en use l'aliment,
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Quelquefois il s'arrête et demeure immobile.
Vaines précautions ! tout soin est inutile ;
L'heure approche, et déjà son cœur épouvanté
Croit de l'affreuse nuit sentir l'obscurité.
Il marche, il erre encor sous cette voûte sombre,
Et le flambeau mourant fume et s'éteint dans l'ombre.
Il gémit ; toutefois, d'un souffle haletant.
Le flambeau ranimé se rallume à l'instant.
Vain espoir ! par le feu la cire consumée,
Par degrés s'abaissant sur la mèche enflammée.
Atteint sa main souff"rante, et de ses doigts vaincus
Les nerfs découragés ne la soutiennent plus :
De son bras défaillant enfin la torche tombe,
Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe...
L'infortuné déjà voit cent spectres hideux:
Le Délire brûlant, le Désespoir affreux,
La Mort.,. non cette Mort qui plaît à la victoire,
Qui vole avec la foule et que pare la gloire.
Mais lente, mais horrible, et traînant par la main
La Faim, qui se déchire et se ronge le sein.
Son sang, à ces pensers, s'arrête dans ses veines ;
Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines !
Ses parents, ses amis, qu'il ne reverra plus,
Et ses nobles travaux qu'il laissa suspendus,
Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire.
Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire I
Et celle dont l'amour, celle dont le souris
Fut son plus doux éloge et son plus digne prix !
Quelques pleurs de ses yeux coulent à cette image,
Versés par le regret et séchés par la rage.
Cependant il espère ; il pense quelquefois
Entrevoir des clartés, distinguer une voix ;
Il regarde, il écoute... Hélas! dans l'ombre immense
Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence,
Et le silence ajoute encore à sa terreur.
Alors, de son destin sentant toute l'horreur,
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve ;
II se lève, il retombe, et soudain se relève.
Se traîne quelquefois sur de vieux ossements,
De la mort qu'il veut fuir horribles monuments,
Quand tout à coup son pied trouve un léger obstacle ;
Il y porte la main. O surprise ! ô miracle !
Il sent, il reconnaît le fil qu'il a perdu,
Et de joie et d'espoir il tressaille éperdu.
Ce fil libérateur, il le baise, il l'adore,
n s'en assure, il craint qu'il ne s'échappe encore ;
Il veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour :
Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour.
À l'abri du danger, son âme, encor tremblante,
Veut jouir de ces lieux et de son épouvante.
A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur
Un plaisir agité d'un reste de terreur.
Enfin, tenant en main son conducteur fidèle,
Il part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle.
Dieux ! quel ravissement quand il revoit les cieux,
Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux !
Avec quel doux transport il promène sa vue
Sur leur majestueuse et brillante étendue !
La cité, le hameau, la verdure, les bois.
Semblent s'offrir à lui pour la première fois ;
Et, rempli d'une joie inconnue et profonde.
Son cœur croit assister au premier jour du monde.
LE MEUNIER DE SANS-SOUCI
Tel s'élève et s'abaisse au gré de l'atmosphère
Le liquide métal balancé sous le verre.
L'homme est bien variable ; et ces malheureux rois,
Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois.
J'en conviendrai sans peine, et ferai mieux encore :
J'en citerai pour preuve un trait qui les honore ;
Il est de ce héros, de Frédéric second'^,
Qui, tout roi qu'il était, fut un penseur profond.
Redouté de l'Autriche, envié dans Versailles,
Cultivant les beaux-arts au sortir des batailles,
D'un royaume nouveau la gloire et le soutien.
Grand roi, bon philosophe et fort mauvais chrétien.
Il voulait se construire un agréable asile.
Où, loin de l'étiquette arrogante et futile,
Il pût, non végéter, boire et courir des cerfs,
Mais des faibles humains méditer les travers,
Et, mêlant la sagesse à la plaisanterie,
Souper avec d'Argens^, Voltaire et Lameitrie".
Sur le riant coteau par le prince choisi.
S'élevait le moulin du meunier Sans-Souci.
Le vendeur de farine avait pour habitude
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude;
Et, de quelque côté que vînt souffler le vent,
Il y tournait son aile, et s'endormait content.
Fort bien achalandé, grâce à son caractère.
Le moulin prit le nom de son propriétaire ;
Et des hameaux voisins les filles, les garçons.
Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons.
Sans-Souci /...ce doux nom, d'un favorable augure,
Devait plaire aux amis des dogmes d'Épicure.
* Frédéric II, surnommé le Grand, roi de Prusse, né en 1712, mort en 1 786.
'' Jean-Baptiste Boyer, marquis d'Argens, né à Aix, en Provence, en 1704, mort en 1771. Frédéric II lui donna la clef de chambellan et la place de directeur de l'académie.
' Julien-Oifray de Lamettrie, médecin, et l'un des sophistes fameux du dix-huitième siècle.
Frédéric le trouva conforme à ses projets,
Et du nom d'un moulin honora son palais.
Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre,
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre;
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ?
En cette occasion, le roi fut le moins sage :
Il lorgna tlu voisin le modeste héritage.
On avait fait des plans, fort beaux sur le papier,
Où le chétif enclos se perdait tout entier.
Il fallait sans cela renoncer à la vue,
Rétrécir les jardins et masquer l'avenue.
Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant
Fit venir le meunier, et, d'un ton important :
" Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne?"
— " Rien du tout ; car j'entends ne le vendre à personne.
Il vous faut est fort bon... Mon moulin est à moi...
Tout aussi bien au moins que la Prusse est au roi."
— "Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde."
— " Faut-il vous parler clair? " — " Oui." — " C'est que je le
Voilà mon dernier mot." Ce refus effronté [garde :
Avec un grand scandale au prince est raconté.
Il mande auprès de lui le meunier indocile.
Presse, flatte, promet ; ce fut peine inutile :
Sans-Souci s'obstinait. " Entendez la raison,
Sire : je ne peux pas vous vendre ma maison ;
Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître ;
C'est mon Potsdam^, à moi. Je suis tranchant peut-être:
Ne l'êtes-vous jamais ? Tenez, mille ducats.
Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas.
Il faut vous en passer ; je l'ai dit : j'y persiste."
Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste.
Frédéric, un moment par l'humeur emporté :
" Parbleu ! de ton moulin c'est bien être entêté ;
° Le cliâteau royal de Potsdam est à sis lieues de Berlin,
LE FROMAGE
Je suis bon de vouloir t'engager à le vendre ;
Sais-tu que sans payer je pourrais bien le pi*endre?
Je suis le maître." — " Vous, de pi-endre mon moulin ?
Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin."
Le monarque, à ces mots, revient de son caprice,
Charmé que sous son règne on crut à la justice.
Il rit ; et, se tournant vers quelques courtisans :
" Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans.
Voisin, garde ton bien ; j'aime fort ta réplique."
Qu'aurait-on fait de mieux dans une république ?
Le plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier.
Ce même Frédéric, juste envers un meunier,
Se permit maintes fois telle autre fantaisie :
Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie ;
Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers,
Epris du vain renom qui séduit les guerriers,
Il mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince :
On respecte un moulin, on vole une province ^
LA MOTTE
LE FROMAGE
Deux chats avaient pris un fromage, Et tous deux à l'aubaine avaient un droit égal.
Dispute entre eux pour le partage.
Qui le fera ? Nul n'est assez loyal. Beaucoup de gourmandise et peu de conscience ; Témoin leur propre fait, le fromage volé :
Ils veulent donc qu'à l'audience, Dame Justice entr'eux vide le démêlé.
Un singe maître clerc du bailli du village.
Et que pour lui-même on prenait,
* Cet exti-ait charmant nous rappelle le Calife, fable de Florian ; voyez la page 336.
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Quand il mettait, parfois, sa robe et son bonnet, Parut à nos deux chats tout un aréopage. Pardevant don Bertrand le fromage est porté,
Bertrand s'assied, prend la balance.
Tousse, crache, impose silence,
Fait deux parts avec gravité ; En charge les bassins ; puis cherchant l'équilibre,
" Pesons," dit-il, " d'un esprit libre. D'une main circonspecte ; et vive l'équité ! Çà; celle-ci déjà me paraît trop pesante." II en mange un morceau. L'autre pèse à son tour ; Nouveau morceau mangé, par raison du plus loiu'd. Un des bassins n'a plus qu'une légère pente. " Bon ! nous voilà contents, donnez," disent les chats. " Si vous êtes contents ; justice ne l'est pas,"
Leur dit Bertrand ; " race ignorante.
Croyez-vous donc qu'on se contente
De passer comme vous les choses au gros sas'^?"
Et ce disant, monseigneur se tourmente
A manger toujours l'excédent ; Par équité toujours donne son coup de dent; De scrupule en scrupule avançait le fromage.
Nos plaideurs, enfin las des frais.
Veulent le reste sans partage.
" Tout beau," leur dit Bertrand ; " soyez hors de procès ; Mais le reste, messieurs, m'appartient comme épice^. A nous autres aussi nous nous devons justice. Allez en paix ; et rendez grâce aux dieux." Le bailli n'eût pas jugé mieux.
^ Passer une chose au gros sas {ms, sieve) ; c'est-à-dire, examiner une chose légèrement, avecpeti de soin.
^ Épice, voyez la page 167, note *.
FRAGMENT DE CHARLES IX
TRAGÉDIE
[Voyez l'extrait du troisième chant de la Henriade, page 315.] REMORDS ET DESESPOIR DE CHARLES IX.
À ME tromper encor leur perfidie aspire ! Les attentats des rois ne sont pas impunis ; Cruels, à mes tourments soyez du moins unis ! C'est vous qui me coûtez des larmes éternelles. Mes mains, vous le savez, n'étaient point criminelles ; Sans crainte et sans remords je contemplais les cieux : Tout est changé pour moi ; le jour m'est odieux. Où fuir? où me cacher dans l'horreur des ténèbres? Ô nuit couvre-moi bien de tes voiles funèbres.
En ces lieux qui vous a rassemblés ?
Attendez un moment, ne marchez pas ; tremblez î Pour qui ces glaives nus ? quels sont vos adversaires ? Vous courez immoler, qui ? vos amis ! vos frères I Arrêtez! je défends... Mais que vois-je, inhumains? Quel meurtre abominable ensanglante vos mains ? Moi-même... Ah ! qu'ai -je fait? cruel, ingrat, perfide, Parjure à mes serments, sacrilège, homicide, J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits. Et je suis tout couvert du sang de mes sujets. Ces lieux en sont baignés : sous ces portiques sombres, Des malheureux proscrits je vois errer les ombres : Une invisible main s'appesantit sur moi. Dieu î quel spectre hideux redouble mon effroi ! C'est lui ; j'entends sa voix terrible et menaçante : Coligni !... Voyez-vous cette tête sanglante? Loin de moi cette tête et ces flancs entr'ou verts ! n me suit, il me presse, il ri'entraîne aux enfers I r2
Pardon, Dieu tout-puissant, Dieu qui venges les crimes ; Toi, Coligni, vous tous, vous trop chères victimes, Pardon ! si vous étiez témoins de mes douleurs, A votre meurtrier vous donneriez des pleurs.
Des cruels ont instruit ma bouche à l'imposture ; Leur voix a dans mon âme étouffé la nature ; J'ai trahi la patrie, et l'honneur, et les lois : Le ciel, en me frappant, donne un exemple aux rois.
REGNAKD.
FRAGMENT DU JOUEUR
COMÉDIE
Dans le Joueur, Regnard a montré une gaîté intarissable et un grand esprit d'observation ; rien de plus heureux que toutes les saiUies qu'il met daus la bouche au Joueur et à' Hector son valet ; il est impossible de caractériser avec plus de rapidité et en même temps de vérité, les désordres qui résultent du vice qu'il s'applique à peindre, de marquer de couleurs plus vives les alternatives de fortune et de revers, d'espérance et de désespoir qu'entraîne la passion du jeu.
HECTOR
Le voici : ses malheurs sur son front sont écrits ; Il a tout le visage et l'air d'un premier pris.
VALÈRE
Non, l'enfer en courroux et toutes ses furies
N'ont jamais exercé de telles barbaries.
Je te loue, ô destin, de tes coups redoublés ;
Je n'ai plus rien à perdre, et tes vœux sont comblés.
Pour assouvir encor la fureur qui t'anime,
Tu ne peux rien sur moi ; cherche une autre victime.
HECTOR, à part.
Il est sec.
VALÈRE
De serpents mon cœur est dévoré.
Tout semble en un moment contre moi conjuré.
\_Il prend Hector à la cravate."^
LE JOUEUR
Pai'le. As-tu jamais vu le sort et son caprice Accabler un mortel avec plus d'injustice, Le mieux assassiner ? Perdre tous les paris ; Vingt fois le coupe-gorge, et toujours premier pris ! Réponds-moi donc, bourreau !
HECTOR
Mais ce n'est pas ma faute.
VALÈRE
As-tu vu, de tes jours, trahison aussi haute? Sort cruel, ta malice a bien su triompher, Et tu ne me flattais que pour mieux m'étouffer. Dans l'état où je suis, je puis tout entreprendre ; Confus, désespéré, je suis prêt à me pendre.
HECTOR
Heureusement pour vous, vous n'avez pas un sou Dont vous puissiez, monsieur, acheter un licou... Voudriez-vous souper ?
VALÈRE
Que la foudre t'écrase !
Ah ! charmante Angélique, en l'ardeur qui m'embrase, À vos seules bontés je veux avoir recours. Je n'aimerai que vous ; m'aimeriez-vous toujours ? Mon cœur, dans les transports de sa fureur extrême. N'est point si malheureux, puisqu'enfin il vous aime.
HECTOR, à part.
Notre bourse est à fond, et, par un sort nouveau, Notre amour recommence à revenir sur l'eau.
VALÈRE
Calmons le désespoir où la fureur me livre. Approche ce fauteuil.
\_Hector approche un fauteuil.'] VALÈRE, assis.
Va me chercher un livre.
HECTOR
Quel livre voulez-vous lire, en votre chagrin ?
VALÈRE
Celui qui te viendra le premier sous la main ; Il m'importe peu : prends dans ma bibliothèque.
HECTOR sort, et rentre tenmit un livre. Voilà Sénèque.
VALÈRE
Lis.
HECTOR
Que je lise Sénèque?
VALÈRE
Oui. Ne sais-tu pas lire ?
HECTOR
Hé ! vous n'y pensez pas.
Je n'ai lu de mes jours que dans des almanachs.
VALÈRE
Ouvre, et lis au hasard.
HECTOR
Je vais le mettre en pièces.
VALÈRE
Lis donc.
HECTOR lit.
" Chapitre six. Du Mépris des richesses. La fortune offre aux yeux des brillants mensongers; Tous les biens d'ici-bas sont faux et passagers ; Leur possession trouble, et leur perte est légère : Le sage gagne assez quand il peut s'en défaire." Lorsque Sénèque fit ce chapitre éloquent, Il avait, comme vous, perdu tout son argent.
VALÈRE, se levant.
Vingt fois le premier pris ! Dans mon cœur il s'élève Des mouvements de rage. Allons, poursuis, achève.
HECTOR
" L'or est comme une femme : on n'y saurait toucher Que le cœur, par amour, ne s'y laisse attacher. L'un et l'autre, en ce temps, sitôt qu'on les manie. Sont deux grands rémoras pour la philosophie."
LE JOUEUR
N'ayant plus de maîtresse, et n'ayant pas un sou, Nous philosopherons maintenant tout le saoul.
VALÈRE
De mon sort désormais vous serez seule arbitre, Adorable Angélique... Achève ton chapitre.
HECTOR
«Que faut-il?..."
VALÈRE
Je bénis le sort et ses revers, Puisqu'un heureux malheur me rengage en vos fei'S. Finis donc.
HECTOR
" Que faut-il à la nature humaine ?
Moins on a de richesse, et moins on a de peine : C'est posséder les biens que savoir s'en passer." Que ce mot est bien dit, et que c'est bien penser î Ce Sénèque, monsieur, est un excellent homme. Était-il de Paris ?
VALÈRE
Non, il était de Rome.
Dix fois à carte triple être pris le premier !
HECTOR
Ah I monsieur, nous mourrons un jour sur un fumier.
VALÈRE
Il faut que de mes maux enfin je me délivre ;
J'ai cent moyens tout prêts pour m'empêcher de vivre :
La rivière, le feu, le poison et le fer.
HECTOR
Si vous vouliez, monsieur, chanter un petit air; Votre maître à chanter est ici : la musique Peut-être calmerait cette humeur frénétique.
VALÈRE
Que je chante !
HECTOR
Monsieur!...
valIre.
Que je chante, bourreau !
Je veux me poignarder : la vie est un fardeau Qui pour moi désormais devient insupportable.
HECTOR
Vous la trouviez pourtant tantôt bien agréable. " Qu'un joueur est heureux ! sa poche est un trésor; Sous ses heureuses mains le cuivre devient or," Disiez-vous.
VALÈRE
Ah ! je sens redoubler ma colère.
Acte I. Scène I
BONNARD
Que j'éprouve de joie, et que cette embrassade A réchauffé le cœur de ton vieux camarade !
BANVILLE
Débarqué d'hier soir, j'arrive et je t'écris.
BONNARD
Cher Danville !
BANVILLE
Je viens me fixer à Paris.
Je ne puis concevoir de raisons assez bonnes... Bah I tu veux plaisanter ?
BANVILLE
Non, Bonnard.
BONNARD
Tu m'étonnes.
Toi, grand propriétaire, autrefois armateur, Du Havre, où tu naquis, constant adorateur, Tu cesses de l'aimer?...
BANVILLE
Qui, moi ? charmante ville I Elle fut mon berceau ; doux climat, sol fertile ; D'aimables habitants... un site! ah I quel tableau I Après Constantinople il n'est rien d'aussi beau.
BONNARD
Pourquoi t'en éloigner ?
BANVILLE
C'est que. ..je vais te dire...
Mais promets-moi d'abord que tu ne vas pas rire.
BONNARB.
Eh ! dis toujours.
BANVILLE
Je suis...
Quoi ?
BANVILLE
Je suis marié.
BONNARB.
Rien qu'à ton embarras je l'aurais parié. Pour la seconde fois !
BANVILLE
J'étais las du veuvage.
BONNARB.
A soixante ans et plus !
BANVILLE
Ma foi, c'est un bel âge.
BONNARB.
Sans m'avoir averti !
BANVILLE
Bon ! mon billet de part Aurait trop exercé ton esprit goguenard.
BONNARB.
Ta femme a quarante ans ?
BANVILLE
Pas encore !
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Au moins trente ?
DANVILLE
Pas tout à fait.
BONNARD
Combien ?
DANVILLE
Bonnard, elle est charmante !
C'est une grâce unique, un cœur, un enjoûment 1 Je me sens rajeunir d'y penser seulement.
BONNARD
Ah ! mon ami que tes goûts ont changé I Que je t'ai vu plus sage à mon dernier congé ! Tu t'occupais alors de tes travaux champêtres, À l'ombre des pommiers plantés par tes ancêtres, Debout avant le jour, doucement tourmenté Du démon vigilant de la propriété.
Tu pâlissais de crainte au bruit d'une visite, À tirer des perdreaux tu bornais ton mérite, Ta joie à faire en paix bonne chère et grand feu. Et ton piquet du soir, quand j'avais mauvais jeu. Te voilà citadin 1 le luxe t'environne ; Un gros suisse est là-bas qui défend ta personne: Et tout cela, pourquoi ? ta femme l'a voulu.
DANVILLE
Hortense ! elle me laisse un pouvoir absolu ; Mais elle y voit très-clair ; quand on a ma fortune. Une capacité qu'elle croit peu commune, Sans prétendre à Paris au rang d'un potentat, Dans un poste honorable on peut servir l'Etat. L'espoir qu'elle a conçu me semble légitime. Et je lui sais bon gré d'une si haute estime. Toi-même, qu'en dis-tu !
Rien.
BANVILLE
Parle franchement.
BONNARD
Sur une chose à faire on dit son sentiment ;
C'est d'abord mon système, et, quand la chose est faite,
J'ai pour système aussi de la trouver parfaite.
Mais tiens, Paris abonde en amis obligeants,
Qui se font un doux soin de marier les gens.
Ils m'avaient découvert une honnête personne,
Savante comme un livre, aimable, toute bonne ;
Au cousin d'un ministre elle tenait de près ;
Ces chers amis pour moi l'avaient fait faire exprès ;
Eh bien î j'ai refusé.
BANVILLE
D'où vient ?
Elle est jeune.
BONNARD
Elle est jolie.
BANVILLE
Tant mieux. Depuis quand, je te prie, La jeunesse à tes yeux paraît-elle un défaut?
BONNARD
Depuis que j'ai vieilli. Dans ma femme il me faut.
Pour que le mariage entre nous soit sortable.
Une maturité tout à fait respectable.
Or, une vieille femme a pour moi peu d'appas ;
Une jeune, à son tour, peut ne m'en trouAer pas.
Pour agir prudemment dans cette conjecture.
J'ai fait du célibat ma seconde nature ;
J'y tiens, j'y prends racine, et je suis convaincu
Que je mourrai garçon ainsi que j'ai vécu.
BANVILLE
L'hymen a des douceurs que ta vieillesse ignore.
BONNARB.
Il a tel déplaisir qu'elle craint plus encore.
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Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté Des embarras charmants de la paternité, Pauvres dans l'opulence, et dont la vertu brille À se gêner quinze ans pour doter leur famille
Jamais le bon plaisir de madame Bonnard
Pour danser jusqu'au jour, ne me fait coucher tard,
Ne gonfle mon budjet par des frais de toilette;
Et jamais ma dépense excédant ma recette,
Ne me force à bâtir un espoir mal fondé
Sur le terrain mouvant du tiers consolidé.
Aussi, sans trouble aucun, couché près de ma caisse,
Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse.
A deux heures je dîne: on en digère mieux.
Je fais quatre repas comme nos bons aïeux,
Et n'attends pas à jeun, quand la faim me talonne,
Que ma fille soit prête ou que ma femme ordonne.
Dans mon gouvernement despotisme complet :
Je rentre quand je veux, je sors quand il me plaît;
Je dispose de moi, je m'appartiens, je m'aime,
Et sans rivalité je jouis de moi-même.
Célibat! célibat! le lien conjugal
A ton indépendance ofFre-t-il rien d'égal !
Je me tiens trop heureux, et j'estime qu'en somme
Il n'est pas de boui-geois, récemment gentilhomme,
De général vainqueur, de poète applaudi.
De gros capitaliste à la bourse arrondi,
Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre.
Pas même d'empereur, s'il n'est célibataire.
danville.
Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux. L'état le plus divin, c'est celui d'un é^joux Qui longtemps enterré dans un triste veuvage, Rentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage. Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau ; Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau.
Non, je ne vivais plus : le cœur froid, l'humeur triste, Je végétais, mon cher, et maintenant j'existe. Que de soins ! quels égards ! quels charmants entretiens! Des défauts, elle en a ; mais n'as-tu pas les tiens ? Tu crains pour mes amis les travers de son âge ? J'ai deux fois plus d'amis qu'avant mon mariage. Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs ! Je brave leurs discours ; je suis riche, et d'ailleurs Une bonne action que j'apprends en cachette Compense bien pour moi les rubans qu'elle achète. Hortense a l'humeur vive ; et moi ne l'ai-je pas ? Nous nous fâchons parfois ; mais qu'elle fasse un pas, Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte. Je n'ai pas de chagrin que sa gaîté n'emporte. Suis-je seul? elle accourt; suis-je un peu las? sa main, M'offrant un doux appui, m'abrège le chemin. J'ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutte; Quand je veux raconter, j'ai quelqu'un qui m'écoute. Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits ; Ses regards sont si vifs ! son visage est si frais ! . . . Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée,' Il rend mon front serein pour toute la journée ; Je ne me souviens plus des outrages du tems : J'aime, je suis aimé, je renais, j'ai vingt ans.
BONNARD
Quel feu î
DANVILLE
Je veux fêter le jour qui nous rassemble ; Au bonheur des maris nous trinquerons ensemble. Oh ! je t'y forcerai. Tu soupes, me dis-tu ? Admire dans ma femme un effort de vertu : Les soupers sont proscrits, et vraiment c'est dommage. Je veux qu'elle ait l'honneur d'en ramener l'usage ; Rien n'est tel pour causer que le repas du soir. A table entre nous deux elle viendra s'asseoir.
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Bientôt, cher receveur, vous la verrez paraître, Et vous accepterez quand vous l'allez connaître. Oui, vous que rien n'émeut, vous aurez votre tour : Bonnard, monsieur Bonnard, vous lui ferez la cour.
HYMNE DE L'ENFANT À SON RÉVEIL
O PÈRE qu'adore mon père î Toi qu'on ne nomme qu'à genoux !
Toi dont le nom terrible et doux Fait courber le front de ma mère !
On dit que ce brillant soleil N'est qu'un jouet de ta puissance ; Que sous tes pieds il se balance Comme une lampe de vermeil.
On dit que c'est toi qui fais naître Les petits oiseaux dans les champs, Et qui donne aux petits enfants Une âme aussi pour te connaître !
On dit que c'est toi qui produis Les fleurs dont le jardin se pare, Et que, sans toi, toujours avare.
Le verger n'aurait point de fruits.
Aux dons que ta bonté mesure Tout l'univers est convié ; Nul insecte n'est oublié À ce festin de la nature.
L'agneau broute le serpolet, La chèvre s'attache au cytise, La mouche au bord du vase puise Les blanches gouttes de mon lait !
L'alouette a la graine amère Que laisse envoler le glaneur, Le passereau suit le vanneur, Et l'enfant s'attache à sa mère.
Et pour obtenir chaque don Que chaque jour tu fais éclore, À midi, le soir, à l'aurore, Que faut-il ? prononcer ton nom î
O Dieu ! ma bouche balbutie Ce nom des anges redouté.
Un enfant même est écouté Dans le chœur qui te glorifie !
On dit qu'il aime à recevoir Les vœux présentés par l'enfance, À cause de cette innocence Que nous avons sans le savoir.
On dit que leurs humbles louanges A son oreille montent mieux.
Que les anges peuplent les cieux, Et que nous ressemblons aux anges !
Ah ! puisqu'il entend de si loin Les vœux que notre bouche adresse.
Je veux lui demander sans cesse Ce dont les autres ont besoin.
Mon Dieu, donne l'onde aux fontaines, Donne la plume aux passereaux.
Et la laine aux petits agneaux, Et l'ombre et la rosée aux plaines.
Donne au malade la santé, Au mendiant le pain qu'il pleure, À l'orphelin une demeure, Au prisonnier la liberté.
Donne une famille nombreuse Au père qui craint le Seigneur ; Donne à moi sagesse et bonheur, Pour que ma mère soit heureuse î
Mets dans mon âme la justice, Sur mes lèvres la vérité, Qu'avec crainte et docilité Ta parole en mon cœur mûrisse !
LE CHRÉTIEN MOURANT
Qu'entends-je? autour de moi l'airain sacré résonne! Quelle foule pieuse en pleurant m'environne? Pour qui ce chant funèbre et ce pâle flambeau ? O mort ! est-ce ta voix qui frappe mon oreille Pour la dernière fois ? Eh quoi ! je me réveille Sur le bord du tombeau !
Ô toi ! d'un feu divin précieuse étincelle, De ce corps périssable habitante immortelle, Dissipe ces terreurs : la mort vient t'afFranchir ! Prends ton vol, ô mon âme ! et dépouille tes chaînes. Déposer le fardeau des misères humaines. Est-ce donc là mourir ?
Oui, le temps a cessé de mesurer mes heures. Messagers rayonnants des célestes demeures. Dans quels palais nouveaux allez-vous me ravir? Déjà, déjà je nage en des flots de lumière; L'espace devant moi s'agrandit, et la terre Sous mes pieds semble fuir !
Mais qu'entends-je ? Au moment où mon âme s'éveille, Des soupirs, des sanglots, ont frappé mon oreille !
Compagnons de l'exil, quoi ! vous pleurez ma mort ! Vous pleurez ! et déjà dans la coupe sacrée J'ai bu l'oubli des maux, et mon âme enivrée Entre au céleste port.
LA MORT DE SOCRATE
Cependant dans son sein son haleine oppressée
Trop faible pour prêter des sons à sa pensée,
Sur sa lèvre entr'ou verte, hélas ! venait mourir,
Puis semblait tout à coup palpiter et courir.
Comme, prêt à s'abattre aux rives paternelles,
D'un cygne qui se pose on voit battre les ailes,
Entre les bras d'un songe il semblait endormi.
L'intrépide Céhès^, penché sur notre ami,
Rappelant dans ses yeux l'âme qui s'évapore,
Jusqu'au bord du trépas l'interrogeait encore :
" Dors-tu ?" lui disait-il ; " la mort, est-ce un sommeil?"
Il recueillit sa force, et dit : " C'est un réveil I "
" Ton œil est-il voilé par des ombres funèbres?"
" Non ; je vois un jour pur poindre dans les ténèbres."
" N'entends-tu pas des cris, des gémissements? " " Non;
J'entends des astres d'or qui murmurent un nom."
" Que sens-tu ?" " Ce que sent la jeune chrysalide,
Quand, livrant à la terre une dépouille aride,
Aux rayons de l'aurore ouvrant ses faibles yeux,
Le souffle du matin la roule dans les cieux !"
" Ne nous trompais-tu pas? réponds: l'âme était-elle?"...
" Croyez-en ce sourire, elle était immortelle !"...
"De ce monde imparfait qu'attends-tu pour sortir?"
" J'attends, comme la nef, un souffle pour partir !"
"D'oùviendra-t-il?" "Du ciel!" " Encore une parole!"
" Non ; laisse en paix mon âme, afin qu'elle s'envole ! "
■ Céhès, philosophe thébain, disciple de Socrate, florissait environ 400 ans av. J.-C.
Il dit, ferma les yeux pour la dernière fois,
Et resta quelque temps sans haleine et sans voix.
Un faux rayon de vie, errant par intervalle,
D'une pourpre mourante éclairait son front pâle.
Ainsi, dans un soir pur de l'arri ère-saison,
Quand déjà le soleil a quitté l'horizon,
Un rayon oublié des ombres se dégage.
Et colore, en passant, les flancs d'or d'un nuage.
Enfin plus librement il semble respirer ;
Et, laissant sur ses traits son doux sourire errer :
" Aux dieux libérateurs," dit-il, " qu'on sacrifie !
Ils m'ont guéri!" "De quoi?" ditCébès. "Delaviel"...
Puis un léger soupir de ses lèvres coula.
Aussi doux que le vol d'une abeille d'Hybla.
Etait-ce?... Je ne sais ; mais, pleins d'un saint dictame,
Nous sentîmes en nous comme une seconde âmeî...
STANCES
Et j'ai dit dans mon cœur : Que faire de la vie ? Irai-je encor, suivant ceux qui m'ont devancé, Comme l'agneau qui passe où sa mère a passé. Imiter des mortels l'immortelle folie ?
L'un cherche sur les mers les trésors de Memnon, Et la vague engloutit ses vœux et son navire ; Dans le sein de la gloire où son génie aspire. L'autre meurt enivré par l'écho d'un vain nom.
Avec nos passions, formant sa vaste trame. Celui-là fonde un trône, et monte pour tomber ; Dans des pièges plus doux, aimant à succomber, Celui-ci lit son sort dans les yeux d'une femme.
Le paresseux s'endort dans les bras de la faim ; Le laboureur conduit sa fertile charrue ; Le savant pense et lit, le guerrier frappe et tue ; Le mendiant s'assied sur les bords du chemin.
OÙ vont-ils cependant ? Ils vont où va la feuille, Que chasse devant lui le souffle des hivers : Ainsi vont se fléti-ir dans leurs travaux divers Ces générations que le temps sème et cueille.
Ils luttaient contre lui, mais le temps a vaincu ; Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives, Je l'ai vu dévorer leurs ombres fugitives. Ils sont nés, ils sont morts : Seigneur, ont-ils vécu ?
Pour moi, je chanterai le maître que j'adore. Dans le bruit des cités, dans la paix des déserts, Couché sur le rivage, ou flottant sur les mers. Au déclin du soleil, au réveil de l'aurore.
La terre m'a crié : Qui donc est le Seigneur ? Celui dont l'âme immense est partout répandue, Celui dont un seul pas mesure l'étendue. Celui dont le soleil emprunte sa splendeur ;
Celui qui du néant a tiré la matière.
Celui qui sur le vide a fondé l'univers, Celui qui sans rivage a renfermé les mers ; Celui qui d'un regard a lancé la lumière ;
Celui qui ne connaît ni jour ni lendemain, Celui qui de tout temps de soi-même s'enfante. Qui vit dans l'avenir comme à l'heure présente. Et rappelle les temps échappés de sa main.
C'est lui, c'est le Seigneur : que ma langue redise Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels : Comme la harpe d'or pendue à ses autels. Je chanterai pour lui, jusqu'à ce qu'il me brise.
l'automne.
Salut, bois couronnés d'un reste de verdure ! Feuillages jaunissants sur les gazons épars ! Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature Convient à la douleur, et plaît à mes regards.
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Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire, J'aime à revoir encor, pour la dernière fois, Ce soleil pâlissant, dont la faible lumière Perce à peine à mes pieds l'obscurité des bois.
Oui, dans ces jours d'automne où la nature expire, À ses regards voilés jet rouve plus d'attraits : C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire Des lèvres que la mort va fermer pour jamais.
Ainsi, prêt à quitter l'horizon de la vie. Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui. Je me retourne encore, et d'un regard d'envie. Je contemple ses biens dont je n'ai pas joui.
Terre, soleil, vallons, belle et douce nature. Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau. L'air est si parfumé î la lumière est si pure ! Aux regards d'un mourant le soleil est si beau !
Je voudrais maintenant vider jusqu'à la lie Ce calice mêlé de nectar et de fiel : Au fond de cette coupe où je buvais la vie. Peut-être restait-il une goutte de miel I
Peut-être l'avenir me gardait-il encore Un retour de bonheur dont l'espoir est perdu î Peut-être dans la foule, une âme que j'ignore Aurait compris mon âme et m'aurait répondu !
La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire ; A la vie, au soleil, ce sont-là ses adieux ; Moi, je meurs ; et mon âme, au moment qu'elle expire, S'exhale comme un son triste et mélodieux.
LA PRIÈRE POUR TOUS
Ma fille, va prier !■ — Vois, la nuit est venue.
Une planète d'or là-bas perce la nue ;
La brume des coteaux fait trembler le contour ;
À peine un char lointain glisse dans l'ombre... Ecoute î
Tout rentre et se repose : et l'arbre de la route
Secoue au vent du soir la poussière du jour î
Le crépuscule, ouvrant la nuit qui les recèle, Fait jaillir chaque étoile en ardente étincelle ; L'occident amincit sa frange de carmin ; La nuit de l'ea^i dans l'ombre argenté la surface : Sillons, sentiers, buissons, tout se mêle et s'efface ; Le passant inquiet doute de son chemin.
•ffi ^ ^ ^ yF
Ô sommeil du berceau ! prière de l'enfance ! Voix qui toujours caresse et qui jamais n'offense! Douce religion, qui s'égaie et qui rit ! Prélude du concert de la nuit solennelle ! Ainsi que l'oiseau met sa tête sous sou aile. L'enfant dans la prière endort son jeune esprit !
Ma fille, va prier ! — D'abord, surtout, pour celle Qui berça tant de nuits ta couche qui chancelle, Pour celle qui te prit jeune âme dans le ciel. Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mère, Faisant pour toi deux parts dans cette vie amère. Toujours a bu l'absinthe et t'a laissé le miel !
Puis ensuite pour moi ! j'en ai plus besoin qu'elle ! Elle est ainsi que toi, bonne, simple et fidèle ! Elle a le cœur limpide et le front satisfait. Beaucoup ont sa pitié ; nul ne lui fait envie ; Sage et douce, elle prend patiemment la vie ; Elle souffre le mal sans savoir qui le fait.
LA PRIÈRE POUR TOUS
Tout en cueillant des fleurs, jamais sa main novice
N'a touché seulement à l'écorce du vice ;
Nul piège ne l'attire à son riant tableau ;
Elle est pleine d'oubli pour les choses passées ;
EUe ne connaît pas les mauvaises pensées
Qui passent dans l'esprit comme une ombre sur l'eau.
***** L'âme en vivant s'altère ; et quoiqu'en toute chose La fin soit transparente et laisse voir la cause, On vieillit sous le vice et l'erreur abattu ; A force de marcher, l'homme erre, l'esprit doute. Tous laissent quelque chose aux buissons de la route. Les troupeaux leur toison, et l'homme sa vertu î
Va donc prier pour moi ! — Dis pour toute prière :
" Seigneur, Seigneur mon Dieu, vous êtes notre père ;
Grâce, vous êtes bon ! grâce, vous êtes grand ! "
Laisse aller ta parole où ton âme l'envoie ;
Ne t'inquiète pas, toute chose a sa voie.
Ne t'inquiète pas du chemin qu'elle prend !
11 n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente, Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpente : L'abeille sait la fleur qui recèle le miel. Toute aile vers son but incessamment retombe : L'aigle vole au soleil, le vautour à la tombe, ■ L'hirondelle au printemps et la prière au ciel !
Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s'est envolée, Je suis comme l'esclave, assis dans la vallée, Qui dépose sa charge aux bornes du chemin ; Je me sens plus léger ; car ce fardeau de peine, De fautes et d'erreurs qu'en gémissant je traîne, Ta prière en chantant l'emporte dans sa main ! * * » * *
Prie encor pour tous ceux qui passent Sur cette terre de vivants !
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Pour ceux dont les sentiers s'effacent À tous les flots, à tous les vents ! Pour l'insensé qui met sa joie Dans l'éclat d'un manteau de soie, Dans la vitesse d'un cheval !
Pour quiconque souffre et travaille.
Qu'il s'en revienne ou qu'il s'en aille, Qu'il fasse le bien ou le mal !
Pour celui que le plaisir souille D'embrassements jusqu'au matin.
Qui prend l'heure où l'on s'agenouille Pour sa danse et pour son festin, Qui fait hurler l'orgie infâme Au même instant du soir où l'âme Répète son hymne assidu, Et, quand la prière est éteinte, Poursuit, comme s'il avait crainte Que Dieu ne l'ait pas entendu !
A genoux, à genoux, à genoux sur la terre Où ton père a son père, où ta mère a sa mère. Où tout ce qui vécut dort d'un sommeil profond ! Abîme où la poussière est mêlée aux poussières, Où sous son père encore on retrouve des pères. Comme l'onde sous l'onde en une mer sans fond !
LA GRAND MERE
" DoRS-TU?... réveille-toi, mère de notre mère ! D'ordinaire en dormant ta bouche remuait : Car ton sommeil souvent ressemble à ta prière. Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre ; Ta lèvre est immobile et ton souffle est muet.
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" Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume?
Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir ?
Vois, la lampe pâlit, l'âtre scintille et fume ;
Si tu ne parles pas, le feu qui se consume,
Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir !
" Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte. Alors, que diras-tu quand tu t'éveilleras? Tes enfants à leur tour seront sourds à ta plainte. Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte. Il faudra bien longtemps nous serrer dans tes bras !
" Donne-nous donc tes mains dans nos mains réchauffées; Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour ; Dis-nous ces chevaliers qui, servis par les fées, Pour bouquets à leur dame apportaient des trophées. Et dont le cri de guerre était un nom d'amour.
" Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantômes ; Quel hermite dans l'air vit Lucifer^ volant; Quel rubis étincelle au front du roi des Gnomes^', Et si le noir démon craint plus, dans ses royaumes, Les psaumes de Turpin^ que le fer de Roland^. *****
*' Mère ! — Hélas î par degrés s'affaisse la lumière, Lombre joyeuse danse autour du noir foyer. Les esprits vont peut-être entrer dans la chaumière... Oh ! sors de ton sommeil, interromps ta prière ; Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer?
" Dieu ! que tes bras sont froids î rouvre les yeux, ..Naguère Tu nous parlais d'un monde, où nous mènent nos pas, Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémère, Tu parlais de la mort — dis-nous, ô notre mère ! Qu'est-ce donc que la mort ? — Tu ne nous réponds pas."
* Personnages cités dans les contes merveilleux et les naiTations fabuleuses de l'enfance.
Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule ; La jeune aube parut sans réveiller l'aïeule; La cloche frappa l'air de ses funèbres coups ; Et, le soir, un passant, par la porte entr'ouverte, Vit, devant le saint livre et la couche déserte Les deux petits enfants qui priaient à genoux.
LUP
Toujours lui î lui partout ! — ou brûlante ou glacée, Son image sans cesse ébranle ma pensée. Il verse à mon esprit le souffle créateur. Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles, Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.
Là, je le vois guidant l'obus aux bonds rapides ; Là, massacrant le peuple au nom des régicides ; Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs ; Là, consul jeune et fier, amaigri par des veilles Que des rêves d'empire emplissaient de merveilles, Pâle sous ses longs cheveux noirs.
Puis,, empereur puissant, dont la tête s'incline, Gouvernant un combat du haut de la colline. Promettant une étoile à ses soldats joyeux. Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes. De son âme à la guerre armant six cent mille âmes, Grave et serein, avec un éclair dans les yeux. Puis, pauvre prisonnier qu'on raille et qu'on tourmente, Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, En pi'oie aux geôliers vils comme un vil criminel, Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages. Promenant, sur un roc où passent les orages, Sa pensée, orage éternel !
* Voyez le morceau suivant de A. de Beauchesne.
LUI
Qu'il est grand, là surtout ! quand, puissance brisée, Des porte-clefs anglais misérable risée, Au sacre du malheur il retrempe ses droits ; Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine, Et mourant de l'exil, gêné dans Sainte-Hélène, Manque d'air dans la cage où l'exposent les rois !
Qu'il est grand à cette heure où, prêt à voir Dieu même, Son œil qui s'éteint roule une larme suprême ! Il évoque à sa mort sa vieille armée en deuil. Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire ; Et, prenant pour linceul son manteau militaire, Du lit de camp passe au cercueil I
A Rome, où du sénat hérite le conclave, A l'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave, Au menaçant Kremlin, à l'Alhambra riant, Il est partout ! — Au Nil je le retrouve encore. L'Egypte resplendit des feux de son aurore ; Son astre impérial se lève à l'Orient.
Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges. Prodige, il étonna la terre des prodiges. Les vieux scheiks vénéraient l'émir jeune et prudent; Le peuple redoutait ses armes inouïes ; Sublime, il apparut aux tribus éblouies Comme un Mahomet d'Occident !
Leur féerie a déjà réclamé son histoire. La tente de l'Arabe est pleine de sa gloire. Tout Bédouin libre était son hardi compagnon. Les petits enfants, l'œil tourné vers nos rivages, Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages. Et les ardents chevaux hennissent à son nom.
Parfois il vient, porté sur l'ouragan numide, Prenant pour piédestal la grande pyramide, Contempler les déserts, sablonneux océans ;
Là, son ombre, éveillant le sépulcre sonore Comme pour la bataille, y ressuscite encore Les quarante siècles géants.
Il dit : ' Debout ! ' Soudain chaque siècle se lève, Ceux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive. Satrapes, Pharaons, mages, peuple glacé.
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte ; Tous semblent, adorant son front qui les surmonte, Faire à ce roi des temps une cour du passé.
Ainsi tout, sous les pas de l'homme ineffaçable, Tout devient monument : il passe sur le sable ! Mais qu'importe qu'Assur de ses flots soit couvert, Que l'aquilon sans cesse y fatigue son aile, Son pied colossal laisse une trace éternelle Sur le front mouvant du désert.
Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes. Éperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes Remuer rien de grand sans toucher à son nom ; Oui, c]uand tu m'apparais pour le culte ou le blâme. Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme, Napoléon! soleil dont je suis le Memnon.
Tu domines notre âge ; ange ou démon, qu'importe ! Ton aigle, dans son vol, haletant, nous emporte. L'œil même qui te fuit te retrouve partout. Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre, Toujours Napoléon, éblouissant et sombre, Sur le seuil du siècle est debout !
Ainsi; quand du Vésuve explorant le doiuaine, De Naple à Portici l'étranger se promène, Lorsqu'il trouble, rêveur, de ses pas importuns Ischia, de ses fleurs embaumant l'onde heureuse, Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse, Semble une voix qui vole au milieu des parfums ;
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Qu'il hante de Pœstuni l'auguste colonnade ; Qu'il écoute à Pouzzol la vive sérénade Chantant la tarentelle au jDied d'un mur toscan ; Qu'il éveille en passant cette cité momie, Pompéi, corps gisant d'une ville endormie, Saisie un jour par le volcan ;
Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile D'oii le brun marinier chante Tasse à Virgile ; Toujours, sous l'arbre vert, sur les lits de gazon, Toujours il voit, du sein des mers ou des prairies. Du haut des caps, du bord des presqu'îles fleuries, Toujours le noir géant qui fume à l'horizon.
Ce morceau sublime nous rappelle l'éloquent extrait en prose de Salvandy, Rf'pertoire Uttùraire, page 337.
A. DE BEAUCHESNE
[Les notes du morceau suivant sont extraites de l'excellent omTage de madame Tastu : Education maternelle.']
L'ÉCOLIER
" À GENOUX ! à genoux ! au milieu de la classe. L'enfant mutin !
" L'écolier. Il s'agit ici de la jeunesse de Napoléon.
Bonaparte (Napoléon) naquit à Ajaccio, en Corse, île de la Méditerranée, le 15 août 1769. L'ancienne orthographe de son nom était Buonaparte. C'est pendant sa première campagne d'Italie, comme général en chef des troupes françaises, qu'il supprima Vu. Il n'a eu, dit-on, d'autres motifs que de conformer l'orthographe à la prononciation, et d'abréger sa signature.
Voici ce que dit une note tirée du registre de M. Berton, sousprincipal de l'Ecole militaire de Brienne. " Napoléon de Buonaparte est entré à l'École royale militaire de Brienne-le-Château, à l'âge de neuf ans huit mois cinq jours ; il y a passé cinq ans cinq mois vingt-sept jours, et en est sorti à l'âge de quinze ans deux
390 A. DE BEÀUCHESNE.
Dont l'esprit est de feu pour l'algèbre, et de glace Pour le latin ^ ! "
Ainsi parlait le maître à l'élève indocile ;
Car l'écolier Etait dvi petit nombre ardent et difficile
À se plier.
Enthousiaste et fier, comme on l'est à son âge
Dans le midi, Ses yeux noirs éclairaient d'une lueur sauvage
Son front hardi.
Loin de ses compagnons, dans les heures de trêve,
Pensif et seul, Aux beaux jours, il s'en va s'asseoir avec son rêve
Sous vin tilleul.
Car aux plaisirs bruyants on dit qu'il préfère
Le noir chagrin ; Et son maître a songé parfois qu'il pourrait faire
Un bon marin '^.
mois deux jours, pour se rendre à l'École militaire de Paris, ainsi qu'il est constaté par l'extrait suivant, tiré du registi-e de sortie des élèves du roi. ' Le 17 octobre 1784 est sorti de l'Ecole militaire de Brienne M. Napoléon de Buonaparte, écnj^er, né en la ville d'Ajaccio, en l'île de Corse, le 15 août 1769, fils de noble Charles-Marie de Buonaparte, député de la noblesse de Corse, demeirraut à la dite ville d'Ajaccio, et de dame Lfetitia Ramolino, sa mère, suivant l'acte porté au registre de réception, folio 31. Reçu dans cet établissement le 23 avril 1779.'"
* Le professeur de mathématiques de Napoléon, le père Patrauld, aimait beaucoup Bonaparte ; il en faisait un grand cas ; il était fier de l'avoir pour élève, et il avait raison. Le jeune Napoléon étudia le latin avec une telle répugnance, qu'ayant atteint l'âge de quinze ans, il était très-faible en quatrième.
*> Un bon marin. Voici le compte rendu au roi par M. de Krealio, en 1784 : " M. de Buonaparte (Napoléon), né le 15 août 17C9, taille de 4 pieds 10 pouces 10 lignes, a fait sa quatrième; de bonne constitution, santé excellente, caractère soumis, honnête, reconnais-
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L'hiver ! c'est la saison qu'il aime ! que de charmes
N'a-t-elle pas ?
Quand le ciel aux enfants semble jeter des armes
Pour leurs combats ?
Alors ce sont des forts, des redoutes de neige %
Un grand château ; Puis un mouchoir flottant qui couronne le siège
Comme un drapeau !
Et puis des boulets blancs, dont la grêle foudroie
Les rangs pressés !
Puis les cris triomphants des soldats, et leur joie
S'ils sont blessés !
sant, conduite très-régulière ; s'est toujom-s distingué par son application aux mathématiques. Il sait très-passablement son histoire et sa géographie. Il est assez faible pour les exercices d'agrément et pour le latin, où il n'a fait que sa quatiième. Ce sera un excellent marin : il mérite de passer à l'École militaii'e de Paris."
* Des redoutes de neige. Dans l'hiver de 1783 à 1784, si mémorable par la quantité de neiges qui s'amoncelaient sur les routes, sur les toits, dans les cours, dans toutes les campagnes enfin, à six, sept, huit pieds de hauteur, Napoléon fut singulièrement contrarié ; plus de petits jardins, plus de ces isolements heureux qu'il cherchait. Au moment de ses récréations, il était forcé de se mêler à la foule de ses camarades, et de se promener avec eux en long et en large dans une salle immense. Pour s'arracher à cette monotonie de promenade, Napoléon sut remuer toute l'Ecole, en faisant sentir à ses camarades qu'ils s'amuseraient bien autrement s'ils voulaient, avec des pelles, se frayer dans la grande coiu* différents passages au milieu des neiges, faire des ouvrages à corne, creuser des tranchées, élever des parapets, des cavaUers, etc. ..." Le premier travail fini^ nous pourrons," dit-il, " nous diviser en pelotons, faire une espèce de siège, et, comme l'inventeur de ce nouveau plaisir, je me charge de diriger les attaques." La troupe joyeuse accueillit ce projet avec enthousiasme ; il fut exécuté, et cette petite guerre simiUée dura l'espace de quinze joiu-s ; elle ne cessa que lorsque des graviers ou de petites pierres s'étant mêlées à la neige dont ou se servait pour faire des boules, il en résulta que plusieurs pensionnaires, soit assiégeants, soit assiégés, furent assez grièvement blessés.
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Géographe-apprenti, quelquefois il s'amuse
À situer Les vieux empires peints sur des cartons, qu'il use
À remuer.
Un jour que, s'essayant sur la route inconnue
Qu'il mesura, Montgolfière, triomphant, s'envolait dans la nue.
L'enfant pleura.
Oh ! que ne planait-il ainsi loin de la terre,
Fier, et pareil À l'oiseau souverain qui s'en va solitaire
Droit au soleil !
D'oii vient donc cette flamme à cette jeune tête,
Et ce frisson, Quand il sent, indigné, qu'une chaîne l'arrête
Dans sa prison ?
D'où lui vient ce mépris des études vulgaires ?
Et dans son cœur Ce tourment, ovi se mêle avec des bruits de guerres
Un cri vainqueur^?
" Montgolfier est là pour aérostat, ballon, ou montgolfière. Moutgolfier a bien inventé le premier ballon qui seul a pu voyager dans l'air ; mais il n'a jamais entrepris un semblable voyage.
•> " En 1782, la femme rlu concierge de l'École de Brienne, qui était bien connue, puisqu'elle vendait journellement aux élèves du lait, des fruits et des gâteaux, se présenta un jom- de Saint-Louis, pour assister à la représentation de la Mort de César, corrigée. Comme cette femme n'avait pas de carte d'entrée, et qu'elle insistait en faisant du bruit, dans l'espérance de passer outre, le sergent du poste en fit son rapport à l'officier Napoléon de Bonaparte (les grades d'officiers et de sous-officiers ne se- conféraient qu'aux meilleurs sujets de l'École), qui, d'une voix impérieuse, s'écria : ' Qu'on éloigne cette femme, qui apporte ici la licence des camps ! ' "
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A-t-il donc par un coin soulevé le grand voile
De l'avenir ?
Et d'un secret de gloire entend-il une étoile
L'entretenir''?
Non, il pense à son père, à son île captive,
A son ciel pur, A ses rivages nus où se roule plaintive
La mer d'azur ;
Il songe à son rocher qu'il aime mieux qu'un monde ;
A son berceau Que le ciel a placé tremblant au bord de l'onde
Comme un roseau.
Puis il se dit : " Je veux épouser une fille
D'Ajaccio :
L'été, j'établirai ma petite famille
A Vecchio.
Que nous serons heureux dans notre maison blanche,
Aux gazons verts.
Qu'indique au gondolier le palmier qui se penche
Au bord des mers !
C'est là que je mourrai comme ceux de ma race !
Car, ignoré, J'aurai passé dans l'ombre, et sans laisser ma trace
Je m'en irai !!..."
Alors au fond de l'âme il sentait la tempête
Qui s'élevait I Il l'écoutait, croisait les bras, baissait la tête ;
Puis il rêvait...
Rêvait-il qu'il faudrait par front' un diadème Dans sa maison ;
* Dès qu'arrivait le moment de la récréation, le jeune Napoléon courait à la bibliothèque, où il lisait avec avidité les livres d'histoire surtout Polybe et Plutarque.
SQ'l' MADAME PERRIER.
Et qu'on l'appellerait de son nom de baptême : Napoléon ! —
" À genoux ! à genoux ! au milieu de la classe,
L'enfant mutin !
Dont l'esprit est de feu pour l'algèbre, et de glace
Pour le latin."
STANCES A MA FILLE
QUI m'avait demandé une romance.
Ma chère enfant, viens, écoute ta mère, De ses leçons garde le souvenir ; De la raison si le flambeau t'éclaire.
Tu fixeras ton sort pour l'avenir.
Que la pudeur soit ta seule parure ; Redoute l'art et la frivolité :
La vérité convient à la nature, Le talent seul ajoute à la beauté.
Quand le matin tu vois briller la rose. Songe qu'au soir elle n'existe plus :
Un seul moment de la beauté dispose ; On est toujours belle avec des vertus.
Si le malheur te suit dans ta carrière. Arme ton cœur d'une noble fierté :
On est timide alors qu'on désespère, Un front serein brave l'adversité.
Mais si le ciel t'accordait l'opulence, Et des jours purs par les plaisirs tracés. Ouvre ton âme à l'honnête indigence, Et que ses pleurs par toi soient effacés.
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Sois toujours douce, honnête, affable et sage ; D'une coquette évite l'art flatteur ; Que la candeur, peinte sur ton visage, Fasse juger des vertus de ton cœur.
Puissé-je dire, à mon heure dernière, De tout danger j'ai sauvé mon enfant!
Je finirai sans regret ma carrière, Si je te laisse heureuse, en expirant.
MADAME TASTU
LE DERNIER JOUR DE L'ANNÉE
DÉJÀ la rapide journée Fait place aux heures du sommeil.
Et du dernier fils de l'année S'est enfui le dernier soleil.
Près du foyer, seule, inactive, Livrée aux souvenirs puissants, Ma pensée erre, fugitive.
Des jours passés aux jours présents.
Ma vue, au hasard arrêtée, Longtemps de la flamme agitée Suit les caprices éclatants, Ou s'attache à l'acier mobile Qui compte sur l'émail fragile Les pas silencieux du temps.
Un pas encore, encore une heure, Et l'année aura, sans retour, Atteint sa dernière demeure ; L'aiguille aura fini son tour.
Pourquoi, de mon regard avide, La poursuivre ainsi tristement.
Quand je ne puis d'un seul moment Retarder sa marche rapide ?
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Du temjDs qui vient de s'écouler
Si quelques jours pouvaient renaître,
Il n'en est pas un seul, peut-être,
Que ma voix daignât rappeler !
Mais des ans la fuite m'étonne ;
Leurs adieux oppressent le cœur ;
Je dis : c'est encore une fleur
Que l'âge enlève à ma couronne,
Et livre au torrent destructeur ;
C'est une ombre ajoutée à l'ombre
Qui déjà s'étend sur mes jours ;
Un printemps retranché du nombre
De ceux dont je verrai le cours !
Ecoutons... le timbre sonore
Lentement frémit douze fois ;
Il se tait... je l'écoute encore,
Et l'année expire à sa voix.
C'en est fait : en vain je l'appelle.
Adieu !... Salut, sa sœur nouvelle,
Salut ! Quels dons chargent ta main ?
Quel bien nous apporte ton aile ?
Quels beaux jours dorment dans ton sein?
Que dis-je ! à mon âme tremblante
Ne révèle point tes secrets :
D'espoir, de jeunesse, d'attraits.
Aujourd'hui tu parais brillante ;
Et ta course, insensible et lente.
Peut-être amène les regrets î
Ainsi chaque soleil se lève
Témoin de nos vœux insensés ;
Ainsi toujours son cours s'achève
En entraînant, comme un vain rêve.
Nos vœux déçus et dispersés.
Mais l'espéi'ance fantastique.
Répandant sa clarté magique.
LEAR
" Blow winds and crack your cheeks."
{Imitation de SJiaJcspeare.)
Soufflez, vents orageux : mugis, sombre tempête ; Cataractes des cieux, que rien ne vous arrête ! Fleuves, sources, toi'rents, débordez à la fois. Inondez nos cités, engloutissez nos toits ! Et vous, feux sulfureux, plus prompts que la pensée, Frappez ces cheveux blancs, cette tête glacée, Pourvu qu'un même coup détruise avec éclat Ces principes féconds, germes de l'homme ingrat ! Grondez, noirs ouragans, redoublez vos efforts, De ma débile vie usez tous les ressorts ! Des célestes fléaux redoutables familles, Grêle, foudres, éclairs, vous n'êtes point mes filles, Je n'ai point entre vous partagé mes Etats, Et l'amour paternel ne vous fit point ingrats î Venez, je me soumets à vos fureurs sinistres ! Mais non, de mes enfants vils et lâches ministres. De ces perfides cœurs vous servez les desseins ; Ah ! pourquoi leur prêter vos secours assassins Contre un faible vieillard, et du haut de la nue Assaillir sans pitié sa tête chauve et nue ?
LES ETOILES QUI FILENT
" Berger, tu dis que notre étoile Règle nos jours et brille aux cieux :" " Oui, mon enfant; mais dans son voile La nuit la dérobe à nos yeux." " Berger, sur cet azur tranquille, De lire on te croit le secret :
Quelle est cette étoile qui file, Qui file, file et disparaît ? "
" Mon enfant, un mortel expire Son étoile tombe à l'instant.
Entre amis que la joie inspire, Celui-ci buvait en chantant.
Heureux, il s'endort immobile Auprès du vin qu'il célébrait...
— Encore une étoile qui file, Qui file, file et disparaît.
" Mon enfant, qu'elle est pure et belle ! C'est celle d'un objet charmant.
Fille heureuse, amante fidèle On l'accorde au plus tendre amant.
Des fleurs ceignent son front nubile.
Et de l'hymen l'autel est prêt...
— Encore une étoile qui file.
Qui file, file et disparaît.
" Mon fils, c'est l'étoile rapide
D'un très-grand seigneur nouveau-né :
Le berceau qu'il a laissé vide
D'or et de pourpre était orné.
Des poisons qu'un flatteur distille
C'était à qui le nourrirait...
— Encore une étoile qui file,
Qui file, file et disparaît.
LÉONIDAS AUX TROIS CENTS SPARTIATES
" Mon enfant, quel éclair sinistre !
C'était l'astre d'un favori, Qui se croyait un grand ministre Quand de nos maux il avait ri.
Ceux qui servaient ce dieu fragile Ont déjà caché son portrait.,.
— Encore une étoile qui file, Qui file, file et disparaît.
" Mon fils, quels pleurs seront les nôtres ! D'un riche nous perdons l'appui ; L'indigence glane chez d'autres.
Mais elle moissonnait chez lui.
Ce soir même, sûr d'un asile, A son toit le pauvre accourait...
— Encore une étoile qui file.
Qui file, file et disparaît.
" C'est celle d'un puissant monarque ! ...
Va, mon fils, garde ta candeur ;
Et que ton étoile ne marque
Par l'éclat ni par la gi'andeur.
Si tu brillais sans être utile,
À ton dernier jour on dirait :
Ce n'est qu'une étoile qui file,
Qui file, file et disparaît."
FICHAT.
PICHAT
Frappe, étonne, confonde un despote orgueilleux. De notre sang versé va sortir, en ces lieux, Une leçon sublime ; elle enseigne à la Grèce Le secret de sa force, aux Perses leur faiblesse. Devant nos corps sanglants on verra le grand l'oi Pâlir de sa victoire, et reculer d'eifroi ; Ou, s'il ose franchir le pas des Thermopyles, Il frémira d'apprendre, en marchant sur nos villes, Que dix mille après nous y sont prêts pour la mort. Mais, que dis-je ? dix mille ! ô généreux transport ! Notre exemple en héros va féconder la Grèce ! Un cri vengeur succède au cri de sa détresse : Patrie ! indépendance ! A ce cri tout répond Des monts de Messénie aux mers de l'Hellespont, Et cent mille héros, qu'un saint accord anime, S'arment, en attestant notre mort unanime. Au bruit de leurs serments, sur ces rochers sacrés, Réveillez-vous alors, ombres qui m'entourez î Voyez en fugitif, sur une frêle barque, L'Hellespont emporter ce superbe monarque. Et la Grèce, éclipsant ses exploits les plus beaux, Rassurer son Olympe au pied de nos tombeaux. Si de tels intérêts j'ose un moment descendi-e. Amis, je vous dirai quel culte à notre cendre Vont consacrer l'histoire et la postérité. Oui, nous nous emparons d'une immortalité Où nulle gloire humaine encor n'est parvenue ; Et, quand de Sparte enfin l'heure sera venue, De ses débris sacrés, qui ne se tairont pas. Les tyrans effrayés détourneront leurs pas. Alors, des temps fameux levant les voiles sombres, Le voyageur sur Sparte évoquera nos ombres, Et de Léonidas et de ses compagnons Les échos n'auront pas oublié les grands noms.
DE
L'art de la versification est dans toutes les langues celui de placer les mots d'après des règles déterminées.
La construction de nos vers français est assujettie à quatre règles. Nos vers doivent être composés d'un certain nombre de syllabes, suivant l'espèce du vers ; secondement, nos vers doivent avoir un repos ou une césure ; troisièmement, il faut éviter le concours des syllabes qui ne souffrent pas d'élision ; enfin il faut rimer.
DE LA MESURE
C'est le nombre des syllabes qui détermine la mesure du vers.
Nous avons des vers de douze syllabes ou de six pieds, — deux syllabes formant un pied, quelle que soit d'ailleurs la mesure du vers.
Nous avons aussi des vers de dix, de huit, de sept, de six, de cinq, de quatre, de trois et de deux syllabes.
Nota. — Dans le nombre des syllabes on ne comprend pas la dernière syllabe quand elle est féminine, c'est-à-dire, quand elle est terminée par un e muet.
Vers de douze syllabes.
Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. Ces deux divinités n'accordent à nos vœux Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille : Des soucis dévorants c'est l'éternel asile. —
La Fontaine, Philémon et Baucis,
' Ce traité de versification française peut servir de complément à la grammaire de l'éditeur, (voyez l'Jppetidice de cette grammaire, page 319, De la prosodie).
Nota. — L'e muet, à la fin d'un mot, rencontrant une voyelle ne compte point comme syllabe :
Le temps est assez long pour quiconque en profite ;
Qui travaille et qui pense en étend la limite. — Voltaire.
Les vers de douze syllabes sont appelés indifféremment vers alexandrins^, hexamètres ou grands vers. On leur donne aussi le nom d'héroïques, parce que, le rhythme'' étant plein de force et de majesté, on les emploie souvent dans les ouvrages héroïques, tels que la tragédie et l'épopée.
Vers de dix syllabes.
Naissez, mes vers, soulagez mes douleurs. Et sans effort, coulez avec mes pleurs. — Parny. Les vers de dix syllabes se font remarquer par la douceur, la grâce et une aisance pleine d'abandon.
Les autres mesures conviennent à la poésie lyrique, à la fable, etc.
Vers de huit syllabes.
Ce vieillard qui d'un vol agile
Fuit, sans jamais être arrêté.
Le temps, cette image mobile
De l'immobile éternité.^-J. B. Rousseau.
Les vers de huit syllabes ont beaucoup de force et de noblesse ; ils s'emploient dans les odes, les hymnes, les
épîtres, etc.
Vers de sept syllabes.
Au Parnasse, la misère Longtemps a régné, dit-on.
Quels biens possédait Homère ?
Une besace, un bâton. — Béranger.
" Quelques étymologistes font dériver ce mot d'un roman français du douzième siècle, eu l'honneiiv d' Jlexatidre-le- Grand, roman dans lequel on vit pour la première fois un poète français se servir de cette sorte de vers.
'' Rhythme, du grec 'Pw0juos {rhuthmos), signifie le nombre, la cadence, la mesure d'un vers. C'est une loi indiquée par la nature pour charmer l'oreille. " La prose a son rhythme, ainsi que la poésie." — Académie.
P'ers de six syllabes.
Partagez ma couronne.
Le prix de ma valeur ; Je la tiens de Bellone, Tenez-la de mon cœur. — Henri IV.
Vers de cinq syllabes.
Puissiez-vous, contentes, Passer d'heureux jours.
Brebis innocentes Brebis, mes amours ! — Madame Deshoulières.
Les vers de quatre, de trois et de deux syllabes sont ordinairement entre-mêlés avec d'autres vers de différente mesure : Quand la perdrix Voit ses petits En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas. Elle fait la blessée, et va traînant de l'aile Attirant le chasseur et le chien sur ses pas. Détourne le danger, sauve ainsi sa famille, —
La Fontaine.
La cigale ayant chanté
Tout l'été... (Voyez la page 254).
Combien j'ai douce souvenance Du joli lieu de ma naissance !
Ma sœur, qu'ils étaient beaux ces jours
De France !
O mon pays, sois mes amours
Toujours. — Chateaubriand.
Il est une espèce de vers que l'on appelle abusivement vers d'une syllabe : ce sont moins des vers proprement dits, que des effets de cadence ou de chute poétique.
Paris est un séjour charmant...
On y voit des commis Mis Comme des princes.
Après être venus
Nus De leurs provinces. — Panard.
Le dixain suivant contient les dix sortes de mesures ou de vers :
Sortes.
1" ou versde 12 syllabes. .."Omort,Yiensterminermamisère cruelle!"
2^ — de 10 — S'écriait Charle, accablé par le sort.
3^ — de 8 — La mort accourt du sombre bord. —
4*= — de 7 — " C'est bien ici qu'on m'appelle !
5*^ — de 6 — Or ça, de par Pluton,
6"= — de 5 — Que demande-t-on ? '
7^ — de 4 — "Je veux," dit Charle.
8'^ — de 3 — " Tu veux ? parle.
9« — de 2 — Hé bien!"—
10« — de 1 — " Rien."
DE L'HÉMISTICHE, DE LA CÉSURE
Les vers de six pieds et ceux de cinq doivent avoir un repos, les uns entre le troisième et le quatrième pied, les autres entre le deuxième et le troisième ; or, chacune de ces parties du vers coupées par ce repos, est ce qu'on nomme hémistiche:
Que toujours dans vos vers, — le sens, coupant les mots. Suspende l'hémistiche, — en marque le repos. — Boileau.
Sages sans lois, — brillants sans imposture.
Coulez mes vers, — enfants de la nature. — De Berxis.
Il n'est pas nécessaire que ce repos soit constamment ainsi marqué, il suffit qu'on puisse s'y arrêter.
" Le repos sera défectueux, 1°. s'il coupe un mot en deux : " Thémire, dont les a^-traits ravissent les cœurs.
" 2°. S'il se place sur un mot terminé par un e muet qui ne s'élide pas :
" La bonne fortune — rend le cœur orgueilleux. [Si l'emuet était susceptible d'élision,le repos à l'hémistiche serait bien placé, comme dans ce vers de Boileau :
C'est en vain qu'au Parnasse — un téméraire auteur.]
" 3°. Si cet e muet, qui se trouve au repos, est suivi d'un s ou de quelques consonnes qui n'en permettent pas l'élision : " Les hommes qui nous si-ment ont sur nous de grands droits.
" 4°. Si le repos tombe sur une expression qui est inséparable de la suivante :
" Adieu, je m'en vais à — Paris pour mes affaires.
" 5°. Si le versificateur le fixe sur la troisième personne du verbe être :
" On sait que la chair est — quelquefois bien fragile.
" 6°. S'il sépare un substantif de l'adjectif qui en complète le sens, ou deux mots qui se lient nécessairement l'un à l'autre :
" Iris, dont la beauté — charmante nous captive.
" Sais-tu qu'on n'acquiert rien — de bon à me fâcher.
" 7°. Si on coupe une préposition en deux, comme dans ces vers de cinq pieds :
" Du moins avant — qu'on t'ouvre la barrière. " 8°. S'il atteint un qui ou que relatif:
" Tel est l'homme de qui — tu vantes les vertus.
" L'oreille du poète doit, encore mieux que les préceptes et les citations, le prései-ver des défauts qui résultent d'un mauvais placement du repos dans nos grands vers.
" Le repos et la césure ne sont pas des mots synonymes. Césure signifie coupure. Or, un vers peut avoir plusieurs coupures, quoiqu'il n'ait qu'un repos ; elles en facilitent même la marche, et concourent à le rendre flexible et harmonieux :
" Mon arc, — mes javelots, — mon char, — tout m'importune.
" Voilà la césure. Il y en a une autant de fois que le sens d'un vers peut se suspendre plus ou moins.
" Le repos à l'hémistiche est de nécessité absolue dans les grands vers ; c'est un élément essentiel de leur mécanisme. La césure n'y est que d'agrément : le vers peut se passer de celle-ci, il ne saurait marcher sans celui-là." — Ph. de la Madeleine.
Cependant dans les vers de comédie, et surtout dans la versification des auteurs du dix-neuvième siècle, dits Roman-
tiques, nous rencontrons souvent des vers qui n'ont point de césure ou repos à l'hémistiche. Exemples :
Ma foi, j'étais un franc portiei- de comédie. —
Racine, Les Plaideurs.
O mes amis ! avant qii' en paroles de flamme.
Ma muse, égarant son essor
Victor Hugo.
HIATUS, ÉLISION
L'hiatus est une sorte de bâillement produit par la rencontre, sans élision, de deux voyelles dont l'une finit un mot, et dont l'autre commence le mot suivant ; comme dans
Le joli hyiaen, ruisseazt f'garé, camp e^memi, CcdUou étincelant.
Ces rencontres de voyelles doivent être soigneusement évitées dans les vers.
L'interposition de la caractéristique du pluriel fait disparaître l'hiatus :
Des vertus ineffables, des ruisseauo; égarés, ô champs aimés des cieux !
Les mots qui se terminent par un e muet précédé d'une consonne, peuvent entrer dans le corps du vers, qu'ils soient suivis d'une consonne ou d'une voyelle, avec cette différence que, si le mot suivant commence par une consonne, l'e muet et la consonne qui le précède forment une syllabe qui compte dans le vers ; on se rappellera que cette syllabe muette suivie d'une consonne ne doit point se trouver à l'hémistiche. (Voyez ci-dessus les remarques sur l'hémistiche et la césure, page 404.)
Muse, changeons de style, ou je cesse d'écrire. —
BoiLEAU.
Nous avons déjà vu que si le mot suivant commence par une voyelle l'e muet s'élide :
C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur. —
BoiLEAV.
On prononce :
C'est en vain qu'au Parnass' un témérair' auteur. Les mots qui se terminent par un e muet précédé d'une
autre voyelle, ne peuvent entrer dans le corps du vers que suivis d'un mot commençant par une voyelle avec laquelle cet e s'élide nécessairement* :
Et la scène française est en proie à Pradon. — Boileau. Molière a donc fait une faute dans ce vers du Misanthrope: Mais elle bat ses gens et ne les paie point.
Aussi au pluriel, où le s interposé entre l'e muet et la voyelle initiale s'oppose à l'élision, ces mots ne peuvent pas entrer avec grâce dans le corps d'un vers ; ils ne peuvent être employés qu'à la fin, où la terminaison es, donne une rime féminine ; il en est de même des secondes personnes, tu cries, tu remues, tu ploies, etc.
Enfin bornant le cours de tes galanteries, Alcippe, il est donc vrai, dans peu tu te maries. —
Boileau.
L'e muet, qui est nul pour l'oreille, ne fait pas une syllabe en poésie ; tel est l'e de tutoiement, dévouement, etc., qu'on écrit souvent tutoiment, dévoùment.
Quoique l'affirmation oui commence et finisse par une voyelle, on peut la répéter dans les vers :
Oui, oui, vous me contez une plaisante histoire. —
Molière.
Elle se met également après un mot terminé par un e fermé, sans qu'il y ait hiatus :
Hé ! oui, c'est là ce qui m'afflige.
La conjonction et, ayant le son de \'é fermé, ne doit se trouver dans un vers, qu'avant un mot qui commence par une consonne.
» " Notre poésie me paraît ridicule sur ce point ; on rejette : J^ai vu mon père immolé À mes yeux ; et on admet : J'ai vti ma mère immolÉK À mes yeux." — D'Alembert, lettre à Voltaire.
" ImmolÉE À mes yeux n'écorche point mon gosier, parce que les deux ée font une syllabe longue, (Voyez la grammaire de l'éditeur. Règles de prosodie données par Vabhè d'Olivet, Appendice, page 320) ; immolÉ À mes yeux m'écorche, parce qu'é est bref." — Voltaire, lettre à d'Alembert.
Il faut avouer qu'il y a des rencontres de voyelles qu'on ne saurait éviter sans retrancher de la langue poétique des mots très-importants, tels que les noms propres, les tournures proverbiales, et d'autres expressions qu'il serait difficile ou même impossible d'énoncer par une périphrase :
Je suais sang et eau pour voir si, du Japon,
Il viendrait à bon port au fait de son chapon. —
Racine, Les Plaideurs.
Des voyelles qui forment ou ne forment pas des diphtJiongues.
[Les règles suivantes sont extraites du Dictionnaire de Boiste.]
Il est très-essentiel de savoir quand plusieurs voyelles forment dans les vers une diphthongue ou n'en forment pas, c'est-à-dire, quand ils doivent se prononcer en une ou deux svUabes : sur quoi nous donnerons ici quelques règles particulières, en parcourant les différentes sortes de diphthongues, dont la plupart doivent se pi-ononcer en deux syllabes, dans la poésie et dans le discours soutenu.
Eau n'est que d'une syllabe dans tous les mots dont l'e n'est pas accentué, comme dans beau, seau.
Eo n'est également que d'une syllabe dans geôlier : dans géographie, éo est de deux syllabes, parce que Vé est accentué.
1a forme généralement deux syllabes, soit dans les noms, soit dans les verbes, comme dans di-amant, di-adème, hi-ais, étudi-a, confi-a, oubli-a, mi-auler, vi-ager, etc., excepté dans quelques mots qui se réduisent à peu près à ceux-ci : diable, fiacre, bréviaire, galimatias, liard, familiarité, familiariser.
De peur de perdre un liard, souffrir qu'on vous égorge. —
Ia est dissyllabe dans les gérondifs et les participes actifs ; comme ll-ant, oubli-ant.
Ie, avec l'e ouvert ou fermé, n'est ordinairement que d'une syllabe, de quelque consonne qu'il soit suivi, comme dans ciel, troisiè-me, fiè-vre, pic-ce, barriè-re, pa-pier, pre-mier, etc. ; et même dans les substantifs qui se terminent en tié, comme amitié, moitié, pitié.
Il faut observer que, dans les verbes en ier de la première conjugaison, ie forme deux syllabes à l'infinitif, à la seconde
personne du pluriel du présent de l'indicatif ou de l'impératif, et au participe passif, etc. Ainsi il faut prononcer étudi-er, confi-er, déli-er, mari-er ; vous étudi-ez, vous confi-ez, vous déli-ez, vous tnari-ez, vous oubli-ez, vous voudri-ez ; étudiée, confi-é, déli-é, mari-é, li-é, oubli-é, excepté dans voî/s vou-liez, vous disiez, vous senti-riez, et (comme nous l'avons vu à la page 407) dans les mots où la lettre e est muette, comme dans paie-meni, j'oublie-rai, etc.
Ief est monosyllabe dans Jief, relief, et dissyllabe dans bri-ef, gri-ef.
Iel est monosyllabe dans ciel, fiel, miel, ministériel, et dissyllabe dans essenti-el, Gabri-el, matéri-el, substanti-el.
Ielle est de deux syllabes dans kiri-elle.
Ien est de deux syllabes dans comédi-en, yardi-eu, et dans les noms propres ou qualificatifs, comme dans Quintili-en, Phry- (ji-en, tjrammairi-en ; hors de là, ien n'est que d'une syllabe. Les bons auteurs font ancien, tantôt de deux et tantôt de trois syllabes.
1er est de deux syllabes dans les verbes, comme dans humili-er, jusfifi-er ; dans les noms substantifs, il n'est que d'une syllabe, comme dans cour-tier, frui-tier. Après un r néanmoins, ier est de deux syllabes dans les noms comme dans les mots, meurtri-er, pri-er.
Ierre n'est de deux syllabes que dans li-erre ; encore a-t-on la liberté d'en faire une diphthongue, comme dans pierre.
Iète est toujours monosyllabe : assiète (ou assiette), diète.
Ieu, ieux est monosyllabe dans les substantifs : deux, dieux, lieu, vieux, yeux, lieu-tenant, mi-lieu, mieux, pieu, é-pieu, es-sieux, et dissyllabe dans les adjectifs : curi-eux, envi-eux, pi-eux, préci-eux, odi-eux, furi-eux.
lÈ est toujours monosyllabe : fiè-vre, liè-vre.
Iai, dans la première personne du prétérit de ces verbes, se prononçant comme ié, forme aussi deux syllabes : J'étudiai, je confi-ai,je déli-ai,je mari-ai.
Hier est quelquefois monosyllabe, mais on en fait plus communément deux syllabes hi-er. Il est d'une seule syllabe dans avant-hier.
lo est communément de deux syllabes, comme dans vi- T
olence, vi-olon, vi-ole, di-ocèse. On pourrait en excepter babio-le, fio-le et pio-che.
Ion n'est que d'une syllabe dans les imparfaits des verbes qui ne se terminent pas en ier à l'infinitif: nous disions ; nous voulions ; hors de la ion est toujours de deux syllabes.
Oe ne fait qu'une syllabe, comme dans moel-le, moel-leux; excepté dans po-ésie, po-ème, po-ète, No-é.
Oi, avec le son de Va et de l'e ouvert, n'est jamais que d'une syllabe, comme dans roi, loi, voi-là, em-ploi, etc.
Ue, avec l'e ouvert ou fermé, est toujours de deux syllabes, comme dans du-el, tu-er, tu-é, attribu-er, attribu-é ; excepté (comme nous l'avons vu, page 407) dans les mots où l'e est muet : enjoue-ment, je loue-rai, etc.
Ui ne forme qu'une syllabe, comme dans lui, ce-lui, déduire, cons-truire, fuir, fui, ui-guiser ; excepté dans ru-ine, ru-iner, bru-ine, pitu-ite.
Uis est toujours de deux syllabes.
Iai est de deux syllabes dans ni-ais : il est quelquefois de deux et quelquefois d'une syllabe dans bi-ais, bi-aiser, ou biais, biaiser.
Iau est toujours de deux syllabes, comme dans mi-auler, besti-aux, provinci-aux, impéri-aux.
OuE, avec l'e ouvert ou fermé, est de deux syllabes, comme AaxiS,joii-et, lou-er, lou-é, avou-er, avou-é ; excepté dans/owe/, et fouet-ter.
Oui est de deux syllabes, comme dans ou-'ir, ou-ï, jou-ir, jou-i, éblou-ir, éblou-i ; hors de là oui n'est que d'une syllabe, comme dans bonis et dans oui, marquant affirmation.
Ian et lEN, avec le même son, forment deux syllabes, comme dans étudi-ant, fortifi-ant, ri-ant, li-ant, cli-ent, patient, impati-ence, expédi-ent, expéri-ence : il faut seulement excepter vian-de.
Autour de cet amas de viandes entassées.
Régnait un long cordon d'alouettes pressées. — Boileau.
Ien avec un autre son qui approche de Un, ne forme ordinairement qu'une seule syllabe, dans les noms substantifs, les pronoms possessifs, les verbes et les adverbes, comme dans bien, chien, rien, mien, tien, sien, je viens, je tiens, combien, etc..
excepté lien, parce qu'il vient du verbe lie?; de deux syllabes. len est de deux syllabes, quand il termine un adjectif d'état, de profession ou de pays, comme dans grammairi-en, comédien, musici-en, hisfori-en, gardi-en, magici-en, excepté chré-tien.
Ion n'est d'une syllabe que dans les premières personnes du pluriel de l'imparfait de l'indicatif, du conditionnel présent, du présent et de l'imparfait du subjonctif des verbes, quand il ne se trouve pas, avec la terminaison de ces personnes, un r précédé d'une autre consonne : nous ai-mions, nous aime-rions, nous rom-pi'i-ons. Il est de deux syllabes dans les premières personnes du pluriel de l'indicatif ou de l'impératif des verbes qui ont l'infinitif en ter, et dans quelque autre mot que ce puisse être, comme dans nous étudi-ons, nous confi-ons, nous déli-ons, nous mari-ons, nous ri-ons, li-on, religi-on, uni-on, passi-on, visi-on, créati-on, etc.
OiN n'est jamais que d'une syllabe, comme dans coin, soin, besoin, appointement, etc.
U A est ordinairement de deux syllabes ; il n'y a guère que Racine qui ait varié à cet égard dans ce vers :
" Vous le souhaitez trop pour me le persuader." où ua n'est que d'une syllabe ; mais dans cet autre vers : " Il sufiit de tes yeux pour t'en persMader,"
ua est de deux syllabes.
UoN est toujours de deux syllabes.
DE L'ENJAMBEMENT DES VERS
L'enjambement est le rejet au vers suivant d'un ou de plusieurs mots, en sorte que le sens suspendu à la fin du premier vers n'est terminé qu'au commencement ou dans le cours du vers qui suit :
Soudain ce mont liquide élevé dans les airs
Retombe : un noir limon bouillonne au sein des mers. —
Delille.
Ces enjambements que les poètes du siècle de Louis XIV
employaient avec la plus grande modération, condamnés même
par quelques versificateurs, se rencontrent souvent dans la
poésie moderne, dite des Romantiques. En voici un exemple :
Le Pape et l'Empereur sont tout. Rien n'est sur terre Que par eux et pour eux. Un suprême mystère Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits Leur fait un grand festin des peuples et des rois. —
Victor Hugo.
DE LA RIME
La rime est le retour de sons égaux ou équivalents à la fin des vers. Elle se divise en rime masculine, et en rime féminine.
La rime masculine est celle qui a une terminaison masculine» :
Dans Florence, jadis, vivait un médecin. Savant hâbleur, dit-on, et célèbre assassin. — Boileau. La TÏme féminine est celle où la dernière syllabe du vers est terminée par l'e muet, l'e muet suivi d'un s ou enfin l'e muet suivi de nt^, comme dans ces vers :
Lorsqu'à la bien chercher d'abord on s'évertue L'esprit à la trouver aisément s'habitue. — Boileau. Ô vous, qui de la cour affrontez les tempêtes Qu'ont de commun les champs et le trouble où vous êtes. —
Delille.
C'est peu qu'en un ouvrage où les fautes fourmillent. Des traits d'esprit semés de temps en temps pétille?*^. —
Boileau.
Dans les rimes féminines, comme la voix ne peut s'arrêter
que sur la syllabe sonore qui précède la syllabe muette, les
vers comportent toujours une syllabe de plus que les vers
" En grammaire, on appelle terminaison masculine, la terminaison d'un mot dont l'e muet ne forme pas à lui seul la dernière syllabe, ou ne concourt pas à la former de manière à s'y faire sentir. Main et Maison ont la terminaison masculine, quoique ces mots soient du genre féminin. Homme a la terminaison féminine, quoiqu'il soit du genre masculin.
'' Les troisièmes personnes du pluriel de l'imparfait de l'indicatif et du conditionnel présent des verbes, ayant le son de l'e ouvert, forment une rime masculine :
Aux accords d'Amphion les pierres se raonyaient,
Et sur les murs thébains en ordre %'é\t\aient. — Boileau.
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masculins faits sur la même mesure ; ainsi les vers féminins, dont les vers masculins ont douze syllabes, se composent de treize ; les vers féminins, dont les masculins ont dix syllabes, se composent de onze et ainsi de suite. '
Les rimes tant masculines que féminines, se divisent en rimes riches et en rimes suffisantes.
La rime riche est formée d'un son parfaitement semblable à celui de la rime correspondante :
C'est en vain qu'au Parnasse un téméraire avteur Pense de l'art des vers atteindre la haxLteur. — Boileau. La rime suffisante est celle qui suffit pour flatter agréablement l'oreille :
Travaillez pour la gloire, et qu'un sordide gain Ne soit jamais l'objet d'un illustre écriî;aj«.— Boileau. Dans les vers terminés par ê, ée, es, ées, et er, il est indispensable que la syllabe finale commence par les mêmes lettres d'appui dans les deux vers :
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée.
Ne peut plaire à l'esprit quand l'oreille est blessée. —
Boileau.
L'ignorance toujours est prête à s'admirer. Faites- vous des amis prompts à vous censurer. — Le même. Cependant si la dernière syllabe de la terminaison en er forme une diphthongue cette règle n'est plus de rigueur :
Un flatteur aussitôt cherche à se récrier : Chaque vers qu'il entend le fait extasier. — Boileau. On ne doit pas faire rimer deux composés du même mot. Espoir avec désespoir, malheureux avec lieureux, etc. Cette règle n'est point capricieuse ; la parfaite similitude des terminaisons rendrait la rime insipide.
Pourtant un mot peut fort bien rimer avec lui-même, pourvu qu'il soit pris dans deux acceptions différentes :
Tel que vous me voyez, monsieur ici présent
M'a d'un fort grand soufllet fait un petit présent. —
Racine, Les Plaideurs.
On évite aussi une similitude de sons entre les deux hémistiches d'un vers, et toute répétition choquante de sons, semblables à ceux qui font la rime, ou rimant entr'eux aux
hémistiches. Les vers suivants ne sauraient être regardés comme exacts :
Déjà le camp du roi jette des cris de joie. —
Voltaire, La Henriade.
J'eus un frère, seigneur, illustre et généreux. Digne par sa valeur, du sort le plus heureux. — Crébillon.
Les rimes sont ou suivies, ou croisées ou mf'lêes. Elles sont suivies ou plaies, comme plusieurs les nomment, quand deux rimes masculines sont alternativement suivies de deux rimes féminines, ou bien deux rimes féminines de deux rimes masculines :
Existence de Dieu.
Consulte Zoroastre et Minos, et Solon, Et le sage Socrate et le grand Cicérow ; Ils ont adoré tous un maître, un juge, un père : Ce système sublime à l'homme est nécessaire ; C'est le sacré lien de la socié^^'.
Le premier fondement de la sainte équipé. Le frein du scélérat, l'espérance du juste. Si les cieux dépouillés de leur empreinte auguste. Pouvaient cesser jamais de le manifester. Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. Que le sage l'annonce et que les grands le craignent ! Rois, si vous m'opprimez, si vos grandeurs dédaignent ^ Les pleurs de l'innocent que vous faites couZer, Mon vengeur est au ciel : apprenez à tvembler. —
Voltaire.
Le poëme épique ou didactique, la tragédie, la comédie, la satire et l'épître sont en possession de cette espèce de rime, miais non pas exclusivement.
Les rimes croisées sont celles où une rime masculine est alternativement suivie d'une féminine, ou bien une rime féminine d'une masculine, selon le choix du poète :
A un père, sur la mort de sa fille.
Ta douleur. Du Perrier, sera donc éternelle !
Et les tristes discowrs Que te met en l'esprit l'amitié paternelle
L'augmenteront toujours !
Le malheur de ta fille, au tombeau descendue,
Par un commun trépas, Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?
Je sais de quels appas son enfance était pleine ;
Et n'ai pas entrepris.
Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son môpris.
Mais elle était du monde où les plus belles choses
Ont le pire destin :
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses.
L'espace d'un matin.
La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ;
On a beau la prier, La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles.
Et nous laisse crier.
Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre.
Est sujet à ses lois ; Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend pas nos rois. — Malherbe.
Les rimes m^Ztes sont disposées selon le goût du versificateur ; tantôt ce sont deux rimes masculines entre deux rimes féminines ; tantôt une rime féminine entre deux rimes masculines précédées et suivies elles-mêmes de deux rimes féminines, etc. :
Le Nil a vu sur ses rivages
Les noirs habitants des déserts
Insulter par leurs cris sauvages
L'astre éclatant de l'univers.
Cris impuissants, fureurs bizarres !
Tandis que ces monstres barbares
Poussaient d'insolentes clameurs.
Le dieu, poursuivant sa carrière.
Versait des torrents de lumière
Sur ses obscurs blasphéma^eî/rs. —
Le Franc de Pompignan.
On observe généralement aujourd'hui de mêler les rimes masculines et féminines, de manière que deux différentes
rimes de même espèce ne se trouvent jamais ensemble dans une même suite de vers ; c'est-à-dire, qu'une rime masculine ne peut être suivie que de la rime masculine qui y répond, ou d'une rime féminine.
Les odes, les chansons, les fables, et généralement toutes les pièces que l'on nomme fugitives, se composent ordinairement en rimes mêlées.
Pour ne pas lasser l'oreille par les mêmes sons, il faut éviter, dans les rimes suivies, de faire rimer deux vers féminins avec deux vers féminins, quand ils ne sont séparés que par deux vers masculins ; ou deux vers masculins avec deux vers masculins, quand ils ne sont séparés que par deux vers féminins, comme dans ces vers de la Henriatle de Voltaire : Soudain Potier se lève, et demande audience. Sa rigide vertu fesait son éloquence.
Dans ce temps malheureux, par le crime infecté. Potier fut toujours juste, et pourtant respec/é. Souvent on l'avait vu, par sa mâle constfi«ce. De leurs emportements réprimer la lice?!ce. Et, conservant sur eux sa vieille autori/t'. Leur montrer la justice avec impunii"!?. Il faut encore éviter de donner la même consonnance aux rimes masculines et féminines qui se suivent, comme dans ces vers également tirés de la Henriade :
Tels des antres du Nord échappés sur la terre. Précédés par les vents, et suivis du tonnerre. D'un tourbillon de poudre obscurcissant les airs. Les orages fougueux parcourent l'unive?-*. Les vers libres sont de toutes mesures, ils dépendent absolument de l'idée du poète. Ces vers sont réservés au conte, à la fable, aux opéras, aux cantates, aux pièces badines, etc.
On appelle boufs-rimés, des rimes souvent très-bizarres, données pour faire des vers dont le sujet est ordinairement à volonté^.
* Les habiles professeurs qui, en Angleterre, s'appliquent à faire naître le goût de la poésie française, se servent souvent de ce genre d'exercice pour enseigner à leurs élèves la structure des vers français.
Eutr'autres compositions, que nous avons actuellement sous les
DU CHOIX DES EXPRESSIONS
Si l'on en excepte la poésie familière, les expressions suivantes : cm; c'est pourquoi, afin que, pourvu que, parce que, de manière que, de même que, à moins que, non seulement, en effet, d'ailleurs, pour ainsi dire, outre que, or, donc, lequel, laquelle, sont trop languissantes, trop prosaïques pour trouver place dans les vers.
Quelques termes au contraire semblent particulièrement appartenir à la poésie, tels sont les suivants :
Acier . .
Airain .
poi
ir fer, poignard, épée, couteau, canon, cloche, cuve, etc.
etc.
Antique . .
Aquilon Borée .
ancien.
vent violent.
vent froid, vent de bise.
Char .
carrosse.
Coursier Courroux
cheval, colère.
Diadème
couronne.
Espoir .
Éther .
espérance, air.
Exploits Fastes .
. actions.
histoire, registres, mémoires.
yeux, nous choisissons, comme preuve de l'heiu-eux résultat des efforts d'un bon maître, les vers suivants, composés par un jeune anglais, élève du collège de Kensington {Kensington Proprietary and Collegiate Grammar School).
Bouts-rimes, abeille. J'aime à voir la petite abeille soins. S'occuper de ses humbles soins, veille. Ou la fourmi qui toujours veille, besoins. Et toujours prévoit* ses besoins; fidèle. Surtout de l'homme ami fidèle, chien. Je t'admire, généreux chien, zèle. Toi, dont l'ardent et noble zèle bien. Te fait vi\Te ou mourir pour protéger son bien.
* Haud ignara ac non incauta futuri. — Horace. (Voyez page 290.)
Fer .... pour épée, poignard, armes, etc.
Flamme .... amour.
Flanc sein, côté.
Forfait crime.
Glaive épée.
Haleine souffle des vents.
Jadis autrefois.
Lustre espace de cinq ans.
Onde l'eau, la mer.
Penser pensée.
Pontife prêtre, ministre d'une religion.
Prospère .... favorable, heureux.
Solennité .... fête religieuse, cérémonie.
Soudain, soudaine . prompt, inattendu.
Soudain, {adverbe) . aussitôt, inopinément.
Vesper, Hesper . . le soir.
Zéphyr vent léger, vent frais.
Pour Dieu les poètes disent le Créateur, le Très-Haut, V Eternel, le Tout -Puissant, l'Etre suprême ;
Pour le CIEL ils disent l'Olympe, le séjour des dieux, la voûte azurée, la voûte éthérée, Vempyrée ;
Pour ENFER, VAchéron, le Cocyte, les sombres bords, le Tartare, le Ténare ;
Pour HOMMES, les humains, les mortels ;
Pour MARIAGE, hymen, hyménée ;
Pour PAYS, climat, séjour ;
Pour la ROYAUTÉ, I'empire, le trône, le sceptre, le diadème.
DES LICENCES POÉTIQUES
Ces licences sont en petit nombre. Elles se réduisent à trois espèces : le retranchement de quelques lettres, l'emploi de quelques expressions réservées à la poésie, et la transposition de quelques mots.
Il est permis de retrancher \'s final de certains noms propres, ainsi que dans quelques premières personnes des verbes des conjugaisons en oir, en ire, et en re.
Dans l'adverbe encore, on peut écrire ou supprimer l'e final à volonté.
Vous ne répondez point ? Perfide, je le voi.
Tu comptes les moments que tu perds avec moi. —
Racine.
Un brouillon, une bête, un brusque, un étourdi : Que suis-je? un. ..cent fois plus encor que je ne di. —
Molière.
On écrit jusque on jusques; mêmes ou même, adjectif* ; guère ou guères ; grâce à ou grâces à, etc. Il y a encore de certaines licences poétiques, contraires aux règles de la grammaire mais convenables aux lois de l'harmonie, que la lecture des grands poètes fera connaître.
Les inversions ou transpositions de mots consistent à placer un ou plusieurs mots de la phrase autrement qu'on ne le ferait en suivant l'ordre direct :
Pour les cœurs corrompus l'amitié n'est pas faite. —
Voltaire.
La plupart des inversions appartiennent également à la prose et aux vers.
Pour de plus amples détails sur la poésie française, tels que l'explication des règles de la tragédie, du poëme épique ; la description de l'idylle ou l'églogue, l'élégie, l'ode, le sonnet, l'épigramme, le rondeau, la ballade, le madrigal, la satire et le vaudeville, nous renvoyons l'élève à l'Art poétique de Boileau, placé en tête de cet ouvrage. Nous terminerons ce traité de versification par une leçon sur l'art de lire les vers à haute voix et la déclamation'', moyens si puissants pour faire ressortir les beautés de nos grands auteurs, les seuls enfin qui puissent faire connaître et apprécier la richesse du rhythme poétique français.
Arrête, sot lecteur, dont la triste manie Détruit de nos accords la savante harmonie ; Arrête, par pitié! Quel funeste travers. En dépit d'Apollon, te fait lire des vers ?
^ Voyez la note ", page 330.
*> Voyez le Rf^pertoire littéraire, page 44.
Ah ! si ta voix ingrate, ou languit, ou détonne. Ou traîne avec lenteur son fausset monotone ; Si, du feu du génie en nos vers allumé, N'étincelle jamais ton œil inanimé ; Si ta lecture enfin, dolente psalmodie.
Ne dit rien, ne peint rien à mon âme engourdie. Cesse, ou laisse-moi fuir : ton regard abattu. Du regard de Méduse a la triste vertu. L'auditeur qu'ont glacé tes sons et ta présence. Croit subir le supplice inventé par Mézence'^ : C'est un vivant, qu'on lie au cadavre d'un mort : Attentif à ta voix, Phébus même s'endort ; Sa défaillante main laisse tomber sa lyre.
C'est peu d'aimer les vers, il les faut savoir lire ; Il faut avoir appris cet art mélodieux De parler dignement le langage des dieux ; Cet art, qui, par les tons des phrases cadencées. Donne de l'harmonie et du nombre aux pensées ; Cet art de déclamer, dont le charme vainqueur Assujettit l'oreille et subjugue le cœur.
" D'où vient," me diras-tu, " cette brusque apostrophe ? Lisant pour m'éclairer, je lis en philosophe. Plus un écrit est beau, moins il a besoin d'art. Et le teint de Vénus peut se passer de fard. L'harmonieux débit que ta muse me vante. Ne séduisit jamais une oreille savante.
De cette illusion qu'un autre soit épris ; Mais la vérité nue a pour moi plus de prix."
Eh quoi ! d'une lecture insipide et glacée. Tu prétends attrister mon oreille lassée ! Quoi ! traître ! à tes côtés, tu prétends m'enchaîner ! A loisir, en détail, tu veux m'assassiner ; Dans les longs bâillements et les vapeurs mortelles Ensevelir l'honneur des œuvres les plus belles ;
^ MÉzExcE {Mezentîus) tjTan, célèbre par sa cruauté, régnait sur les Tvrrhéniens lorsqu' Enée vint eu Italie. Ce prince attachait quelquefois des corps vivants à des cadavres, et les laissait mourir dans cette situation.
Et toujours méthodique, et toujours concerté. Des élans d'un auteur abaisser la fierté ; Tomber quand il s'élève, et ramper quand il vole !
Ah ! garde pour toi seul ton scrupule frivole : Sois captif dans le cercle obscur et limité Qui fut tracé des mains de l'uniformité ; Aux lois de ton compas, asservis Melpomène, Et la douleur de Phèdre^, et l'amour de Chimène^ ; Ravale à ton niveau l'essor audacieux De l'oiseau du tonnerre égaré dans les cieux ; Meurs d'ennui, j'y consens : sois barbare à ton aise ; Mais ne m'accable pas sous un joug qui me pèse ; N'exige pas du moins, insensible lecteur. Que jamais je me plie à ton goût destructeur. Va, d'un débit heureux l'innocente imposture. Sans la défigurer, embellit la nature ; Et les traits que la Muse éternise en ses chants. Récités avec art, en seront plus touchants ; Ils laisseront dans l'âme une trace durable. Du génie éloquent empreinte inaltérable, Et rien ne plaira plus à tous les goûts divers. Qu'un organe flatteur déclamant de beaux vers. Jadis, on les chantait : les annales antiques. De Moïse et d'Orphée exaltent les cantiques. Te faut-il rappeler ces prodiges connus ; Ces rochers attentifs à la voix de Linus ? Et Sparte qui s'éveille aux accents de Tyrtée ? Et Terpandre apaisant la foule révoltée ? Les poètes divins, maîtres des nations.
Savaient noter alors l'accent des passions. L'âme était adoucie et l'oreille charmée. Et même des tyrans la rage désarmée.
Ce fut l'attrait des vers qui fit aimer les lois. L'art de les déclamer fut le talent des rois. Les dieux même, les dieux, par la voix des oracles. De cet art enchanteur consacraient les miracles.
Chez les fils de Cadmus, peuples ingénieux. Que les sons de la lyre étaient harmonieux !
^ Voyez la page 99. ^ Voyez la page 19.
Que, dans ces beaux climats, l'exacte prosodie.
Aux chansons des Neuf Sœurs prêtait de mélodie !
On voyait, à côté des dact^-les volants.
Le spondée allongé se traîner à pas lents.
Chaque mot chez les Grecs, amants de la mesure.
Se pliait de lui-même aux lois de la césure.
Chaque genre eut sou rhythme. En vers majestueux.
L'épopée entonna ses récits fastueux.
La modeste élégie eut recours au distique ;
Archiloque s'arma de l'iarabe caustique.
A des mètres divers, Alcée, Anacréon.
Prêtèrent leur génie, et leur gloire, et leur nom.
Pour nous, enfants des Goths, Apollon plus avare, A dédaigné longtemps notre jargon barbare. Ce jargon s'est poli : les Muses, sur nos bords. Ont d'une mine ingrate arraché des trésors. Ô Racine ! ô Boileau ! votre savante audace Fait parler notre langue aux échos du Parnasse ; Ce rebelle instrument rend des accents flatteurs. Vous peignez la nature en sons imitateurs. Tantôt doux et légers, tantôt pesants et graves ; Votre Apollon est libre au milieu des entraves ; Et l'oreille, attentive au charme de vos vers. Croit de Virgile même entendre les concerts. — ■
François de NeufchAteaxj.
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Page 358.
Andrieux (François), professeur au collège de France, et membre de l'Académie française, né à Melun en 1755, mort à Paris en 1833. — Comédies : Anaximandre, les Étourdie ; Cours de grammaire et de belles-lettres ; Contes ; Épîtres en vers, et autres pièces fugitives.
Page 389.
Beauchesne (,A. de). Auteur vivant. — Poésies diverses.
Page 398.
Béranger {Pierre- Jean) , né à Paris en 1780, poète vivant.
Pages 1 et 289.
BoiLEAu (Nicolas -Despr eaux) , né en 1636, à Crôme, près de Paris, mort en 1711. — L'art poétique, poëme en 4 chants ; le Lutrin, poëme en 6 chants ; Satires ; Épîtres ; Discours au Roi ; Odes ; Sonnets, et autres poésies. Traduction du Traité du Sublime, avec douze réflexions critiques sur Longin ; Corfiespondance avec Racine, etc.
Page 363.
Chénier (Marie- Joseph) , membre de la Convention, né à Constantinople en 1764, mort à Paris en 1811. — Tragédies: Charles IX, Henri VIII, etc. ; Satires ; Odes, et autres poésies lyriques.
Page 19.
Corneille {Pierre), né en 1606, à Rouen, mort en 1684. — Un grand nombre de pièces de théâtre ; tragédies : Le Cid, les Horaces, Pompée, Cinna, Polyeucte, Héraclius, Rodogune, Médée, etc. ; comédies : Mélite, le Menteur, etc. ; opéras : l'Amour et Psyché, la Toison d'or, etc., et beaucoup d'autres pièces ; des Epîtres ; des Poésies diverses, etc.
Page 369.
Delà VIGNE (Casimir), membre de l'Académie française, né en 1794, au Havre, auteur vivant. — Tragédies : Les Vêpres siciliennes, Louis XI, les Enfants d'Edouard, etc. ; comédies : L'Ecole des vieillards ; les Comédiens, etc. Poésies diverses ; Messéniennes, etc.
Page 353.
Delille {Jacques), né en 1738, à Clermont ; mort en 1813. — A traduit en vers : les Géorgiques et l'Enéide de Virgile ; le Paradis perdu de Milton ; a composé différents poëmes : Les Jardins ; l'Homme des Champs ; les Trois règnes de la Nature; la Conversation ; Dithyrambe sur l'immortalité de l'âme; Poésies fugitives, etc.
Page 336.
Florian {Jean-Pierre de), né en 1755, mort en 1794. — Galatée et Estelle, pastorales ; Numa Pompilius, Gonzalve de Cordoue, Guillaume Tell, romans ; des Nouvelles, des Contes en prose et en vers ; Don Quichotte imité de l'Espagnol ; des Fables, etc. (Voyez le Répertoire littéraire, page 242.)
Page 352.
Gilbert {Nicolas- Joseph-Laurent) , né en 1751, mort en 1780, à Paris. — Le 18^ Siècle, satire; et autres poésies.
Page 382.
Hugo {Victor), né en 1804, auteur vivant. — Croraw^ell, Marion Delorme, Hernani, Marie Tudor, le Roi s'amuse, Angelo, etc., drames ; Bug-Jargal, Han d'Islande, Notre- Dame de Paris, romans ; le dernier Jour d'un condamné ; Odes et Ballades, les Orientales, les Feuilles d'Automne, les
Chants du Crépuscule ; Littérature et Philosophie mêlées- (Voyez le Répertoire littéraire, page 300.)
Page 254.
La Foxtaixe {Jean de), né en 1621, à Château-Tliierry, mort en 1695. — Fables ; Pièces de théâtre ; Odes, Élégies, Ballades, Epîtres, Madrigaux et autres poésies.
Page 375.
Lamartine {Alphonse de), membre de l'Académie française, né à Mâcon en 1792, auteur vivant. — Méditations poétiques ; le dernier chant de Childe Harold ; Réflexions politiques ; Voyage en Orient, etc.
Page 361.
La motte Houdard {Antoine), né en 1672, mort en 1731. — Opéras, Comédies et Tragédies; Poésies diverses; Fables, etc.
Page 192.
Molière {Jean-Baptiste Poquelin de), né à Paris, en 1622; mort à Paris, en 1673. — L'Etourdi, le Dépit amoureux, les Précieuses ridicules, l'Ecole des maris, les Fâcheux, l'École des femmes, les Femmes savantes. Don Juan, Amphitr^'on, Pourceaugnac, Tartuffe, le Misanthrope, l'Avare, le Malade imaginaire, comédies. (Voyez le Répertoire littéraire, page 457.)
Page 394.
Perrier (Madame — ), auteur vivant. — Poésies diverses.
Page 399.
Pichat, auteur vivant. — A fait la tragédie de Léonidas.
Page 69.
Racine {Jean), né en 1639, à La Ferté-Milon ; mort en 1699. — La Thébaïde ou les Frères ennemis, Alexandre, Andromaque, Britannicus, Bérénice, Bajazet, Mithridate, Iphigénie, Phèdre, Esther, Athalie, tragédies ; les Plaideurs, comédie. Une foule de poésies diverses : Odes, Idylles, Épigrammes, Hymnes, Cantiques, etc. ; Fragments historiques. Réflexions sur l'Ecriture sainte, etc.
Page 350.
Racine {Louis), fils du précédent, né en 1692, mort en 1763. — Poëmes : la Grâce, la Religion. Odes ; Mémoires et pièces fugitives.
Page 364.
Regnard (Jea7i-François) , né à Paris, en 1655 ; mort en 1709. — Comédies : le Joueur, le Distrait, le Légataire universel, etc. Pièces fugitives en prose et en vers : Epîtres, satires, etCo
Page 395.
Tastu (Madame Amahle), poète vivant. — Chroniques de France; Odes et poésies diverses.
Page 297.
Voltaire {JFrançois-Marie-Arouet de), né en 1694 ; mort en 1778. — Théâtre : Œdipe, Marianne, Brutus, la mort de César, Zaïre, AIzire, Mérope, le Fanatisme, Sémiramis, Oreste, Catilina, Adélaïde du Guesclin, le Duc de Foix, l'Orphelin de la Chine, Tancrède, le Triumvirat, etc., tragédies. L'Enfant prodigue, et autres comédies. La Henriade, poëme épique. Histoire de Charles XII; Histoire de Pierrele-Grand ; Histoire du siècle de Louis XIV, et une foule d'autres ouvrages en prose et en vers.
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