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Chapitre 1

Shakspeare. Roméo et Juliette.

Le magnifique bras de mer qui baigne les côtes d’Amérique
entre le quarantième et le quarante et unième degré de latitude,
est formé par les confluents de l’Hudson, le Hackensack, le Pas‐
saic, le Rariton et une multitude de petites rivières qui versent
toutes, entre l’espace que nous avons nommé, le tribut de leurs
eaux dans l’Océan. Les îles de Nassau et des États sont heureuse‐
ment placées pour éloigner des côtes les tempêtes de la pleine
mer, et le bras profond et large qui pénètre jusque dans les terres
offre toutes les facilités désirables pour le commerce étranger et
intérieur. C’est à cette heureuse disposition de terrain, à un cli‐
mat tempéré, une position centrale et un immense intérieur qui
actuellement est pénétré dans tous les sens par des courants
d’eau naturels ou artificiels, que la ville de New-York doit son ex‐
traordinaire prospérité. Bien que cette baie soit belle, il y en a
beaucoup d’autres qui la surpassent par le charme pittoresque  ;
mais il est douteux qu’il y ait au monde un autre site, qui réunisse
autant d’avantages, pour l’accroissement et la commodité d’un
commerce étendu. Comme si ses faveurs étaient inépuisables, la
nature a placé l’île de Manhattan au point précis où elle peut être
le plus favorable à la position de la ville. Des millions d’habitants
pourraient y vivre, et cependant un vaisseau aurait la facilité de
recevoir sa cargaison à chaque porte, et quoique la surface du ter‐
rain ait toutes les inégalités requises pour la propreté, son sein
est rempli des matériaux les plus utiles à la construction.



Les résultats de circonstances si favorables et si rares sont
bien connus. Un accroissement continuel, qui n’a aucun exemple
même dans l’histoire de cet étonnant et fortuné pays, a déjà élevé
l’insignifiante ville de province du dernier siècle, au niveau des
cités du second rang de l’autre hémisphère. La nouvelle Amster‐
dam de ce continent rivalise déjà avec son alliée de l’Ancien-
Monde, et, autant qu’il est permis à l’imagination humaine de
prévoir, on peut prédire que peu d’années la placeront au rang
des plus brillantes capitales de l’Europe.

Il semblerait que, de même que la nature a donné ses périodes
diverses à la vie animale, elle a aussi posé des limites à toute pré‐
pondérance morale et politique. La cité des Médicis se perd dans
ses murailles en ruines comme les jambes du vieillard dans ses
pantalons à pied  ; la reine de l’Adriatique dort au milieu de ses
îles fangeuses, et Rome elle-même n’est reconnaissable que par
ses temples écroulés et ses colonnes à demi ensevelies. L’Amé‐
rique, jeune et vigoureuse, couvre les déserts de l’ouest des fruits
les plus heureux de l’industrie humaine.

L’habitant du Manhattan, familier avec les forêts de mâts, les
quais, les innombrables villes, les églises, les châteaux, les vais‐
seaux fumants et animés qui encombrent sa baie, l’accroissement
journalier et le mouvement général de sa ville natale, reconnaîtra
difficilement le tableau que nous allons tracer. Celui qui viendra
une génération plus tard sourira probablement en pensant que
l’état présent de la ville fut un sujet d’admiration ; et cependant,
nous n’allons transporter le lecteur qu’à un siècle en arrière dans
la courte histoire de ce pays.

Au lever du soleil, le 3 juin 171…, on entendit le bruit d’un
coup de canon sur les eaux de l’Hudson. La fumée parut à une



embrasure d’une petite forteresse, qui était située sur le point de
terre où la rivière et la baie se réunissent, et l’explosion fut suivie
de l’aspect d’un pavillon, qui, en s’élevant au sommet de son bâ‐
ton, et en se déroulant pesamment au souffle léger de l’air, mon‐
tra le champ bleu et la croix rouge de l’Angleterre. À la distance
de plusieurs milles, on voyait les mâts sombres du vaisseau, qui
se détachaient du rideau de verdure des hauteurs de l’île des
États. Un petit nuage flotta sur cet objet indistinct, et la réponse
au signal parvint avec un bruit sourd jusqu’à la ville. Le pavillon
du croiseur ne pouvait être visible à une telle distance.

Au moment précis où le bruit du second coup de canon se fit
entendre, l’une des principales maisons de la ville s’ouvrit, et un
homme, qui pouvait en être le propriétaire, parut sur le stoop  ;
c’est ainsi que l’entrée incommode des habitations est encore ap‐
pelée aujourd’hui. Il se préparait sans doute pour quelque expé‐
dition qui devait employer sa journée. Un nègre, dans la force de
l’âge, suivit le bourgeois jusqu’au seuil de la porte  ; et un autre
nègre, qui n’avait pas encore atteint la taille d’un homme, portait
sous son bras un petit paquet qui probablement contenait des ob‐
jets de première nécessité à l’usage de son maître.

— La frugalité, monsieur Euclide, la frugalité est votre véri‐
table pierre philosophale, dit avec un accent hollandais bien pro‐
noncé le propriétaire de la maison, qui venait évidemment de
donner ses derniers ordres à son principal esclave avant de quit‐
ter sa demeure. La frugalité a fait la fortune de bien des gens, et
elle n’a encore réduit personne à la misère. C’est la frugalité qui a
établi le crédit de ma maison, et, quoique ce soit moi qui le dise,
aucune maison de commerce n’a des bases aussi solides dans les
colonies. Vous ne faites que réfléchir la prospérité de votre



maître, vous, coquin, et vous n’en devez veiller que mieux à ses
intérêts ; si la substance est détruite, que deviendra l’ombre ? Si
je maigris, vous serez malade ; si j’ai faim, vous serez affamé ; si
je meurs, vous serez… Hem !… Euclide, je vous laisse le soin des
marchandises et du mobilier, soit dans la maison, soit dans ses
dépendances, et le soin de ma réputation dans le voisinage. Je
vais au Lust in Rust, pour respirer un meilleur air. Pestes et
fièvres ! je crois que les étrangers continueront à venir augmen‐
ter la foule de cette ville, jusqu’à ce qu’elle soit aussi pestilentielle
que Rotterdam pendant la canicule. Vous êtes parvenu à l’âge où
un homme acquiert de la raison, et j’espère que vous veillerez
avec soin à ma propriété, lorsque j’aurai le dos tourné. Écoute,
vaurien, je ne suis pas déjà trop content de la compagnie que tu
fréquentes ; elle n’est pas aussi respectable que devrait l’être celle
du domestique de confiance d’un homme qui est sur un certain
pied dans le monde. Il y a tes deux cousins, Brom et Kobus, qui
font un couple de coquins ; et quant au nègre anglais, Diomède,
c’est un suppôt du démon ! Tu as l’autre clé à ta disposition. Et ti‐
rant avec répugnance une clé de sa poche : — Voilà la clé de l’écu‐
rie ; que pas un animal ne sorte, si ce n’est pour aller à la pompe,
et ne tarde pas d’une minute à leur donner leur nourriture. Ces
diables de coquins  ! Un nègre manhattan prend un hongre fla‐
mand pour un chien de chasse décharné, qui n’est jamais hors
d’haleine, et le voilà qui part à la nuit, jouant des talons sur la
grande route comme une sorcière yankee, voyageant dans les airs
sur un manche à balai. Mais, écoutez-moi bien, maître Euclide,
j’ai des yeux à la tête, comme l’expérience ne vous l’a que trop ap‐
pris ! Vous rappelez-vous, mauvais sujet, le jour où je vous ai vu
de la Hague, faisant galoper mes chevaux le long des fossés de



Leyden comme si le diable les eût emportés, sans aucun remords
comme sans permission ?

— J’ai toujours cru que quelque rapporteur l’avait dit à maître
ce jour-là, répondit le nègre d’un ton boudeur, mais non sans un
air de doute.

— Ces propres yeux étaient les rapporteurs. Si les maîtres
n’avaient point d’yeux, les nègres mèneraient une jolie vie. J’ai la
mesure de tous les talons noirs de l’île enregistrée dans ce gros
livre que vous me voyez regarder si souvent, surtout les di‐
manches  ; et si les jambes des vauriens que j’ai nommés osent
entrer sur mes propriétés, elles pourront s’attendre à faire une vi‐
site chez le prévôt de la cité. Qu’est-ce que prétendent ces chats
sauvages  ? Pensent-ils que les hongres furent achetés en Hol‐
lande, avec les dépenses faites pour les dompter, celles d’embar‐
cation, d’assurance, fret et chances de maladies, pour voir leur
graisse se fondre sur leurs côtes comme une chandelle de
cuisine ?

— Il ne se fait rien de mal dans l’île, que ce ne soit homme de
couleur qui l’ait fait. Lui faire le mal en même temps que lui faire
tout l’ouvrage aussi. Moi voudrais bien savoir, maître, de quelle
couleur était le capitaine Kidd ?

— Noir ou blanc, c’était un coquin, et vous savez quelle a été sa
fin. Je puis vous assurer que le voleur d’eau commença le cours
de ses iniquités en galopant sur les chevaux de ses voisins pen‐
dant la nuit. Son sort devrait être un avertissement pour tous les
nègres de la colonie. Puissances des ténèbres ! les Anglais ne sont
pas si dépourvus de coquins chez eux, qu’ils n’eussent pu nous



conserver le pirate pour être pendu dans une des îles, afin de ser‐
vir d’épouvantail aux noirs de Manhattan.

— Bien, je pense que la vue eût été bonne aussi pour les
blancs, répondit Euclide, avec la hardiesse d’un nègre hollandais
gâté, qui mêlait à cette hardiesse une grande affection pour celui
au service duquel il était né. Moi avoir entendu tout le monde
dire qu’il n’y avait que deux hommes de couleur sur le bâtiment,
et qu’ils étaient nés en Guinée.

— Tu as une langue modeste, coureur de nuit ; fais attention à
mes hongres. Tiens, tiens, voilà deux florins hollandais, trois
sols, et une pistole espagnole pour toi, un des florins est pour ta
vieille mère, et avec les autres tu peux te réjouir le cœur dans le
Paus-Merry-Makings… Si j’apprends que tes coquins de cousins
ou Diomède l’Anglais aient enfourché un animal qui n’appar‐
tienne, ce sera un malheur pour toute l’Afrique ! Famine et sque‐
lettes ! j’ai passé sept années à engraisser mes hongres, et ils res‐
semblent plutôt à des belettes qu’à de vigoureux chevaux.

La fin de ce discours fut plutôt murmurée à une certaine dis‐
tance, en forme de soliloque, qu’elle ne fut adressée à l’homo‐
nyme du grand mathématicien. L’expression du visage du nègre
avait été un peu équivoque pendant ces dernières recommanda‐
tions. Il existait dans son esprit un combat évident entre un
amour inné de la désobéissance, et une crainte secrète des
moyens dont son maître était informé de sa conduite. Tant que ce
dernier fut en vue, le nègre le suivit des yeux avec inquiétude, et
lorsqu’il eut dépassé un angle, Euclide échangea pendant un in‐
stant quelques regards avec un autre nègre qui était sur un stoop
voisin. Tous les deux hochèrent la tête avec expression, firent un
bruyant éclat de rire et se retirèrent. Ce soir-là, la fidélité avec la‐



quelle le domestique de confiance veilla aux intérêts de son
maître absent prouva qu’il sentait que sa propre existence était
identifiée à celui qui réclamait un droit si intime sur sa personne,
et, juste au moment où six heures sonnèrent, lui et l’autre nègre
dont nous avons fait mention, montèrent les gras et lourds che‐
vaux, et galopèrent avec autant de vitesse qu’il leur fut possible
pendant plusieurs milles dans l’intérieur de l’île pour assister à
une joyeuse fête, dans un des repaires où se réunissaient ordinai‐
rement les gens de leur couleur et de leur condition.

Si l’alderman Myndert van Beverout avait pu prévoir le mal‐
heur qui devait suivre son absence, il est probable que son main‐
tien eût été moins grave, tandis qu’il poursuivait sa route. On
peut supposer qu’il avait confiance en la vertu de ses menaces, à
la sécurité qui prit possession de ses traits, dont le calme n’était
jamais troublé dans un effort naturel. Le robuste bourgeois avait
un peu plus de cinquante ans  ; et un plaisant d’Angleterre, qui
avait conservé, loin de sa patrie, l’humeur de sa nation, s’avisa un
jour, devant le conseil de ville, de le dépeindre comme un homme
d’allitérations  ; lorsqu’il fut forcé d’expliquer ce manque de res‐
pect au parlement, le faiseur de jeux de mots s’en tira, en disant
que son adversaire était court et carré dans sa taille, rond, rouge
et risible de visage, fier et froid dans ses manières. Mais, comme
c’est l’ordinaire dans toutes les plaisanteries affectées, il y avait
plus de malice que de vérité dans cette description  ; cependant,
après avoir fait la part de l’exagération causée par la rivalité poli‐
tique, il restait encore assez de réalité dans ce portrait du bour‐
geois hollandais, pour que le lecteur n’en ait pas besoin d’un
autre dans le cours de cet ouvrage. Si nous ajoutons que c’était
un marchand fort riche, d’un esprit subtil dans les affaires, et non
marié, c’est tout ce qui est nécessaire pour le moment.



Malgré l’heure peu avancée à laquelle le commerçant indus‐
trieux quitta sa demeure, sa démarche le long des rues étroites de
sa ville natale était digne et mesurée. Plus d’une fois il s’arrêta
pour parler à quelques domestiques de confiance et favoris, et il
terminait invariablement ses questions sur la santé du maître,
par quelque observation plaisante adaptée aux habitudes et à la
capacité de l’esclave. Il semblerait par là que, bien qu’il eût des
notions exagérées de la discipline domestique, le digne bourgeois
était loin de trouver du plaisir dans les menaces que nous l’avons
entendu prononcer.

Il venait de quitter un de ces nègres paresseux, lorsque, en
tournant un angle, pour la première fois de la matinée un homme
de sa propre couleur se montra subitement à ses yeux. Le citoyen
surpris fit un mouvement involontaire pour éviter cette entrevue
à laquelle il ne s’attendait pas ; mais, s’apercevant de la difficulté
d’agir ainsi, il se soumit de bonne grâce comme s’il eût cherché
lui-même cette rencontre.

— Le lever du soleil… le canon du matin… et M. l’alderman
van Beverout ! s’écria le nouveau venu. Tel est l’ordre des événe‐
ments, à cette heure peu avancée, dans toutes les révolutions suc‐
cessives de notre pays.

Le visage de l’alderman eut à peine le temps de recouvrer son
calme habituel jusqu’au moment où il fut forcé de répondre à ce
salut sans façon et ironique. Il se découvrit, salua d’une manière
cérémonieuse, et sa réponse ôta au nouvel arrivant toute raison
de se féliciter de sa plaisanterie.

— La colonie a raison de regretter les services d’un gouverneur
qui quitte son lit de si bonne heure, dit le bourgeois. Il n’est pas



étonnant que nous autres, habitués aux affaires, nous nous le‐
vions avec le jour, nous avons raison de le faire ; mais il y a des
gens dans la ville qui en croiraient à peine leurs yeux s’ils jouis‐
saient du bonheur qui m’était réservé ce matin.

— Monsieur, il y a bien des gens dans cette colonie, qui ont
souvent raison de ne pas se fier à leurs sens, bien qu’aucun d’eux
ne puisse être trompé en pensant que l’alderman van Beverout
est un homme dignement occupé. Celui qui vend les produits du
castor doit avoir la persévérance et la prévision de cet animal. Si
j’étais un héraut d’armes, il y aurait une concession faite en ta fa‐
veur, Myndert, celle d’un écu portant l’animal mordant un man‐
teau de fourrure, deux chasseurs mohawks pour soutien et la de‐
vise industrie.

— Que penseriez-vous, Milord, reprit le bourgeois qui ne goû‐
tait qu’à demi cette plaisanterie, d’un écu sans tache pour une
conscience sans reproche, et une main ouverte pour cimier, avec
la devise, Frugalité et justice ?

— J’aime la main ouverte, quoique cette pensée soit préten‐
tieuse. Je vois que vous voulez persuader que les van Beverout
n’ont à cette époque aucun besoin de chercher les honneurs dans
le blason. Il me semble que je me rappelle avoir vu autrefois leurs
armes. Un moulin à vent courant, un fossé coulant ; champ vert
parsemé de bestiaux noirs… Non. Alors la mémoire est traître, et
l’air du matin fournit de nombreux aliments à l’imagination !

— Malheureusement ce n’est pas une monnaie qui puisse sa‐
tisfaire un créancier, Milord, dit le caustique Myndert.

— En cela vous dites tristement la vérité. C’est un mauvais ju‐
gement, alderman van Beverout, que celui qui condamne un gen‐



tilhomme à passer la nuit dehors comme le spectre d’Hamlet,
pour se réfugier dans l’étroite maison dès le chant du coq. L’o‐
reille de ma royale cousine a été empoisonnée plus encore que
celle du roi de Danemark assassiné, ou les partisans de Mister
Hunter auraient peu de chance de triompher.

— Et n’est-il pas possible de présenter à ceux qui ont tourné la
clé, des gages capables de fournir à Votre Seigneurie les moyens
d’appliquer l’antidote ?

Cette question fit vibrer une corde qui changea subitement les
manières de l’étranger. L’expression de son visage, qui avait indi‐
qué jusqu’alors un plaisant de bonne compagnie, devint plus
grave et plus digne ; et, bien qu’il y eût encore quelque chose qui
indiquait le mauvais sujet sur ses traits, dans ses manières et son
costume, sa taille élevée et gracieuse, tandis qu’il marchait lente‐
ment à côté du compacte alderman, n’était pas dépourvue de
cette aisance séduisante, qu’une longue habitude de la bonne
compagnie donne aux êtres même les plus immoraux.

— Votre question, digne alderman, manifeste une grande bon‐
té de cœur, et vérifie la réputation de générosité que le monde
donne si libéralement. Il est vrai que la reine s’est laissé persua‐
der de signer mon rappel, et qu’il est certain que M. Hunter a le
gouvernement de la colonie. Mais ce sont des actes qui pourront
être rétractés lorsque je serai en position d’approcher ma cou‐
sine. Je ne veux pas excuser entièrement ma conduite, cela ne me
siérait pas devant un homme dont la vertu est aussi sévère que
celle de l’alderman van Beverout. J’ai mes défauts. Peut-être
comme vous me l’avez fait entendre tout à l’heure, il eût été plus
convenable que ma devise fût frugalité  ; mais la main ouverte,
cher Monsieur, est une chose que vous m’accorderez probable‐



ment aussi. Si j’ai eu des torts, mes ennemis ne peuvent pas du
moins se refuser de dire que je n’ai jamais abandonné un ami.

— N’ayant jamais eu l’occasion de mettre votre amitié à
l’épreuve, je ne veux pas être le premier à vous accuser.

— Votre impartialité est devenue un proverbe  ! « Aussi hon‐
nête que l’alderman van Beverout, aussi généreux que l’alderman
van Beverout,  » ce sont des phrases qui sont dans toutes les
bouches  ; quelques-uns disent, «  aussi riche  » (les petits yeux
bleus du bourgeois s’animèrent) ; mais l’honnêteté, les richesses
et la générosité sont de peu de valeur et sans influence. Les
hommes devraient avoir de la considération dans la société sui‐
vant leurs mérites.

Néanmoins, dans cette colonie plus hollandaise qu’anglaise,
vous voyez sur la liste du conseil peu de noms qui aient été
connus dans la province depuis un demi-siècle ! On y trouve les
Alexandre, les Heathcotes, les Morris et Kennedies, de Lanceys et
Livingstons ; tous ces hommes remplissent le conseil et les tribu‐
naux, mais on y trouve peu de van Rensselaers, van Courtlands,
van Schuylers, Stuyvesants, van Beekmans et van Beverouts,
dans les emplois qu’ils devraient occuper. Toutes les nations et
toutes les religions l’emportent dans la faveur royale sur les en‐
fants des patriarches. Le bohémien Felipses, les huguenots de
Lanceys, Bayards et Jays  ; les anti-royalistes, Morisses et Lud‐
lows  ; enfin tout est plus estimable aux yeux du gouvernement
que le plus ancien patron.

— Il est vrai qu’il y a longtemps que les choses vont ainsi, je ne
me rappelle pas les avoir vues aller autrement !



— On ne peut le nier, mais il conviendrait peu à la discrétion
politique de porter avec précipitation un jugement sur les réputa‐
tions. Si ma propre administration peut être stigmatisée par les
mêmes reproches d’une injustice apparente, cela prouve claire‐
ment combien les préventions sont fortes en Angleterre. Le
temps aurait éclairé mon esprit, et le temps m’a manqué. Encore
une année, mon cher Monsieur, et le conseil se fût rempli de
Vans, etc., etc.

— Dans ce cas, Milord, on aurait dû éviter de vous placer dans
la malheureuse position où vous êtes réduit.

— Est-il trop tard pour arrêter le mal ? Ne peut-on détromper
la reine Anne et la ramener ? Il ne m’a manqué, pour rendre jus‐
tice, que l’occasion. Mon cœur saigne en pensant que cette dis‐
grâce accable un homme qui touche de si près au sang royal  !
C’est une tache sur l’écusson de la couronne, que tous les sujets
loyaux doivent désirer d’effacer  ; il faudrait pour cela peu d’ef‐
forts… monsieur l’alderman van Beverout ?

— Milord, ci-devant gouverneur, dit le bourgeois, en obser‐
vant que son compagnon hésitait.

— Que pensez-vous de cet arrangement hanovrien ? Un Alle‐
mand portera-t-il la couronne d’un Plantagenet ?

— Elle a bien été portée par un Hollandais.

— C’est adroitement répondre. Elle a été portée et portée di‐
gnement par un Hollandais. Il y a affinité entre les peuples, et de
la raison dans votre réponse. Combien j’ai montré peu de sagesse
en ne cherchant pas plus tôt les secours de tes avis, excellent al‐



derman ! Ah ! Myndert, une bénédiction est attachée aux entre‐
prises de tous ceux qui viennent des Pays-Bas !

— Ils mettent toute leur industrie à amasser, et ne dépensent
qu’avec prudence.

— La dépense est la ruine de plus d’un digne sujet ! Cependant
les accidents… les chances… la destinée, peu m’importe comment
vous voudrez les appeler, se mêlent quelquefois d’une manière
atroce à la prospérité d’un gentilhomme. Je suis un adorateur de
la constance en amitié, Monsieur, et je soutiens les principes qui
exigent que les hommes se soutiennent entre eux dans cette val‐
lée de larmes… monsieur l’alderman Beverout.

— Milord Cornbury ?

— J’allais dire que si je quittais la province sans exprimer les
regrets que j’éprouve de ne pas avoir plus tôt apprécié le mérite
de ses possesseurs primitifs, et le vôtre en particulier, je ferais in‐
jure à une sensibilité qui n’est que trop vive pour la paix de celui
qui en est doué.

— Avez-vous donc l’espérance que vos créanciers vont s’atten‐
drir, ou le comte a-t-il fourni les moyens d’ouvrir les portes de la
prison ?

— Vous vous servez de singulières expressions, Monsieur  ;
mais je préfère la franchise à toutes les autres qualités. Il n’y a
aucun doute que la porte de la prison, comme vous l’avez si clai‐
rement nommée, pourrait être ouverte, et heureux l’homme qui
tournerait la clé. Je songe avec peine que le mécontentement de
la reine accablera, tôt ou tard, mes maladroits persécuteurs ; d’un
autre côté, j’éprouve de la consolation, en pensant à la faveur



qu’elle étendra sur ceux qui se sont montrés mes amis dans cette
fatale position. Ceux qui portent la couronne n’aiment pas à voir
la honte s’attacher à ceux qui sont de leur sang, car cette tache
peut rejaillir jusque sur le manteau d’hermine… Monsieur
l’alderman ?

— Milord ?

— Comment vont vos hongres flamands ?

— Parfaitement. Je vous remercie, Milord  ; les coquins sont
gras comme lard ! Ces innocentes créatures auront un peu de re‐
pos, maintenant que mes affaires m’appellent au Lust-in-Rust. Il
devrait y avoir une loi, lord gouverneur, pour faire pendre les
noirs qui montent à cheval pendant la nuit.

— Je pensais à infliger un châtiment rigoureux pour un crime
aussi lâche, mais il y a peu de chance qu’il en soit ainsi sous l’ad‐
ministration de M. Hunter. Oui, Monsieur, si j’étais encore une
fois en la présence de ma royale cousine, on mettrait prompte‐
ment un terme à cet abus, et la colonie jouirait de nouveau d’un
état prospère. Les hommes d’une génération ne la gouverne‐
raient pas au détriment des hommes d’un siècle. Mais nous de‐
vons être las de laisser deviner nos projets. C’est vraiment une
idée hollandaise, et les profits tant pécuniaires que politiques de‐
vraient en appartenir aux seuls Hollandais. Mon cher van
Beverout ?…

— Mon bon lord ?

— La fraîche Alida est-elle soumise  ? Croyez-moi, il n’y a eu
aucun événement, dans n’importe quelle famille, auquel j’aie pris
autant d’intérêt qu’à cette union désirable. Le mariage du jeune



patron de Kinderhook est un événement qui doit intéresser toute
la province. C’est un garçon de mérite.

— Avec un beau domaine, Milord.

— Et une sagesse au-dessus de ses années.

— Je parierais sans crainte que les deux tiers de son revenu
vont augmenter le capital au commencement de chaque saison.

— C’est un homme qui semble vivre d’air.

— Mon vieil ami, le défunt patron, a laissé de belles terres,
continua l’alderman, en se frottant les mains, outre le manoir.

— Et ce n’est pas un enclos.

— Ses propriétés s’étendent depuis l’Hudson jusqu’à la ligne
des Massachusetts. Cent mille acres de terres, en montagnes et
en plaines, et bien peuplées par des Hollandais pleins de
frugalité.

— Respectable par ses possessions, et une mine d’or pour son
héritage. De tels hommes, Monsieur, doivent être chéris, et nous
lui devons de ne point l’oublier dans nos projets de détromper la
reine. Combien ses droits sont supérieurs aux prétentions, que
rien ne justifie, de ce capitaine Ludlow !

— Il a réellement un beau domaine, et qui s’améliore tous les
jours !

— Ces Ludlow, des gens qui ont quitté le royaume pour avoir
conspiré contre la couronne ! Cette pensée indigne un sujet loyal.
En vérité, bien des reproches semblables pourraient être adressés
aux habitants de cette province, d’origine anglaise. Je suis fâché



de dire que ce sont des fomentateurs de discorde, des corrup‐
teurs de l’esprit public, disputant les prérogatives et les charges.
Mais il y a dans le caractère hollandais un calme plein de justice !
Les descendants des Hollandais sont des hommes sur lesquels on
peut compter  ; où nous les laisserons aujourd’hui nous les re‐
trouverons demain, ou, comme nous disons, politiquement par‐
lant, nous savons où les retrouver. Ne vous semble-t-il pas éton‐
nant que ce capitaine Ludlow commande le seul croiseur en
station ?

— J’aimerais mieux, Milord, qu’il servît en Europe, répondit
l’alderman, en regardant derrière lui et en baissant la voix. On di‐
sait dernièrement que son vaisseau allait être envoyé aux îles.

— Les affaires vont bien mal, mon digne Monsieur, et la néces‐
sité d’avoir quelqu’un pour détromper la reine devient tous les
jours plus urgente. Les novateurs devraient enfin céder la place
aux hommes dont les noms sont historiques dans la colonie.

— Cela ne ferait aucun tort au crédit de Sa Majesté.

— Ce serait un joyau de plus à sa couronne. Si ce capitaine
Ludlow épousait votre nièce, la famille changerait entièrement de
caractère… J’ai la plus mauvaise mémoire… Ta mère, Myndert,
était une… une…

— La digne femme était une van Busser.

— L’union de ta sœur avec un huguenot réduit alors la belle
Alida à la condition de sang mêlé. Une union avec Ludlow détrui‐
rait le levain de la race ! Je crois que cet homme est sans le sou.

— Je ne puis pas dire cela, Milord, car je ne voudrais pas faire
tort au crédit de mon plus grand ennemi ; mais, quoique riche, il



est loin d’avoir un aussi beau domaine que celui du jeune patron
de Kinderhook.

— On devrait réellement l’envoyer aux Indes… Myndert ?…

— Milord ?

— Je ferais injure à mes sentiments pour M. Oloff van Staats,
si je l’excluais des avantages de notre projet. J’exige de votre ami‐
tié que les sommes nécessaires soient divisées entre vous par
moitié ; un billet commun rendra l’affaire égale, et alors, comme
nous serons maîtres de notre secret, on ne peut former aucun
doute sur la prudence de nos mesures. Le montant est écrit sur ce
morceau de papier.

— Deux mille livres sterling, Milord ?

— Je vous demande pardon, mon cher Monsieur, pas un sou
de plus de deux mille livres pour chacun de vous. La justice exige
que Van Staats soit compris dans cette affaire. Sans l’union de
votre nièce, j’emmènerais le jeune homme avec moi pour le pous‐
ser à la cour.

— En vérité, Milord, cela dépasse de beaucoup mes moyens.
Les hauts prix des fourrures la saison dernière, et les délais des
retours, ont posé les scellés sur notre argent.

— La prime sera forte.

— L’argent devient si rare, de jour en jour, que la face d’un ca‐
rolus est presque aussi étrangère que celle d’un débiteur…

— Les retours sont certains.



— Tandis qu’on rencontre celle d’un créancier à tous les coins
de rues.

— L’affaire sera entièrement hollandaise.

— Et les dernières nouvelles de Hollande nous avertissent de
réserver notre or pour quelque mouvement extraordinaire dans
le monde commercial.

— Monsieur l’alderman Myndert van Beverout !

— Milord vicomte Cornbury…

— Que Plutus vous protège, Monsieur  ! mais prenez garde,
quoique je respire l’air du matin, et qu’il faille que je rentre, il
n’est pas défendu de dire les secrets de ma prison. Il y a quel‐
qu’un dans cette cage là-bas qui dit que l’Écumeur de mer est sur
la côte ! Soyez prudent, digne bourgeois, ou le second acte de la
tragédie de Kidd pourrait avoir lieu dans ces parages.

— Je laisse de telles transactions à mes supérieurs, répondit
l’alderman avec un second salut aussi raide que cérémonieux.
Des entreprises qui ont, dit-on, occupé le comte de Bellamont, le
gouverneur Fletcher et milord Cornbury, sont au-dessus de l’am‐
bition d’un simple marchand.

— Adieu, alderman obstiné, tranquillise ton impatience pour
les mouvements extraordinaires qui doivent avoir lieu dans le
monde commercial ! dit Cornbury en affectant de rire, bien qu’il
sentît profondément la blessure qui venait de lui être faite, car le
bruit courait que, non-seulement lui, mais ses deux prédéces‐
seurs, avaient favorisé, malgré les lois, les boucaniers américains.
Sois vigilant, ou la demoiselle Barberie fera une nouvelle injure à
la pureté de ta race.



Les saluts que les deux antagonistes échangèrent étaient par‐
faitement dans leur caractère réciproque. Celui de l’alderman fut
calme, sévère et formel, tandis que son compagnon ne pouvait
renoncer à l’aisance de ses manières, même dans un moment où
il éprouvait un tel désappointement. Vaincu dans l’effort que sa
position désespérée, et peut-être son caractère ardent, avaient pu
seuls le porter à tenter, le descendant dégénéré du vertueux Cla‐
rendon se rendit à sa prison, avec l’air d’un homme qui affectait
une grande supériorité sur ses concitoyens, mais dont l’esprit
était endurci par l’habitude de la dépravation, qui laissait à peine
sur son visage une trace de dignité ou de vertu.

Chapitre 2

Shakspeare. Les deux Gentilshommes de Vérone.

La philosophie de l’alderman van Beverout n’était pas facile‐
ment troublée. Cependant un mouvement dans les muscles infé‐
rieurs de son visage indiquait qu’il se complaisait dans la victoire
qu’il venait de remporter, tandis qu’une certaine contraction de
ceux qui dirigent l’expression du front semblait trahir la convic‐
tion du danger qu’il avait couru. Sa main gauche était entrée
dans une poche, où elle touchait avec activité la provision de
pièces espagnoles sans laquelle un marchand ne quittait jamais
sa demeure, tandis que l’autre frappait sur le pavé la canne
qu’elle tenait, avec la vigueur d’un homme résolu et déterminé. Il
marcha de cette manière pendant quelques minutes, puis quitta
les rues basses pour entrer dans celles qui couronnent la partie la
plus élevée de l’île. Là il s’arrêta bientôt devant la porte d’une



maison, qui, au milieu de cette ville de province, indiquait la de‐
meure d’un patricien.

Deux faux pignons, surmontés d’une girouette en fer, ornaient
la couverture du bâtiment, et le stoop, étroit et élevé, était
construit avec la pierre de taille rouge du pays. Les matériaux de
l’édifice étaient composés de cette petite brique dure de Hol‐
lande, peinte en couleur de crème.

Un seul coup du marteau massif et brillant amena un domes‐
tique à la porte. La promptitude avec laquelle on répondit à ce si‐
gnal prouva que, malgré l’heure peu avancée, l’alderman était at‐
tendu. Les manières du nègre qui servait de portier n’annon‐
çaient aucune surprise en voyant le bourgeois, et chacun de ces
mouvements dénotait qu’il se préparait à le recevoir dans l’inté‐
rieur de la maison. Mais l’alderman, refusant l’invitation qui lui
était faite, s’appuya contre la grille de fer du stoop, et entra en
conversation avec le nègre. Ce dernier était un homme âgé, dont
les cheveux étaient gris, le nez aplati au niveau du visage, et les
traits ridés et confus, et sa taille, quoique vigoureuse encore,
commençait à ployer sous le fardeau des ans.

— Bonjour, vieux Cupidon, dit le bourgeois, avec ces façons
franches et cordiales que les maîtres de cette époque employaient
avec leurs esclaves favoris. Une conscience claire est un bon bon‐
net de nuit, et vous avez l’air aussi brillant que le soleil du matin !
J’espère que mon ami le jeune patron a dormi aussi tranquille‐
ment que vous, et qu’il en a déjà donné la preuve en montrant
son visage ?

Le nègre répondit d’une voix lente et humble, qui caractérisait
sa condition et ses années :



— Lui être bien éveillé, maître alderman, mais penser que lui
pas dormir du tout depuis quelque temps. Toute son activité,
toute sa vivacité être perdue. Lui pas faire autre chose que fumer,
maître alderman, devenir mélancolique à la fin. Moi croire qu’il y
a une jeune dame à York dont lui être amoureux depuis quelque
temps.

— Nous trouverons les moyens de lui retirer la pipe de la
bouche, dit l’alderman en regardant le noir de côté, comme s’il en
pensait plus qu’il ne voulait en dire. L’amour et les jolies filles at‐
taquent terriblement notre philosophie dans la jeunesse, vous le
savez par expérience, vieux Cupidon.

— Moi avoir été bon à tout dans ce temps-là, maintenant à
rien, répondit le noir avec calme. Moi avoir vu un temps à York,
où peu d’hommes de couleur étaient plus respectés du beau sexe,
mais cela être passé depuis longtemps. La mère de votre Euclide,
masser alderman, avoir été jolie femme, quoique avoir mauvaise
conduite, être jeune alors, elle aussi, et moi avoir été la visiter
chez le père à vous, avant que l’Anglais arriver, et quand le vieux
patron être un jeune homme. Bon dieu ! moi avoir grande affec‐
tion pour Euclide, quoique le jeune chien jamais venir près de
moi.

— C’est un vaurien. Je n’ai pas plus tôt le dos tourné qu’il
monte sur les chevaux de son maître.

— Lui être bien jeune, Myndert ; personne devenir sage avant
d’avoir cheveux gris.

— Il va avoir quarante ans, et le drôle devient plus impudent à
mesure, qu’il avance en âge. La vieillesse est une chose respec‐
table, lorsqu’elle amène avec elle la gravité et la réflexion ; mais si



un jeune fou est ennuyeux, un vieux fou est méprisable. Je parie‐
rais que vous ne fûtes jamais assez insouciant et assez sans cœur,
pour monter pendant la nuit un pauvre cheval accablé de fatigue.

— Moi être bien vieux, masser Myndert, et plus me rappeler
tout ce que moi faire quand moi étais jeune. Mais voilà maître
patron, lui savoir dire à vous meilleures choses qu’un pauvre es‐
clave noir.

— Bon matin et heureuse journée je vous souhaite, patron  !
s’écria l’alderman, en saluant un jeune homme de vingt-cinq ans,
d’un embonpoint remarquable, se traînant avec lenteur, et avan‐
çant avec la gravité d’un homme qui aurait eu au moins le double
de ses années, de l’intérieur de sa maison vers sa porte. Le vent
est tombé et voilà un des plus beaux jours qui aient jamais brillé
sous un ciel sans nuages, soit qu’il vienne de l’atmosphère pure
de Hollande, ou de la vieille Angleterre. Colonies et patronage  !
Si ceux qui habitent de l’autre côté de l’Océan avaient plus de
confiance dans leur mère la nature, et moins bonne opinion
d’eux-mêmes, ils trouveraient que le vent est tolérable dans les
plantations. Mais ces coquins d’entêtés sont comme ceux qui font
aller les soufflets, et qui s’imaginent qu’ils font la musique, et le
plus boiteux d’entre eux se croit aussi droit et aussi solide sur ses
jambes que le meilleur des colonies. Voilà votre baie aussi pai‐
sible que si elle était fermée par vingt digues, et le voyage sera
aussi sûr que s’il était entrepris sur un canal.

— C’est très-bien, murmura Cupidon, qui s’occupait affectueu‐
sement de la personne de son maître, mais moi toujours penser
qu’il valait mieux voyager par terre, quand un gentilhomme être
aussi riche que masser Oloff. Il y a longtemps, un bac chargé de



monde alla au fond, et personne jamais n’être revenu pour dire
comment il se portait.

— Il y a ici un malentendu, dit l’alderman, en jetant un regard
à son jeune ami. Je compte cinquante-cinq ans, et je ne me rap‐
pelle pas une telle calamité.

— Un jeune homme pouvoir oublier bien facilement ! Six per‐
sonnes avoir été noyées dans le lac. Deux Yankees, un Français
du Canada et une pauvre femme de Jersey ; tout le monde il être
bien fâché pour la pauvre femme de Jersey.

— Ton compte n’est pas exact, reprit avec vivacité le bourgeois
qui était fort sur le calcul  ; deux Yankees, un Français et ta
pauvre femme de Jersey, cela ne fait que quatre.

— Eh bien  ! peut-être n’être dans le bac qu’un Yankee, mais
tous être noyés, car un gouverneur perdre deux beaux chevaux de
carrosse dans le bac.

— Le vieux a raison, je me rappelle ce malheur comme si
c’était hier. Mais la mort est un monarque sur la terre, et aucun
de nous ne peut échapper à sa faux, lorsque notre heure est ve‐
nue. Aujourd’hui il n’y a point ici de chevaux à perdre, et nous
pouvons commencer notre voyage avec un visage et un cœur
tranquille. Patron, allons-nous partir ?

Oloff van Staats, ou le patron de Kinderhook, comme on l’ap‐
pelait par politesse dans la colonie, ne manquait pas de courage
personnel  ; au contraire, comme la plupart de ceux qui étaient
d’origine hollandaise, il se distinguait par sa fermeté dans le dan‐
ger et son obstination dans la résistance. La petite discussion qui
venait d’avoir lieu entre son ami et son esclave avait pris nais‐



sance dans leurs craintes mutuelles, bien qu’elles ne fussent pas
excitées par les mêmes causes. L’un éprouvant une sorte de solli‐
citude paternelle pour la sûreté du jeune homme, et l’autre ayant
des raisons particulières pour désirer qu’il persévérât dans son
intention de s’embarquer. Un signe fait au garçon qui portait le
porte-manteau termina la discussion, et M. van Staats répondit
qu’il était prêt à partir.

Cupidon resta sur le stoop jusqu’à ce que son maître fût hors
de vue ; puis, secouant la tête avec tous les pressentiments d’un
esprit ignorant et superstitieux et faisant rentrer tout le fretin de
noirs qui obstruaient la porte de la maison, il ferma tout après lui
avec un soin scrupuleux. Nous verrons dans le cours de cet ou‐
vrage si les pressentiments du noir furent justifiés par
l’événement.

La large avenue dans laquelle demeurait Oloff van Staats
n’avait que quelques centaines de pieds de longueur. Elle se ter‐
minait à une des extrémités par une forteresse, et l’autre était
traversée par une haute palissade décorée du nom de murs de la
ville. Cette défense avait été élevée contre une irruption soudaine
des Indiens, qui chassaient et habitaient même en assez grand
nombre dans les contrées basses de la colonie.

Il faut être bien familiarisé avec l’accroissement de la ville
pour reconnaître dans cette description la magnifique rue qui
parcourt maintenant pendant une lieue le centre de l’île. De cette
avenue, qui était alors et qui est encore appelée Broadway, nos
voyageurs arrivèrent dans une partie plus basse de la ville, et ils
causaient chemin faisant.



— Ce Cupidon est un nègre qui sait garder la maison de son
maître en son absence, observa l’alderman, peu après que lui et
son compagnon eurent quitté le sloop. C’est une serrure de sûre‐
té, et l’on peut dormir sans crainte lorsqu’on a un pareil gardien
près de sa demeure. Je suis fâché de n’avoir point apporté à cet
honnête garçon la clé de mon écurie.

— J’ai toujours entendu dire à mon père que les clés de la
sienne étaient beaucoup mieux près de son propre oreiller, ré‐
pondit froidement le propriétaire des cent mille acres de terre.

— Ah  ! la malédiction de Caïn. Il est inutile de chercher la
fourrure d’une marte sur le dos d’un chat. Mais, monsieur van
Staats, tandis que je me rendais chez vous, ce matin, j’ai rencon‐
tré l’ancien gouverneur, auquel ses créanciers ont permis de
prendre l’air, à une heure où ils pensent que les yeux des curieux
sont fermés. J’espère, patron, que vous avez été assez heureux
pour rattraper votre argent avant la disgrâce de cet homme ?

— J’ai été assez heureux pour n’avoir jamais eu confiance en
lui.

— C’est encore mieux. Il y avait un grand danger pour le capi‐
tal et aucun retour d’intérêt. Mais nous avons eu une conversa‐
tion sur différents sujets, entre autres il a hasardé quelques mots
concernant vos prétentions amoureuses sur ma nièce.

— Ni les désirs d’Oloff van Staats, ni les inclinations de la belle
Barberie, ne sont un thème pour le gouverneur dans le conseil,
dit sèchement le patron de Kinderhook.

— Ce n’est point ainsi qu’ils furent traités. Le vicomte m’a par‐
lé franchement, et s’il n’avait pas poussé cette affaire au-delà de



la discrétion, nous aurions pu en venir à des conclusions
favorables.

— Je suis bien aise qu’il y ait eu quelque retenue dans ses
discours.

— Cet homme, certainement, a dépassé les limites que le bon
sens impose, et sa conversation était remplie de personnalités
qu’aucun homme prudent ne peut écouter avec plaisir. Il m’ap‐
prit encore qu’il était possible que la Coquette fût envoyée dans
les îles.

On a dit qu’Oloff van Staats était un beau jeune homme, de
haute stature, et qu’il avait l’air d’un homme comme il faut de
son pays ; car, bien qu’il fût sujet anglais, il était Hollandais dans
ses sentiments, dans ses habitudes et dans ses opinions. Il rougit
à l’allusion que fit Myndert à la présence de son rival, mais son
compagnon ne put deviner si c’était le chagrin ou la fierté qui
causait son émotion.

— Si le capitaine Ludlow préfère une croisière dans les Indes à
son devoir sur cette côte, j’espère qu’il obtiendra ce qu’il désire,
répondit prudemment le jeune homme.

— Cet homme a un nom sonore et un coffre vide, observa sè‐
chement l’alderman. Il me semble à moi qu’une pétition à l’ami‐
ral pour envoyer un officier d’un si grand mérite dans un lieu où
il pourrait se distinguer, obtiendrait ses remercîments. Les fli‐
bustiers font le diable dans le commerce du sucre, et les Français
eux-mêmes deviennent importuns plus au sud.

— Il a certainement la réputation d’un croiseur actif.



— Par la philosophie  ! si vous désirez réussir auprès d’Alida,
patron, il faut mettre plus de vivacité dans cette affaire. La jeune
fille a du sang français dans les veines, et toutes vos délibérations
et taciturnités ne gagneront rien. Cette visite à Lust-in-Rust est
l’œuvre habile de Cupidon, et j’espère que vous reviendrez tous
les deux à la ville aussi amis que le stathouder et le général des
États, lorsqu’une chaude contestation sur les subsides s’est ter‐
minée par un compromis.

— Le succès dans cette entreprise est l’affaire la plus chère à
mon… Le jeune homme s’arrêta comme s’il était surpris de l’ex‐
pansion qu’il venait de montrer, et, prenant avantage de la hâte
avec laquelle sa toilette avait été faite, il posa sa large main dans
son gilet sur une partie que les poètes n’ont pas décrite comme le
siège des passions humaines.

— Si vous voulez parler de votre estomac, Monsieur, vous
n’aurez pas sujet en effet de vous en repentir, répondit l’alder‐
man avec plus de sévérité qu’il n’en mettait ordinairement. L’hé‐
ritière de Myndert van Beverout ne sera pas une pauvre fiancée,
et M. Barberie ne ferma point le livre de la vie sans avoir eu le
soin de balancer avantageusement son compte. Mais voilà ces
diables d’hommes du bac qui quittent leur maison sans nous ! Al‐
lez en avant, Brutus, et dites-leur d’attendre la minute d’usage.
Les coquins ne sont jamais exacts. Quelquefois ils partent avant
que je ne sois prêt, et quelquefois ils me font attendre au soleil,
comme si je ne valais pas mieux qu’un poisson sec. L’exactitude
est l’âme du commerce, et mon habitude est de n’être ni au-delà,
ni en deçà de l’heure.

Le digne bourgeois, qui aurait voulu, dans toutes les occa‐
sions, régler les mouvements des autres d’après les siens propres,



se plaignait ainsi, tandis que son compagnon et lui se dépê‐
chaient d’atteindre le bac sur lequel ils devaient s’embarquer.
Une courte description de la scène ne sera pas sans intérêt pour
une génération qu’on peut appeler moderne, en comparaison du
temps que nous rappelons.

Une anse profonde et étroite pénétrait sur ce point dans l’île, à
la distance d’un quart de mille. Chacun de ses rivages était bordé
d’une rangée de bâtiments, comme les canaux de Hollande. Le
cours naturel du passage devant être naturellement respecté, les
rues avaient une courbure qui ressemblait assez à la forme de la
nouvelle lune. Les maisons étaient ultra-hollandaises, basses, an‐
gulaires, d’une propreté minutieuse, avec un auvent sur la rue.
Chacune d’elles avait cette entrée de mauvais goût et incom‐
mode, appelée stoop, sa girouette, ses lucarnes et ses murs créne‐
lés. À un de ces derniers murs, une grue en fer s’avançait sur la
rue, un petit bateau du même métal était suspendu à son extré‐
mité, ce qui signifiait que ce lieu était la maison du bac.

Un amour inné de la navigation artificielle avait probablement
porté les bourgeois à choisir ce lieu, comme la place d’où tant de
barques partaient de la ville, car il est certain que les deux ri‐
vières auraient procuré des points plus favorables pour le même
objet, possédant l’avantage de canaux larges et commodes.

Une cinquantaine de noirs étaient déjà dans la rue, trempant
leur balai dans la crique et envoyant de l’eau sur les murs et la fa‐
çade des édifices. Ce devoir facile et journalier était rempli avec
des plaisanteries et des éclats de rire auxquels toute la rue se joi‐
gnait avec la même gaieté.



Le langage de cette race bruyante et légère était le hollandais,
déjà corrompu par l’accent anglais, et souvent par des mots an‐
glais  ; système de changement qui a probablement donné nais‐
sance, parmi les descendants des premiers colons, à l’opinion que
ce dernier langage est simplement un patois du premier. Cette
opinion, qui a une si grande ressemblance avec celle qu’entre‐
tiennent quelques érudits anglais des plagiats des écrivains du
continent, lorsqu’ils commencèrent à puiser dans leurs ouvrages,
n’est pas parfaitement vraie, puisque la langue anglaise a proba‐
blement autant donné à notre dialecte qu’il a reçu des sources les
plus pures de l’école de Hollande.

Çà et là on voyait un grave bourgeois, encore en bonnet de
nuit, montrant sa tête à une croisée élevée, écoutant le jargon
barbare des noirs, et prenant note, avec une impassible gravité,
de toutes les plaisanteries joyeuses qui volaient de bouche en
bouche.

Comme les mouvements du bac étaient nécessairement fort
lents, l’alderman et son compagnon eurent le temps de sauter de‐
dans avant qu’il ne fût détaché du port. La périagua, c’est ainsi
que le bateau était appelé, participait de la construction améri‐
caine et de celle d’Europe. Elle avait la longueur étroite et l’avant
soigné du canot, d’où son nom dérivait, avec le fond plat et les
bas bords d’un bateau construit pour les eaux basses de Hol‐
lande. Il y a vingt ans, des vaisseaux semblables abondaient dans
nos rivières, et, même aujourd’hui, leurs mâts trop longs et sans
soutien, et leurs voiles étroites vers le haut, se voient encore jour‐
nellement ployant sous la brise comme des roseaux, et s’agitant
légèrement sur les vagues de la baie. Il y a une variété de la même
classe, d’un calibre et d’une prétention supérieurs à ceux que



nous venons de nommer, et qui méritent une place parmi les ba‐
teaux les plus élégants et les plus pittoresques qui aient jamais
été mis à flot. Celui qui a eu l’occasion de naviguer vers les îles de
la Sonde doit avoir souvent remarqué des vaisseaux semblables à
ceux-ci. Ils se distinguent par leur longueur et leurs mâts qui, dé‐
pourvus de cordages, s’élancent de la carène comme deux arbres
hauts et parfaitement droits. Lorsque l’œil parcourt la hauteur
prodigieuse des voiles, la noble hardiesse des agrès, et voit cette
vaste machine conduite avec autant d’aisance que de grâce par
l’habileté de deux mariniers sans crainte, cette vue excite la
même admiration que celle d’un temple sévère de l’antiquité. La
construction, d’une simplicité nue, jointe à la hardiesse et à la ra‐
pidité de ses mouvements, donne à ce bateau un air de grandeur
que ses usages ordinaires ne permettraient pas d’espérer.

Bien que les premiers colons de New-York eussent un goût
particulier pour la marine, ils étaient bien moins entreprenants,
comme navigateurs, que ne le furent dans la suite leurs descen‐
dants. Traverser la baie était un événement qui n’arrivait pas
souvent dans la vie tranquille des bourgeois, et l’on se rappelle
encore aujourd’hui qu’un voyage entre les deux principales villes
des États-Unis, était une entreprise qui excitait les inquiétudes
des amis et l’anxiété des voyageurs. Les dangers du Tappaan-Zee,
c’est ainsi qu’on appelle encore aujourd’hui le point de la plus
grande largeur de l’Hudson, étaient souvent racontés par les
commères de la colonie et mis au nombre de leurs merveilles, et
celle qui s’était le plus souvent exposée à ces dangers était regar‐
dée comme une espèce d’amazone de mer.



Chapitre 3

Shakspeare. La Tempête.

Nous avons dit que la périagua était en mouvement avant que
nos deux voyageurs pussent l’atteindre. L’arrivée du patron de
Kinderhook et celle de l’alderman van Beverout était attendue, et
le maître du bateau était parti au moment précis de la marée, afin
de prouver, par une indépendance qui a un charme particulier
pour les gens de son état, que le temps et la marée n’attendent
personne. Cependant il y eut des bornes à cette décision, et il prit
un soin tout particulier qu’une pratique aussi constante que l’al‐
derman ne courût aucun danger. Lorsque van Beverout et son
compagnon furent embarqués, on jeta les câbles à bord, et l’équi‐
page se disposa à diriger le petit bâtiment vers l’embouchure de
la crique. Pendant ces mouvements, un jeune nègre était assis sur
l’avant, et ses jambes pendaient des deux côtés du taille-mer ; il
ne représentait pas mal une de ces figures qui servent d’orne‐
ment au sommet de l’éperon.

Il tenait une conque à sa bouche, et, les joues enflées comme
celles d’Éole, les yeux brillants et exprimant le plaisir qu’il éprou‐
vait à tirer des sons du coquillage, il continuait à donner le signal
du départ.

— Mets ta conque de côté, braillard  ! s’écria l’alderman, en
passant près du nègre et en lui donnant sur la tête, avec l’extré‐
mité de sa canne, une tape qui aurait pu interrompre l’harmonie
d’un homme moins habitué aux coups. Mille trompettes seraient
réduites au silence par une semblable paire de poumons ! — Eh
bien ! monsieur le maître, est-ce là votre exactitude ? partir avant
que vos passagers soient prêts !



Le flegmatique batelier, sans ôter sa pipe de sa bouche, indi‐
qua de l’œil le bouillonnement qui se montrait déjà sur la surface
des flots, signe le plus certain que la marée descendait.

— Je me moque de votre marée montante et descendante ! re‐
prit l’alderman en colère. Il n’y a pas de meilleure horloge que les
jambes et l’œil d’un homme exact. Il est aussi ennuyeux d’arriver
avant que tout soit prêt, que d’arriver trop tard. Écoutez-moi,
monsieur le maître, vous n’êtes pas le seul navigateur dans cette
baie, et votre bac n’est pas le plus agile qui y fut jamais lancé.
Prenez garde : quoique je sois accommodant par nature, je saurai
encourager une concurrence lorsque le bien public me le com‐
mandera impérieusement.

Le batelier opposa à l’attaque qui était dirigée contre lui la
plus stoïque indifférence ; mais il crut devoir employer toute son
éloquence contre celle qui révoquait en doute la supériorité de sa
périagua, et, posant sa pipe de côté, il répondit à l’alderman avec
cette liberté dont les taciturnes Hollandais usent contre ceux qui
les attaquent, sans distinction de rang ou de qualités
personnelles.

— Par le vent et les aldermen ! murmura-t-il dans le dialecte
de son pays, j’aimerais bien à connaître un bateau dans la baie
d’York qui pût montrer sa poupe à la Laitière  ! Le maire et les
hommes du conseil devraient faire un ordre pour que la marée
montât et descendît suivant leur bon plaisir  : alors, comme
chaque homme agirait à sa fantaisie, nous aurions un joli boule‐
versement dans le port.

Le marinier, ayant fait connaître ses sentiments, reprit sa pipe
comme un homme qui méritait les honneurs de la victoire, qu’on



les lui accordât ou non.

— Il est inutile de disputer contre un entêté, murmura l’alder‐
man, et se frayant un chemin à travers les paniers de légumes  ;
les pots de beurre et tout ce qui garnit ordinairement un bateau
se rendant au marché, pour parvenir jusqu’à sa nièce, qui occu‐
pait une place près de la poupe. — Bonjour, ma chère Alida, dit-
il, l’air du matin fait un jardin de tes joues, et celui de Lust-in-
Rust donnera encore à ces roses un lustre plus brillant.

Le bourgeois, dont la colère était apaisée par la vue de sa
nièce, baisa ses joues, dont la fraîcheur avait été augmentée par
ses remarques, avec une affection prouvant qu’il n’était pas dé‐
pourvu de sensibilité, toucha son chapeau en réponse à un salut
respectueux qui lui était adressé par un blanc, domestique âgé,
revêtu d’une livrée propre mais antique, et fit un signe à une
jeune négresse dont l’élégance de second ordre prouvait qu’elle
était la première femme de chambre de l’héritière.

On s’apercevait presque à la première vue qu’Alida de Barbe‐
rie devait la naissance à des parents de contrées différentes. Elle
tenait de son père, huguenot de Normandie, appartenant à la pe‐
tite noblesse, des cheveux noirs et des yeux noirs aussi, et dont la
vivacité brillante était tempérée par une grande douceur, un pro‐
fil grec et une taille plus élevée et plus flexible que celle qui est
ordinairement le partage des jeunes Hollandaises. La belle Bar‐
berie, c’est ainsi qu’on appelait Alida en plaisantant, avait hérité
de sa mère une peau aussi belle, aussi pure que les fleurs de
France, et une fraîcheur qui eût pu rivaliser avec les riches teintes
d’un nuage du soir de son pays natal. Une partie de l’embonpoint
qui avait rendu remarquable la sœur de l’alderman était aussi
échue à Alida, mais elle servait seulement à arrondir les contours



de sa taille et ceux de ses traits, et ne diminuait en rien sa grâce
et son aisance. Ces avantages personnels étaient embellis par un
habit de cheval, à la fois élégant et simple, un petit chapeau de
castor ombragé d’un bouquet de plumes, et un maintien qui,
malgré l’embarras de sa situation, conservait un juste milieu
entre la modestie et une aisance parfaite.

Quand l’alderman van Beverout rejoignit cette belle personne,
au bonheur de laquelle il prenait le plus vif intérêt, comme nous
l’avons vu dans les pages précédentes, il la trouva engagée dans
une conversation avec un jeune homme qui, parmi ses nombreux
adorateurs, était regardé comme celui qui devait obtenir le plus
de succès.

Cette vue eût suffi pour rendre à l’alderman toute sa bonne
humeur ; et, se faisant une place en prenant possession de celle
de François, le domestique de sa nièce, le persévérant bourgeois
essaya d’encourager un entretien qui, suivant son opinion, devait
amener le résultat qui était en même temps le sujet de ses médi‐
tations et l’objet de ses désirs.

L’alderman ne réussit pas dans ce projet. Il y a un sentiment
qui s’empare ordinairement du cœur, lorsque nous nous embar‐
quons sur un élément qui nous est étranger, qui nous porte au si‐
lence et à la contemplation. Les voyageurs âgés observent et com‐
parent  ; les plus jeunes éprouvent une émotion qui prend
souvent un caractère mélancolique. Sans nous arrêter à en analy‐
ser la cause et les conséquences à l’égard du patron et d’Alida
dans cette circonstance, il sera suffisant de dire que, malgré les
efforts du digne bourgeois, qui avait voyagé trop souvent pour
éprouver de nouvelles émotions, ses jeunes compagnons de
voyage devinrent peu à peu silencieux et pensifs. Quoique céliba‐



taire, Myndert n’ignorait pas que le petit dieu qu’on nomme
Amour lance ses traits au milieu du calme comme au milieu du
bruit, et il devint muet à son tour, suivant les mouvements lents
de la périagua, avec autant d’assiduité que s’il eût vu sa propre
image sur les eaux.

Un quart d’heure de cette navigation caractéristique, et l’on
peut dire agréable, amena le bâtiment à l’embouchure de la
crique. Là un effort puissant le força de suivre le cours de la ma‐
rée, et l’on pouvait dire qu’il allait commencer son voyage. Mais
tandis que l’équipage noir bordait les voiles et faisait les autres
préparatifs nécessaires pour le départ, une voix héla le bac, lui
ordonnant plutôt qu’elle ne lui demandait de s’arrêter.

— Holà, la périagua ! cria la voix, déchargez vos voiles devant,
et attirez le gouvernail jusque dans le giron de ce vieux monsieur
de bonne mine. Haut la main, hardi, mes bourdons  ! ou votre
bac, comme un cheval de course, entrera dans l’embouchure et
s’enfuira avec vous.

Cet ordre arrêta les mouvements de équipage ; les noirs se re‐
gardèrent les uns les autres avec un air de surprise et d’admira‐
tion, puis ils portèrent la voile d’avant et mirent la barre sous le
vent sans faire une invasion dans le giron de l’alderman, et le bac
resta stationnaire à peu de distance du port. Tandis que le nou‐
veau passager se préparait à descendre dans une chaloupe, ceux
qui suivaient tous ses mouvements eurent le temps d’examiner sa
tournure et de former leurs différentes conjectures sur ce qu’il
pouvait être.

Il est à peine nécessaire de dire que l’étranger était un fils de
l’Océan. Il paraissait actif et vigoureux, et sa taille était de près de



six pieds. Ses épaules étaient carrées, sa poitrine pleine et haute,
ses membres ronds et musculeux  ; toute la personne de cet in‐
connu indiquait que chez lui la force et l’activité étaient dans des
proportions égales. Sa tête ronde, posée avec grâce, était couverte
d’une masse de cheveux bruns qui commençaient déjà à grison‐
ner. Son visage était celui d’un homme de trente ans, et digne de
sa taille ; ses traits étaient beaux, hardis et bien dessinés ; ils ex‐
primaient la témérité, un sang-froid parfait, quelque obstination,
et un certain degré de mépris pour les autres, qu’il ne prenait pas
toujours le soin de cacher. Son teint, d’un rouge brillant, était
uniforme comme celui qu’une exposition constante au grand air
donne à ceux dont la complexion est naturellement fraîche et
vermeille.

Le costume de l’étranger était aussi remarquable que sa per‐
sonne. Il portait une casaque de matelot, courte, serrant sa taille
avec grâce, un petit bonnet très-bas donnant l’air un peu mauvais
sujet, et des pantalons de matelot, le tout en toile à voile d’une
blancheur admirable ; costume convenant parfaitement à la sai‐
son et au climat. Sa casaque n’avait point de boutons, ce qui ex‐
cusait l’usage d’un riche châle des Indes entourant son corps et
assujettissant ses vêtements. À travers l’ouverture de la veste on
voyait une chemise d’une blancheur éclatante, dont le collet re‐
tombait sur une bandanna aux couleurs vives, qui était nouée né‐
gligemment autour de son cou. Cette bandanna était d’une ma‐
nufacture alors peu connue en Europe, et son usage était presque
entièrement réservé aux marins. Une de ses extrémités voltigeait
au gré du vent, mais l’autre était attirée avec soin vers la poitrine,
et par le moyen d’un petit couteau à manche d’ivoire unissait la
soie au linge, espèce d’épingle qui est encore en usage aujourd’‐
hui parmi les marins. Si nous ajoutons que des pantoufles légères



en grosse toile avec des ancres surjalées brodées en laine cou‐
vraient ses pieds, nous aurons fait la description de toute sa
toilette.

Celui dont nous venons de décrire les manières et le costume
causa une vive sensation parmi les noirs qui frottaient les stoops
et le pavé. Il fut suivi jusqu’au lieu où il héla la périagua par deux
ou trois désœuvrés qui étudiaient ses manières et ses mouve‐
ments avec l’admiration que des gens de leur classe manquent
rarement de montrer aux hommes qui ont passé leur vie à courir
les aventures et les dangers. Ordonnant à un de ces oisifs de le
suivre, le héros au châle des Indes entra dans un bateau vide, et
en détachant les liens, il dirigea cette légère chaloupe vers le bac
qui attendait son arrivée. Il y avait en effet dans l’air turbulent et
résolu, dans les attitudes mâles de ce prototype des marins,
quelque chose qui pouvait attirer l’attention d’hommes qui
avaient une plus grande connaissance du monde que la petite
foule d’admirateurs qu’il laissait derrière lui. Avec un léger mou‐
vement du poignet et du coude il faisait glisser la chaloupe en
avant, comme un indolent animal marin nage à travers son élé‐
ment. Et dans sa pose, ferme comme celle d’une statue, avec un
pied sur chaque plat-bord, il y avait beaucoup de cette confiance
qu’on acquiert en voyant les efforts heureux et répétés d’un ha‐
bile danseur de corde. Lorsque la chaloupe atteignit le bac,
l’étranger glissa une petite pièce d’argent espagnole dans la main
du nègre, et s’élança dans la périagua avec une telle vigueur, qu’il
fit reculer le petit bateau qu’il quittait jusqu’à moitié chemin de la
terre, laissant le noir effrayé se remettre d’aplomb de la meilleure
manière qu’il lui fut possible.



La démarche de l’étranger, tandis qu’il gagnait le demi-pont
de la périagua, était celle d’un marin rempli de confiance en lui-
même et d’audace. Il semblait examiner le caractère à demi nau‐
tique de l’équipage et des passagers de la périagua, et éprouver ce
sentiment de supériorité auxquels les hommes de sa profession
se livraient trop souvent à cette époque, lorsqu’il s’agissait de
ceux dont l’ambition se bornait à la terre ferme. Ses regards s’ar‐
rêtèrent sur les simples agrès et les modestes voiles de la péria‐
gua, et sa lèvre supérieure prit une expression de critique. Pous‐
sant avec le pied la voile d’avant, il passa par-dessus les pots de
beurre, se servit du genou d’un compatriote comme marche-pied,
et descendit dans la petite chambre de la périagua, au milieu de
la société de l’alderman van Beverout, avec l’agilité dépourvue de
crainte d’un Mercure ailé. Avec un sang-froid qui prouvait qu’il
était habitué au commandement, il prit le gouvernail des mains
du maître du bac étonné, avec autant de tranquillité que s’il eût
occupé tous les jours le poste dont il venait de s’emparer. Lors‐
qu’il s’aperçut que le bac commençait à se mouvoir, il trouva le
loisir d’observer ses compagnons de voyage. Le premier que son
regard hardi rencontra fut François, le domestique d’Alida.

— S’il nous arrive une bourrasque, commodore, dit l’étranger
avec une gravité qui trompa presque le Français attentif, tandis
qu’il montrait la bourse contenant les cheveux du domestique,
vous aurez de la peine à conserver votre queue de pavillon ; mais
un officier si expérimenté ne s’est pas mis à la mer sans avoir des
voiles toutes prêtes contre le mauvais temps.

Le valet ne comprit pas, ou feignit de ne pas comprendre l’al‐
lusion, et conserva un silence dédaigneux,



— Le gentilhomme est à un service étranger, et ne comprend
pas un marin anglais  ! Ce qui pourrait lui arriver de pis après
tout, serait de la couper et de la laisser filer avec la lame. Puis-je
prendre la liberté de vous demander, juge, si les cours n’ont rien
décidé depuis quelque temps concernant les flibustiers des îles ?

— Je n’ai point l’honneur d’avoir reçu une commission de Sa
Majesté, répondit froidement van Staats de Kinderhook, à qui
cette question avait été adressée.

— Le meilleur navigateur est quelquefois embarrassé par un
temps brumeux, et plus d’un vieux matelot a pris un banc de
sable pour la terre ferme. Puisque vous n’êtes pas dans le bar‐
reau, Monsieur, je vous souhaite joie et bonheur, car c’est courir
parmi les rochers que de naviguer dans cette mer, soit comme
juge, soit comme plaideur. On n’est jamais en sûreté ni au port
tant qu’on est dans la compagnie d’un homme de loi, et cepen‐
dant le diable lui-même ne peut pas toujours donner un bon re‐
pas au requin. Voilà un joli temps ; mes amis, aussi bien que des
câbles pourris et des vents contraires peuvent le faire désirer
dans cette baie d’York.

— Vous êtes un marin au long cours ? demanda le patron, qui
désirait qu’Alida le crût capable de faire assaut d’esprit avec
l’étranger.

— Longs ou courts, Calcutta ou le Cap-Cod, route estimée, de
jour ou à la clarté des étoiles, c’est tout un pour un véritable dau‐
phin. La forme des côtes entre Fundy et Horn est aussi familière
à mes yeux, qu’à un admirateur de cette jolie jeune dame  ; et
quant à l’autre terre, je l’ai parcourue plus souvent que le com‐
modore qui est ici n’a exposé la voile aux vents. Une croisière



comme celle-ci est un dimanche dans ma carrière nautique, et ce‐
pendant je suis persuadé que vous avez pris congé de vos
femmes, béni vos enfants, fait votre testament et demandé les
prières du prêtre, avant de vous embarquer ?

— Si ces cérémonies avaient été observées, le danger n’en au‐
rait pas été augmenté, dit le jeune patron, qui aurait bien voulu
jeter un regard sur la belle Alida, quoique la timidité dirigeât ses
yeux d’un autre côté. On n’est pas plus près du péril parce qu’on
est préparé à le rencontrer.

— Cela est vrai. Nous devons tous mourir lorsque notre heure
est venue. Pendu ou noyé ; le gibet et les boulets débarrassent le
monde de superfluités qui sans cela encombreraient les ponts et
ne permettraient pas à l’équipage du vaisseau de manœuvrer. La
dernière croisière est la plus longue de toutes, et des papiers hon‐
nêtes, ainsi qu’un bon billet de santé, peuvent aider un homme à
arriver au port lorsqu’il ne peut plus tenir la pleine mer. Eh bien !
maître, quels contes flottent autour du pont ce matin  ? Depuis
quand le dernier Albanais a-t-il mis son cuvier sur la rivière, ou
quel cheval est mort de fatigue à la poursuite d’une sorcière ?

— Les enfants du diable ! murmura l’alderman, il ne manque
pas de mauvais sujets pour tourmenter les pauvres bêtes !

— Les boucaniers se sont-ils convertis, on leur commerce
prospère-t-il dans cette fin de guerre  ? continua le marin sans
faire attention à l’exclamation du bourgeois. Le temps devient
dur pour les capitalistes, comme on peut le voir par la manière
dont le croiseur qui est là-bas porte ses apparaux de mouillage,
au lieu d’essayer la pleine mer  ; puissé-je voir se rompre toutes
les esparres que je toucherai, si je ne mettais la chaloupe en mer



et ne lui faisais prendre l’air avant demain, pourvu que la reine
eût la condescendance de donner à votre humble serviteur le
commandement du bâtiment  ! Cet homme se repose là sur ses
ancres comme s’il avait une cargaison de réaux hollandais à fond
de cale, et attendait quelques ballots de peaux de castor pour tro‐
quer contre ses eaux-fortes.

Tandis que l’étranger faisait tranquillement connaître son opi‐
nion sur le vaisseau de Sa Majesté la Coquette, il parcourut des
yeux tous ses compagnons, et arrêta ses regards pendant un mo‐
ment avec une expression mystérieuse sur les yeux calmes du
bourgeois.

— Eh bien  ! continua-t-il, la corvette sert au moins de gi‐
rouette flottante et apprend de quel côté vient la marée, si elle ne
fait rien de mieux, et cela doit être d’un grand secours, maître,
dans la navigation d’un marin qui observe avec autant de sagacité
que vous de quel côté le vent tourne ?

— Si les nouvelles de la crique sont vraies, répondit le proprié‐
taire du bac, qui ne s’était point offensé de cette réflexion, il y
aura d’autre occupation pour le capitaine Ludlow et la Coquette
avant qu’il soit peu de jours !

— Ah  ! lorsqu’il aura consommé toute sa viande et tout son
biscuit-pain, le capitaine sera obligé d’approvisionner de nou‐
veau son vaisseau ; ce serait dommage qu’un homme aussi actif
jeûnât dans une si belle position ! Et quand ses chaudières seront
pleines de nouveau, et que le dîner sera mangé, quel devoir lui
restera-t-il à remplir ?

— On dit parmi les marins de la baie du Sud, qu’on a aperçu
quelque chose hier soir de l’autre côté de Long-Island !



— Je répondrais de la vérité de ce bruit, car, étant arrivé avec
la marée du soir, je l’ai vu moi-même.

— Diable, c’est heureux ! et qu’est-ce que c’était ?

— L’océan Atlantique, et si vous en doutez, j’en appelle à ce
vieux gentilhomme bien lesté ; et, comme il est maître d’école, il
sera capable de vous donner la latitude et la longitude de cette
vérité.

— Je suis l’alderman van Beverout, murmura entre ses dents
l’objet de cette nouvelle attaque, bien qu’il semblât peu disposé à
écouter un homme qui mettait si peu de réserve dans ses
discours.

— Je vous demande mille pardons, répondit l’étrange marin
en faisant un salut cérémonieux. La gravité de la contenance de
Votre Seigneurie m’a trompé. Il est en effet déraisonnable de po‐
ser qu’un alderman connaisse la supposition de l’océan Atlan‐
tique ! Et cependant, Messieurs, sur l’honneur d’un homme qui a
vu bien de l’eau salée dans sa vie, je vous assure que la mer dont
je parle est réellement là. S’il y a quelque chose dessus ou dedans
qui ne devrait pas y être, c’est à ce digne commandant de la pé‐
riagua à nous le faire connaître.

— Un batelier du passage dit qu’on a vu dernièrement l’Écu‐
meur de mer le long des côtes, répondit le maître du bac avec le
ton d’un homme qui est certain d’apprendre une nouvelle d’un
intérêt général.

— Vos chiens de mer qui courent d’un passage à un autre sont
des hommes qui aiment les merveilles  ! répondit froidement
l’étranger. Ils connaissent la couleur de la mer pendant la nuit.



Ils gouvernent toujours l’œil du vent pour chercher des aven‐
tures. Je m’étonne qu’on ne les choisisse pas pour composer les
almanachs ! Il y avait une méprise sur un orage dans le dernier
que j’ai acheté, et tout cela par le manque de science convenable.
Et je vous prie, mon ami, quel est cet écumeur des mers qui
court, dit-on, après son aiguille comme un tailleur qui a trouvé
un trou dans l’habit de son voisin ?

— Les sorcières peuvent vous le dire ! Je sais seulement qu’il y
a un corsaire qui s’appelle ainsi, et qu’il est là aujourd’hui, et ici
demain. Quelques-uns disent que c’est seulement un vaisseau de
brouillards qui écume la surface des mers comme une mouette
d’eau  ; d’autres pensent que c’est l’esprit d’un vaisseau qui fut
pillé et brûlé par Kidd, dans l’océan Indien, cherchant son or et
ceux qui furent tués. Je l’ai vu moi-même une fois, mais la dis‐
tance était si grande et ses manœuvres si extraordinaires, que je
pourrais à peine donner une juste idée de sa quille et de ses
agrès.

— Voilà un de ces événements qu’on n’écrit pas chaque jour
sur le livre de loch ! Où et dans quelle mer avez-vous rencontré
une chose semblable ?

— C’est à la hauteur du détroit. Nous pêchions par un temps
brumeux, brumeux, et lorsque le brouillard s’éleva peu à peu,
nous vîmes un vaisseau qui se dirigeait vers la terre, aussi vite
qu’un cheval de course ; mais tandis que nous levions l’ancre, il
avait déjà fait une lieue au large de l’autre bord.

— C’est une preuve certaine de son activité ou de la vôtre.
Mais quelle pouvait être la forme et le calibre de ce vaisseau si
léger ?



— Aucune forme déterminée. Aux yeux des uns c’était un bâti‐
ment gréé comme un vaisseau et couvert de voiles  ; un autre le
prenait pour un scudder des Bermudes ; mais, selon moi, il res‐
semblait à une vingtaine de périagues construites en un seul bâti‐
ment. Il est bien connu, néanmoins, qu’un vaisseau des Indes oc‐
cidentales se mit en route cette nuit même, et, quoiqu’il y ait
maintenant trois ans, personne à York n’a eu de nouvelles ni du
vaisseau ni de son équipage. Depuis ce jour je ne suis jamais allé
pêcher sur les bancs par un temps brumeux.

— Vous avez bien fait, observa l’étranger. J’ai vu moi-même
bien des merveilles sur le vaste Océan, et celui que ses occupa‐
tions retiennent entre le vent et l’eau ne devrait jamais se tenir à
la portée de ces diables de fuyards. Je pourrais vous raconter une
histoire d’une affaire, dans ces parages où règnent souvent des
calmes, sous un soleil brûlant, qui serait une leçon pour tous
ceux dont la curiosité est trop hardie : commission et réputation
ne sont pas des affaires pour vos raboteurs.

— Nous avons le temps de l’entendre, observa le patron, lisant
dans les yeux noirs d’Alida que l’anecdote promise excitait son
intérêt.

Mais le visage de l’étranger devint tout à coup sérieux. Il se‐
coua la tête comme une personne qui a des raisons pour garder le
silence, et, abandonnant le timon, il obligea tranquillement un
compatriote qui bâillait, assis au milieu du bateau, de lui céder sa
place, et, s’étendant de toute sa longueur, il croisa ses bras sur sa
poitrine et ferma les yeux. En moins de cinq minutes, tous ceux
qui l’entouraient acquirent la preuve évidente que cet étrange fils
de l’Océan était plongé dans un profond sommeil.



Chapitre 4

Shakspeare. La Tempête.

Les manières, l’audace, le langage du marin inconnu, produi‐
sirent une vive sensation parmi les passagers de la périagua. On
voyait à l’expression des beaux yeux d’Alida qu’elle avait été amu‐
sée par ses sarcasmes, quoique la hardiesse de ses manières l’eût
maintenue dans cette réserve qu’elle croyait nécessaire à son sexe
et à sa condition. Le patron étudiait le visage de sa maîtresse, et
bien qu’il fût presque offensé par les manières libres de l’étran‐
ger, il avait cru plus sage de les tolérer, comme un excès naturel à
un esprit qui était délivré depuis peu de la monotonie d’un vais‐
seau. Le calme qui régnait ordinairement dans la contenance de
l’alderman avait été un peu troublé ; mais il réussit à cacher son
mécontentement à toute observation impertinente. Lorsque le
principal acteur dans la scène qui venait d’avoir lieu jugea à pro‐
pos de disparaître, la tranquillité fut rétablie et on sembla avoir
oublié sa présence.

Le reflux de la marée et un vent frais portèrent rapidement la
périagua au-delà des petites îles de la baie, et l’on vit plus distinc‐
tement le croiseur appelé la Coquette. Ce bâtiment de vingt ca‐
nons était en panne en travers du hameau de l’île des États, qui
était le lieu de destination du bac. C’était là le mouillage ordi‐
naire des vaisseaux destinés pour l’étranger, où ils attendaient un
changement de vent, et c’était là aussi que les vaisseaux d’alors,
comme ceux d’aujourd’hui, étaient soumis à ces examens et à ces
délais imposés pour la sûreté des habitants de la ville. La Co‐
quette était seule, car l’arrivée d’un vaisseau marchand d’un port



éloigné était un événement fort rare au commencement du dix-
huitième siècle.

La périagua s’approcha à environ cinquante pieds du sloop de
guerre, et tandis qu’elle s’en approchait, un mouvement de curio‐
sité se manifestait parmi les passagers.

— Donnez plus d’espace à votre Laitière, murmura l’alderman,
en observant que le maître du bac, afin de satisfaire ses passa‐
gers, courait aussi près que possible des sombres flancs du croi‐
seur. — Mers et océans ! la baie d’York n’est-elle pas assez large
pour que vous essuyiez la poussière de ce vaisseau oisif  ! Si la
reine savait comment on boit et comment on mange son argent
parmi les paresseux coquins qui sont à bord de ce bâtiment, elle
les enverrait chasser les flibustiers des îles. Alida, mon enfant, re‐
gardez du côté de la terre, et vous ne penserez plus à la frayeur
que ce sot vous cause. Il veut seulement nous prouver son
adresse à gouverner.

Mais la nièce ne montrait aucunement la frayeur que l’oncle
voulait bien lui attribuer. Au lieu de pâlir, des couleurs brillantes
animaient ses joues, tandis que la périagua dansait sous le vent
du croiseur, et si sa respiration devint plus rapide, on pouvait
douter que cet incident fût produit par l’agitation de la crainte.
La vue des mâts élevés et de la masse de cordages suspendus
presque au-dessus de la périagua, empêchèrent qu’on ne s’aper‐
çût de ce changement. Cent regards curieux étaient déjà fixés sur
les passagers du bac, à travers les sabords du vaisseau, lorsqu’un
officier, qui portait l’uniforme d’un capitaine de la marine de
cette époque, parut subitement près du grand mât, et salua la so‐
ciété de la périagua, en agitant son chapeau comme quelqu’un
qui est agréablement surpris.



— Un beau ciel et un vent doux à chacun et à tous  ! cria-t-il
avec la franchise d’un marin. Je baise les mains de la belle Alida ;
l’alderman recevra, j’espère, les bons souhaits d’un matelot.
Monsieur van Staats, je vous salue.

— Hé  ! murmura le bourgeois, vous autres paresseux, vous
n’avez rien de mieux à faire que de mettre les paroles à la place
des actions. Une guerre qui traîne en longueur et un ennemi éloi‐
gné vous rendent, vous autres matelots, seigneurs de la terre
ferme, capitaine Ludlow.

Alida rougit, hésita, et, par un mouvement presque involon‐
taire, elle agita son mouchoir. Le jeune patron se leva, et répondit
par un salut poli au compliment qui lui était adressé. À ce mo‐
ment, le bac avait presque dépassé le vaisseau, et le visage de l’al‐
derman reprenait son calme habituel, lorsque le marin au châle
des Indes se leva sur ses pieds et se trouva tout d’un coup de nou‐
veau au milieu des passagers.

— Voilà un charmant coup d’œil et un joli bâtiment, dit-il, tan‐
dis que son regard expressif examinait les agrès du croiseur
royal, en prenant avec indifférence le gouvernail des mains du
maître  : — Sa Majesté doit avoir un bon service d’un semblable
croiseur, et il n’y a aucun doute que le jeune marin qui est sur le
pont est homme à tirer tout le parti possible de ce bâtiment.
Nous allons prendre une autre observation  : retirez votre voile
d’avant, mon garçon.

Tandis qu’il parlait, l’étranger avait mis le gouvernail sous le
vent ; à peine l’ordre fut-il donné que le bateau avait viré de bord,
et une minute plus tard il se balançait encore le long des côtés du
sloop de guerre. L’alderman était sur le point de se plaindre, au



nom de tous, de cette violation des règles habituelles du bateau,
ainsi que le maître du bac, lorsque l’étranger ôta son chapeau et
s’adressa à l’officier, avec toute la tranquille assurance qu’il avait
déjà manifestée en conversant avec les passagers de la périagua.

— Sa Majesté, dit-il, a-t-elle besoin à son service d’un homme
qui a vu dans son temps plus d’eau bleue que de terre ferme ? Y
a-t-il un hamac vide dans un si beau croiseur, pour un marin qui
n’a plus qu’à mourir de faim s’il ne fait pas le métier de matelot ?

Le descendant des républicains Ludlows, c’est ainsi que lord
Cornbury avait nommé la race du commandant de la Coquette,
fut aussi surpris de la vue de celui qui lui faisait cette question,
que de l’assurance avec laquelle un marin d’une classe inférieure
s’adressait à un officier revêtu d’une aussi haute dignité que la
sienne. Il eut cependant le temps de se rappeler en présence de
qui il se trouvait avant de répondre, car l’étranger avait de nou‐
veau placé le gouvernail sous le vent, et fait rejeter en arrière la
voile d’avant, manœuvre qui rendit le périagua stationnaire.

— La reine recevra toujours un courageux matelot à son ser‐
vice, s’il se présente avec l’intention de la servir avec zèle et fidéli‐
té, répondit le capitaine Ludlow. Pour preuve de ce que j’avance,
qu’on jette une corde à la périagua ; nous traiterons plus à notre
aise sous le pavillon de Sa Majesté. Je serai fier de causer avec
l’alderman van Beverout, pendant ce temps, et un cutter sera tou‐
jours à ses ordres lorsqu’il aura l’intention de nous quitter.

— Vos aldermen, amateurs de la terre ferme, trouvent leur
chemin d’un croiseur au port plus facilement qu’un matelot d’une
expérience de vingt ans, reprit l’étranger, sans donner le temps
au bourgeois d’exprimer ses remerciements pour l’offre polie qui



lui était faite. — Vous avez passé le détroit de Gibraltar, sans au‐
cun doute, noble capitaine, puisque vous avez un si beau bâti‐
ment sous vos ordres ?

— Le devoir m’a appelé dans les mers italiennes plus d’une
fois, répondit Ludlow à demi disposé à se fâcher de cette familia‐
rité, quoiqu’il désirât avec trop d’ardeur retenir la périagua près
de lui, pour se quereller avec celui qui lui avait procuré ce plaisir
inattendu.

— Alors vous savez que, bien que l’éventail d’une dame puisse
faire avancer un vaisseau dans les détroits du sud, ce vaisseau a
besoin d’une brise du levant pour en sortir : les banderoles de Sa
Majesté sont longues, et quand elles sont passées autour du corps
d’un étourdi de matelot, tout l’art de ce dernier ne peut pas l’en
débarrasser. Il est à remarquer que plus il est bon marin, moins il
a le pouvoir de défaire le nœud.

— Si les banderoles étaient si longues, elles pourraient at‐
teindre plus loin que vous ne le voudriez ; mais un hardi volon‐
taire n’a pas sujet de craindre la presse.

— Je crains que le hamac que je désire ne soit plein, dit
l’étranger d’un air dédaigneux  ; laissez tomber la voile d’avant,
mon garçon, nous allons partir et laisser le pavillon de ce navire
flotter sous notre vent. Adieu, brave capitaine ; quand vous aurez
besoin d’un bon rameur, ou que vous rêverez de canons, de re‐
traite et de voiles mouillées, pensez à celui qui est venu rendre vi‐
site à votre vaisseau, à son oisif amarrage.

Ludlow se mordit les lèvres, et quoique son beau visage se
couvrît de rongeur, il rencontra le regard malin d’Alida et se mit
à sourire. Mais celui qui venait de braver d’une façon si téméraire



le ressentiment d’un homme aussi puissant que l’était le com‐
mandant d’un croiseur royal dans les colonies anglaises, parut
comprendre tout le danger de sa situation. La périagua tourna
sur sa quille, et l’instant d’après elle obéissait à la brise et s’avan‐
çait vers la terre à travers les vagues peu agitées. Au même in‐
stant, trois bateaux quittaient le croiseur. Un d’entre eux, où se
trouvait évidemment le capitaine, s’avançait avec la dignité habi‐
tuelle d’une barque qui conduit à terre un officier supérieur, mais
les autres voguaient avec la rapidité qu’on met à une poursuite.

— À moins que vous n’ayez dessein de servir la reine, vous
avez agi peu sagement, mon ami, en bravant un de ses commo‐
dores à la bouche de ses canons, observa le patron aussitôt que
les intentions des matelots du sloop de guerre devinrent trop évi‐
dentes pour qu’on pût les méconnaître.

— Ce capitaine Ludlow serait fort aise de prendre quelqu’un
d’entre nous dans sa chaloupe, c’est un fait aussi clair qu’une
étoile brillante dans une nuit brumeuse, et, connaissant les de‐
voirs d’un matelot envers ses supérieurs, je lui laisserai le choix.

— Alors vous mangerez bientôt le pain de Sa Majesté, répondit
l’alderman.

— Le mets ne conviendrait pas à mon palais et je le repousse ;
cependant voilà une barque dont l’équipage menace de me faire
faire un plus mauvais repas.

Le marin étranger cessa de parler, car la situation de la péria‐
gua devenait un peu critique  : cela semblait du moins ainsi aux
habitants de la terre ferme qui étaient témoins de cette rencontre
imprévue. Tandis que le bac voguait vers l’île, le vent soufflait
plus fort à travers le passage qui communique avec la baie exté‐



rieure, et il devint nécessaire de virer deux fois, afin de se mettre
dans le vent du lieu ordinaire de débarquement. La première de
ces manœuvres avait été exécutée, et les passagers s’aperçurent
que le cutter auquel l’étranger faisait allusion était plus proche de
la terre, ou du moins du quai où ils devaient débarquer, qu’ils ne
l’étaient eux-mêmes. Au lieu de se laisser détourner d’une pour‐
suite qu’il était en son pouvoir de rendre facilement inutile, l’offi‐
cier qui commandait cette barque ordonna à ses hommes de faire
force de rames vers le lieu de débarquement ; d’un autre côté, un
second cutter, qui avait déjà atteint la ligne de la course du bac,
se reposait sur ses avirons et attendait son approche. Le marin
étranger ne manifestait aucune intention d’éviter l’entrevue  : il
tenait toujours le gouvernail, et commandait de fait le petit bâti‐
ment comme s’il en eût été le maître ; son audace, la singularité
de ses manières et de sa conduite, aidées de l’habileté avec la‐
quelle il manœuvrait, eussent légitimé cette usurpation momen‐
tanée, même si l’opinion générale au sujet de la presse n’avait pas
été en sa faveur.

— Par les griffes du diable ! murmura le maître du bac, si vous
teniez la Laitière plus éloignée, nous perdrions un peu de dis‐
tance, quoique je pense que les gens du sloop de guerre auront de
la peine à nous atteindre en courant avec les écoutes largues.

— Ce gentilhomme est un messager de la reine, répondit le
marin, il serait peu civil de refuser de l’entendre.

— Amenez la périagua ! s’écria le jeune officier qui était dans
le cutter. — Au nom de Sa Majesté la reine, je vous commande
d’obéir.



— Dieu bénisse la royale dame, reprit le marin, tandis que le
bac rapide continuait à avancer ; nous lui rendons nos devoirs, et
nous sommes heureux de voir un si digne gentilhomme employé
à son service.

Dans ce moment, les barques étaient à cinquante pieds les
unes des autres. Aussitôt qu’il y eut de l’espace, la périagua se re‐
tourna, commença une nouvelle course, et se dirigea de nouveau
vers la terre. Il était nécessaire de s’aventurer près du cutter, à la
portée d’un aviron, ou de se tenir au large et prendre du terrain,
ce que l’étranger ne semblait pas disposé à faire. L’officier se leva,
et, lorsque la périagua s’approcha, il était évident qu’il tenait à la
main un pistolet, quoiqu’il semblait répugner à montrer cette
arme. Le marin se mit de côté, de manière à offrir aux yeux de
l’officier tout le groupe des passagers de la périagua, et il dit d’un
ton satirique :

— Choisissez entre nous, Monsieur ; dans une telle société, un
homme de goût doit avoir une préférence.

Le jeune officier rougit autant par honte d’avoir été sur le
point d’exécuter des ordres dégradants, que par la contrariété de
ne pas les remplir.

Recouvrant bientôt son sang-froid, il salua la belle Alida, et la
périagua s’éloigna en triomphe. Cependant le premier cutter était
près de la terre, où il arriva bientôt  ; l’équipage se reposant sur
ses avirons, à l’extrémité du quai, attendait l’arrivée du bac. À
cette vue, le maître secoua la tête et regarda en face l’étranger, de
manière à lui prouver qu’il craignait les résultats de sa conduite.
Mais le marin inconnu conserva son sang-froid, et fit plusieurs
allusions plaisantes sur le genre de service qu’il avait bravé avec



tant de témérité, et auquel personne ne croyait qu’il pourrait
échapper. Par les dernières manœuvres, la périagua avait gagné
une position sous le vent du quai, et elle était alors gouvernée di‐
rectement vers la terre. Le maître du bac crut devoir prendre la
parole.

— Naufrages et pointes de rochers ! s’écria-t-il alarmé, une ga‐
liotte hollandaise serait brisée en pièces si vous la faisiez courir
parmi ces pierres aiguës par un tel vent  ! Aucun honnête mari‐
nier n’aimerait à voir un homme enfermé à fond de cale d’un
croiseur, comme un voleur dans une prison ; mais c’est trop de‐
mander au propriétaire de la Laitière que de lui voir casser le nez
sans s’y opposer.

— Il n’y aura pas une fossette de son joli visage dérangée, ré‐
pondit le flegmatique étranger. Maintenant baissez les voiles, et
nous courrons le long de la côte jusqu’au quai. Ce serait montrer
peu de galanterie, Messieurs, de traiter la Laitière avec si peu de
cérémonie, lorsqu’elle vient d’exercer ses pieds légers en notre fa‐
veur. La meilleure danseuse de l’île ne pourrait pas mieux jouer
son rôle, quoiqu’elle fût animée par le son du violon.

On baissa les voiles, et la périagua se dirigea vers le lieu de dé‐
barquement, courant toujours à la distance d’environ cinquante
pieds de la terre.

— Chaque vaisseau a son temps donné, comme les mortels,
continua l’inexplicable marin. S’il doit mourir de mort subite, le
ban ou la culée l’entraînent dans la tombe sans service funèbre
ou prières de paroisse. L’hydropisie est comme un vaisseau enga‐
gé. La goutte, les rhumatismes tuent comme un cou rompu ou
des membres brisés. Un corps tourmenté par des indigestions,



c’est comme une cargaison trop lourde avec les canons en dérive.
La potence, c’est un prêt à rembourser, avec les honoraires d’un
homme de loi ; tandis que la mort par le feu, l’eau, la mélancolie
religieuse et le suicide, ressemble à un canonnier négligent, à des
rocs cachés, à de fausses lueurs et à un grossier capitaine.

En disant ces mots, et sans que personne pût prévoir ses in‐
tentions, cet homme extraordinaire s’élança sur le cap d’un petit
roc que les vagues arrosaient, et, faisant de vigoureux efforts, il
sauta d’une pierre à une autre, jusqu’à ce qu’il eût atteint la terre.
Au bout d’une minute, on le perdit de vue parmi les habitations
du hameau.

L’arrivée de la périagua qui atteignit le quai, le désappointe‐
ment de l’équipage du cutter, et le retour des deux chaloupes au
vaisseau, suivirent de près cet incident.

Chapitre 5

Shakspeare. Comme vous voudrez.

Si nous disions qu’Alida de Barberie ne jeta pas un regard der‐
rière elle en quittant le quai, afin de voir si le bateau qui conte‐
nait le commandant du croiseur suivait l’exemple des autres,
nous peindrions la jeune fille comme moins soumise à l’influence
de la coquetterie que la vérité ne l’exige. Quels que fussent les
sentiments de la nièce dans cette occasion, au grand mécontente‐
ment de l’alderman, la barque continua de s’approcher de la
terre, de manière à prouver que le jeune marin ne prenait nul in‐
térêt visible au succès de la chasse qui venait d’avoir lieu.



Les hauteurs de l’île des États étaient couvertes presque
comme elles le sont aujourd’hui de bouquets d’arbres nains. Des
sentiers conduisaient, à travers cette maigre végétation, dans di‐
verses directions  ; et comme le hameau, dans le lieu de la qua‐
rantaine, était le point où elles divergeaient, on avait besoin d’un
guide expérimenté pour se conduire à travers leurs détours sans
s’écarter de la bonne route et ne pas perdre de temps. Il paraît
que le bourgeois se crut digne de remplir cet office  ; car, mar‐
chant avec une agilité qui ne lui était pas habituelle, il conduisit
ses compagnons dans le bois, et, en changeant fréquemment de
route, il confondit à un tel point leurs notions sur les différents
sentiers, que pas un d’eux n’aurait probablement pu sortir sans
guide de ce labyrinthe.

— Nuages et bocages ombragés ! s’écria-t-il lorsqu’il se fut ain‐
si délivré de la poursuite qu’il désirait éviter, de petits chênes et
des pins verts sont fort agréables dans une matinée de juin. Nous
aurons l’air des montagnes et une brise de mer, patron, pour ai‐
guiser notre appétit à Lust-in-Rust. Si Alida veut parler, elle
conviendra qu’une gorgée de cet élixir vaut mieux pour des joues
rosées que toutes les concoctions et lavages qui furent jamais in‐
ventés pour donner le mal de cœur.

— Si le lieu est aussi changé que la route qui y conduit, répon‐
dit la belle Alida, en jetant en vain les yeux dans la direction de la
baie qu’elle venait de quitter, j’oserai à peine hasarder une opi‐
nion sur un sujet pour lequel je suis obligée de confesser la plus
profonde ignorance.

— Les femmes ne sont que vanité  ! Voir et être vues, voilà le
bonheur de leur sexe. Nous sommes mille fois plus à notre aise
dans ce bois que si nous marchions au bord de la mer ; mais les



mouettes et les bécassines perdront le plaisir de notre compa‐
gnie. Un homme sage doit éviter l’eau salée et tout ce qui vit des‐
sus, excepté ce qui sert à diminuer le fret des marchandises et à
rendre le commerce plus prompt. Vous me remercierez de ce
soin, ma nièce, lorsque vous arriverez à Lust-in-Rust en aussi
bon état qu’un paquet de fourrures que les teignes n’ont point at‐
taqué, et fraîche comme une tulipe de Hollande couverte de
rosée.

— Pour ressembler à cette dernière, on pourrait consentir à
marcher les yeux bandés, mon cher oncle ; ainsi laissons là ce su‐
jet. François, ajouta Alida en français, fais-moi le plaisir de porter
ce petit livre  ; malgré la fraîcheur du bois, j’ai besoin de
m’éventer.

Le valet prit le livre avec un empressement qui prévint la poli‐
tesse plus tardive du patron  ; et lorsqu’il vit par les regards
contrariés et les joues animées de sa jeune maîtresse qu’elle était
plutôt tourmentée par ses sentiments intérieurs que par la cha‐
leur, il lui dit à voix basse :

— Mademoiselle Alida ne manquerait pas d’admirateurs,
même dans un désert  ; mais si mademoiselle visitait un jour la
patrie de ses ancêtres !…

— Merci, merci, mon cher François ; tenez le livre bien fermé,
il y a des papiers dedans.

— Monsieur François, dit l’alderman en séparant, sans céré‐
monie sa nièce d’un domestique qu’elle regardait presque comme
un membre de sa famille, par l’interposition de son énorme per‐
sonne, et faisant signe aux autres voyageurs de continuer leur
chemin ; je veux vous dire un mot en particulier. Je me suis aper‐



çu dans le cours d’une vie active et utile, je l’espère, qu’un fidèle
domestique est un honnête conseiller. Après l’Angleterre et la
Hollande, deux grandes nations commerciales  ; et les Indes qui
sont nécessaires à ces colonies, en avouant une préférence bien
naturelle pour le pays où je suis né, j’ai toujours pensé que la
France était une bonne espèce de pays. Je crois, monsieur Fran‐
çois, que la répugnance de passer les mers vous a retenu dans ce
pays depuis la mort de mon défunt beau-frère.

— Et mon attachement pour mademoiselle Alida, Monsieur,
avec votre permission.

— On ne peut douter de votre affection pour ma nièce, hon‐
nête François. Elle est aussi sûre que le paiement d’une bonne
traite par Crommeline, van Stopper et van Gelt d’Amsterdam.
Ah ! mon bon vieux François, Alida est fraîche comme une rose,
et elle possède d’excellentes qualités  ! C’est dommage qu’elle
tienne un peu trop à son opinion, défaut dont elle a sans doute
hérité de ses ancêtres normands, puisque tous les membres de
ma famille ont toujours été remarquables par leur docilité à
écouter la raison. Les Normands étaient une race fort obstinée,
témoin le siège de la Rochelle, par lequel cette ville a dû beau‐
coup perdre de sa valeur réelle.

— Je vous fais mille excuses, monsieur Bevre… Mademoiselle
Alida est plus belle que la rose, mais elle ne tient pas trop à son
opinion, pour une fille de qualité. Sa famille est très-ancienne…

— C’était une fort petite considération pour mon frère Barbe‐
rie, et, après tout, cela n’ajoute pas un zéro à la somme totale de
ses biens : le meilleur sang, François, est celui qui a été le mieux
nourri. La race de Hugues Capet lui-même s’éteindrait sans le



boucher, et celle du boucher lui-même, si ses pratiques ne le
payaient pas  ; François, vous êtes un homme qui connaissez la
valeur d’une belle position dans le monde ; ne serait-ce pas mille
fois dommage qu’une femme comme Alida se jetât à la tête de
quelqu’un qui n’a d’autre abri qu’un vaisseau roulant ?

— Certainement, Monsieur, mademoiselle est de trop bonne
maison pour passer sa vie à rouler dans un vaisseau.

— Obligée de suivre un mari de tout côté ; parmi les flibustiers
et ceux qui font un commerce contraire aux lois, par un beau ou
mauvais temps, par le froid, la chaleur et la pluie ; l’eau salée, les
crampes et les nausées  ; de la viande salée ou pas de viande du
tout ; les tempêtes, les calmes, et tout cela pour un jugement pré‐
cipité formé dans la jeunesse.

Le visage du valet répondit à l’énumération de l’alderman, sur
les maux qui suivraient cette fausse démarche de sa nièce, aussi
fidèlement que si tous ses muscles avaient été un miroir qui eût
réfléchi les contorsions d’un homme tourmenté par le mal de
mer.

— Parbleu, c’est horrible, la mer  ! Il ne devrait y avoir d’eau
que pour boire, se laver, et nourrir des carpes dans les fossés d’un
château. Mais mademoiselle Alida n’a point un jugement précipi‐
té, et elle, aura un mari sur la terre ferme.

— Il vaudrait mieux que les domaines de mon frère fussent
gardés à vue, judicieux François, que de les voir flotter au gré du
courant vers les hautes mers.

— Il n’y eut jamais de marins dans la famille des Barberie ?



— Lettres de change, et balance de comptes  ! si les épargnes
de quelqu’un que je pourrais nommer étaient ajoutées en mon‐
naie courante aux biens de ma nièce, la somme totale pourrait
faire enfoncer un vaisseau. Vous savez que j’ai l’intention de me
souvenir d’Alida, de ma nièce, lorsque je terminerai mes comptes
avec le monde ?

— Si M. de Barberie vivait, monsieur l’alderman, il vous ré‐
pondrait des choses convenables ; mais, malheureusement, mon
cher maître est mort, et je prendrai la liberté de vous remercier
pour lui et pour toute la famille.

— Les femmes sont remplies de malice, et souvent elles
prennent plaisir à faire ce qu’on désirerait qu’elles ne fissent pas.
Les hommes prudents doivent savoir comment s’y prendre, et les
conduire par de douces paroles et de riches présents. De cette
manière elles deviennent aussi dociles que des hongres bien
dressés.

— Monsieur est très-instruit sur cette matière, dit le vieux va‐
let en se frottant les mains et riant avec la voix basse d’un domes‐
tique bien élevé qui ne peut cependant se refuser une innocente
plaisanterie, et pourtant il est garçon. Les cadeaux sont fort bons
pour réussir auprès des demoiselles, et encore mieux auprès des
dames.

— Ce sont nous autres garçons qui devons nous y connaître ;
les pauvres maris, gouvernés par leurs femmes, n’ont pas le loisir
de faire des observations générales sur le sexe, et de comprendre
la qualité réelle de l’article : voici van Staats de Kinderhook ; fi‐
dèle François, que pensez-vous d’un semblable mari pour Alida !



— Mademoiselle aime la vivacité, et M. le patron n’a jamais été
très-vif.

— Il n’en sera que meilleur mari. Écoutons, je distingue un
bruit de pas, nous sommes suivis, chassés devrais-je dire, pour
parler le langage des marins ; maintenant il est temps de montrer
à ce capitaine Ludlow comment un Français peut s’amuser à ses
dépens sur la terre ferme. Reste un instant en arrière, et attire
notre navigateur dans une fausse route  ; lorsqu’il sera jeté dans
une brume, reviens aussi vite que possible au chêne sur le cap où
nous t’attendrons.

Flatté de cette commission, et persuadé qu’on allait contribuer
au bonheur de celle pour laquelle il éprouvait un si vif attache‐
ment, le valet fit un signe de tête et ralentit son pas ; l’alderman
doubla le sien, et en un instant, lui et ceux qui le suivaient tour‐
nèrent à gauche et furent bientôt hors de vue.

Bien qu’attaché à Alida, le bon François avait la plupart des
habitudes d’un domestique d’Europe. Élevé dans toutes les ruses
de sa profession, il était de cette école qui croit que la civilisation
doit être mesurée à l’adresse, et que le succès perd de sa valeur
lorsqu’il a été obtenu par la vulgaire combinaison de la sincérité
et du bon sens. Il n’est donc pas étonnant que le vétéran entrât
dans les vues de l’alderman avec plus de zèle que les gens de sa
sorte n’en mettent ordinairement à remplir un devoir. Il enten‐
dait le craquement des branches mortes sous les pieds de celui
qui les suivait, et, afin qu’il n’y eût aucune chance d’éviter l’entre‐
vue, le valet commença à siffler un air français sur un ton si éle‐
vé, que les sons devaient en parvenir à toutes les oreilles du voisi‐
nage. Le bruit des pas s’approchait de plus en plus ; enfin le hé‐
ros au châle des Indes s’élança à côté de François.



Le désappointement fut mutuel, et la surprise qu’éprouva le
domestique déconcerta entièrement les plans qu’il avait arrangés
pour détourner de la bonne route le commandant de la Coquette.
Il n’en était pas ainsi du marin ; son sang-froid était toujours le
même  ; il est certain que des situations plus dangereuses que
celles dans lesquelles nous l’avons présenté au lecteur n’auraient
pas même pu mettre un frein à son audace.

— Quelles nouvelles dans votre croisière au milieu des bois,
monsieur Large-Pavillon ? dit l’étranger aussitôt que son regard
perçant se fut assuré qu’ils étaient seuls, voilà une navigation
moins dangereuse pour un officier de votre eau que de courir au
milieu de la baie dans une périagua. À quelle longitude ou en
quel lieu avez-vous quitté votre société ?

— Monsieur, je me promène dans les bois pour mon plaisir, et
je vais sur la baie pour… Parbleu, Monsieur, c’est pour suivre ma
jeune maîtresse que je vais sur la baie, et ceux qui aiment tant la
baie et les mers, Monsieur, feraient aussi bien de ne pas venir du
tout dans les bois.

— C’est bien dit, c’est répondre avec esprit  ; quoi, vous êtes
aussi un savant ? Lorsqu’on est dans un bois, il faut y glaner au‐
tant qu’on peut. Est-ce l’art de ferler une voile qu’on apprend
dans ce joli volume ?

Tandis que le marin faisait cette question, il prenait sans céré‐
monie le livre d’entre les mains de François, qui au lieu de s’of‐
fenser de cette liberté, offrit le volume, dans son enthousiasme
pour son auteur.

— Non, Monsieur, ce n’est point l’art de ferler une queue, mais
celui de toucher l’âme. On n’y parle point de vent ou de calme ; ce



n’est point un livre écrit sur la mer, c’est le Cid ! Le grand homme
que Corneille ! Lisez-le, monsieur le marin, si vous voulez savoir
ce que c’est que la vraie poésie.

— Ah ! je vois que c’est un livre de loi où chaque homme écrit
ses pensées. Je vous rends, Monsieur, le Cid, et ses beaux senti‐
ments par-dessus le marché. Quelque grand que fût son génie, il
me semble qu’il n’écrivit pas tout ce qui est contenu entre ces
feuilles.

— Corneille n’a pas écrit tout le Cid ! Pardonnez, Monsieur, et
il en écrira dix fois davantage pour la gloire de la France. Quand
on parle des beaux génies de notre pays, l’envie des Anglais se
montre toujours à découvert.

— Je veux dire que si le gentilhomme dont vous parlez écrivit
tout ce qui se trouve dans le livre, et si c’est aussi beau que vous
voulez le faire croire à un simple marin, il eut tort de ne pas le
faire imprimer.

— Imprimé  ! répéta François, en ouvrant les yeux et le livre
par une impulsion soudaine. Imprimé ! Ah ! voilà sans doute un
des papiers de mademoiselle Alida.

— Prenez en plus de soin à l’avenir, interrompit le marin.
Quant à votre Cid, c’est un volume inutile pour moi, puisqu’il
n’enseigne rien de la latitude d’un bas-fond ou de la forme des
côtes.

— Il enseigne la morale, Monsieur, le choc des passions et les
grands mouvements de l’âme. Tout le monde le lit en France, à la
province comme à la ville. Si Sa Majesté Louis XIV n’avait pas été



assez mal avisé pour chasser les huguenots, j’irais à Paris tout,
exprès pour entendre le Cid !

— Je vous souhaite un bon voyage, monsieur Queue de Pa‐
villon. Nous pouvons nous rencontrer sur la route, en attendant
mon départ. Le temps peut venir où nous causerons avec une
mer roulante entre nous. Jusque-là, bien du bonheur !

— Adieu, Monsieur, répondit François, en saluant avec une cé‐
rémonie qui lui était devenue trop habituelle pour être oubliée. Si
nous ne nous rencontrons que sur la mer, nous ne nous rencon‐
trerons jamais. Ah ! ah ! monsieur le marin n’aime pas entendre
parler de la gloire de la France ; je voudrais bien pouvoir lire ce
maudit Shak-à-Spear, pour voir combien l’immortel Corneille lui
est supérieur. Ma foi oui, Monsieur, Pierre Corneille est vraiment
un homme illustre.

Le fidèle et vieux valet, très-satisfait de lui-même, poursuivit
alors son chemin vers le large chêne sur le cap, car, au moment
où il avait cessé de parler, le marin s’était avancé plus profondé‐
ment dans le bois, et l’avait laissé seul. Fier de la manière dont il
avait répondu à l’audacieux étranger, plus fier encore de la répu‐
tation de l’auteur dont la gloire s’était répandue en France long‐
temps avant qu’il eût quitté l’Europe, et satisfait d’avoir contri‐
bué de son faible pouvoir à soutenir l’honneur de son pays bien-
aimé, l’honnête François mit avec affection son volume sous son
bras, et se hâta d’aller rejoindre sa maîtresse.

Bien que la position de l’île des États et des baies qui l’en‐
tourent soit familière à tout Manhattanese, une explication des
localités pourra être agréable aux lecteurs qui sont éloignés du
lieu où se passe la scène de cet ouvrage.



On a déjà dit que la principale communication entre les baies
de Rariton et York s’appelle les Narrows. À l’embouchure de ce
passage, la côte des États s’élève jusqu’à un cap qui est suspendu
sur les eaux, à peu près comme le cap fabuleux de Misène. De ce
point élevé, non-seulement la vue domine les deux États et la
ville, mais elle s’étend encore bien au-delà de Sandy-Hook, dans
la pleine mer. C’est là que de nos jours on vient à la découverte
des navires, et c’est de là que la nouvelle de l’arrivée d’un vais‐
seau attendu est communiquée au marchand inquiet, par le
moyen du télégraphe. Dans la première période du siècle dernier,
les arrivées étaient trop rares pour soutenir un semblable établis‐
sement. Le cap était peu fréquenté, excepté par quelque admira‐
teur des beautés de la nature, ou par les habitants de la cam‐
pagne que leurs affaires attiraient à de longs intervalles. On
l’avait de bonne heure dégarni de ses arbres, et le chêne dont
nous avons parlé était le seul qui se trouvât debout dans une
étendue de dix ou douze acres.

Nous avons vu que l’alderman van Beverout avait indiqué ce
chêne solitaire comme lieu de rendez-vous à François. En quit‐
tant le valet, il se dirigea vers le cap, c’est là que nous devons
maintenant transporter la scène. Un siège grossier avait été placé
autour du tronc de l’arbre, et c’est sur ce banc que toute la société
s’assit, à l’exception du domestique absent. Ils furent bientôt re‐
joints par François encore tout exalté, et qui raconta l’entrevue
qu’il venait d’avoir avec l’étranger.

— Une conscience claire, de bons amis, et un beau livre de
compte, peuvent réchauffer un homme dans le mois de janvier,
même en ces climats, dit l’alderman, désirant changer la conver‐
sation ; mais avec les noirs rebelles, des rues chaudes et des four‐



rures gâtées, il n’est pas au pouvoir des mortels de se tenir frais
dans cette ville tumultueuse qui est là-bas. Vous voyez, patron, ce
point blanc du côté opposé à la baie. Vents et brises  ! c’est le
Lust-in-Rust, où des cordiaux entrent dans la bouche toutes les
fois qu’on respire ; et où il est possible à un homme de rassem‐
bler la somme totale de ses pensées de chaque instant pendant
les vingt-quatre heures.

— Il me semble que nous sommes dans une assez grande lati‐
tude sur cette montagne, et nous avons au moins l’avantage
d’avoir la vue d’une ville, dit Alida avec une expression qui en di‐
sait davantage encore que ses paroles.

— Nous sommes seuls, ma nièce, reprit l’alderman en se frot‐
tant les mains comme s’il se félicitait intérieurement qu’il en fût
ainsi. Cette vérité ne peut être contestée, et nous sommes en
bonne compagnie, je puis le dire, quoique je ne sois pas un zéro
parmi ceux qui la composent. La modestie est la fortune d’un
pauvre homme, patron ; mais lorsqu’on acquiert de l’importance
dans le monde, on peut dire la vérité à son égard comme on la di‐
rait à l’égard de ses voisins.

— Dans ce cas l’alderman van Beverout n’en dira que du bien,
répondit Ludlow, sortant si brusquement de derrière le tronc de
l’arbre, qu’il empêcha le bourgeois de continuer sa phrase. Mon
désir d’offrir les services de mon vaisseau à la société m’a porté à
me présenter aussi brusquement, et j’espère d’obtenir mon
pardon.

— Le droit de pardonner est une prérogative du gouverneur
qui représente la reine, répondit sèchement l’alderman. Sa Ma‐
jesté a peu d’occupations pour ses croiseurs, puisque leurs capi‐



taines peuvent en disposer en faveur des vieillards et des jeunes
filles. Le siècle est heureux et le commerce devrait fleurir !

— Si les deux devoirs sont compatibles, un commandant doit
d’autant plus s’en féliciter que cela le met à même de rendre ser‐
vice à plus de personnes à la fois. Vous vous rendez aux mon‐
tagnes de Jersey, monsieur van Beverout ?

— Je me rends dans un lieu agréable et solitaire, appelé le
Lust-in-Rust, capitaine Cornélius van Cuyler Ludlow.

Le jeune homme se mordit les lèvres, et ses joues brunes se
couvrirent d’une rougeur plus prononcée, quoiqu’il conservât son
sang-froid.

— Et moi je vais en mer, répondit-il presque aussitôt. Le vent
fraîchit, et votre bateau que je vois là-bas aura de la difficulté à
faire route contre sa force. L’ancre de la Coquette sera levée en
vingt minutes, et je trouverai deux heures d’une marée descen‐
dante et d’une brise de perroquet un temps trop court pour le
plaisir de semblables hôtes ; je suis certain que les craintes de la
belle Alida favoriseront mes désirs, de quelque côté que soient
ses inclinations.

— Elles sont avec son oncle, répondit vivement Alida. Je suis
un si mauvais matelot que la prudence, sinon la pusillanimité,
m’apprend à m’en rapporter à l’expérience des têtes plus vieilles
que la mienne.

— Je ne puis pas prétendre à être le plus vieux, dit Ludlow en
rougissant, mais monsieur van Beverout trouvera, je l’espère, que
je ne mets aucune prétention en me croyant aussi bon juge de
vent et de marée qu’il peut l’être lui-même.



— On dit que vous commandez le sloop de Sa Majesté avec ta‐
lent, capitaine Ludlow, et cela fait honneur à la colonie qui a pro‐
duit un aussi bon officier  ; cependant, je crois que votre grand-
père ne vint dans cette province qu’à la restauration de Charles
II ?

— Nous ne pouvons pas prétendre descendre des Provinces-
Unies, du côté de nos parents, alderman van Beverout, mais,
quelles qu’aient été les opinions politiques de mon grand-père,
les miennes n’ont jamais été douteuses. Laissez-moi conjurer la
belle Alida de prendre conseil des craintes qu’elle éprouve, j’en
suis sûr, et de persuader à son oncle que la Coquette est plus sûre
que sa périagua.

— On dit qu’il est plus facile d’entrer dans votre vaisseau que
de le quitter, répondit Alida en riant. D’après certains rapports
sur votre passage à l’île, votre Coquette, semblable aux autres, est
avide de conquêtes. On n’est pas en sûreté sous une aussi ma‐
ligne influence.

— Voilà une réputation qui lui a été faite par nos ennemis  :
J’avais espéré une réponse différente de la belle Alida.

Cette phrase fut terminée avec une expression qui causa une
grande agitation dans le cœur de la jeune fille  ; heureusement
pour elle ses compagnons n’étaient pas doués du talent d’obser‐
vation, autrement ils eussent pu concevoir le soupçon qu’il exis‐
tait entre l’héritière et le jeune marin une intelligence plus intime
qu’ils ne l’auraient souhaité.

— J’espérais une réponse différente de la belle Alida, répéta
Ludlow d’une voix plus basse, et avec une expression plus tendre
encore que la première fois.



Il se passait évidemment un combat dans l’esprit d’Alida. Elle
se maîtrisa avant que son trouble pût être deviné, et se tournant
vers François avec la grâce que savent mettre les femmes dans les
plus petites choses :

— Rends-moi le livre que je t’ai donné, François, dit-elle.

— Le voici. Ah ! Mademoiselle, si vous aviez pu voir comme le
marin voulait contester la gloire et les beaux vers de notre illustre
Corneille.

— Voici un marin anglais qui, j’en suis sûre, ne contestera pas
le mérite d’un écrivain justement admiré, quoiqu’il appartienne à
une nation qu’on regarde en général comme hostile. — Capitaine
Ludlow, voilà un mois que j’ai promis de vous donner un volume
de Corneille, et je m’acquitte aujourd’hui de ma promesse  ;
lorsque vous aurez parcouru ce livre avec l’attention qu’il mérite,
j’espère…

— Que je serai promptement convaincu de son mérite.

— Je voulais ajouter  : j’espère que vous voudrez bien me le
rendre, car c’est un legs de mon père, reprit Alida d’une voix
calme.

— Legs et langage étrangers  ! murmura l’alderman. L’un est
fort bien ; mais quant à l’autre, l’anglais et le hollandais sont les
seules langues qu’un homme sage doive apprendre. Je n’ai jamais
pu comprendre un compte de perte ou de gain dans aucune autre
langue, patron, et même une balance avantageuse ne me paraît
jamais aussi avantageuse qu’elle l’est, à moins que le compte n’en
soit fait dans l’un ou l’autre de ces deux dialectes. — Capitaine
Ludlow, nous vous remercions de votre politesse, mais voilà un



de mes domestiques qui vient me dire que ma périagua est arri‐
vée, et, vous souhaitant une longue et heureuse croisière, comme
nous disons de la vie, je vous fais mes adieux.

Le jeune marin rendit ses saluts à la société avec une meilleure
grâce que sa sollicitude pour s’engager d’entrer sur son vaisseau
n’aurait pu le faire espérer. Il les vit même se diriger vers la mer
avec un calme parfait, et ce ne fut qu’après les avoir vus entrer
dans un bosquet qu’il donna carrière à ses sentiments.

Alors il tira le volume de sa poche, et l’ouvrit avec une émotion
qu’il ne cherchait plus à cacher. Il semblait espérer y trouver plus
que ce que l’auteur y avait mis ; mais lorsque ses yeux y rencon‐
trèrent un billet cacheté, il laissa tomber à ses pieds le legs de M.
de Barberie, et le cachet fut brisé avec toute l’anxiété qu’éprouve
un homme lorsqu’il s’agit de lire un décret qui décide de sa mort
ou de sa vie.

La surprise fut le premier sentiment qui succéda dans le cœur
du jeune marin. Il lut et relut le billet, frappa son front de sa
main, regarda autour de lui, sur la côte et sur la mer  ; relut en‐
core, examina l’adresse qui portait simplement ces mots  : «  Au
capitaine Ludlow, du vaisseau de Sa Majesté la Coquette.  » Il
sourit, murmura quelques mots inintelligibles, parut contrarié et
cependant heureux ; lut encore le billet mot pour mot, et le serra
enfin dans sa poche avec l’air d’un homme qui avait trouvé tout à
la fois dans son contenu des raisons de regret et de satisfaction.



Chapitre 6

Shakspeare. Hamlet.

— Le visage de l’homme est le livre de loch de ses pensées, et
celui du capitaine Ludlow semble satisfait, observa une voix qui
était à peu de distance du commandant de la Coquette, tandis
que ce dernier se livrait encore à la pantomime que nous avons
décrite dans le chapitre précédent.

— Qui parle de livre de loch et de pensées, ou plutôt qui ose
espionner mes actions ? demanda le jeune marin avec fierté.

— Celui qui a joué avec les unes et griffonné trop souvent sur
l’autre pour craindre un grain, qu’il le voie dans les nuages ou
seulement sur le visage de l’homme. Quant à épier vos actions,
capitaine Ludlow, j’ai guetté trop de gros vaisseaux dans mon
temps, pour m’arrêter à chaque léger croiseur que le hasard en‐
voie sur mon chemin. J’espère, Monsieur, que vous m’honorerez
d’une réponse ; chaque salut en mer a droit à une égale politesse.

Ludlow put à peine en croire ses regards, lorsqu’en se détour‐
nant il rencontra l’œil audacieux et le maintien calme du marin
qui avait déjà une fois dans la matinée bravé son ressentiment.
Maîtrisant son indignation, le jeune homme essaya d’imiter la
tranquillité qui donnait un air imposant à l’étranger, malgré sa
condition inférieure. Peut-être la singularité de l’aventure aida-t-
elle à effectuer un dessein qui n’offrait pas peu de difficulté à un
homme habitué à recevoir les marques de déférence de tous ceux
qui regardaient la mer comme leur asile. Réprimant donc son
ressentiment, le jeune commandant répondit :



— Celui qui se montre courageusement à ses ennemis a une
audace convenable ; mais celui qui brave la colère de ses amis est
trop hardi.

— Et celui qui ne fait aucune de ces choses est plus sage que
ces deux-là. Capitaine Ludlow, nous nous rencontrons à termes
égaux à présent, et la conversation peut être libre.

— L’égalité est un terme qui convient mal dans des situations
si différentes.

— Il n’est pas nécessaire de parler de nos situations et de nos
devoirs  ; j’espère que, lorsque le temps en sera venu, on nous
trouvera tous les deux à notre poste, prêts à remplir notre devoir.
Mais le capitaine Ludlow, protégé par les larges flancs de la Co‐
quette et le feu de ses canons, n’est pas le capitaine Ludlow seul
sur un cap, n’ayant d’autres défenses que son bras et un cœur
courageux. Le premier ressemble à une esparre soutenue dans
des contre-étais et étais de misaine (cordages amarres au bout de
la vergue et manœuvres dormantes)  ; quant au second, c’est le
bâton qui tient sa tête élevée par la solidité et la qualité de son
bois. Vous avez l’apparence d’un homme qui peut aller seul,
même lorsque le vent souffle plus fort qu’à présent, si l’on peut
juger de la force de la brise par la force dont elle enfle les voiles
de ce bateau qui est là-bas dans la baie.

— Ce bateau commence en effet à sentir la force du vent, dit
Ludlow, qui oublia subitement tout autre intérêt en voyant la pé‐
riagua qui, sortant de dessous la montagne, s’élançait dans la
large baie de Rariton. — Que pensez-vous du temps, mon ami ?
Un homme de votre expérience peut parler du temps avec
connaissance de cause.



— Les femmes et les vents ne peuvent être réellement compris
que lorsqu’ils sont en mouvement, reprit l’étranger  ; cependant
tout mortel qui consulte sa tranquillité et les nuages eût préféré
un passage dans le vaisseau de Sa Majesté, la Coquette, à cette
périagua qui danse au gré des flots  ; mais la soie flottante que
nous apercevons dans le bateau nous dit qu’il y a quelqu’un qui
n’a pas été du même avis.

— Vous êtes un homme d’une singulière intelligence, dit Lud‐
low, regardant de nouveau l’inconnu, aussi bien que d’une
singulière…

— Effronterie, reprit l’autre, en voyant que le commandant hé‐
sitait. Que l’officier nommé par la reine parle hardiment, je ne
suis qu’un simple matelot, et tout au plus un contre-maître.

— Je ne veux rien dire qui vous soit désagréable  ; mais je
trouve un peu surprenant que vous sachiez que j’ai offert à la
jeune dame et à ses amis de les conduire à la résidence de l’alder‐
man van Beverout.

— Je ne vois rien de surprenant dans votre offre de conduire la
jeune dame n’importa où ; mais votre générosité envers ses amis
ne me semble pas aussi claire ; lorsque les jeunes gens parlent du
cœur, leurs paroles ne sont pas prononcées à voix basse.

— Cela veut dire que vous avez écouté notre conversation. Je
le crois, car voilà un ombrage qui a pu vous cacher  ; il est pos‐
sible, Monsieur, que vous ayez des yeux aussi bien que des
oreilles.

— Je confesse que j’ai vu votre contenance changer comme un
membre du parlement qui tourne une nouvelle feuille dans sa



conscience au signal d’un ministre, tandis que vous teniez un pe‐
tit chiffon de papier.

— Dont vous ne pouviez pas connaître le contenu.

— Je crois qu’il contenait quelques ordres secrets donnés par
une dame qui est trop coquette elle-même pour accepter votre
offre de faire voile sur un vaisseau qui porte le même nom.

— De par le ciel  ! cet homme a raison dans son inexplicable
impudence ! murmura Ludlow, marchant à grands pas sous l’om‐
brage du chêne. Le langage et les actions de cette jeune fille sont
en contradiction, et je suis bien sot de me laisser jouer comme un
enseigne qui vient de quitter le tablier de sa mère. Écoutez,
maître… vous avez un nom, je suppose, comme tout autre vaga‐
bond de l’Océan ?

— Oui. Lorsqu’on hèle assez haut pour que je l’entende, je ré‐
ponds au nom de Thomas Tiller.

— Eh bien ! maître Tiller, un si habile matelot devrait être bien
aise de servir la reine.

— Si je ne devais mes services à un autre dont les droits
viennent les premiers, rien ne pourrait m’être plus agréable que
de tendre une main secourable à une dame en détresse.

— Et quel est celui qui peut réclamer un droit à vos services en
concurrence avec la reine  ? demanda Ludlow avec le ton que
prend ordinairement un homme qui est habitué à envisager la
royauté avec respect, lorsqu’il parle de ses privilèges.

— Moi-même. Quand nos affaires nous appelleront sur la
même route, personne ne sera plus prompt que moi à tenir com‐



pagnie à Sa Majesté ; mais…

— C’est aller trop loin pour une plaisanterie, interrompit Lud‐
low. Vous savez, vaurien, que j’ai le droit d’exiger vos services
sans entrer en conférence là-dessus, et peut-être, malgré votre
jactance, ils ne valent pas la peine qu’on les demande.

— Il est inutile de pousser les choses à l’extrémité entre nous,
capitaine Ludlow, reprit l’étranger qui avait paru réfléchir pen‐
dant quelques instants. Si je vous ai poursuivi aujourd’hui, c’était
peut-être pour rendre moins incontestable mon mérite d’entrer
librement sur le vaisseau. Nous sommes ici seuls, et Votre Hon‐
neur pensera que ce n’est point une vanterie, lorsque je dirai
qu’un homme bien constitué et actif, qui compte près de six pieds
depuis les bordages jusqu’aux carlingues, ne se laissera pas traî‐
ner contre sa volonté comme une chaloupe à la remorque à la
poupe d’un vaisseau de quarante-quatre. Je suis un marin, et
quoique l’Océan soit ma demeure, je ne n’aventure jamais sur les
flots sans y être sur un bon pied. Regardez au large de cette mon‐
tagne, et dites-moi s’il y a quelque autre bâtiment en vue, outre le
croiseur de la reine, qui pût satisfaire les désirs d’un matelot au
long cours ?

— Vous voudriez me faire comprendre par-là que vous êtes ici
en quête de service ?

— Rien de moins  ; et quoique l’opinion d’un simple matelot
soit de peu de valeur, j’espère que je ne vous déplairai pas en
vous disant que je pourrais regarder plus loin sans trouver un bâ‐
timent plus joli et meilleur voilier que celui qui est sous vos
ordres. Un marin dans votre position, capitaine Ludlow, sait fort
bien qu’un homme parle différemment lorsque son nom lui ap‐



partient, ou qu’il l’a abandonné à la couronne, et j’espère que
vous ne vous rappellerez plus dans la suite la liberté que je
montre à présent.

— J’ai rencontré plus d’une fois des gens de votre humeur,
mon ami, et je savais avant aujourd’hui qu’un matelot de bâti‐
ment de guerre est aussi impudent à terre qu’il est obéissant à
bord. Est-ce une voile qu’on découvre là-bas en pleine mer, ou
l’aile d’un oiseau aquatique qui brille au soleil ?

— Ce peut-être l’une ou l’autre, observa l’audacieux marin, en
tournant son regard tranquille vers la pleine mer ; car de ce pro‐
montoire nous avons une vue immense. Voilà des mouettes
jouant sur les vagues, et elles tournent leurs ailes vers la lumière.

— Regardez plus loin en haute mer. Ce point blanc brillant
doit être la voile de quelque bâtiment voguant au large ?

— Rien de plus probable par un vent aussi frais. Vos bâtiments
côtiers sortent et rentrent comme des rats d’eau dans un maga‐
sin, à toute heure du jour… Et cependant il me semble que ce
n’est que le bouillonnement de la mer.

— C’est de la toile à voile, blanche comme la neige, telle que le
rapide corsaire en emploie dans ses plus hautes esparres !

— C’est un oiseau qui s’est envolé, répondit sèchement l’étran‐
ger, car on ne le voit plus. Ces vaisseaux qui s’envolent, capitaine
Ludlow, nous donnent bien des nuits sans sommeil à nous autres
marins, et nous font faire bien des chasses sans succès. J’étais
une fois sur les côtes d’Italie, entre l’île de Corse et le continent,
lorsqu’une de ces illusions effraya l’équipage, et d’une manière
qui m’a appris à mettre moins de confiance dans mes yeux, à



moins qu’ils ne soient servis par un horizon clair et une tête
froide.

— Racontez-moi cette histoire, dit Ludlow, en détournant les
yeux de l’Océan comme quelqu’un qui croit s’être trompé. Quelle
est cette merveille des mers d’Italie ?

— Une véritable merveille, comme Votre Honneur l’avouera
lorsque je vous aurai raconté cette affaire à peu près dans les
mêmes termes que je l’écrivis sur le livre de loch à l’usage de tous
ceux qui y étaient intéressés. C’était la dernière heure du second
quart, le jour de Pâques  ; le vent soufflait de l’est-sud-est. Une
brise légère emplissait les plus hautes voiles et nous laissait tout
juste le commandement du vaisseau. Nous avions depuis
quelques heures perdu de vue les montagnes de Corse, le mont
Christo et l’île d’Elbe. Nous cherchions à atteindre la côte des
États Romains. Un banc épais et peu élevé de brouillard était
entre nous et la côte ; chacun crut que c’étaient les vapeurs de la
terre et n’y pensa pas davantage. Personne ne désirait y entrer,
car c’est une côte où les vapeurs sont pestilentielles, et les
mouettes et les oiseaux de la terre refusent de la traverser. Nous
attendions ainsi la grande voile en largue, les voiles de hune bat‐
tant l’extrémité des mâts comme une belle qui s’évente lors‐
qu’elle voit son amant, et rien de plein, sinon les plus hautes
voiles, et le soleil brillait sur l’eau vers le bord de l’ouest. J’étais
jeune alors, j’avais l’œil prompt et le pied agile, et j’étais un des
premiers parmi les curieux.

— Eh bien ! dit Ludlow, qui trouvait de l’intérêt dans ce récit
malgré l’indifférence qu’il affectait.



— Eh bien ! au-dessus du nuage de vapeur qui est sans cesse
sur la côte, on voyait un objet qui ressemblait à des rayons de lu‐
mière. On eût dit que des milliers d’étoiles avaient quitté leurs
hamacs des cieux pour nous garantir des écueils par un signal
surnaturel. Cette vue était aussi surprenante que merveilleuse.
Lorsque la nuit s’approcha, le signal devint plus brillant, comme
s’il eût voulu nous avertir ; mais lorsqu’on donna l’ordre d’exami‐
ner avec une lunette, on vit une croix briller dans l’air à une plus
grande hauteur que celle où les vaisseaux terrestres placent leurs
signaux particuliers.

— C’était en effet fort extraordinaire  ! Et que fîtes-vous pour
connaître le caractère de ce symbole céleste ?

— Nous nous éloignâmes de la terre, et nous laissâmes ce fait
à éclaircir à de plus audacieux marins. Je fus fort aise pour ma
part de revoir, le lendemain matin au lever du soleil, les mon‐
tagnes couvertes de neige de la Corse.

— Et la nature de cet objet ne fut jamais expliquée ?

— Ni ne le sera jamais. J’en ai souvent parlé depuis avec les
marins de ces mers, et je n’en ai rencontré aucun qui en ait vu un
semblable. Il y en eut un cependant qui fut assez hardi pour assu‐
rer qu’il y avait une église dans l’intérieur des terres, assez élevée
et assez large pour être vue à quelques lieues en mer, et que, fa‐
vorisés par notre position et les brouillards suspendus au-dessus
des basses terres, nous avions vu au-dessus des vapeurs ses ou‐
vrages supérieurs éclairés pour quelque cérémonie. Mais nous
avions tous trop d’expérience pour croire un semblable conte. Je
ne pense pas qu’une église puisse ressembler à une montagne ou
à un vaisseau ; mais celui qui prétend persuader que les mains de



l’homme peuvent entasser des piles de pierres parmi les nuages,
devrait s’assurer de la confiance de ses auditeurs avant de pous‐
ser son conte aussi loin.

— Votre récit est extraordinaire, et cette merveille aurait dû
être approfondie. Il se peut réellement que ce fût une église, car il
y a un édifice à Rome dont les tours sont trois fois plus hautes
que les mâts d’un croiseur.

— Comme je n’ai jamais tourmenté les églises, je ne sais pas
pourquoi les églises me tourmenteraient, dit l’étranger en se dé‐
tournant, comme s’il n’était pas disposé à regarder plus long‐
temps l’Océan. Voilà douze ans que j’ai vu une pareille chose, et
quoique j’aie fait bien des voyages, mes yeux ne se sont plus arrê‐
tés sur les côtes des États Romains depuis ce moment. Votre
Honneur veut-il ouvrir le chemin en descendant du cap, comme
cela convient à son rang ?

— Votre histoire de croix brillante et d’église dans les nuages,
maître Tiller, m’a presque fait oublier de surveiller les mouve‐
ments de cette périagua. Ce vieux entêté de Hollandais… je veux
dire M. van Beverout, a plus de confiance dans son bateau que je
n’en ai en moi-même. Je n’aime pas ce nuage là-bas qui s’élève à
l’embouchure du Rariton, et là, plus en pleine mer, nous avons
un sombre horizon… De par le ciel, voilà une voile au large, ou
mes yeux ont perdu de leurs facultés.

— Votre Honneur voit l’aile d’une mouette qui joue de nou‐
veau sur les flots. J’ai manqué d’y être trompé, moi qui ai l’avan‐
tage de dix ou quinze ans d’expérience de plus que vous sur les
aspects nautiques. Je me rappelle qu’une fois, lorsque nous navi‐



guions parmi les îles des mers de la Chine avec les vaisseaux
marchands de nos compatriotes du sud-est…

— Assez de merveilles, l’ami, votre église est tout ce que je puis
digérer ce matin… Il se peut que ce soit une mouette, car j’avoue
que l’objet était petit. Cependant il avait la raideur et la forme
d’une voile à une grande distance  ! On a des raisons pour at‐
tendre sur les côtes un vaisseau qu’un marin ne peut surveiller de
trop près.

— Cela me laisse le choix des bâtiments, reprit Tiller. Je re‐
mercie Votre Honneur d’avoir parlé avant que je ne me sois don‐
né à la reine, qui est une dame plus apte à recevoir un présent de
cette nature qu’à le rendre.

— Si votre respect à bord égale votre audace sur terre, vous
devez être cité comme un modèle de civilité ! Mais un marin de
vos prétentions devrait considérer le caractère du vaisseau sur le‐
quel il prend du service.

— Celui dont Votre Honneur parle est donc un flibustier ?

— Sinon un flibustier, quelque chose qui ne vaut pas mieux. Si
on le considère sous le point de vue qui lui est le plus favorable,
c’est un vaisseau marchand illégal ; et beaucoup de gens pensent
que, lorsqu’on a été si loin, on ne s’est pas beaucoup éloigné du
but. Mais la réputation de l’Écumeur de mer doit être connue de
celui qui a navigué si longtemps sur l’Océan.

— Vous excitez la curiosité d’un matelot sur une matière qui a
rapport à sa profession, reprit l’étranger, dont le visage exprimait
le plus vif intérêt. Je suis arrivé depuis peu d’un océan lointain, et
quoique bien des histoires des boucaniers des îles m’aient été ra‐



contées, je ne me rappelle pas avoir entendu parler de ce corsaire
avant que son nom ait été prononcé devant moi par le maître de
la périagua qui navigue entre ce port et la ville. Je ne suis pas
tout à fait ce que je parais être, capitaine Ludlow ; et lorsqu’une
plus longue connaissance et un service actif m’auront montré tel
que je suis aux yeux de mon commandant, il ne se repentira pas
peut-être d’avoir décidé un vrai matelot d’entrer sur son bâti‐
ment par la condescendance et la bonté qu’il lui aura montrées
lorsque cet homme était son maître. Votre Honneur ne s’offense‐
ra pas, j’espère, de ma hardiesse, si je lui dis que je désirerais en
savoir davantage sur ce vaisseau marchand illégal.

Ludlow fixa ses yeux tranquilles et fermes sur le visage de son
compagnon. Il y avait un soupçon vague dans ce regard ; mais il
s’effaça en voyant l’assurance d’un homme qui lui promettait un
matelot doué d’autant de courage que d’activité. Plutôt amusé
qu’offensé de la liberté de cette requête, en descendant le pro‐
montoire pour se rendre au lieu où les bâtiments prenaient terre,
il continua le dialogue :

— Vous venez en effet d’un océan lointain, dit le jeune capi‐
taine de la Coquette, souriant comme un homme qui veut s’excu‐
ser à ses propres yeux d’une action qu’il ne croit pas convenable à
sa dignité, si les exploits d’un brigantin appelé la Sorcière des
Eaux, et de celui qui le commande sous le titre de l’Écumeur de
mer, ne sont pas parvenus jusqu’à vos oreilles. Il y a maintenant
cinq ans que les croiseurs des colonies ont reçu l’ordre d’être sur
leurs gardes et de poursuivre le pirate ; cependant on assure que
le hardi contrebandier a souvent bravé le pavillon des mers
étroites. L’heureux officier qui pourrait attraper le coquin doit



s’attendre au commandement d’un vaisseau plus considérable,
sinon, à être fait chevalier.

— Il faut qu’il fasse un commerce bien avantageux pour courir
de tels risques et braver de si habiles officiers ! Puis-je ajouter à
cette présomption que Votre Honneur trouve sans doute déjà
trop hardie, si j’en juge à son regard mécontent, et demander si
l’on a des détails sur le visage et autres particularités de la per‐
sonne de ce… libre commerçant, comme on peut l’appeler,
quoique le terme de flibustier serait peut-être plus convenable.

— Qu’importent ces détails personnels sur un coquin ? répon‐
dit Ludlow, se rappelant peut-être que la liberté de cet entretien
avait été portée aussi loin que la prudence le comportait.

— Qu’importe en effet ? Je le demande parce que ce que vous
venez de m’apprendre me rappelle un homme que j’ai connu ja‐
dis dans les Indes orientales, et qui a disparu depuis longtemps,
quoique personne ne puisse dire ce qu’il est devenu. Mais cet
Écumeur de mer est quelque Espagnol du continent, ou peut-être
un Hollandais qui vient de son pays rempli d’eau pour tâter un
peu la terre ferme !

— L’Espagnol des côtes du Sud ne montra jamais dans ces
mers une voile aussi hardie, et l’on ne connut jamais un Hollan‐
dais qui eût le pied si léger. On dit que le drôle se moque du plus
rapide croiseur de l’Angleterre. Quant à son visage, j’en ai enten‐
du dire peu de bien. On prétend que c’est quelque officier mé‐
content qui a connu de meilleurs jours, et qui abandonna la car‐
rière d’un honnête homme parce que le vice est écrit si lisible‐
ment sur son visage qu’il essayait en vain de le cacher.



— Le mien était un homme présentable, et qui n’eût pas été
honteux de montrer son visage en bonne compagnie. Ce ne peut
être le même, si toutefois il y en a un sur ces côtes. Est-on réelle‐
ment sûr, Votre Honneur, que cet homme soit ici ?

— Le bruit en court, quoique tant de contes ridicules m’aient
porté à chercher cet homme où il n’était pas, que j’ajoute peu de
foi à ce rapport… La périagua a le vent plus à l’ouest, et le nuage à
l’embouchure du Rariton se résout en pluie : l’alderman aura un
heureux passage !

— Et les mouettes se sont avancées davantage en pleine mer,
signe certain de beau temps, dit l’étranger lançant un regard ra‐
pide et perçant à l’horizon. Je crois que votre corsaire aux ailes
légères s’est envolé avec elles !

— Nous allons voguer à leur poursuite. Mon vaisseau va se
mettre en mer, et il est temps que je sache, maître, à quelles
conditions vous voulez servir la reine.

— Dieu bénisse Sa Majesté ! Anne est une royale dame, et elle
avait un lord grand-amiral pour mari. Quant aux conditions,
Monsieur, chacun désire être capitaine, même lorsqu’on est obli‐
gé de manger sa ration dans les dalots. — Je suppose que la pre‐
mière lieutenance est remplie suivant les désirs de Votre
Honneur ?

— Ceci passe la plaisanterie, vaurien. Un homme de votre âge,
et qui a votre expérience, ne peut ignorer que les grades s’ob‐
tiennent par les services.

— Ou la faveur… Je confesse mon erreur. Capitaine Ludlow,
vous êtes un homme d’honneur, et vous ne tromperez pas un ma‐



telot qui met sa confiance dans votre parole.

— Matelot ou homme de terre, celui à qui je l’aurai donnée
peut être sans crainte.

— Alors, Monsieur, je la demande. Permettez-moi d’entrer
dans votre vaisseau, d’examiner mes futurs camarades, et de ju‐
ger leurs caractères, de voir si le vaisseau convient à mon hu‐
meur, et de le quitter si je le trouve à propos.

— Cette impudence me fait presque perdre patience.

— La demande est raisonnable, comme je puis le prouver, ré‐
pliqua gravement l’étranger. Par exemple, le capitaine Ludlow de
la Coquette se lierait volontiers à jamais à une belle dame qui
vient il y a peu d’instants de s’embarquer, et cependant il y en a
mille qu’il pourrait avoir avec moins de difficulté.

— Ton effronterie devient de plus en plus grande  ; en bien  !
quand cela serait vrai ?

— Monsieur, un vaisseau est la maîtresse d’un marin ; plus en‐
core lorsqu’il est sous un pavillon et que la guerre est déclarée : il
peut dire qu’il l’a épousé, légalement ou non. Il devient les os de
ses os, la chair de sa chair, jusqu’à ce que la mort les sépare l’un
de l’autre. Pour un si long contrat on doit avoir la liberté du
choix. Le marin n’a-t-il pas son goût ainsi qu’un amant  ? Les
pièces de quartier, la grande voûte, sont la taille et les épaules  ;
les agrès la chevelure  ; la coupe et la forme des voiles sont les
atours que fournit sa marchande de modes. Les canons ont tou‐
jours été appelés les dents, et la peinture c’est son teint, sa fraî‐
cheur ! Vous voyez qu’il y a de quoi choisir, Monsieur ; et puisque



cela ne m’est pas permis, je souhaite à Votre Honneur une heu‐
reuse croisière, et à la reine un meilleur serviteur.

— Eh bien  ! maître Tiller, s’écria Ludlow en riant, vous vous
fiez trop à ces chênes rabougris, si vous pensez que je n’aurai pas
le pouvoir de vous chasser hors de leur ombrage. Mais je vous
prends au mot : la Coquette vous recevra aux conditions que vous
imposez, et avec autant de confiance qu’une des beautés de la
ville entre dans une salle de bal.

— Alors je suis Votre Honneur sans en demander davantage,
dit l’étranger en ôtant respectueusement et pour la première fois
son bonnet de toile à voile devant le jeune commandant. Quoique
je ne sois pas tout à fait marié, regardez-moi comme fiancé.

Il est inutile de continuer plus longtemps la conversation
entre les deux marins. Elle fut soutenue avec une certaine liberté
par l’inférieur jusqu’à ce qu’ils atteignissent le port et fussent en
pleine vue du pavillon de la reine ; alors, avec le tact d’un vieux
matelot de vaisseau de guerre, il mit dans ses manières tout le
respect qu’exigeait la différence de rang.

Une demi-heure plus tard la Coquette roulait avec une seule
ancre tandis que les bouffées de vent venaient des montagnes sur
les trois voiles de hune, et peu de temps après on la vit entre les
passages avec une fraîche brise du sud-ouest. Dans tous ses mou‐
vements il n’y avait rien qui pût captiver l’attention. Malgré les
allusions satiriques de l’alderman van Beverout, le croiseur était
loin d’être oisif, et son passage en pleine mer était un événement
si fréquent, qu’il n’excita aucun commentaire parmi les mariniers
de la haie et les pilotes côtiers qui furent seuls témoins de son
départ.



Chapitre 7

Shakspeare. Roméo et Juliette.

Un heureux mélange de terre et d’eau, vu à la clarté d’une lune
brillante et sous le quarantième degré de latitude, ne peut man‐
quer de présenter un agréable tableau. Tel était le paysage que le
lecteur doit essayer de présenter à son imagination.

Le large bras de mer de Rariton est garanti des vents et des
lames de la pleine mer par un cap long, bas et étroit, qui, par un
mélange de hollandais et d’anglais, que l’on retrouve dans les
noms des lieux situés dans l’intérieur des premiers territoires des
Provinces-Unies de la Hollande, est connu sous le nom de Sandy-
Hook. Cette langue de terre semble avoir été formée par l’action
constante des vagues, d’un côté, et le courant des différentes ri‐
vières qui déposent le trop plein de leurs eaux dans la baie. San‐
dy-Hook est ordinairement joint vers le sud aux basses côtes de
New-Jersey. Mais il y a des périodes de plusieurs années pendant
lesquelles la mer se fraie un passage entre ce qu’on peut appeler
l’extrémité intérieure du cap et le continent. Pendant ces pé‐
riodes, Sandy-Hook devient par conséquent une île. Il en était
ainsi à l’époque à laquelle se rapportent les faits que nous
racontons.

Les bords de l’Océan sur cet étroit banc de sable sont un ri‐
vage uni et régulier, comme sur la plupart des côtes de Jersey. Ils
forment une espèce de dentelure dans les terres, de manière à
présenter de sûrs ancrages aux vaisseaux qui cherchent un abri
contre les vents de l’est.



L’une d’entre elles est une petite crique circulaire dans la‐
quelle les vaisseaux d’un léger calibre peuvent s’arrêter en sûreté
et se trouvent à l’abri de tous les vents. Ce havre, ou plutôt
comme on l’appelle encore aujourd’hui, la Cove, est situé au
point où le cap se réunit au continent, et le passage dont nous ve‐
nons de parler communique directement avec les eaux lorsque le
passage est ouvert. Le Shrewsbury, rivière de quatrième ou cin‐
quième classe, ou plutôt un courant d’eau d’une largeur de
quelques centaines de pieds, et d’une longueur peu étendue, ar‐
rive du sud, coule presque parallèlement avec la côte, et devient
aussi un tributaire de la baie près de la Cove. Entre le Shrewsbu‐
ry et la mer, le terrain ressemble à celui du cap, c’est-à-dire bas,
sablonneux, quoique non dépourvu de fertilité. Il est couvert de
pins et de chênes dans les lieux qui n’ont pas été soumis au tra‐
vail de la main de l’homme, et où il n’existe pas de prairies natu‐
relles. Sur la côte occidentale de la rivière est une élévation
brusque qui atteint presque la hauteur d’une montagne. C’était
près de la baie de cette dernière que l’alderman van Beverout,
pour des raisons qui seront plus amplement développées dans le
cours de cet ouvrage, avait jugé à propos d’ériger sa villa, qu’il
avait agréablement appelée, suivant l’usage de la Hollande, le
Lust-in-Rust  ; et le marchand, qui avait lu quelques classiques
dans son enfance, était obligé de convenir que ce nom ne signi‐
fiait ni plus ni moins que otium cum dignitate.

Si l’amour de la solitude et celui d’un air pur avaient contribué
à déterminer le bourgeois de Manhattan, il ne pouvait pas faire
un meilleur choix. Les terres adjacentes avaient été occupées de
bonne heure, dans le siècle précédent, par une famille respec‐
table du nom d’Hartshorne, qui les possède encore de nos jours.
L’étendue de leurs possessions, à cette époque, éloignait toute



autre propriété de la leur. En ajoutant à cet incident la disposi‐
tion et la qualité du terrain, qui était alors de peu de valeur pour
l’agriculture, on verra que les étrangers avaient aussi peu de mo‐
tifs que d’occasions de parvenir jusque-là. Quant à l’air, il était
rafraîchi par les brises de l’océan, qui était à peine à la distance
d’un mille, et il n’existait aucune cause qui eût pu le rendre impur
ou malsain. Ayant présenté cette esquisse de l’aspect général de
la scène où se passèrent la plupart des incidents de notre histoire,
nous allons décrire l’habitation de l’alderman un peu plus en
détail.

La villa de Lust-in-Rust était un édifice bas et irrégulier,
construit en briques, revêtu d’une couleur blanche comme la
neige, et dans un goût qui était entièrement hollandais. Il y avait
plusieurs girouettes surmontées de coqs, une douzaine de petites
cheminées en spirales et une multitude de petites dispositions
qui étaient destinées à servir de nid à des cigognes. Ces demeures
aériennes étaient inhabitées, au grand étonnement de l’honnête
architecte qui, semblable à tous ceux qui apportent dans cet hé‐
misphère des coutumes et des opinions qui conviennent mieux à
l’ancien monde, exprimait sans cesse son étonnement à ce sujet,
quoique tous les nègres du voisinage s’accordassent à dire qu’il
n’y avait jamais eu un semblable oiseau en Amérique. En face du
bâtiment on voyait une pelouse, petite mais bien soignée, entou‐
rée d’arbrisseaux, tandis que de vieux ormes, qui semblaient
contemporains de la montagne, croissaient dans le riche sol qui
composait sa base. On ne manquait pas non plus d’ombrage sur
la terrasse naturelle qui était occupée par les bâtiments ; elle était
plantée d’arbres à fruit, et l’on y voyait çà et là un pin et un chêne
qui avaient crû sans culture. Une pente d’une assez grande rapi‐
dité descendait jusqu’au niveau de l’embouchure de la rivière.



Enfin, c’était une maison de campagne vaste, mais sans préten‐
tion, dans laquelle on n’avait oublié aucune des commodités do‐
mestiques, mais dont l’architecture n’avait rien qu’on pût vanter,
si ce n’est ses cheminées de forme particulière et ses girouettes
rouillées. Quelques dépendances pour l’habitation des nègres en‐
tonnaient la maison, et plus près de la rivière on voyait des
granges et des écuries, supérieures par leurs dimensions et leurs
matériaux à ce qu’on aurait jugé nécessaire, tant par l’apparence
des terres labourables que par celle de la petite ferme. La péria‐
gua dans laquelle le propriétaire avait traversé la baie extérieure
était à l’abri sous un petit bâtiment en bois élevé sur le rivage.

Pendant les premières heures de la soirée, la lueur des chan‐
delles et un mouvement général parmi les noirs avait annoncé la
présence du maître de la villa ; mais cette activité s’était ralentie
peu à peu avant que l’horloge eût sonné neuf heures ; la distribu‐
tion des lumières et le silence général prouvait que les voyageurs,
probablement fatigués de leur journée, s’étaient déjà séparés
pour aller se livrer au repos. Le bruit des nègres avait cessé, et la
tranquillité du sommeil dominait peu à peu leurs humbles
demeures.

Àl’extrémité septentrionale de la villa, qui, si on se le rappelle,
était appuyée contre la montagne et en face de la rivière, à l’est de
la mer, il y avait une petite aile plus entourée d’arbrisseaux que le
reste du bâtiment, et qui était construite dans un style différent.
C’était un pavillon élevé pour l’usage journalier et aux frais de la
belle Alida de Barberie ; c’était là que l’héritière de deux fortunes
tenait son petit ménage pendant le temps qu’elle passait à la
campagne, et s’y livrait à des occupations féminines qui conve‐
naient à son âge et à ses goûts. Pour faire honneur à la beauté qui



y avait fixé son séjour, le galant Français avait baptisé cette partie
de la villa du nom de Cour-des-Fées, nom que chacun avait adop‐
té, quoique un peu corrompu dans sa prononciation.

Les persiennes du principal appartement du pavillon étaient
ouvertes, et Alida était à une des fenêtres. Parvenue à cet âge où
toutes les impressions sont vives, elle contemplait le charmant
paysage qui était devant ses yeux et la douce tranquillité de la
nuit, avec toute l’admiration qu’un esprit comme le sien puise
dans les beautés de la nature.

La lune était nouvelle, et le firmament brillait de myriades
d’étoiles. La lumière se répandait doucement sur l’eau, quoique
çà et là l’océan semblait réfléchir tous ses rayons. Un zéphir lé‐
ger, et ce que les marins appellent un air lourd, venait de la mer,
apportant avec lui la fraîcheur du soir  ; la surface de l’immense
nappe était parfaitement unie, soit en-deçà, soit au-delà de la
barrière de sable qui forme le cap  ; mais l’élément se soulevait
lourdement comme un être endormi qui respire. Le mugissement
des vagues qui venait expirer sur le sable, en écume blanche et
brillante, était le seul bruit qui se fît entendre : il était continuel ;
quelquefois il remplissait l’air ; plus souvent il était creux et me‐
naçant, ou il venait mourir comme un murmure confus sur le ri‐
vage. Il y avait dans cette variété de sons et dans le calme solen‐
nel de la nuit, un charme qui attira Alida sur son petit balcon, et
elle s’avança au-delà de son ombrage d’églantier musqué, afin
d’apercevoir une partie de la baie qui n’était pas visible de ses
fenêtres.

La belle Alida sourit lorsqu’elle vit les mâts obscurs et les
sombres flancs d’un vaisseau qui était à l’ancre à l’extrémité du
cap et sous son abri. Un regard d’orgueil brilla dans ses yeux



noirs, et les beaux contours de sa bouche exprimèrent la
conscience du pouvoir de ses charmes, tandis que d’une main elle
frappait rapidement et sans le savoir le fer du balcon.

— Le loyal capitaine Ludlow a promptement terminé sa croi‐
sière  ! dit la jeune fille d’une voix haute, car elle était sous l’in‐
fluence d’un triomphe trop naturel pour être comprimé. Je vais
bientôt partager les opinions de mon oncle, et croire que la reine
est mal servie.

— Celui qui sert fidèlement une maîtresse n’a pas une tâche lé‐
gère, répondit une voix sortant des arbrisseaux qui croissaient
sous la fenêtre et la voilaient presque entièrement, mais celui qui
se dévoue à deux en même temps doit craindre de ne réussir ni
près de l’une ni près de l’autre.

Alida recula, et au même instant sa place fut occupée par le
commandant de la Coquette. Avant de se hasarder à franchir la
faible barrière qui le séparait encore du petit parloir, le jeune
homme essaya de lire dans les yeux d’Alida, et, soit qu’il eût cru
comprendre leur expression, soit qu’il fût entraîné par sa jeu‐
nesse et ses espérances, il entra dans l’appartement.

— Bien qu’elle ne fût certainement pas habituée à voir son sa‐
lon escaladé avec si peu de cérémonie, la belle descendante des
huguenots ne montra aucune surprise ni aucune crainte  ; ses
joues devinrent plus colorées, ses yeux plus animés, mais sa per‐
sonne prit un maintien ferme et imposant.

— J’ai entendu raconter que le capitaine Ludlow avait en par‐
tie obtenu sa renommée par sa bravoure sur mer, dit-elle avec
une expression à laquelle on ne pouvait se méprendre ; mais j’au‐



rais cru que son ambition était satisfaite par les lauriers qu’il
avait si noblement gagnés sur les ennemis de son pays.

— Mille pardons, belle Alida, mais vous connaissez toute la ja‐
louse surveillance de votre oncle et les obstacles qu’il oppose aux
désirs que j’ai de causer avec vous.

— Il les oppose en vain, car jusqu’ici l’alderman van Beverout
avait cru bien à tort que le sexe et le rang de sa pupille la protége‐
raient contre ces coups de main.

— Alida, vous êtes plus capricieuse que les vents ! Vous savez
trop combien mon amour déplaît à votre tuteur, pour vous
plaindre sérieusement d’un manque d’égards à de froides conve‐
nances. J’avais espéré… je devrais peut-être dire j’ai présumé,
d’après le contenu de votre lettre, dont je vous remercie de toute
mon âme… Mais ne détruisez point ainsi un espoir qui s’est élevé
depuis peu à un point que la raison peut-être peut justifier.

Les brillantes couleurs qui couvraient les joues d’Alida aug‐
mentèrent encore, et pendant un instant, son empire sur elle-
même, qu’elle possédait à un si haut degré, parut s’être affaibli.
Après avoir réfléchi un moment, elle répondit d’une voix calme,
mais qui n’était pas sans émotion :

— La raison, capitaine Ludlow, a limité le pouvoir des
femmes : en répondant à votre lettre, j’ai consulté plutôt ma bon‐
té que la prudence, et vous êtes bien prompt à me faire repentir
de ma faute.

— Si jamais je vous force à vous repentir de votre confiance en
moi, Alida, que la disgrâce dans ma profession et le mépris de
tout votre sexe soient ma punition ! Mais n’ai-je pas raison de me



plaindre de ce caprice ? devais-je craindre un accueil si sévère…
sévère  ! plutôt froid et ironique… pour une offense bien légère,
puisque je ne voulais que vous assurer de ma gratitude.

— Gratitude ! répéta Alida, et cette fois sa surprise n’était pas
feinte ; le mot est fort, Monsieur, et il exprime quelque chose au-
delà d’un acte de politesse aussi simple que celui de vous prêter
un volume de poésie ne semblait l’exiger.

— Je me suis étrangement abusé sur le contenu de la lettre, ou
ce jour a été un jour de folie, dit Ludlow en essayant de cacher
son mécontentement. Non, vos propres paroles réfutent cette ex‐
pression de froideur que je vois dans vos yeux ; mais, sur l’hon‐
neur d’un marin, Alida, je croirai plutôt les pensées que vous avez
tracées avec réflexion, que ces caprices fantasques, indignes de
votre caractère. Voilà vos propres paroles : je n’abandonnerai pas
facilement les espérances flatteuses qu’elles me donnent.

Alida regarda le jeune marin avec surprise ; ses couleurs dis‐
parurent. Elle ne croyait pas s’être rendue coupable d’indiscré‐
tion en écrivant, et elle était persuadée qu’elle ne l’avait point fait
en termes qui pussent justifier la confiance que lui montrait son
amant. Les usages du siècle, la profession du jeune marin et
l’heure indue à laquelle il se présentait chez elle, la portèrent à
examiner attentivement son visage, afin de voir s’il avait toute sa
raison ; mais Ludlow avait la réputation d’être exempt d’un vice
qui n’était alors que trop commun parmi les marins, et il n’y avait
rien, dans ses traits spirituels et réguliers, qui pût causer la
moindre alarme. Alida tira le cordon d’une sonnette et fit signe à
son compagnon de s’asseoir.



— François, dit Alida lorsque le vieux valet, à moitié endormi,
entra dans l’appartement, fais-moi le plaisir d’aller chercher de
l’eau de fontaine du bosquet, et apporte en même temps du vin,
le capitaine Ludlow désire se rafraîchir  ; et rappelle-toi, bon
François, qu’il ne faut pas déranger mon oncle à cette heure  ; il
doit avoir besoin de repos après un voyage aussi fatigant.

Lorsque le serviteur respectueux et respectable eut quitté l’ap‐
partement pour accomplir sa commission, Alida prit un siège, sa‐
tisfaite d’avoir ravi à la visite de Ludlow son caractère de clandes‐
tinité, et en même temps d’avoir donné à son domestique une
commission qui lui laisserait le temps nécessaire d’approfondir
l’inexplicable conduite de son compagnon.

— Je puis vous assurer, capitaine Ludlow, dit Alida aussitôt
qu’ils furent seuls, que je trouve votre visite dans ce pavillon in‐
discrète, sinon cruelle, et vous me permettrez de douter des pa‐
roles qui peuvent selon vous justifier votre conduite, jusqu’à ce
que vous m’en ayez montré la preuve.

— Je ne croyais pas être obligé de faire un tel usage de cette
lettre, dit Ludlow en tirant un billet de son sein (nous avouons
avec répugnance les faiblesses d’un homme aussi brave), et main‐
tenant je le produis avec chagrin, quoique ce soit d’après vos
ordres.

— Quelque magicien a fait des merveilles, car ce griffonnage
n’aurait jamais eu tant d’importance par lui-même, observa Alida
en prenant le billet qu’elle se repentait alors d’avoir écrit. Le lan‐
gage de la politesse et la réserve des femmes doivent admettre
d’étranges contresens, ou ceux qui lisent ne sont pas les meilleurs
interprètes.



La belle Alida cessa de parler, car à l’instant où ses yeux s’ar‐
rêtèrent sur le papier, une profonde curiosité l’emporta sur son
ressentiment. Nous donnerons le contenu de la lettre, précisé‐
ment dans les mêmes termes qui causèrent tant de surprise, et
peut-être quelque inquiétude, à la charmante personne qui la
lisait.

«  La vie d’un matelot, disait cette lettre, dont l’écriture par‐
faite et délicate paraissait être celle d’une femme, est une vie de
hasards et de dangers ; elle inspire de la confiance à une femme,
par la franchise qu’elle fait naître, et elle mérite l’indulgence par
les privations qu’elle impose. Celle qui écrit ces lignes n’est pas
insensible au mérite des hommes de cette hardie profession : une
admiration profonde pour la mer et pour ceux qui habitent cet
élément fut la faiblesse de son âme pendant toute sa vie, et ses
songes de l’avenir, comme ses souvenirs du passé, ne sont pas
tout à fait exempts de la contemplation de ses plaisirs. Les usages
des nations différentes… la gloire des armes… le changement de
scène, joints à la constance dans les affections, sont des tenta‐
tions trop fortes pour l’imagination d’une femme, et elles ne se‐
raient pas sans influence sur le jugement d’un homme : Adieu. »

Ce billet fut lu et relu trois fois avant qu’Alida osât lever les
yeux sur le jeune homme impatient.

— Et c’est cette rapsodie si délicate, et si peu digne d’une
femme, que le capitaine Ludlow juge à propos de m’attribuer, dit
enfin la jeune fille, dont la voix tremblante annonçait la fierté
humiliée.

— À quelle autre puis-je l’attribuer ? la charmante Alida seule
pouvait être aussi séduisante.



Les longs cils de la jeune fille s’agitèrent violemment sur ses
yeux noirs, et, maîtrisant des passions en opposition les unes aux
autres, elle dit avec dignité en prenant un petit pupitre en ébène
qui était posé à côté de sa toilette :

— Ma correspondance n’est ni importante, ni très-étendue,
mais, telle qu’elle est, heureusement pour la réputation de mon
style, sinon de ma raison, je crois pouvoir vous montrer le grif‐
fonnage que je vous ai envoyé en réponse à votre lettre : en voici
une copie, ajouta Alida en ouvrant un papier et en lisant à haute
voix.

« Je remercie le capitaine Ludlow de son attention, et de m’a‐
voir procuré l’occasion de connaître les actions cruelles des bou‐
caniers. À part les sentiments de la simple humanité, on ne peut
que regretter que des hommes aussi coupables appartiennent à
une profession dont on considère en général les membres comme
généreux, et protégeant la faiblesse. Il faut espérer, néanmoins,
que la cruauté et la bassesse, parmi quelques marins, n’existent
que pour faire briller avec plus d’éclat la noblesse et la loyauté
des autres. Personne ne peut être plus convaincu de cette vérité
que les amis du capitaine Ludlow (la voix d’Alida s’affaiblit un
peu en lisant cette phrase), dont la réputation de générosité est
acquise depuis longtemps. En retour, je lui envoie un exemplaire
du Cid, que l’honnête François assure être supérieur à tous les
autres poèmes, sans excepter ceux d’Homère, ouvrages qu’on
peut lui pardonner de calomnier, parce qu’il ignore probable‐
ment ce qu’ils contiennent. Je remercie de nouveau le capitaine
Ludlow de ses attentions répétées, et le prie de garder le volume
que je lui envoie, jusqu’au retour de la croisière. »



— Ce billet n’est qu’une copie de celui que vous avez ou que
vous devriez avoir, dit la nièce de l’alderman en levant ses beaux
yeux de dessus le papier, quoiqu’il ne soit pas signé comme celui-
ci du nom d’Alida de Barberie.

Lorsque cette explication fut achevée, les deux jeunes gens se
regardèrent dans le silence de l’étonnement. Cependant Alida
s’aperçut que, malgré les compliments précédents de son admira‐
teur, le jeune marin s’applaudissait d’avoir été trompé. Le respect
pour la réserve et la délicatesse des femmes est si naturel parmi
les hommes, que ceux qui réussissent le mieux à détruire ces bar‐
rières manquent rarement de regretter leur triomphe  ; et celui
qui aime véritablement ne se réjouit pas longtemps d’une incon‐
séquence de la part de l’objet de ses affections, même lorsqu’elle
a eu lieu en sa faveur. Maîtrisé par ce sentiment louable, Ludlow,
quoique humilié sous quelque rapport du tour que cette affaire
avait pris, se sentit soulagé d’un poids de doute auquel les ex‐
pressions extraordinaires de la lettre qu’il croyait avoir été écrite
par sa maîtresse avaient donné naissance. Sa compagne lisait
dans son esprit, qui était aussi franc que le visage d’un marin
peut l’être ; et quoique intérieurement flattée de retrouver sa pre‐
mière place dans sa considération, elle était blessée de ce qu’il
eût soupçonné sa réserve. Elle tenait toujours l’inexplicable billet,
et ses regards en parcouraient involontairement les lignes. Tout à
coup une pensée subite parut frapper son esprit, et, rendant le
papier, elle dit froidement :

— Le capitaine Ludlow devrait mieux reconnaître ses corres‐
pondantes ; je serais bien trompée si cette lettre était la première
qui eût été écrite par la même main.



Le jeune homme rougit, et cacha pendant un instant son vi‐
sage dans ses mains.

— Vous admettez la vérité de mes soupçons, et vous ne me
trouverez pas injuste lorsque j’ajouterai que désormais…

— Écoutez-moi, Alida, s’écria le jeune homme en interrom‐
pant ainsi une décision qu’il craignait ; écoutez, au nom du ciel,
et vous allez connaître la vérité. Je confesse que ce n’est pas la
première qui fut écrite par la même main, peut-être devrais-je
ajouter dans le même style. Mais je jure sur l’honneur d’un loyal
officier que, jusqu’à ce que les circonstances me portassent à me
croire si favorisé, si heureux…

— Je vous comprends, Monsieur ; c’étaient des missives ano‐
nymes, jusqu’à ce que vous trouvâtes bon de m’en croire l’auteur.
Ludlow  ! Ludlow  ! combien vous avez mal jugé une femme que
vous prétendez aimer !

— Songez, Alida, que mon état ne me permet pas d’étudier
tous les usages d’une société dont il m’éloigne sans cesse, et, ché‐
rissant, comme je le fais, ma noble profession, n’était-il pas natu‐
rel de penser qu’une autre pouvait la voir avec les mêmes yeux
que moi ? Mais puisque vous désavouez cette lettre… Non, votre
désaveu n’était pas nécessaire… Je vois que ma vanité m’a même
trompé sur l’écriture. Mais puisque l’illusion est détruite, j’avoue
que je me réjouis qu’il en soit ainsi.

Alida sourit, et son visage reprit sa sérénité. Elle triomphait de
penser qu’elle avait reconquis le respect de son amant, et c’était
un triomphe augmenté d’une humiliation récente. Un silence de
plus d’une minute succéda, et l’embarras qu’il eût occasionné fut
heureusement évité par le retour de François.



— Mademoiselle Alida, voici de l’eau de la fontaine, dit le
valet ; mais M. votre oncle est couché, et, comme à l’ordinaire, il
a la clé de la cave sous son oreiller. Il n’est pas facile dans aucun
cas d’avoir de bon vin en Amérique ; mais lorsque M. l’alderman
est couché, cela n’est plus possible du tout.

— N’importe, répondit Alida, le capitaine va partir, et il n’a
plus soif.

— Il y a assez de jin, continua le valet, qui ressentait le désap‐
pointement que devait éprouver le capitaine, mais monsieur Lud‐
low a trop de goût pour aimer une liqueur aussi forte.

— Il a eu tout ce qu’il lui fallait ce soir, dit Alida en souriant,
de manière à laisser Ludlow indécis s’il devait se plaindre ou se
réjouir de ce qui lui était arrivé. Je vous remercie pour lui, mon
bon François ; il ne vous reste plus qu’à éclairer le capitaine jus‐
qu’à la porte, et vos devoirs seront remplis pour cette nuit.

Alors, saluant le commandant d’un air qui n’admettait aucune
réplique, la belle Alida congédia en même temps son amant et
son valet.

— Vous avez une place bien agréable, monsieur François, dit
Ludlow en se dirigeant vers la porte du pavillon ; bien des jeunes
gens vous l’envieraient.

— Oui, Monsieur, c’est un grand plaisir que de servir made‐
moiselle Alida. Je porte son éventail, son livre. Mais quant au
vin, monsieur le commandant, il est toujours impossible d’en
avoir lorsque l’alderman est couché.

— Le livre ! Je crois que c’était pour vous aujourd’hui un de‐
voir fort agréable que de porter le livre de votre maîtresse.



— Vraiment oui. C’était un ouvrage de M. Pierre Corneille. On
prétend que M. Shak-a-speare en a emprunté d’assez beaux
sentiments.

— Et le papier entre les feuilles ? Étiez-vous aussi chargé de ce
billet, bon François ?

Le valet s’arrêta, haussa les épaules, et posa un de ses doigts
jaunes sur le bout d’un énorme nez aquilin. Alors, secouant la
tête perpendiculairement, il précéda le capitaine en disant dans
son mauvais anglais mêlé de français :

— Quant au papier, cela peut être, car je me rappelle que ma‐
demoiselle Alida me dit : Prenez garde. Mais je ne l’ai pas vu de‐
puis. Je suppose que c’étaient de beaux compliments écrits sur
les vers de M. Pierre Corneille. Quel génie que celui de cet
homme-là ! N’est-ce pas, Monsieur ?

— Cela ne fait rien, bon François, dit Ludlow en glissant une
guinée dans la main du valet. Cependant, si vous savez jamais ce
que ce papier est devenu, je vous serai obligé de me le faire
connaître. Bonsoir, mes devoirs à la belle Alida.

— Votre serviteur, monsieur le capitaine. C’est un brave mon‐
sieur que celui-là, ajouta François lorsque Ludlow fut parti. Il n’a
pas d’aussi grandes terres que M. le patron, mais il ne manque
pas non plus de fortune. J’aimerais à servir un maître aussi géné‐
reux  ; malheureusement il est marin, et M. de Barberie n’avait
pas trop d’amitié pour les hommes de cette profession-là.



Chapitre 8

Shakspeare. Le Marchand de Venise.

La précipitation avec laquelle mademoiselle de Barberie avait
congédié son amant, était due autant au besoin qu’elle éprouvait
de réfléchir sur les événements qui venaient de se passer, qu’au
mécontentement que causait une visite faite à une heure aussi in‐
due et d’une manière si équivoque. Mais, comme tous ceux qui
cèdent à l’impulsion du moment, lorsqu’elle fut seule, elle se re‐
pentit de sa précipitation, et elle se rappela mille questions qui
auraient pu éclaircir les mystères de cette affaire. Il était trop
tard, car elle avait entendu Ludlow prendre congé de François, et
distingué le bruit de ses pas lorsqu’il traversait le petit bosquet
au-dessous de ses fenêtres. François reparut à sa porte pour lui
demander si elle avait encore quelques ordres à lui donner ; elle
le congédia, et se crut seule pour le reste de la nuit ; car les dames
de cette époque, en Amérique, n’avaient pas l’habitude d’exiger
les soins de leurs femmes de chambre pour leur toilette
ordinaire.

Il était encore de bonne heure, et l’entrevue qui venait d’avoir
lieu ôtait à Alida toute envie de dormir. Elle plaça les lumières
dans un coin éloigné de l’appartement, et s’approcha d’une fe‐
nêtre. La lune avait changé de position, et jetait une lueur diffé‐
rente sur les eaux ; le mugissement des vagues sur le rivage, l’air
pesant qui venait de la mer, et l’ombre des arbres des montagnes
étaient encore à peu près les mêmes. La Coquette était à l’ancre
près du cap, comme auparavant, et les eaux près du Shrewsbury
grillèrent encore pendant quelque temps au sud, jusqu’à ce que



leur surface fût cachée par l’ombre d’un promontoire élevé et
presque perpendiculaire.

La tranquillité était profonde, car, à l’exception de la famille
qui occupait le domaine près de la ville, il n’y avait aucune habi‐
tation à quelques milles à la ronde. Cependant la solitude de ce
lieu n’était troublée par la crainte d’aucun danger. On n’y conser‐
vait aucune tradition de violence ou de crimes. Le caractère pai‐
sible des colons qui habitaient l’intérieur du pays avait passé en
proverbe  ; leurs habitudes étaient simples  ; d’un autre côté, on
n’avait jamais vu sur l’Océan ces barbares qui rendaient alors
quelques-unes des mers de l’ancien hémisphère aussi terribles
qu’elles sont belles.

Malgré ce caractère de tranquillité connu et habituel et l’heure
avancée, Alida n’était que depuis quelques minutes sur le balcon,
lorsqu’elle entendit un bruit de rames  ; ce bruit était mesuré, il
avait lieu à quelque distance, mais il était trop familier pour être
méconnu. Elle s’étonna de la précipitation de Ludlow, qui n’avait
pas l’habitude de s’éloigner aussi rapidement des lieux où elle ha‐
bitait, et elle s’avança sur le balcon afin d’apercevoir la chaloupe
qui s’éloignait. À chaque instant, elle espérait voir la petite
barque sortir de l’ombre que projetait la terre, et s’élancer sur la
surface lumineuse qui s’étendait presque jusqu’au croiseur. Elle
attendit longtemps  ; aucune barque ne parut, et cependant elle
ne distinguait plus de bruit. Une lumière était toujours suspen‐
due à la vergue d’artimon de la Coquette, signe que le comman‐
dant était hors du vaisseau.

La vue d’un beau bâtiment à la clarté de la lune, avec ses es‐
parres symétriques, ses forêts de cordages et les mouvements
majestueux de ses flancs qui se balancent sur les vagues d’une



mer calme, est toujours un imposant spectacle. Alida le compre‐
nait mieux que tous ceux qui dormaient autour d’elle, et ses pen‐
sées s’arrêtèrent insensiblement sur les dangers d’un marin, sa
vie errante, et cependant sa demeure si limitée, ses qualités
franches et mâles, son dévouement à ceux qui habitent la terre
ferme, ses relations interrompues avec le reste des hommes, et
enfin elle songea à ces liens domestiques affaiblis par leur état et
à cette réputation d’inconstance qui était, suivant toute appa‐
rence, une conséquence naturelle de leur profession. Elle soupi‐
ra, et ses yeux errèrent du vaisseau à l’Océan, pour lequel il avait
été construit. Depuis la côte éloignée de Nassau, jusqu’à celle de
New-Jersey, la vaste mer n’était traversée par aucun objet ap‐
parent ; les oiseaux aquatiques eux-mêmes reposaient leurs ailes
fatiguées, et dormaient tranquillement sur les eaux. Cet immense
espace ressemblait à un désert, ou plutôt à une copie plus pal‐
pable, plus matérielle du firmament, qui s’y réfléchissait.

Nous avons dit que des chênes et des sapins couvraient une
partie de la côte sablonneuse qui formait le cap. La même ver‐
dure procurait un sombre ombrage aux eaux du Cove. Au-dessus
de cette ligne de bois qui entourait les bords de la mer, Alida crut
voir un objet en mouvement. Elle pensa d’abord qu’un arbre des‐
séché, comme il en existait plusieurs sur la côte, était placé de
manière à tromper les regards et jetait l’ombre de ses branches
dégarnies sur la côte, de manière à imiter les légers agrès d’un
vaisseau. Mais lorsqu’elle vit les esparres sombres et symétriques
passer en glissant au-delà d’objets stationnaires que son œil
connaissait, il lui fut impossible d’élever aucun doute sur leur ca‐
ractère. La jeune fille s’étonna, et sa surprise n’était pas sans un
mélange de craintes. Il lui sembla que le vaisseau s’approchait té‐
mérairement, et peut-être par ignorance de la côte, d’un écueil



qui n’était pas sans dangers, même dans un moment de calme, et
qu’il se dirigeait sans crainte directement vers la terre. Les mou‐
vements mêmes du vaisseau étaient extraordinaires et mysté‐
rieux. On ne voyait point de voiles, et cependant les hautes et lé‐
gères esparres furent promptement cachées derrière un bosquet
qui couvrait une colline près des bords de la mer. Alida s’atten‐
dait à chaque moment à entendre les cris des marins en
détresse  ; et lorsque les minutes s’écoulèrent sans que la tran‐
quillité de la nuit fût troublée par ces sons effrayants, elle com‐
mença à penser à ces corsaires sans lois, qui abondaient parmi
les îles Caraïbes, et qui quelquefois, disait-on, entraient, pour ra‐
douber leurs vaisseaux, jusque dans les goulets les plus secrets
du continent d’Amérique. Les actions, la réputation et le sort du
célèbre Kidd, étaient encore des événements récents, et bien
qu’ils fussent dénaturés par les exagérations du vulgaire, comme
le sont tous les faits de cette espèce, les mieux instruits en
croyaient encore assez pour rendre la vie et la mort de ce corsaire
l’objet de bruits singuliers et mystérieux. Dans ce moment Alida
eût rappelé avec joie le commandant de la Coquette, pour lui ap‐
prendre quel ennemi était près de lui  ; puis, honteuse des ter‐
reurs qu’elle se persuadait qu’il fallait attribuer plutôt à la fai‐
blesse de l’esprit des femmes qu’à une apparence de réalité, elle
essayait de croire qu’elle avait été témoin des manœuvres ordi‐
naires d’un pilote côtier, qui, familier avec sa situation, n’avait
pas plus besoin de secours qu’il n’était un sujet d’alarme. Au mo‐
ment où cette rassurante conviction tranquillisait son esprit, elle
entendit distinctement des pas qui se dirigeaient vers son pa‐
villon et semblaient s’approcher de la porte de la chambre qu’elle
occupait. Oppressée plutôt par l’agitation de son esprit que par
cette nouvelle cause d’effroi, la jeune fille quitta le balcon et s’ar‐



rêta pour écouter. La porte s’ouvrit mystérieusement, et pendant
un instant Alida ne vit plus rien qu’à travers un nuage confus,
dans le centre duquel paraissait la figure d’un flibustier
menaçant.

— Lumières du nord et le clair de lune ! murmura l’alderman
van Beverout, car c’était en effet l’oncle de l’héritière dont la vi‐
site inattendue avait causé tant d’alarmes. Vous détruisez votre
beauté, ma nièce, en contemplant ainsi les nuages et en faisant
de la nuit le jour ; alors nous verrons combien il se présentera de
maris ! Des yeux brillants et des joues fraîches, voilà ton fonds de
commerce, mon enfant, et elle le hasarde imprudemment celle
qui est hors de son lit lorsque dix heures ont sonné.

— Votre discipline priverait plus d’une beauté des moyens
d’user de son pouvoir, dit Alida en souriant, autant de la folie de
ses craintes récentes, que par affection pour celui qui venait de
lui faire cette réprimande. On assure que dix heures est un temps
consacré pour la nécromancie des dames d’Europe.

— Ne parle ni de sorciers ni de sorcellerie  ! ces noms rap‐
pellent les rusés Yankees, race qui tromperait Lucifer lui-même,
s’il leur laissait faire les conditions de leur marché. Voilà le pa‐
tron qui désire laisser entrer une famille de ces coquins parmi les
honnêtes Hollandais de son manoir, et nous venons de terminer
une dispute sur ce sujet en faisant une épreuve légale.

— Il est permis d’espérer, cher oncle, que ce n’est point une
épreuve par le fer.

— Paix et branches d’oliviers ! non, non ! Le patron de Kinde‐
rhook le dernier homme dans les Amériques qui souffrira jamais
des coups de Myndert van Beverout. J’ai tout simplement défié le



jeune homme de tenir une belle anguille que les noirs venaient de
tirer, de la rivière pour rompre notre jeûne du matin, afin qu’il
pût voir s’il pouvait faire des affaires avec des coquins qui lui glis‐
seraient de même entre les doigts. Par les mérites du paisible
saint Nicolas ! le fils du vieux Heindrick van Staats y a mis toute
son adresse. Il a saisi le poisson, comme on dit que ton oncle sai‐
sit le florin de Hollande, quand mon père le mit entre mes doigts,
dans le courant du mois, afin de savoir si l’amour de l’économie
devait encore rester dans sa famille pendant une autre généra‐
tion. Le cœur m’a manqué un instant, car le jeune Oloff a le poing
comme un étau, et je crus que les noms respectables des Har‐
mans, des Bips, Cornélius et Dircks, inscrits sur le journal de son
manoir, seraient souillés par la compagnie d’un Increase ou d’un
Peleg ; mais, au moment où le patron pensait tenir la vipère d’eau
par la gorge, le poisson fit un bond inattendu et glissa par la
queue à travers ses doigts. Cette expérience est aussi sage que
spirituelle.

— Il me semblerait plus convenable, maintenant que la Provi‐
dence a réuni toutes les colonies sous un seul gouvernement, que
tous les préjugés fussent oubliés. Nous sommes un peuple sorti
de plusieurs nations, et nous devrions réunir nos efforts pour
conserver entre nous la bonne intelligence et oublier nos fai‐
blesses réciproques.

— Bien dit, pour la fille d’un huguenot  ! Je me défie d’un
homme qui amène les préjugés à ma porte. J’aime un commerce
libre et un calcul prompt. Montrez-moi un homme dans toute la
Nouvelle-Angleterre qui puisse dire plutôt la couleur d’un livre
de compte que celui que je pourrais nommer, et je reprendrai
gaiement le sachet pour retourner à l’école. Je n’en aime que



mieux un homme, lorsqu’il fait attention à ses intérêts. Et cepen‐
dant la simple honnêteté nous enseigne qu’il doit exister une
convention entre les hommes que ne doivent braver ni ceux qui
ont de la conscience, ni ceux qui tiennent à leur réputation.

— Laquelle convention posera les limites aux facultés de
chaque homme, et par ce moyen un esprit lourd pourra rivaliser
avec celui qui est doué d’imagination. Je crois, mon cher oncle,
qu’on devrait conserver une anguille sur chaque côte où il arrive
un commerçant.

— Préjugés, opinions fausses, mon enfant ; tu les dois au som‐
meil qui te gagne. Il est temps que tu ailles chercher ton oreiller,
et demain matin nous verrons si le jeune Oloff du Manoir aura
plus de succès auprès de toi qu’avec le prototype des Jonathas.
Éteins ces brillantes chandelles, et prends une lampe modeste
pour t’éclairer jusqu’à ton lit. Des fenêtres aussi éblouissantes,
lorsqu’il est près de minuit, donnent à une maison une mauvaise
renommée dans le voisinage.

— Notre réputation pourra en souffrir dans l’opinion des an‐
guilles, répondit Alida en riant ; mais il y a peu d’habitants ici qui
pourraient nous taxer de dissipation.

— On ne sait pas, on ne sait pas, murmura l’alderman, en étei‐
gnant les deux chandelles de sa nièce, et en mettant la petite
lampe à leur place. Cette brillante lumière invite à veiller, tandis
que la sombre lueur que je te laisse est le meilleur somnifère.
Embrasse-moi, malicieuse, et ferme bien tes rideaux, car les
nègres se lèveront bientôt pour charger la périagua, afin d’aller à
la ville avec la marée. Le bavardage de ces coquins pourrait trou‐
bler ton sommeil.



— En vérité, on croirait que rien ici n’invite à une aussi active
navigation, reprit Alida en embrassant son oncle. Il faut que
l’amour du commerce soit bien fort, lorsqu’il trouve un aliment
dans une solitude semblable à celle-ci.

— Tu as parfaitement deviné, mon enfant. Ton père, M. de
Barberie, avait ses opinions particulières sur ce sujet, et certaine‐
ment il n’a pas manqué d’en transmettre quelques-unes à son en‐
fant. Cependant, lorsque le huguenot fut chassé de son château et
de ses terres argileuses de Normandie, il n’avait aucun dégoût
pour un compte courant, pourvu que la balance fût en sa faveur.
Nations et réputations ! je trouve peu de différence dans le com‐
merce, qu’il soit fait avec un Mohawk pour son paquet de four‐
rures, ou avec un seigneur qui a été chassé de son domaine. L’un
ou l’autre essaie de mettre le profit de son côté, et la perte du côté
de son voisin. Dors bien, ma fille, et rappelle-toi que le mariage
est une affaire capitale du succès de laquelle dépend la somme
totale du bonheur d’une femme. Bonne nuit.

La belle Alida reconduisit son oncle jusqu’à la porte du pa‐
villon qu’elle ferma au verrou  ; et, trouvant son petit apparte‐
ment trop sombre à la faible lueur de la lampe qu’il avait laissée,
elle se hasarda à mettre sa flamme en contact avec la mèche des
deux chandelles qu’il venait d’éteindre. Plaçant les trois lumières
les unes auprès des autres sur une table, la jeune fille s’approcha
de nouveau d’une fenêtre. Il s’était écoulé plusieurs minutes pen‐
dant la visite inattendue de l’alderman, et elle était curieuse de
voir ce qu’était devenu le mystérieux vaisseau.

Le même silence régnait toujours autour de la ville, et l’Océan,
qui semblait sommeiller, faisait encore entendre un sourd mur‐
mure. Alida chercha de nouveau la chaloupe de Ludlow, mais son



œil parcourut en vain le large et brillant espace qui se trouvait
entre la côte et le croiseur. On voyait aux rayons scintillants de la
lune une légère agitation sur l’eau, mais non pas celle qu’une
barque eût produite. La lanterne brillait toujours au haut du vais‐
seau. Alida pensa un instant qu’elle entendait de nouveau le bruit
des rames, et beaucoup plus près qu’auparavant ; cependant tous
les efforts de ses regards perçants ne purent découvrir la position
de la chaloupe. Mais à tous ces doutes succéda un effroi qui pro‐
venait d’une source nouvelle et bien différente.

L’existence du passage qui unissait l’Océan avec les eaux du
Cove était alors peu connue, excepté de ceux que leur profession
retenait près de ce lieu. Ce passage étant la plupart du temps fer‐
mé, la variété de son courant et le peu d’usage qu’on pouvait en
tirer dans toutes les circonstances empêchaient ce lieu d’être d’un
intérêt général parmi les pilotes côtiers. Lorsqu’il était ouvert, la
profondeur de l’eau était incertaine  ; car une ou deux semaines
de calme, ou des vents d’ouest, permettaient aux marées de ba‐
layer son canal, tandis qu’un seul coup de vent de l’est suffisait
pour remplir le passage de sable. Il n’est pas étonnant qu’Alida
ressentît une surprise qui n’était pas exempte de crainte supersti‐
tieuse, quand à cette heure, et dans une telle solitude, elle vit un
vaisseau glisser, sans aide de voile ni d’avirons, hors du bosquet
qui bordait l’Océan du côté du Cove, jusque dans le centre de la
crique.

Ce singulier et mystérieux bâtiment était un brigantin d’une
construction mixte, qui est très en usage dans les mers les plus
classiques et les plus anciennes de l’autre hémisphère, et qu’on
suppose réunir les avantages d’un vaisseau carré et de forme lon‐
gitudinale, mais qu’on ne peut voir nulle part déployer la même



beauté de formes et la même symétrie que sur les côtes de cet
État. Le premier et le plus petit de ses mâts à toutes les machines
compliquées d’un vaisseau, avec les esparres inférieures et supé‐
rieures, les vergues larges, quoique légères et maniables, dont la
forme et la disposition parent à toutes les vicissitudes et à tous
les caprices des vents ; tandis que le dernier et le plus grand des
deux mâts s’élève de la carène comme le tronc droit d’un pin,
simple dans ses cordages, et déployant une voile unique de toile
qui à elle seule suffit pour aider le bâtiment à fendre rapidement
les eaux. La coque était basse, gracieuse dans ses contours exté‐
rieurs, sombre comme l’aile du corbeau, et modelée pour voguer
sur les eaux comme une mouette de mer sur les vagues. On aper‐
cevait plusieurs lignes confuses et délicates parmi les esparres
qui étaient disposées pour étendre dans les airs les plis plus
larges des voiles, lorsque cela était nécessaire ; mais ces lignes ou
petits cordages, qui ajoutaient en plein jour à l’élégance du vais‐
seau, étaient alors à peine visibles, à la faible lueur de la lune. En‐
fin, comme le vaisseau était entré dans la crique avec la marée, et
que son élégance semblait aérienne, Alida commençait à croire
qu’elle était le jouet de sa propre imagination. Ainsi que beau‐
coup d’autres, elle ignorait la formation du passage, et, dans de
telles circonstances, il n’était pas surprenant qu’elle s’abandon‐
nât à ses suppositions chimériques.

Mais cette illusion ne dura qu’un instant. Le brigantin tourna
dans sa course, et, glissant dans la partie de la crique où l’irrégu‐
larité des terres offrait la meilleure protection contre les vents et
les vagues, et peut-être contre les regards curieux, ses mouve‐
ments cessèrent. Un bruit sourd se fit entendre jusqu’à la villa, et
Alida apprit ainsi qu’une ancre venait d’être jetée dans la baie.



Quoique cette côte de l’Amérique du Nord semblât peu faite
pour inviter à la piraterie, et qu’on la crût en général fort sûre, ce‐
pendant l’idée que la cupidité pouvait être encouragée par la soli‐
tude de la villa de son oncle ne manqua pas de se présenter à l’es‐
prit de la jeune héritière. Son tuteur, ainsi qu’elle, avait la réputa‐
tion d’être riche et des spéculations manquées en pleine mer
pouvaient conduire des hommes désespérés à commettre des
crimes dont ils auraient rougi dans des moments plus prospères.
On disait que les flibustiers avaient depuis peu visité la côte
d’une île voisine, et l’on commençait alors, pour cacher ses tré‐
sors, ces excavations qui, à différents intervalles, ont été conti‐
nuées jusqu’à nos jours.

Il y a des situations où l’esprit donne insensiblement crédit à
des impressions que la raison désapprouve. En cette circons‐
tance, Alida de Barberie, dont les facultés élevées avaient quelque
chose de cette résolution qui est le partage d’un autre sexe, se
sentit disposée à croire à la vérité de contes dont jusqu’alors elle
n’avait fait que rire. Les yeux fixés sur le vaisseau sans mouve‐
ment, elle se recula de la fenêtre, et enveloppa sa taille du rideau,
indécise si elle devait donner l’alarme à sa famille, et poussée par
l’instinct qu’elle pouvait être vue, quoiqu’à une si grande
distance.

Elle avait à peine eu le temps de se dérober ainsi aux regards
que le bosquet fut agité, et qu’elle entendit un bruit de pas sous
sa fenêtre  ; puis quelqu’un santa si légèrement sur le balcon, et
du balcon dans l’appartement, qu’on eût pu croire à l’apparition
d’un être surnaturel.



Chapitre 9

Shakspeare. Le Marchand de Venise.

Le premier mouvement d’Alida, à cette seconde invasion du
pavillon, fut certainement de fuir. Mais la timidité n’était pas sa
faiblesse  ; et, comme sa fermeté naturelle lui donna le temps
d’examiner la personne qui venait d’entrer avec si peu de céré‐
monie, la curiosité se joignit à ce sentiment pour l’inviter à rester.
Peut-être une vague et naturelle espérance qu’elle allait voir le
commandant de la Coquette eut un certain pouvoir sur sa pre‐
mière décision. Afin que le lecteur puisse juger combien cette
hardiesse était excusable, nous allons décrire la personne de ce
nouvel aventurier.

L’étranger était dans la fleur et dans toute l’activité de la jeu‐
nesse. Il ne pouvait pas avoir plus de vingt-deux ans ; on ne l’au‐
rait pas même cru aussi âgé, si ses traits n’eussent été revêtus
d’une riche couleur brune, qui en quelque sorte servait d’orne‐
ment à un teint qui n’avait jamais été blanc, mais qui était cepen‐
dant clair et frais. Des favoris noirs, épais et soyeux, qui for‐
maient un singulier contraste avec des paupières et des sourcils
d’une beauté et d’une douceur presque féminines, contribuaient
à donner une expression résolue à un visage qui, sans cela, eût
peut-être manqué du caractère qui convient à celui d’un homme.
Le front était bas et uni  ; le nez, quoique proéminent et d’une
coupe hardie, était d’une excessive délicatesse dans ses détails  ;
la bouche et les lèvres, pleines d’une expression mêlée de malice
et de mélancolie  ; les dents régulières, de la blancheur la plus
pure  ; le menton petit, rond, à fossette, et si soigneusement dé‐
pourvu de la marque distinctive du sexe masculin, que l’on aurait



pu s’imaginer que la nature s’était emparée de ce qui lui revenait
pour en augmenter la portion des joues et des tempes. Si l’on
ajoute à ces traits des yeux brillants et noirs comme le jais, qui
paraissaient varier leur expression suivant la volonté de l’incon‐
nu, le lecteur verra que le salon d’Alida avait été envahi par un
personnage dont les traits auraient pu, dans d’autres circons‐
tances, être dangereux pour l’imagination d’une femme dont le
goût était en quelque sorte influencé par le type de ses propres
charmes.

Le costume de l’étranger était aussi remarquable que ses qua‐
lités personnelles : ses vêtements rassemblaient à ceux que nous
avons déjà décrits en parlant de l’homme qui s’était annoncé sous
le nom de Master Tiller  ; mais les matériaux en étaient plus
riches et plus dignes de celui qui les portait.

Son habit léger était d’une soie pourprée d’une manufacture
indienne, coupé de manière à laisser deviner des contours gra‐
cieux et des membres plus actifs qu’athlétiques. Les pantalons
lâches étaient d’une toile blanche, le bonnet de velours écarlate,
orné d’or. La taille du jeune homme était entourée d’un large cor‐
don de soie rouge, tissu sous la forme d’un câble de vaisseau. Aux
deux extrémités, on voyait de petites ancres travaillées en argent.

Au milieu de cet accoutrement si original, il y avait à la cein‐
ture du jeune homme une paire de petits pistolets richement
montés  ; on y voyait aussi le manche d’un poignard asiatique,
d’un travail précieux, qui sortait avec ostentation d’entre les plis
d’un vêtement supérieur.

— Comment cela va-t-il ? s’écria l’étranger d’une voix qui était
plus en harmonie avec l’apparence de celui qui parlait qu’avec le



salut peu cérémonieux et d’accord avec sa profession qu’il avait
exprimé aussitôt qu’il eut pris terre au centre du petit salon d’Ali‐
da. Arrivez, mon marchand de peaux de castor, voilà quelqu’un
qui apporte de l’or dans vos coffres. Maintenant que ce trio de lu‐
mière a rempli son devoir, il faut l’éteindre, de crainte qu’il ne
serve de phare à ce havre prohibé.

— Je vous demande pardon, Monsieur, dit la maîtresse du pa‐
villon, en sortant de derrière le rideau, avec un air de calme au‐
quel les battements de son cœur étaient près à chaque instant de
donner un démenti  ; ayant une visite si inattendue à recevoir,
toutes ces lumières sont nécessaires.

Le mouvement en arrière que fit l’étranger, et son alarme évi‐
dente, rendirent à Alida un peu d’assurance, car le courage est
une qualité qui paraît gagner de la force dans un degré propor‐
tionné à celle qui abandonne la personne qu’on redoute. Cepen‐
dant, lorsqu’elle vit que l’étranger avait mis la main sur son pisto‐
let, la jeune fille fut de nouveau sur le point de fuir, et elle ne prit
la résolution de rester qu’après avoir rencontré le regard doux du
jeune homme, lorsque, retirant sa main de dessus son arme, il
s’avança d’un air si gracieux que la crainte d’Alida fit place à la
curiosité.

— Quoique l’alderman van Beverout ne soit pas exact au ren‐
dez-vous, dit le brillant étranger, il fait plus que pardonner son
absence, en envoyant un tel substitut. J’espère que vous êtes au‐
torisée par lui à traiter avec moi ?

— Je n’ai aucun droit à réclamer sur des matières que je ne
comprends pas ; mon seul désir se borne à demander que ce pa‐
villon ne soit pas témoin de discussions d’affaires qui sont autant



au-dessus de mes connaissances qu’elles sont séparées de mes
intérêts.

— Alors, pourquoi ce signal ? demanda l’étranger en montrant
les lumières qui brûlaient encore en face d’une croisée ouverte. Il
est maladroit de faire une méprise dans des transactions aussi
délicates !

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Monsieur  ;
ces lumières sont celles qu’on voit ordinairement dans mon ap‐
partement à cette heure, à l’exception de cette lampe que m’a
laissée mon oncle, l’alderman van Beverout.

— Votre oncle ! s’écria l’étranger en s’avançant si près d’Alida
que la jeune fille recula sur ses pas  ; votre oncle  ! Et son visage
éprouva un nouvel et profond intérêt. Vous êtes alors celle à qui
la renommée donna si justement le titre de belle Barberie ! Et il
ôta son bonnet, comme s’il venait seulement de découvrir le sexe
et les attraits de sa compagne.

Il n’était pas dans la nature d’Alida d’être mécontente d’un tel
discours. Toutes les causes de terreur que son imagination avait
créées furent oubliées  ; l’étranger lui avait d’ailleurs suffisam‐
ment, donné à comprendre qu’il était attendu par son oncle. Si
l’on ajoute que la beauté de l’inconnu et la douceur de sa voix
avaient aidé à apaiser ses craintes, nous ne blesserons ni la vérité
ni un sentiment très-naturel. Profondément ignorante des détails
de commerce, et habituée à entendre vanter ses mystères, comme
exerçant les plus précieuses et les plus belles facultés de
l’homme, elle ne pouvait trouver extraordinaire qu’un commer‐
çant eût des raisons pour dérober ses actions à la curiosité et à la
rivalité de ses compétiteurs. Comme la plupart des personnes de



son sexe, elle avait la plus grande confiance dans le caractère de
ceux qu’elle aimait ; et bien que la nature, l’éducation et les habi‐
tudes eussent mis une grande différence entre le tuteur et sa pu‐
pille, leur harmonie n’avait jamais été interrompue par aucun re‐
froidissement dans leur affection ;

— Voilà donc la belle Barberie ! répéta le jeune marin, car on
voyait à son costume qu’il était permis de lui donner ce titre  ;
c’est elle ! Et il étudiait les traits de la jeune fille avec une expres‐
sion de plaisir et de touchante mélancolie. La renommée n’est
point trompeuse, car je vois tout ce qui peut justifier l’égarement
ou la folie d’un homme.

— Voilà une conversation bien familière pour deux personnes
qui sont entièrement étrangères, dit Alida en rougissant, quoique
l’œil noir qui semblait pénétrer jusque dans ses pensées s’aperçût
que ce n’était point de colère. Je ne puis nier que la partialité de
mes amis, jointe à mon origine, m’a obtenu un titre qui m’est
plutôt donné par plaisanterie que par la conviction qu’il soit sé‐
rieusement mérité. Mais il se fait tard, et cette visite est du moins
singulière ; permettez-moi d’appeler mon oncle…

— Restez… interrompit l’étranger. Il y a si longtemps… si long‐
temps que je n’avais éprouvé un si doux plaisir ! C’est une vie de
mystère que celle-ci, belle Alida, quoique les incidents qui la
composent semblent vulgaires et reviennent chaque jour. Il y a
du mystère dans son commencement, dans sa fin, dans ses im‐
pulsions, dans ses sympathies et ses passions opposées. Non, ne
me quittez pas ! Je viens d’au-delà des mers, où des hommes vul‐
gaires et grossiers ont été mes seuls associés, et votre présence
est un baume pour un cœur blessé !



Intéressée bien plus encore, s’il était possible, par l’accent mé‐
lancolique et touchant de l’étranger que par son langage extraor‐
dinaire, Alida hésita. Sa raison lui disait que les convenances et
même la prudence exigeaient qu’elle apprît à son oncle l’arrivée
de l’inconnu  ; mais la prudence perd beaucoup de son pouvoir,
lorsque la curiosité d’une femme est excitée par une secrète et
puissante sympathie. Ses yeux rencontrèrent des regards sup‐
pliants qui semblaient posséder le don fabuleux de la fascination,
et tandis que son jugement lui disait qu’ils n’en étaient que plus
dangereux, ses sens plaidaient en faveur du séduisant marin.

— Un hôte attendu par mon oncle aura le loisir de se reposer
après les privations et les fatigues d’un long voyage, dit-elle. La
porte de cette maison n’est jamais fermée aux droits de
l’hospitalité.

— S’il y a sur ma personne ou dans mon costume quelque
chose qui puisse vous effrayer, dit le jeune homme avec vivacité,
dites-le-moi, et je renonce… Ces armes… ces armes insensées au‐
raient dû n’être jamais placées ici ! ajouta-t-il en jetant avec indi‐
gnation les pistolets et le poignard par la fenêtre. Ah ! si vous sa‐
viez combien j’ai peu l’intention de faire du mal à qui que ce soit,
surtout à une femme… vous ne me craindriez pas !

— Je ne vous crains pas, répondit Alida avec fermeté  ; je ne
crains que les propos du monde.

— Quels êtres humains peuvent ici nous troubler ! Tu es dans
ce pavillon, belle Alida, éloignée des villes et de l’envie, comme
quelque demoiselle favorisée sur l’heureuse vie de laquelle pré‐
side un bon génie. Voilà les jolis objets dans lesquels tout sexe
cherche un innocent et tranquille amusement  : tu touches ce



luth, quand la mélancolie s’empare de tes pensées ; voici des cou‐
leurs pour imiter ou pour éclipser les beautés des champs et des
montagnes, la fleur et l’arbre, et ces pages, riches en fictions, sont
pures comme tes pensées, charmantes comme ta personne !

Alida écoutait avec étonnement  ; car, tandis qu’il parlait, le
jeune marin touchait les différents objets qu’il nommait, avec un
mélancolique intérêt qui semblait dire combien il regrettait pro‐
fondément que la fortune l’eût placé dans une position où leur
usage était presque défendu.

— Il n’est pas extraordinaire pour ceux qui vivent sur mer
d’éprouver cet intérêt pour des bagatelles qui servent aux amuse‐
ments de mon sexe, dit Alida restant toujours, malgré la résolu‐
tion qu’elle avait prise de quitter l’appartement.

— Vous connaissez donc les habitudes de notre commerce dif‐
ficile et téméraire ?

— Il n’est pas possible que la parente d’un marchand aussi ré‐
pandu que mon oncle n’ait pas souvent entendu parler de
marins.

— Ah ! en voici une preuve, répondit l’étranger parlant assez
vite pour trahir de nouveau toute la sensibilité de son cœur. Il est
rare de trouver l’histoire des boucaniers d’Amérique dans la bi‐
bliothèque d’une dame ! Quel plaisir un esprit comme celui de la
belle Barberie peut-il éprouver dans le récit de ces violences
sanglantes ?

— Quel plaisir en effet  ! répondit Alida, à demi tentée par le
regard hardi et fier de son compagnon de le prendre pour un des
corsaires en question, malgré l’évidence contradictoire dont il



était entouré. Ce livre me fut prêté par un brave marin qui se
tient prêt à réprimer leurs violences, et tandis que je parcours
l’histoire de tant de crimes, je me rappelle le dévouement de ceux
qui risquent leur vie pour protéger l’innocence et la faiblesse.
Mais mon oncle aurait raison de m’en vouloir, si je tardais plus
longtemps à lui apprendre votre arrivée.

— Un seul moment encore ! Il y a longtemps, bien longtemps
que je ne suis entré dans un sanctuaire semblable à celui-ci. Voici
de la musique, là un métier à broder. Ces fenêtres montrent un
paysage dont le paisible tableau est en harmonie avec ton âme, et
là-bas tu peux admirer l’Océan sans craindre sa fureur, ou res‐
sentir du dégoût pour les scènes tumultueuses. Tu dois être heu‐
reuse ici !

L’étranger se détourna, et s’aperçut qu’il était seul. Le désap‐
pointement se peignit fortement sur son beau visage  ; mais,
avant qu’il eût le temps de se livrer à ses pensées, on entendit une
seconde voix murmurer à la porte du salon :

— Contrats et traités ! Au nom de la bonne foi qui a pu t’ame‐
ner ici, est-ce la manière de jeter un voile sur nos actions, ou sup‐
poses-tu que la reine me fera chevalier, lorsqu’elle connaîtra nos
relations ?

— Lanternes et faux signaux ! reprit le jeune homme, en imi‐
tant la voix du bourgeois déconcerté, et montrant du doigt les
trois lumières qui étaient toujours sur la table  ; peut-on entrer
dans le port sans respecter les amers de terre et les signaux ?

— Cela vient de l’amour pour les clairs de lune  ! Cette jeune
fille est levée quand elle devrait dormir  ; elle contemple les
étoiles et déjoue les spéculations d’un bourgeois. Mais ne crains



pas, maître Seadrift  ; ma nièce est discrète, et nous n’avons pas
de meilleur gage de son silence que la nécessité, puisqu’elle n’au‐
rait ici de confident que son vieux valet normand et le patron de
Kinderhook  ; tous les deux rêvent à autre chose qu’à un petit
commerce avantageux.

— Ne crains pas, alderman, reprit le marin, conservant tou‐
jours son air moqueur, nous avons encore un autre gage, la
crainte de compromettre sa réputation, puisque l’oncle ne peut
perdre sa bonne renommée sans que celle de la nièce en souffre.

— Quel péché y a-t-il à pousser le commerce un pas au-delà
des limites de la loi  ? Ces Anglais sont une nation de monopo‐
leurs, et ils ne se font aucun scrupule de nous lier les pieds et les
mains, le cœur et l’âme, dans les colonies avec leurs actes du par‐
lement, disant : « Tu ne commerceras qu’avec nous ou point du
tout. » Par la réputation du meilleur bourgmestre d’Amsterdam,
ils viennent aussi dans la province nous dire poliment qu’il faut
ployer et obéir.

— Alors on peut s’en consoler par la contrebande  : c’est bien
raisonner, mon digne alderman. Ta logique te fera dans tous les
temps un doux oreiller, surtout si tes spéculations ne sont pas
sans profit. Et maintenant que nous avons si honnêtement dis‐
couru sur la morale de notre commerce, approchons de ses
conclusions légitimes, sinon légales. Tiens, ajouta-t-il en tirant
un petit paquet d’une poche intérieure de son habit, et le jetant
sur la table avec indifférence, voilà ton or, quatre-vingts dou‐
blons de Portugal ; ce n’est pas un mauvais retour pour quelques
paquets de fourrures, et l’avarice elle-même conviendrait que six
mois ne sont pas un très-long terme pour l’usure ?



— Le bâtiment qui t’appartient, impétueux Seadrift, est l’oi‐
seau de la marine, reprit Myndert avec une émotion joyeuse dans
la voix qui trahissait sa profonde satisfaction. As-tu dit quatre-
vingts ? mais épargne-toi la peine de chercher le mémorandum,
je vais compter l’or moi-même afin de t’en éviter l’embarras. En
vérité, le voyage n’a pas été mauvais  ! Quelques barils de la Ja‐
maïque, avec un peu de poudre et de plomb, une couverture ou
deux, et par-ci par-là une babiole d’un son pour un chef, ont été
habilement et promptement convertis en métal jaune par tes
soins. Cette affaire s’est faite sur les côtes françaises ?

— Plus au nord, ou la neige aida le marché. Tes castors et tes
martres, honnête bourgeois, seront étendus en présence de l’em‐
pereur aux prochaines fêtes. Qu’étudies-tu avec tant d’attention
sur le visage de ce Jean de Bragance ?

— Cette pièce ne me semble pas des plus lourdes, mais heu‐
reusement j’ai mes balances sous la main…

— Arrête, dit l’étranger en posant légèrement sa main (qui,
suivant la mode de l’époque, était enfermée dans un gant délicat
et parfumé) sur le bras du bourgeois. Point de balance entre
nous, Monsieur ! Cela fut donné dans le marché, et, lourde ou lé‐
gère, cette pièce ira avec les autres. Nous trafiquons de confiance,
et cette hésitation m’offense. Un autre doute encore sur mon in‐
tégrité, et nos relations seront terminées.

— Ce serait une calamité que je déplorerais tout autant, ou
presque autant que toi-même, répondit Myndert, affectant de
rire tandis qu’il glissait le doublon dans le sac avec les autres, afin
d’éloigner de la vue cette pomme de discorde. Un peu d’indul‐
gence dans le commerce entretient l’amitié, et nous ne perdrons



pas un temps précieux pour une bagatelle. As-tu apporté des
marchandises convenables pour les colonies ?

— En abondance.

— Et soigneusement assorties ? Colonies et monopole ! il y a
une double satisfaction dans ce trafic clandestin ! Je n’apprends
jamais ton arrivée, maître Seadrift, sans que le cœur me bondisse
d’aise ! quel plaisir de violer les lois de vos benêts de Londres !

— Mais le premier de tous est…

— Le plaisir du gain, certainement. Je ne veux pas nier le pou‐
voir des sentiments de la nature, mais réellement il y a une sorte
de gloire de profession à tromper ainsi l’égoïsme de ceux qui se
croient nos maîtres. Quoi  ! sommes-nous mis au monde pour
être les instruments de leur prospérité ! donnez-nous une législa‐
tion égale, le droit de décider sur la police des actes, et alors,
comme un loyal et obéissant sujet…

— Tu feras toujours la contrebande.

— Allons, allons, multiplier des mots insignifiants n’est pas
multiplier de l’or. Peux-tu me montrer la liste des articles que tu
as introduits ?

— Ils sont ici, et prêts à être examinés. Mais il me passe une
fantaisie par la tête, alderman van Beverout, et il faut que j’y
donne carrière comme à mes autres caprices : je veux un témoin
à notre marché.

— Juges et jury ! tu oublies qu’une lourde galiote pourrait faire
voile à travers les clauses les plus serrées de ces contrats extralé‐
gaux. Les cours reçoivent la preuve de cette espèce de commerce,



comme la tombe reçoit les morts, pour tout engloutir et être
oubliée.

— Je me moque des cours de justice, et je n’éprouve aucun dé‐
sir de les voir. Mais la présence de la belle Barberie préviendra
les malentendus qui pourraient mettre un terme à nos relations.
Appelez-la.

— La jeune fille ignore complètement les usages du commerce,
et cela pourrait me nuire dans son opinion. Si un homme ne sou‐
tient pas son crédit dans sa propre maison, comment le soutien‐
dra-t-il sur la place ?

— Il y en a qui ont du crédit sur les grands chemins, et qui
n’en ont pas chez eux. Mais tu connais mon humeur  : point de
nièce, point de trafic.

— Alida est une enfant soumise et affectionnée, et je ne vou‐
drais pas volontairement troubler son sommeil. Il y a ici le patron
de Kinderhook, un homme qui aime les lois anglaises autant que
moi  ; il éprouvera moins de répugnance à voir un honnête shil‐
ling changé en or. Je vais l’éveiller ; aucun homme ne fut jamais
offensé de l’offre de partager une affaire avantageuse.

— Laissez-le dormir. Je ne trafique pas avec vos lords de ma‐
noirs et d’hypothèques. Amenez la dame, car il y aura des ma‐
tières convenables à sa délicatesse.

— Par le devoir et les dix commandements  ! vous n’avez ja‐
mais eu la tutelle d’un enfant, maître Seadrift, et vous ne
connaissez pas le poids d’une telle responsabilité.

— Point de nièce, point de trafic, interrompit l’obstiné contre‐
bandier en remettant sa facture dans sa poche, et se préparant à



se lever de la table près de laquelle il s’était assis. La jeune dame
sait que je suis ici, et il est plus sûr pour nous deux qu’elle entre
un peu plus dans notre confidence.

— Tu es aussi despote que les lois anglaises sur la navigation !
J’entends la jeune fille qui marche encore dans sa chambre, elle
va venir. Mais il n’est pas nécessaire d’entrer en explication sur
nos anciennes transactions  ; cette affaire peut passer pour une
spéculation accidentelle, un jeu dans notre carrière commerciale.

— Comme tu voudras. Je dirai moins de mots que je ne ferai
d’affaires  : garde tes propres secrets, bourgeois, et ils seront en
sûreté. Cependant, je voudrais voir ici la jeune dame, car j’ai un
pressentiment que notre commerce court quelque danger.

— Je n’aime pas le mot pressentiment, murmura l’alderman,
en prenant une lumière et la soufflant avec soin  ; laisse tomber
une seule lettre, et on pourra craindre les peines et les amendes
de l’échiquier… Rappelle-toi que tu n’es qu’un commerçant qui se
cache à cause de l’habileté de ses spéculations !

— Voilà à la lettre mon état  ; si tous les autres étaient aussi
adroits, le commerce cesserait certainement… Amène-moi la
dame.

L’alderman, qui voyait probablement la nécessité de donner
quelque explication à sa nièce, et qui connaissait le caractère opi‐
niâtre de son compagnon, n’hésita pas plus longtemps, et, jetant
d’abord un regard soupçonneux en dehors de la croisée ouverte,
il quitta l’appartement.



Chapitre 10

Shakspeare. Le Marchand de Venise.

Au moment où l’étranger se retrouva seul, l’expression de son
visage subit un entier changement ; la fierté et la hardiesse dispa‐
rurent de ses regards, qui devinrent doux, sinon pensifs, tandis
qu’ils erraient sur les divers objets élégants servant à amuser les
loisirs de la belle Barberie. Il se leva, toucha les cordes du luth, et
semblable à la Crainte, il recula au son qu’il avait produit. Tout
souvenir du but de sa visite était évidemment oublié dans une
contemplation nouvelle, un intérêt plus vif, et, s’il y avait eu là
quelqu’un pour surveiller ses mouvements, le dernier motif de sa
présence eût probablement été le véritable. Il y avait si peu de ce
caractère commun et vulgaire qu’on voit généralement chez les
gens de sa profession, dans l’expression et sur les traits de son
beau visage, qu’on aurait pu penser qu’il avait été ainsi favorisé
de la nature, afin de faire triompher plus facilement la déception.
S’il y avait des moments où l’on voyait dans ses manières le mé‐
pris de l’opinion, c’était plutôt un sentiment affecté que naturel,
et même, lorsque dans son entrevue avec l’alderman, il avait
montré son indifférence aux lois qui règlent la société, elle avait
été mêlée d’une réserve de manières qui contrastait étrangement
avec son humeur.

D’un autre côté, il est inutile de dire qu’Alida de Barberie
n’avait aucun soupçon désagréable sur le caractère de l’étranger.
La funeste influence qui s’exerce nécessairement près d’un pou‐
voir qui n’est pas responsable, jointe à l’indifférence naturelle
avec laquelle les chefs considèrent leurs dépendants, avait porté
le ministère anglais à faire remplir trop de postes honorables et



avantageux, dans les colonies, par des hommes de rang, sans ta‐
lents et de mœurs dissolues, ou par ceux qui avaient de puis‐
santes protections en Angleterre. La province de New-York avait
sous ce rapport été plus malheureuse qu’une autre. Le don qu’en
fit Charles à son frère et successeur l’avait privée de la protection
de ces chartes et autres privilèges qui avaient été accordés à la
plupart des gouvernements d’Amérique. Les relations avec la
couronne étaient directes, et, pendant une longue période, la ma‐
jorité des habitants fut considérée comme une race différente, et
par conséquent une race inférieure à celle des conquérants.

Tel était à cette époque le relâchement de la justice envers les
peuples de notre hémisphère, que les déprédations de Drake et
autres, contre les riches habitants des contrées plus au sud, ne
paraissent pas avoir laissé aucune tache sur leurs écussons, et les
honneurs ainsi que la faveur de la reine Élisabeth s’étaient éten‐
dus sur des hommes qui seraient, de nos jours, appelés flibus‐
tiers. Enfin, le système de violence et de morale spécieuse qui
commença avec les donations octroyées à Ferdinand et Isabelle
par les bulles des papes, fut continué avec plus ou moins de mo‐
difications, jusqu’à ce que les descendants de ces hommes
simples d’esprit et vertueux qui peuplaient les États-Unis, prirent
entre leurs mains les rênes du gouvernement, et proclamèrent
des principes politiques aussi peu pratiqués auparavant qu’ils
étaient peu compris.

Alida savait que le comte de Bellamont et le seigneur sans
principes que nous avons introduits dans les premières pages de
notre histoire, étaient accusés de favoriser sur mer des actions
plus coupables qu’un commerce illégal, et l’on apprendra sans
surprise qu’elle pût avoir des raisons de se défier de la légalité



des spéculations de son oncle, avec moins de peine que n’en res‐
sentirait de nos jours une jeune personne de son caractère. Ses
soupçons cependant étaient loin de la vérité, car il était impos‐
sible de rencontrer un marin qui ressemblât moins à un flibustier
que celui que le hasard avait offert à ses yeux.

Peut-être la douceur de la voix et les manières de cet homme
extraordinaire hâtèrent-elles le retour d’Alida. Dans tous les cas,
elle parut bientôt dans l’appartement avec un air qui manifestait
plus de curiosité et de surprise que de déplaisir.

— Ma nièce vient d’apprendre que tu arrives de l’ancien hémi‐
sphère, maître Seadrift, dit le prudent alderman qui précédait
Alida, et la femme domine dans son cœur. Elle ne te pardonne‐
rait jamais que l’œil d’une autre fille du Manhattan contemplât
les belles choses que tu apportes avant qu’elle ait jugé de leur
mérite.

— Je ne puis souhaiter un juge plus beau et plus impartial, dit
l’étranger d’un air galant et dégagé. Voilà des soies qui sortent
des métiers de la Toscane, et des brocards de Lyon que les dames
de Lombardie et de France pourraient envier. Des rubans de
toutes les nuances et de toutes les couleurs, des dentelles dont les
dessins semblent avoir été copiés sur les ciselures des riches ca‐
thédrales de votre Flandre.

— Tu as beaucoup voyagé dans ton temps, maître Seadrift, et
tu parles des différents pays et de leurs usages avec discerne‐
ment, dit l’alderman ; mais quel est le prix de ces belles marchan‐
dises  ? Tu connais la longue guerre et la certitude morale que
nous avons de sa durée ; la succession au trône des princes alle‐
mands, et les derniers tremblements de terre du pays, ont fait



baisser les prix, et nous forcent, nous autres bourgeois, à être
très-prudents dans notre commerce. T’es-tu informé du prix des
chevaux la dernière fois que tu es allé en Hollande ?

— Ces animaux mendient dans les rues. Quant à la valeur de
mes marchandises, tu sais que le prix en est fixé, et que je n’ad‐
mets point de contestations entre amis.

— Ton obstination est déraisonnable, maître Seadrift. Un mar‐
chand sage doit toujours s’informer de l’état du marché, et un
homme qui a tant d’expérience doit savoir qu’un agile sixpence se
multiplie plus vite qu’un shilling qui n’avance que lentement.
C’est à force de rouler que les parcelles de neige s’attachent les
unes aux autres et forment une houle. Les marchandises qui ar‐
rivent légères ne doivent point s’en retourner lourdes, et de
prompts arrangements suivent de prompts marchés. Tu sais
notre proverbe d’York : les premières offres sont les meilleures.

— Celui qui trouve les marchandises à son goût peut les ache‐
ter, et celui qui préfère son or aux dentelles, aux riches soieries et
aux brocards, doit dormir avec son sac d’argent sous son oreiller.
Il y en a d’autres qui attendent avec impatience que je leur
montre mes articles, et je n’ai pas traversé l’Atlantique avec un
fret qui leste presqu’à lui seul le brigantin, pour jeter mes mar‐
chandises à celui qui m’en donne le moins.

— Mon oncle, dit Alida avec un peu d’impatience, nous ne
pouvons pas juger des marchandises de maître Seadrift, sans les
voir ; je suis persuadée qu’il n’est pas venu à terre sans apporter
quelques échantillons ?

— Coutumes et amitiés  ! murmura Myndert, à quoi servent
des relations établies si elles doivent être brisées parce qu’on sur‐



fait un peu. Mais produis tes marchandises, monsieur Dogma‐
tisme, je parierais qu’elles ne sont plus de mode ou que la couleur
en a été gâtée par la négligence ordinaire chez les marins. Nous te
ferons du moins la politesse de les examiner.

— Comme cela vous plaira. Les balles sont à leur place ordi‐
naire sur le quai, sous l’inspection de l’honnête maître Tiller.
Mais si leur qualité est si inférieure, elles valent à peine l’embar‐
ras d’aller les voir.

— Je vais y aller, je vais y aller, dit l’alderman en ajustant sa
perruque et ôtant ses lunettes. Ce serait mal agir avec un ancien
correspondant que de refuser de voir sa pacotille. Tu me suivras,
maître Seadrift, et je les examinerai, quoique la longue guerre, la
baisse des fourrures la surabondance de la moisson de l’année
dernière, et la parfaite stagnation dans les mines, aient mis à plat
le commerce ; j’irai néanmoins, de crainte que tu ne dises que tes
intérêts ont été négligés. Ton maître Tiller est un agent indiscret ;
il m’a causé aujourd’hui une frayeur qui surpasse toutes celles
que j’ai éprouvées depuis la faillite de Van Halt…

La voix de Myndert cessa peu à peu de se faire entendre, car
dans sa précipitation à ne point négliger les intérêts de son hôte,
le tenace négociant avait déjà quitté l’appartement, et le reste de
son discours fut prononcé dans l’antichambre du pavillon.

— Il ne sera pas fort agréable pour une personne de mon sexe
de se mêler aux matelots et aux autres hommes qui entourent
probablement les balles de marchandises, dit Alida dont le visage
exprimait à la fois l’hésitation et la curiosité.

— Cela ne sera pas nécessaire, répondit son compagnon. J’ai
près d’ici les échantillons de tout ce que vous pouvez désirer.



Mais pourquoi cette précipitation  ? Nous sommes encore dans
les premières heures de la nuit, et l’alderman sera occupé long‐
temps avant de se résoudre à payer les prix que nos gens lui de‐
manderont certainement. J’arrive d’au-delà des mers, belle Alida,
et tu ne peux concevoir le plaisir que j’éprouve à respirer l’atmo‐
sphère qu’épure la présence d’une femme.

La belle Barberie, sans savoir pourquoi, recula d’un pas ou
deux, et posa la main sur le cordon d’une sonnette avant de sa‐
voir ce qui causait ses alarmes.

— Il ne me semble pas que je sois une créature assez terrible
pour que vous puissiez craindre ma présence, dit le marin avec
un sourire où il y avait autant d’ironie que de cette mélancolie
pensive que sa physionomie exprimait si souvent. Mais sonne et
fais venir tes serviteurs pour apaiser des craintes qui sont natu‐
relles à ton sexe et flatteuses pour le mien. Sonnerai-je moi-
même, car ta jolie main tremble trop pour te rendre ce service ?

— Je ne sais pas si quelqu’un répondrait, car l’heure du service
est passée. Je ferais mieux d’aller examiner les marchandises.

L’être étrange qui occasionnait tant d’hésitation à Alida, regar‐
da cette jeune fille avec une tendre sollicitude.

— Voilà comme elles sont jusqu’à ce que des relations trop fré‐
quentes avec un monde froid et corrompu changent leur âme,
dit-il. Plût au ciel qu’elles pussent toujours rester ainsi ! Ces mots
furent plutôt murmurés que prononcés à voix haute par l’étran‐
ger. — Tu as dans ton caractère un singulier mélange de la fai‐
blesse des femmes et du courage des hommes, belle Barberie,
mais, crois-moi (et il posa la main sur son cœur avec une ardeur
qui parlait en faveur de sa sincérité), avant qu’un mot, qu’une ac‐



tion pût t’offenser, soit de ma part, soit de la part de ceux qui
obéissent à ma volonté, il faudrait qu’il s’opérât là un grand
changement. Ne crains pas, ajouta-t-il, car je vais appeler pour
les échantillons que tu désires voir.

L’étranger appliqua un petit sifflet d’argent à ses lèvres, et fit
entendre un son peu prononcé, en faisant signe à Alida d’at‐
tendre les résultats sans effroi. Presque aussitôt on entendit un
frémissement parmi les feuilles du bosquet, puis, après un in‐
stant d’attente, un objet noir entra par la fenêtre et roula pesam‐
ment jusqu’au milieu de la chambre.

— Voilà des marchandises, et, crois-moi, le prix ne sera point
disputé entre nous, reprit maître Seadrift en ouvrant le petit bal‐
lot qui était entré dans l’appartement sans aucune aide appa‐
rente. Ces marchandises sont autant de gages de neutralité entre
nous  ; ainsi, approche et regarde sans crainte  : tu en trouveras
pour lesquelles tu remercieras le hasard.

Le ballot fut ouvert, et, comme son maître paraissait singuliè‐
rement habile à séduire l’imagination d’une femme, il devint im‐
possible à Alida de résister plus longtemps. Elle perdit peu à peu
sa réserve, à mesure que l’examen avançait ; et avant que le pro‐
priétaire des trésors fût parvenu au tiers du ballot, les mains de
l’héritière étaient aussi activement occupées que les siennes.

— Voici une étoffe de la Lombardie, dit le marchand, satisfait
de la confiance qu’il était parvenu à établir entre sa belle com‐
pagne et lui. Tu vois qu’elle est riche, remplie de fleurs, et variée
comme le pays d’où elle vient. On dirait que les vignes et la végé‐
tation d’un sol fertile se reproduisent sous le travail du métier. La
pièce est assez considérable pour tous les vêtements possibles.



Vois, elle est sans fin, comme les plaines qui nourrissent le petit
animal dont se compose son tissu. J’ai vendu beaucoup de cette
étoffe à des dames anglaises qui ne dédaignent pas d’acheter à
une personne qui court de grands risques pour leur toilette.

— Je crois qu’il y en a beaucoup qui trouvent du plaisir à por‐
ter ces étoffes, principalement parce qu’elles sont défendues.

— Cela ne serait pas contre nature. Regardez cette boîte
contient plusieurs ornements fabriqués avec des dents d’élé‐
phant, taillées par un habile ouvrier des pays qui sont le plus à
l’est ; ils ne déparent pas la table de toilette d’une dame, et ils ont
un but moral, en ce qu’ils lui rappellent un pays où les femmes
sont moins heureuses que chez elle. Ah ! voilà un trésor de Ma‐
lines, travaillé d’après mes propres dessins.

— C’est d’une beauté au-delà de tout éloge  ; le dessin ferait
honneur à un peintre.

— Je me suis beaucoup occupé dans ma jeunesse de ces sortes
de choses, reprit le marchand, en déployant la dentelle riche et
délicate, de manière à prouver qu’il ressentait encore du plaisir à
contempler son tissu. Il y eut un traité de fait entre moi et l’ou‐
vrier, par lequel ce dernier s’engageait à m’en fournir une assez
grande quantité pour atteindre depuis le haut de la tour de
l’église de la ville qu’il habitait, jusqu’au pavé de la rue ; et cepen‐
dant, vous voyez comme il m’en reste peu ! les dames de Londres
le trouvent à leur goût, et il ne m’a pas été facile d’apporter dans
les colonies le peu qui en reste.

— Vous aviez choisi un aunage un peu fort, pour un article qui
devait traverser tant de pays sans le soumettre aux formalités de
la loi.



— Nous avions confiance dans la protection de l’Église, qui se
fâche rarement contre ceux qui respectent ses privilèges. Sous la
sanction de cette autorité, je vais mettre de côté ce qui en reste,
persuadé que cela vous conviendra.

— Un tissu aussi précieux doit être cher ?

La belle Barberie parlait en hésitant, et, comme elle levait les
yeux, elle rencontra les regards de son compagnon fixés sur elle ;
ils exprimaient la conviction de l’ascendant qu’il obtenait. Tres‐
saillant sans savoir pourquoi, elle se hâta d’ajouter :

— Cette dentelle est peut-être plus convenable pour une dame
de la cour que pour une jeune fille des colonies.

— Elle ne convient à nulle autre aussi bien qu’à vous. Je la
mets de côté comme un poids de plus dans mon marché avec l’al‐
derman. Voici du satin de Toscane, pays où la nature se plaît
dans les extrêmes et dont les marchands étaient princes. Le Flo‐
rentin est habile dans ses fabriques et heureux dans ses dessins
et ses couleurs, qu’il doit à la richesse de son climat. Regardez : la
nuance de cette éclatante surface est presque aussi délicate que la
lueur rosée qui joue sur les flancs des Apennins.

— Vous avez donc visité les pays où se fabriquent les marchan‐
dises que vous vendez ? dit Alida en laissant voir l’intérêt qu’elle
éprouvait.

— C’est mon habitude. Voilà une chaîne de la cité des Îles : la
main d’un Vénitien peut seule former ces liens délicats et presque
invisibles. J’ai refusé un rang de perles sans tache pour ce tissu
d’or.



— C’était imprudent pour un homme dont le commerce est
soumis à tant de hasards.

— Je gardais ce bijou pour mon plaisir. Le caprice est quelque‐
fois plus fort que l’amour du gain, et cette chaîne ne me quittera
pas que je ne l’aie offerte à la dame de mes pensées.

— Un marchand si activement occupé peut à peine trouver un
moment pour chercher l’objet auquel un pareil don est destiné.

— Le mérite et les charmes sont-ils si rares parmi votre sexe !
La belle Barberie parle dans la sécurité de ses conquêtes, ou elle
ne traiterait pas si légèrement un sujet si sérieux pour la plupart
des femmes.

— Parmi les différentes contrées que vous avez visitées se
trouvait sans doute celle de la sorcellerie, ou vous ne prétendriez
pas à la connaissance de chaque chose qui, par leur nature
même, sont ignorées d’un étranger. De quelle valeur peuvent être
ces magnifiques plumes d’autruche ?

— Elles viennent de la noire Afrique, quoiqu’elles soient elles-
mêmes d’un blanc si pur. Ce paquet me fut donné en secret par
un Maure, en échange de quelques outres de Lacryma-Christi,
qu’il avala les yeux fermés. J’ai fait commerce avec cet homme,
parce que j’avais pitié de son gosier altéré, et je n’attache aucun
prix à la valeur de cette marchandise  : elle ira avec la dentelle,
pour entretenir l’amitié entre ton oncle et moi.

Alida ne put s’opposer à cette libéralité, bien qu’elle pensât, en
secret, que ces dons étaient des offrandes délicates et déguisées
qui s’adressaient à elle-même. Ce soupçon produisit deux résul‐
tats  : la jeune fille devint plus réservée dans ses éloges sur les



marchandises, et sa confiance et son admiration pour le magni‐
fique marin n’en furent pas diminuées.

— Mon oncle aura des raisons de louer ta générosité, dit l’héri‐
tière en inclinant la tête un peu froidement  ; quoiqu’on puisse
croire que dans le commerce la justice est autant à désirer que la
générosité. Voilà un curieux dessin travaillé avec l’aiguille ?

— C’est l’ouvrage de bien des jours, produit par la main d’une
recluse ; je l’ai acheté d’une religieuse, en France. Elle a passé des
années sur ce travail, qui a plus de valeur que la matière sur la‐
quelle il fut fait. La faible fille de la solitude pleura lorsqu’elle se
sépara de ce tissu, car il avait à ses yeux le mérite d’un objet au‐
quel on est habitué. Une personne qui vit dans la confusion du
monde perdrait un ami avec un chagrin moins profond que ne le
fut celui de cette douce habitante du cloître en se séparant de
l’ouvrage de ses mains.

— Et est-il permis aux personnes de votre sexe de visiter ces
retraites religieuses ? demanda Alida. Je descends d’une race qui
a peu de respect pour la vie monastique, car nous sommes des ré‐
fugiés qui se sont soustraits à la sévérité de Louis  XIV  ; cepen‐
dant je n’ai jamais entendu mon père leur reprocher de montrer
si peu de déférence à leurs vœux.

— Le fait me fut ainsi répété, car certainement mon sexe n’est
point admis à commercer directement avec les modestes sœurs
(un sourire, qu’Alida était moitié disposée à trouver ironique, ef‐
fleura les lèvres de l’étranger), mais il me fut ainsi rapporté.
Quelle est votre opinion sur le mérite des femmes qui cherchent
un refuge contre les soins et les péchés du monde dans les insti‐
tutions de cette espèce ?



— En vérité, cette question surpasse mes connaissances. Ce
n’est point ici un pays où l’on enferme les femmes, et cet usage
occupe peu nos pensées en Amérique.

— Cette coutume à ses abus, continua l’étranger d’un air pen‐
sif, mais elle a aussi son bon côté. Il y a beaucoup de femmes,
parmi les faibles et les vaines, qui seraient plus heureuses dans
les cloîtres qu’exposées aux séductions et aux folies de la vie. Ah !
voici un travail sorti de mains anglaises, je ne sais pas comment
cet article se trouve en compagnie des produits de métiers étran‐
gers. Mes ballots contiennent peu de choses qui soient vulgaire‐
ment sanctionnées par les lois. Parlez-moi franchement, belle
Alida, et dites-moi si vous partagez les préjugés du monde contre
nous autres libres commerçants ?

— Je ne veux point juger des principes qui excèdent les
connaissances et les habitudes de mon sexe, répondit la jeune
fille avec dignité. Il y a des personnes qui pensent que l’abus du
pouvoir justifie la résistance, tandis que d’autres croient que vio‐
ler les lois, c’est violer la morale.

— Ce dernier principe est la doctrine des hommes qui ont de
l’argent et dont la fortune est faite ! Ils ont retranché leurs biens
derrière des barrières reconnues, et ils prêchent leur sainteté
parce qu’elles favorisent leur égoïsme. Nous autres, écumeurs de
mer…

Alida tressaillit si subitement, que son compagnon cessa de
parler.

— Mes paroles sont-elles assez effrayantes pour que leur son
vous fasse pâlir ?



— J’espère qu’elles furent plutôt prononcées par hasard, et
qu’elles n’ont pas la signification terrible que je leur prête. Je
voudrais ne pas avoir dit… Non, c’est une idée qui prend sa
source dans la ressemblance de vos professions, un homme
comme vous ne peut pas être celui dont le nom est devenu
proverbial.

— Un homme comme moi, belle Alida, est ce que la fortune
veut qu’il soit. De quel homme et de quel nom voulez-vous
parler ?

— Ce n’est rien, reprit la belle Barberie, examinant involontai‐
rement les traits gracieux et les manières polies de l’étranger avec
plus d’attention qu’il ne convenait à une jeune fille. Mais conti‐
nuez votre explication. Voilà de beaux velours !

— Ils viennent aussi de Venise ; mais le commerce est comme
la faveur, il suit les riches, et la reine de l’Adriatique est déjà sur
son déclin. Ce qui aurait fait la fortune du laboureur occasionne
la chute d’une ville. Les lagunes sont remplies d’un sol gras, et la
quille d’un vaisseau de commerce s’y voit moins souvent que par
le passé. Quelques siècles de plus, et la charrue tracera peut-être
des sillons où le Bucentaure a flotté  ! Le passage extérieur des
Indes a changé le courant de la prospérité, qui se précipite tou‐
jours dans le lit le plus large et le plus nouveau. Les nations pour‐
raient prendre une leçon de morale en contemplant les canaux
déserts et l’éloquente magnificence de cette ville déchue, mais
dont l’orgueil se nourrit encore de ses inutiles souvnirs. Comme
je disais, nous autres marins errants, nous attachons peu de prix
à ces vieilles maximes qui sont inventées par les grands et les
riches chez nous, et sont transmises à l’étranger afin que les



faibles et les malheureux soient plus fortement enchaînés dans
leurs fers.

— Je crois que vous poussez ce principe trop loin pour un
homme dont la plus grande offense contre l’usage établi est un
commerce un peu hasardeux. Vos opinions bouleverseraient la
société.

— Ou plutôt elles la rétabliraient en rendant à chacun ses
droits naturels. Lorsque les gouvernements se baseront sur la
justice, lorsque leur but sera d’éloigner les tentations au lieu d’en
créer de nouvelles, et lorsque des corps se reconnaîtront respon‐
sables des fautes des individus… Alors la Sorcière des Eaux elle-
même pourrait devenir un cutter de la couronne, et son proprié‐
taire un officier de la douane.

Le velours tomba des mains d’Alida, et elle se leva précipitam‐
ment de son siège.

— Expliquez-vous clairement, dit-elle avec la fermeté qui lui
était naturelle. À qui parlé-je en ce moment ?

— À un homme rejeté de la société… À un aventurier de
l’Océan, à l’Écumeur de mer ! cria une voix à la fenêtre qui était
restée ouverte.

Au même instant Ludlow santa dans l’appartement. Alida
poussa un cri, cacha son visage dans sa robe, et s’enfuit
précipitamment.



Chapitre 11

Lancelot

L’officier de la reine s’était élancé dans le pavillon avec le vi‐
sage animé et la précipitation d’un homme excité par la colère.
L’exclamation d’Alida et sa fuite détournèrent un instant son at‐
tention  ; mais il se retourna avec vivacité vers son compagnon
pour ne pas dire avec fureur. Il n’est pas nécessaire de répéter la
description que nous avons faite de l’étranger afin de rendre in‐
telligible au lecteur le changement qui s’opéra sur les traits de
Ludlow. Il ne pouvait d’abord se persuader qu’il n’y eût pas une
autre personne présente, et lorsque ses regards eurent parcouru
tout l’intérieur de l’appartement, ils revinrent examiner le visage
et la taille du contrebandier avec une expression d’incrédulité et
de surprise.

— Il y a ici quelque méprise ! s’écria le commandant de la Co‐
quette après avoir examiné l’appartement.

— Votre manière aimable d’entrer dans une maison, répondit
l’étranger, sur le visage duquel on avait vu une rongeur passa‐
gère, qui pouvait provenir également de la surprise ou de la co‐
lère, a chassé la jeune dame de chez elle ; mais comme vous por‐
tez la livrée de la reine, je présume que vous avez le pouvoir d’en‐
vahir ainsi la demeure de ses sujets.

— J’avais cru… ou plutôt j’avais des raisons pour être certain
qu’un homme abhorré de tous ceux qui ont de la loyauté était ici,
répondit Ludlow un peu confus  ; je puis difficilement avoir été
trompé, car j’ai entendu clairement les discours d’un de ses
gens… cependant, il n’y est pas.



— Je vous remercie de la haute considération que vous accor‐
dez à ma présence.

Les manières, plutôt que les paroles de l’étranger, portèrent
Ludlow à l’examiner une seconde fois. Il y avait dans ce regard
une expression mêlée de doute, d’admiration et d’inquiétude, si‐
non de jalousie, tandis qu’il parcourait les traits du jeune incon‐
nu. Le premier sentiment semblait néanmoins le plus fort des
trois.

— Nous ne nous sommes jamais rencontrés  ! s’écria Ludlow,
lorsque ses regards commençaient à s’obscurcir par l’attention
forcée qu’il donnait à cet examen.

— L’Océan a différents sentiers, et les hommes peuvent y
voyager longtemps sans courir le risque de se rencontrer.

— Tu as servi la reine, quoique je te voie dans une situation
suspecte.

— Jamais. Je ne suis pas fait pour porter des liens dans la ser‐
vitude d’aucune femme, reprit le contrebandier avec un sourire
ironique, portât-elle mille diadèmes. Anne n’eut jamais une
heure de mon temps ni un seul souhait de mon cœur.

— Voilà un langage hardi, Monsieur, pour l’oreille d’un offi‐
cier. L’arrivée d’un brigantin inconnu, certains événements qui se
sont passés cette nuit, votre présence ici, ces ballots de marchan‐
dises prohibées, élèvent dans mon esprit des soupçons qui
doivent être éclaircis. Qui êtes-vous ?

— Un homme rejeté par la société, un homme condamné par
le monde, le proscrit, l’aventurier de l’Océan, l’Écumeur de mer.



— Cela ne peut pas être ; on parle généralement de la difformi‐
té de ce prescrit, autant que de sa témérité à braver les lois. Vou‐
driez-vous me tromper ?

— Si les hommes se trompent sur ce qui est visible aux yeux et
de peu d’importance, répondit l’étranger avec fierté, n’a-t-on pas
raison de douter de leur véracité dans des matières plus sé‐
rieuses. Je suis certainement ce que je parais être, si je ne suis
pas ce que je suis.

— Je ne puis croire un conte aussi improbable  ; donnez-moi
quelques preuves de la vérité de ce que vous dites.

— Regardez ce brigantin dont les esparres délicates se
confondent presque avec les branches des arbres, dit l’étranger
en s’approchant d’une fenêtre et en dirigeant l’attention de son
compagnon vers la Cove ; c’est le brigantin qui a si souvent trom‐
pé les efforts de tous les croiseurs, et qui me transporte avec mes
trésors où il me plaît d’aller, sans la permission de lois arbitraires
et les inquisitions de méprisables mercenaires. Le nuage orageux
qui flotte au-dessus de la mer n’est pas plus libre et à peine plus
rapide. On a eu raison de le nommer la Sorcière des Eaux  ; car
ses manœuvres sur l’Océan semblent dépasser le pouvoir hu‐
main. L’écume de la mer ne se balance pas plus légèrement sur
les vagues que ce gracieux vaisseau lorsqu’il est poussé par la
brise. Elle est digne d’être aimée, Ludlow  ; crois-moi, je n’ai ja‐
mais accordé à une femme l’affection que je ressens pour ce fi‐
dèle et ce beau bâtiment.

— C’est plus qu’aucun marin ne pourrait en dire en faveur du
vaisseau qu’il admire.



— Vous ne le diriez pas, Monsieur, à l’égard du lourd vaisseau
de la reine Anne. Votre Coquette n’est pas des plus belles, et il y a
plus de prétention que de vérité dans le nom que vous lui avez
donné.

— Par le titre de ma royale maîtresse, jeune homme sans
barbe, voilà un langage insolent qui pourrait convenir à celui que
vous voulez représenter  ! Mon vaisseau, lourd ou léger, est ca‐
pable de mettre votre brigantin en contact avec les tribunaux.

— Par l’adresse et les qualités de la Sorcière des Eaux  ! voilà
un langage qui pourrait convenir à un homme qui aurait la liber‐
té d’agir suivant son bon plaisir, dit l’étranger en imitant avec
ironie la voix courroucée avec laquelle son compagnon avait par‐
lé  ; vous allez avoir une preuve de mon identité, écoutez : Il y a
quelqu’un qui vante son pouvoir, et qui oublie qu’il est la dupe
d’un de mes gens, et que tandis que ses discours sont si remplis
d’orgueil et de hardiesse, il n’est qu’un captif.

Les joues brunes de Ludlow se couvrirent de rougeur, et il re‐
gardait la taille délicate de son adversaire, moins vigoureux que
lui, comme s’il eût été tenté de le renverser par terre, lorsqu’une
porte s’ouvrit, et Alida parut dans le salon.

Cette entrevue entre le commandant de la Coquette et sa maî‐
tresse causa à l’un et à l’autre quelque embarras. La colère du
jeune homme et la confusion d’Alida occasionnèrent un instant
de silence  ; mais comme la belle Barberie n’était pas revenue
sans avoir un but, elle ne tarda pas à prendre la parole.

— Je ne sais pas si je dois condamner ou approuver la har‐
diesse du capitaine Ludlow en se présentant chez moi à une
heure aussi inclue, dit-elle, car j’ignore encore son motif. Lors‐



qu’il lui plaira de me le faire connaître, je pourrai juger de la va‐
leur de ses excuses.

— Il faut en effet qu’il s’explique avant que nous ne le condam‐
nions, ajouta l’étranger en offrant un siège à Alida, qui le refusa
froidement. Sans aucun doute, ce gentilhomme a un motif.

Si des regards pouvaient pulvériser, celui qui venait de parler
eût été anéanti. Mais comme la jeune dame parut indifférente à
cette dernière remarque, Ludlow entra en explication.

— Je ne chercherai point à cacher que j’ai été le jouet d’un ar‐
tifice, dit-il, et qu’il est accompagné de circonstances qui me
semblent extraordinaires. L’air et les manières du matelot que
vous avez vu dans la périagua m’ont porté à lui accorder plus de
confiance que la prudence ne l’exigeait, et j’en ai été récompensé
par la trahison.

— En d’autres termes, le capitaine Ludlow n’est pas aussi sage
qu’il se croyait le droit de le penser, dit l’étranger avec ironie.

— Comment suis-je à blâmer, et pourquoi ma demeure est-elle
violée ? dit Alida ; est-ce parce qu’un matelot vagabond a trompé
le commandant de la Coquette ? Non seulement je ne le connais
pas, mais cette personne, ajouta-t-elle en adoptant un mot qu’on
donne au premier venu, cette personne m’est étrangère, il n’y eut
jamais entre nous d’autres relations que celles que vous voyez.

— Il n’est pas nécessaire de dire pourquoi j’ai pris terre, conti‐
nua Ludlow, mais j’ai été assez faible pour permettre au marin
inconnu de quitter avec moi mon vaisseau, et lorsque j’ai voulu y
retourner, il a trouvé le moyen de désarmer mes gens et de me
faire prisonnier.



— Et cependant, pour un captif, vous êtes passablement libre,
ajouta l’étranger toujours avec ironie.

— À quoi sert la liberté quand on n’a pas les moyens d’en faire
usage ? La mer me sépare de mon vaisseau, et les fidèles matelots
qui conduisaient ma chaloupe sont dans les fers. J’ai été moi-
même peu surveillé  ; mais quoiqu’il m’eût été défendu d’appro‐
cher de certains lieux, j’en ai vu assez pour n’avoir aucun doute
sur le caractère de ceux que l’alderman reçoit chez lui.

— Vous voudriez dire, et sa nièce aussi, Ludlow ?

— Je ne veux rien dire qui soit contraire au respect que je
porte à Alida de Barberie. J’avoue qu’une idée affreuse me tour‐
mentait ; mais je vois mon erreur, et je me repens d’avoir mis si
peu de réserve dans ma conduite.

— Alors il ne nous reste plus qu’à reprendre notre marché, dit
l’étranger en s’asseyant tranquillement devant un ballot ouvert,
tandis que Ludlow et la jeune fille se regardaient dans une
muette surprise. Il est fort amusant de montrer des trésors prohi‐
bés à un officier de la reine ; ce sera peut-être un moyen de ga‐
gner la faveur royale. Nous en étions restés aux velours et aux la‐
gunes de Venise. En voilà un d’une couleur et d’une qualité digne
de servir d’habit au doge lui-même le jour de ses fiançailles avec
la mer. Nous autres habitants de l’Océan, nous regardons cette
cérémonie comme une preuve que l’hymen ne nous oubliera pas,
quoique nous désertions ses autels. Trouvez-vous que je rende
justice au métier, capitaine Ludlow ? ou bien êtes-vous entière‐
ment dévoué à Neptune, et vous bornez-vous à envoyer vos sou‐
pirs à Vénus quand vous êtes en mer  ? Ma foi, si l’humidité et



l’air imprégné de sel de l’Océan rouillent la chaîne dorée, c’est la
faute d’une nature cruelle ! Ah ! voilà…

Un sifflet aigu résonna à travers les arbrisseaux, et l’orateur
devint muet. Jetant ses marchandises avec indifférence sur le
ballot, il se leva et parut hésiter. Pendant toute son entrevue avec
Ludlow, l’étranger avait conservé un air doux, parfois joyeux, et
n’avait jamais partagé le ressentiment que le commandant avait
si clairement manifesté. Ses manières dénotèrent alors la per‐
plexité, et ses traits semblaient exprimer qu’il variait dans ses
opinions. Les sons du sifflet se firent entendre de nouveau.

— Eh  ! eh  ! maître Tom, murmura le contrebandier, je t’en‐
tends ; mais pourquoi cette précipitation ? Belle Alida, cet appel
veut dire que le moment des adieux est arrivé.

— Nous nous sommes rencontrés avec moins de cérémonie,
répondit Alida, qui, surveillée par l’œil jaloux de son admirateur,
conservait toute la réserve de son sexe.

— Nous nous sommes rencontrés sans avertissement, mais
nous séparons-nous sans qu’il reste un souvenir de cette entre‐
vue  ? Dois-je m’en retourner au brigantin avec toutes ces mar‐
chandises, ou obtiendrai-je en échange le tribut doré ?

— Je ne sais si j’oserai faire un commerce qui n’est pas sanc‐
tionné par les lois, en présence d’un officier de la reine, dit Alida
en souriant. Je ne nierai pas que vous n’ayez beaucoup de choses
qui peuvent exciter l’envie d’une femme ; mais notre royale maî‐
tresse pourrait oublier son sexe et montrer peu de pitié si elle en‐
tendait parler de ma faiblesse.



— Ne craignez rien de cette dame. Ce sont ceux qui se
montrent les plus sévères à faire exécuter ces lois ridicules, qui
les violent le plus facilement. Par les vertus de l’honnête Leaden‐
hall lui-même, je parierais que si j’étais dans le cabinet de la
reine Anne, je parviendrais à tenter la royale dame avec mes
belles dentelles et mes lourds brocards !

— Ce serait plus téméraire que prudent.

— Je ne sais. Quoique assise sur un trône, elle n’est qu’une
femme. Déguisez la nature comme vous le voudrez, elle sera tou‐
jours un tyran. La tête qui porte une couronne rêve des
conquêtes de son sexe plutôt que des conquêtes de l’État. La
main qui tient le sceptre est faite pour montrer son habileté à
conduire le pinceau ou l’aiguille, et quoique des mots et des idées
puissent être appris et répétés avec la pompe de la royauté, la
voix n’en est pas moins celle d’une femme.

— Sans vouloir mettre en question les mérites de notre royale
maîtresse, dit Alida qui était toujours prompte à défendre les
droits de son sexe, nous pouvons réfuter cette accusation en ci‐
tant l’exemple de la glorieuse Élisabeth.

— Nous avons en aussi nos Cléopâtres dans les combats de
mer, et la crainte qu’elles inspiraient était plus forte que l’amour.
La mer à ses monstres, et la terre peut avoir les siens. Celui qui a
créé le monde lui donna des lois auxquelles il n’est pas bien de se
soustraire. Nous autres hommes, nous sommes jaloux de nos
droits, et nous n’aimons pas à les voir usurper  ; et croyez-moi,
Madame, celle qui s’égare de la route que la nature lui a tracée,
déplore bientôt sa fatale erreur. Mais, nous arrangerons-nous
pour le velours, ou préférez-vous le brocard ?



Alida et Ludlow écoutaient avec admiration le capricieux et lé‐
ger langage du singulier contrebandier, et tous les deux cher‐
chaient en vain à se faire une juste idée de son caractère. Son air
équivoque était en général bien soutenu, quoique le commandant
de la Coquette eût découvert dans les manières de l’étranger,
lorsqu’il s’adressait à Alida, une ardeur et une émotion qui exci‐
taient dans son cœur un malaise dont il était honteux, même en‐
vers lui-même. Aux couleurs brillantes qui couvraient ses joues,
on pouvait croire que la jeune fille observait aussi cette nuance,
quoique probablement elle n’en connût pas les effets. Lorsqu’on
lui demanda de nouveau ce qu’elle décidait relativement aux
marchandises, elle regarda Ludlow avant de répondre.

— Je suis forcée d’avouer, dit-elle en riant, que vous n’avez pas
étudié en vain le cœur des femmes. Et cependant, avant de
prendre une décision, permettez-moi de consulter ceux qui,
ayant une plus grande connaissance des lois, jugeront mieux que
moi de la légalité de ce commerce.

— Si cette demande n’était pas raisonnable en elle-même, je
devrais l’accorder à votre rang et à votre beauté, Madame  ; je
laisse le ballot sous votre protection, et demain, avant que le so‐
leil soit couché, on viendra connaître votre réponse. Capitaine
Ludlow, nous séparons-nous amis, ou votre devoir envers la
reine proscrit-il ce mot ?

— Si vous êtes ce que vous me semblez, dit Ludlow, vous êtes
un être inexplicable ; si c’est une mascarade, ce que je soupçonne
un peu, le rôle est bien joué, quoiqu’il n’ait rien de digne.

— Vous n’êtes pas le premier qui ait refusé d’en croire ses
yeux, dans des circonstances relatives à la Sorcière des Eaux et à



son commandant.. Paix ! honnête Tom… ton sifflet ne hâtera pas
le temps ! Ami ou non, le capitaine Ludlow n’a pas besoin que je
lui rappelle qu’il est mon prisonnier.

— S’il faut convenir que je suis tombé au pouvoir d’un
misérable…

— Chut  ! si vous voulez conserver tous vos membres. Maître
Thomas Tiller est un homme dont l’humeur est un peu rude, et il
n’aime pas plus les injures qu’un autre. Outre cela, l’honnête ma‐
rin n’a fait qu’obéir à mes ordres, et sa réputation est protégée
par une responsabilité supérieure.

— Tes ordres  ! répéta Ludlow avec une expression, dans les
yeux et sur les lèvres, qui aurait pu offenser un homme d’un ca‐
ractère plus irritable que celui auquel il s’adressait. L’homme qui
a si bien réussi dans son artifice est plus fait pour commander
que pour obéir. Si l’Écumeur de mer n’est ici, c’est lui.

— Nous ne sommes tous que l’écume des flots qui va où le
vent la pousse. Mais en quoi cet homme vous a-t-il offensé pour
trouver tant d’aigreur dans l’officier de la marine ? Il n’a pas eu la
hardiesse, je l’espère, de proposer un marché secret à un si loyal
gentilhomme ?

— C’est bien, Monsieur, vous choisissez un heureux moment
pour cette plaisanterie. Je vins à terre pour manifester le respect
que j’éprouve pour cette dame, et il m’importe peu que le monde
connaisse le but de cette visite. Ce n’est pas un vain artifice qui
m’a conduit ici.

— C’est parler avec la franchise d’un marin, dit l’inexplicable
étranger, quoique son visage pâlît et que sa voix parût hésiter.



J’admire ce dévouement d’un homme envers une femme  ; car,
comme l’habitude met tant d’entraves à l’expression de leurs sen‐
timents, il est de notre devoir de laisser aussi peu de doutes que
possible sur nos intentions. On est obligé de convenir que la belle
Alida ne pourra agir plus sagement qu’en récompensant une aus‐
si sincère admiration.

L’étranger jeta un regard sur Alida, qui semblait annoncer de
l’inquiétude, et, en parlant à la jeune fille, il semblait attendre
une réponse.

— Lorsque le temps sera venu de prendre une décision, répon‐
dit Alida, moitié satisfaite et moitié mécontente de cette allusion,
il sera peut-être nécessaire de demander les avis de différents
conseillers… J’enfends les pas de mon oncle… Capitaine Ludlow,
je laisse à votre prudence le soin de décider si vous devez le ren‐
contrer ou non.

Les pas pesants du bourgeois s’approchaient à travers les
chambres extérieures du pavillon. Ludlow hésita ; jeta un regard
de reproche à sa maîtresse, et quitta aussitôt l’appartement par la
même issue où il avait passé pour entrer. Un bruit qui se fit en‐
tendre dans le bosquet prouva suffisamment que son retour était
attendu et qu’il était surveillé de près.

— Par l’arche de Noé et nos grand-mères ! s’écria Myndert en
montrant à la porte son visage coloré par le mouvement, vous
nous avez apporté des marchandises qui sont le rebut de nos an‐
cêtres, maître Seadrift. Voilà des étoffes du dernier siècle, et elles
devraient être troquées pour de l’or qui a été dépensé.

— Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que c’est ? répondit le contre‐
bandier dont le ton et les manières semblaient changer à volonté,



suivant l’humeur de la personne avec laquelle il parlait. Qu’est-ce
que cela veut dire que vous vous plaigniez de marchandises qui
ne sont que trop belles pour les pays éloignés ? Il y a bien des du‐
chesses anglaises qui désireraient posséder ces belles étoffes que
j’offre à ta nièce ; mais, en vérité, il y a bien peu de duchesses à
qui elles iraient aussi bien.

— La jeune fille est jolie, et tes velours et brocards sont pas‐
sables ; mais les autres articles ne sont pas faits pour être offerts
à un sachem mohawk. Il faut qu’il y ait une réduction dans les
prix, ou nous ne ferons pas d’affaire ensemble.

— Ce serait grand dommage. Mais s’il faut mettre à la voile,
nous le ferons. Le brigantin connaît le canal par-dessus les sables
de Nantuket, et je parierais sur ma vie que les Yankees trouve‐
ront d’autres chalands que les Mohawks.

— Tu es aussi prompt que ton bâtiment lui-même, maître Sea‐
drift. Qui te dit qu’un compromis ne peut pas être fait lorsque
toute discussion sera prudemment terminée ? Ôte les florins im‐
pairs pour faire un compte rond, et ton commerce est terminé
pour cette saison.

— Pas un sou de Hollande. Allons, montre-moi la face des
doublons, jette assez de ducats simples dans la balance pour
compléter la somme, et que tes esclaves portent tes marchan‐
dises dans l’intérieur des terres, avant que la lumière du jour
vienne raconter leur histoire. Il y a ici quelqu’un qui peut nous
faire du tort si cela lui plaît, quoique je ne sache pas jusqu’à quel
point il est maître du secret.

L’alderman Beverout tressaillit et regarda involontairement
derrière lui, rajusta sa perruque comme un homme pleinement



convaincu de la valeur des apparences dans ce monde, et tira
prudemment les rideaux des fenêtres.

— Il n’y a personne de plus qu’à l’ordinaire, excepté ma nièce,
dit l’alderman après avoir pris toutes les précautions dont nous
venons de parler. Il est vrai que le patron de Kinderhook est ici ;
mais comme il dort, c’est un témoin en notre faveur. Sa langue
gardera le silence tandis que nous aurons le témoignage de sa
présence.

— Eh bien, que cela soit ainsi ! reprit le contrebandier, lisant
dans les regards suppliants d’Alida qu’elle désirait qu’il n’en dît
pas davantage. Mon instinct me disait qu’il y avait une personne
de plus, mais il n’allait pas jusqu’à découvrir que cette personne
dormait. Il y a des commerçants sur la côte qui, pour l’amour de
leur sûreté, mettraient sa présence sur le mémoire.

— N’en dites pas davantage, digne maître Seadrift. Pour parler
franchement, les marchandises sont dans la périagua, et déjà
hors de la rivière. Je savais que nous finirions par nous
entendre ; le temps est précieux, et il y a un croiseur de la reine
près d’ici  : mes coquins passeront sous son pavillon comme des
innocents qui vont au marché ; et je parierais un hongre flamand
contre un cheval de Virginie, qu’ils demandent si le capitaine n’a
pas besoin de légumes pour sa soupe… Ah ! ah ! ah !… Ce Ludlow
est un enfant, ma nièce, et il n’est pas fait pour se mesurer avec
des hommes d’un âge raisonnable. Vous saurez mieux l’apprécier
quelque jour, et vous lui donnerez son congé comme à un créan‐
cier importun.

— J’espère que ces achats seront légalement sanctionnés, mon
oncle ?



— Sanctionnés  ! Le bonheur sanctionne tout. C’est en com‐
merce comme en guerre  : les succès donnent la réputation et le
butin. Le plus riche commerçant est toujours le plus honnête…
Plantations et ordres du conseil  ! que font nos gouverneurs en
Angleterre pour qu’il leur soit permis de vociférer contre un peu
de contrebande  ? Les coquins déclameront pendant une heure
contre la subordination et la corruption, tandis que la moitié
d’entre eux obtiennent leurs sièges au parlement par la fraude, et
aussi illégalement que vous achetez ces dentelles de Malines.
Dans le cas où la reine s’offenserait de notre commerce, maître
Seadrift, procurez-moi une ou deux saisons aussi favorables que
la dernière, et je serai votre passager pour Londres  ; j’achèterai
un siège au parlement, et je répondrai au mécontentement royal
de ma place, comme ils disent, par la responsabilité des états gé‐
néraux ! Dans de telles circonstances je redeviendrai sir Myndet
les Manhattaneses pourraient bien entendre parler d’une lady
van Beverout. Alors, ma jolie Alida, ton héritage serait bien dimi‐
nué !… Allons, va te coucher, mon enfant, et rêve de dentelles, de
velours, des devoirs d’une nièce envers un vieil oncle, de discré‐
tion en général, et de toutes sortes d’agréables choses. Embrasse-
moi, petite fille, et va te mettre au lit.

Alida obéit, et elle se préparait à quitter l’appartement,
lorsque le contrebandier s’avança près d’elle avec un air si galant
et si respectueux, qu’elle n’aurait guère pu s’offenser de sa
hardiesse.

— Je manquerais de reconnaissance, dit-il, si je quittais une
pratique aussi généreuse sans la remercier de sa libéralité. L’es‐
pérance de la rencontrer encore hâtera mon retour.



— Je ne sais pas à quel titre vous me devez ces remerciements,
répondit Alida, quoiqu’elle s’aperçut que son oncle mettait avec
soin plusieurs articles de côté, et qu’il avait déjà placé quelques-
unes des plus séduisantes marchandises sur sa table de toilette ;
on ne peut dire que nous ayons fait quelques affaires ensemble.

— Je me suis séparé de choses qui ne sont point visibles aux
yeux humains, répondit l’étranger en baissant la voix et parlant
avec une vivacité qui fit tressaillir Alida. Obtiendrai-je un retour
pour ce don, ou bien dois-je le regarder comme perdu, c’est ce
que le temps et mon étoile décideront.

Alors il prit la main de la jeune fille, la souleva jusqu’à ses
lèvres, et mit tant de grâce et de douceur dans cette action,
qu’Alida ne parut s’en offenser que lorsqu’il n’était plus temps de
la défendre. Elle rougit, sembla disposée à se fâcher, puis sourit,
et enfin, saluant avec confusion, elle se retira.

Plusieurs minutes se passèrent dans le plus grand silence
lorsque Alida eut disparu. L’étranger était pensif, quoique ses re‐
gards animés brillassent comme si des pensées joyeuses eussent
traversé son esprit. Il marchait à grands pas dans l’appartement,
oubliant la présence de l’alderman. Ce dernier néanmoins trouva
bientôt l’occasion de la lui rappeler.

— Ne crains pas que la jeune fille parle, s’écria-t-il lorsqu’il eut
rempli sa tâche. C’est une excellente nièce, et qui connaît ses de‐
voirs. Voilà un avantage sur son livre de compte qui fermerait la
bouche à la femme du premier lord du trésor. Vos projets ne me
plaisaient pas d’abord : car, voyez-vous, je ne pense pas que Bar‐
berie ou ma défunte sœur eussent approuvé qu’on la lançât si
jeune dans le commerce. Mais ce qui est fait est fait, et le Nor‐



mand lui-même ne pourrait pas nier que j’ai fait un bon choix
d’excellentes marchandises au bénéfice de sa fille. Quand comp‐
tez-vous mettre à la voile, maître Seadrift ?

— Avec la marée du matin. Je n’aime pas beaucoup le voisi‐
nage de ces aimables garde-côtes.

— Sagement pensé ! La prudence est une qualité inappréciable
dans un commerce secret. C’est celle que j’admire le plus dans
maître Seadrift, après sa ponctualité. Je souhaiterais qu’on pût
compter de même sur la moitié des maisons de commerce qui
ont pour raison de société trois ou quatre noms sans compter les
C°. Ne crois-tu pas qu’il est plus sur de traverser le passage à la
faveur des ténèbres  ?

— C’est impossible. Le flux y entre comme un torrent dans un
ravin, et nous avons le vent à l’est. Mais ne crains rien, le brigan‐
tin ne porte pas un fret vulgaire, et notre commerce l’a allégé. La
reine, les doublons et les ducats de Hollande peuvent montrer
leurs faces dans les bureaux de l’échiquier royal lui-même ! Nous
n’avons pas besoin de passeports, et la fille du Meunier est un
nom aussi convenable que la Sorcière des Eaux. Nous commen‐
çons à nous fatiguer de courir ainsi, et nous avons presque envie
de goûter les plaisirs de Jersey pendant une semaine. Il doit y
avoir de bonnes chasses dans les hautes plaines ?

— Que Dieu vous en préserve, que Dieu vous en préserve,
maître Seadrift ! J’ai fait tuer tous les daims il y a dix ans, pour
avoir leur peau. Et quant aux oiseaux ils ont tous déserté, jus‐
qu’au dernier pigeon, lorsque la dernière tribu de sauvages parut
à l’ouest de la Delaware. Tu as déchargé ton brigantin plus sûre‐
ment que tu ne pourrais décharger ton fusil. Je suppose que



l’hospitalité du Lust-in-Rust ne peut pas être mise en doute  ;
mais je désire faire bonne contenance parmi mes voisins. Crois-
tu que les mâts impertinents de ton brigantin ne seront pas vus
par-dessus les arbres quand le jour viendra ? Ce capitaine Lud‐
low n’est pas oisif lorsqu’il pense que son devoir y est intéressé.

— Nous essaierons de le tenir tranquille. Et quant à ses gens,
les arbres les empêcheront de nous découvrir. Je laisse le digne
Tiller terminer les comptes entre nous, et je vais prendre congé.
Mais, alderman, un mot avant de partir. Le vicomte de Cornbury
reste-t-il toujours dans les provinces ?

— Comme un Terme  ! Il n’y a pas une maison de commerce
dans les colonies plus solidement établie.

— Il y a entre nous des affaires qui ne sont pas terminées. Une
petite prime achèterait l’obligation.

— Que le ciel te protège, maître Seadrift, et te procure un
voyage heureux en partant et au retour ! Quant à la responsabili‐
té du vicomte… la reine peut lui confier une autre province, mais
Myndert van Beverout ne voudrait pas lui faire crédit pour la
queue d’une martre : Que le ciel te protège !

Le contrebandier parut s’arracher avec répugnance de l’appar‐
tement de la belle Barberie. Ses adieux à l’alderman furent un
peu cavaliers  ; mais comme le bourgeois observait à peine les
formes de la simple politesse dans son désir de se débarrasser de
son hôte, le dernier fut enfin obligé de partir. Il disparut par le
balcon, comme il était entré.

Lorsque Myndert van Beverout fut seul, il ferma les fenêtres
du pavillon de sa nièce et se retira dans son appartement. Là,



l’économe bourgeois s’occupa d’abord à divers calculs qui prou‐
vaient combien son esprit était habitué à cette occupation. Après
ce travail préliminaire, il donna une courte et secrète audience au
marin au châle des Indes, pendant laquelle on eût pu entendre le
bruit des pièces d’or. Lorsque le marin eut disparu, le maître de
la villa s’assura d’abord si tous les moyens de sûreté qu’on em‐
ployait alors ainsi qu’aujourd’hui en Amérique pour fermer une
maison de campagne étaient en bon état. Tandis qu’il se prome‐
nait sur la pelouse, comme un homme qui a besoin de prendre le
grand air, il jeta plus d’un regard inquiet sur la fenêtre de la
chambre occupée par Oloff van Staats, ou tout reposait dans le si‐
lence, sur le brigantin immobile dans le Cove, et sur le croiseur
de la couronne, plus éloigné des côtes. Tout, autour de lui, goû‐
tait le calme de la nuit. Les bateaux mêmes qu’il savait être en
route entre la terre et le petit vaisseau à l’ancre étaient invisibles,
et il rentra dans son habitation avec la sécurité que chacun pour‐
rait ressentir dans de semblables circonstances au milieu d’un
pays aussi peu habité et aussi peu surveillé que celui où il vivait.

Chapitre 12

Shakspeare. Le Marchand de Venise.

Malgré le mouvement qui avait eu lieu dans l’habitation du
Lust-in-Rust et dans les environs, pendant la nuit qui termine
notre dernier chapitre, personne, excepté les initiés, n’avait la
plus petite idée de ce qui s’était passé. Oloff van Staats se leva de
bonne heure, et, lorsqu’il parut sur la pelouse pour respirer l’air
du matin, il n’existait rien qui pût éveiller ses soupçons sur ce qui



avait eu lieu la veille. La Cour des Fées était encore fermée, mais
on apercevait le fidèle François près de la demeure de sa maî‐
tresse, occupé à ces petites bagatelles qui peuvent être agréables
à une jeune et riche héritière. Van Staats de Kinderhook était
l’amoureux de vingt-cinq ans le moins romanesque, quoiqu’il ne
fût pas entièrement ignorant des sympathies de convention de
l’amour. Il était mortel, et les attraits enchanteurs de la belle Bar‐
berie étaient assez puissants pour qu’il n’eût pas entièrement
échappé au sort qui menace une jeune imagination lorsqu’elle est
excitée par la beauté. Il s’approcha du pavillon, et, par une ma‐
nœuvre adroite mais décisive, il arriva près du domestique Fran‐
çois, de manière à rendre une communication verbale non-seule‐
ment naturelle mais inévitable.

— Voilà une belle matinée et un air bien sain, monsieur Fran‐
çois, dit le jeune patron en levant son chapeau avec gravité pour
répondre au salut respectueux du domestique. C’est une demeure
fort agréable pendant les mois les plus chauds de l’année, et on
pourrait la visiter plus souvent.

— Lorsque monsieur le patron sera le seigneur de ce manoir, il
y viendra lorsqu’il le désirera, répondit François, qui savait
qu’une plaisanterie de sa façon ne pouvait être regardée comme
un engagement de la part de celle qu’il servait, tandis qu’elle ne
pouvait pas manquer d’être agréable à celui auquel elle était
adressée. M. de van Staats est déjà grand propriétaire près de la
rivière, et peut-être un jour il sera propriétaire près de la mer.

— J’ai pensé à suivre l’exemple de l’alderman, honnête Fran‐
çois, et à bâtir une villa sur la côte. Mais j’en aurai le temps
lorsque je serai mieux établi dans la vie. Votre jeune maîtresse
n’est pas encore levée, François ?



— Non, monsieur, mademoiselle dort encore  ; c’est un bon
symptôme, monsieur le patron, pour les jeunes personnes de
bien dormir, et toute la famille des Barberie a toujours dormi à
merveille !

— Cependant c’est un plaisir de respirer cet air frais et sain qui
vient de la mer comme un baume dans les premières heures du
jour. Peut-être, bon François, votre jeune maîtresse ne sait pas
l’heure qu’il est. Vous feriez peut-être bien de frapper à sa porte.
J’avoue que ce serait un bonheur pour moi de voir son joli visage
souriant à cette fenêtre au milieu de cette douce scène du matin.

Il n’est pas probable que l’imagination du patron de Kinde‐
rhook eût jamais pris auparavant un si brillant essor, et on pou‐
vait présumer, par le regard errant et alarmé qu’il jeta autour de
lui après une preuve de faiblesse aussi peu équivoque, qu’il se re‐
pentait déjà de sa témérité. François, qui n’aurait pas volontiers
désobligé un homme possesseur de cent mille acres de terre, avec
des droits de manoir, se trouva embarrassé de cette demande, et
se rappela à temps que l’héritière avait un caractère positif, qui
ne permettait pas de contredire ses volontés.

— Je serais trop heureux de faire ce qui vous est agréable, ré‐
pondit-il, mais le sommeil est une si bonne chose pour les jeunes
personnes ! Ensuite, on n’a jamais pris cette libertés dans la fa‐
mille de Barberie, et je suis sûr que mademoiselle Alida ne l’ap‐
prouverait pas. Pourtant si monsieur le patron le désire, je… Mais
voici M. Bevre qui paraît sans qu’on ait eu besoin de frapper à sa
fenêtre ; j’ai l’honneur de laisser monsieur avec M. l’alderman.

Ainsi le valet complaisant, et en même temps réservé, sortit de
ce dilemme qu’il avait trouvé tant soit peu difficile. L’air et les



manières de l’alderman en s’approchant de son hôte ressem‐
blaient à son caractère cordial et brusque. Il paraissait un peu oc‐
cupé de ses propres plaisirs et de ses sentiments. Il huma l’air
trois fois avant d’être assez près pour parler, et chacune de ces
bruyantes aspirations semblait être faite afin d’exciter l’admira‐
tion du patron, soit sur la force de ses poumons, soit sur la pureté
de l’atmosphère autour d’une villa dont il était le propriétaire.

— Zéphyrs et brises ! voilà une demeure favorable à la santé,
patron  ! s’écria le bourgeois aussitôt que ces démonstrations de
la solidité de sa poitrine eurent été suffisamment répétées. Avec
un air comme celui-ci on pourrait presque entreprendre une
conversation à travers l’Atlantique avec ses amis de Scheveling
ou du Helder. Une large et bonne poitrine, un air qui vient de la
mer, une conscience tranquille, et du bonheur dans le commerce,
rendent les poumons d’un homme aussi actifs et aussi légers que
les ailes d’un oiseau. Voyons que je t’examine : il y a bien dans toi
quatre-vingts ans de vie  ; le dernier patron ferma le livre à
soixante-six, et son père alla un peu au-delà de soixante et dix. Je
m’étonne qu’il n’y ait jamais eu d’alliance entre ta famille et les
van Courtlandts  ; ce sang est aussi bon qu’une assurance pour
quatre-vingt-dix années d’existence.

— Je trouve que l’air de votre villa, monsieur van Beverout, est
un cordial qu’on désirerait prendre souvent, répondit le patron,
qui avait beaucoup moins que le bourgeois les manières brusques
d’un marchand. C’est dommage que tous ceux qui pourraient le
respirer n’en saisissent pas l’occasion.

— Vous faites allusion à ces paresseux de marins dans ce vais‐
seau qui est là-bas ! Les serviteurs de Sa Majesté ne se pressent
en rien. Quant à ce brigantin qui est dans le Cove, il semble y être



entré par magie ! Je parierais que le coquin n’est pas là dans de
bonnes intentions, et l’échiquier de la reine ne s’enrichira pas de
sa visite. Viens ici, Brom, ajouta le bourgeois en s’adressant à un
vieux noir qui travaillait à une faible distance de l’habitation, et
qui possédait toute la confiance de son maître ; as-tu vu quelques
bateaux voguer entre ce brigantin, qui ne signifie rien de bon, et
la côte ?

Le nègre secoua la tête comme ces petites figures qui repré‐
sentent des mandarins, et se mit à rire avec bruit et de tout cœur.

— Moi nègre croire que le brigantin a fait tous ses tours vers
les Yankees et qu’il ne vient ici que pour se reposer, dit-il. Je vou‐
drais bien voir sur nos côtes un contrebandier ; ça donner chance
au pauvre noir de gagner honnêtement un sou !

— Vous voyez, patron, que la nature humaine se soulève
contre tout monopole ! C’est la voix de l’instinct qui s’est servi de
la langue de Brom, et ce n’est pas une tâche facile pour un mar‐
chand que d’entretenir ses serviteurs dans la dépendance des
lois, qui par elles-mêmes créent une forte tentation de les violer.
Enfin nous ferons pour le mieux, et nous tâcherons d’agir comme
de fidèles sujets. Le bâtiment n’est pas mal quant à sa forme et à
ses agrès : n’importe d’où il arrive. Penses-tu que le vent vienne
de la mer ce matin ?

— Il y a des signes de changements dans les nuages. On dési‐
rerait que tout le monde fût dehors pour goûter cette agréable
brise de mer pendant qu’elle dure.

— Viens, viens, cria l’alderman qui avait pendant un moment
étudié l’état du ciel avec sollicitude et craignant d’attirer l’atten‐
tion de son compagnon. Nous allons goûter notre déjeuner, c’est



un lieu fait exprès pour montrer l’usage des dents  ! Les nègres
n’ont pas été oisifs pendant la nuit, monsieur van Staats… Hé…
hem…, je dis qu’ils n’ont pas été oisifs, et nous aurons un choix
des friandises de la rivière et de la baie. Ce nuage au-dessus de
l’embouchure du Rariton paraît se lever et nous pouvons avoir
une brise de l’ouest !

— Il arrive un bateau qui semble venir de la ville, observa le
patron, obéissant avec répugnance à un geste de l’alderman qui
l’invitait à entrer dans un appartement où ils avaient l’habitude
de déjeuner. Il me semble approcher avec une rapidité plus
qu’ordinaire.

— Il y a des bras vigoureux aux avirons. C’est peut-être un
message pour le croiseur ! Non, il se dirige plus vers la côte. Ces
habitants de Jersey sont souvent surpris par la nuit entre York et
leurs maisons. Maintenant, patron, allons trouver nos couteaux
et nos fourchettes comme des hommes qui ont pris les meilleurs
stomachiques.

— Et déjeunerons-nous seuls ? demanda le jeune homme qui
ne cessait de jeter de longs regards sur les fenêtres toujours fer‐
mées de la Cour des Fées.

— Ta mère t’a gâté, jeune Oloff  ; à moins que le café ne soit
servi par une jolie main, il perd de sa saveur. Je comprends ce
que tu veux dire, et je n’en pense pas plus mal de toi pour cette
faiblesse naturelle à ton âge. Célibat et indépendance  ! un
homme doit aller au-delà de quarante ans avant qu’il soit sûr
d’être son propre maître. Venez ici, maître François. Il est temps
que ma nièce secoue sa paresse, et montre son brillant visage au



soleil. Nous attendrons ses services à table. On ne voit pas davan‐
tage la fainéante Dinah que sa maîtresse.

— Mademoiselle Dinah n’a jamais été trop active, répondit le
valet  ; mais, monsieur l’alderman, elles sont jeunes toutes les
deux, et le sommeil est bien nécessaire à la jeunesse.

— Elle n’est plus au berceau, François, et il est temps de frap‐
per à sa fenêtre. Quant à l’effrontée négresse, qui devrait être de‐
puis longtemps à son devoir, nous aurons un compte à terminer
ensemble. Venez, patron, l’appétit ne se règle pas sur les fantai‐
sies d’une jeune fille obstinée. Mettons-nous à table… Penses-tu
que le vent restera à l’ouest ce matin ?

En parlant ainsi, l’alderman montra le chemin d’un petit par‐
loir où les attendait un repas servi avec une élégante simplicité. Il
fut suivi lentement par Oloff van Staats, car le jeune homme
éprouvait réellement le désir de voir les fenêtres du pavillon s’ou‐
vrir et le joli visage d’Alida sourire au milieu des autres beautés
de la scène. François se prépara à prendre ses mesures pour
éveiller sa maîtresse, de manière à faire cadrer son devoir envers
l’alderman et ses propres idées sur la bienséance. Après quelque
délai, le bourgeois et son hôte se mirent à table, le premier pro‐
testant hautement contre la nécessité d’attendre les paresseux, et
jetant par la même occasion quelques principes moraux relatifs
au mérite de la ponctualité dans l’économie domestique aussi
bien que dans les affaires de commerce.

— Les anciens divisaient le temps, dit l’obstiné commentateur,
en années, en mois, en semaines, jours, heures, minutes et mo‐
ments, comme ils divisaient les nombres en unités, dizaines, cen‐
taines, mille, dizaines de mille, et ce n’était pas sans but. Par



exemple, monsieur van Staats, si nous employons bien les mo‐
ments, nous changeons les minutes en dizaines, les heures en
centaines, et les semaines et les mois en mille ; eh ! eh ! lorsque le
commerce est florissant, en dizaines de mille ! Ainsi donc, perdre
une heure, c’est comme si on perdait un chiffre important dans
un calcul compliqué  ; et le travail entier sera inutile, pour avoir
manqué de justesse dans une partie. Votre père, le défunt patron,
était ce qu’on peut appeler un homme ponctuel. On était aussi
sûr de le voir à l’église dans son banc lorsque l’heure sonnait, que
de le voir payer un billet après l’avoir prudemment examiné. Ah !
c’était une bénédiction que de tenir un de ses billets, quoiqu’ils
fussent beaucoup plus rares que ses pièces d’argent ! J’ai entendu
dire, patron, que le manoir est appuyé d’une bonne quantité de
doublons et de ducats de Hollande.

— Le descendant n’a aucune raison de reprocher à ses an‐
cêtres d’avoir manqué de prudence.

— Parfaitement répondu, pas un mot de trop, ni de trop peu ;
principe à l’aide duquel tous les honnêtes gens terminent leurs
comptes. Par une direction convenable, une telle fondation pour‐
rait soutenir une maison qui pourrait compter des milliers avec
les meilleures de Hollande et d’Angleterre. Accroissement et ma‐
jorité ! patron, nous autres des colonies nous pourrons en venir à
avoir des domaines, comme nos cousins des Pays-Bas, ou nos fai‐
seurs de lois parmi les forgerons d’Angleterre… Érasme, regarde
le nuage au-dessus du Rariton, et dis-moi s’il s’élève.

Le nègre répondit que les vapeurs étaient stationnaires, et en
même temps, par forme d’épisode, apprit à son maître que le ba‐
teau qu’on avait aperçu près de la côte venait d’atteindre le quai,



et que plusieurs personnes montaient la hauteur pour se rendre
au Lust-in-Rust.

— Qu’ils viennent au nom de l’hospitalité, dit le bourgeois
d’un air cordial. Je parie que ce sont d’honnêtes fermiers de l’in‐
térieur fatigués du travail de la nuit. Va dire au cuisinier de leur
donner ce qu’il aura de meilleur, et souhaite-leur la bienvenue.
Ah ! écoute ici, mon garçon… S’il y a parmi eux un paysan un peu
plus propre, prie cet homme de venir s’asseoir à notre table. Ce
n’est point ici un pays, patron, à faire attention à la qualité du
drap qu’un homme porte sur son dos, ou s’il fait usage d’une per‐
ruque, ou bien de ses propres cheveux. Qu’est-ce que cherche cet
imbécile ?

Érasme se frotta les yeux, montra une double rangée de dents
qui brillaient comme des perles, et fit entendre à son maître que
le nègre que nous avons fait connaître au lecteur sous le nom
d’Euclide, et qui était son frère du côté de sa mère, entrait dans la
villa. Cette nouvelle interrompit la mastication que l’alderman
commençait à exercer ; mais le bourgeois n’avait pas eu le temps
d’exprimer sa surprise, que deux portes s’ouvrirent simultané‐
ment  ; François se présenta à l’une, et l’on vit à l’autre la face
noire, brillante et sournoise de l’esclave. Les yeux de Myndert
s’arrêtèrent alternativement sur l’un et sur l’autre, un certain em‐
barras l’empêcha de leur parler, car il voyait sur les traits boule‐
versés de ces deux visages, des présages qui lui disaient de se pré‐
parer à de mauvaises nouvelles. Le lecteur jugera par la descrip‐
tion que nous allons donner qu’il y avait des raisons suffisantes
pour alarmer le prudent bourgeois.

Le visage du valet, de tout temps long et maigre, semblait al‐
longé au-delà de ses dimensions ordinaires  ; sa mâchoire infé‐



rieure était pendante, et ses yeux bleu-clair à fleur de tête étaient
ouverts de toute leur grandeur ; ils peignaient un certain égare‐
ment d’autant plus frappant, qu’il était mêlé à la plus pénible ex‐
pression de souffrance mentale  ; ses deux mains étaient élevées
et montraient entièrement leurs paumes, tandis que les épaules
du pauvre garçon s’étaient rapprochées assez près de sa tête pour
détruire complètement le peu de symétrie que la nature avait ré‐
pandue sur cette partie de son corps.

D’un autre côté le visage du nègre avait une expression cou‐
pable, chagrine et rusée, et son regard oblique semblait vouloir
jouer autour de la personne de son maître, comme on verra que
son langage essayait de jouer autour de son intelligence ; il pres‐
sait entre ses doigts le fond d’un bonnet de laine, et un de ses
pieds décrivait des demi-cercles avec l’orteil, grâce aux évolutions
nerveuses du talon.

— Eh bien  ! dit enfin Myndert en les regardant tour à tour  ;
quelle nouvelle du Canada  ? la reine est-elle morte, ou a-t-elle
rendu la colonie aux Provinces-Unies ?

— Mademoiselle Alida ! s’écria François avec un gémissement.

— Le pauvre animal ! murmura Euclide.

Les couteaux et les fourchettes s’échappèrent des mains de
Myndert et de son compagnon comme s’ils eussent été frappés
d’une paralysie simultanée. Le dernier se leva involontairement
tandis que le premier fixa sa corpulente personne plus solide‐
ment sur son siège, comme quelqu’un qui se prépare à soutenir
un rude choc avec tout le courage physique qu’il peut rassembler.



— Que dis-tu de ma nièce ?… Que dis-tu de mes chevaux ?…
Tu as appelé Dinah ?

— Sans doute, Monsieur !

— Tu as conservé les clés de l’écurie ?

— Moi toujours les tenir !

— Et vous lui avez dit d’avertir sa maîtresse…

— Elle ne m’a fait aucune réponse !

— Tu leur as donné à boire et à manger comme je te l’avais
ordonné ?

— Lui n’avoir pas voulu manger du tout.

— Êtes-vous entré dans la chambre de ma nièce pour
l’éveiller ?

— Oui, Monsieur.

— Que diable est-il arrivé à la pauvre bête ?

— Lui perdre l’appétit, et moi croire que c’est depuis long‐
temps, car lui point être revenu.

— Monsieur François, je désire savoir la réponse de la fille de
M. de Barberie.

— Mademoiselle ne m’a pas répondu une syllabe.

— Abreuvoirs et flammes ! il aurait fallu lui donner à boire et
le saigner.

— Être trop tard pour ça, Masser.



— Cette fille obstinée ! cela vient de son sang huguenot ; c’est
une race qui quitterait maison, patrie, plutôt que d’abandonner
sa croyance.

— La famille de Barberie, Monsieur, est remplie d’honneur,
mais le grand monarque fut un peu trop exigeant. Les dragon‐
nades réussissaient mal à faire des catholiques.

— Apoplexies et furies ! vous auriez dû, chien de noir, envoyer
chercher le maréchal pour soigner cette pauvre bête !

— Moi, aller chercher le boucher, Masser, pour sauver la peau,
car lui mourir trop tôt pour être saigné.

Le mot de mort produisit un silence subit. Le dialogue précé‐
dent avait été si rapide, et les questions et les réponses, non
moins que les idées du principal personnage, avaient été si
confuses, que pendant un instant il ne put se rendre compte si
c’était la belle Barberie ou le hongre flamand qui venait de payer
sa grande dette à la nature. Jusque-là la consternation aussi bien
que la confusion de cette entrevue avaient contraint le patron à
garder le silence ; mais il profita de cette pause pour prendre la
parole.

— Il est évident, monsieur van Beverout, dit-il, d’une voix alté‐
rée par sa propre émotion, qu’il est arrivé quelque malheureux
événement. Je ferais peut-être mieux de me retirer ainsi que le
nègre, afin que vous puissiez questionner François plus à votre
aise sur ce qui est arrivé à mademoiselle de Barberie.

L’alderman fut tiré de sa profonde stupeur par cette proposi‐
tion polie et raisonnable. Il fit signe qu’il y consentait, et permit à



M. van Staats de quitter l’appartement  ; mais lorsque Euclide
voulut suivre le jeune homme, son maître lui ordonna de rester.

— J’ai encore des questions à te faire, dit-il d’une voix qui
avait perdu une partie du calme et de la force par lesquels elle
était si remarquable ; reste ici, coquin, et sois prêt à me répondre
lorsque je t’interrogerai. Maintenant, monsieur François, je dé‐
sire savoir pourquoi ma nièce refuse de venir prendre son déjeu‐
ner avec moi et son hôte ?

— Mon Dieu, Monsieur, il m’est impossible de vous répondre ;
les sentiments des jeunes demoiselles ne sont jamais très-
décidés.

— Allons, allez l’avertir que je suis décidé, moi, à changer cer‐
tains legs dans lesquels j’ai plutôt consulté ses intérêts que ce que
la justice envers les autres personnes de mon sang, et même de
mon nom, pouvait me dicter.

— Monsieur aura la bonté de réfléchir à la jeunesse de ma
maîtresse.

— Vieille ou jeune, ma résolution est prise. Rendez-vous à
votre Cour des Fées et dites-en autant à l’autre effrontée de pa‐
resseuse… Tu as monté sur la pauvre bête, qui sera morte de fa‐
tigue, toi, suppôt du diable !

— Monsieur, je vous en conjure, réfléchissez  ; mademoiselle
peut revenir, et je vous réponds qu’elle ne se sauvera plus.

— Que voulez-vous dire ? s’écria l’alderman, dont la mâchoire
inférieure s’écarta de sa compagne presqu’au même degré que
celle du valet, ce qui lui donnait une étrange expression de déses‐
poir. Où est ma nièce ? Que signifient vos discours ?



— La fille de M. de Barberie n’est pas chez elle ! s’écria Fran‐
çois, dont le cœur était trop plein pour qu’il pût en dire davan‐
tage. Le vieux et fidèle domestique posa la main sur sa poitrine,
comme s’il eût éprouvé une souffrance aiguë ; puis, se rappelant
qu’il était en présence d’un homme auquel il devait du respect, il
salua profondément, et, réunissant tous ses efforts pour maîtriser
sa propre émotion, il réussit à sortir de la chambre avec calme et
dignité.

On doit à l’alderman van Beverout la justice de dire que le
coup qui lui avait été porté par la mort subite du hongre flamand
perdit beaucoup de sa force lorsqu’il apprit la nouvelle de l’ab‐
sence inexplicable de sa nièce. Euclide fut questionne, menacé, et
même anathématisé plus d’une fois, pendant les dix minutes qui
suivirent  ; mais l’esclave rusé parvint à se confondre si adroite‐
ment avec ses frères utérins, pendant la recherche qui eut lieu
aussitôt que la nouvelle de François fut connue, qu’il parvint à
faire en partie oublier son crime.

La Cour des Fées avait en effet perdu celle dont la grâce et la
beauté lui prêtaient ses principaux charmes. Les chambres exté‐
rieures, qui étaient occupées pendant le jour par François et la
négresse appelée Dinah, et la nuit par cette dernière seulement,
étaient dans l’état où on devait naturellement les trouver. La
chambre de la servante fournissait des preuves évidentes que Di‐
nah l’avait quittée à la hâte, quoique, suivant toute apparence,
elle se fût couchée à son heure ordinaire. Des habits étaient ré‐
pandus négligemment çà et là, et, quoique la plupart de ses effets
eussent disparu, il en restait assez pour prouver que son départ
avait été précipité et imprévu.



D’un autre côté, le petit salon, le cabinet de toilette et la
chambre à coucher de la belle Barberie présentaient le plus sy‐
métrique arrangement  ; pas un meuble n’était déplacé, pas une
porte ou une croisée entrouverte. Le pavillon avait été évidem‐
ment abandonné par le passage ordinaire, et la porte en avait été
fermée de la manière habituelle, sans faire usage des verrous. Le
lit, suivant toute apparence, n’avait pas été défait. Enfin, l’ordre
dans ce lieu était si parfait que, cédant à un sentiment puissant et
naturel, l’alderman appela tout haut sa nièce par son nom,
comme s’il eût espéré la voir sortir d’une cachette où elle se fût
réfugiée dans un accès de plaisanterie hors de saison. Mais ces
paroles furent en vain proférées  ; la voix de l’alderman résonna
bruyamment dans ces chambres désertes, et quoique chacun
écoutât avec anxiété, il ne parvint aucune réponse gaie ou
consolante.

— Alida ! cria le bourgeois pour la quatrième et dernière fois,
viens, mon enfant, et j’oublierai cette cruelle plaisanterie ainsi
que tout ce que j’ai dit au sujet de mon héritage ; viens, enfant de
ma sœur, embrasser ton vieil oncle !

Le patron se détourna en entendant un homme bien connu
par son attachement pour le monde céder au pouvoir de la na‐
ture, et le seigneur de cent mille acres de terre oublia son propre
chagrin en voyant celui de son ami.

— Retirons-nous, dit-il, en pressant doucement le bourgeois
de quitter la place ; un peu de réflexion nous instruira de ce qu’il
faut faire.

L’alderman céda ; néanmoins, avant de quitter l’appartement
de sa nièce, il visita les cabinets et les tiroirs ; cette recherche leva



tous les doutes sur la démarche qu’avait faite la jeune héritière.
Ses vêtements, ses livres, les ustensiles consacrés à la peinture, et
même les plus légers de ses instruments de musique, avaient
disparu.

Chapitre 13

Shakspeare. Le songe d’une nuit d’été.

Le cours de l’existence fuit sans s’arrêter, et avec ses flots dis‐
paraissent tous les liens d’affection, de famille et de parenté.
Nous apprenons à connaître nos parents lorsqu’ils possèdent
toute la plénitude de leur raison et toute la perfection de leur
force corporelle. La reconnaissance et le respect se mêlent à
notre amour ; mais l’affection avec laquelle nous surveillons l’en‐
fance, l’intérêt avec lequel nous suivons les progrès de la jeune
plante confiée à nos soins, la fierté que nous éprouvons de ses
succès, l’espoir que nous inspire son avenir, crée en nous, à son
égard, une sympathie qui s’identifie à notre amour pour nous-
mêmes. Il y a une mystérieuse et double existence dans les liens
qui unissent les parents et leurs enfants. En violant les devoirs
qui lui ont été tracés, l’enfant peut enfoncer dans le sein de son
père un trait qui le blesse aussi profondément que si les fautes
avaient été commises par lui-même. Mais, lorsque cette mau‐
vaise conduite prend sa source dans une éducation vicieuse et né‐
gligée, alors les remords d’une conscience timorée ajoutent aux
autres douleurs. Sous certains rapports, telle était la nature du
chagrin que l’alderman van Beverout fut condamné à ressentir,



lorsqu’il réfléchit à loisir sur la démarche inconsidérée que venait
d’entreprendre la belle Barberie.

— C’était une charmante enjôleuse, patron, dit le bourgeois,
en se promenant dans l’appartement d’un pas rapide et lourd, et
parlant sans le savoir de sa nièce comme d’une personne qui est
déjà au-delà des intérêts de la vie ; et aussi obstinée, aussi volon‐
taire qu’un jeune cheval qui n’est point encore dressé… Toi, mau‐
vais cavalier d’enfer  ! je ne pourrai jamais appareiller la pauvre
bête inconsolable qui survit…. Mais la jeune fille avait mille pe‐
tites manières séduisantes qui faisaient les délices de mes vieux
jours. Elle n’a pas agi sagement, en abandonnant l’ami, le tuteur
de sa jeunesse, même de son enfance, pour aller chercher protec‐
tion chez des étrangers. Nous sommes dans un misérable monde,
monsieur van Staats  ! Nos calculs se réduisent à rien, et la for‐
tune a le pouvoir de renverser nos projets les plus sages et les
plus raisonnables. Un coup de vent précipite au fond de la mer le
vaisseau le plus richement frété ; une baisse subite dans les mar‐
chés nous enlève notre or, comme le vent de novembre dépouille
le chêne de ses feuilles, et les banqueroutes et un crédit qui se
perd affaiblissent les plus vieilles maisons, comme les maladies
affaiblissent les forces du corps… Alida, Alida  ! tu as blessé un
cœur qui ne te voulait que du bien, et tu rends ma vieillesse
misérable !

— Il est inutile de vouloir combattre les inclinations, dit le
propriétaire du manoir, soupirant de manière à prouver la sincé‐
rité de sa remarque. J’aurais été heureux de placer votre nièce
dans la position sociale que ma respectable mère occupait avec
tant de dignité, mais il est trop tard…



— Nous ne savons pas, nous ne savons pas ! interrompit l’al‐
derman, qui s’attachait encore à l’espoir de voir réaliser le pre‐
mier et le plus grand désir de son cœur, avec la vivacité qu’il au‐
rait mise à terminer une affaire avantageuse. Il ne faut jamais
désespérer, monsieur van Staats, tant qu’un marché n’est pas
conclu.

— La manière dont mademoiselle de Barberie a montré sa
préférence est si positive, que je ne vois aucune espérance de
pouvoir traiter cette affaire.

— Pure coquetterie  ! Monsieur, pure coquetterie  ! La jeune
fille a disparu pour donner plus de prix à sa soumission future.
On ne devrait jamais regarder un traité comme nul, tant qu’on a
l’espérance raisonnable de le rendre avantageux aux deux
parties.

— Je crains, Monsieur, que la Coquette n’ait en effet agi dans
cette affaire, plus que je ne pourrais le supporter, répondit le pa‐
tron un peu sèchement ; et avec une expression qu’il n’avait pas
l’habitude de mettre dans ses discours. Si le commandant du
croiseur de Sa Majesté n’est pas heureux, il n’aura pas du moins
l’occasion de reprocher à sa maîtresse de l’avoir dédaigné.

— Je ne suis pas certain, monsieur van Staats, si dans la situa‐
tion actuelle de nos stipulations, je devrais faire attention à une
démarche qui paraît accuser la réputation de ma pupille. Le capi‐
taine Ludlow… Eh bien ! coquin, que signifie cette impertinence ?

— Lui attendre pour voir maître, répondit Érasme étonné, et
qui restait à la porte, admirant l’intelligence secrète de son
maître, qui avait deviné si rapidement la nouvelle qu’il venait lui
annoncer.



— Qui attend ? Qu’est-ce que veut dire cet imbécile ?

— Moi vouloir dire le monsieur, Masser.

— L’heureux commandant est ici pour nous rappeler ses suc‐
cès, observa van Staats de Kinderhook avec hauteur. Ma présence
n’est nullement nécessaire dans une entrevue entre l’alderman
van Beverout et son neveu.

Le patron, mortifié avec raison, fit un salut cérémonieux au
bourgeois non moins désappointé que lui, et quitta l’appartement
aussitôt qu’il eut cessé de parler. Le nègre regarda cette retraite
comme un augure favorable pour celui que chacun savait être son
rival, et il se hâta d’aller informer le jeune capitaine que la côte
était libre.

L’entrevue qui succéda eut quelque chose de contraint et de
gauche. L’alderman van Beverout prit un air d’autorité offensée,
d’affection blessée, tandis que l’officier de la reine paraissait se
soumettre à un devoir qui n’avait rien d’agréable. Les phrases
préliminaires furent en conséquence cérémonieuses, et on obser‐
va de part et d’autre toutes les formes de politesse en usage.

— Il est de mon devoir, continua Ludlow, lorsque ces phrases
préparatoires furent débitées, d’exprimer la surprise que je res‐
sens en voyant un vaisseau d’une apparence aussi équivoque que
ce brigantin, qui est à l’ancre dans le Cove, dans un lieu qui pour‐
rait élever des soupçons désagréables sur les relations commer‐
ciales d’un négociant aussi connu que monsieur l’alderman van
Beverout.

— Le crédit de Myndert van Beverout est trop bien établi, ca‐
pitaine Cornélius Ludlow, pour souffrir de la position acciden‐



telle des vaisseaux et des haies. Je vois deux bâtiments à l’ancre
près du Lust-in-Rust, et si j’étais appelé en témoignage devant le
conseil de la reine, je dirais que celui qui porte son royal pavillon
a fait plus de tort à ses sujets que l’étranger. De quoi accuse-t-on
ce dernier ?

— Je ne cacherai aucun des faits, car je sens que c’est un cas
où un homme de votre condition peut faire valoir avec raison
tous les droits qu’il a de s’expliquer…

— Hem ! interrompit le bourgeois, qui n’aimait pas la manière
dont son compagnon avait ouvert l’entretien, et qui voyait le
commencement d’un compromis forcé, dans le tour que la
conversation allait prendre. Hem  ! J’admire votre modération,
capitaine Ludlow. Nous sommes flattés, Monsieur, de voir un
homme né dans la province appelé à un commandement aussi
honorable sur la côte. Asseyez-vous, je vous prie, que nous puis‐
sions causer plus à loisir. Les Ludlow sont une ancienne famille
honorablement établie dans les colonies, et, quoiqu’ils ne fussent
pas amis du roi Charles… nous en avons d’autres ici qui sont dans
le même cas. Il y a peu de têtes couronnées en Europe qui ne
pourraient découvrir quelques-uns de leurs sujets dans ces colo‐
nies, et c’est une des raisons pour lesquelles nous ne devrions pas
trop nous presser, en accordant notre confiance à la sagesse des
lois européennes. Je ne prétends pas, Monsieur, admirer tous les
règlements commerciaux que nous envoient les conseillers de Sa
Majesté. Ma sincérité m’empêche de déguiser cette vérité. Que
vouliez-vous dire du brigantin qui est dans le Cove ?

— Il n’est pas nécessaire d’apprendre à une personne si fami‐
lière avec les affaires de commerce le caractère d’un vaisseau ap‐



pelé la Sorcière des Eaux, ni celui de son commandant illégal le
fameux Écumeur de Mer.

— Le capitaine Ludlow ne prétend point accuser l’alderman
van Beverout de relations avec un tel homme  ! s’écria le bour‐
geois en quittant son siège comme si le mouvement eût été invo‐
lontaire, et en reculant d’un ou deux pas, obéissant suivant toute
apparence à la force de l’indignation et de la surprise.

— Monsieur, je n’ai point reçu la charge d’accuser qui que ce
soit des sujets de la reine. Mon devoir est de veiller à ses intérêts
en mer, de m’opposer à ses ennemis déclarés, et de soutenir ses
prérogatives royales.

— C’est une occupation recommandable, Monsieur, et je ne
doute pas qu’elle ne soit remplie avec honneur. Reprenez votre
siège, Monsieur, car je prévois que cette conférence se terminera
comme il convient entre le fils du défunt et respectable conseiller
du roi et l’ami de votre père. Vous avez donc des raisons de soup‐
çonner que ce brigantin qui a paru si subitement dans le Cove, a
quelques relations éloignées avec l’Écumeur de Mer ?

— J’ai lieu de croire que le vaisseau est la fameuse Sorcière des
Eaux elle-même, et que son commandant n’est autre que cet
aventurier si bien connu.

— Bien, Monsieur, bien, Monsieur, cela peut être, il m’est im‐
possible de le nier… Mais qu’est-ce  ? que fait ce réprouvé à la
portée des canons du croiseur de la couronne ?

— Monsieur l’alderman, mon admiration pour votre nièce
vous est connue.



— Je l’ai soupçonnée, Monsieur, reprit le bourgeois, qui pen‐
sait que la nature du compromis allait s’éclaircir, mais qui atten‐
dait toujours afin de connaître la valeur exacte des concessions
que la partie adverse voulait faire, avant de terminer un marché
avec une précipitation dont il se repentirait peut-être dans la
suite. Cela fut en effet le sujet de quelques conversations entre
ma nièce et moi.

— Cette admiration me porta à visiter votre villa la nuit
dernière !

— Ce fait est trop réel, mon jeune monsieur.

— D’où j’emmenai… Ludlow hésita comme s’il devait choisir
ses paroles…

— Alida de Barberie.

— Alida de Barberie !

— Eh ! Monsieur, ma nièce, ou peut-être je devrais dire mon
héritière et celle du vieux Étienne de Barberie. Votre croisière fut
courte, capitaine Ludlow, mais la prise est considérable… à
moins, cependant, qu’un droit aux privilèges de neutres ne soit
établi en faveur d’une partie de la cargaison !

— Votre plaisanterie est fort bonne, Monsieur, mais je ne suis
point en humeur de m’en amuser. Je conviens que j’ai visité la
Cour des Fées, et j’espère que dans les circonstances présentes, la
belle Barberie ne sera point offensée que je le reconnaisse.

— Si elle s’en offense, l’étourdie sera d’une rare délicatesse,
après ce qui s’est passé !



— Je ne prétends point juger ce qui est au-delà de mes attribu‐
tions. Le désir de servir ma royale maîtresse, monsieur van Beve‐
rout, m’a porté à engager un marin d’une tournure originale et
d’une audace étonnante à entrer sur la Coquette. Vous vous rap‐
pellerez cet homme, lorsque je vous dirai qu’il était votre compa‐
gnon dans le bac de l’île.

— Oui, oui, j’avoue qu’il y avait un marin au long cours qui me
causa un peu de crainte, ainsi qu’à ma nièce et à van Staats de
Kinderhook.

Ludlow sourit comme quelqu’un qui ne peut être trompé, et
continua :

— Eh bien  ! Monsieur, cet homme, sous prétexte d’une pro‐
messe à moitié extorquée, me pria de le laisser venir à terre…
Nous vînmes sur la rivière ensemble, et nous entrâmes sur vos
terres dans la compagnie l’un de l’autre.

L’alderman van Beverout commença à écouter, comme un
homme qui craint et qui désire recueillir chaque syllabe. Obser‐
vant que Ludlow s’arrêtait pour l’examiner plus attentivement, il
reprit son empire sur lui-même et affecta une simple curiosité en
faisant signe au jeune commandant de continuer.

— Je ne suis pas sûr d’apprendre à l’alderman van Beverout
quelque chose de nouveau, dit le jeune officier, en ajoutant que
ce marin me laissa entrer dans le pavillon, puis qu’aidé
d’hommes sans aveu il me fit tomber dans une embûche, ayant
fait d’abord prisonnier tout l’équipage de ma chaloupe.

— Saisies et garanties ! s’écria le bourgeois dans sa manière de
parler expressive et prompte, voilà le premier mot que j’entends



dire de cette affaire. Ce fut un tort, pour ne pas me servir d’autres
termes.

Ludlow parut soulagé, lorsqu’il vit par l’étonnement si naturel
de son compagnon, qu’il ignorait en effet la manière dont il eût
été détenu.

— Cela n’aurait pas été, Monsieur, si notre surveillance eût été
aussi vigilante que leurs artifices étaient profonds, ajouta
Ludlow ; et n’ayant aucun moyen d’atteindre mon vaisseau, je…

— Eh ! eh  ! capitaine Ludlow, il n’est pas nécessaire d’entrer
dans tous les détails ; vous fûtes au magasin, sur le quai, et…

— Peut-être, Monsieur, j’obéis à mes sentiments plutôt qu’à
mon devoir, observa Ludlow en rougissant, quand il vit que le
bourgeois faisait une pause. Je retournai au pavillon où…

— Où vous persuadâtes à une nièce d’oublier son devoir en‐
vers son oncle, et son protecteur.

— Voici une accusation bien cruelle et bien injuste, tant à
l’égard de la jeune dame que de moi-même. Je sais distinguer la
différence qui existe entre un désir fort naturel de posséder des
articles de toilette qui sont défendus par les lois, et un commerce
plus positif, nuisible aux revenus du pays. Je crois qu’il existe peu
de personnes de son âge et de son sexe qui refusassent d’acheter
les objets qui ont été présentés à la belle Barberie, surtout lors‐
qu’il ne pouvait en résulter que leur perte, puisqu’ils étaient déjà
introduits dans le pays.

— C’est une distinction fort juste, et qui pourra rendre l’arran‐
gement de nos petites affaires moins difficile  ! J’étais sûr que
mon ancien ami le légiste n’aurait pas laissé son fils ignorer des



principes si nécessaires, surtout lorsque ce dernier était au mo‐
ment de s’embarquer dans une profession d’une aussi grande
responsabilité… Ainsi ma nièce eut l’imprudence de recevoir chez
elle un contrebandier ?

— Monsieur l’alderman van Beverout, il y a en ce matin des
bateaux en mouvement, entre le quai d’embarcation et le brigan‐
tin qui est dans le Cove. Une périagua même a quitté la rivière
pour se rendre à la ville à l’heure indue de minuit.

— Des bateaux peuvent voguer sur l’eau lorsque la main des
hommes les met en mouvement, sans que j’aie rien à démêler
avec leur voyage. Si des marchandises sont entrées dans les pro‐
vinces sans licence, il faut tâcher de les retrouver et de les confis‐
quer  ; si des contrebandiers sont sur la côte, il faut les prendre.
Ne serait-il pas bien de se rendre à la ville sans délai, et d’annon‐
cer au gouverneur la présence de cet étrange brigantin ?

— J’ai d’autres intentions. Si, comme vous le dites, des mar‐
chandises ont traversé la baie, il est trop tard pour que je puisse
les arrêter, mais il n’est pas trop tard pour essayer de saisir ce
brigantin. Je voudrais remplir ce devoir autant que possible, sans
faire aucun tort à des noms recommandables.

— J’admire votre prudence, Monsieur, quoiqu’il n’y ait aucun
témoignage à exiger que celui de l’équipage  ; mais le crédit est
une fleur si délicate qu’il ne faut y toucher qu’avec la plus grande
attention. Je vois une ouverture pour un arrangement… Mais,
comme le devoir nous l’ordonne, nous écouterons d’abord vos
propositions, puisqu’on peut dire que vous parlez par l’autorité
de la reine. Je demanderai seulement que les termes soient mo‐



dérés entre amis ;… je devrais peut-être dire entre parents, capi‐
taine Ludlow.

— Je suis flatté de ce mot, Monsieur, répondit le jeune marin,
souriant avec une expression de plaisir. Permettez-moi d’abord
d’être admis dans la charmante Cour des Fées pendant un seul
moment.

— C’est une faveur qu’on pourrait difficilement refuser à celui
qui a maintenant le droit d’entrer dans le pavillon suivant son
bon plaisir, répondit l’alderman en montrant le chemin à travers
le long passage à l’appartement désert de sa nièce, et continuant
à faire allusion aux affaires de la nuit précédente de la même ma‐
nière indirecte qu’il avait employée pendant toute la
conversation ; Je ne serai pas déraisonnable, jeune homme, voilà
le pavillon de ma nièce ; je voudrais pouvoir dire, voilà ma nièce
elle-même.

— Et la belle Barberie n’habite-t-elle plus la Cour des Fées  ?
demanda Ludlow avec une surprise trop naturelle pour être
feinte.

L’alderman van Beverout à son tour regarda le jeune homme
avec étonnement, réfléchit un instant jusqu’à quel point une
ignorance prétendue de l’absence d’Alida pouvait être avanta‐
geuse au jeune officier dans la négociation qui allait avoir lieu.
Puis il observa sèchement qu’on avait vu des bateaux sur la baie
pendant la nuit. — Si les gens du capitaine Ludlow furent d’abord
faits prisonniers, ajouta-t-il, je présume qu’ils furent mis à temps
en liberté.

— Je sais où on les a emmenés ; le bateau a disparu, et je suis
ici.



— Dois-je en conclure, capitaine Ludlow, qu’Alida de Barberie
ne s’est pas enfuie de ma maison la nuit dernière pour chercher
un refuge sur votre vaisseau ?

— Enfuie ! s’écria le jeune homme avec horreur. Alida de Bar‐
berie a-t-elle quitté la maison de son oncle !

— Capitaine Ludlow, nous ne jouons pas la comédie. Sur
l’honneur d’un gentilhomme, ignoriez-vous l’absence de ma
nièce ?

Le jeune commandant ne répondit pas, mais frappant son
front avec violence, il prononça quelques mots inintelligibles.

Lorsque ce premier moment de désespoir fut passé, il se jeta
sur une chaise et regarda autour de lui dans un étonnement stu‐
pide. Toute cette pantomime était inexplicable pour l’alderman,
qui néanmoins commençait à voir que la plupart des conditions
de l’arrangement qui se préparait étaient moins au pouvoir de
son compagnon qu’il ne l’avait cru d’abord. Cependant, au lieu de
s’éclaircir, l’affaire devenait de plus en plus obscure, et le bour‐
geois n’osait parler, de crainte de commettre quelque impru‐
dence. Le silence continua pendant une minute, et les deux inter‐
locuteurs se regardaient dans un triste étonnement.

— Je ne nierai pas, capitaine Ludlow, la croyance où j’étais
que vous aviez persuadé à ma nièce de se réfugier à bord de la
Coquette ; car quoique j’aie toujours en des pouvoirs sur ses sen‐
timents comme la meilleure manière de diriger ses intérêts parti‐
culiers, je sais que la jeunesse imprévoyante se rend souvent cou‐
pable de folie. Maintenant je suis aussi embarrassé que vous de
savoir ce qu’elle est devenue, puisqu’elle n’est point ici.



— Attendez  ! interrompit vivement Ludlow. Un bateau qui
vous appartenait partit ce matin pour la ville dans les premières
heures du jour. N’est-il pas possible qu’elle s’y soit embarquée ?

— Non, non, cela n’est pas possible, j’ai des raisons pour sa‐
voir… Enfin, Monsieur, elle n’est pas là non plus.

— Alors cette infortunée… cette charmante… cette imprudente
jeune fille, est-elle à jamais perdue pour elle et pour nous  ?
s’écria le jeune marin dans un accès de désespoir. Homme mer‐
cenaire et imprudent  ! À quel acte de folie cette soif de l’or a-t-
elle conduit une créature si belle… Que ne puis-je ajouter si pure
et si innocente !

Mais tandis que l’amant, dans la violence de son désespoir,
mesurait si peu ses termes de reproche, l’oncle de la belle Alida
paraissait accablé de surprise. Quoique la belle Barberie eût
conservé la réserve de son sexe, au point de laisser ses amants
eux-mêmes dans le doute sur ses inclinations, le pénétrant alder‐
man soupçonnait depuis longtemps que le commandant de la Co‐
quette, franc, impétueux dans son amour, devait nécessairement
l’emporter sur un homme d’un extérieur aussi froid et aussi pru‐
dent que le patron de Kinderhook. Au moment où l’on n’eut plus
de doute sur la disparition d’Alida, il pensa naturellement qu’elle
avait pris le parti le plus simple de déjouer ses plans en faveur de
son ami, en se jetant étourdiment dans les bras du jeune marin.
Les lois de la colonie offraient peu d’obstacles à la légalité de leur
union, et lorsque Ludlow parut au Lust-in-Rust, l’alderman crut
qu’il se trouvait en présence d’un homme qui allait devenir son
neveu, s’il ne l’était déjà. Mais le désespoir du jeune amant ne
pouvait être feint, et, n’osant plus s’en tenir à sa première opi‐
nion, l’alderman ne pouvait plus présumer ce qu’était devenue sa



nièce  ; plutôt surpris que désolé, lorsqu’il posa son ample men‐
ton sur le pouce et l’index d’une de ses mains, ce fut avec l’air
d’un homme qui essaie de résoudre tous les points plausibles de
quelque question épineuse.

— Trous et recoins ! murmura-t-il après un long silence, l’en‐
têtée ne peut pas jouer à cache-cache avec ses amis  ! Elle tient
trop de la famille de Barberie, et elle a trop de sang normand
dans les veines, ainsi que son vieux valet  ; pour s’abaisser à de
semblables plaisanteries. Elle est certainement partie, ajouta-t-il
en cherchant dans tous les tiroirs vides et les armoires… Et avec
elle tout ce qu’elle avait de précieux. La guitare n’est plus là… Le
luth que j’ai fait acheter au-delà de l’Océan, un excellent luth de
Hollande, qui a coûté tous les sous qui se trouvent dans cent flo‐
rins, n’y est pas non plus, et tous les… hein… toutes les acquisi‐
tions récentes ont disparu, et les bijoux de ma sœur que je lui
avais persuadé d’apporter ici de crainte d’accident, tandis que
nous aurions le dos tourné, on ne les voit plus. François ! Fran‐
çois  ! toi qui fus le fidèle serviteur d’Étienne de Barberie, que
diable ta maîtresse est-elle devenue ?

— Hélas  ! Monsieur, répondit le vieux domestique, dont le
maintien respectueux trahissait des signes non équivoques de
douleur, elle n’a rien dit au pauvre François, et si Monsieur trou‐
vait bon d’interroger monsieur le capitaine, il le saurait
probablement.

Le bourgeois jeta un regard rapide et soupçonneux sur Lud‐
low, et secoua la tête pour exprimer qu’il croyait que le jeune
homme lui avait dit la vérité.



— Allez, et priez M. van Staats de Kinderhook de me faire le
plaisir de venir, nous rejoindre.

— Attendez, s’écria Ludlow en faisant signe au valet de se reti‐
rer. Monsieur Beverout, un oncle devrait pardonner les erreurs
d’une personne qui vous est aussi chère que cette jeune fille
cruelle et irréfléchie. Vous ne pouvez pas penser à l’abandonner à
un sort effrayant.

— Je ne suis point habitué à abandonner la moindre chose,
Monsieur, quand j’y ai un titre juste et légal. Mais vous parlez en
énigmes. Si vous connaissez le lieu où ma nièce s’est réfugiée,
avouez-le franchement, et permettez-moi de prendre les mesures
que les circonstances exigent.

La rougeur monta jusqu’au front de Ludlow, et faisant un ef‐
fort sur sa fierté et ses regrets : — Il est inutile de chercher à ca‐
cher la démarche qu’Alida de Barberie s’est permise, dit-il avec
un sourire amer, qui donnait à ses traits l’expression d’une sévère
ironie ; elle a fait un choix plus digne que vous et moi n’aurions
pu le supposer  ; elle a trouvé un compagnon plus convenable à
son rang, à sa réputation, à son sexe, que van Staats de Kinde‐
rhook, ou le pauvre commandant d’un vaisseau de la reine !

— Croiseurs et manoirs ! au nom de tous les mystères, qu’est-
ce que tout cela signifie ? La jeune fille n’est pas ici, vous déclarez
qu’elle n’est pas à bord de la Coquette, je ne vois plus que…

— Le brigantin, dit le capitaine en gémissant et en prononçant
ce mot avec un violent effort.

— Le brigantin  ! répéta lentement l’alderman  ; ma nièce n’a
rien à faire à bord d’un vaisseau contrebandier. C’est-à-dire



qu’Alida de Barberie n’est point dans le commerce.

— Alderman van Beverout, si nous désirons échapper à la
souillure du vice, il faut éviter sa présence. Il y avait la nuit der‐
nière dans le pavillon un être dont les manières et les discours
auraient pu séduire un ange. Ah, femmes ! femmes ! votre esprit
n’est que vanité et votre imagination est votre plus dangereux
ennemi !

— Femmes et vanités ! répéta le bourgeois stupéfait. Ma nièce,
l’héritière du vieux Étienne de Barberie, le rejeton de tant de
noms honorables, de professions respectables, s’enfuir avec un
corsaire !… en supposant toujours que votre opinion sur le carac‐
tère du brigantin soit juste. C’est une supposition trop impro‐
bable pour être vraie.

— L’œil d’un amant, Monsieur, peut être plus perçant encore
que celui d’un tuteur.. Accusez-moi de jalousie si vous le voulez.
Plût au ciel que mes soupçons fussent injustes ! mais si elle n’est
pas là, où est-elle ?

L’opinion de l’alderman sembla chanceler : si la belle Barbenie
n’avait pas cédé à l’attrait de ce sourire et de ce regard séduisant,
à cette singulière beauté, et au charme secret et souvent irrésis‐
tible de l’esprit et des avantages personnels, lorsque l’existence
de ceux qui les possèdent est enveloppée de mystère, à qui avait-
elle cédé ? où s’était-elle réfugiée ?

Ces réflexions commençaient à embarrasser l’alderman
comme elles avaient déjà déposé leur amertume dans le cœur de
Ludlow. Avec la réflexion, la conviction pénétra peu à peu dans
son âme. Mais la vérité ne brilla pas dans l’esprit du marchand
calculateur et prudent avec la même promptitude que dans l’es‐



prit jaloux de l’amant. Il pesa chaque circonstance de l’entrevue
entre sa nièce et le contrebandier, se rappela les manières et la
conversation du dernier, réfléchit au pouvoir que la nouveauté,
lorsqu’elle est jointe à des circonstances romanesques, peut exer‐
cer d’influence sur l’imagination d’une femme, et s’arrêta longue‐
ment et secrètement sur quelques faits importants qui n’étaient
connus que de lui seul, avant d’adopter définitivement la même
opinion que le commandant, et de partager ses alarmes.

— Femmes et folies ! murmura le bourgeois lorsque ses médi‐
tations furent terminées  ; leurs opinions sont aussi incertaines
que les profits d’une pêche à la baleine, ou le bonheur d’un chas‐
seur. Capitaine Ludlow, votre assistance sera nécessaire dans
cette affaire, et il n’est peut-être pas trop tard, car il n’y a pas
beaucoup de prêtres dans le brigantin… toujours supposant que
votre opinion sur ce bâtiment soit fondée… Ma nièce peut encore
revenir de son erreur, et être disposée à reconnaître tant d’assi‐
duité et d’attachement.

— Je serai toujours disposé à rendre tous les services qui
peuvent être utiles à Alida de Barberie, répondit vivement le
jeune homme et cependant avec un peu de froideur. Mais il sera
temps de parler de récompense lorsque nos démarches auront
réussi.

— Le moins de bruit que nous pourrons faire relativement à
cette petite affaire de famille vaudra le mieux, et je crois que nous
ferions bien de garder le secret sur nos soupçons à l’égard de ce
vaisseau jusqu’à ce que nous soyons mieux informés.

Le capitaine fit signe qu’il consentait à cette proposition.



— Et maintenant que nous sommes du même avis sur les ar‐
ticles préliminaires, ajouta le bourgeois, allons chercher le patron
de Kinderhook, qui a des droits à notre confiance.

Myndert, suivi de son compagnon, sortit alors de la Cour des
Fées triste et déserte, d’un pas qui était redevenu ferme et calme
et d’un air qui exprimait plutôt l’ennui et la contrariété qu’un
chagrin réel.

Chapitre 14

Shakspeare. Macbeth.

Le nuage au-dessus du Rariton ne s’était pas élevé. La brise
venait toujours de la mer, et le brigantin dans le Cove, ainsi que
le croiseur de la reine, étaient toujours à l’ancre, comme deux ha‐
bitations flottantes qui n’avaient pas le dessein de s’éloigner. On
était arrivé à l’heure où le temps de la journée devient fixe, et l’on
n’espérait plus qu’un vent de terre pût engager le contrebandier à
traverser le passage avant le retour de la marée, dont le flux cou‐
rait alors rapidement.

Les fenêtres du Lust-in-Rust étaient ouvertes comme lorsque
le propriétaire étaient présent, et les serviteurs étaient employés
dans la villa et ses environs à leurs occupations ordinaires, bien
qu’il fût évident, à la manière dont ils s’arrêtaient pour causer et
par les fréquentes conférences qui avaient lieu dans des endroits
secrets, qu’ils partageaient l’étonnement que causait l’absence de
la jeune héritière ; sous tout autre rapport, la villa et ses dépen‐



dances étaient comme à l’ordinaire, tranquilles et désertes en
apparence.

Mais il y avait un groupe à l’ombre d’un chêne, sur le rivage du
Cove, et sur un point où il était rare d’apercevoir un homme.
Cette petite société paraissait attendre quelque communication
du brigantin, puisqu’elle avait établi son poste sur la côte du pas‐
sage près du cap, et dans un lieu si retiré, qu’elle pouvait entière‐
ment éviter d’être vue par ceux qui pourraient entrer ou sortir de
l’embouchure de la Shrewsbury. Enfin elle était sur la limite
longue, basse et étroite, qui forme maintenant la projection du
Hook, et qui, par la brèche temporaire que le Cove avait faite
entre ses eaux et celles de l’Océan, était alors une île.

— La discrétion devrait être la devise d’un marchand, observa
un de ces individus, que le lecteur reconnaîtra sans doute à ses
opinions. Il devrait être discret en affaires, et discret dans sa ma‐
nière de les diriger, discret en fait de crédit et, par-dessus tout,
discret dans ses spéculations. Il est aussi peu nécessaire, Mes‐
sieurs, pour un homme intelligent d’appeler l’aide d’un posse co‐
mitatus pour tenir sa maison en ordre, que d’aller raconter dans
les marchés publics l’histoire de ses opérations. J’ai recours avec
joie à l’assistance du capitaine Cornélius Ludlow et à celle de M.
Oloff van Staats, car je sais qu’ils garderont le silence sur les pe‐
tits événements qui viennent d’avoir lieu chez moi. Ah ! le noir a
communiqué avec le contrebandier,… supposant toujours que
l’opinion de M. Ludlow concernant le vaisseau soit juste,… et le
voilà qui quitte le brigantin.

Aucun des deux compagnons de l’alderman ne répondit. L’un
et l’autre surveillait les mouvements de l’esquif qui contenait leur
messager, et ils semblaient éprouver un intérêt égal dans les ré‐



sultats de sa démarche. Cependant, au lieu d’approcher du lieu
où son maître et ses deux amis l’attendaient, le nègre, bien qu’il
sût que son bateau était nécessaire pour que la petite société pût
traverser le passage, alla directement à l’embouchure de la ri‐
vière, route absolument contraire à celle qu’on supposait qu’il al‐
lait prendre.

— Soumission et obéissance ! s’écria le maître offensé, le chien
de noir nous abandonne sur ce banc de sable aride où toutes les
communications avec l’intérieur nous sont coupées, et où nous
sommes aussi complètement privés des nouvelles de l’état du
marché et autres choses nécessaires, que des hommes dans un
désert !

— Voilà, je crois, un parlementaire, observa Ludlow, dont l’œil
habitué à la mer avait découvert un bateau quittant le brigantin,
aussi bien que la direction qu’il se disposait à prendre.

Le jeune commandant ne s’était pas trompé, car un léger cut‐
ter qui jouait comme une bulle d’eau sur son élément approcha
bientôt du lieu où la petite société s’était assise. Lorsqu’il fut as‐
sez près pour être parfaitement distingué, et à la portée de la
voix, l’équipage cessa de ramer et le bateau ne fut plus agité par
aucun mouvement. Le marin au châle des Indes se leva alors au
milieu des cordages, et examina d’un œil soupçonneux le bosquet
qui se trouvait derrière les trois individus qui étaient à terre.
Après un examen suffisant, il fit signe à son équipage de s’appro‐
cher plus près de terre.

— Quels sont ceux qui ont affaire à ce brigantin ? demanda-t-il
froidement, avec l’air d’un homme qui n’a aucune raison de s’in‐



téresser à ce qui se passe près de lui. Il lui reste peu de chose qui
puisse se convertir en profits, à moins qu’il ne vende sa beauté.

— En vérité, bon étranger, répondit l’alderman, en appuyant
suffisamment sur l’épithète, il n’y a ici personne disposé à faire
avec vous un commerce qui pourrait peut-être déplaire aux auto‐
rités si sa nature était connue. Nous désirons être admis à une
conférence avec le commandant du vaisseau sur une matière im‐
portante, mais qui nous regarde particulièrement.

— Pourquoi alors envoyer un officier public ? Je vois ici quel‐
qu’un qui porte la livrée de la reine Anne. Nous n’aimons pas les
serviteurs de Sa Majesté, et n’avons aucune envie de faire de
mauvaises connaissances.

Ludlow se mordit les lèvres, et tâcha de réprimer sa colère en
écoutant le langage impertinent d’un homme qui l’avait déjà trai‐
té avec si peu de cérémonie ; puis, oubliant cette résolution pour
l’honneur de sa profession, et peut-être il faut ajouter par l’habi‐
tude du commandement, il interrompit le dialogue.

— Si vous voyez la livrée de l’autorité royale, dit-il fièrement,
vous pouvez être convaincu qu’elle est portée par un officier qui
sait faire respecter ses droits. Je demande le nom et le caractère
de ce brigantin.

— Quant à son caractère ou à sa réputation, elle est peut-être
un peu équivoque  ; quelques envieux même disent qu’elle est à
peu près perdue. Mais nous sommes de braves marins, qui ajou‐
tons peu de foi aux mauvais rapports faits sur le compte de notre
maîtresse. Quant à son nom, nous répondons à tous ceux qu’on
lui donne, quand ils nous conviennent. Appelez-nous, l’Honnête‐
té, si vous voulez, vu le manque de registres.



— Il existe des raisons de soupçonner votre vaisseau de pra‐
tiques illégales, et, au nom de la reine, je demande à voir vos pa‐
piers et la liberté d’examiner votre cargaison et votre équipage,
ou bien je serai dans la nécessité de diriger contre vous les ca‐
nons du croiseur qui est là-bas à l’ancre, et qui n’attend que des
ordres.

— On n’a pas besoin d’être savant pour lire nos documents,
capitaine Ludlow  ; ils sont écrits par une quille légère sur les
vagues, et ceux qui suivent notre sillage peuvent deviner leur au‐
torité. Si vous souhaitez d’examiner notre cargaison, il faut faire
attention aux manchettes, aux tabliers, aux négligés et aux pièces
d’estomac de la femme du gouverneur, au premier bal qui aura
lieu dans le fort, ou examiner avec soin les robes qui recouvrent
les paniers de la femme et des filles de votre juge de l’amirauté !
Nous ne sommes pas marchands de fromage, pour briser les os
des jambes d’un officier de marine parmi les caisses et les pots de
beurre.

— Votre brigantin a un nom, coquin, et, de par l’autorité de la
reine, je demande à le savoir.

— Le ciel nous préserve de disputer sur les droits de la reine !
capitaine Ludlow, vous êtes un marin, et il vous est permis d’exa‐
miner un bâtiment tout comme une femme. Voyez ces pièces de
quartier  ! il n’y a point de chute de reins qui puisse égaler cette
riche et gracieuse courbure  ; ces bigues l’emportent sur la jus‐
tesse et la délicatesse de la plus jolie taille. Et ces barres d’arcasse
gonflées et arrondies ressemblent aux contours d’une Vénus  !
Ah  ! c’est une séduisante créature, et il n’est pas étonnant que,
roulant ainsi qu’elle le fait sur les flots, on l’ait appelée…



— La Sorcière des Eaux ! dit Ludlow, s’apercevant que le ma‐
rin s’arrêtait.

— Vous mériteriez de faire partie de la confrérie, capitaine
Ludlow, pour votre habileté dans la divination.

— Surprise et stupéfaction, patron ! s’écria Myndert d’une voix
tremblante ; voilà une découverte capable de donner à un hono‐
rable marchand, plus d’embarras que la conduite ingrate de cin‐
quante nièces ! C’est donc là le fameux vaisseau de l’Écumeur de
Mer, d’un homme dont les méfaits en commerce sont aussi uni‐
versellement notés que la suspension d’un négociant ! Monsieur
le marin, ne troublez pas nos projets. Nous ne sommes point en‐
voyés par aucune autorité du pays, pour nous informer de vos
transactions passées, desquelles il est tout il fait inutile que vous
parliez ; il est plus inutile encore de vous laisser entraîner par la
soif du gain et de nous offrir un commerce qui est défendu par les
lois. Nous désirons seulement conférer pendant quelques mi‐
nutes avec le célèbre contrebandier, qui, si votre rapport est vrai,
commande le vaisseau, sur une affaire qui nous est particulière à
tous les trois. Cet officier de la reine est obligé par son devoir de
vous adresser certaines questions auxquelles vous répondrez ou
non, suivant que vous le jugerez à propos, et puisque le croiseur
de la reine est plus loin que la portée de canon, on ne peut espé‐
rer autre chose de vous. Parlementaire et civilité ! capitaine Lud‐
low, il faut parler doucement à cet homme, ou il nous laissera
traverser le passage et revenir au Lust-in-Rust comme nous
pourrons, et aussi peu instruits que lorsque nous sommes venus
ici. Souvenez-vous de nos conventions, sans faire aucune obser‐
vation sur ce que je pourrai cacher de l’aventure.



Ludlow se mordit les lèvres et garda le silence  ; le marin au
châle des Indes, ou maître Tiller comme nous l’avons appelé plus
d’une fois, examina encore attentivement le terrain et fit avancer
son bateau assez près de terre pour qu’on pût y sauter par la
poupe.

— Entrez, dit-il au capitaine de la Coquette qui n’avait pas be‐
soin d’une seconde invitation, entrez, car un otage important est
une sûre garantie pendant une trêve. L’Écumeur n’est point en‐
nemi des usages de la bonne compagnie, et j’ai déjà rendu justice
au serviteur de la reine en le présentant par ses noms et qualités.

— Le succès de votre déception peut vous faire triompher pen‐
dant un temps ; mais rappelez-vous que la Coquette…

— Est un fort bon bâtiment, si je juge de son habileté par
l’exactitude de sa lunette, observa Tiller en interrompant froide‐
ment le capitaine. Mais vous avez affaire à l’Écumeur, et nous al‐
lons parler sur ce sujet.

Le marin au châle des Indes, qui avait conservé son ancienne
audace, devint grave et s’adressa alors à son équipage d’un air
d’autorité, ordonnant de diriger le bateau vers le brigantin.

Les exploits, le caractère mystérieux, l’audace de la Sorcière
des Eaux et de celui qui la commandait, étaient à cette époque
des sujets fréquents de colère, d’admiration et de surprise. Ceux
qui trouvent du plaisir dans le merveilleux, écoutaient avec inté‐
rêt les histoires qui étaient racontées sur la rapidité de ses mou‐
vements et sa hardiesse. Ceux qui avaient souvent échoué dans
leurs tentatives d’arrêter les hardis contrebandiers rougissaient à
son nom, et chacun se récriait sur le succès de ses mouvements et
l’intelligence avec laquelle ils étaient dirigés. On ne s’étonnera



donc pas lorsque nous dirons que Ludlow et le patron s’appro‐
chèrent du gracieux et léger bâtiment avec un intérêt qui aug‐
mentait à chaque coup d’aviron. Rempli d’admiration pour une
profession qui, à cette époque, était particulièrement distinguée
et qui était séparée des autres états de la société par ses habi‐
tudes et ses opinions, Ludlow ne pouvait voir les proportions
parfaites, les contours gracieux de la carène du bâtiment, ou la
symétrie et la propreté des esparres et des agrès, sans éprouver
un sentiment semblable à celui qu’une supériorité incontestable
excite même en faveur d’un rival. Il y avait aussi dans le style des
ornements de ce léger navire, un goût qui causait autant de sur‐
prise que sa construction.

Les marins de tous les âges ont toujours eu l’ambition de ré‐
pandre sur leurs habitations flottantes un ordre de décoration
qui, bien qu’approprié à leur élément, a quelque chose d’ana‐
logue aux ornements de l’architecture en général. La piété, la su‐
perstition et les usages nationaux produisent encore aujourd’hui
dans les différentes parties du monde une grande variété dans
l’apparence des vaisseaux. Dans quelques-uns, on donne à la tête
du gouvernail l’image de quelque monstre hideux  ; un autre
montre les yeux louches et la langue pendante d’un chat ; celui-ci
offre son saint patron, ou Marie toujours propice, en relief sur ses
contours, qui sont aussi couverts d’emblèmes allégoriques. Peu
de ces efforts de l’art nautique sont couronnés de succès, quoi‐
qu’un meilleur goût se montre graduellement dans cette branche
d’industrie, qui semble même vouloir s’élever à un état digne de
l’approbation des plus sévères critiques. Mais le vaisseau dont
nous parlons, quoique construit à une époque éloignée de la
nôtre, eût fait honneur aux perfectionnements de notre siècle.



On a déjà dit que la carène de ce fameux vaisseau contreban‐
dier était basse, sombre, construite avec un art exquis, et de pro‐
portions si parfaites qu’elle voguait sur l’Océan avec l’aisance
d’un oiseau de mer à une petite distance au-dessus de l’eau ; on y
voyait une ligne bleue qui se confondait avec la couleur sombre
de l’Océan, l’usage du cuivre étant alors inconnu, tandis que les
parties supérieures étaient d’un noir de jais rehaussé par deux
lignes couleur paille, tracées avec une justesse mathématique,
parallèlement à la surface de ses ouvrages supérieurs, et par
conséquent convergeant légèrement vers la mer sous la voûte de
l’arcasse. Des toiles de hamacs d’une blancheur éblouissante dé‐
robaient à la vue les personnes qui étaient sur le pont, tandis que
les bastions serrés donnaient au brigantin l’apparence d’un vais‐
seau de guerre. L’œil de Ludlow parcourait avec curiosité l’éten‐
due des deux lignes couleur paille, cherchant en vain quelque in‐
dice de la pesanteur et de la force de l’armement. Si le bâtiment
avait des sabords, ils étaient assez ingénieusement cachés pour
échapper aux regards les plus perçants  ; la nature des agrès a
déjà été décrite. Participant au double caractère du brigantin et
du schooner, les voiles et les esparres du mât d’avant ressem‐
blaient au premier, et ceux du mât d’arrière au second. Les ma‐
rins ont donné aux vaisseaux de cette forme le nom d’herma‐
phrodites. Mais quoique ce terme pût faire penser que le brigan‐
tin manquait des proportions qui constituent l’élégance, l’on se
rappellera que cette différence appartenait à quelque ancienne
règle de l’art, et qu’on n’avait violé en rien les lois universelles et
permanentes qui font le charme de la nature. Les modèles de
cristal qui représentent le corps d’un vaisseau ne sont pas plus
exacts, ni plus justes dans leurs lignes, que n’étaient les cordages
et les esparres de ce brigantin. Pas une corde ne s’éloignait de sa



véritable direction  ; pas une voile dont les plis n’eussent l’air
d’avoir été rassemblés par la main d’une habile ménagère  ; pas
un mât ou une vergue qui ne s’élevât dans l’air, ou n’étendît ses
bras avec la plus minutieuse symétrie. Tout était aérien, original
et plein de grâce, et semblait devoir prêter au bâtiment un carac‐
tère de légèreté et de rapidité extraordinaire. Au moment où le
bateau s’approchait des flancs du brigantin, un changement dans
l’air fit tourner la petite barque comme un van dans le courant
qu’elle parcourait ; et comme les proportions longues et pointues
des drisses d’avant se montrèrent à la vue, Ludlow aperçut sous
le beaupré une image qu’il supposa faire, au moyen de l’allégorie,
quelque allusion au caractère du vaisseau. Une figure de femme,
due à un sculpteur habile, était placée sur la partie la plus avan‐
cée du gouvernail. Le corps appuyait légèrement un de ses pieds
sur un globe, tandis que l’autre était suspendu avec aisance, et
toute l’attitude ressemblait à celle du fameux Mercure de Bo‐
logne. La draperie était flottante, légère, d’une nuance vert de
mer, comme si elle eût emprunté cette teinte à l’élément qui était
au-dessous d’elle. Le visage était d’une couleur sombre bronzée,
qui fut adoptée de temps immémorial comme le meilleur ton
pour représenter l’expression humaine. Les cheveux étaient
épars et touffus, et l’œil rempli de ce feu qui doit briller dans les
regards d’une sorcière, et un sourire si étrange et si malin jouait
autour de la bouche, que le jeune marin frémit à la vue de cette
figure, comme si une créature vivante eût répondu à son regard.

— Sorcellerie et nécromancie murmura l’alderman lorsqu’il
eut contemplé cette image extraordinaire, voilà une coquine en
airain qui pourrait voler sans remords le trésor de la reine ! Vos
yeux sont jeunes, patron, qu’est-ce que l’impudente tient si ef‐
frontément sur sa tête ?



— Il me semble que c’est un livre ouvert, dont les pages sont
écrites en lettres rouges. On n’a pas besoin d’être sorcier pour de‐
viner que ce ne sont pas des extraits de la Bible.

— Ni le livre des statuts de la reine Anne, je le garantis. C’est
un registre où elle inscrit les profits de ses courses vagabondes.
Sourires et œillades  ! l’air impudent de cette créature suffirait
pour faire perdre contenance à un honnête homme.

— Voulez-vous lire la devise de la sorcière ? demanda le marin
au châle des Indes, dont les yeux avaient étudié les détails du bri‐
gantin, plutôt qu’il n’avait fait attention à l’objet qui avait attiré
les regards de ses compagnons. — L’air de la nuit a raidi le cor‐
dage de ce bâton de clin-foc, mes garçons, et il commence à lever
le nez comme un petit maître badaud lorsqu’il sent pour la pre‐
mière fois l’odeur de l’eau salée ! Voyez à cela et amenez l’escarre
en ligne, ou nous aurons un reproche de la Sorcière, qui n’aime
pas à voir aucune partie de sa toilette dérangée. Tenez, Mes‐
sieurs, vous pouvez lire les sentiments de cette dame aussi claire‐
ment qu’on put jamais lire dans les pensées d’une femme.

En parlant à son équipage, Tiller avait changé la direction du
bateau, et, obéissant au mouvement de sa main, il fut bientôt
exactement au-dessous de la figure que nous venons de décrire.
Les lettres rouges étaient alors visibles, et, lorsque l’alderman
van Beverout eut ajusté ses lunettes, les trois compagnons furent
la citation suivante :

« Quoique je n’aie jamais rien prêté ni rien emprunté, en pre‐
nant ou en donnant avec excès, cependant, pour fournir aux be‐
soins pressants d’un ami, je m’écarterais de mes habitudes.

« Le Marchand de Venise. »



— La sorcière d’airain ! s’écria Myndert lorsqu’il eut parcouru
la citation du barde immortel. Mûrs ou verts, personne ne pour‐
rait désirer être l’ami d’une créature aussi effrontée, et imputer
de tels sentiments à aucun respectable commerçant, soit de Ve‐
nise, soit d’Amsterdam ! Mettez-nous à bord du brigantin, l’ami,
et que nous terminions cette entrevue avant que les mauvaises
langues ne dénaturent les motifs notre visite.

— Le vaisseau chargé sillonne la mer trop profondément pour
aller vite ; nous aborderons dans un moment plus favorable, sans
tant nous hâter. Voulez-vous jeter un autre coup d’œil sur les
sombres pages de cette dame ? L’esprit d’une femme n’est jamais
bien connu à la première réponse !

Le marin leva le bambou qu’il portait et fit tourner une des
pages de métal peint sur des gonds artistement cachés. On vit
une nouvelle surface avec une autre citation.

— Qu’est-ce que c’est que cela  ? qu’est-ce que c’est, patron  ?
demanda le bourgeois qui ne paraissait pas avoir une grande
confiance dans la discrétion de la sorcière. Folies et poésies  !
mais telle est l’habitude de toutes les femmes  : quand la nature
leur a refusé une langue, elles inventent une autre manière de
parler.

«  Les commissionnaires de la mer et de la terre vont ainsi à
l’entour, à l’entour  ; trois fois pour toi et trois fois pour toi, et
trois fois encore pour faire neuf. »

— Véritables sottises  ! continua le bourgeois  ; c’est fort bien
pour ceux qui peuvent ajouter trois fois trois à leurs biens ; mais
croyez-moi, patron, c’est un heureux commerce que celui qui



peut doubler la valeur de l’entreprise en comptant les chances
raisonnables à courir et les mois d’anxiété à attendre.

— Nous avons d’autres pages, reprit Tiller, mais ne laissons
pas traîner davantage notre principale affaire. On peut lire de
bonnes choses dans le livre de la Sorcière lorsqu’on en a le loisir
et l’occasion. Je parcours très-souvent son volume pendant les
calmes, et il est rare d’y trouver deux fois la même morale,
comme ces braves marins pourront l’affirmer.

Les marins qui tenaient les avirons confirmaient cette asser‐
tion par leur air de gravité et de confiance, tandis que leur supé‐
rieur faisait changer de place au bateau et laissait l’image de la
Sorcière des Eaux seule au-dessus de son élément.

L’arrivée du cutter ne produisit aucune sensation parmi ceux
qui occupaient le pont du brigantin. Le marin au châle des Indes
souhaita une bienvenue franche et cordiale à ses compagnons de
voyage et les laissa pendant une minute pour faire leurs observa‐
tions, tandis qu’il remplissait quelque devoir dans l’intérieur du
vaisseau. Ces moments ne furent pas perdus, car une curiosité
puissante portait les étrangers à regarder autour d’eux de cet air
avec lequel on étudie l’apparence de quelque objet fameux qui n’a
longtemps été connu que de réputation. Il était évident que l’al‐
derman van Beverout lui-même n’avait pas encore pénétré aussi
avant dans les mystères de l’élégant brigantin ; mais c’était sur‐
tout Ludlow qui saisit avec le plus d’ardeur cette occasion, et
dont les regards intelligents parcoururent avec le plus de rapidité
tous les objets qui peuvent intéresser un marin.

Une admirable propreté régnait de toute part. Les planches du
pont ressemblaient à l’ouvrage d’un ébéniste plutôt qu’au travail



grossier qui règne ordinairement en pareil lieu. On trouvait la
même excellence de matériaux et le même fini dans les lambris
des légers bastions, les balustrades et tous les objets qui se pré‐
sentent naturellement à la vue dans la construction d’un sem‐
blable bâtiment. Le cuivre était employé avec goût plutôt que
prodigué dans toutes les parties où le métal était nécessaire, et la
peinture de l’intérieur était partout d’une légère couleur paille. Il
n’y avait aucun armement visible, et les quinze ou vingt graves
marins qui arpentaient le vaisseau les bras croisés ne ressem‐
blaient point à des hommes qui devraient trouver du plaisir dans
des scènes de violence. Tous sans exception avaient atteint le mi‐
lieu de la vie ; l’expression de leur visage brûlé par le soleil était
pensive, plus d’un montrait une tête qui commençait à grisonner
plutôt par l’effet de l’âge que par suite des fatigues. Ludlow fit
toutes ces observations avant le retour de Tiller. Lorsque ce der‐
nier reparut, il ne montra aucun désir de cacher aucune des per‐
fections de sa demeure.

— La prudente Sorcière n’est point avare avec ses serviteurs,
dit le marin, en observant l’occupation de l’officier de la reine.
Vous voyez que l’Écumeur pourrait recevoir un amiral dans ses
cabines ; les matelots sont logés plus loin, bien au-delà du mât de
misaine. Voulez-vous aller aux écoutilles et examiner ce qui se
trouve en bas ?

Le capitaine et ses compagnons se laissèrent conduire, et le
premier, à sa grande surprise, s’aperçut qu’à l’exception d’une
grande chambre divisée en larges compartiments placés en vue,
tout le reste du brigantin était employé pour l’usage des officiers
et de l’équipage.



— Le monde nous donne la réputation de contrebandiers, re‐
prit Tiller, souriant avec malice  ; mais si la cour de l’amirauté
était ici avec ses perruques et ses longs bâtons, les juges et le jury
ne pourraient parvenir à nous convaincre de fraude. Voilà du fer
pour tenir la dame sur ses pieds, de l’eau et du rhum de la Ja‐
maïque, et les vins de la vieille Espagne et des Îles pour réjouir le
cœur et désaltérer le gosier des matelots qui sont sous le pont,
mais il n’y a rien de plus. Nous avons des magasins pour la table
et pour la brise, au-delà de cette cloison ; et au-dessous de vous,
voilà des compartiments qui sont…………… vides  ! voyez, un
d’entre eux est ouvert  ; il est aussi net que le tiroir du bureau
d’une dame. Ce n’est point une place pour vos eaux fortes de Hol‐
lande ou pour les peaux grossières de vos marchands de tabac.
Celui qui veut suivre à la piste la cargaison de la Sorcière des
eaux, doit poursuivre les beautés dans leurs satins et les prêtres
avec leur robe et leur rabat. Il y aurait bien des lamentations
dans l’Église, et plus d’un évêque aurait le cœur serré, s’il appre‐
nait qu’il est arrivé malheur à notre bâtiment.

— Il faut mettre un terme à cet audacieux badinage, dit Lud‐
low, et ce temps peut être plus près que vous ne le pensez.

— Dans l’orgueil de chaque matinée, je vois dans les pages du
livre de la dame, car nous en avons aussi un à bord, que lors‐
qu’elle nous jouera un mauvais tour, elle sera du moins assez po‐
lie pour nous donner un avertissement. Les devises changent
souvent, mais ses paroles sont toujours vraies. Il est difficile d’at‐
teindre le brouillard qu’emporte la brise, capitaine Ludlow, et il
faut qu’il tienne bien vent lui-même, celui qui veut être long‐
temps dans notre compagnie.



— Plus d’un marin fanfaron a été attrapé. La brise qui est favo‐
rable pour le vaisseau dont le fret est léger, et celle qui est bonne
pour le bâtiment dont la quille est profonde, sont différentes.
Nous pouvons vivre assez pour apprendre ce qu’un mât vigou‐
reux, un bras long et une carène solide peuvent faire.

— Que la dame à l’œil hagard et au sourire marin me protège !
J’ai vu la Sorcière enfoncée dans l’eau salée, et les vagues
brillantes dégoutter de ses tresses comme des étoiles d’argent,
mais je n’ai jamais lu un mensonge dans ces pages. Il y a une
heureuse intelligence entre elle et quelques personnes à bord ; et
croyez-moi, elle connaît trop bien les sentiers de l’Océan pour
prendre une mauvaise route. Mais nous bavardons comme des
marins d’eau douce. Voulez-vous voir l’Écumeur de Mer ?

— C’est l’objet de notre visite, répondit Ludlow, dont le cœur
battit violemment au nom de ce redoutable corsaire. Si ce n’est
pas vous, conduisez-nous près de lui.

— Parlez plus bas  ; si la dame qui est sous le beaupré enten‐
dait de tels propos contre son favori, je ne répondrais plus de sa
bonne volonté. Si ce n’est pas moi ! ajouta le héros au châle des
Indes en souriant de bon cœur. Oh  ! un océan est plus large
qu’une mer, et une baie n’est point un golfe. Vous aurez l’occa‐
sion de juger entre nous, noble capitaine, et alors je laisse les opi‐
nions à la sagesse de chaque homme. Suivez-moi.

Il quitta les écoutilles, et conduisit ses compagnons vers les
appartements dans l’arrière du vaisseau.



Chapitre 15

Shakspeare. La Mégère apprivoisée..

Si l’extérieur du vaisseau était si gracieux dans sa forme et si
original, l’intérieur n’était pas moins digne d’observation. Il y
avait deux petites cabines sous le pont principal, une de chaque
côté, et joignant l’espace limité destiné à recevoir la légère mais
précieuse cargaison. C’était dans une de ces cabines que Tiller
était descendu comme un homme qui entre sans cérémonie dans
son propre appartement. Mais en partie au-dessus, et plus près
de la poupe, étaient une suite de petites chambres disposées et
meublées dans un genre tout différent. L’ameublement était celui
d’un yacht, plutôt que celui qu’on pouvait soupçonner convenir
aux plaisirs d’un contrebandier même le plus heureux dans ses
entreprises.

Le pont principal avait été abaissé de quelques pieds à partir
de la cloison des cabines des officiers inférieurs, de manière à
donner une hauteur suffisante, sans changer la ligne des bigues
du brigantin. Cet arrangement n’était pas visible à l’œil de l’ob‐
servateur qui n’était pas admis dans le vaisseau. Une ou deux
marches néanmoins amenèrent les étrangers au niveau du plan‐
cher de la cabine, et dans une antichambre qui était évidemment
destinée à contenir les domestiques. Une petite sonnette d’argent
était posée sur une table, et Tiller l’agita légèrement, comme un
homme dont les habitudes ordinaires sont contenues par le res‐
pect. À ce bruit parut un jeune mousse qui ne pouvait pas avoir
plus de dix ans, et dont la toilette était assez originale pour méri‐
ter une description.



L’étoffe des habits du jeune serviteur de Neptune était d’une
soie d’un rose tendre, et dont la forme ressemblait au costume
que portaient autrefois les pages des grands seigneurs. Sa taille
était serrée dans une bande d’or, un collet de dentelle flottait sur
son col et ses épaules, et ses pieds étaient chaussés dans des es‐
pèces de petits brodequins ornés de franges et de glands d’argent.
Cet enfant avait une taille et des traits délicats, et un air aussi dif‐
férent que possible des manières brusques et grossières d’un
mousse.

— Dégâts et prodigalité  ! s’écria l’alderman, lorsque ce petit
écuyer se présenta. Voilà comment on gâche des marchandises à
bon marché. C’est le résultat d’un commerce sans frein ! Il y a as‐
sez de malines, patron, sur les épaules de ce petit polisson, pour
faire une pièce d’estomac à la reine. Par saint George ! les mar‐
chandises n’étaient pas chères au marché lorsque le jeune coquin
eut sa livrée !

Le bourgeois observateur n’était pas le seul qui fût frappé de
surprise. Ludlow et van Staats de Kinderhook manifestèrent le
même étonnement, quoique leurs sentiments fussent exprimés
d’une manière moins caractéristique. Le premier se détournait
brusquement pour demander la cause d’une telle mascarade,
lorsqu’il s’aperçut que le marin au châle des Indes avait disparu.
Les étrangers se trouvant seuls avec le page, il devint nécessaire
de se fier à son intelligence sur ce qu’il leur restait à faire.

— Qui es-tu, enfant, et qui t’a envoyé ici ? demanda Ludlow.

L’enfant souleva son bonnet, qui était de la même soie rose
que ses vêtements, et, montrant l’image d’une femme au visage



noir et au sourire malin, peinte avec un art infini sur le devant de
son bonnet, il dit :

— Je sers la dame Vert-de-Mer avec les autres officiers du
brigantin.

— Et qui est cette dame de la couleur de mer, et d’où venez-
vous en particulier ?

— Voilà son portrait  : si vous voulez causer avec elle, elle se
tient sur le gouvernail, et refuse rarement une réponse.

— Il est singulier qu’une figure de bois ait le don de la parole !

— Croyez-vous qu’elle soit de bois  ? reprit l’enfant en regar‐
dant avec timidité, et cependant d’un air curieux, le visage de
Ludlow. D’autres l’ont dit, mais ceux qui s’y connaissent le mieux
assurent le contraire. Elle ne répond pas avec sa langue, mais le
livre a toujours quelque chose à dire.

— Comme on a trompé l’esprit de ce jeune garçon ! J’ai lu ce
livre, mais je n’y peux comprendre que peu de chose.

— Allons, lisez-le encore, ce n’est qu’après bien des efforts que
le vaisseau qui louvoie gagne sur le vent. Mon maître m’a ordon‐
né de vous introduire.

— Arrête ! Tu as donc un maître et une maîtresse ?… Tu nous
as parlé de la dernière, mais nous voudrions savoir quelque chose
du premier. Quel est ton maître ?

Le jeune garçon sourit et regarda de côté comme s’il hésitait à
répondre.



— Ne refuse pas de nous satisfaire. Je suis revêtu de l’autorité
de la reine.

— Il nous dit que la dame Vert-de-Mer est notre reine, et que
nous n’en avons pas d’autre.

— Audace et rébellion ! murmura Myndert. Ces bons principes
finiront par faire condamner le plus joli brigantin qui ait jamais
navigué, et il y aura des rumeurs à l’étranger, et des réputations
attaquées, assez pour fatiguer la langue de tous les amateurs de
commérage.

— C’est un audacieux qui ose parler ainsi, dit Ludlow, qui
n’avait point écouté la plaisanterie de l’alderman ; votre maître a
un nom ?

— Nous ne l’avons jamais entendu. Lorsque Neptune vient à
bord sous les tropiques, il nous appelle toujours sous le nom de
l’Écumeur des Mers, alors nous lui répondons. Le vieux dieu
nous connaît bien, car on dit que nous passons sous sa latitude
plus souvent que d’autres vaisseaux.

— Vous avez quelques années de service sur ce brigantin  ; il
n’y a aucun doute que vous n’ayez parcouru bien des terres éloi‐
gnées, appartenant à un bâtiment si léger.

— Moi ! je n’ai jamais été à terre, reprit le jeune garçon d’un
air pensif, cela doit être drôle. Ils disent qu’on peut à peine y
marcher, tant elle est tranquille ! J’ai fait une question et la dame
Vert-de-Mer avant d’entrer dans cet étroit passage, pour savoir
quand je devais aller à terre.

— Et elle répondit ?



— Elle fut quelque temps avant de répondre. Deux quarts se
passèrent avant que je pusse lire un mot ; mais à la fin j’eus une
réponse. Je crois qu’elle s’est moquée de moi, quoique je n’aie ja‐
mais osé demander à mon maître ce qu’il en pensait.

— Te rappelles-tu les paroles ? peut-être nous pourrions t’ai‐
der, car il y en a parmi nous qui connaissent la plupart des sen‐
tiers de la mer.

Le jeune garçon regarda autour de lui d’un air timide et soup‐
çonneux, et, mettant avec précipitation une main dans sa poche,
il en retira deux morceaux de papier, tous les deux contenant une
copie, et ayant évidemment été souvent étudiés.

— Voilà, dit-il, d’une voix basse  : ceci était sur la première
page. J’eus si peur que la dame ne fût en colère, que je n’osai re‐
garder de nouveau jusqu’au premier quart, et alors tournant le
feuillet je trouvai ceci.

Ludlow prit le morceau de papier qui lui avait été offert le pre‐
mier et fut l’extrait suivant, qui était écrit de la main d’un enfant :

« Je te prie, souviens-toi que je t’ai rendu de grands services,
que je ne t’ai jamais trompé, que je ne t’ai jamais fait de men‐
songes, enfin que je t’ai servi sans murmures ni sans plaintes. »

— Je crus que c’était une moquerie, continua le jeune garçon
lorsqu’il vit que le jeune capitaine avait terminé sa lecture, car
c’était à peu près la même chose, quoique plus joliment arrangé,
que ce que j’avais dit moi-même.

— Et quelle fut la seconde réponse ?



— Voici ce que je trouvai au premier quart du matin, reprit
l’enfant en lisant lui-même le second extrait :

« Tu penses qu’il est beau de marcher sur les vagues de la mer
salée, et de courir sur les vents aigus du nord. »

— Je n’ai plus rien osé demander. Mais, qu’est-ce que cela si‐
gnifie ? On dit que la terre est rude aux pieds et qu’il est difficile
d’y marcher  ; que des tremblements l’agitent et y forment des
trous qui engloutissent des villes  ; que les hommes se tuent sur
les grands chemins pour de l’argent, et que les maisons que je
vois sur la montagne sont obligées de rester toujours dans le
même lieu. Cela doit être bien triste, de vivre toujours dans le
même endroit, et bien singulier de ne jamais sentir aucun
mouvement.

— À l’exception du balancement accidentel d’un tremblement
de terre, tu es mieux à bord, mon enfant… Mais ton maître, cet
Écumeur de Mer !…

— Chut ! dit le jeune garçon, en levant son doigt pour imposer
silence  ; il est monté dans la grande cabine. Dans un moment
nous entendrons son signal.

On exécuta alors dans la chambre voisine une symphonie har‐
monieuse sur la guitare avec le plus grand talent.

— Alida elle-même n’a pas les doigts plus agiles, dit l’alderman
à voix basse, et je ne l’ai jamais entendue jouer du luth hollandais
qui a coûté cent florins, dans un mouvement plus rapide.

Ludlow fit un signe et l’alderman se tut. Alors on entendit une
belle voix d’homme dont les sons étaient riches et profonds, et
qui était accompagnée par le même instrument. Cet air était



grave et peu en harmonie avec le caractère d’un habitant de
l’Océan, étant principalement un récitatif. On chanta les paroles
suivantes autant qu’il était possible de les distinguer :

— Il chante souvent ainsi, dit le jeune garçon à voix basse,
lorsque la chanson fut terminée, car ils disent que la dame Vert-
de-Mer aime la musique qui parle de l’Océan et de son pouvoir.
Écoutez, il m’a ordonné d’entrer.

— Il a seulement touché les cordes de la guitare.

— C’est son signal lorsque le temps est beau. Lorsque le vent
siffle et que les vagues mugissent, il appelle plus haut.

Ludlow eût volontiers écouté plus longtemps, mais le jeune
garçon ouvrit une porte, et, montrant du doigt le chemin à ceux
qu’il conduisait, il disparut en silence derrière un rideau. Les
étrangers, et plus particulièrement Ludlow, trouvèrent de nou‐
veaux sujets d’admiration et de surprise en entrant dans la prin‐
cipale cabine du brigantin. L’appartement, relativement à la
grandeur du vaisseau, était spacieux et élevé. Il recevait de la lu‐
mière par deux fenêtres à la poupe, et il était évident que deux
chambres plus petites, une de chaque côté des quartiers, parta‐
geaient avec lui cet avantage. L’espace entre ces chambres du
conseil, comme on les appelle dans le langage nautique, formait
nécessairement une profonde alcôve, qui pouvait être séparée de
la partie extérieure de la cabine par un rideau de damas cramoisi
qui pendait alors sur une poutre, à laquelle on avait donné la
forme d’une corniche dorée. Une pile de luxueux coussins cou‐
verts de maroquin rouge était posée près de la traverse, à la ma‐
nière des divans de l’Orient, et contre les cloisons des chambres
du conseil on voyait une agrippine en bois d’acajou, recouverte



aussi en maroquin. De petites bibliothèques gracieuses étaient
suspendues çà et là, et la guitare dont on avait fait usage depuis si
peu de temps était posée sur une petite table de quelque bois pré‐
cieux, au centre de l’alcôve. Il y avait encore d’autres petits
meubles, tels que ceux qui occupent les loisirs d’un esprit cultivé,
mais peut-être plus efféminé que vigoureux, répandus dans l’ap‐
partement ; suivant toute apparence, les uns étaient négligés de‐
puis longtemps, et les autres paraissaient avoir été plus récem‐
ment en faveur.

La partie extérieure de la cabine était meublée dans le même
style, quoiqu’elle contînt beaucoup plus des articles qui appar‐
tiennent à l’économie domestique. Elle avait ses agrippines, ses
piles de coussins, ses chaises en bois précieux, ses petites caisses
pour les livres, et ses instruments négligés, entremêlés d’orne‐
ments plus solides et plus permanents, qui étaient destinés à ré‐
sister au mouvement violent, souvent inévitable dans un aussi
petit bâtiment. Il y avait une légère tapisserie de damas cramoisi
autour de l’appartement, çà et là un petit miroir entre les cloisons
et les lambris. Toutes les autres parties étaient en bois d’acajou
rehaussé par des panneaux de bois de rose qui ajoutaient à l’élé‐
gance de la cabine. Le plancher était couvert d’une natte du plus
beau travail, et dont l’odeur parfumée et fraîche prouvait que
l’herbe dont elle était composée était née dans un climat chaud et
favorisé de la nature. Ce lieu, comme tout le reste du vaisseau,
autant que l’œil perçant de Ludlow put s’en convaincre, était en‐
tièrement dépourvu d’armes. On ne voyait pas même un pistolet
ou un sabre dans les lieux où les armes de cette espèce sont ordi‐
nairement suspendues dans tous les vaisseaux employés, soit en
guerre, soit dans un commerce qui pouvait obliger son équipage
à commettre des actes de violence.



Au centre de l’alcôve se trouvait le jeune homme extraordi‐
naire qui avait visité la Cour des Fées la nuit précédente avec si
peu de cérémonies. Son costume était à peu près le même, par sa
coupe et par l’étoffe qui le composait, cependant il avait été chan‐
gé, car sur la poitrine on apercevait une image de la dame Vert-
de-Mer, peinte sur soie avec un talent parfait, et de manière à
conserver son expression sauvage et surnaturelle. Le jeune
homme était légèrement appuyé contre la petite table, et lorsqu’il
salua les étrangers avec le plus grand empire sur lui-même, on
put apercevoir un sourire dans lequel il y avait autant de mélan‐
colie que de politesse. En même temps il ôta sa toque, et laissa
voir les belles boucles noires dont la nature avait orné sa tête
avec tant de prodigalité.

Les manières des étrangers étaient moins aisées. La profonde
inquiétude avec laquelle Ludlow et le patron s’étaient approchés
du corsaire avait fait place à un étonnement et à une curiosité
dans lesquels le principal but de leur visite était presque oublié,
tandis que l’alderman van Beverout avait l’air honteux, soupçon‐
neux, et paraissait penser moins à sa nièce qu’aux conséquences
d’une entrevue si remarquable. Ils répondirent tous au salut de
leur hôte, quoique chacun attendît qu’il parlât.

— On m’a dit que j’avais le plaisir de recevoir un commandant
au service de la reine, le riche et honorable patron de Kinde‐
rhook, ainsi qu’un digne et respectable membre de la corporation
de la ville, l’alderman van Beverout, dit le jeune homme qui fai‐
sait les honneurs du vaisseau dans cette occasion. Il n’arrive pas
souvent à mon humble brigantin, d’être ainsi favorisé, et, au nom
de ma maîtresse, je vous exprimâmes remerciements.



En cessant de parler, il salua de nouveau avec une gravité cé‐
rémonieuse, comme si tous ceux qu’il voyait étaient également
étrangers pour lui, quoique les jeunes gens s’aperçussent fort
bien qu’un léger sourire jouait autour d’une bouche à laquelle ils
ne pouvaient refuser les attraits les plus séduisants.

— Comme nous n’avons qu’une maîtresse, dit Ludlow, il est de
notre devoir commun de souhaiter de lui plaire.

— Je vous comprends, Monsieur. Il est presque inutile de dire
cependant que la femme de George de Danemark a peu d’autorité
ici. Attendez, je vous prie, ajouta-t-il vivement, en observant que
Ludlow se disposait à répondre. Nos entrevues avec les serviteurs
de cette dame ne sont pas rares, et comme je sais que d’autres af‐
faires vous attirent ici, nous nous imaginerons que tout ce qu’un
vigilant officier et les sujets les plus fidèles peuvent dire a été dit
à un proscrit qui se joue un peu des lois et des usages. Cette
controverse peut être terminée entre nous sous nos voiles, par la
vertu de notre rapidité ou par d’autres qualités de notre profes‐
sion, en temps et lieu convenables. Nous nous occuperons donc
d’autre chose.

— Je pense que ce gentleman a raison, patron ; Quand les af‐
faires sont mûres pour la cour de l’échiquier, il est inutile de se
fatiguer les poumons pour résumer les débats comme un avocat
payé. Douze hommes discrets et qui ont de la compassion pour
les vicissitudes du commerce, qui savent combien il est difficile
de gagner, et combien il est aisé de perdre, s’entendront sur ce
sujet beaucoup mieux que tous ces inutiles orateurs des
provinces.



— Lorsque je serai confronté aux douze Daniels désintéressés,
je serai obligé de me soumettre à leur jugement, reprit le contre‐
bandier avec un sourire un peu ironique. C’est vous, je crois,
Monsieur, qu’on appelle M. Myndert van Beverout  ; à quelle
baisse dans la fourrure ou à quelle hausse dans les marchés dois-
je l’honneur de cette visite ?

— On dit que quelques personnes de ce vaisseau ont été assez
hardies pour débarquer sur mes terres la nuit passée, sans la
connaissance ou le consentement du propriétaire. Vous observe‐
rez le sens de notre discours, monsieur van Staats, car cette af‐
faire peut être portée devant les autorités… Comme je le disais,
Monsieur, à l’insu de leur propriétaire, et qu’on a vendu des mar‐
chandises prohibées par les lois, à moins qu’elles n’entrent dans
les provinces embellies et purifiées par l’air des domaines de la
reine en Europe… Dieu bénisse Sa Majesté !

— Amen… Les marchandises qui quittent la Sorcière des Eaux
sont ordinairement purifiées par l’air de bien des régions diffé‐
rentes. Nous ne sommes point paresseux dans nos mouvements,
et les vents de l’Europe cessent à peine d’enfler nos voiles, que
nous ressentons ceux d’Amérique. Mais voilà des affaires qui re‐
gardent l’échiquier, et qui devraient être discutées devant les
douze bourgeois miséricordieux, plutôt que de faire le sujet de
votre visite.

— J’ai commencé par citer des faits, afin qu’il n’y eût point de
méprise. Mais outre une imputation défavorable au crédit d’un
marchand, une grande calamité vient d’affliger ma maison pen‐
dant la nuit dernière. La fille et l’héritière du vieux Étienne de
Barberie a quitté sa demeure, et nous sommes portés à croire
qu’elle s’est oubliée jusqu’à chercher un refuge sur ce vaisseau.



Bonne foi et relations ! maître Seadrift ; je crois que cela excède
le pouvoir d’un contrebandier lui-même. Je puis être indulgent
pour quelques erreurs dans un compte, mais les femmes peuvent
être importées et exportées sans payer de droits, quand et où l’on
veut, et alors quelle était la nécessité d’enlever celle-là de la de‐
meure de son vieil oncle, et avec tant de mystère ?

— On ne peut nier votre proposition, et votre conclusion est
sentimentale ! J’admets que la demande soit faite dans toutes les
formes, et je suppose que ces deux messieurs sont ici pour être
témoins de sa légalité.

— Nous sommes venus pour aider un malheureux parent et
tuteur à réclamer sa pupille, répondit Ludlow.

Le contrebandier tourna ses regards sur le patron, qui donna
son assentiment par un salut silencieux.

— C’est bien, Messieurs  ; j’admets aussi le témoignage. Mais
quoique je sois, suivant l’opinion vulgaire, un si digne sujet pour
la justice, j’ai eu jusqu’ici peu de communications directes avec
cette aveugle déité. Les autorités donnent-elles ordinairement
crédit à ces accusations, sans quelques preuves de leur vérité ?

— On le nie.

— Vous êtes encore en possession de toutes vos facultés, capi‐
taine Ludlow, et vous pouvez en faire usage. Mais c’est un artifice
pour détourner de la véritable route. Il existe d’autres vaisseaux
que le brigantin, et une belle capricieuse peut avoir cherché un
protecteur jusque sous le pavillon de la reine Anne.

— C’est une vérité qui ne s’est que trop souvent présentée à
mon esprit, monsieur van Beverout, observa le sentencieux pa‐



tron. Il eût été nécessaire de nous assurer si celle que nous cher‐
chons n’avait pas pris un parti moins extraordinaire, avant
d’avoir cru si précipitamment que votre nièce pût consentir à de‐
venir la femme d’un étranger.

— Monsieur van Staats a-t-il quelque intention cachée dans
ses paroles, qu’il parle avec une telle ambiguïté  ? demanda
Ludlow.

— Un homme confiant dans ses bonnes intentions a peu d’oc‐
casions de parler d’une manière équivoque. Je crois avec ce fa‐
meux contrebandier qu’il est plus probable que la belle Barberie
ait pris la fuite avec une personne qu’elle connaissait et pour la‐
quelle je crains qu’elle n’eût que trop d’estime, qu’avec un
homme qui lui est entièrement étranger, et sur la vie duquel il
existe tant de mystères.

— Si croire que la jeune dame n’accordait pas légèrement son
estime est une excuse pour les soupçons, alors je puis conseiller
de faire des recherches dans le manoir de Kinderhook !

— Consentement et joie ! la jeune fille n’avait pas besoin de se
sauver dans l’église pour devenir la femme d’Oloff van Staats, in‐
terrompit l’alderman  ; elle aurait eu ma bénédiction dans cette
affaire, et une bonne dot par-dessus le marché !

— Ces soupçons n’ont rien que de naturel entre deux hommes
qui poursuivaient le même but, dit le contrebandier. L’officier de
la reine pense qu’un regard d’une beauté capricieuse peint son
admiration pour des domaines étendus et des prés fertiles, et le
propriétaire craint l’attrait du service militaire et le pouvoir d’une
imagination qui vogue sur l’onde. Cependant, puis-je vous de‐
mander ce qui existe ici pour tenter une beauté fière et adulée, et



lui faire oublier son rang, ses amis, et ce qu’elle se doit à elle-
même ?

— Caprice et vanité  ! personne ne peut répondre de l’esprit
d’une femme  ! On leur apporte, avec de grands risques, les ar‐
ticles les plus coûteux des grandes Indes pour satisfaire leurs
goûts, et elles changent de modes plus facilement que le castor ne
change de peau. Leurs caprices dérangent les spéculations de
commerce, et je ne vois pas pourquoi ils ne pousseraient pas une
fille obstinée à faire quelque autre acte de folie.

— Ce raisonnement paraît concluant à l’oncle. Les deux
amants lui reconnaissent-ils la même justesse ?

Le patron de Kinderhook regarda longtemps et avec attention
l’être extraordinaire qui lui adressait cette question  ; enfin un
mouvement qui trahissait également sa conviction et ses regrets
lui échappa, mais il continua à garder le silence. Il n’en fut pas de
même de Ludlow. D’un caractère plus vif, et quoique, également
convaincu de la tentation qui avait porté Alida à commettre une
faute, il prévît toutes les conséquences qui en résulteraient pour
lui et pour les autres, une rivalité de profession et des droits offi‐
ciels à exercer venaient en outre se mêler à ses sentiments
d’amour.

Il avait trouvé le temps d’examiner plus attentivement les ar‐
ticles que la cabine contenait, et lorsque leur hôte singulier leur
adressa sa dernière question, il montra du doigt, en souriant avec
amertume et ironie, un tabouret richement travaillé et représen‐
tant des fleurs dont les nuances éclatantes ressemblaient à celles
de la nature.



— Ce n’est point là l’ouvrage d’un faiseur de voile, dit le capi‐
taine de la Coquette. D’autres beautés ont déjà résidé dans votre
brillante demeure, téméraire marin  ; mais tôt ou tard la justice
atteindra votre léger bâtiment.

— Dans un parage ou un autre il verra un jour sa fin, ainsi que
nous autres. Capitaine Ludlow, j’excuse ce qu’il peut y avoir de
dur dans votre langage, car il convient à un serviteur de la cou‐
ronne d’user de liberté avec une personne, qui, comme le compa‐
gnon déréglé du prince Hal, n’est que trop porté à dire : Volons
l’échiquier du roi ! Mais, Monsieur, ce brigantin et son caractère
sont peu connus de vous. Nous n’avons pas besoin d’oisives de‐
moiselles pour nous instruire dans les mystères des goûts du
sexe, car l’esprit d’une femme guide notre humeur à tous, et met
quelque chose de sa délicatesse dans toutes nos actions, quoique
les bourgeois aient l’habitude de les croire contraires aux lois.
Voyez, ajouta l’Écumeur en écartant avec soin un rideau et mon‐
trant divers objets qui semblaient appartenir aux occupations des
femmes, voilà les offrandes du pinceau et de l’aiguille. La Sor‐
cière, dit-il en touchant l’image qui était peinte sur sa poitrine, ne
veut pas être servie sans quelque déférence envers son sexe.

— Cette affaire peut être arrangée par un compromis, à ce que
je vois, observa l’alderman. Avec votre permission, Messieurs, je
vais faire des propositions en particulier à ce hardi commerçant,
et peut-être qu’il acceptera mes offres.

— Ah ! cela convient mieux à l’esprit du commerce qu’à celui
de la déesse que je sers, s’écria le jeune contrebandier en faisant
courir légèrement ses doigts sur les cordes de la guitare. Des
compromis et des offres sont des mots qui conviennent aux
lèvres d’un bourgeois. Mon charmant esprit, confiez ces mes‐



sieurs aux soins du brave Thomas Tiller, pendant que je causerai
avec le marchand  ; la réputation de M. van Beverout, capitaine
Ludlow, nous protégera tous les deux contre le soupçon d’aucun
projet contre les revenus de la couronne.

Riant lui-même de cette allusion, le contrebandier fit signe au
jeune garçon, qui sortit de derrière le rideau, de conduire les
amants désappointés de la belle Barberie dans une autre partie
du vaisseau.

— Mauvaises langues et calomnies ! dit Myndert ; maître Sea‐
drift, cette manière illégale de se jouer d’une affaire, lorsque les
comptes sont terminés et les reçus signés, peut conduire à
d’autres pertes, outre celle de la réputation. Le commandant de
la Coquette n’est qu’à moitié satisfait de mon ignorance sur le ca‐
ractère de votre vaisseau, et toutes ces plaisanteries sont autant
de cuillerées de rum jetées par une nuit sombre dans un feu mal
éteint  ; elles donnent seulement de la lumière, et forcent le
monde à y voir plus clair. Quoique, grâce au ciel, aucun homme
n’ait moins que moi raison de craindre qu’on examine ses af‐
faires, je défie le meilleur comptable des colonies de découvrir
une fausse démarche ou une entrée douteuse dans aucun de mes
livres, depuis le mémorandum jusqu’au livre de compte.

— Les Proverbes ne sont pas plus sentencieux, ni les Psaumes
plus poétiques que vos livres. Mais pourquoi cette conversation
secrète ? Le brigantin est balayé de ses marchandises.

— Balayé  ! Tu as balayé le pavillon de ma nièce, qui ne s’y
trouve pas plus que des doublons dans ma bourse. C’est changer
un troc innocent en un commerce des plus coupables, et j’espère
que cette plaisanterie se terminera avant que les mauvaises



langues de la province ne s’en soient emparées pour adoucir leur
thé. Une telle histoire ferait tort à l’importation des sucres cet
automne.

— Cela est plus expressif que clair. Vous avez mes dentelles et
mes velours  ; mes brocards et mes satins sont déjà entre les
mains des dames du Manhattan, vos fourrures et vos doublons
sont dans un lieu sûr, où aucun officier de la Coquette…

— Bien, bien, il n’est pas nécessaire de prôner ce qu’un
homme sait fort bien à ses dépens. Je ne devrais rien moins at‐
tendre qu’à ne banqueroute, de deux ou trois marchés pareils, et
vous voulez ajouter la perte de ma réputation à la perte de mon
argent. Les cloisons ont des oreilles dans les vaisseaux, comme
les murs dans les maisons. Je désire qu’il ne soit plus parlé du
petit commerce qui s’est fait entre nous. Si je perds mille florins
sur cette opération, je saurai comment me consoler. Patience et
afflictions ! n’ai-je pas enterré ce matin le hongre le mieux nourri
qui ait jamais trotté dans une rue ? et a-t-on entendu une plainte
sortir de mes lèvres ? Je sais comment me résigner aux pertes  ;
ainsi ne parlons plus de ce malheureux marché.

— En vérité, si ce n’était pas pour le commerce, il n’y aurait
rien de commun entre les marins du brigantin et l’alderman van
Beverout.

— Il n’en est que plus nécessaire de mettre un terme à cette
plaisanterie, et de lui rendre sa nièce. Je ne sais pas comment
l’affaire s’arrangera entre ces deux jeunes gens à tête chaudes,
quoique j’aie l’intention d’aller jusqu’à offrir quelques mille livres
de plus, pour faire un poids. Lorsque la réputation d’une femme
perd de son crédit sur la place, il est plus difficile de s’en débar‐



rasser que d’une marchandise au rabais, et les jeunes proprié‐
taires, ainsi que les commandants de croiseurs, ont des estomacs
comme des usuriers ; aucun dividende ne les satisfait, il leur faut
tout ou rien ! Il n’y avait point de semblables folies pendant la vie
de ton digne père ! L’honnête marchand amenait son cutter dans
le port avec un air aussi innocent que s’il eût été sur un bateau de
meunier. Nous n’avions de conversation sur la qualité de ses
marchandises que lorsque ses prix étaient faits et que mon or
était à côté. Le hasard décidait quel était celui qui faisait le
meilleur marché. J’étais un homme riche alors, maître Seadrift ;
mais tes habitudes dans le commerce sont celles de l’avarice en
personne !

Pendant un instant les lèvres du contrebandier exprimèrent le
mépris  ; mais cette expression fit bientôt place à une pénible
tristesse.

— Tu as déjà plus d’une fois adouci mon cœur par ces allu‐
sions à mon père, libéral bourgeois, répondit-il, et j’ai payé tes
éloges de bien des doublons.

— Je mets autant de désintéressement dans mes paroles qu’un
ministre dans ses sermons ! Qu’est-ce qu’un peu d’or entre amis !
Oui, il y avait du bonheur dans le commerce pendant la vie de ton
prédécesseur. Il avait un bâtiment convenable et trompeur, qu’on
pouvait comparer à un cheval de course sans harnais. Il ne man‐
quait pas d’activité lorsqu’il fallait en avoir, et cependant il avait
l’air paisible d’un bourgeois d’Amsterdam. J’ai vu un croiseur de
l’échiquier l’aborder et lui demander des nouvelles du fameux
contrebandier, avec aussi peu de soupçons que s’il eût parlé au
lord grand amiral ! On ne plaisantait pas dans ce temps-là ; on ne
voyait point de coquine effrontée sous son mât de beaupré pour



faire perdre contenance à un honnête homme ; point d’extrava‐
gants sur les voiles ni en peinture ; point de chant ni de luth, tout
était raisonnable et avantageux. Puis il était homme à lester son
bateau avec quelque chose qui eût de la valeur. Je l’ai vu y mettre
cinquante tonneaux de genièvre sans donner un denier pour le
fret, quand il avait terminé pour des objets précieux… et finir par
débarquer en Angleterre pour une petite prime, quand le don
était fait….

— Il mérite tes éloges, reconnaissant alderman ; mais où cela
doit-il aboutir ?

— Eh bien ! si de l’or doit encore passer par nos mains, conti‐
nua Myndert avec répugnance, nous ne perdrons pas de temps à
le compter, quoique Dieu sache, maître Seadrift, que tu m’as déjà
mis à sec. Depuis peu de grandes pertes m’ont accablé. Voilà un
hongre de mort, que cinquante ducats ne replaceront pas sur le
boom-key de Rotterdam ; sans parler du fret et des charges qui
sont fort lourds…

— Que m’offres-tu ? interrompit le contrebandier qui désirait
mettre un terme à cette conversation.

— Rends-moi la jeune fille, et prends vingt-cinq ducats.

— Moitié prix d’un hongre flamand ! La fierté de la belle Alida
s’indignerait justement si elle connaissait sa valeur sur la place

— Concession et compassion  ! j’en donnerai cent, et qu’il ne
soit plus question de rien entre nous.

— Écoutez-moi, monsieur van Beverout : je ne nierai pas, sur‐
tout avec vous, que je ne dépasse quelquefois les permissions que
nous accorde la reine ; car je n’aime ni la manière de gouverner



une nation par députés, ni le principe qui dit qu’un coin de terre
doit faire des lois pour un autre. Il n’est point dans mon humeur,
Monsieur, de porter du coton anglais lorsque j’ai du goût pour la
soie de Florence, ni d’avaler de la bière lorsque les vins de Gas‐
cogne me semblent plus délicats. À l’exception de ce que je viens
de vous citer, vous savez que je ne plaisante pas, même avec des
droits imaginaires, et eussé-je cinquante de vos nièces, des sacs
de ducats n’en achèteraient pas une !

L’alderman recula, de manière à faire croire qu’il écoutait une
proposition incompréhensible. Cependant son compagnon par‐
lait avec une chaleur qui ne lui donnait pas raison de supposer
qu’il en disait plus qu’il n’en éprouvait, et bien que cela lui parût
inexplicable, qu’il évaluait les trésors moins que le sentiment.

— Extravagance et obstination  ! murmura Myndert  ; de quel
usage une fille embarrassante peut-elle être à un homme de tes
habitudes ? Si tu as séduit…

— Je n’ai séduit personne ; le brigantin n’est point un algérien,
pour demander ou prendre une rançon.

— Alors, qu’il se soumette à ce qui ne lui est pas encore arrivé.
Si tu n’as pas engagé ma nièce à te suivre, Dieu sait par quelles
séductions, laisse examiner le vaisseau. Cela mettra en repos l’es‐
prit des jeunes gens, et tiendra le traité ouvert entre nous et la
valeur de l’article fixé dans le marché.

— De tout mon cœur… Mais écoute ! Si certains ballots conte‐
nant quelques peaux de martre et de castors découvraient le ca‐
ractère de mes correspondants, je ne serais coupable d’aucun
manque de foi.



— Il y a de la prudence dans ce que tu dis. Non, aucun œil im‐
pertinent ne doit pénétrer dans les paquets et les ballots. Eh
bien  ! maître Seadrift, je vois l’impossibilité d’en venir à un ar‐
rangement immédiat, et je vais quitter ton vaisseau, car réelle‐
ment un marchand qui tient à sa réputation ne peut avoir avec un
bâtiment si suspect que les relations qu’il ne peut éviter.

Le contrebandier sourit avec une expression mêlée d’ironie et
de tristesse, et passa les doigts sur les cordes de la guitare.

— Conduis ce digne bourgeois près de ses amis, Zéphyr, dit-il,
et, saluant l’alderman, il le congédia d’une manière qui trahissait
le mélange de divers sentiments. Une personne prompte à décou‐
vrir les traces des passions humaines aurait pu croire que le re‐
gret, et même le chagrin, étaient puissamment unis à la légèreté
naturelle ou feinte du langage et des manières du contrebandier.

Chapitre 16

Shakspeare. La Tempête.

Pendant la conférence secrète qui avait lieu dans la cabine,
Ludlow et le patron s’entretenaient avec le marin au châle des
Indes, sur le gaillard d’arrière. Cette conversation était exclusive‐
ment nautique, et van Staats y maintint sa réputation de tacitur‐
nité. Enfin Myndert parut d’un air pensif, désappointé et rempli
d’une inquiétude qu’il ne pouvait cacher, et fit prendre aux idées
de ces trois personnes une nouvelle direction. Il est probable que
le bourgeois pensait qu’il n’avait pas offert assez pour tenter le
contrebandier et le porter à lui rendre sa nièce  ; car on pouvait



juger à son air qu’il n’était pas sûr qu’elle ne fût pas sur le vais‐
seau. Néanmoins, lorsque ses compagnons le consultèrent sur les
résultats de son entrevue, il répondit d’une manière évasive ; par
des motifs qu’il comprenait mieux que personne.

— On peut être certain d’une chose, dit-il, le malentendu de
cette affaire sera bientôt expliqué, et Alida de Barberie reviendra
libre, et avec une réputation aussi exempte de tache que le crédit
des van Stoppers de Hollande. La personne extraordinaire qui est
dans la cabine nie que ma nièce soit ici, et je suis porté à croire
que la balance de la vérité est de son côté. J’avoue que si l’on
pouvait chercher dans les cabines, sans avoir l’embarras de dé‐
ménager les compartiments et la cargaison, cette assurance don‐
nerait plus de satisfaction, mais… hem… Messieurs, nous devons
en croire le maître de ce bâtiment sur sa parole, faute de
meilleures preuves.

Ludlow regarda le nuage qui était au-dessus de l’embouchure
du Rariton, et dit en souriant avec fierté :

— Que le vent s’élève à l’est, et nous chercherons tout à notre
aise dans les compartiments et la cargaison.

— Chut ! le digne maître Tiller peut entendre cette menace, et,
après tout, je ne sais si la prudence ne nous conseillerait pas de
laisser partir le brigantin.

— Monsieur l’alderman van Beverout, reprit le capitaine, dont
les joues s’étaient couvertes de rougeur, vous ne devez pas juger
de mon devoir par votre affection pour votre nièce. Bien que vous
puissiez consentir à ce qu’Alida de Barberie quitte le pays comme
un article de commerce ordinaire, le commandant de ce vaisseau



doit obtenir un passe-port du croiseur de Sa Majesté avant de
prendre de nouveau la haute mer.

— Voulez-vous en dire autant à la dame Vert-de-Mer ? deman‐
da le marin au châle des Indes, qui parut subitement près de
Ludlow. Cette question était si étrange et si inattendue, qu’elle
causa à Ludlow un léger frémissement ; mais reprenant son em‐
pire sur lui-même, le jeune marin répondit avec fierté :

— Ou à tout autre monstre que tu puisses conjurer !

— Nous vous prendrons au mot. Il n’y a pas de méthode plus
certaine pour connaître le passé et le futur, le point du ciel d’où
les vents doivent venir, ou la saison des ouragans, qu’en adres‐
sant une question à notre maîtresse. Celle qui sait tant de choses
cachées peut nous apprendre ce que vous désirez connaître. Nous
allons l’appeler par le signal ordinaire.

En parlant ainsi, le marin au châle des Indes quitta gravement
les étrangers et descendit dans les cabines inférieures du vais‐
seau. Il ne se passa qu’un moment avant que des sous se fissent
entendre d’un lieu secret quoique peu éloigné, et qui causèrent
sous quelques rapports du plaisir et de la surprise au jeune capi‐
taine et au patron. Leur compagnon avait ses motifs pour être in‐
sensible à la même émotion.

Après une courte et vive symphonie, un instrument à vent
joua un air étrange, tandis qu’une voix humaine chantait des pa‐
roles qui étaient tellement couvertes par l’accompagnement, qu’il
était impossible d’en distinguer quelque chose, sinon que c’était
le mystérieux enchantement de quelque divinité de l’Océan.



— Chants et flûtes ! murmure Myndert lorsque les sons furent
évanouis, voilà du véritable paganisme, et un honnête commer‐
çant, qui fait ses affaires sur terre, a de bonnes raisons pour dési‐
rer d’être à l’église. Qu’avons-nous affaire avec les sorcières de
terre et d’eau, ou toute autre sorcellerie, que nous restons sur ce
brigantin maintenant qu’il est certain que ma nièce n’y est pas ?
et de plus, en admettant que nous ayons l’intention de faire un
commerce quelconque, ce bâtiment ne contient aucune marchan‐
dise dont un homme du Manhattan puisse avoir besoin. La boue
la plus épaisse de ton manoir, patron, est une terre où l’on peut
marcher plus sûrement que sur le pont d’un vaisseau dont la ré‐
putation est si mauvaise

Les scènes dont il était témoin produisaient un puissant effet
sur van Staats de Kinderhook. D’une imagination lente, mais
d’une force colossale, il n’était pas facilement excité soit à donner
carrière à son imagination, soit à éprouver quelque crainte per‐
sonnelle. Quelques années s’étaient seulement écoulées, depuis
que des hommes éclairés sous d’autres rapports ajoutaient foi à
l’existence d’agents surnaturels qui étendaient leur pouvoir sur
les affaires de cette vie  ; et bien que les nouveaux Hollandais
eussent échappé à cette contagion qui s’était si généralement ré‐
pandue dans les provinces religieuses de la Nouvelle-Angleterre,
une crédule superstition, moins active il est vrai, possédait l’es‐
prit des colons hollandais les plus distingués, et même possède
encore de nos jours leurs descendants. L’art de la divination était
particulièrement en faveur, et il arrivait rarement qu’un événe‐
ment inattendu affectât la fortune ou le bonheur des bons pro‐
vinciaux, sans qu’ils s’en fissent expliquer la cause par un des de‐
vins les plus en renommée dans le pays. Les hommes dont les fa‐
cultés sont peu actives aiment les émotions fortes, parce qu’ils



sont insensibles aux impressions moins puissantes, comme des
hommes à tête forte trouvent du plaisir dans les liqueurs spiri‐
tueuses. Le patron appartenait à la classe des esprits lourds, et
par conséquent il trouvait un plaisir secret, mais profond, dans sa
situation présente.

— Nous ne savons pas quels résultats importants nous pou‐
vons tirer de cette aventure, monsieur l’alderman van Beverout,
répondit Oloff van Staats, et j’avoue que j’éprouve le désir d’en
voir et d’en entendre davantage avant que nous n’atteignions la
terre. Cet Écumeur des mers est un homme bien différent de ce‐
lui que les bruits de notre ville font supposer, et en restant nous
pourrons servir à rectifier l’opinion publique. J’ai entendu ma
défunte et respectable tante…

— Coins du feu et traditions  ! la bonne dame n’était pas une
mauvaise pratique pour ces sortes de gens, patron, et il est heu‐
reux qu’ils n’aient pas attrapé une meilleure partie de votre héri‐
tage, comme récompense. Vous voyez le Lust-in-Rust contre la
montagne  ; en bien  ! tout ce qui est pour le public est à l’exté‐
rieur, et tout ce qui s’y passe pour ma propre satisfaction se fait
derrière les portes. Mais voilà le capitaine Ludlow qui est chargé
des affaires de la reine, et ce gentilhomme peut penser qu’il n’est
pas loyal de perdre ainsi le temps dans ces jongleries.

— J’avoue que j’éprouve aussi le désir de voir comment tout
cela se terminera, répondit sèchement le commandant de la Co‐
quette. L’état du vent ne permet pas aux deux bâtiments de chan‐
ger de position, et pourquoi ne pas avoir une connaissance plus
exacte du caractère de ceux qui appartiennent à ce vaisseau
extraordinaire ?



— Ah ! voilà ! murmura l’alderman entre ses dents ; cette cu‐
riosité conduit à tous les embarras de la vie. On n’est jamais sûr
de rien avec ces fantaisies qui se jouent du mystère, comme une
mouche étourdie vole autour d’une chandelle jusqu’à ce qu’elle y
laisse ses ailes.

Néanmoins, comme ses compagnons paraissaient disposés à
rester, il n’y avait pour le bourgeois d’autre alternative que la pa‐
tience. Quoique la crainte d’être compromis par quelque indis‐
crétion fût le sentiment le plus puissant de son cœur, il n’était
pas entièrement dépourvu de la faiblesse qui portait Oloff van
Staats à regarder et à écouter avec un intérêt mêlé d’un secret ef‐
froi. Ludlow lui-même était plus affecté qu’il n’aurait voulu
l’avouer par la situation étrange dans laquelle il était placé. Au‐
cun homme n’est entièrement insensible à l’influence de la sym‐
pathie, n’importe de quelle manière elle exerce son pouvoir. Le
jeune marin était d’autant plus convaincu de cette vérité, par l’ex‐
térieur grave et les manières attentives de tous les matelots du
brigantin. Ludlow était un marin des plus distingués, et, parmi
les divers talents des hommes de sa profession, il avait celui de
reconnaître la patrie d’un matelot, par ces signes généraux et dis‐
tinctifs qui forment la principale différence entre des hommes
auxquels la poursuite d’un but commun a créé à un haut degré un
caractère particulier. À cette époque, la civilisation était peu
étendue parmi ceux qui vivaient sur l’Océan. Les officiers eux-
mêmes n’étaient que trop remarquables par leurs manières rudes
et hardies, leur peu d’instruction et l’obstination de leurs préju‐
gés. Il n’était donc pas étonnant que les simples matelots eussent
en général la plus grande ignorance sur les opinions qui éclairent
peu à peu la société. Ludlow s’était aperçu en montant sur le vais‐
seau que l’équipage était composé d’hommes de différents pays.



L’âge et le caractère personnel semblaient avoir été plus consul‐
tés dans leur choix que les distinctions nationales. On voyait par‐
mi eux un Finlandais au visage ovale et crédule, à la taille forte et
ramassée, à l’œil clair et dénué d’expression ; un marin de la Mé‐
diterranée, au teint sombre, et dont les traits réguliers étaient
souvent troublés par les regards expressifs et inquiets qu’il por‐
tait sur l’horizon. Ces deux hommes s’étaient placés près des
étrangers, sur le gaillard d’arrière, au moment où les sons har‐
monieux s’étaient fait entendre, et Ludlow attribuait cet incident
au pouvoir de l’harmonie, lorsque le jeune Zéphyr parut à leurs
côtés, de manière à prouver que ce mouvement était plus signifi‐
catif qu’il n’en avait l’apparence. L’arrivée de Tiller, qui invita les
étrangers à entrer de nouveau dans la cabine, en donna l’explica‐
tion en montrant que ces deux hommes avaient aussi le désir de
consulter celle qu’on prétendait avoir une si grande influence sur
la fortune du brigantin.

Le groupe qui se rendit d’abord dans la petite antichambre
était agité par diverses sensations. La curiosité de Ludlow était
vive, dépourvue de crainte, et un peu mêlée d’un intérêt qu’on
aurait pu appeler intérêt de métier, tandis que ses deux compa‐
gnons n’étaient pas dépourvus d’un respect intérieur pour le pou‐
voir mystérieux de la Sorcière. Les deux matelots manifestaient
une passive obéissance, et l’enfant laissait voir sur ses traits ingé‐
nus, l’effroi et la confiance du jeune âge. Maître Tiller était grave,
et ce qui paraissait plus étonnant encore, ses manières étaient
respectueuses. Après un moment de délai, la porte fut ouverte
par Seadrift lui-même, et il fit signe à la petite troupe d’entrer.

Un changement considérable avait eu lieu dans l’arrangement
de la principale cabine. La lumière était entièrement exclue du



côté de la poupe, et le rideau cramoisi avait été tiré devant l’al‐
côve. Une petite croisée qui jetait une faible lueur avait été ou‐
verte sur le côté. Les objets sur lesquels tombait sa lumière rece‐
vaient une nuance pourprée par la réverbération des lanternes.
Le contrebandier reçut ses hôtes avec un air modeste et grave ; il
les salua en silence et avec moins de légèreté dans ses manières
qu’à leur première entrevue. Cependant Ludlow crut encore dis‐
tinguer sur sa belle bouche un sourire triste et forcé, et le patron
contempla ces traits enchanteurs avec l’admiration que lui eût
inspirée une créature surnaturelle. L’alderman ne trahissait ses
sentiments que par des murmures de contrariété à demi répri‐
més et qui lui échappaient de temps en temps, malgré un certain
respect qui prenait insensiblement de l’empire sur son
mécontentement.

— On m’a dit que vous vouliez parler à notre maîtresse, dit le
principal personnage d’une voix respectueuse. Il y en a d’autres
aussi, à ce qu’il paraît, qui désirent consulter sa sagesse. Il y a
maintenant plusieurs mois que nous n’avons eu d’entretien direct
avec elle, quoique le livre soit toujours ouvert pour ceux qui dési‐
rent y lire. Vous avez assez de courage pour cette entrevue ?

— Les ennemis de Sa Majesté ne m’ont jamais reproché d’en
manquer, répondit Ludlow, en souriant d’une manière incrédule.
Continuez vos charmes, afin que nous puissions juger.

— Nous ne sommes point des magiciens, Monsieur, mais de fi‐
dèles marins qui obéissent au bon plaisir de leur maîtresse. Je
sais que vous êtes sceptique, mais des hommes plus hardis ont
confessé leurs erreurs devant un témoignage moins évident.
Chut ! nous ne sommes pas seuls. J’entends ouvrir et fermer les
portes du brigantin.



Le jeune marin recula presque sur la même ligne où le groupe
s’était posé, et attendit en silence le résultat de cette scène. Le ri‐
deau se leva au son du même instrument à vent, et Ludlow lui-
même ressentit une émotion plus puissante que celle du simple
intérêt, en regardant l’objet qui se présentait à sa vue.

Une figure de femme, revêtue, autant que possible, du cos‐
tume de celle qui était au gouvernail du vaisseau et posée dans la
même attitude, occupait le centre de l’alcôve. Comme l’image
sculptée, elle tenait un livre dont les pages étaient tournées vers
les spectateurs, tandis qu’un de ses doigts s’avançait comme s’il
eût indiqué la route du brigantin. La draperie vert de mer flottait
derrière elle, comme agitée par le vent, et son visage avait la
même couleur sombre ainsi que le même sourire malin.

Lorsque le saisissement qu’occasionna le premier coup d’œil
fut passé, l’alderman et ses compagnons se regardèrent avec sur‐
prise. Le sourire se montra plus ouvertement sur les lèvres du
contrebandier, et il dit avec une expression de triomphe :

— Que celui qui a quelque chose à dire à la dame de notre
vaisseau le déclare maintenant. Elle vient de loin à notre signal,
et ne restera pas longtemps.

— Je voudrais savoir alors, dit Ludlow, en faisant un effort
pour respirer, comme un homme qui sort d’un étonnement subit
et puissant, si celle que je cherche est dans le brigantin ?

Celui qui jouait le rôle de médiateur dans cette cérémonie ex‐
traordinaire, fit un salut, et s’avança près du livre qu’il parut
consulter et lire avec l’air d’un profond respect.



— En retour à votre question, on demande si c’est avec sincéri‐
té que vous cherchez celle à laquelle vous faites allusion.

Ludlow rougit  ; mais la fermeté de la profession à laquelle il
appartenait l’emportant sur la répugnance naturelle de l’amour-
propre, il répondit d’une voix calme :

— Oui, avec sincérité.

— Mais vous êtes marin. Les matelots placent souvent leurs
affections dans le bâtiment qu’ils habitent. Votre attachement
pour celle que vous cherchez est-il plus profond que l’amour de
votre profession errante, que celui que vous éprouvez pour votre
vaisseau, plus grand que vos jeunes espérances ? vous occupera-
t-il davantage que cette gloire qui fait le sujet de tous les rêves
d’un soldat ?

Le commandant de la Coquette hésita  ; après un moment de
silence et de réflexion, il répondit :

— Cet attachement est celui qu’il convient à un homme
d’éprouver.

Un nuage passa sur le front du questionneur, qui s’avança et
consulta de nouveau les pages du livre.

— On vous demande encore si un événement récent n’a pas
troublé votre confiance dans celle que vous cherchez ?

— Trouble ! mais non pas détruit.

La dame Vert-de-Mer s’agita et le volume mystérieux trembla
comme s’il eût été pressé de livrer ses oracles.



— Et pourriez-vous réprimer votre curiosité, votre fierté et
tous les autres sentiments de votre sexe, et rechercher sa faveur
sans lui demander d’explication, et comme par le passé ?

— Je ferais beaucoup pour obtenir un regard de bonté d’Alida
de Barberie, mais les conditions dont vous me parlez me ren‐
draient indigne de son estime. Si je la retrouve telle que je l’ai
perdue, je dévouerai ma vie à son bonheur  ; dans un autre cas,
cette existence serait employée à déplorer la chute d’un ange de
beauté.

— Avez-vous jamais ressenti de la jalousie ?

— Faites-moi d’abord connaître si j’en ai sujet, s’écria le jeune
homme en s’avançant d’un pas vers la figure sans mouvement,
avec l’intention évidente de pénétrer ce mystère.

La main du marin au châle des Indes l’arrêta avec la force d’un
géant.

— Personne ne doit s’écarter du respect voué à notre maî‐
tresse, observa froidement le vigoureux marin.

Un regard enflammé fut la réponse de Ludlow ; puis, se rappe‐
lant qu’il était sans défense, il essaya de maîtriser son
ressentiment.

— Avez-vous jamais éprouvé de la jalousie ? continua l’inter‐
rogateur d’un air calme.

— Quel est l’amant qui n’en a point éprouvé ?

Pendant le silence qui suivit cette réponse, on entendit un
doux soupir dans la cabine, sans que personne pût dire d’où il ve‐
nait. L’alderman regarda le patron, comme s’il pensait que le



soupir avait été poussé par lui, et Ludlow surpris regarda autour
de lui avec curiosité pour connaître quel était celui qui prenait un
aussi tendre intérêt à la vérité de sa réponse.

— Vos réponses sont bien, dit le contrebandier après une
pause plus longue que les autres, et, se tournant vers Oloff van
Staats, il ajouta : Qui ou que cherchez-vous ?

— Nous sommes venus dans un but commun.

— Et cherchez-vous avec sincérité ?

— Je désirerais trouver ce que je cherche.

— Vous possédez beaucoup de terres et de maisons ; celle que
vous cherchez vous est-elle plus chère que vos biens ?

— Je tiens aux uns et à l’autre, car un homme ne voudrait pas
réduire à la misère une femme qu’il aime.

— Hem ! dit l’alderman avec un bruit qui remplit la cabine  ;
puis, étonné lui-même de cette interruption, il salua involontai‐
rement la figure sans mouvement qui était au fond de l’alcôve, en
forme d’excuse, et reprit sa tranquillité.

— Il y a plus de prudence que d’ardeur dans votre réponse.
Avez-vous jamais éprouvé de la jalousie ?

— Bien souvent ! s’écria Myndert avec feu. J’ai vu ce monsieur
gémir comme une ourse qui a perdu ses petits, lorsque ma nièce
souriait à l’église, quoique ce fût seulement pour répondre au sa‐
lut d’une vieille dame. Philosophie et tranquillité  ! patron, qui
diable sait si Alida n’entend pas cet interrogatoire  ? Alors tout
son sang français doit bouillir en voyant que chez vous tout est
aussi régulier qu’une horloge.



— La recevriez-vous sans vous informer des événements
passés ?

— Oui, oui, j’en réponds, reprit l’alderman, M. van Staats fait
honneur à tous ses engagements aussi ponctuellement que la
meilleure maison d’Amsterdam.

Le livre trembla de nouveau, mais il semblait que ce mouve‐
ment n’annonçait aucune satisfaction.

— Que désires-tu de notre maîtresse ? demanda le contreban‐
dier au matelot aux cheveux blonds.

— Je me suis engagé avec quelques marchands de mon pays,
et je voudrais un vent qui pût transporter le brigantin à travers le
passage.

— Va ! la Sorcière des Eaux mettra à la voile lorsqu’il en sera
temps. Et vous ?

— Je désire savoir si quelques peaux que j’ai achetées la nuit
dernière pour mon compte particulier me rapporteront du
profit ?

— Confie-toi dans la dame Vert-de-Mer pour tes spéculations.
Quand laissa-t-elle faire un mauvais marché  ? Enfant, qui
t’amène ici ?

Le jeune garçon trembla, et il se passa quelque temps avant
qu’il pût trouver le courage de répondre.

— On m’a dit que c’est si étrange d’être sur la terre ferme !

— Obstiné, on vous a déjà répondu. Quand d’autres iront, vous
irez avec eux.



— On dit qu’il est si agréable de goûter aux fruits en les
cueillant aux arbres !

— Tu as une réponse. Messieurs, notre maîtresse va nous quit‐
ter. Elle sait qu’un de vous a menacé son brigantin favori de la
colère d’une reine terrestre, mais il est au-dessus d’elle de ré‐
pondre à des paroles aussi vaines. Écoutez, sa suite l’attend.

On entendit encore une fois l’instrument à vent et le rideau se
détacha lentement. Un bruit soudain et violent, ressemblant à ce‐
lui d’une porte massive ouverte et fermée avec force, succéda, et
tout rentra dans le silence. Lorsque la Sorcière eut disparu, le
contrebandier reprit sa première aisance, parlant et agissant avec
plus de naturel. L’alderman van Beverout tira un long soupir de
sa poitrine, comme une personne qui revient à la vie. Le marin au
châle des Indes lui-même reprit ses premières habitudes  ; les
deux matelots et l’enfant s’éloignèrent.

— Peu d’entre ceux qui portent cette livrée ont vu la dame de
notre brigantin, dit le contrebandier en s’adressant à Ludlow.
C’est une preuve qu’elle a moins d’aversion pour votre croiseur,
qu’elle n’en éprouve ordinairement pour les longs pavillons
qu’elle rencontre quelquefois.

— Ta maîtresse, ton vaisseau et toi-même, vous êtes tous fort
amusants, répondit le jeune officier avec un sourire incrédule et
avec un peu de la fierté de son rang. Nous verrons si vous conti‐
nuerez longtemps cette plaisanterie aux dépens des douaniers de
Sa Majesté.

— Nous nous confions dans le pouvoir de la Sorcière des Eaux.
Elle a adopté notre brigantin pour sa demeure, lui a donné son



nom, et le guide de ses propres mains. Ce serait faiblesse que de
douter avec une telle protection.

— Nous aurons peut-être l’occasion d’essayer sa vertu. Si elle
était une divinité des eaux, sa robe serait bleue. Rien de ce qui a
cette nuance ne pourrait échapper à la Coquette.

— Ne sais-tu pas que la couleur des eaux varie suivant les dif‐
férents climats ! Nous étions sûrs que vous auriez des réponses à
vos questions. L’honnête Tiller va vous conduire tous à terre, et
en passant, le livre peut être encore consulté. Je ne doute pas
qu’elle ne vous laisse quelque nouveau souvenir de sa visite.

Le contrebandier salua et se retira derrière le rideau avec l’air
d’un souverain qui met un terme à une audience, quoiqu’il re‐
tournât la tête avec curiosité, comme s’il eût voulu deviner l’effet
que cette entrevue avait produit. L’alderman et ses compagnons
se retrouvèrent dans le bateau, avant qu’une parole eût été
échangée entre eux. Obéissant au signal de maître Tiller, ils
avaient suivi ce dernier et quitté le beau brigantin, comme des
hommes qui réfléchissaient à ce qu’ils avaient vu.

Nous en avons dit assez dans le cours de cette narration pour
prouver que Ludlow se méfiait des choses dont il avait été té‐
moin, bien qu’il ne pût s’empêcher d’en éprouver la plus grande
surprise. Il n’était pas entièrement dépourvu de cette supersti‐
tion qui était alors si commune parmi les marins, mais l’éduca‐
tion et son bon sens naturel lui permettaient d’arracher de son
imagination cet amour du merveilleux qui est plus ou moins le
partage de tous les matelots. Il faisait mille conjectures sur tout
ce qui venait de se passer, et pas une d’elles n’était vraie, quoique
chacune pendant un moment semblât satisfaire sa curiosité en



même temps qu’elle augmentait son désir d’approfondir ce mys‐
tère. Quant au patron de Kinderhook, il n’avait jamais avant ce
jour éprouvé autant de plaisir. Il jouissait de tout ce qu’une émo‐
tion forte peut produire sur les esprits lourds, et il ne désirait ni
la solution de ses doutes, ni être le témoin de recherches qui
pourraient détruire de si agréables illusions. Son imagination
était remplie de la sombre image de la Sorcière, et lorsqu’elle ne
s’occupait pas de cet objet surnaturel, il voyait les beaux traits, le
sourire équivoque, et l’air séduisant de son ministre presque aus‐
si admirable qu’elle.

Lorsque le bateau fut à une faible distance du vaisseau, Tiller
se leva, et regarda avec complaisance la perfection de la carène et
des agrès.

— Notre maîtresse a équipé et a envoyé bien des barques sur
l’immense Océan, dit-il  ; mais jamais il n’y en eut d’aussi char‐
mante que celle-ci  ! Capitaine Ludlow, il y a eu un double com‐
merce entre nous, et celui qui doit suivre dépendra de notre
adresse, de nos talents comme marins, et du mérite de nos deux
bâtiments. Vous servez la reine Anne, et moi la dame Vert-de-
Mer  ; que chacun soit fidèle à sa maîtresse, et que Dieu récom‐
pense celui qui l’a mérité  ! Voulez-vous consulter le livre avant
cette épreuve ?

Ludlow fit signe qu’il y consentait, et le bateau approcha de la
figure du gouvernail. Il fut impossible à l’alderman et à ses com‐
pagnons de maîtriser le sentiment qui s’empara d’eux, lorsqu’ils
aperçurent cette figure sans mouvement. L’image mystérieuse
paraissait douée d’intelligence, et son sourire paraissait encore
plus ironique qu’auparavant.



— Vous avez fait la première question, et vous devez avoir la
première réponse, dit Tiller en faisant signe à Ludlow de consul‐
ter la page ouverte. Notre maîtresse parle principalement en vers,
elle choisit ceux de nos vieux écrivains dont les pensées nous sont
presque aussi communes qu’à la nature humaine.

— Que veut dire ceci ? demanda Ludlow avec vivacité :

Celle que vous accusiez, regardez, elle vous est rendue,
Aimez-la, Angelo ;

Je l’ai confessée et connais sa vertu.

— Voilà des paroles très-claires ; mais j’aimerais mieux qu’un
autre prêtre confessât celle que je chéris !

— Chut  ! Vous avez le sang vif, et il s’échauffe facilement.
Notre dame n’aime pas qu’on commente ses oracles. Venez,
maître patron, tournez la page avec le bambou, et voyez ce que la
fortune vous amènera.

Oloff van Staats souleva son bras vigoureux avec l’hésitation et
la curiosité d’une jeune fille. Il était facile de lire dans ses yeux
l’émotion agréable qu’il ressentait  ; mais on pouvait juger en
même temps de tous les préjugés d’une mauvaise éducation, par
la gravité que conservait le reste de ses traits. Il lut à voix haute :

«  J’ai une proposition à vous faire qui importe à votre bon‐
heur ; et si vous voulez incliner une oreille docile, ce qui est à moi
est à vous, ce qui est à vous est à moi…

«  Ainsi allons à notre palais, où nous montrerons ce qui est
encore caché, ce que chacun devrait connaître.

«  Mesure pour mesure. »



— C’est fort bien arrangé et mieux dit encore ! Quoi ! ce qui est
à vous est à moi, et ce qui est à moi est à vous ; c’est là mesure
pour mesure, en vérité, patron  ! s’écria l’alderman. On ne peut
faire un marché plus équitable, lorsque les biens sont d’égales va‐
leurs. Voilà réellement un admirable encouragement. Mainte‐
nant, maître Tiller, nous allons prendre terre et nous diriger vers
le Lust-in-Rust, qui doit être le palais auquel on fait allusion dans
ces vers. Ce qui est caché doit être Alida, cette fille
tourmentante ! qui joue à cache-cache avec nous, pour satisfaire
sa vanité de femme en montrant qu’elle a le pouvoir de rendre
malheureux trois hommes graves et sur un certain pied dans le
monde. Laissez aller le bateau, maître Tiller, puisque tel est votre
nom, et bien des remerciements pour votre politesse.

— Ce serait une grave offense que de quitter notre maîtresse
sans savoir tout ce qu’elle a à nous dire. C’est maintenant votre
tour, digne alderman, et le bambou fera son office entre vos
mains comme entre les mains d’un autre.

— Je méprise une vaine curiosité, et je me contente de savoir
ce que l’expérience et la prudence nous enseignent, reprit Myn‐
dert. Il y a dans le Manhattan des hommes toujours à l’affût de ce
qui peut arriver au crédit de leurs voisins, comme des grenouilles
qui tiennent leur nez hors de l’eau ; mais c’est assez pour moi de
connaître le contenu de mes livres, et l’état du marché.

— Il n’en sera pas ainsi, cela peut suffire à une conscience
tranquille comme la vôtre, Monsieur, mais nous autres du bri‐
gantin, nous ne pouvons badiner avec notre maîtresse. Un coup
de canne vous apprendra si les visites de la Sorcière des Eaux
vous seront favorables.



Myndert hésita. On a dit que comme la plupart de ceux qui
avaient la même origine que lui, il éprouvait un secret penchant
pour l’art de la divination, et les paroles du héros au châle des
Indes avaient fait allusion aux profits de son commerce secret.

Il prit le bambou qui lui était offert, et lorsque la page fut tour‐
née, ses yeux étaient déjà prêts à lire son contenu. Il n’y avait
qu’une ligne tirée de la comédie bien connue de Mesure pour
Mesure.

Dans son ardeur Myndert avait lu l’oracle à haute voix, puis il
retomba sur son siège, affectant de rire d’une chose qu’il regar‐
dait hautement comme un enfantillage.

— Proclamer, moi  ! point de proclamations  ! C’est dans un
temps d’hostilités ou de danger public, qu’on pourrait aller pro‐
clamer ses nouvelles par les rues  ! Mesure pour mesure, en
vérité  ! Écoutez-moi, maître Tiller, cette dame Vert-de-Mer que
vous prônez tant n’est pas meilleure qu’une autre, et, à moins
qu’elle ne change de commerce, aucun honnête marchand n’ai‐
mera être vu dans sa compagnie. Je ne crois point à la nécroman‐
cie, quoique le passage se soit certainement ouvert cette année
d’une manière extraordinaire… Et ainsi j’ajoute peu de foi à ses
paroles. Mais quant à dire rien de moi ou des miens, à la ville, à
la campagne, en Hollande, en Amérique, qui puisse ébranler mon
crédit, je l’en défie  ! Cependant, comme je n’aimerais pas avoir
des histoires insignifiantes à contredire, je conclurai en vous di‐
sant que vous ferez bien de lui fermer la bouche.

— Peut-on arrêter un ouragan ou un tourbillon ? La vérité se
montre dans son livre, et celui qui le lit doit espérer de la trouver.
Capitaine Ludlow, vous êtes maître de vos actions, car le passage



ne se trouve plus entre vous et votre croiseur. Derrière cette pe‐
tite hauteur est le bateau et l’équipage que vous avez perdus. Vos
gens vous attendent. Maintenant, Messieurs, nous laissons le
reste aux soins de la dame Verte, à notre adresse et aux vents ! Je
vous salue.

Au moment où ses compagnons atteignirent la terre, le héros
au châle des Indes la quitta avec son bateau, et, en moins de cinq
minutes, on vit la barque suspendue par ses cordages à la poupe
du brigantin.

Chapitre 17

Shakspeare. La Tempête.

Pendant la matinée en question, il y avait sur le Cove un ob‐
servateur curieux quoiqu’à demi désorienté. Ce personnage
n’était autre que l’esclave appelé Bonnie, factotum de son maître
sur les domaines du Lust-in-Rust, lorsque la ville réclamait la
présence de l’alderman, ce qui arrivait au moins les quatre cin‐
quièmes de l’année. La responsabilité et la confiance dont il était
investi, avaient produit leur effet sur ce nègre, comme sur un es‐
prit plus civilisé. Habitué à des devoirs qui exigeaient une grande
surveillance, la pratique avait produit une habitude de vigilance
et d’observation, qui est assez rare dans les hommes de sa mal‐
heureuse condition. Il n’y a point de vérité morale plus certaine
que celle qui prouve que les hommes, lorsqu’ils sont une fois ha‐
bitués à cette espèce de domination, soumettent leur esprit aussi
promptement que leur corps à surveiller les autres. C’est ainsi
que nous voyons des nations entières entretenir tant de maximes



erronées, simplement parce qu’il convient aux intérêts de ceux
qui font l’opinion de transmettre ces erreurs à leurs descendants.
Heureusement, néanmoins, pour l’amélioration de la race hu‐
maine, et l’avancement de la vérité, il est seulement nécessaire de
donner à un homme l’occasion d’exercer ses facultés pour en
faire un être pensant, et sous quelques rapports un homme indé‐
pendant. Telle avait été la conséquence de sa position, quoique
dans des limites bien peu étendues, chez l’esclave que nous ve‐
nons de nommer.

— Il est inutile de dire jusqu’à quel point Bonnie avait été em‐
ployé dans ce qui s’était passé entre son maître et les marins du
brigantin. Il arrivait peu de choses à la villa dont il ne fût pas ins‐
truit ; et, comme la curiosité une fois éveillée ne se réprime plus
que difficilement, si ses désirs eussent été consultés, il se serait
passé peu de choses dans tous les environs dont il ne connût pas
la nature. Il avait vu, pendant qu’il était occupé à son travail ordi‐
naire, dans le jardin de l’alderman, le trio qu’Érasme avait
conduit au-delà du passage, avait surveillé les mouvements de
son maître et de ses deux compagnons lorsqu’ils se rendaient à
l’ombrage du chêne, et enfin les avait vus entrer sur le brigantin.
Cette visite extraordinaire à bord d’un vaisseau qui était habituel‐
lement enveloppé d’un si grand mystère, faisait naître différentes
conjectures dans l’esprit du noir. On eût pu voir qu’il n’était pas
dans son état ordinaire, par la manière dont il s’arrêtait souvent
au milieu de son travail, s’appuyant sur le manche de sa houe
comme une personne qui se livre à ses méditations. Il n’avait ja‐
mais vu son maître s’écarter de sa prudence habituelle, au point
de quitter sa demeure pendant les visites accidentelles du contre‐
bandier, et, tandis qu’il était entre les griffes du lion, il se rendait
sur le contrebandier lui-même, accompagné par le commandant



d’un croiseur royal. Il n’est donc pas étonnant que la curiosité du
nègre devînt plus active, et qu’il ne laissât échapper aucune cir‐
constance. Pendant tout le temps qui s’était écoulé dans la visite
qui fait le sujet du chapitre précédent, il ne se passa pas une mi‐
nute sans que les regards du noir prissent, soit la direction du
brigantin, soit celle de la côte adjacente.

Il est inutile de dire combien l’attention du nègre redoubla
lorsqu’il vit revenir son maître et ses compagnons. Ils se ren‐
dirent aussitôt au pied du chêne, et alors il y eut entre eux une
longue et sérieuse conférence. Pendant cette conversation, le
nègre laissa tomber le manche de sa houe, et ses yeux ne quit‐
tèrent pas le pied du chêne. Il se donna à peine le temps de respi‐
rer jusqu’à ce que le petit groupe eût quitté le tronc de l’arbre et
eût disparu derrière le bosquet qui couvrait le cap, se dirigeant
vers son extrémité du côté du nord, au lieu de se retirer par la
terre du Cove, vers le passage. Alors Bonnie respira librement, et
commença à regarder les différents objets qui étaient autour de
lui et qui donnaient un nouvel intérêt à la scène.

Le brigantin avait attaché sa chaloupe et restait, comme aupa‐
ravant, beau, gracieux, mais sans mouvement, et, en apparence,
n’ayant aucune intention de changer de place. Sans l’ordre admi‐
rable et la symétrie qui régnait dans ce bâtiment, on eût pu dou‐
ter qu’il fût habité par quelque être humain. Le croiseur royal,
moins aérien, présentait la même apparence de repos. La dis‐
tance entre les deux navires était d’environ une lieue, et Bonnie
était assez familier avec la forme des côtes et la position des deux
vaisseaux, pour être convaincu que cette inactivité, de la part de
ceux dont le devoir était de protéger les droits de la reine, venait
de leur ignorance sur la proximité du voisinage des deux bâti‐



ments. Le bosquet qui bordait le Cove, et les chênes et les pins
qui s’élevaient le long de l’étroite langue de terre tout à fait à son
extrémité, rendaient cette supposition plausible. Le nègre, après
avoir contemplé pendant quelques minutes les deux vaisseaux
stationnaires, tourna ses regards vers la terre, secoua la tête, et
partit d’un éclat de rire si bruyant, qu’il engagea sa noire com‐
pagne à placer son visage hagard et circulaire à une fenêtre ou‐
verte du lavoir de la villa, pour demander la raison d’une gaieté
qui lui semblait un peu inconvenante.

— Eh  ! cria la mégère, toi garder les choses drôles pour toi
seul, Bonnie  ! Moi, bien aise quand voir vieux os se servir de la
houe, et moi n’étonner que toi avoir le temps de rire dans un jar‐
din plein de mauvaises herbes.

— Oh  ! s’écria le nègre en avançant un bras dans l’attitude
d’un orateur, femme noire savoir rien en politique ! Si elle avoir
le temps de parler, elle mieux faire de cuire le dîner. Moi te dire
une chose, Phyllis, la voilà  : pourquoi vaisseau à capitaine Lud‐
low pas lever l’ancre et venir prendre ce coquin dans le Cove ? Toi
pouvoir dire, ou non ? Si toi pas pouvoir, toi laisser un homme
qui le comprend rire autant que cela plaire à lui. Un peu de gaieté
pas faire de mal à la reine Anne, et pas tuer le gouverneur !

— Beaucoup travailler et pas dormir rendent vieux os
malades ! Bonnie, dix heures… minuit… trois heures, et point de
lit. Moi voir le soleil avant que vieux fou mettre sa tête sur
l’oreiller. Et maintenant la houe aller tout de même que si lui
dormir. Masser Myndert avoir un cœur, et pas désirer tuer noirs
à lui avec ouvrage, ou vieille Phyllis être morte depuis cinquante
ans cet hiver.



— Moi croire que langue de femme jamais être satisfaite  !
Faut-il dire à tout le monde quand Bonnie aller au lit  ! Lui dor‐
mir pour lui-même, et lui pas dormir pour ses voisins. Un
homme pas pouvoir penser à toute chose en même temps. Tiens,
voilà un ruban assez long pour pendre toi… Toi prendre, et toi
ressouvenir que Phyllis avoir un mari qui a beaucoup de soins sur
les épaules à lui.

Bonnie partit alors d’un nouvel éclat de rire, auquel sa com‐
pagne, qui avait quitté le lavoir pour se saisir du présent qui res‐
semblait par ses couleurs à la peau d’un serpent, répondit dans
l’excès de son plaisir. L’effet de ce don fut de permettre au nègre
de se livrer de nouveau à ses observations, sans être interrompu
par une personne qui n’était que trop portée à troubler sa
solitude.

Il vit alors un bateau sortir des broussailles qui bordaient le ri‐
vage, et Bonnie distingua, près de la poupe, son maître, Ludlow
et le patron. Il avait été informé de la capture de la barque appar‐
tenant à la Coquette, la nuit précédente, et de la prise de l’équi‐
page. Son apparition dans ce lieu n’occasionna donc aucune nou‐
velle surprise à Bonnie. Mais le temps qui s’écoula pendant que
les marins ramaient vers le bâtiment de guerre, fut rempli pour
lui du plus grand intérêt. Le noir abandonna sa houe, et prit sur
le revers de la montagne une position qui lui procurait une vue
entière de la baie. Aussi longtemps que les mystères du Lust-in-
Rust avaient été bornés aux combinaisons d’un commerce secret,
il les avait parfaitement compris ; mais maintenant qu’il parais‐
sait exister une alliance aussi peu naturelle que celle de son
maître et du croiseur de la couronne, il sentait la nécessité de ras‐
sembler tout son talent d’observation.



Un esprit plus éclairé que celui du noir aurait pu être intéressé
par l’attente et par les objets qui se présentaient, surtout s’il eût
été préparé aux événements par la connaissance des deux vais‐
seaux qui étaient en vue. Quoique le vent fût toujours à l’est, le
nuage au-dessus de l’embouchure du Rariton commençait enfin à
se lever. Les légères vapeurs blanches qui avaient été suspendues
pendant toute la matinée sur le continent, s’unissaient avec rapi‐
dité, et elles formaient déjà une masse sombre et dense qui flot‐
tait à l’extrémité du détroit, menaçant de couvrir bientôt toute
l’étendue des eaux. L’air devenait plus léger et plus variable, et,
tandis que le mugissement des vagues s’élevait par degrés, les
flots battaient le rivage avec moins de régularité que dans les pre‐
mières heures de la matinée. Tel était l’état des deux éléments
lorsque la chaloupe toucha les flancs du vaisseau. En un instant
elle fut enlevée par ses cordages, suspendue dans l’air, et disparut
au milieu de la masse sombre du bâtiment.

L’intelligence de Bonnie n’alla pas jusqu’à découvrir de nou‐
veaux préparatifs dans l’un des deux vaisseaux qui absorbaient
toute son attention. Ils lui parurent être sans mouvement et éga‐
lement déserts. Il y avait, il est vrai, parmi les agrès de la Co‐
quette, quelques objets indistincts qui pouvaient bien être des
hommes ; mais l’éloignement empêchait Bonnie d’être certain de
ce fait, et en admettant que ce fussent des matelots occupés, leur
présence n’avait aucun résultat appréciable pour son œil igno‐
rant. Après une minute ou deux, ces objets disparurent, quoique
le noir attentif aperçût que les têtes de mâts et les agrès au-des‐
sous semblaient entourés d’une masse plus épaisse de cordages.
Dans ce moment une lueur sortit du nuage au-dessus du Rariton,
et le son d’un tonnerre lointain résonna sur les eaux. Ce bruit pa‐
rut être un signal pour le croiseur, car, lorsque l’œil de Bonnie,



qui s’était dirigé vers le ciel, se tourna vers le bâtiment, il vit que
la Coquette avait hissé et levé ses trois voiles de hune, et com‐
mençait à se mouvoir, comme un aigle qui étend ses ailes. Le
vaisseau parut alors de plus en plus agité, car le vent venait par
bouffées et le bâtiment se balançait légèrement, comme s’il eût
essayé de se débarrasser de son ancre. Au moment précis où le
vent changea et où la brise vint du nuage qui était à l’ouest, la Co‐
quette s’élança hors de ses limites et parut pendant un instant
aussi rétive qu’un coursier qui vient de briser ses liens. Elle vint
pesamment se présenter au vent et resta balancée par l’action de
ses voiles. Il y eut une ou deux autres minutes d’inactivité appa‐
rente, après lesquelles les larges surfaces des voiles de hune
furent amenées en lignes parallèles. Une voile fut montée après
l’autre sur le bâtiment, et Bonnie vit enfin la Coquette, le plus ra‐
pide croiseur de la couronne dans ces mers, s’élancer sous un
nuage de voiles.

Pendant ce temps, le brigantin était tranquillement à l’ancre
dans le Cove. Lorsque le vent se fit sentir, sa carène légère se ba‐
lança dans les courants, et l’on vit la dame Vert-de-Mer présenter
ses joues bronzées à la brise. Mais elle seule paraissait veiller à la
fortune de ses protégés, car on ne voyait personne s’occuper du
danger qui commençait à menacer si sérieusement l’équipage,
danger qui venait autant de l’état des cieux que d’un ennemi non
moins redoutable et plus intelligent.

Comme le vent était frais, quoique indécis, la Coquette voguait
sur l’onde avec une rapidité qui ne faisait aucun tort à la réputa‐
tion qu’elle avait acquise. Il sembla d’abord que l’intention du
croiseur royal était de tourner autour du cap, et de gagner le large
dans la pleine mer, car l’avant était directement vers le nord  ;



mais à peine eut-elle décrit une ligne courbe autour de la petite
crique qui, par sa forme, est connue sous le nom de Fer à Cheval,
qu’on la vit s’avancer dans l’œil du vent, et courir avec la grâce et
l’aisance d’un vaisseau en relâche, l’avant tourné vers le Lust-in-
Rust. Ses desseins contre le contrebandier devinrent alors trop
évidents pour admettre aucun doute.

Cependant la Sorcière des Eaux ne trahissait point le moindre
symptôme d’alarme. L’œil expressif de la dame Vert-de-Mer sem‐
blait étudier les mouvements de son adversaire avec l’attention
d’un être intelligent, et de temps en temps le brigantin se tour‐
nait légèrement dans les courants d’air variés, comme si une vo‐
lonté cachée eut dirigé les mouvements du petit vaisseau. Ces
mouvements ressemblaient à ceux du chien de chasse lorsqu’il
lève la tête dans son chenil pour écouter quelque son lointain, ou
pour saisir un parfum passager apporté par le vent.

Pendant ce temps, les progrès du vaisseau étaient si rapides,
que le nègre secoua la tête avec un regard plus significatif encore
et plus important qu’à l’ordinaire. Tout était propice à son ap‐
proche, et comme l’eau du Cove, pendant l’espace de temps que
le passage était ouvert, restait assez profonde pour y permettre
l’entrée d’un vaisseau de gros calibre, le fidèle Bonnie commença
à craindre un coup sévère pour le commerce à venir de son
maître. La seule espérance qui lui restait pour le salut du contre‐
bandier était le changement de l’état du ciel.

Bien que le nuage menaçant eût quitté l’embouchure du Rari‐
ton, et roulât vers l’ouest avec une rapidité effrayante, il ne s’était
pas encore rompu. L’air avait la chaleur et l’apparence qui pré‐
cède un orage  ; mais, à l’exception de larges gouttes d’eau qui
tombaient d’un nuage clair en apparence, c’était ce qu’on appelle



une rafale sèche. Les eaux de la haie étaient par moments
sombres, courroucées, vertes, et dans d’autres instants on aurait
pu croire que de pesants courants d’air descendaient sur leur sur‐
face pour essayer leur pouvoir. Malgré ces sinistres présages, la
Coquette poursuivait sa course sans diminuer d’une ligne la large
surface de ses voiles. Ceux qui gouvernaient ses mouvements
n’étaient point des hommes indolents de l’Orient ni des mers en‐
chantées du midi, qui s’arrachent les cheveux ou appellent les
saints dans les moments d’alarme, mais des marins faits à une
mer capricieuse, et habitués à placer leur principal espoir dans
un courage aidé de la vigilance et de l’habileté que donne une
longue expérience. Cent yeux à bord du croiseur surveillaient
l’approche du nuage, ou regardaient le jeu de lumière et d’ombre
qui faisait varier la couleur de l’eau, mais c’était avec calme et
avec une entière confiance dans les talents du jeune officier qui
avait le commandement du vaisseau.

Ludlow se promenait sur le tillac avec sa tranquillité habi‐
tuelle, autant qu’on pouvait en juger par son extérieur, quoique
en réalité son esprit fût agité par des sentiments qui n’avaient
rien de commun avec les devoirs de sa place. Il avait aussi jeté
quelques regards sur l’orage qui s’approchait, mais ses yeux
étaient plus souvent arrêtés sur le paisible brigantin, toujours à
l’ancre, et qu’on voyait alors distinctement du pont de la Co‐
quette. Le cri  : Un étranger est dans le Cove ! qui était parti un
instant du haut du vaisseau, ne causa aucune surprise au com‐
mandant, tandis que l’équipage étonné, mais obéissant, com‐
mença à comprendre le but des étranges manœuvres du bâti‐
ment. L’officier dont le grade était immédiatement au-dessous de
celui du capitaine, n’avait pas osé lui-même faire aucune ques‐



tion, mais lorsque l’objet de leur course fut en vue, il s’enhardit à
faire cette remarque sur le caractère du bâtiment.

— Voilà un joli navire ! observa le grave lieutenant en cédant à
une admiration naturelle à son état, et il pourrait servir de yacht
à la reine ! C’est un bâtiment qui se joue sans doute des revenus
de la couronne, ou peut-être un boucanier des îles. Il ne montre
aucune couleur !

— Avertissez-le, Monsieur, de son devoir envers un homme re‐
vêtu d’une commission royale, répondit Ludlow parlant par habi‐
tude, et ne sachant qu’à moitié ce qu’il disait. Il faut apprendre à
ces corsaires à respecter notre pavillon.

Le bruit d’un coup de canon fit revenir Ludlow de sa distrac‐
tion, et lui rappela l’ordre qu’il venait de donner.

— Ce canon était-il chargé à boulet  ? demanda-t-il d’un ton
qui ressemblait à un reproche.

— Oui, mais on a pointé dans le vide, Monsieur  ; c’est seule‐
ment un avertissement. Nous ne sommes pas muets sur la Co‐
quette, capitaine Ludlow.

— Je ne voudrais pas faire du tort à ce bâtiment, même S’il
était un boucanier. Ayez soin que rien ne le touche, à moins que
vous n’en receviez l’ordre.

— En effet, Monsieur, ce serait mieux de prendre cette beauté
en vie  ; un si joli vaisseau ne doit point être brisé comme une
vieille carène. Ah  ! il se soumet, enfin. Il montre un champ
blanc ; ce coquin serait-il français, après tout !



Le lieutenant prit une lunette, et la posa un instant devant ses
yeux avec son calme ordinaire. Puis il laissa tomber l’instrument,
et on eût dit qu’il essayait de se rappeler les différents pavillons
qu’il avait vus pendant une expérience de bien des années.

— Ce mauvais plaisant doit venir de quelques terres incon‐
nues, dit-il. Il y a une femme sur son champ, avec un vilain visage
encore, à moins que la lunette ne me joue un tour. Sur mon exis‐
tence, le coquin à la copie de cette image au sommet de l’éperon !
Voulez-vous regarder cette femme, Monsieur ?

Ludlow prit la lunette, et ce ne fut pas sans curiosité qu’il la
tourna vers le pavillon que l’audacieux contrebandier osait élever
en présence d’un croiseur. Les vaisseaux étaient dans ce moment
assez près l’un de l’autre, pour lui permettre de distinguer les
traits sombres et le sourire malin de la dame Vert-de-Mer, dont
la figure étant peinte dans le champ de l’enseigne avec le même
art qu’il avait remarqué sur différents objets du brigantin. Confus
de l’audace du contrebandier, il rendit la lunette, et continua à se
promener en silence sur le pont.

Il y avait près de lui et du lieutenant un officier dont les che‐
veux et la taille légèrement courbée commençaient à éprouver
l’influence du temps, et qui par sa position avait entendu sans le
vouloir ce qui s’était dit. Quoique l’œil de ce personnage, qui était
le contre-maître du sloop, abandonnât rarement le nuage qui re‐
celait la tempête, excepté pour regarder l’immense masse de
voiles qui étaient étendues, il trouva un moment pour contem‐
pler le vaisseau étranger.

— Un brigantin demi-gréé, avec son mât de petit perroquet en
arrière ; une double barre verticale, avec un pic dormant, observa



le marin aux termes techniques, comme un autre eût parlé du
teint et des traits d’un individu dont il aurait fait une description
particulière. La coquine n’a pas besoin de montrer son visage ba‐
sané pour être reconnue. Je lui ai donné la chasse dans la
Manche pendant trente-six heures, pas plus tard que la saison
dernière, et ce bâtiment courait autour de nous comme un dau‐
phin jouant sous le ringeot d’un vaisseau. Nous l’avions tantôt
sur le bossoir du vent, quelquefois à la traverse de notre course,
et tout d’un coup sur notre houache, comme une poule et ses
poussins tournent de tous côtés pour avoir des miettes. Il a l’air
assez enfermé dans ce Cove, et cependant je parierais la paie d’un
mois sur douze, qu’il nous échappera. Capitaine Ludlow, le bri‐
gantin qui est là, sous notre vent, est le fameux Écumeur de mer !

— L’Écumeur de mer ! répétèrent vingt voix d’une manière à
prouver l’intérêt que causait cette nouvelle.

— Je le jurerais devant tous les juges de l’amirauté, soit en An‐
gleterre, soit en France, si c’était nécessaire. Mais il n’y a pas be‐
soin de serment, puisque voilà des détails écrits que je me suis
procurés de ma propre main, ayant la chasse en vue et en plein
midi.

En parlant ainsi, le contre-maître tira une tabatière de sa
poche, et écartant diverses notes il prit un mémorandum dont la
couleur rivalisait avec celle du tabac. — Maintenant, Messieurs,
ajouta-t-il, vous aurez la description de sa structure comme si le
maître charpentier l’avait prise avec sa mesure. — «  Rappelez-
vous d’apporter un manchon de martre d’Amérique pour M. Try‐
sail… Achetez-le à Londres et jurez… — Ce n’est pas là le papier…
J’ai laissé votre garçon, monsieur Luff, arrimer pour moi la der‐
nière entrée de tabac, et le jeune chien a dérangé tous les docu‐



ments qui m’appartenaient. C’est ainsi que les comptes du gou‐
vernement s’embrouillent lorsque le parlement veut les vérifier.
Mais je suppose qu’il faut que la jeunesse ait son temps ! J’ai lâ‐
ché moi-même un singe dans une église un samedi soir lorsque
j’étais jeune, et il fit un si grand ravage parmi les livres de prières,
que la paroisse en fut troublée pendant six mois, et qu’il en résul‐
ta une querelle entre deux vieilles dames, querelle qui n’est pas
encore terminée aujourd’hui… » — Ah ! j’y suis : « l’Écumeur de
Mer. Agrès pleins, avec les basses voiles en arrière ; une voile en‐
verguée sur un pic. Très-haut dans ses espars. Léger de poids.
Soigné dans ses drisses, et aussi beau qu’aucun bâtiment. Il porte
une bonnette en dehors de la grande voile quand le temps est lé‐
ger ; la grande vergue comme les huniers d’une frégate, avec les
étais du mât de hune aussi gros que le grand foc  ; tirant peu
d’eau, avec une figure de femme pour ornement. Il porte des
voiles plutôt comme s’il était dirigé par le diable que par un être
humain, et reste à cinq points, quand il navigue sur le vent : voilà
une description à l’aide de laquelle une fille d’honneur de la reine
Anne pourrait reconnaître le coquin, et vous pouvez voir tous les
signes que j’ai constatés aussi clairement que la nature humaine
peut les montrer sur un vaisseau.

— L’Écumeur de mer ! répétèrent les jeunes gens qui se pres‐
saient autour du vétéran afin d’écouter la description caractéris‐
tique du fameux contrebandier.

— Écumeur ou coureur  ; nous l’avons maintenant immobile
sous notre vent, avec un banc de sable de trois côtés et le vent
dans son œil, s’écria le premier lieutenant. Vous aurez l’occasion,
maître Trysail, de rectifier vos détails en prenant vos mesures sur
le bâtiment lui-même.



Le contre-maître secoua la tête comme un homme qui doute,
et tourna de nouveau ses regards vers le nuage.

Àce moment la Coquette était arrivée à l’entrée du Cove, et
n’était plus séparée de l’objet de sa course que par une distance
de quelques encâblures. Pour obéir aux ordres donnés par Lud‐
low, on ferla toutes les voiles légères du vaisseau, qui resta avec
les trois huniers et le grand foc. Il y avait encore une question à
résoudre sur la profondeur du canal, car il n’était pas ordinaire
de voir des vaisseaux du calibre de la Coquette dans cette partie
de la baie, et l’état menaçant du ciel rendait la prudence double‐
ment nécessaire. Le pilote redoutait une responsabilité qui n’ap‐
partenait pas positivement à sa charge, puisque la navigation or‐
dinaire n’avait aucun rapport avec ce lieu solitaire, et Ludlow lui-
même, quoique stimulé par des motifs bien puissants, hésitait à
courir des risques qui excédaient ses pouvoirs. Il y avait quelque
chose de si remarquable dans l’apparente sécurité du contreban‐
dier, qu’on était naturellement porté à croire qu’il était certain
d’être protégé par quelque obstacle qui lui était connu, et Ludlow
se décida à faire jeter la sonde avant de hasarder le vaisseau.
L’offre d’amener le contrebandier avec les bateaux, quoique rai‐
sonnable en elle-même, et peut-être le plus sage parti de tous, fut
rejetée par le commandant comme un projet d’une issue incer‐
taine, mais en réalité parce qu’il portait un trop vif intérêt à celle
qu’il y croyait renfermée, pour consentir à rendre le brigantin le
théâtre d’une scène de violence. On mit donc un esquif à flot, la
grande voile fut jetée sur le mât, et Ludlow lui-même, accompa‐
gné du pilote et du maître, alla s’assurer jusqu’à quel point il était
facile de s’approcher du contrebandier. Un éclair et un de ces
coups de tonnerre qu’on reconnaît être plus terribles sur ce
continent que dans l’autre hémisphère, avertirent le jeune marin



qu’il était nécessaire de se hâter, s’il voulait regagner son vais‐
seau avant que le nuage qui menaçait toujours le bâtiment éclatât
au-dessus de sa tête. Le bateau s’avança rapidement dans le
Cove, et le maître et le pilote sondèrent de chaque côté du bateau
aussi vite que leurs mains pouvaient jeter et reprendre les
plombs.

— C’est bien, dit Ludlow, aussitôt qu’il fut convaincu que le
vaisseau pouvait entrer. Je voudrais que le vaisseau pût parvenir
aussi près que possible du brigantin, car je me méfie de sa tran‐
quillité : nous allons avancer encore.

— Une sorcière en cuivre, dont les yeux malins et la figure ef‐
frontée pourraient conduire un honnête marin à la contrebande,
et même aux vols de mer ! murmure Trysail, peut-être effrayé de
faire entendre sa voix près d’une créature qui semblait presque
douée des facultés de la vie. Ah ! voilà bien la coquine ! je connais
son livre et sa jaquette verte ! Mais où sont ses protégés ? Le vais‐
seau est aussi tranquille que les caveaux des sépulcres royaux le
jour d’un couronnement, lorsque le dernier roi et ceux qui l’ont
devancé sont livrés à eux-mêmes. Voilà une bonne occasion de
jeter l’équipage d’un bateau sur ses ponts, et de renverser cette
impudente enseigne, qui porte dans les airs l’image de cette vi‐
laine femme, si…

— Si quoi  ? demanda Ludlow, frappé de la justesse de cette
proposition.

— Si l’on était sûr de la nature de cette sorcière, Monsieur, car,
pour avouer la vérité, j’aimerais mieux avoir affaire à un vaisseau
français régulièrement construit, qui montre ses canons franche‐



ment, et qui fait entendre un tel bavardage qu’on pourrait le re‐
connaître pendant la nuit… Cette créature parle !

Ludlow ne fit pas de réponse, car un horrible coup de ton‐
nerre, auquel succéda la lueur brillante d’un éclair qui éclaira su‐
bitement les traits sombres de la Sorcière, avait causé l’exclama‐
tion involontaire de Trysail. L’avertissement qui venait du nuage
ne devait pas être dédaigné. Le vent, qui avait été variable pen‐
dant si longtemps, commença à se faire entendre dans les agrès
du silencieux brigantin, et les deux éléments montraient des
signes non équivoques de l’approche de la tempête. Le jeune ma‐
telot tourna vers son bâtiment des regards où se peignait tout son
intérêt. Les vergues étaient sur les chouquets, les voiles enflées
flottaient au loin sous le vent, et vingt ou trente figures
d’hommes sur chaque espar prouvaient que les gabiers agiles
étaient occupés à attacher les voiles et à les mettre au bas ris.

— Avancez sur votre vie ! s’écria Ludlow avec chaleur.

On entendit un seul coup d’aviron, et l’esquif fut poussé à
vingt pieds plus loin de la mystérieuse image  ; les gens qui le
conduisaient firent des efforts désespérés pour atteindre le croi‐
seur avant qu’il fût assailli par la tempête. Le sourd mugissement
du vent qui pénétrait dans les agrès du vaisseau s’entendait de
loin, et le combat entre le croiseur et les éléments était par mo‐
ment assez terrible pour faire craindre au jeune commandant
d’arriver trop tard.

Le pied de Ludlow touchait le pont de la Coquette au moment
où la rafale s’abattait avec furie sur ses voiles. Il ne songea plus
qu’au danger du moment  ; car, éprouvant les sentiments d’un
marin, son esprit était tout à son vaisseau.



— Laissez filer  ! s’écria l’officier d’une voix qui se faisait en‐
tendre au-dessus des mugissements du vent. Carguez ! ferlez les
voiles !

Ces ordres furent donnés successivement et sans porte-voix,
car le jeune officier pouvait, lorsque cela était nécessaire, parler
aussi haut que la tempête. Ces ordres furent suivis d’un de ces
moments terribles si familiers aux marins. Chacun donnait toute
son attention à son devoir, tandis que les éléments se déchaî‐
naient autour d’eux avec autant de furie que si la main qui les re‐
tient eût été retirée. La baie n’était qu’une nappe d’écume, tandis
que le bruit de la tempête ressemblait au roulement de mille cha‐
riots. Le vaisseau cédait à son impulsion, et l’on voyait les vagues
pénétrer dans ses dalots, et la ligne des mâts élevés s’incliner vers
la surface de la baie, comme si l’extrémité de ses vergues allait se
plonger dans les eaux. Mais cette soumission au premier choc ne
dura qu’un moment.

Le bâtiment, bien construit, reprit son équilibre, et essaya de
voguer sur son élément, comme s’il eût deviné qu’il n’y avait d’es‐
poir de salut que dans le mouvement. Ludlow jeta un regard du
côté du vent. L’entrée du Cove était heureusement située, et il
aperçut les espars du brigantin, bercés violemment par la rafale.
Il demanda si le vaisseau était dégagé de son ancre, et on l’enten‐
dit encore crier de sa place dans le passe-avant :

— Arrive tout ! la barre tout au vent !

Le premier effort du croiseur pour obéir au gouvernail, dé‐
pouillé qu’il était de ses voiles, fut difficile et lent ; mais lorsque
l’éperon commença à baisser, le nuage poussé par le vent est à
peine plus prompt que ne le fut sa course. Dans ce moment les



vapeurs se dilatèrent et un torrent de pluie se mêla au bruit de
l’orage en augmentant la confusion. On ne voyait plus rien que
les lignes d’eau qui tombaient sur la nappe d’écume que le vais‐
seau traversait.

— Voici la terre, Monsieur, s’écria Trysail d’un bossoir où il
était placé, ressemblant à un vénérable dieu marin noyé dans son
élément natal. Nous la passons avec la rapidité d’un cheval de
course !

— Dégagez vos ancres de poste, répondit le capitaine.

— Préparé, préparé, répondit Trysail.

Ludlow fit signe aux hommes placés à la roue du gouvernail
d’amener le vaisseau au vent, et lorsque la marche du navire fut
suffisamment amortie, deux ancres pesantes tombèrent sous les
eaux à un autre signal. Le vaste bâtiment fut arrêté sans un nou‐
veau choc. Lorsque l’avant se sentit retenu, le vaisseau se posa
debout au vent, et des brasses d’énormes cordes furent attirées
par des boules assez violentes pour agiter d’un tremblement le
centre de la carène. Mais le premier lieutenant et Trysail
n’étaient point novices dans leur métier, et en moins d’une mi‐
nute ils avaient solidement assujetti le vaisseau sur ses ancres.
Quand cet important service fut rendu, les officiers et l’équipage
se regardèrent comme des hommes qui viennent de courir en‐
semble de grands hasards. Le temps s’éclaircit, et les objets de‐
vinrent visibles à travers la pluie, qui tombait toujours. Ces
hommes qui passaient leur vie sur la mer respirèrent plus facile‐
ment, convaincus que le danger était passé. À mesure que leurs
craintes diminuaient, ils se rappelèrent l’objet de leur recherche.



Tous les yeux se tournèrent vers le Cove, mais, par des moyens
qui semblaient inexplicables, le contrebandier avait disparu.

— L’Écumeur de mer ! Qu’est devenu le brigantin ! furent les
exclamations que la discipline d’un croiseur royal ne pouvait ré‐
primer. Elles furent répétées par cent bouches, tandis que tous
les yeux cherchaient où pouvait être le gracieux navire. Tous re‐
gardaient en vain. L’endroit où la Sorcière des Eaux était à
l’ancre, il y avait si peu de temps, était désert, et l’on n’apercevait
aucun vestige de naufrage sur le rivage du Cove. Pendant le
temps que le vaisseau ployait ses voiles et se disposait à entrer
dans le Cove, personne n’avait pensé à s’occuper du brigantin, et
lorsque la Coquette fut à l’ancre, il n’était pas encore possible de
voir à une certaine distance. Il y avait alors une masse dense de
pluie, et l’œil curieux et inquiet de Ludlow fit de vains efforts
pour en pénétrer l’obscurité. Une fois, cependant, plus d’une
heure après que l’orage eut éclaté sur la Coquette, et lorsque
l’Océan au large était calme et clair, il crut distinguer à un grand
éloignement les espars, à peine visibles, d’un vaisseau à l’horizon
et sans aucune voile. Mais un nouveau regard ne put lui assurer
la vérité de cette conjecture.

On raconta bien des histoires extraordinaires cette nuit-là, à
bord du vaisseau de Sa Majesté britannique la Coquette. Le
maître d’équipage affirma que, regardant en bas, lorsqu’il était
occupé à séparer les câbles, il entendit un cri dans les airs,
comme si une centaine de diables s’étaient amusés à ses dépens ;
ce qu’il raconta en confidence au canonnier, en lui disant qu’il
croyait que ce n’était qu’un signal à bord du brigantin, qui avait
saisi l’occasion, lorsque d’autres vaisseaux auraient été bien aises
de pouvoir jeter l’ancre, de s’éloigner de la manière qu’il em‐



ployait ordinairement. Il y avait aussi un matelot nommé Robert
Yarn, dont le talent de raconter égalait celui de Scheherazade, et
qui non-seulement assurait, mais affirmait par les plus étranges
serments que, tandis qu’il était sur la vergue de hune, avançant le
bras pour saisir le côté de la voile, une femme au visage sombre
voltigea au-dessus de sa tête, lui balayant le visage de sa longue
chevelure, ce qui l’obligea à fermer les yeux et l’avait exposé à
une sévère réprimande du maître des voiles de hune. On essaya
bien d’expliquer ce prodige, et ce fut le matelot placé sur la
vergue auprès de Yarn ; il pensait que les cheveux étaient simple‐
ment l’extrémité d’une garcette ou raban de ferlage agité par le
vent ; mais le second, qui tenait un des avirons dans le navire, ôta
tout crédit à cette explication, en vertu de sa réputation de véra‐
cité depuis longtemps établie. Trysail lui-même hasarda quelques
mystérieuses conjectures sur le sort du brigantin, dans la
chambre des canonniers du vaisseau ; mais en revenant de son‐
der le passage où il avait été envoyé par son capitaine, il fut
moins communicatif et plus pensif qu’à l’ordinaire. Il parut, par
la surprise que manifesta chaque officier qui entendit le rapport
du contre-maître qui avait jeté le plomb de sonde, que personne
dans le vaisseau, à l’exception de l’alderman van Beverout, ne sa‐
vait qu’il existât plus de deux brasses d’eau dans le passage
secret.

Chapitre 18

Shakspeare. Henri IV.



Le temps de la journée du lendemain eut un caractère fixe. Le
vent venait de l’est, et, quoique léger, il n’était point incertain.
L’atmosphère avait cette apparence brumeuse, qui dans ces cli‐
mats appartient à l’automne, mais qu’on voit quelquefois au mi‐
lieu de l’été quand un vent souffle de l’Océan. L’action des vagues
qui frappaient le rivage était régulière et monotone, et les cou‐
rants d’air étaient assez tranquilles pour éloigner toute crainte
d’un changement de temps. Nous recommençons notre récit pen‐
dant les premières heures de l’après-midi.

La Coquette était à l’ancre, à l’abri du cap. On voyait quelques
petites voiles traverser la baie ; mais la scène, à cette époque éloi‐
gnée, était loin de présenter à l’œil la même activité que de nos
jours. Les fenêtres du Lust-in-Rust se trouvaient de nouveau ou‐
vertes, et le mouvement dans la villa et ses environs annonçait la
présence du maître.

L’alderman traversait en effet la petite plaine en face de la
Cour des Fées, accompagné d’Oloff van Staats et du commandant
de la Coquette. Il était évident, par les regards que ce dernier je‐
tait à chaque instant sur le pavillon, qu’il pensait à celle qui était
absente, tandis que les deux autres maîtrisaient mieux leurs sen‐
timents ou ressentaient moins d’inquiétude. Une personne qui
aurait connu le caractère de ces trois individus, et qui aurait su ce
qui s’était passé, aurait pu soupçonner à cette indifférence du pa‐
tron, et qui présentait un contraste avec l’expression mystérieuse
qui animait un visage ordinairement si calme, que le jeune amant
songeait moins à l’héritage du vieux Étienne de Barberie qu’au
secret plaisir qu’il avait trouvé dans les incidents singuliers dont
il avait été le témoin.



— Propriété et discrétion ! observa le bourgeois, en réponse à
une remarque qui lui avait été faite par un des jeunes gens  ; je
vous dis encore, pour la vingtième fois, qu’Alida de Barberie re‐
viendra parmi nous, aussi belle, aussi innocente, aussi riche que
jamais !… Peut-être je devrais ajouter aussi obstinée ; un enfant
gâté, pour faire enrager son vieil oncle et deux honorables
amants pour son étourderie ! Les circonstances, Messieurs, ajou‐
ta le prudent marchand, qui voyait bien que la main dont il avait
à disposer avait un peu baissé de prix dans le marché, vous ont
placés sur un terrain égal dans mon estime. Si ma nièce, après
tout, préférait le capitaine Ludlow pour associé dans le com‐
merce de la vie, cela n’affaiblirait pas l’amitié qui existe entre le
fils du vieux van Staats et Myndert van Beverout. Nos grand-
mères étaient cousines, et l’on se doit affection mutuelle quand
on est du même sang.

— Je ne puis continuer à offrir mes hommages à votre nièce,
répondit le patron, puisqu’elle m’a fait entendre si clairement
qu’ils ne lui sont pas agréables.

— Entendre ! Appelez-vous ce caprice d’un moment, ce badi‐
nage, ce jeu, comme le capitaine dirait, avec vents et marée, vous
faire entendre ? La jeune fille a du sang normand dans les veines,
et elle désire donner plus de vivacité à vos hommages. Si les mar‐
chés étaient interrompue parce que l’acheteur veut avoir les mar‐
chandises à meilleur marché, et parce que le vendeur affecte d’at‐
tendre un meilleur moment pour vendre, Sa Majesté ferait aussi
bien de fermer les douanes tout d’un coup et de chercher ailleurs
des revenus. Laissez le caprice de la jeune fille avoir son cours, et
je parie mes bénéfices sur les fourrures pendant un an, contre
ton revenu, que nous la verrons se repentir de sa folie et consen‐



tir à entendre raison. La fille de ma sœur n’est point une sorcière
pour voyager de par le monde sur un manche à balai.

— Il y a dans notre famille une tradition, dit Oloff van Staats,
dont les yeux brillaient d’un secret plaisir, tandis qu’il affectait de
rire de la folie qu’il racontait, une tradition que le fameux devin
Poughkeèpsie fit en présence de ma grand-mère, et qui dit qu’un
patron de Kinderhook épouserait une sorcière. Ainsi, si je voyais
la belle Alida dans l’attitude que vous venez de décrire, je ne se‐
rais pas très-alarmé.

— La prophétie fut accomplie au mariage de ton père  ! mur‐
mura Myndert qui, malgré la légèreté apparente avec laquelle il
traitait ce sujet, éprouvait un certain respect pour les sorciers de
la province, dont la haute réputation se conserva jusqu’à la fin du
dernier siècle ; sans cela son fils n’eût pas été un jeune homme si
accompli  ! Mais voilà le capitaine Ludlow qui regarde l’Océan
comme s’il espérait que ma nièce sortît des flots sous la forme
d’une sirène.

Le commandant de la Coquette indiqua l’objet qui captivait
ses regards, et qui, par la manière dont il se montrait en ce mo‐
ment, n’était pas de nature à affaiblir la foi de ses compagnons
aux pouvoirs surnaturels.

Nous avons dit que le vent était sec, et l’atmosphère nébuleuse
ou plutôt chargée d’une vapeur légère qui avait l’apparence d’un
nuage de fumée. Par un tel temps l’œil d’une personne qui se
trouve sur une élévation, ne peut distinguer ce qu’on appelle en
mer l’horizon visible. Les deux éléments deviennent si étroite‐
ment unis que nos regards ne peuvent plus deviner où l’eau finit,
et où le vide des cieux commence. Il en résulte une conséquence,



c’est que tous les objets qui sont aperçus au-delà des limites ap‐
parentes de l’eau, semblent flotter dans les airs. Il est rare que les
yeux d’un homme habitué à vivre sur terre, puissent pénétrer au-
delà des limites factices de la mer, lorsque l’atmosphère est dans
un état semblable, quoique l’œil expérimenté d’un marin dé‐
couvre souvent des vaisseaux, qui sont cachés à des regards
moins habiles, simplement parce qu’on ne les cherche pas où ils
sont. Cette illusion peut aussi être aidée par un léger degré de
réfraction.

— Là, dit Ludlow en montrant une ligne qui aurait pénétré
dans l’eau à deux ou trois lieues au large. D’abord amenez la che‐
minée des bâtiments peu élevés de la plaine sur la même ligne
que le chêne mort de la côte, et levez les yeux lentement jusqu’à
ce que vous découvriez une voile.

— Ce vaisseau navigue dans les cieux, s’écria Myndert. Ta
grand’mère était une femme d’esprit, patron, elle était cousine de
ma pieuse grand’mère, et l’on ne peut s’étonner de ce que ces res‐
pectables dames ont vu dans leur temps et de ce qu’elles ont en‐
tendu, lorsqu’on voit dans le nôtre de semblables choses !

— Je suis aussi peu disposé qu’un autre à ajouter foi aux pro‐
diges, répondit gravement Oloff van Staats, et cependant si j’étais
appelé en témoignage, je répugnerais à dire que le vaisseau qui
est là-bas ne flotte pas dans les cieux !

— Vous vous tromperiez cependant, reprit Ludlow. Ce vais‐
seau est simplement un brigantin demi-gréé, dont la bouline est
très-élevée, quoiqu’il ne montre pas beaucoup de voiles. Mon‐
sieur van Beverout, le croiseur de Sa Majesté est disposé à se
mettre en mer.



Myndert entendit cette déclaration avec un chagrin visible. Il
parla de la vertu, de la patience et des avantages de la terre
ferme  ; mais lorsqu’il s’aperçut que la résolution de l’officier ne
pouvait être ébranlée, il annonça avec répugnance l’intention où
il était de se mettre personnellement à la recherche de sa nièce.
En conséquence ces trois personnes se trouvèrent une demi-
heure après sur les rives de Shrewsbury, et prêtes à s’embarquer
dans la chaloupe de la Coquette.

— Adieu, monsieur François, dit l’alderman, en faisant un
signe de tête au vieux valet qui restait désolé sur le rivage ; ayez
soin des meubles dans la Cour des Fées ; nous pouvons en avoir
encore besoin.

— Mais, monsieur Bèvre, en supposant que la mer fût plus
agréable, mon devoir et mon désir seraient de suivre mademoi‐
selle Alida. Jamais personne dans la famille de Barberie n’a aimé
la mer. Mais, Monsieur, comment faire ? je mourrai de douleur
dans un vaisseau, et je mourrai certainement d’ennui en restant
ici.

— Venez alors, fidèle François, dit Ludlow. Vous suivrez votre
jeune maîtresse, et peut-être cette nouvelle épreuve vous
convaincra que notre existence, à nous autres marins, est plus
agréable que vous ne le pensez.

Le visage de François exprima éloquemment ce que son cœur
ressentait, et l’équipage de la chaloupe, qui conservait sa gravité
quoique secrètement amusé, crut un instant que le vieux domes‐
tique, en entrant dans la barque, allait donner un échantillon de
sa facilité à anticiper le mal. Ludlow compatit à la détresse du
pauvre François et l’encouragea par un regard d’approbation. Le



langage de la bonté n’a pas besoin de s’exprimer par des paroles,
et la conscience du valet l’avertit qu’il s’était peut-être exprimé
trop librement sur un élément auquel tant d’hommes vouaient
leur vie et leurs espérances.

— La mer, monsieur le capitaine, dit-il avec un certain air de
respect, est un vaste champ de gloire. MM. de Tourville et Du‐
guay-Trouin sont des hommes fort remarquables, mais je suis
obligé de convenir que la famille de Barberie a toujours préféré la
terre.

— Je désirerais que votre capricieuse maîtresse, master Fran‐
çois, eût partagé ce sentiment, observa sèchement Myndert : car
permettez-moi de vous dire que cette croisière sur un vaisseau
suspect fait aussi peu d’honneur à son jugement que… Courage,
patron, la jeune fille veut simplement mettre ta patience à
l’épreuve, et l’air de la mer ne fera pas plus de tort à son teint
qu’à sa bourse. Un peu de prédilection pour l’eau salée, capitaine
Ludlow, doit élever une jeune fille à vos yeux.

— Oui, Monsieur, répondit Ludlow avec un sourire ironique, si
cette prédilection ne s’étend pas plus loin. Mais qu’elle soit trom‐
pée ou non, abusée on séduite, on ne doit pas abandonner Alida
de Barberie et la laisser victime de vils artifices. J’aimais votre
nièce monsieur van Beverout, et… Avancez, matelots  ; dormez-
vous sur vos avirons !

La manière subite dont le jeune marin interrompit sa phrase
et le ton avec lequel il parla à l’équipage, termina la conversation.
Il était évident qu’il ne voulait pas en dire davantage, et qu’il re‐
grettait même la faiblesse qui l’avait engagé à s’expliquer. On
franchit en silence la distance qui séparait la terre du vaisseau.



Lorsque le croiseur de la reine Anne fut aperçu, doublant San‐
dy-Hook, à midi passé, le 6 juin (temps de mer), dans l’année
17…, le vent, suivant qu’il est rapporté dans un ancien journal
tenu par un midshipman et qui existe encore, était léger, fixe au
sud, en inclinant vers l’ouest. Il paraît, d’après le même docu‐
ment, que le vaisseau partit à sept heures après midi, la pointe de
Sandy-Hook portant ouest incliné au sud  ; à trois lieues de dis‐
tance. Sur la même page qui contient ces particularités, on ob‐
serve au chapitre des remarques : Le vaisseau, sous les bonnettes
de tribord, de l’avant à l’arrière, comptait six nœuds. Un brigan‐
tin demi-gréé et suspect était à l’est, sous la grande voile, avec les
petits huniers au mât  ; les voiles hautes et légères, ainsi que le
grand foc pendant ; misaine carguée ; les grands arcs-boutants de
tribord paraissaient gréés au dehors, et les drisses prêtes pour
une course. On suppose que ce vaisseau est le fameux Herma‐
phrodite appelé la Sorcière des Eaux, commandé par l’Écumeur
des mers, et le même qui nous a échappé hier d’une manière si
étrange. Que le Seigneur nous envoie du vent plein un bonnet et
nous essaierons la célérité de ses talons avant la matinée. Passa‐
gers  : l’alderman van Beverout, second quartanier de la ville de
New-York, dans la province de Sa Majesté qui porte le même
nom ; Oloff van Staats, Esq., appelé communément le patron de
Kinderhook, de la même colonie, et un vieux garçon portant une
espèce de jaquette de marine, ayant toujours l’air d’avoir mal au
cœur, et qui répond lorsqu’on le hèle sous le nom de Francis. Sin‐
gulier trio, quoiqu’il semble convenir au goût du capitaine. Me‐
morand chaque roulis semble produire l’effet d’un grain d’émé‐
tique sur le garçon en jaquette marine.

Comme nous ne pourrions donner une description plus exacte
des deux vaisseaux en question, que celle que nous venons d’ex‐



traire du journal, nous reprendrons notre narration un peu avant
la chute du jour, au 33 degré de latitude et dans le mois de juin.

Le jeune adorateur de Neptune, dont nous avons cité l’opi‐
nion, s’était abusé sur ses connaissances de localité, en affirmant
la distance et la position du cap, puisque le point bas si sablon‐
neux n’était plus visible du pont. Le soleil s’était couché, suivant
la position du vaisseau, précisément à l’embouchure du Rariton,
et les ombres de Navesink ou Neversink, comme ces montagnes
sont vulgairement appelées, s’avançaient au loin dans la mer. En‐
fin, la nuit s’approchait avec toutes les apparences d’un beau
temps, mais d’une obscurité plus profonde que celle qui règne or‐
dinairement sur l’Océan. Dans de telles circonstances, le but
principal était de conserver la trace du vaisseau pendant le temps
où il serait nécessairement caché à tous les yeux.

Ludlow se promenait sur le passe-avant du vaisseau, et s’ap‐
puyant sur les hamacs vides, il jetait de longs regards sur l’objet
de ses poursuites. La Sorcière des Eaux était placée sous le point
de l’horizon le plus favorable pour être vue. La faible lueur qui
s’échappait encore des cieux était sans éclat de ce côté, et, pour la
première fois de la journée, il vit le brigantin dans toute la jus‐
tesse de ses proportions. L’admiration du marin se trouva mêlée
aux autres sentiments du jeune homme. Le brigantin était placé
de manière à montrer dans tout leur avantage la perfection de sa
forme et la hardiesse de ses agrès ; l’avant se présentant au vent
était tourné du côté de la Coquette, et, dans son balancement,
Ludlow vit ou crut voir la mystérieuse figure toujours perchée sur
le taille-mer, présentant son livre aux curieux, et montrant avec
le doigt l’immensité des flots. Un mouvement du hamac sur le‐
quel il s’appuyait invita le jeune officier à regarder à côté de lui,



et il vit que le maître venait de s’approcher aussi près que la dis‐
cipline pouvait le lui permettre. Ludlow avait un grand respect
pour les talents de ce marin, et il ne voyait pas non plus sans cha‐
grin que la capricieuse fortune eût peu fait pour récompenser les
services d’un homme assez âgé pour être son père. Ces souvenirs
disposaient toujours Ludlow à l’indulgence envers un matelot
qui, à l’exception de ses talents dans la marine et de sa longue ex‐
périence, n’avait rien de recommandable.

— Nous allons voir une nuit sombre, master Trysail, dit le
jeune capitaine, sans changer la direction de ses regards, et nous
pouvons encore mettre une bouline avant de gagner de vitesse cet
insolent qui est là-bas.

Le maître sourit comme une personne qui en sait plus qu’elle
n’en veut dire, et secoua gravement la tête.

— Nous pouvons travailler longtemps sur les boulines et les
vergues, avant que la Coquette (la figure d’ornement du vaisseau
de guerre représentait aussi une femme) s’approche assez de ce
noir visage sous le beaupré du brigantin, pour lui dire sa façon de
penser. Vous et moi, qui avons été assez près d’elle, pour voir le
blanc de ses yeux et compter les dents qu’elle montre en faisant
son étrange grimace, quel bien en avons-nous retiré ? Je ne suis
qu’un subordonné, capitaine Ludlow, et je connais trop bien mon
devoir pour ne pas garder le silence pendant une rafale  ; je sais
aussi comment parler lorsque mon commandant désire connaître
les opinions de ses officiers dans un conseil, et peut-être la
mienne maintenant est différente de celle d’autres personnes du
vaisseau, qui peuvent être fort honnêtes quoiqu’elles ne soient
pas les plus âgées.



— Et quelle est ton opinion, Trysail  ? le vaisseau va bien et
porte parfaitement ses voiles.

— Le vaisseau se conduit comme une jeune personne bien éle‐
vée en présence de la reine ; il a son air modeste et solennel. Mais
de quels usage sont les voiles quand la sorcellerie enfante des
orages, raccourcit les voiles d’un vaisseau, tandis qu’elle donne
des ailes à un autre ! Si l’on persuadait à Sa Majesté, Dieu la bé‐
nisse  ! de donner un vaisseau au vieux Tom Trysail, et que ce
vaisseau fût juste, où est la Coquette maintenant, je sais bien
alors ce que ferait son commandant…..

— Et que ferait-il ?

— Avec toutes les bonnettes déployées, il conduirait le vais‐
seau sur le vent.

— Cela vous conduirait vers le sud, tandis que le vaisseau que
nous chassons est à l’est.

— Qui peut dire jusques à quand il y sera  ! On nous a dit à
York qu’il y avait un vaisseau français de notre calibre parmi les
pêcheurs plus bas vers la côte. Maintenant, Monsieur, personne
ne sait mieux que moi-même que la guerre est à moitié finie, car
je n’ai pas eu un sou d’argent de prise dans ma poche depuis trois
ans  ; mais, comme je disais, si un vaisseau français vient de ce
côté pour pêcher en eau trouble, à qui la faute, si ce n’est à lui ?
On pourrait tirer un joli parti de sa méprise, capitaine Ludlow,
tandis que courir après le brigantin, c’est user les voiles de la
reine pour rien. Le fond du vaisseau aura besoin d’un nouveau
doublage, suivant mon humble opinion, avant que nous puis‐
sions l’attraper.



— Je ne sais pas, Trysail, répondit le capitaine en levant les
yeux. Chaque chose est à sa place, et jamais le vaisseau n’avança
avec plus de facilité. Nous ne saurons pas qui a les jambes plus
longues, avant d’en avoir fait l’épreuve.

— Vous pouvez juger de la rapidité du coquin par son impu‐
dence. Il nous attend comme un vaisseau de guerre attend l’enne‐
mi. Quoique j’aie quelque expérience, je n’ai jamais vu le fils d’un
lord plus sûr d’une promotion que ce brigantin ne semble de ses
talons  ! Si le vaisseau français reste quelque temps de ce côté,
nous pourrons le regarder honnêtement sous le nez  ; car ces
gens-là ne portent jamais leurs véritables couleurs à bord,
comme de francs Anglais. Eh bien ! Monsieur, comme je vous le
disais, ce corsaire, si corsaire il y a, a plus de foi dans ses voiles
que dans l’Église. Je ne fais aucun doute, capitaine Ludlow, que
le brigantin ne traversât le passage, tandis que nous ployions nos
voiles de hune, hier, car je ne suis pas de ceux qui se dépêchent
de donner crédit aux histoires surnaturelles ; outre cela, j’ai son‐
dé le passage de mes propres mains, et je sais que la chose est
possible, lorsque le vent souffle pesamment sur le couronnement.
Cependant, Monsieur, la nature humaine est la nature humaine ;
et le plus vieux marin, qu’est-il après tout  ? un homme  ! Ainsi,
pour en finir, j’aimerais mieux dans tous les temps donner la
chasse à un vaisseau français, dont les intentions me sont
connues, que de courir pendant quarante-huit heures dans le
sillage d’un de ces bâtiments qui fuient comme l’oiseau, avec peu
d’espérance de le héler.

— Vous oubliez, master Trysail, que j’ai été à bord de ce bâti‐
ment, et que je connais la manière dont il est construit ainsi que
son caractère.



— On le dit ici, reprit le vieux marin en s’approchant plus près
de son capitaine avec un sentiment de curiosité, quoique per‐
sonne ne connaisse les particularités de cette visite. Je ne suis
pas de ceux qui font des questions impertinentes, surtout sous le
pavillon de la reine, et mon plus grand ennemi ne pourrait m’ac‐
cuser d’avoir la curiosité d’une femme. On peut croire qu’on voit
des choses bien travaillées à bord d’un bâtiment dont l’extérieur
est si élégant !

— Il est parfait dans sa construction, et admirable dans ses
agrès.

— Je le pensais, par instinct  ! Son commandant n’en devrait
être que plus attentif à le garantir des écueils. La plus jolie jeune
femme de notre paroisse fit naufrage, pour avoir fait une croi‐
sière de trop avec le fils de l’Esquire. C’était une charmante fille,
quoi qu’elle ait déserté ses anciennes compagnes lorsque le jeune
lord tomba dans son sillage. Elle se conduisit bravement, Mon‐
sieur, tant qu’elle put porter ses voiles et aller avec le vent ; mais
lorsque la rafale dont je parle l’atteignit, que pouvait-elle faire de
mieux que de voguer devant elle ? et comme d’autres, qui étaient
plus sévères dans leur morale, firent parler contre elle la religion
et ce qu’elles avaient appris dans leur catéchisme, elle s’éloigna
du vent de toute honnête société  ! C’était une jeune fille bien
construite et dont le talon était léger, et je ne suis pas trop certain
que mistress Trysail pût se dire aujourd’hui femme d’un officier
de la reine, si cette jeune étourdie avait su comment porter ses
voiles dans la compagnie de ses supérieurs.

Le digne maître tira de sa poitrine un son creux, qui peut-être
était un soupir de marin, mais qui ressemblait beaucoup plus au



vent du nord qu’au zéphyr, et il eut recours à la petite boîte de fer
dans laquelle il puisait des consolations.

— J’ai déjà entendu raconter cette histoire, dit Ludlow, qui
avait servi comme midshipman sur le même vaisseau, et même
sous les ordres de celui qui était aujourd’hui son subordonné.
Mais, suivant tous les rapports, vous avez gagné au change ; cha‐
cun fait l’éloge de votre digne compagne.

— Il n’y a pas de doute, il n’y a pas de doute. Je défie aucun
homme du vaisseau de m’accuser de calomnie, même envers ma
propre femme, sur laquelle j’ai cependant le droit légal de parler
franchement. Je ne me plains pas, et je suis un mari heureux sur
mer ; j’espère pieusement que mistress Trysail sait se soumettre
à son devoir pendant mon absence ! Je suppose que vous voyez,
Monsieur, que le brigantin a déchargé ses vergues, et prépare son
amarre de misaine.

Ludlow, dont les yeux ne quittaient pas le brigantin, fit signe
qu’il s’en apercevait ; et le maître s’étant assuré que chaque voile
de la Coquette remplissait son devoir, continua :

— La nuit devient épaisse, et nous aurons besoin de tous nos
yeux pour surveiller le coquin lorsqu’il changera de situation…
Mais, comme je disais, si le commandant de ce brigantin est trop
vain de la beauté de son vaisseau, il peut le perdre par orgueil  !
Cet homme a le caractère désespéré d’un corsaire, quoique, pour
ma part, je ne puisse pas dire que j’aie une très-mauvaise opinion
de ces gens-là. Le commerce me semble une sorte de chasse entre
l’esprit d’un homme et l’esprit d’un autre, et le moins habile doit
être content de tomber sous le vent. Lorsque cela en vient à la
question du revenu, celui qui s’échappe est heureux, et celui qui



se laisse attraper est une prise. J’ai connu un officier-général, ca‐
pitaine Ludlow, qui regardait de l’autre côté lorsque ses propres
effets passaient en contrebande, et la femme de votre amiral est
la plus grande protectrice des contrebandiers. Je ne nie pas qu’on
ne doive poursuivre un corsaire, et que, quand il est attrapé, on
ne doive le condamner et partager franchement les marchandises
entre les vainqueurs. Mais ce que je voulais dire, c’est qu’il y a des
hommes plus coupables dans le monde que vos pirates anglais…
Par exemple, vos Français, vos Hollandais et vos Dons.

— Voilà des opinions hétérodoxes pour un serviteur de la
reine, dit Ludlow aussi disposé à rire qu’à se fâcher.

— Je connais trop bien mon devoir pour les répandre parmi
l’équipage du vaisseau, mais un homme peut exprimer à son ca‐
pitaine des pensées philosophiques, qu’il ne glisserait pas dans
l’oreille d’un midshipman. Quoique je ne sois pas avocat, je sais
ce que c’est que de faire jurer un témoin sur la vérité et rien que
la vérité. Je désire que la reine ait jusqu’au dernier, Dieu la bé‐
nisse ! Plusieurs vaisseaux usés seraient alors démolis, et on en‐
verrait en mer de meilleurs bâtiments en leur place. Mais, Mon‐
sieur, pour parler sous un point de vue religieux, quelle diffé‐
rence y a-t-il à passer dans une boîte les beaux atours d’une du‐
chesse, avec son nom sur une plaque de cuivre, ou à passer assez
de genièvre pour remplir le fond de cale d’un cutter ?

— On devrait croire qu’un homme de votre âge, monsieur Try‐
sail, voit la différence qui existe entre le revenu d’une guinée ou
celui de mille livres.

— C’est justement la différence qui existe entre vendre en dé‐
tail ou en gros, et ce n’est pas une bagatelle, j’en conviens, capi‐



taine Ludlow, dans un pays commerçant. Cependant, Monsieur,
comme le revenu est un droit du pays, je conviens qu’un contre‐
bandier est un homme coupable, mais non pas autant que ceux
que je viens de nommer, particulièrement vos Hollandais  ! La
reine a raison de faire baisser pavillon à ces coquins, dans la
Manche qui est sa propriété légale, parce que l’Angleterre étant
une île puissante, et la Hollande n’étant qu’un monceau de boue
qu’on a retournée pour la faire sécher, il est raisonnable que nous
ayons l’empire des mers. Non, Monsieur, malgré tous les cris qui
s’élèvent contre un homme qui n’a point été heureux dans une
chasse avec un cutter des douanes, j’espère que je connais les
droits naturels d’un Anglais. Nous devons être maîtres ici, capi‐
taine Ludlow, qu’on le veuille ou non, et surveiller les affaires du
commerce et des manufactures.

— Je ne vous croyais pas un politique aussi accompli, maître
Trysail !

— Quoique fils d’un homme pauvre, capitaine Ludlow, je suis
un Anglais libre, mon éducation n’a pas été entièrement négligée.
Je sais quelque chose, je l’espère, de la constitution, aussi bien
que mes supérieurs. Justice et honneur étant la devise d’un An‐
glais, nous devons veiller aux intérêts de l’Angleterre. Nous ne
sommes point un peuple de bavards, mais nous savons
raisonner ; il ne manque pas de penseurs profonds dans la petite
île, et voilà une des raisons pour lesquelles l’Angleterre doit sou‐
tenir ses droits ! Par exemple, le Hollandais est un cormoran vo‐
race, avec une gueule assez large pour avaler tout l’or du Grand-
Mogol, s’il pouvait l’attraper, et en même temps un vagabond qui
a à peine assez de terre pour y poser les pieds, s’il faut dire la vé‐
rité  ! Eh bien  ! Monsieur, l’Angleterre abandonnera-t-elle ses



droits à une nation de tels coquins ? Non, Monsieur, notre res‐
pectable constitution et notre mère l’Église le défendent elles-
mêmes, et ainsi je dis, Dieu me damne, abordez-les, s’ils refusent
quelques-uns de nos droits naturels, ou s’ils montrent le désir de
nous mettre à leur indigne niveau.

— C’est raisonner comme un compatriote de Newton, et avec
une éloquence qui ferait honneur à Cicéron. Je tâcherai de digé‐
rer vos idées à loisir, car elles sont trop solides pour que ce soit
l’affaire d’une minute. Maintenant nous allons nous occuper de la
chasse, car je vois, à l’aide de ma lunette, que le brigantin a mis
ses bonnettes et qu’il commence à se ranger de l’avant.

Cette remarque termina le dialogue entre le capitaine et son
subordonné. Ce dernier quitta le passe-avant avec cette sensation
agréable et secrète qui se communique à ceux qui sont convain‐
cus qu’ils se sont débarrassés avec honneur d’un fardeau de pro‐
fondes pensées.

Il était temps en effet de surveiller attentivement les mouve‐
ments du brigantin  ; car il y avait lieu de craindre qu’en chan‐
geant de direction pendant les ténèbres, il parvînt à s’éloigner ; la
nuit environnait de plus en plus la Coquette, l’horizon se rétrécis‐
sait autour d’elle, et ce n’était qu’à des intervalles inégaux que les
hommes qui étaient sur les vergues pouvaient distinguer la posi‐
tion du brigantin. Tandis que les deux vaisseaux étaient dans
cette situation, Ludlow rejoignit ses hôtes sur le gaillard
d’arrière.

— Un homme prudent essaiera de l’emporter par adresse,
lorsqu’il ne peut l’emporter par force, dit l’alderman. Je ne pré‐
tends pas avoir de grands talents en marine, capitaine Ludlow,



quoique j’aie passé une semaine à Londres et que j’aie traversé
sept fois l’Océan pour me rendre à Rotterdam. Nous ne fîmes
rien de bon dans nos traversées en essayant de forcer la nature.
Lorsque les nuits devenaient sombres, comme maintenant, les
honnêtes marins attendaient un meilleur temps, et par ce moyen
nous arrivions sans danger au port.

— Vous voyez que le brigantin a ouvert ses voiles, quand nous
l’avons aperçu pour la dernière fois, et celui qui veut aller vite
doit avoir recours aux mêmes moyens.

— On ne peut jamais savoir ce qui se passera dans les cieux,
quand il est impossible de voir la couleur d’un nuage. Je ne
connais la réputation de l’Écumeur de Mer que par celle que la
renommée lui donne  ; mais d’après l’opinion d’un homme de
terre, nous ferions mieux de montrer des lanternes dans diffé‐
rentes parties du vaisseau, de crainte que quelque bâtiment al‐
lant en Amérique ne vienne nous heurter, et attendre à demain
pour agir.

— On nous épargne la peine de la surveillance, car voyez, l’in‐
solent s’est éclairé lui-même comme pour nous inviter à le
suivre  ! Cette témérité surpasse toute croyance  ! Se jouer ainsi
d’un des plus rapides croiseurs de la flotte anglaise ! Voyez si tout
est en bon état, Messieurs, et tendez davantage les voiles. Qu’on
borde les huniers, Monsieur, et voyez si tout est bien accoré dans
l’arrimage.

L’ordre fut répété par l’officier de quart, qui demanda si toutes
les voiles étaient aussi tendues que possible  ; il renforça
quelques-uns des cordages, et un repos général succéda à cette
activité momentanée.



Le brigantin avait en effet montré une lumière, comme s’il se
moquait des tentatives du croiseur royal. Quoique secrètement
piqués par ce mépris ouvert de la rapidité de leur bâtiment, les
officiers de la Coquette se trouvèrent délivrés d’une pénible sur‐
veillance. Avant que cette lumière ne se montrât, ils étaient obli‐
gés de concentrer toutes leurs facultés sur ce point, tandis qu’à
l’aide de cette lueur brillante qui s’élevait et s’abaissait douce‐
ment avec les vagues, ils suivaient en toute confiance le
contrebandier.

— Je crois que nous sommes plus près de lui, dit à demi-voix
l’impatient capitaine  ; car, voyez, il y a quelque chose de visible
des deux côtés de la lanterne. Tenez, c’est le visage d’une femme,
sur ma foi !

— Les hommes du yole rapportent que le corsaire montre ce
symbole dans plusieurs parties du vaisseau, et nous savons qu’il
eut l’impudence de le montrer hier en notre présence, même sur
son enseigne.

— En effet ; prenez votre lunette, monsieur Luff, et dites-moi
s’il n’y a pas un visage de femme en face de cette lumière. Nous le
serrons certainement de plus près… Qu’on fasse silence à l’avant
et à l’arrière du vaisseau. Le coquin ne nous reconnaît pas !

— Une impertinente sorcière, comme chacun peut voir ! reprit
le lieutenant. Son rire impudent est visible à l’œil nu.

— Que tout soit prêt pour l’abordage  ! Que plusieurs per‐
sonnes s’apprêtent à se jeter sur les ponts, je les conduirai moi-
même.



Ces ordres furent donnés rapidement et à voix basse. Ils
furent promptement exécutés. Pendant ce temps, la Coquette
continuait à glisser sur l’onde avec rapidité, ses voiles humectées
de rosée, et chaque souffle de l’air augmentant leur tension. Les
matelots désignés se tenaient prêts pour l’abordage, des ordres
furent donnés pour garder le plus profond silence, et comme le
vaisseau s’approchait de plus en plus de la lumière, les officiers
eux-mêmes furent priés de ne pas faire un mouvement. Ludlow,
placé sur la lisse de rabattue de l’arrière pour commander à la
barre, entendit ses ordres répétés distinctement quoiqu’à voix
basse par le contre-maître.

— La nuit est si noire, on ne nous voit certainement pas, ob‐
serva le jeune homme à son second qui était près de lui ; il a in‐
contestablement perdu notre position. Voyez comme le visage de
cette femme devient de plus en plus distinct  ; on peut voir jus‐
qu’aux boucles de ses cheveux. — Loffez, Monsieur, loffez, nous
allons l’aborder.

— Il faut que l’insensé soit à la cape ! reprit le lieutenant. Les
sorcières elles-mêmes perdent quelquefois l’esprit  ! Voyez-vous
de quel côté est l’avant, Monsieur ?

— Je ne vois rien que la lumière. Il fait si sombre que nos
propres voiles sont à peine visibles, et cependant je crois que voi‐
là des vergues un peu en avant de notre travers.

— Ce sont nos propres boute-hors de bonnettes basses. Je les
ai fait tenir prêtes dans le cas où nous virerions de bord si le co‐
quin changeait de vent. Ne filons-nous pas trop plein ?

— Vous pouvez loffer un peu ; loffez, ou nous le briserons.



Lorsque cet ordre fut donné, Ludlow s’avança rapidement. Il
trouva les gens de l’abordage prêts à s’élancer. Il leur recomman‐
da vivement d’amener le brigantin, coûte que coûte, mais de ne
commettre de violence que dans le cas où l’on ferait une sérieuse
résistance. Il leur enjoignit par trois fois de ne point descendre
dans les cabines, et il exprima le désir que, dans tous les cas,
l’Écumeur de Mer fût pris vivant. Lorsque ces recommandations
furent faites, la lumière était si près du bâtiment qu’on pouvait
distinguer chacun des traits malins de la Sorcière. Ludlow cher‐
cha en vain les espars, afin de s’assurer de la direction de l’avant
du brigantin, et, se confiant au hasard, il vit que le moment déci‐
sif était arrivé.

— Tribord, et à l’abordage. Levez vos grappins, levez, jetez loin
de vous. Atteignez près du gouvernail, courage, amis, et agissez
avec calme ! Ces ordres furent donnés d’une voix claire et pleine
qui semblait devenir plus profonde à chaque mot qui sortait de la
bouche du jeune commandant.

Les gens de l’abordage obéirent gaiement et sautèrent dans le
gréement. La Coquette cédait rapidement au pouvoir du gouver‐
nail. S’inclinant d’abord vers la lumière, puis plongeant et se rele‐
vant du côté du vent ; un instant plus tard, elle touchait presque
le brigantin. Les grappins furent jetés, et chacun retint sa respira‐
tion dans l’attente du choc des deux vaisseaux. Dans ce moment
d’émotion générale, le visage de femme s’éleva en l’air, à une
faible distance ; il semblait sourire de pitié sur cette vaine tenta‐
tive, et il disparut subitement. Le vaisseau s’élança tranquille‐
ment en avant  ; l’on n’entendit d’autre bruit, excepté celui des
vagues, que celui des grappins qui tombèrent lourdement dans la
mer, et la Coquette eut bientôt dépassé le lieu où la lumière avait



été vue, sans avoir éprouvé le moindre choc. Quoique le temps se
fût un peu éclairci, et que l’œil pût embrasser un circuit d’environ
cent pieds, on n’apercevait rien dans cet espace, à l’exception de
l’élément inquiet et du noble croiseur de la reine Anne, flottant
sur les vagues.

Bien que les effets de cet incident singulier fussent différem‐
ment ressentis parmi les gens de l’équipage, le désappointement
fut général. L’impression commune devint certainement défavo‐
rable au caractère terrestre du brigantin ; et lorsque des opinions
de cette nature prennent possession d’esprits ignorants, elles ne
sont pas aisément détruites. Trysail lui-même, quoique ayant
l’expérience de l’art qu’emploient ceux qui se jouent des revenus
de la couronne, était disposé à croire que ce n’étaient là ni lueurs
flottantes ni fausses balises, mais une manifestation que des ob‐
jets surnaturels pouvaient se montrer quelquefois sur les ondes.
Si le capitaine Ludlow pensa différemment, il ne jugea point à
propos d’entrer en explication avec ceux dont le devoir était de
lui obéir en silence. Il se promena sur le gaillard d’arrière pen‐
dant quelques minutes, et donna ses ordres au lieutenant, égale‐
ment désappointé. Les voiles légères de la Coquette furent
ployées, les bonnettes détendues et les boute-hors assujettis.
Alors le vaisseau fut amené au vent  ; et, serrant davantage la
côte, le petit hunier fut jeté au mât. Dans cette position, le croi‐
seur attendit la lueur du matin, afin de donner plus de certitude à
ses mouvements.



Chapitre 19

Chanson des Côtes.

Il est inutile de dire avec quel intérêt l’alderman van Beverout
et son ami le patron avaient suivi toutes les manœuvres de la Co‐
quette. Quelque chose qui ressemblait beaucoup à une exclama‐
tion de plaisir avait échappé au premier, lorsqu’il apprit que le
vaisseau avait perdu de vue le brigantin, et qu’il n’était pas pro‐
bable qu’il pût l’atteindre pendant la nuit.

— Quelle était la nécessité de poursuivre ces mouches lui‐
santes sur l’Océan, patron  ? murmura l’alderman à l’oreille
d’Oloff van Staats. Je n’ai d’autre connaissance de cet Écumeur
que celle qui convient au chef d’une maison de commerce. Mais
la réputation est comme une fusée volante, qui peut être vue de
loin  ! Sa Majesté n’a point de vaisseau qui puisse atteindre le
contrebandier  ; ainsi, pourquoi fatiguer pour rien ce pauvre
bâtiment ?

— Le capitaine Ludlow poursuit autre chose que le brigantin,
répondit le laconique et sentencieux patron. Il suppose qu’Alida
de Barberie s’y trouve, et cette opinion exerce une grande in‐
fluence sur son activité.

— Voilà une étrange apathie, monsieur van Staats, pour un
homme qui est presque fiancé avec ma nièce, sinon tout à fait
marié. Alida de Barberie a une grande influence sur ce gentil‐
homme  ! Et, je vous prie, quels sont ceux qui la connaissent et
sur lesquels elle n’a pas d’influence ?

— Les sentiments divers sur cette jeune dame sont en général
favorables.



— Sentiments et faveurs  ! dois-je comprendre par cette froi‐
deur, Monsieur, que notre marché est rompu, que vos deux for‐
tunes ne doivent pas être mêlées, et que la jeune dame ne doit
plus être votre femme ?

— Écoutez-moi, monsieur van Beverout  ; celui qui est éco‐
nome de son bien et de ses paroles n’a pas besoin de l’argent des
autres, et, dans certaines occasions, il peut parler librement.
Votre nièce a montré pour un autre une préférence décidée, qui a
beaucoup diminué la vivacité de mes sentiments.

— C’est dommage qu’un amour aussi vif n’ait point été récom‐
pensé  ; c’est une sorte de suspension de paiements dans les af‐
faires de Cupidon ! Il faut agir franchement dans toutes les tran‐
sactions de commerce, monsieur van Staats, et vous me permet‐
trez de vous demander, comme une sorte d’arrangement final, si
votre esprit a changé relativement à la fille du vieux Étienne de
Barberie, ou non.

— Non pas changé, Monsieur, mais tout à fait résolu, répondit
le jeune patron. Je ne puis dire que je désire pour succéder à ma
mère une femme qui ait autant vu le monde. Dans notre famille
on est satisfait de sa situation, et de nouvelles habitudes dérange‐
raient ma vie domestique.

— Je ne suis point sorcier, Monsieur, mais en faveur du fils de
mon vieil ami Stephane van Staats je vais hasarder une prophé‐
tie. Vous vous marierez, monsieur van Staats, oui, vous vous ma‐
rierez avec… La prudence m’empêche de dire avec qui vous vous
marierez, mais vous pouvez vous regarder comme heureux, si ce
n’est pas avec une femme pour laquelle vous quitterez maison,
patrie, amis, manoir et rentes, enfin tous les biens solides de la



vie. Je ne serais pas surpris d’entendre dire que la prédiction de
Poughkeepsie le devin est accomplie.

— Et quelle est votre opinion réelle, alderman, sur les événe‐
ments mystérieux dont nous avons été témoins ? demanda le pa‐
tron avec une émotion prouvant que l’intérêt qu’il portait à ce su‐
jet adoucissait le regret qu’il aurait ressenti sans cela d’une pro‐
phétie si peu aimable. La dame Vert-de-Mer n’est point une
femme commune ?

— Vert de mer et bleu de ciel  ! interrompit l’impatient bour‐
geois : la coquine n’est que trop commune, Monsieur, et voilà le
mal. Si elle eût été satisfaite de commercer d’une manière raison‐
nable et secrète, et de gagner de nouveau la pleine mer, nous
n’aurions en aucune de ses folies pour déranger des affaires qui
auraient dû être regardées comme terminées. Monsieur van
Staats, voulez-vous me permettre de vous adresser quelques
questions directes, si vous avez le loisir de me répondre ?

Le patron fit un signe d’assentiment.

— Que pensez-vous que soit devenue ma nièce ?

— Elle a été enlevée.

— Et par qui ?

Van Staats étendit un de ses bras vers la mer et fit un nouveau
signe. L’alderman réfléchit un instant, et se mit à rire, comme si
une idée gaie l’eût emporté sur sa mauvaise humeur.

— Allons, allons, patron, dit-il avec le ton aimable qu’il se
croyait obligé de prendre en s’adressant au possesseur de cent
mille acres, cette affaire est comme un compte compliqué, et un



peu difficile, jusqu’à ce qu’on ait recours aux livres  ; alors tout
devient aussi clair que le jour. Il y eut des arbitres dans l’arrange‐
ment des affaires de Kobus van Klinck, que je ne veux pas nom‐
mer ; mais soit la mauvaise écriture du vieil épicier, soit quelque
inexactitude dans les chiffres, ils eurent beaucoup de peine à dé‐
couvrir de quel côté penchait la balance  ; enfin, en y mettant
beaucoup de bonne volonté, ce que doit toujours faire un
consciencieux arbitre, tout finit par se trouver en règle. Kobus
n’était pas très-exact dans ses calculs, et il était un peu trop pro‐
digue d’encre. Son grand-livre pouvait être appelé un grimoire,
car on n’y voyait que des traits de plume jetés au hasard, et des
pâtés  : ces derniers furent d’une grande utilité pour régler les
comptes. En donnant à trois des plus gros le nom de pains de
sucre, on obtint une balance exacte entre lui et un petit mar‐
chand yankee, qui causait le plus d’embarras au sujet du do‐
maine, et je défie, même à cette époque éloignée, lorsqu’on peut
dire que tous les plus proches intérêts sommeillent, je défie tout
homme solvable de dire qu’ils ne représentaient pas aussi bien
ces articles que toute autre chose. Il fallait bien qu’ils eussent une
signification quelconque, et comme Kobus faisait un grand com‐
merce de sucre, il y avait aussi une grande probabilité morale que
c’étaient des pains de sucre. Allons, allons, patron, l’étourdie sera
de retour au temps convenable. La vivacité l’emporte sur la rai‐
son  ; mais le véritable amour n’en est que plus vif lorsqu’il est
forcé d’attendre. Alida n’apportera pas de tristesse dans ta mai‐
son ; ces filles normandes ont le pied léger à la danse, et ne sont
point disposées à s’aller coucher lorsqu’elles entendent le violon !

Après avoir donné cette consolation au patron, l’alderman van
Beverout trouva bon de terminer ce dialogue. Réussit-il à rame‐
ner l’esprit du patron à la fidélité qu’il avait jurée, les résultats



nous le prouveront, mais nous saisirons encore l’occasion de faire
observer que le jeune propriétaire trouvait un grand bonheur
dans des scènes qu’une vie monotone ne lui avait pas encore
offertes.

Tandis que la moitié de l’équipage dormait, Ludlow passa une
partie de la nuit dans le pont. Il s’étendit sur les hamacs pendant
une heure ou deux vers le matin ; mais à peine le vent soupira-t-il
un peu plus haut dans les agrès, qu’il s’arrachant au sommeil. À
chaque parole que l’officier de quart adressait à voix basse à
l’équipage, Ludlow levait la tête pour regarder autour de l’étroit
horizon, et le vaisseau ne se balançait pas avec un peu plus de pe‐
santeur sans l’éveiller tout à fait. Il supposait que le brigantin
n’était pas éloigné, et, pendant le premier quart, il n’aurait pas
été surpris que les deux vaisseaux se fussent rencontrés dans
l’obscurité. Lorsque cette espérance fut trompée, le jeune marin
eut recours à son tour à l’artifice, afin de jouer de finesse avec un
bâtiment qui semblait si bien connaître toutes les ruses de la
mer.

Vers minuit, lorsque les quarts furent changés et que tout
l’équipage, à l’exception des plus paresseux, fut sur le pont, Lud‐
low donna l’ordre d’apprêter les chaloupes et de les mettre à la
mer. Cette opération, qui présente autant de difficulté que de fa‐
tigue dans les bâtiments où l’équipage est peu nombreux, fut
promptement accomplie à bord d’un croiseur de la reine, à l’aide
des vergues et des palans d’étais, qui furent mis en mouvement
par la force de cent matelots. Lorsque quatre de ces petits bâti‐
ments furent à la mer, leurs équipages se préparèrent à un ser‐
vice sérieux. Des officiers sur lesquels Ludlow pouvait compter
reçurent le commandement des trois plus petits ; il se chargea de



diriger en personne le quatrième. Lorsque tout fut prêt et que
chaque matelot eut reçu ses instructions spéciales, les chaloupes
quittèrent les flancs du croiseur, voguant en lignes divergentes
dans l’obscurité de l’Océan. Le bateau de Ludlow ne s’était pas
éloigné de plus de cinquante brasses avant que le jeune comman‐
dant ne s’aperçût de l’inutilité de cette chasse, car l’obscurité de
la nuit était si profonde, que les espars de son propre vaisseau
étaient presque invisibles. Après s’être dirigé par la boussole pen‐
dant dix ou quinze minutes dans le vent de la Coquette, le jeune
capitaine ordonna à son équipage de cesser de ramer, et se pré‐
para à attendre patiemment le résultat de son entreprise.

Rien ne varia pendant une heure la monotonie d’une telle
scène, si l’on excepte le roulis régulier d’une mer qui était peu
agitée, quelques coups d’avirons qui étaient donnés à différents
intervalles pour retenir les chaloupes à la même place, et la respi‐
ration pesante de quelques-uns des plus petits poissons apparte‐
nant à la classe des cétacées, et qui s’élevaient à la surface de
l’eau pour humer l’air ; rien n’était visible sur aucun point du ciel.
Pas une étoile ne se montrait pour égayer la monotonie et le si‐
lence de ce lieu solitaire. Les matelots s’appuyaient sur leurs avi‐
rons, et notre jeune héros allait abandonner son entreprise,
quand un bruit soudain se fit entendre à un faible distance. C’é‐
tait un de ces sons inexplicables pour tout autre que pour un ma‐
rin, mais qui avait autant de signification aux oreilles de Ludlow,
que des paroles peuvent en avoir pour un homme de la terre
ferme. Un son sourd fut suivi par le frottement d’une corde,
comme si elle eût touché un corps dur ou bien tendu. On entendit
encore un bruit de voiles, qui, cédant d’abord à une impulsion
puissante, fut promptement apaisé.



— Écoutez, s’écria Ludlow d’une voix un peu plus haute, le bri‐
gantin change de bord son gui de basse voile. Avancez, et que
tout soit prêt pour l’abordage !

L’équipage à moitié endormi se réveilla et fit usage de ses avi‐
rons ; le moment d’ensuite leur fit apercevoir des voiles, brillant
malgré l’obscurité presque en travers de leur course.

— Maintenant, fermes sur vos avirons, continua Ludlow avec
l’ardeur d’un marin excité par une poursuite. Nous avons l’avan‐
tage sur lui, il est à nous ! Un coup allongé et fort ! Avec calme,
tous ensemble.

L’équipage aguerri fit son devoir. À peine un moment s’était
écoulé, qu’il fut près de l’objet de sa poursuite.

— Un nouveau coup d’aviron, s’écria Ludlow, et il est à nous.
Les grappins et vos armes !… En avant… Abordez !

Ces ordres produisirent sur les matelots du croiseur l’effet du
clairon guerrier. L’équipage poussa un cri. On entendit le clique‐
tis des armes, et bientôt le bruit des pas sur le pont du vaisseau
annonça le succès de l’entreprise. La minute qui suivit fut active
et bruyante. Les cris des vainqueurs avaient été entendus dans
l’éloignement, ainsi que le bruit des fusées volantes, par les
autres bateaux, qui répondaient à ces signaux par des cris d’allé‐
gresse. L’Océan resplendit d’une clarté subite, et le mugissement
d’un des canons de la Coquette ajouta à ce fracas. Le vaisseau
hissa plusieurs lanternes afin d’indiquer sa position, tandis que
des lumières bleues et d’autres signaux marins brûlaient
constamment dans les bateaux, comme si ceux qui les comman‐
daient eussent voulu effrayer les vaincus en leur montrant toute
leur force.



Au milieu de cette scène bruyante, où le tumulte avait rempla‐
cé subitement le calme le plus profond, Ludlow commença à re‐
garder autour de lui, afin de mettre en sûreté les objets princi‐
paux de sa capture. Il avait répété ses ordres concernant les ca‐
bines et la personne de l’Écumeur, au milieu des diverses instruc‐
tions données aux équipages des autres bateaux ; et lorsqu’il fut
paisible possesseur de la prise, le jeune homme se précipita dans
l’intérieur du vaisseau avec un cœur qui battait plus violemment
encore qu’au moment de l’abordage. Ouvrir la porte d’une cabine
sur le gaillard d’arrière et descendre au niveau du plancher, fut
pour lui l’affaire d’un instant. Mais le désappointement et la mor‐
tification succédèrent au triomphe. Un second regard ne fut pas
nécessaire pour lui prouver que l’ouvrage grossier et les odeurs
désagréables qui frappaient ses yeux et son odorat n’apparte‐
naient point à l’élégant et commode brigantin.

— Ce n’est point la Sorcière des Eaux, s’écria-t-il à haute voix,
dans la surprise qui le saisit.

— Dieu en soit loué  ! répondit un homme dont le visage ef‐
frayé sortait de la chambre du conseil. On nous avait dit que le
corsaire était au large, et nous pensions que les hurlements que
nous venions d’entendre ne pouvaient sortir de la bouche d’êtres
humains.

Le sang qui s’était porté avec tant de rapidité au cœur de Lud‐
low reflua tout entier sur ses joues. Il donna brusquement à ses
gens l’ordre de rentrer dans leurs bateaux après avoir laissé toute
chose dans le même état. Une conférence de peu de durée eut en‐
suite lieu entre le commandant du vaisseau de Sa Majesté la Co‐
quette et le marin de la chambre du conseil, et le premier remon‐
ta sur le pont et fut en un instant dans sa chaloupe. Le bateau



s’éloigna dans un silence qui ne fut interrompu par d’autres sons
que celui d’un air chanté, suivant toute apparence, par celui qui
reprit le gouvernail du vaisseau qu’on venait de prendre d’assaut.
Tout ce qu’on peut dire de cette musique, c’est qu’elle était en
harmonie avec les paroles, et tout ce qu’on pouvait entendre des
dernières c’était quelques strophes de vers qui avaient exercé le
talent de quelque esprit nautique. Comme nous nous fions pour
l’exactitude de la citation à la fidélité du journal du midshipman
dont nous avons déjà fait mention, il est possible que quelque in‐
justice ait été faite à l’écrivain, mais suivant ce document, il chan‐
ta une chanson des côtes, dont nous avons cité une strophe à la
tête de ce chapitre. Les papiers du bâtiment ne donnèrent pas
une description plus détaillée sur son caractère et le but de son
voyage, que celle qui était contenue dans les vers. Il est certain
que le livre de loch de la Coquette était moins minutieux. Ce der‐
nier disait simplement qu’un bâtiment côtier, appelé le Noble
Pin, ayant pour maître John Turner, parti de New-York pour la
province de la Caroline du nord, avait été abordé à une heure du
matin, bon quart partout. Mais cette description n’était pas de
nature à satisfaire les matelots du croiseur. Ceux qui avaient fait
partie de l’expédition étaient trop exaltés pour voir, les choses
sous leurs véritables couleurs, et cet événement, joint aux deux
poursuites infructueuses, confirmèrent leurs premières impres‐
sions sur la Sorcière des Eaux, et le contre-maître n’était plus le
seul qui crût que toute poursuite du brigantin serait parfaitement
inutile.

Mais ce furent des conclusions que les matelots de la Coquette
se permirent à loisir, plutôt qu’elles ne leur furent suggérées à
l’instant. Les chaloupes, guidées par la lueur des lumières,
s’étaient réunies et voguaient avec rapidité vers le bâtiment,



avant que le cœur des acteurs de cette scène battît avec assez de
tranquillité pour permettre à ces derniers de sérieuses réflexions,
et ce ne fut que lorsque les matelots se trouvèrent étendus dans
leurs hamacs qu’ils trouvèrent l’occasion de raconter à un audi‐
toire émerveillé ce qui venait d’avoir lieu. Robert Yarn, le matelot
qui avait senti les boucles de cheveux de la dame Vert-de-Mer ca‐
resser son visage pendant la tempête, prit avantage de la circons‐
tance pour exagérer ce qu’il avait vu, et après avoir avancé cer‐
tains points qui venaient à l’appui de sa théorie, il trouva un des
matelots qui faisaient partie de l’équipage de la chaloupe prêt à
affirmer, devant toutes les cours de justice de la chrétienté, qu’il
avait vu les contours élégants et gracieux du brigantin prendre
peu à peu la forme grossière et lourde du côtier.

— Il y a des choses connues, continua Robert, qui venait de
fortifier sa position par le témoignage du matelot  ; qui pourrait
nier que l’eau de l’Océan est bleue, parce que le courant qui fait
tourner le moulin de la paroisse est rempli de boue ? Mais le véri‐
table marin qui a vécu à l’étranger connaît la philosophie de la
vie, et sait lorsqu’il faut croire une vérité ou mépriser un men‐
songe. Quant à un vaisseau qui change de caractère lorsqu’il est
poursuivi, cela s’est vu plus d’une fois, et comme il en existe un si
près de nous, il est inutile d’aller bien loin pour en chercher un
exemple. Voilà mon opinion sur le brigantin en question… Je
suppose qu’il y a réellement eu autrefois un hermaphrodite
construit et gréé comme ce brigantin, et employé au commerce
dont on accuse ce bâtiment, et que dans un jour de malheur il lui
sera arrivé quelque accident pour lequel il aura été condamné à
revenir sur la côte à une époque déterminée. Il a une antipathie
innée pour tout croiseur royal, et il n’y a pas de doute que ceux
qui le gouvernent n’ont besoin ni de boussole ni d’observation.



Tout cela étant vrai, il n’est pas étonnant que, lorsque l’équipage
de la chaloupe se jeta sur son pont, il le trouva différent de ce
qu’il avait espéré. Il est certain que, lorsque j’étais à la distance
d’un fer de gaffe de sa voile et de sa vergne de civadière, c’était
encore un bâtiment demi-gréé avec une figure de femme, et des
drisses aussi belles qu’on peut en voir, tandis qu’en bas tout était
aussi bien joint qu’une tabatière dont le couvercle est fermé ; et
ici, vous dites tous que c’est un schooner à haut pont et mal
construit ! Qu’a-t-on besoin de plus pour prouver la vérité de ce
qui a été dit ? Si quelqu’un peut le contredire, qu’il parle.

Comme aucun matelot ne contredit Robert, on peut supposer
que ses raisonnements firent un grand nombre de prosélytes. Il
est à peine nécessaire d’ajouter combien cette histoire jeta de
mystère et d’intérêt sur le redoutable Écumeur de mer.

On avait une autre opinion sur le gaillard d’arrière. Les deux
lieutenants se réunirent avec gravité, tandis qu’un ou deux mid‐
shipmen, qui avaient été dans la chaloupe, chuchotaient avec
leurs hommes d’équipage et faisaient entendre un rire étouffé.
Cependant comme le capitaine conservait son maintien digne et
son air d’autorité, cette gaieté n’alla pas plus loin, et fut même
bientôt entièrement réprimée.

Tandis que nous traitons ce sujet, il est peut-être convenable
d’ajouter que plus tard le Noble Pin atteignit en sûreté les caps de
la Caroline du nord, et qu’ayant effectué son passage par dessus
la barre d’Édenton sans y toucher, il monta la rivière jusqu’à sa
destination. Là, l’équipage commença à faire quelques confi‐
dences relatives à une rencontre entre le schooner et un croiseur
français ; et comme la Grande-Bretagne, jusque dans ses posses‐
sions les plus éloignées, fut de tout temps jalouse de sa gloire ma‐



ritime, cet événement devint bientôt un sujet de conversation
pour les différentes colonies, et en moins de six mois les journaux
de Londres continrent un brillant récit d’un combat, à l’aide du‐
quel les noms du Noble Pin et de John Turner firent quelques pas
vers l’immortalité.

Si le capitaine Ludlow donna jamais d’autres détails sur cet
événement que ceux qui furent consignés dans le livre de loch de
son vaisseau, la bienséance observée par les lords de l’amirauté
les empêcha de les rendre publics.

Laissant cette digression, qui n’a d’autres rapports avec le fil
de notre histoire que celui d’un intérêt qui réfléchit sur un autre,
nous retournons à bord du croiseur.

Lorsque la Coquette eut hissé les chaloupes, la partie de l’équi‐
page qui n’appartenait pas au quart fut renvoyée dans les
hamacs ; on éteignit les lumières, et la tranquillité régna de nou‐
veau sur le vaisseau. Ludlow alla se reposer, et quoiqu’il soit pré‐
sumable que son sommeil fût un peu troublé par des rêves, il res‐
ta assez tranquille dans le hamac qu’il avait jugé à propos de
choisir, jusqu’à l’instant où on donna le signal du quart de Diane.

Quoique la plus grande vigilance fût observée par les officiers
et les vigies pendant le reste de la nuit, rien ne réveilla l’équipage
appuyé entre les canons. Le vent continuait à être léger mais fixe,
la mer tranquille, et les cieux chargés de nuages comme pendant
les premières heures de la soirée.



Chapitre 20

Shakspeare. Coriolan.

L’aube matinale fit luire sur l’Atlantique sa clarté couleur de
perle, suivie comme toujours de l’éclat empourpré du jour et du
majestueux lever du soleil qui sort du sein de l’onde. Au moment
où le vigilant officier de quart apercevait la première lueur du
matin, Ludlow fut éveillé. Un doigt appuyé sur son bras suffit
pour arracher au sommeil celui qui, même dans ses songes, avait
toujours présenté à l’esprit la responsabilité de sa place. Une mi‐
nute ne s’était pas écoulée avant que le jeune homme fût sur le
gaillard d’arrière, examinant attentivement les cieux et l’horizon.
Sa première question fut de demander si l’on n’avait rien vu pen‐
dant le quart. La réponse fut négative.

— J’aime cette lueur au nord-est, observa le capitaine, après
avoir examiné attentivement l’horizon encore sombre et limité.
Le vent viendra de là. Que nous en ayons un peu, et nous essaie‐
rons d’atteindre cette orgueilleuse Sorcière des Eaux ! Ne vois-je
pas une voile sous notre vent, ou n’est-ce que l’écume des
vagues ?

— La mer devient irrégulière, et j’y ai été trompé dix fois de‐
puis la naissance du jour.

— Mettez plus de voiles au vaisseau  ; le vent va venir de la
terre. Il faut que nous soyons prêts pour en profiter. Montrons
toutes nos voiles.

Le lieutenant reçut ces ordres avec sa déférence ordinaire, et
les communiqua à ses subordonnés avec la promptitude qui dis‐
tingue la discipline des marins. La Coquette fut bientôt couverte



de ses trois voiles de hune, une desquelles était jetée contre le
mât de manière à retenir le vaisseau aussi immobile que le roulis
des vagues pouvait le permettre. Aussitôt que l’officier de quart
eut appelé les matelots au travail, les vergues massives s’élan‐
cèrent, plusieurs voiles légères, qui servaient à balancer le bâti‐
ment aussi bien qu’à augmenter la rapidité de sa course, furent
hissées et déployées, et aussitôt le vaisseau commença à fendre
les flots. Tandis que les matelots de quart étaient ainsi occupés,
le battement des voiles annonçait une nouvelle brise.

Les côtes de l’Amérique du nord sont sujettes à des transitions
soudaines et dangereuses dans les courants d’air. Il est arrivé
plus d’une fois qu’un vent change assez subitement pour mettre
en danger la sûreté du vaisseau, ou du moins pour l’enfoncer
dans l’eau. On a souvent dit que le bâtiment fameux appelé la
Ville de Paris fut perdu par un de ces changements violents, le ca‐
pitaine ayant eu l’inadvertance de laisser trop de voiles d’arrière,
erreur qui le mit dans l’impossibilité de diriger le vaisseau pen‐
dant le moment de danger qui succéda. Quelle que soit la vérité
sur ce malheureux bâtiment, il est certain que Ludlow connais‐
sait parfaitement les hasards qui accompagnaient souvent les
premières bouffées d’un vent du nord sur les côtes de son pays
natal, et qu’il n’oubliait jamais d’être préparé au danger.

Lorsque le vent de la terre frappa la Coquette, la lueur qui an‐
nonçait le lever du soleil était visible depuis quelques minutes  ;
les vapeurs légères qui avaient voilé les cieux, lorsque la brise
soufflait au sud-est, se condensèrent en masses de nuages, et
semblables à un immense rideau qui se lève, elles laissèrent aper‐
cevoir de tous côtés l’eau et les cieux. Il est à peine nécessaire de
dire avec quelle ardeur l’œil de notre jeune marin parcourut l’ho‐



rizon, afin d’observer les objets qui pourraient s’y présenter. L’es‐
poir trompé se peignit sur son visage, puis bientôt une expression
de joie lui succéda.

— Je le croyais parti, dit Ludlow à son premier lieutenant,
mais le voilà sous le vent, auprès de cette ligne de brouillard qui
s’élève, et aussi immobile sous notre vent que la fortune pouvait
nous l’envoyer. Faites couvrir la Coquette de voiles depuis le haut
jusqu’en bas, appelez tous les matelots  ; que nous montrions à
cet insolent ce qu’un croiseur de Sa Majesté peut faire au besoin !

Cet ordre fut le signal d’un mouvement général et rapide, pen‐
dant lequel chaque matelot fit usage de toute son habileté.

Le cri, Tout le monde en haut ! fut à peine prononcé que, les
marins s’élancèrent de toutes les parties du vaisseau, et, joignant
leurs efforts à ceux des matelots de quart qui étaient sur le pont,
couvrirent les espars de la Coquette d’un nuage de voiles
blanches. Non contents de recevoir la brise sur les surfaces que
les vergues ordinaires pouvaient étendre, ils suspendirent des
boute-hors au-dessus de l’eau, et les voiles s’entassèrent sur les
voiles jusqu’à ce que les mâts courbés n’en pussent supporter da‐
vantage. La carène qui soutenait cette masse pyramidale de cor‐
dages, d’espars et de voiles, céda à cette puissante impulsion ; et
la corvette, qui, outre la foule des matelots, supportait un poids si
lourd d’artillerie, de provisions et de munitions, commença à di‐
viser les vagues avec la force imposante et calme d’un vaisseau de
premier ordre ; la mer se brisait contre ses flancs, comme elle se
brise contre les rochers, mais le paisible bâtiment résistait à tous
ses efforts. Cependant, lorsque le vent augmenta et que le vais‐
seau s’éloigna des côtes, la surface de l’Océan devint de plus en
plus agitée, jusqu’à ce que les hauteurs qui étaient derrière la vil‐



la de Lust-in-Rust se perdissent dans l’horizon ; alors on pouvait
voir le mât de perroquet volant du vaisseau, décrire de larges
cercles contre l’horizon, et les sombres flancs du bâtiment, soule‐
vés momentanément par un long roulis, briller sur l’élément qui
le soutenait.

L’objet qui avait d’abord paru aux regards de Ludlow comme
une tache sur l’horizon, prit bientôt la forme gracieuse et symé‐
trique du brigantin bien connu. On voyait clairement ses légers
espars suivant le balancement de la carène et dépourvus de
voiles, excepté celles qui étaient nécessaires pour commander
aux vagues. Mais lorsque la Coquette fut à la portée de canon, les
voiles commencèrent à se déployer, et il devint évident que l’Écu‐
meur de Mer se disposait à fuir.

La première manœuvre de la Sorcière des Eaux fut d’essayer
de gagner le vent du croiseur. Une expérience qui ne dura qu’un
instant parut apprendre à ceux qui la dirigeaient que cette tenta‐
tive était inutile tant que le vent serait aussi fort et la mer aussi
houleuse. Il porta ses voiles du côté opposé, afin d’essayer de
l’emporter de vitesse sur le croiseur, et ce ne fut que lorsque les
résultats lui eurent prouvé le danger de laisser ce dernier s’ap‐
procher, que le brigantin se décida à mettre sa barre tout au vent,
et s’enfuit le vent en poupe avec la légèreté d’un oiseau qui ef‐
fleure l’onde.

Les deux vaisseaux présentèrent alors le spectacle d’une vive
poursuite. Le brigantin déploya toutes ses voiles, et il s’éleva sur
la carène une pyramide blanche presque imperceptible qui res‐
semblait à un nuage fantastique flottant au-dessus de l’eau avec
une vélocité qui pouvait rivaliser avec celle de la vapeur se balan‐
çant dans l’air supérieur. Comme un talent égal dirigeait les mou‐



vements des deux vaisseaux, et que la même brise enflait leurs
voiles, on fut longtemps à s’apercevoir de quelque différence
dans leurs progrès. Les heures succédèrent aux heures ; et, si ce
n’eût été les flots d’écume qui s’élançaient de l’avant de la Co‐
quette, Ludlow aurait pu croire son vaisseau immobile. L’Océan
présentait de chaque côté la même image mouvante et
monotone ; le brigantin était toujours à la même distance, pas un
pied plus près ou plus loin que lorsque la chasse avait commencé.
Une ligne sombre se montrait quelquefois sur le sommet d’une
vague, et disparaissait, ne laissant de visible qu’un nuage de
voiles flottant et se balançant au-dessus de l’eau.

— J’espérais mieux du vaisseau, maître Trysail, dit Ludlow  ;
nous sommes enterrés jusqu’à la sous-barbe, et cependant nous
voyons toujours cet impudent à la même distance que lorsque
pour la première fois de la journée nous vîmes ses bonnettes.

— Et il sera toujours à la même distance tant que le jour dure‐
ra, capitaine Ludlow. J’ai chassé le corsaire dans la Manche, jus‐
qu’à ce que les hauteurs d’Angleterre eussent disparu comme une
vague qu’une autre remplace, et nous atteignîmes les bancs de
sable de Hollande, avec les voiles et les vergues de civadières  ;
qu’en résulta-t-il ? Le coquin se joua de nous comme le pêcheur
se joue de la truite qui est dans ses filets, et lorsque nous croyions
l’atteindre, il s’élançait hors de la portée de nos canons avec aussi
peu d’efforts qu’un vaisseau glisse dans l’eau lorsque l’accore est
enlevée de l’avant.

— Oui, mais le Druide avait autour de lui un peu de la rouille
de la vieillesse. La Coquette n’a jamais eu sous son vent l’objet
d’une poursuite sans lui dire un mot.



— Je ne discrédite aucun vaisseau, Monsieur, car la réputation
est la réputation ; on ne doit point parler légèrement de ses sem‐
blables, et moins encore de tout ce qui appartient à la mer. J’a‐
voue que la Coquette est un bâtiment agile  ; mais il faudrait
connaître l’ouvrier qui a construit ce brigantin avant d’oser dire
qu’aucun vaisseau de la flotte de Sa Majesté pût l’atteindre lors‐
qu’il vogue à pleines voiles.

— Cette manière de penser, Trysail, serait plus convenable
pour un matelot que pour un homme qui se promène sur le
gaillard d’arrière.

— Mes années ne m’auraient servi à rien, capitaine Ludlow, si
je n’avais pas appris que ce qui était de la philosophie dans ma
jeunesse n’en est plus maintenant. On dit que la terre est ronde ;
c’est aussi mon opinion. D’abord, parce que le glorieux sir Fran‐
cis Drake et divers Anglais en ont fait le tour, ainsi que plusieurs
marins des autres nations, pour ne rien dire d’un certain Magel‐
lan, qui prétend avoir été le premier à trouver le passage ; ce qui,
je le pense, n’est ni plus ni moins qu’un mensonge portugais,
puisqu’il est déraisonnable de supposer qu’un Portugais aurait
fait ce qu’un Anglais n’avait pas encore songé à faire. Seconde‐
ment, si la terre n’était pas ronde, pourquoi verrions-nous les pe‐
tites voiles d’un vaisseau avant les basses voiles, ou pourquoi le
haut de ses mâts se détacherait-il sur l’horizon avant sa carène ?
On dit de plus que la terre tourne, ce qui est vrai, sans doute, et il
est aussi juste que vrai que les opinions tournent avec elle ; ce qui
me ramène à l’objet de ma remarque. Ce vaisseau montre plus de
ses flancs qu’il n’est ordinaire, Monsieur ; il se dirige vers la terre,
qui doit être du côté de notre babord, afin de trouver une mer



moins houleuse : tout ce roulis n’est pas favorable à un bâtiment
léger, quel que soit celui qui l’a construit.

— J’espérais le chasser des côtes  ! Si nous pouvions le
conduire dans le golfe, il serait à nous  ; car il est trop enfoncé
dans l’eau pour nous échapper dans les mers courtes. Il faut le
forcer de voguer sur l’eau bleue, quoique nos espars supérieurs
craquent. Allez à l’arrière, monsieur Hopper, et dites à l’officier
de quart d’amener d’un point et demi l’avant du vaisseau vers le
nord, et de forcer légèrement les bras.

— Quelle grande voile déploie ce coquin ! Elle est aussi large
que les instructions d’une commission de corsaire, avec une ra‐
lingue semblable à la promotion d’un fils d’amiral. Comme tout
tire à bord  ! Il a des voiles bien habiles ce brigantin, n’importe
d’où il vienne !

— Je crois que nous le gagnons. Les vagues nous aident ; Gou‐
vernez avec peu de barre ! La couleur de sa carène commence à
se montrer lorsqu’il s’élève sur les vagues.

— Le soleil touche ses flancs… Et cependant, capitaine Lud‐
low, vous pouvez avoir raison… car voilà un homme sur le mât de
hune, qu’on peut parfaitement distinguer  ; un boulet ou deux
parmi ses espars et ses voiles pourront nous rendre service.

Ludlow fit semblant de ne pas entendre ; mais le premier lieu‐
tenant, étant venu sur le gaillard d’avant, donna plus de poids à
cette proposition, en remarquant que leur position leur donnait
en effet le moyen de faire usage du canon de chasse sans perdre
aucune distance. Comme Trysail soutenait son assertion par des
vérités trop plausibles pour être réfutées, le commandant du
croiseur donna avec répugnance l’ordre de sortir le canon



d’avant, et de le traîner sur le babord. Les marins actifs accom‐
plirent promptement ce devoir, et on vint dire au capitaine que la
pièce était prête.

Alors Ludlow descendit de son poste et pointa lui-même le
canon.

— Retirez la cale, dit Ludlow au chef de pièce  ; maintenant
faites attention au moment où le brigantin s’élèvera  ; tenez le
vaisseau tranquille, Monsieur… Feu !

Les hommes qui vivent à leur aise au logis sont souvent sur‐
pris de lire des récits de combat où tant de poudre et des cen‐
taines, souvent même des milliers de boulets sont employés en
pure perte, tandis que sur terre un combat moins long, et en ap‐
parence moins opiniâtre, renverse une multitude de soldats. Le
secret de cette différence repose sur l’incertitude du but sur un
élément aussi agité que la mer. Le plus grand vaisseau est rare‐
ment complètement immobile lorsqu’il est en pleine mer, et il est
inutile de rappeler au lecteur que la plus petite variation dans la
direction d’un canon s’étend de plusieurs brasses à la distance de
quelques centaines de pieds  : l’art du canonnier marin n’a pas
peu de ressemblance avec l’adresse d’un chasseur, puisqu’un cal‐
cul pour un changement de position de l’objet visé doit être fait
dans l’un et l’autre cas, en ajoutant pour le marin l’embarras de
plus d’un mouvement compliqué dans la pièce elle-même.

Jusqu’à quel point le canon de la Coquette était-il soumis à
l’influence de ces causes, ou jusqu’à quel point le désir du capi‐
taine de protéger ceux qu’il croyait à bord du brigantin influa-t-il
à son tour sur la direction prise par le boulet  ? c’est probable‐
ment ce qu’on ne saura jamais. Il est certain néanmoins que,



lorsque la flamme suivie du nuage tournoyant s’élança au-dessus
des flots, cinquante yeux cherchèrent en vain la trace du messa‐
ger de fer parmi les voiles et les agrès de la Sorcière des Eaux.
Leur symétrie élégante était toujours la même, et le bâtiment
glissait sur l’onde avec la même aisance et la même célérité. Lud‐
low avait parmi son équipage une réputation d’adresse dans la
direction d’un canon, et cette vaine tentative n’aida pas à changer
l’opinion des matelots sur le caractère du brigantin. Plusieurs se‐
couèrent la tête, et plus d’un vétéran, en se promenant dans ses
étroites limites avec les deux mains sous sa jaquette, assura gra‐
vement que les boulets ordinaires ne seraient d’aucune efficacité
sur le brigantin. Il était néanmoins nécessaire de répéter l’expé‐
rience pour sauver les apparences. Le canon fut déchargé plu‐
sieurs fois et toujours avec aussi peu de succès.

— Il est inutile de perdre sa poudre à une si grande distance et
avec une mer si houleuse, dit Ludlow après un cinquième et in‐
utile essai. Je ne ferai pas feu davantage. Examinez vos voiles,
Messieurs, et voyez si elles tirent toutes. Il faut vaincre avec nos
talons et laisser l’artillerie se reposer… Qu’on remette ce canon à
sa place.

— La pièce est prête, Monsieur, dit le chef de pièce en ôtant
respectueusement son chapeau, et présumant que la faveur dont
il jouissait auprès de son commandant ferait pardonner sa har‐
diesse… c’est dommage de l’emporter.

— Faites feu vous-même, et ensuite remportez la pièce, dit
Ludlow avec négligence, et désirant prouver que d’autres pou‐
vaient avoir aussi peu de succès que lui.

Les artilleurs laissés seuls s’occupèrent à exécuter cet ordre.



— À la cale ! feu sur le brigantin, et tirez à démâter, dit le vieux
et rude marin qui avait une autorité locale sur cette pièce ; je n’ai
pas besoin de calculs géométriques !

L’équipage obéit, et la mèche fut allumée. Une mer haute aida
les dispositions du vieux vétéran, sans quoi notre récit des ex‐
ploits de cette pièce eût fini avec cette nouvelle tentative, puisque
le boulet eût inévitablement plongé dans une vague à quelques
pieds de distance. L’avant du vaisseau s’éleva avec l’apparence de
la fumée, et l’on vit bientôt des fragments de bois voler au-dessus
du mât des bonnettes, des huniers du brigantin, qui tomba en
avant, entraînant avec lui les deux voiles importantes qu’il
soutenait.

— Cela lui apprendra à voguer à pleines voiles ! dit le matelot
joyeux en frappant avec affection sur le canon. Sorcière ou non,
voilà deux de ses jaquettes qui s’en vont à la fois, et si le capitaine
veut le permettre, nous allons déranger quelque autre partie de
sa toilette. Écouvillonnez…

— Le capitaine a donné ordre de rentrer la pièce, dit un malin
midshipman, s’élançant auprès du beaupré pour examiner ce qui
se passait sur le brigantin. Le coquin est assez agile à sauver ses
voiles !

Il était en effet nécessaire que ceux qui dirigeaient le brigantin
réunissent tous leurs efforts. Les deux voiles qui venaient d’être
rendues momentanément inutiles étaient d’une grande impor‐
tance avec le vent en poupe. La distance entre les deux vaisseaux
n’excédait pas un mille, et il était trop dangereux de la diminuer,
pour accorder le moindre délai. Les mouvements des marins
pendant les moments critiques sont dictés par une qualité qui



ressemble plus à l’instinct qu’à la réflexion. Les hasards
constants et dangereux d’une profession délicate dans laquelle un
retard peut être fatal, et dans laquelle la vie, la réputation et la
propriété dépendent si souvent du calme et des ressources de ce‐
lui qui commande, fait naître en certaines circonstances une
connaissance si prompte des remèdes à apporter, qu’elle res‐
semble à une qualité naturelle.

Les bonnettes de la Sorcière des Eaux ne voltigèrent pas plutôt
dans les airs, que le brigantin changea légèrement sa course,
comme un oiseau dont l’aile a été touchée par le plomb du chas‐
seur, et l’avant s’inclina autant vers le sud qu’il avait jusque alors
incliné vers le nord. Cette variation, quelque légère qu’elle fût,
amena le vent sur le côté opposé, et força le boute-hors qui ten‐
dait la grande voile à changer. Au même instant les bonnettes qui
frappaient sous le vent de cette énorme voile se tendirent au plus
haut degré, et le vaisseau perdit peu, si même il perdit de la force
qui le poussait. Même, tandis que cette manœuvre s’accomplis‐
sait, on voyait des matelots au haut des mâts employant leur agi‐
lité, comme l’avait remarqué le midshipman, à retirer les voiles
déchirées.

— C’est un coquin à l’œil prompt, dit Trysail, dont le regard
critique ne permettait à aucun mouvement du brigantin de lui
échapper, et il en a besoin, n’importe d’où il vienne ! Ce bâtiment
est bien manœuvré  ! Nous avons gagné peu de chose en faisant
feu, excepté les comptes de munition que nous présenteront les
canonniers, et le brigantin a peu perdu, car une boute-hors de
bonnette sera bien assez dans les vergues du perroquet et autres
légers espars pour une semblable coquille.



— C’est avoir gagné quelque chose que de le forcer à s’éloigner
de la terre, reprit Ludlow avec douceur ; il me semble que je vois
plus distinctement les parties latérales que forment les termes de
la poupe, qu’auparavant.

— Il n’y a pas de doute, Monsieur, il n’y a pas de doute. Je
viens d’apercevoir ses caps de moutons les plus bas, il n’y a
qu’une minute  ; mais j’ai été déjà assez près du brigantin pour
voir la mine impertinente de la coquine qui est sous le beaupré,
et cela n’a servi de rien.

— Je suis certain que nous le gagnons, répondit Ludlow d’un
air pensif. Prêtez-moi une lunette, contre-maître.

Trysail examina son jeune commandant tandis que ce dernier
se servait de l’instrument, et il crut voir du mécontentement dans
ses traits.

— Le brigantin fait-il mine de vouloir se rendre à son devoir,
Monsieur, ou s’en tient-il à son obstination ?

— L’homme qui est à la poupe est cet audacieux qui osa se
montrer à bord de la Coquette, et il semble là aussi à son aise
qu’il l’était ici !

— Ce coquin a un air marin qui m’avait charmé, et lorsqu’il
vint à bord, je croyais que la reine avait fait une prise. Vous avez
raison, Monsieur, de le nommer audacieux ! L’impudence de cet
homme détruirait la discipline de toute la compagnie d’un vais‐
seau, quand elle ne serait composée que d’officiers et de prêtres.
Il prenait autant de place en se promenant sur le gaillard d’ar‐
rière, qu’un vaisseau de quatre-vingt-dix sur mer, et la pomme
n’est pas mieux enfoncée sur le mât de perroquet, que son cha‐



peau ne l’était sur sa tête. Cet homme n’a aucun respect pour un
pavillon ! Je m’arrangeai en changeant de place les pavillons au
soleil couchant, pour effleurer la joue de cet audacieux par ma‐
nière d’avis, et il le prit comme un Hollandais considère un si‐
gnal… c’est-à-dire comme une question à laquelle on doit ré‐
pondre dans le quart suivant. Un voyage fait sur le gaillard d’ar‐
rière d’un vaisseau de guerre ferait de ce coquin un philosophe et
le rendrait propre à toute société, excepté celle des anges.

— On monte un nouveau boute-hors, s’écria Ludlow en inter‐
rompant le discours du contre-maître. Il est dirigé vers la terre.

— Si ces bouffées deviennent de plus en plus fortes, reprit le
contre-maître, dont les opinions sur le brigantin variaient avec
les sentiments de sa profession, nous l’aurons à notre loisir, et
nous pourrons essayer ses talents. La mer a un point vert du côté
du vent, et il y a de forts symptômes de rafales sur les vagues. On
pourrait presque voir le monde supérieur avec un air comme ce‐
lui-ci. Les vents du nord balaient les brouillards de l’Amérique, et
rendent la mer et la terre aussi brillantes que le visage d’un jeune
écolier avant que les premières larmes l’aient obscurci. Vous avez
voyagé dans les mers du sud, capitaine Ludlow, car nous étions
compagnons parmi les îles, il y a quelques années  ; mais je ne
sais pas si vous avez traversé le détroit de Gibraltar et vu l’eau
bleue qui entoure les montagnes de l’Italie ?

— J’ai fait une croisière contre les États barbaresques, lorsque
j’étais presque enfant, et d’autres devoirs nous amenèrent vers
les terres du nord.

— Ah ! c’est de ces terres du nord que je veux parler. Il n’y a
pas un pouce de ce terrain, depuis le roc à l’entrée jusqu’au phare



de Messine, que mon œil n’ait vu. Il n’y a besoin ni de vigies ni
d’amers sur cette côte. Ici nous sommes près des rivages de
l’Amérique, qui est à huit ou dix lieues au nord et à quarante en
arrière, et cependant, si ce n’était notre point de départ, la cou‐
leur de l’eau et la sonde, on pourrait se croire au milieu de l’At‐
lantique. Beaucoup de bons vaisseaux tombent sur l’Amérique
avant de savoir où ils arrivent. Tandis que dans ces mers, vous
pouvez courir pour une montagne, avec ses flancs en pleine vue
pendant vingt-quatre heures, avant de voir la ville qui est à ses
pieds.

— La nature a compensé cette différence en défendant l’ap‐
proche de cette côte, par le golfe Stream, avec ses herbes flot‐
tantes et ses diverses températures, tandis que le plomb peut
trouver son chemin par la nuit la plus sombre, car les toits des
maisons ne sont pas mieux gradués que l’élévation de cette côte,
depuis le point qui a cent brasses de profondeur, jusqu’aux sables
du rivage.

— J’ai dit beaucoup de bons vaisseaux, capitaine, et non pas
beaucoup de bons navigateurs. Non… non… les bons marins
connaissent la différence entre l’eau verte et l’eau bleue, aussi
bien qu’entre une ligne de petite sonde et le plomb d’une grande
sonde ; mais je me rappelle que j’ai manqué une fois une obser‐
vation quand nous courions sur Gênes devant un mistral. Suivant
toute apparence, nous devions faire notre attérage cette nuit
même, et nous n’en avions que plus grand besoin de connaître la
position du vaisseau. J’ai souvent pensé, Monsieur, que l’Océan
ressemblait à la vie humaine, obscure pour tout ce qui est en
avant, et pas des plus claires relativement à ce qui est passé. Bien
des gens courent la tête la première à leur destruction, et bien



des vaisseaux s’élancent à pleines voiles sur des récifs. Demain
est un brouillard qu’aucun de nous ne peut percer, et même le
présent ne vient pas beaucoup mieux qu’un temps nébuleux,
dans lequel nous pouvons voir sans prendre beaucoup d’observa‐
tions. Eh bien  ! comme je disais, notre route était là, et le vent
aussi près que possible, soufflant à peu près comme à présent,
car le mistral de France à une ressemblance de famille avec le
vent du nord de l’Amérique. Nous avions les voiles du grand per‐
roquet tendues sous les bonnettes, car nous commencions à son‐
ger à l’enfoncement étroit dans lequel Gênes est située, et le soleil
était couché depuis une heure. Mais notre bonne étoile l’emporta,
les nuages et le mistral ne s’accordèrent pas longtemps, et l’hori‐
zon s’éclaircit. Au nord-ouest on voyait une montagne de neige,
et une autre au sud-est. Le meilleur vaisseau de la marine an‐
glaise, n’aurait pu les atteindre en un jour, et cependant nous les
voyions aussi clairement que si nous avions été à l’ancre sous leur
vent. Un regard sur la carte nous apprit bientôt notre situation.
La première était les Alpes, comme on les appelle, et ce mot doit
signifier singes en français, car il doit y en avoir beaucoup dans
ces régions, et l’autre était les hautes terres de Corse, et toutes les
deux, au milieu de l’été, étaient aussi blanches que la tête d’un
homme de quatre-vingts ans. Vous voyez, Monsieur, que nous
n’eûmes qu’à relever les deux au compas pour savoir à une lieue
ou deux près où nous étions. Ainsi nous filâmes jusqu’à minuit,
et le lendemain matin nous prîmes notre lége pour entrer dans la
baie.

— Le brigantin change encore de bord, s’écria Ludlow, il est
déterminé à aller dans une eau moins profonde !



Le contre-maître tourna ses regards vers l’horizon et montra
tranquillement le nord. Ludlow observa ce geste, et tournant la
tête il comprit facilement ce qu’il voulait dire.

Chapitre 21

Le Clown. La Soirée des Rois.

Quoique cela soit contraire à l’évidence apparente, il est de vé‐
rité certaine que le cours de la plupart des coups de vent vient de
dessous le vent. Les effets d’une tempête seront sentis pendant
des heures à un point qui semble près de son terme, avant qu’ils
ne soient aperçus à un autre qui paraît être plus près de leur
source. L’expérience a aussi prouvé qu’une tempête est plus des‐
tructive au lieu ou près du lieu où elle commença, qu’à celui où
elle semble venir. Les coups de vent de l’est, qui visitent si
souvent les côtes de la république, exercent leurs ravages dans les
baies de la Pensylvanie et de la Virginie, ou les détroits des Caro‐
lines, des heures entières avant que leur existence ne soit connue
dans les États plus à l’est ; et le même vent qui est une tempête à
Hatteras, n’est qu’une brise près de Penobscot. Il n’y a cependant
pas beaucoup de mystères dans cet apparent phénomène. Le vide
qui s’est formé dans l’air et qui est la cause de tous les vents, doit
être rempli d’abord des parties les plus proches de l’atmosphère,
et, comme chaque région contribue à produire l’équilibre, il faut
en retour qu’elles obtiennent un nouveau renfort de celles qui
sont au-delà. Si une quantité d’eau donnée pouvait être subite‐
ment pompée de la mer, l’espace vide serait aussitôt rempli par
un torrent provenant du fluide le plus proche, dont le niveau se‐



rait rétabli successivement par des torrents qui arriveraient avec
une rapidité de moins en moins violente. Si cette abstraction était
faite à quelques lieues en mer, ou près de la terre, le flux serait
plus rapide du lieu où le fluide aurait la plus grande force, et le
courant le suivrait.

Mais tandis qu’il existe une affinité si intime entre les deux
fluides, le travail des vents, moins visible à l’œil, est par consé‐
quent moins à la portée de l’intelligence humaine que celui de
l’autre élément. Ce dernier est fréquemment sujet à l’influence
directe et manifeste du premier, tandis que les effets produits par
l’Océan sur l’air sont cachés à notre intelligence par leur carac‐
tère subtil. On trouve aussi, il est vrai, des courants vagues et er‐
ratiques dans les eaux de l’Océan, mais leur origine est facile‐
ment expliquée par l’action des vents, tandis que nous sommes
souvent indécis sur les causes qui donnent naissance aux brises.
Ainsi, le marin, même lorsqu’il est victime des flots courroucés
étudie les cieux comme la source connue d’où provient le danger,
et tandis qu’il combat au milieu du choc des éléments pour
conserver l’équilibre de la machine délicate et audacieuse qu’il
gouverne, il sait que l’objet qui présente l’apparence la plus vi‐
sible et la plus formidable du danger n’est que l’instrument d’une
agence invisible et puissante qui soulève les eaux devant sa
course.

C’est relativement à cette différence de pouvoir, et au mystère
qui enveloppe le travail de l’atmosphère, que les matelots de tous
les siècles ont conçu des croyances superstitieuses. Il y a toujours
plus ou moins des résultats de l’ignorance dans la manière dont
ils envisagent les changements de cet élément capricieux. Les
marins de nos jours ne sont pas entièrement exempts de cette



faiblesse. Le mousse étourdi est réprimandé lorsqu’il fait en‐
tendre ses chants quand le vent siffle, et l’officier manifeste quel‐
quefois un sentiment de malaise, lorsque dans de semblables mo‐
ments il est témoin de quelques violations des opinions adoptées
dans son état. Il se trouve dans la position de celui qui a été bercé
par des légendes surnaturelles, que l’instruction condamne, et
qui, lorsqu’il se trouve placé dans des circonstances propres à
éveiller ses souvenirs, est obligé d’appeler la raison à son secours
pour apaiser une émotion dont il désapprouve la cause.

Lorsque Trysail dirigea l’attention de son jeune commandant
vers le ciel, il était guidé plutôt par l’intelligence d’un marin expé‐
rimenté que par une de ces superstitions auxquelles nous venons
de faire allusion. Un nuage avait subitement paru sur l’eau, et de
longues parcelles de vapeurs s’en détachaient de manière à lui
donner ce que les marins appellent une apparence de vent.

— Nous en aurons plus que nous n’en avons besoin avec ces
voiles, dit le contre-maître, lorsqu’il eut, ainsi que son capitaine,
étudié cette espèce de brouillard. Ce vent est l’ennemi mortel des
voiles hautes, il n’aime à voir que des mâts nus dans son
voisinage.

— Je crois que sa présence va forcer le brigantin à raccourcir
ses voiles, répondit le capitaine. Nous tiendrons sur un cordage
jusqu’au dernier moment, et cela lui sera impossible, ou la rafale
l’atteindra trop subitement pour un vaisseau où l’on a si peu de
bras.

— C’est l’avantage d’un croiseur, et cependant le coquin n’a
pas l’apparence de vouloir baisser une seule voile.



— Nous allons faire attention à nos propres espars, dit Ludlow
en se tournant vers le lieutenant de quart. Appelez les matelots,
Monsieur, et disposez tout pour ce nuage qui s’approche.

Après cet ordre, on entendit la voix enrouée du maître de
l’équipage, faisant précéder l’effort de ses poumons par un son
aigre, et donnant son signal au-dessus des écoutilles du vaisseau.
Le cri, Tout le monde sur le pont pour raccourcir les voiles ! ame‐
na bientôt les matelots de toutes les profondeurs du vaisseau sur
le pont supérieur. Chaque matelot expérimenté prit sa place en
silence  ; et lorsque les cordages furent retirés, et les préparatifs
nécessaires terminés, tous attendirent silencieusement les sons
qu’allait faire entendre le premier lieutenant, à l’aide de son
porte-voix.

La supériorité des manœuvres qu’un vaisseau de guerre pos‐
sède sur un vaisseau marchand provient de différentes causes. La
première est la construction de la carène, qui est, dans l’un, cal‐
culée autant que les règles de l’architecture navale le permettent,
dans le double but de la rapidité et de la légèreté  ; tandis que,
dans l’autre, le désir du gain induit à sacrifier cet objet impor‐
tant, afin que le vaisseau puisse contenir plus de marchandises.
Vient ensuite la différence dans la manière dont ils sont gréés  ;
les agrès étant plus carrés et plus hauts dans un vaisseau de
guerre que dans un vaisseau marchand, parce que l’équipage plus
nombreux du premier peut manœuvrer des espars et des voiles
beaucoup plus lourdes que celles dont on se sert dans le dernier.
On peut encore parler de la promptitude avec laquelle un croi‐
seur ploie et déploie ses voiles, puisqu’un vaisseau manœuvré par
cent ou deux cents hommes peut profiter en sûreté de la brise
jusqu’au dernier moment, tandis qu’un autre qui n’a qu’une dou‐



zaine de matelots à sa disposition perd souvent des heures d’un
vent favorable à cause de la faiblesse de l’équipage. Cette explica‐
tion suffira pour faire comprendre au lecteur qui n’est point initié
aux mystères de la marine, la raison pour laquelle Ludlow avait
espéré que la rafale qui s’approchait favoriserait ses desseins sur
le brigantin.

Pour nous exprimer dans un langage nautique, la Coquette
tint bon sur un cordage jusqu’à la fin. De larges bandes de va‐
peurs tourbillonnaient dans l’air, à une proximité effrayante des
voiles hautes et légères, et l’écume de la mer venait si près du
vaisseau qu’elle effaçait son sillage, lorsque Ludlow, qui avait
surveillé les progrès du vent avec un calme parfait, fit signe à son
subordonné que l’instant convenable était arrivé.

— À bas les voiles ! cria le lieutenant. — Cet ordre suffit à des
officiers et à un équipage qui connaissaient leur devoir.

Le lieutenant n’eut pas plus tôt proféré ces paroles, que le mu‐
gissement des vagues fut couvert par le battement des voiles. Les
amures, les voiles, les vergues tombèrent ensemble, et, en moins
d’une minute, le croiseur montra des espars nus, des cordages
détendus où l’on avait vu naguère un nuage de voiles d’un blanc
de neige. Toutes les bonnettes furent ramenées ensemble et les
voiles hautes furent ferlées aux huniers. Ces dernières étaient en‐
core déployées, et le vaisseau reçut la petite tempête sur leur
large surface. Le noble bâtiment soutint bravement le choc, mais
comme le vent venait sur sa poupe, sa force avait moins d’in‐
fluence sur sa carène, que dans l’occasion que nous avons déjà
décrite. Le danger n’existait que pour ses espars, et ils furent sau‐
vés par la vigilance du capitaine, non moins prudent
qu’audacieux.



Ludlow ne fut pas plus tôt certain que le croiseur sentait la
force du vent (et il acquit cette assurance en peu d’instants), qu’il
tourna ses regards impatients sur le brigantin. À la grande sur‐
prise de tous ceux qui étaient témoins de sa témérité, la Sorcière
des Eaux montrait encore toutes ses voiles légères. Quelle que fût
la rapidité avec laquelle ce vaisseau fendait l’onde, elle était en‐
core surpassée par celle du vent. Les traces de la rafale étaient
déjà visibles sur les vagues, entre les deux bâtiments, et cepen‐
dant le brigantin ne semblait pas s’apercevoir de son approche.
Son commandant avait évidemment étudié ses effets sur la Co‐
quette, et il attendait le choc avec le calme d’un marin habitué à
mettre sa confiance dans ses propres ressources, et qui calculait
la force avec laquelle il avait à combattre.

— S’il tient une minute de plus, dit Trysail, il en aura plus qu’il
n’en pourra supporter, et toutes ses voiles s’envoleront comme de
la fumée de la bouche d’un canon. Ah ! voilà ses bonnettes qui se
baissent. La grande voile les suit. Oh  ! oh  ! le perroquet volant,
les voiles de perroquet et les huniers sur le chouquet  ! Les co‐
quins sont aussi lestes que des filous dans une foule !

L’honnête contre-maître a suffisamment décrit les précautions
prises par le brigantin. Rien n’était ferlé ; mais comme toutes les
voiles étaient déchargées ou baissées, la rafale ne pouvait étendre
sa furie que sur peu de choses. Les surfaces diminuées des voiles
protégeaient les espars, tandis que les voiles étaient sauvées à
l’aide des cordages. Après quelques moments de repos, une
demi-douzaine de matelots s’occupèrent à mettre en sûreté les
voiles hautes et légères.

Mais quoique la hardiesse avec laquelle l’Écumeur de mer
porta des voiles jusqu’au dernier moment fût justifiée par le ré‐



sultat, cependant les effets du vent qui augmentait, et le gonfle‐
ment des voiles, devinrent plus sensibles. Tandis que le brigantin
petit et bas naviguait péniblement, la Coquette fendait l’onde
avec légèreté, et par conséquent avec moins de résistance de la
part des vagues. Vingt minutes, pendant lesquelles la force du
vent fut presque toujours la même, amenèrent le croiseur assez
près de l’objet de sa poursuite pour lui permettre de distinguer la
plupart des petits objets qui étaient visibles au-dessus de ses cor‐
dages élevés.

— Soufflez, vents, et enflez vos joues  ! dit Ludlow, excité par
cette apparence de succès, je ne vous demande qu’une demi-
heure, puis changez suivant votre caprice !

— Soufflez, bon diable, et vous aurez le cuisinier  ! murmure
Trysail, en citant un auteur bien différent. Une autre bouffée
nous permettra de le héler.

— La rafale nous quitte  ! interrompit le capitaine, qu’on
couvre le vaisseau de voiles, monsieur Luff, depuis le haut jus‐
qu’en bas  ! Le sifflet du maître d’équipage fut entendu de nou‐
veau aux écoutilles, et l’ordre : Tout le monde aux voiles ! appela
les matelots à leur poste. Les voiles furent déployées avec une ra‐
pidité qui égalait presque celle avec laquelle elles avaient été des‐
cendues, et la violence de la brise avait à peine quitté le vaisseau,
avant que des volumes compliqués de toiles fussent étendus pour
saisir ce qui en restait. D’un autre côté le brigantin, plus hardi
encore que le croiseur, n’attendit pas la fin du coup de vent, mais,
profitant de l’avertissement qui lui était donné par le croiseur, il
commença à hisser ses vergues tandis que la mer était encore
blanche d’écume.



— Le coquin a la vue bonne et s’aperçoit que nous sommes dé‐
barrassés du coup de vent, dit Trysail, et il attend son tour. Nous
gagnons peu sur lui malgré le nombre de nos bras.

Le fait était trop vrai pour être contesté, car le brigantin vo‐
guait à pleines voiles avant que le vaisseau eût profité d’une ma‐
nière sensible de la supériorité de ses forces physiques. Ce fut en
ce moment, lorsque la Coquette eût pu posséder quelque avan‐
tage, que le vent tomba tout à coup. La rafale venait de produire
ses derniers efforts, et une heure après que les deux vaisseaux
eurent déployé leurs voiles, la toile frappait contre les mâts de
manière à porter en sens contraire, une force aussi grande que
celle qu’elle recevait. La mer tombait rapidement, et avant la fin
du dernier quart, l’Océan n’était agité que par ces longs gonfle‐
ments qui le laissent rarement dans un parfait repos. Pendant
quelque temps de légers courants d’air jouèrent autour du vais‐
seau, mais toujours avec assez de force pour le pousser douce‐
ment à travers les vagues, puis l’équilibre de l’élément sembla se
rétablir et il y eut un calme total. Pendant la demi-heure que
dura le vent capricieux, le brigantin avait gagné sur le croiseur,
mais non pas assez pour le mettre hors de la portée de ses
canons.

— Déchargez les basses voiles, dit Ludlow lorsqu’il y eut senti
le dernier souffle du vent, et quittant le canon près duquel il était
resté, il ajouta : Mettez les chaloupes à la mer, monsieur Luff, et
armez leurs équipages.

Le jeune commandant donna cet ordre, qui expliquait assez
ses projets, d’une voix calme mais triste. L’expression de son vi‐
sage était pensive, et il avait l’air d’un homme qui cède à un de‐



voir impérieux et désagréable. Lorsqu’il eut parlé, il fit signe à
l’alderman et au patron de le suivre, et entra dans sa cabine.

— Il n’y a pas d’autre alternative, dit Ludlow en posant sur une
table la lunette dont il s’était servi si souvent dans la matinée, et
en se jetant sur une chaise  ; le corsaire doit être pris à tout ha‐
sard, et voilà une occasion favorable de le prendre par l’abordage.
Vingt minutes nous amèneront près de lui, et cinq de plus le met‐
tront dans notre possession ; mais…

— Vous pensez que l’Écumeur n’est point homme à recevoir
une pareille visite en vous souhaitant la bienvenue, comme une
vieille femme ? observa Myndert avec énergie.

— Je me tromperais sur le caractère de cet homme s’il rendait
paisiblement un aussi beau bâtiment. Mais le devoir commande à
un marin, alderman van Beverout, et quoique j’en redoute les
conséquences, il faut obéir.

— Je vous comprends, Monsieur ; le capitaine Ludlow a deux
maîtresses, la reine Anne et la fille du vieux Étienne de Barberie.
Il les craint toutes les deux  : lorsque les dettes surpassent les
moyens de paiement, il semblerait prudent d’offrir de s’arranger,
et dans ce cas, on peut dire que Sa Majesté et ma nièce jouent le
rôle de créanciers.

— Vous vous méprenez sur ce que je veux dire, Monsieur, ré‐
pondit Ludlow avec fierté. Il n’y a aucune capitulation entre un
fidèle officier et son devoir, et je ne reconnais qu’une maîtresse
sur mon vaisseau. Mais on ne peut se fier aux matelots dans un
moment de succès et surtout lorsque leurs passions sont excitées
par la résistance… Alderman van Beverout, voulez-vous accom‐
pagner l’équipage et servir de médiateur ?



— Piques et grenades ! ai-je une tournure convenable pour es‐
calader les flancs d’un contrebandier avec une épée dans les
dents ? Si vous voulez me mettre dans la plus petite et la plus pai‐
sible de vos chaloupes, avec deux enfants que je puisse gouverner
avec l’autorité d’un magistrat, et rester ici avec vos trois voiles de
hune baissées, ayant un pavillon de paix à chaque mât, je consens
à porter la branche d’olivier au brigantin  ; mais pas un mot de
menace. Si ce qu’on dit est vrai, votre Écumeur de mer ne les
aime pas, et le ciel me préserve de froisser les habitudes de per‐
sonne ! Je veux bien aller en avant comme la colombe, capitaine
Ludlow, mais je ne remuerai pas un pied pour jouer le rôle d’un
Goliath.

— Et vous refusez également de prévenir les hostilités  ? dit
Ludlow en se tournant vers le patron de Kinderhook.

— Je suis le sujet de la reine, et prêt à me soumettre aux lois,
répondit tranquillement Oloff van Staats.

— Patron ! s’écria l’inquiet Myndert, vous ne savez pas ce que
vous dites. S’il était question d’une invasion de Mohawks ou des
habitants du Canada, le cas serait différent  ; mais il ne s’agit ici
que d’une bagatelle relative à une petite balance dans le revenu
de la couronne, et qui regarde simplement les commis de la
douane et autres chats sauvages de cette espèce. Si les membres
du parlement mettent les tentations devant nos yeux, que le pé‐
ché en retombe sur leur tête. La nature humaine est faible, et les
vanités de notre système sont autant de raisons de violer les lois
injustes. Je vous dis donc qu’il vaut mieux rester en paix à bord
de ce vaisseau, où notre réputation sera aussi en sûreté que nos
os, et confier notre sort à la Providence.



— Je suis le sujet de la reine, et prêt à soutenir sa dignité, ré‐
péta Oloff d’une voix ferme.

— Je me fie à vous, Monsieur, dit Ludlow en prenant son rival
sous le bras et le conduisant à la chambre du conseil.

La conférence fut promptement terminée, et bientôt après un
midshipman vint avertir que les chaloupes étaient prêtes. Le
contre-maître fut ensuite appelé dans la cabine, et admis dans
l’appartement particulier de son commandant. Ludlow se rendit
alors sur le pont, où il fit les dispositions définitives pour l’at‐
taque. Le vaisseau fut confié aux soins de M. Luff, avec l’injonc‐
tion de profiter de toute brise pour s’approcher autant que pos‐
sible du brigantin. Trysail fut placé dans une chaloupe pour com‐
mander un équipage nombreux. Van Staats de Kinderhook fut
mis dans une yole conduite par ses rameurs ordinaires, et Lud‐
low se jeta dans sa propre chaloupe, qui ne portait que son équi‐
page particulier, quoique les armes contenues dans la chambre
prouvassent qu’elle était préparée au combat. Le launch, nom de
la chaloupe où se trouvait Trysail, étant le premier prêt, et celui
dont les mouvements étaient le plus lourds, quitta le premier les
flancs de la Coquette. Le contre-maître se dirigea directement
vers le brigantin immobile. Ludlow fit un plus grand circuit, pro‐
bablement dans l’intention de faire diversion, d’attirer l’attention
de l’équipage du contrebandier, et dans le dessein d’atteindre le
point de l’attaque au même moment que la chaloupe qui conte‐
nait sa principale force. La yole dévia aussi de la ligne droite, in‐
clinant autant d’un côté que la chaloupe de Ludlow divergeait de
l’autre. De cette manière, les matelots ramèrent en silence pen‐
dant vingt minutes, les mouvements du launch qui était pesam‐
ment chargé étant lents et difficiles. Enfin, un signal partit de la



chaloupe du capitaine ; les matelots cessèrent de ramer et se pré‐
parèrent au combat. Le launch était à portée de pistolet du bri‐
gantin, et directement sous son ban. La yole avait gagné l’avant,
où van Staats de Kinderhook étudiait la maligne expression de
l’image avec un intérêt qui semblait augmenter dans ce moment
important, et Ludlow, du côté opposé du launch, examinait l’état
du brigantin à l’aide de sa lunette. Trysail profita de ce moment
de repos pour s’adresser aux matelots qu’il commandait.

— Voilà une expédition en chaloupe, dit l’exact contre-maître,
faite sur une mer peu agitée, avec peu, et l’on pourrait même dire
point de vent, dans le mois de juin, et sur les côtes de l’Amérique
du nord. Vous n’êtes pas assez novices pour supposer que le
launch a été mis à la mer, et que deux des plus vieux, pour ne pas
dire des meilleurs marins du gaillard derrière d’un vaisseau de Sa
Majesté, se sont placés dans des chaloupes avec l’intention d’aller
seulement demander le nom et le caractère du brigantin qui est
en vue. Le plus petit des jeunes midshipmen aurait pu remplir ce
devoir aussi bien que le capitaine ou moi-même. Ceux qui sont le
mieux informés croient que le bâtiment étranger qui a l’impu‐
dence de se placer tranquillement à la portée des canons d’un
croiseur royal, sans montrer ses couleurs, n’est ni plus ni moins
que le fameux Écumeur de mer, un homme contre les talents ma‐
ritimes duquel je ne puis rien dire, mais qui ne jouit pas d’une ré‐
putation fort honnête relativement aux revenus de la reine. Il n’y
a pas de doute que vous n’ayez entendu raconter quelques-uns
des exploits extraordinaires de ce corsaire, dont plusieurs pour‐
raient faire supposer que le coquin à quelques intelligences se‐
crètes avec des gens qui ont moins de religion qu’on ne doit en
supposer à un évêque. Mais qu’est-ce que cela fait ? vous êtes de
courageux Anglais qui savez ce que l’on doit à l’Église et à l’État,



et que Dieu me damne si vous êtes assez enfants pour vous lais‐
ser effrayer par un peu de sorcellerie  ! (Joyeux
applaudissements.) Ce langage intelligible et raisonnable m’as‐
sure que vous comprenez ce sujet. Je ne ferai qu’ajouter que le
capitaine Ludlow désire qu’on ne tienne aucun propos indécent ;
qu’on ne se livre à aucune cruauté sur l’équipage, si ce n’est les
coups de sabre qu’il sera nécessaire de donner. Dans cette cir‐
constance vous prendrez exemple sur moi, qui, ayant plus d’ex‐
périence que la plupart d’entre vous, dois mieux savoir ce qu’il
faut s’abstenir de faire. Tirez en braves, tandis que les contreban‐
diers se défendront ; mais rappelez-vous qu’il faut être miséricor‐
dieux à l’heure de la victoire  ! Vous n’entrerez sous aucun pré‐
texte dans les cabines : sur cet article mes ordres sont précis, et je
jetterai à la mer celui qui osera les transgresser, ni plus ni moins
qu’un Français mort. Maintenant que nous nous comprenons
parfaitement les uns les autres, et que nous connaissons notre
devoir, il ne nous reste plus qu’à le remplir. Je ne vous ai rien dit
de l’argent de prise (applaudissements), parce que vous êtes des
gens qui aimez mieux la reine et son honneur que les profits (ap‐
plaudissements)  ; mais ce que je puis promettre en sureté, c’est
qu’on fera la division ordinaire (applaudissements), et comme il
n’y a aucun doute que les coquins n’aient fait un commerce avan‐
tageux, la somme totale ne sera probablement pas une bagatelle.
(Trois salves d’applaudissements.)

Le bruit d’un coup de pistolet parti de la chaloupe du capi‐
taine, et qui fut suivi d’un coup de canon du croiseur, dont le
boulet siffla entre les mâts de la Sorcière des Eaux, fut le signal
d’avoir recours aux moyens ordinaires d’abordage. Le contre-
maître, d’une voix calme et forte, donna l’ordre de faire force de
rames. Dans le même instant on vit avancer la chaloupe et la yole



vers l’objet de leur commune attaque, et avec une rapidité qui
promettait une prompte issue.

Malgré les préparatifs de la Coquette, au moment où la brise
tomba, on n’avait aperçu aucun matelot sur le pont du brigantin.
Le délicat bâtiment se balançait sur les vagues, mais personne ne
semblait diriger ses mouvements, ni veiller à sa sûreté. Les voiles
continuaient à pendre telles qu’elles avaient été laissées par la
brise, et la coque flottait au gré des vagues. Cette tranquillité pro‐
fonde ne fut pas troublée par l’approche des chaloupes, et si
l’homme audacieux qui commandait à bord du contrebandier
avait quelques projets de résistance, ils étaient entièrement ca‐
chés aux regards attentifs de Ludlow. Les cris et le bruit des avi‐
rons sur l’eau, lorsque les chaloupes s’approchèrent, ne produi‐
sirent pas le moindre changement sur le pont du brigantin,
quoique le commandant de la Coquette vît ses voiles d’avant
changer lentement de direction. Incertain du motif de ce mouve‐
ment, il se leva de son siège, et agita son chapeau en l’air afin de
redoubler les efforts des rameurs. La chaloupe s’était approchée à
environ cent pieds des flancs du brigantin, lorsque tous les plis
de ses voiles commencèrent à s’enfler ; puis les espars, les voiles,
les agrès s’inclinèrent vers la chaloupe comme pour un gracieux
adieu, et alors la carène légère s’élança par son avant, laissant le
bateau naviguer sur l’espace vide qu’elle venait de quitter.

Un second examen fut inutile pour assurer Ludlow de l’ineffi‐
cacité d’une nouvelle poursuite, puisque la mer était déjà agitée
par la brise, qui était venue pour le contrebandier dans un mo‐
ment si important. Il fit signe à Trysail d’abandonner le brigan‐
tin, et tous les deux arrêtèrent leurs regards désappointés sur
l’écume blanchâtre produite par le sillage du fugitif.



Mais tandis que le brigantin laissait les bateaux commandés
par le capitaine et le contre-maître derrière lui, il suivit nécessai‐
rement la route qui devait le mettre en contact avec la yole. Pen‐
dant quelques moments l’équipage de ce bateau pensa que c’était
sa propre rapidité qui l’amenait si promptement près de l’objet
de sa poursuite, et lorsque le midshipman qui le dirigeait s’aper‐
çut de son erreur, il n’eut que le temps nécessaire pour empêcher
le léger brigantin de passer par dessus la petite barque. Il donna
à la yole une secousse, et ordonna à ses gens de s’éloigner à force
de rames, Oloff Van Staats, s’était placé à l’avant du bateau, armé
d’un couteau de chasse, et trop préoccupé de l’attaque pour fuir
un danger qui était à peine évident pour un homme sans expé‐
rience de la mer. Lorsque le brigantin glissa près de la barque, il
vit ses basses préceintes se pencher vers l’eau, et faisant un puis‐
sant effort, il s’élança dans leur sein en poussant une espèce de
cri de guerre en hollandais ; Au même instant il jeta son immense
personne par-dessus les bastions et disparut sur le pont du
contrebandier.

Lorsque Ludlow eut ordonné à ses chaloupes de se réunir
dans le lieu que le contrebandier avait naguère occupé, il vit que
cette expédition inutile n’avait eu d’autres résultats que la dispa‐
rition involontaire du patron de Kinderhook.

Chapitre 22

Shakspeare. Comme vous voudrez.

En ce qui concerne leur réputation dans le monde, les
hommes doivent autant à un enchaînement fortuit de circons‐



tances, qu’à leurs qualités personnelles. La même vérité est appli‐
cable à la réputation des vaisseaux. Les qualités d’un vaisseau,
comme celles d’un individu, peuvent avoir de l’influence sur leur
bonne ou mauvaise fortune  ; cependant quelque chose est dû,
dans l’une ou dans l’autre, aux accidents de la vie. Quoique la
brise qui vînt d’une manière si opportune au secours de la Sor‐
cière des Eaux enflât promptement les voiles de la Coquette, cela
n’occasionna aucun changement dans l’opinion de son équipage,
relativement à la fortune de ce vaisseau, tandis qu’elle servit à re‐
hausser la réputation que l’Écumeur de mer avait déjà obtenue
comme marin plus que favorisé par le hasard dans les dangers
fréquents de sa profession. Trysail lui-même secoua la tête d’une
manière qui en disait plus que de longs volumes, tandis que Lud‐
low déchargeait sa mauvaise humeur sur ce qu’il appelait le bon‐
heur du contrebandier, et les équipages des chaloupes regar‐
daient le léger brigantin comme les habitants du Japon regarde‐
raient probablement de nos jours un bâtiment mû par la vapeur.
Comme M. Luff ne négligeait jamais son devoir, la Coquette s’ap‐
procha bientôt des chaloupes. Le temps qu’il fallut pour hisser les
dernières augmenta l’espace entre les deux vaisseaux au point de
placer le brigantin hors de la portée des canons de la Coquette.
Ludlow cependant donna ordre de continuer la chasse aussitôt
que le vaisseau serait prêt, et il se hâta d’aller cacher son mécon‐
tentement dans sa cabine.

— Le bonheur est le surplus d’un marchand, tandis qu’un pro‐
fit réel est la récompense de sa prudence, observa l’alderman qui
avait bien de la peine à cacher la satisfaction qu’il ressentait de la
fuite inespérée du brigantin. Plus d’un homme a gagné des dou‐
blons lorsqu’il n’espérait que des dollars, et bien des marchés
baissent tandis que les marchandises sont encore à l’acquit de la



douane. Il y a assez de Français, capitaine Ludlow, pour tenir un
brave officier de bonne humeur ; faut-il donc se désoler d’un peu
de guignon en poursuivant un contrebandier ?

— Je ne sais quel est le prix que vous attachez à votre nièce,
monsieur van Beverout ; mais si j’étais l’oncle d’une telle femme,
l’idée qu’elle est la victime des séductions d’un misérable me ren‐
drait fou.

— Heureusement vous n’êtes pas son oncle, capitaine Ludlow,
et vous n’en avez que moins de motifs d’inquiétude. La jeune fille
a une imagination française, et elle s’occupe à mettre sens dessus
dessous les soieries et les dentelles du contrebandier  ; lorsque
son choix sera fait, elle nous reviendra plus belle que jamais,
grâce à ses nouvelles acquisitions.

— Son choix  ! Alida  ! Alida  ! ce n’est pas là ce que nous de‐
vions espérer de votre esprit cultivé et de la fierté de votre âme !

— La culture est mon ouvrage, et la fierté est un héritage du
vieil Étienne de Barberie, répondit sèchement Myndert. Mais les
plaintes n’ont jamais fait baisser un marché ni élevé les fonds.
Priez le patron de venir, et prenons conseil tranquillement sur la
meilleure manière de trouver le chemin du Lust-in-Rust, avant
que le croiseur de Sa Majesté ne s’éloigne davantage des côtes
d’Amérique.

— La plaisanterie est hors de saison, Monsieur. Votre patron
est allé rejoindre votre nièce, et ils auront une agréable traversée
dans une telle société. Nous l’avons perdu dans l’expédition des
chaloupes.

L’alderman parut consterné.



— Perdu  ! s’écria-t-il. Oloff van Staats perdu dans
l’expédition  ! Que Dieu éloigne le jour où ce prudent jeune
homme sera perdu pour la colonie  ! Vous ne savez pas ce que
vous dites, Monsieur, lorsque vous hasardez une opinion aussi
hardie. La mort du jeune patron éteindrait une des meilleures et
des plus riches de nos familles, et laisserait sans héritiers directs
le troisième des plus importants domaines de la colonie.

— La calamité n’est pas aussi grande, répondit le capitaine
avec amertume. Le patron s’est jeté à bord du contrebandier, et il
est allé avec la belle Barberie examiner ses soieries et ses
dentelles.

Ludlow expliqua alors la manière dont le patron avait disparu.
Lorsqu’il fut parfaitement assuré qu’aucun malheur n’était arrivé
à son ami, la satisfaction de l’alderman fut aussi vive que
l’avaient été ses craintes.

— Il est allé avec la belle Barberie examiner les soieries et les
dentelles, répéta-t-il en se frottant les mains avec joie. Ah ! voilà
le sang de mon vieil ami Stephane qui commence à se montrer.
Le véritable Hollandais n’est point un Français avec du vif-argent
dans les veines, qui frappe sa tête et fait des grimaces lorsque le
vent change ou qu’une femme le repousse, ni un bretteur anglais
(vous êtes de la colonie, jeune gentilhomme), pour proférer un
gros jurement et faire le rodomont ; mais, comme vous le voyez,
c’est un fils persévérant et actif de la vieille Batavie, qui attend
l’occasion pour se précipiter jusqu’en présence de…

— En présence de qui  ? demanda Ludlow, s’apercevant que
l’alderman s’était arrêté.



— De son ennemi, puisque les ennemis de la reine sont néces‐
sairement ceux de tout loyal sujet. Bravo ! jeune Oloff ; vous êtes
un homme suivant mon cœur, et il n’y a pas de doute… il n’y a
pas de doute que la fortune favorisera le brave ! Si les Hollandais
étaient plus favorisés de la nature en Europe, capitaine Cornélius
Ludlow, nous entendrions chanter une autre chanson relative‐
ment aux droits de la Manche, et sur d’autres questions de
commerce.

Ludlow se leva, et sourit avec ironie, quoiqu’il n’éprouvât au‐
cun ressentiment envers un homme dont l’enthousiasme était si
naturel.

— M. van Staats peut avoir raison de se féliciter de sa bonne
fortune, dit-il, quoique je sois bien trompé s’il l’emporte sur
l’homme si habile et en apparence si léger dont il est devenu le
commensal. N’importe les caprices des autres, alderman van Be‐
verout, mon devoir doit s’accomplir. Le contrebandier, aidé par
le hasard ou par ses artifices, m’a échappé trois fois. La fortune
peut m’être favorable la quatrième. Ce vaisseau possède le pou‐
voir de détruire le corsaire illégal : qu’il accomplisse sa destinée.

Après avoir proféré cette menace, Ludlow quitta la cabine, et
alla reprendre son poste sur le tillac, afin de surveiller avec une
nouvelle ardeur tous les mouvements du brigantin. Le change‐
ment de brise était entièrement en faveur de ce dernier. Il l’ame‐
nait du côté du vent, et plaçait les deux vaisseaux dans une posi‐
tion qui permettait à la Sorcière des Eaux d’en profiter davantage
par sa construction particulière. Par conséquent, lorsque Ludlow
atteignit son poste, il vit que le léger bâtiment avait brassé toutes
les voiles au plus près du vent, et qu’il était déjà si loin en avant
qu’il était presque inutile de songer à l’amener de nouveau à la



portée des canons, à moins que quelques-unes des vicissitudes si
communes sur l’Océan ne se missent de la partie. Il ne restait
donc rien à faire que de déployer toutes les voiles que la Coquette
pouvait porter, afin de se tenir en vue du brigantin pendant les
heures de ténèbres qui devaient bientôt succéder au jour. Mais
avant que le soleil eût baissé jusqu’au niveau de la mer, la coque
de la Sorcière des Eaux avait disparu, et lorsque le jour finit, au‐
cune partie de ses lignes extérieures et aériennes n’était visibles,
excepté celles qui appartenaient aux plus hauts et plus légers es‐
pars. Quelques minutes plus tard, les ténèbres couvrirent
l’Océan, et les matelots du croiseur royal poursuivirent au hasard
le brigantin.

Combien la Coquette parcourut-elle de chemin pendant la
nuit, on n’en sait rien ; mais lorsque son jeune commandant pa‐
rut le jour suivant, son avide et long regard ne trouva d’autre ré‐
compense qu’un horizon vide et nu. De tous côtés la mer présen‐
tait une vaste solitude. On ne voyait que la mouette déployant ses
ailes, et le sommet des vagues irrégulières et verdâtres. Pendant
ce jour et plusieurs autres le croiseur continua à sillonner
l’Océan. Quelquefois courant au large, avec tout ce que pouvaient
contenir les boute-hors ouverts à la brise, et quelquefois tanguant
et naviguant avec des vents contraires, comme s’il eût voulu
vaincre les obstacles que la nature elle-même lui présentait. La
tête du digne alderman s’était complètement dérangée, et quoi‐
qu’il attendît les résultats avec patience, avant que la semaine fût
achevée, il ne savait plus quelle direction suivait le vaisseau. En‐
fin il eut des raisons pour croire que le terme de cette croisière
approchait. Il observa que les efforts des marins se ralentissaient
et que le vaisseau poursuivait sa course pressé par moins de
voiles.



C’était passé midi que, pendant un de ces jours paisibles, on
vit François sortir du fond du vaisseau, et se traîner de canons en
canons jusqu’à une place au centre du bâtiment, où il prenait or‐
dinairement l’air pendant le beau temps, et où il pouvait disposer
de sa personne, sans trop présumer de la bonne volonté de ses
supérieurs, et sans entretenir trop d’intimité avec le troupeau
grossier qui composait le reste de l’équipage.

— Ah ! s’écria le valet, en adressant sa remarque à un midship‐
man que nous avons déjà mentionné sous le nom d’Hopper, voilà
la terre : quel bonheur ! Que je serai heureux !… La mer est une
chose fort agréable, mais vous savez, monsieur le midshipman,
que je ne suis point marin. Quel est le nom de ce pays ?

— On l’appelle France, reprit le jeune garçon, qui comprit as‐
sez à l’accent du valet quelle était son origine. On dit que c’est un
fort bon pays pour ceux qui l’aiment.

— Pas toujours ! s’écria François en reculant d’un pas, et par‐
tagé entre la surprise et la joie.

— Appelez-le Hollande, alors, si vous le préférez.

— Dites-moi, monsieur Hopper, continua le valet en appuyant
son doigt tremblant sur le bras du jeune étourdi sans remords ;
est-ce bien la France ?

— On pourrait croire qu’un homme de votre âge pourrait ré‐
pondre lui-même à cette question. Ne voyez-vous pas le clocher
de l’église, avec un château sur le dernier plan, et un village
comme un monceau de pierres à côté. Maintenant voyez ce parc,
il y a une promenade droite comme le sillage d’un vaisseau



lorsque la mer est unie, et une… deux… trois… oh ! onze statues
qui n’ont qu’un nez pour elles toutes !

— Ma foi ! je ne vois ni parc, ni château, ni village, ni statues,
ni nez ; mais, Monsieur, ma vue est faible. Encore une fois, est-ce
la France ?

— Oh ! vous ne perdrez rien pour avoir une mauvaise vue. Je
vais vous expliquer tout ce que je verrai sur notre chemin. Vous
voyez le flanc de cette montagne qui est là-bas, qui ressemble à
une carte d’échantillons, des raies vertes et jaunes, ou à un livre
de signaux, avec les pavillons des différentes nations placés côte
à côte. Ce sont des champs, et ce beau bois dont les arbres sont si
bien rangés qu’ils semblent de nouvelles recrues auxquelles on
fait faire l’exercice, c’est la forêt.

La crédulité du sensible valet ne put en avaler davantage, et,
prenant un air de commisération et de dignité, il se retira, lais‐
sant le jeune élève de marine jouir de sa plaisanterie avec un ami
qui était venu le rejoindre.

Pendant ce temps la Coquette avançait toujours. Le château,
les églises et les villages du midshipman, se changèrent bientôt
en un banc de sable bas avec un arrière-plan de pins rabougris,
embellis çà et là par une clairière où l’on voyait l’habitation
confortable et les nombreux bâtiments extérieurs de quelques
riches paysans, ou quelquefois par la résidence d’un propriétaire
campagnard. Vers l’après-midi le faîte d’une hauteur parut s’éle‐
ver du sein de la mer, et au moment où le soleil se cacha derrière
cette barrière de montagnes, le vaisseau passa le cap sablonneux,
et jeta l’ancre dans le lieu qu’il avait quitté lorsqu’il fut rejoint par
son commandant après la visite de ce dernier au brigantin  ; les



vergues légères furent amenées, et un canot mis à la mer. Alors
Ludlow et l’alderman y descendirent et se dirigèrent vers l’em‐
bouchure de la Shrewsbury. Quoiqu’il fût presque nuit avant
qu’ils n’atteignissent la terre, il restait encore assez de clarté pour
qu’ils découvrissent un objet d’une étrange apparence, flottant
dans la baie et à peu de distance de la direction de la barque  ;
conduits par la curiosité, ils s’en rapprochèrent.

— Croiseurs et sorcières des eaux  ! murmura Myndert lors‐
qu’ils furent assez près pour découvrir la nature de l’objet flot‐
tant, cette coquine au teint basané nous poursuit comme si nous
lui avions volé son or ! Que je remette le pied sur la terre ferme,
et il ne me faudra rien moins qu’une députation du conseil de la
ville pour me forcer de quitter ma demeure.

Ludlow changea de route et se dirigea de nouveau vers la ri‐
vière. Il n’eut pas besoin d’autre explication de l’artifice dont il
avait été la dupe. La cuve doucement balancée, l’espar droit et la
lanterne éteinte sur la corne de laquelle on avait peint les traits
de la femme au malin sourire, lui rappelèrent la fausse lueur par
laquelle la Coquette avait été trompée, pendant la nuit où elle
avait poursuivi le brigantin.

Chapitre 23

Shakspeare. Cymbeline.

Norsque l’alderman van Beverout et Ludlow s’approchèrent
du Lust-in-Rust, il était déjà nuit. L’obscurité les avait surpris à
quelque distance de la côte, et la montagne projetait déjà son



ombre sur la rivière, sur l’étroite langue de terre qui la séparait
de la mer, et plus loin sur l’Océan lui-même. Personne ne put
faire d’observation sur l’état des choses dans la villa et ses envi‐
rons, jusqu’à ce que les voyageurs fussent montés presque à son
niveau, et fussent entrés dans la pelouse, petite, mais brillante de
verdure, qui se trouvait sur sa façade. Avant d’arriver à la porte
qui s’ouvrait sur cette pelouse, l’alderman s’arrêta, et s’adressa à
son compagnon avec plus de confiance qu’il n’en avait manifesté
pendant les derniers jours de leur croisière.

— Vous avez sans doute observé, dit-il, que les événements de
cette petite excursion sur l’eau ont eu plutôt un caractère domes‐
tique que public. Votre père était un ancien et estimable ami du
mien, et je ne suis pas sûr qu’il n’y ait pas quelque parenté entre
nous par les mariages. Votre digne mère, qui était une bonne mé‐
nagère et qui parlait peu, avait un peu du sang de ma famille. J’é‐
prouverais de la peine à voir interrompre la bonne harmonie que
ces souvenirs ont créée entre nous. J’admets, Monsieur, que le
revenu soit à l’État ce que l’âme est au corps, le principe moteur
et gouvernant, et comme ce dernier serait comme une maison in‐
habitée sans ce locataire, le premier serait un maître exigeant et
ennuyeux sans ce produit. Mais il est inutile de pousser les prin‐
cipes à l’extrême  ! Si ce brigantin est, comme vous paraissez le
soupçonner, et, en vérité, comme nous avons diverses raisons de
le croire, le vaisseau appelé la Sorcière des Eaux, ç’aurait été une
prise légale s’il était tombé dans vos mains  ; maintenant qu’il
vous a échappé, je ne sais quelles peuvent être vos intentions,
mais si votre excellent père, le digne membre du conseil du roi,
vivait encore, un homme aussi prudent réfléchirait longtemps
avant d’ouvrir la bouche sur ce sujet ou d’en dire plus qu’il n’est
nécessaire.



— Quel que soit le parti que mon devoir m’ordonne de suivre,
vous pouvez compter sur ma discrétion au sujet de l’étonnante et
positive résolution que votre nièce a prise, répondit le jeune
homme, qui ne faisait pas cette allusion à la conduite d’Alida sans
trahir, par le tremblement de sa voix, combien le souvenir de
cette belle personne exerçait encore d’influence sur lui. Je ne vois
aucune nécessité de violer les secrets de famille, en fournissant
aux médisants des détails sur ses erreurs.

Ludlow s’arrêta brusquement, laissant l’oncle supposer ce
qu’il aurait voulu pouvoir ajouter.

— Cette résolution est généreuse, elle convient à un homme
d’honneur, à un loyal… amant, capitaine Ludlow, répondit l’al‐
derman, quoique ce ne soit pas absolument cela que je voulais
vous demander. Mais il n’est pas nécessaire de tenir conseil en
plein air. Cette race galopante de noirs qui tuent les chevaux de
fatigue pendant la nuit a pris possession du pavillon de ma nièce,
et grâce à Dieu, les appartements de la pauvre fille ne sont pas
aussi vastes que l’hôtel-de-ville d’Harlem, où nous entendrions
les pas de quelque malheureux animal galopant autour d’elle.

L’alderman, à son tour, s’arrêta subitement, comme si un des
revenants de la colonie s’était tout à coup présenté à ses regards.
Son langage avait attiré les yeux de son compagnon vers la Cour
des Fées, et Ludlow avait en même temps que l’oncle aperçu la
belle Alida comme elle passait devant une fenêtre ouverte de son
appartement. Il était au moment de se précipiter vers le lieu
qu’elle habitait, mais la main de Myndert arrêta son impétuosité.

— Voilà plutôt un sujet d’occupation pour notre esprit que
pour nos jambes, observa le froid et prudent bourgeois, c’est la fi‐



gure de ma pupille et ma nièce, ou la fille du vieux Étienne de
Barberie a un double. — François, as-tu vu l’image d’une femme à
la fenêtre du pavillon, ou sommes-nous abusés par nos désirs ?
J’ai été quelquefois trompé d’une manière inconcevable, capi‐
taine Ludlow, lorsque mon esprit était préoccupé d’un marché,
sur la qualité des marchandises, car le plus sage peut être sujet à
une faiblesse intellectuelle lorsque ses espérances sont excitées !

— Certainement oui  ! s’écria le joyeux valet. Quel malheur
d’avoir été obligé d’aller sur mer, lorsque mademoiselle Alida n’a
pas quitté la maison  ! J’étais sûr que nous nous trompions, car
jamais la famille des Barberie n’a aimé la mer.

— Allez, bon François, la famille des Barberie est terrestre
comme un renard. Allez, et apprenez aux coquins qui sont dans
ma cuisine que leur maître est près d’eux, et souvenez-vous qu’il
est inutile de parler de toutes les merveilles que vous avez vues
sur l’Océan. Capitaine Ludlow, nous allons maintenant rejoindre
mon obéissante nièce avec aussi peu de bruit que possible.

Ludlow accepta avec joie cette invitation, et suivit à l’instant le
dogmatique alderman, qui en apparence n’avait l’air aucunement
ému. Après avoir traversé la plaine, ils s’arrêtèrent involontaire‐
ment pour regarder les fenêtres ouvertes du pavillon.

La belle Barberie avait orné la Cour des Fées avec une partie
de ce goût national qu’elle avait hérité de son père. La lourde ma‐
gnificence qui avait distingué le règne de Louis XIV était à peine
descendue jusqu’au petit gentillâtre, et M. de Barberie n’avait ap‐
porté dans l’exil que ces usages gracieux qui paraissent presque
la propriété exclusive du peuple dont il était sorti, sans les inutili‐
tés dispendieuses des modes de l’époque. Ces usages s’étaient



mêlés aux habitudes plus domestiques et plus confortables de la
vie anglaise, ou, ce qui est à peu près la même chose, de la vie
américaine, union qui produit peut-être le plus heureux et le plus
juste medium de l’utile et de l’agréable. Alida était assise devant
une petite table de bois d’acajou, profondément absorbée par le
contenu d’un volume placé devant elle. À côté d’elle il y avait un
service de thé dont les tasses étaient infiniment plus petites que
celles dont on faisait alors usage, quoique parfaitement tra‐
vaillées et composées des plus précieux matériaux. Sa toilette
consistait en un négligé convenable à son âge, et toute sa per‐
sonne respirait un calme et un air de grâce qui semblent être des
qualités particulières au beau sexe, et qui rendent l’intimité d’une
femme si attrayante et si remplie de charme. Son esprit paraissait
être entièrement préoccupé de son livre, et la petite urne d’argent
qui était près d’elle était négligée.

— Voilà le tableau que je me suis souvent représenté, dit Lud‐
low à voix basse, lorsque les vents et les orages me retenaient sur
le tillac pendant bien des nuits tumultueuses ! Lorsque le corps et
l’esprit étaient accablés de fatigue, voilà le repos que je souhaitais
et que j’osais même espérer.

— Le commerce de la porcelaine de Chine s’augmentera avec
le temps, et vous êtes un excellent juge d’une vie paisible, master
Ludlow, répondit l’alderman. Cette jeune fille a sur les joues une
fraîcheur qu’on jugerait n’avoir jamais été exposée à la brise, et il
n’est pas facile de concevoir qu’une personne qui a l’air si bien
portant vienne de s’exposer aux tempêtes et aux roulis de
l’Océan. Entrons.

L’alderman van Beverout n’était pas accoutumé à faire beau‐
coup de cérémonie lorsqu’il allait rendre visite à sa nièce. Sans



penser à se faire annoncer, le dogmatique bourgeois ouvrit tran‐
quillement la porte, et poussa son compagnon dans le pavillon.

Si cette entrevue de la belle Alida avec les voyageurs fut re‐
marquable par l’indifférence affectée des deux derniers, leur ai‐
sance apparente ne surpassa pas celle de la jeune fille. Elle posa
son livre de côté avec le calme qu’on aurait pu attendre s’ils
n’avaient été séparés que depuis une heure, et qui prouvait assez
à l’alderman et à Ludlow que leur retour était connu et qu’on at‐
tendait leur présence. Elle se leva simplement à leur entrée, et
avec un air rempli de politesse plutôt que d’émotion, elle les pria
de s’asseoir. En voyant la tranquillité de sa nièce, l’alderman
tomba dans de profondes réflexions, tandis que le jeune marin ne
savait ce qu’il devait admirer davantage, ou des charmes de cette
jeune personne ou de son empire sur elle-même dans une situa‐
tion que beaucoup d’autres femmes auraient trouvée embarras‐
sante. Alida ne semblait nullement sentir la nécessité d’une expli‐
cation, car, lorsque ses hôtes furent assis, elle dit en versant du
thé.

— Vous me trouvez préparée à vous offrir une tasse de déli‐
cieux thé bou. Je crois que mon oncle l’appelle le thé de Caernar‐
von-Castle.

— C’est un vaisseau qui a du bonheur dans ses traversées et
ses marchandises. Oui, c’est l’article que vous nommez, et je puis
le recommander à tout le monde. Mais, ma chère nièce, voulez-
vous bien avoir la condescendance d’apprendre à un comman‐
dant de vaisseau de Sa Majesté et à un pauvre alderman de sa
bonne ville de New-York, depuis combien de temps vous atten‐
dez notre compagnie ?



Alida prit à sa ceinture une petite montre richement ornée, et
en examina les aiguilles comme si elle eût désiré savoir l’heure.

— Il est neuf heures, dit-elle  ; je crois que c’est dans l’après-
midi que Dinah m’apprit que je pouvais espérer ce plaisir. Mais je
devrais vous dire que des paquets qui semblent contenir des
lettres sont arrivés de la ville.

Ces mots donnèrent une nouvelle direction aux pensées de
l’alderman ; il avait craint d’entrer dans des explications que les
circonstances semblaient exiger, parce qu’il savait bien qu’il était
placé sur un terrain dangereux, et qu’on pourrait en dire plus
qu’il ne voulait que son compagnon en entendît. Il était aussi stu‐
péfait de la tranquillité de sa nièce, et ne fut pas fâché d’avoir une
excuse pour retarder une explication qui allait devenir indispen‐
sable, et de lire ce que lui apprenaient ses correspondants. Ava‐
lant d’une seule gorgée le contenu de la petite tasse qu’il tenait, et
saisissant le paquet qu’Alida lui offrait, il murmura quelques
mots d’excuses en s’adressant à Ludlow, et quitta le pavillon.

Jusque-là le commandant de la Coquette n’avait pas prononcé
une parole. Une surprise mêlée d’indignation lui fermait la
bouche, quoiqu’il eût essayé avec ses regards pénétrants de per‐
cer le voile qu’Alida avait jeté sur les motifs de sa conduite. Pen‐
dant les premiers moments de l’entrevue, il crut découvrir au mi‐
lieu de son calme étudié un sourire mélancolique. Une fois seule‐
ment leurs regards s’étaient rencontrés, lorsqu’elle tourna furti‐
vement ses yeux noirs et brillants comme pour connaître l’effet
que ses manières produisaient sur lui.

— Les ennemis de la reine ont-ils raison de regretter la croi‐
sière de la Coquette, dit Alida, lorsqu’elle s’aperçut que son re‐



gard avait déjà été découvert, ou ont-ils redouté un courage qui
leur a déjà été fatal ?

— La crainte, la prudence, ou peut-être leur conscience les ont
rendus sages, dit Ludlow en appuyant sur le dernier mot. Nous
avons couru des bordées depuis Hook jusqu’aux bords du grand
banc, et nous sommes revenus sans succès.

— C’est malheureux. Mais quoique le Français vous ait échap‐
pé, n’avez-vous puni aucun contrebandier ? Il court ici un bruit
parmi les esclaves, que le brigantin qui a visité nos côtes est un
objet de soupçon pour notre gouvernement ?

— De soupçon ! C’est à la belle Alida que je dois demander si
la réputation de son commandant est méritée.

Alida sourit, et Ludlow pensa que ce sourire était aussi doux
que jamais.

— Ce serait la preuve d’une grande complaisance, si le capi‐
taine Ludlow demandait aux jeunes filles de la colonie des ins‐
tructions sur ses devoirs ! Nous pouvons encourager secrètement
la contrebande ; mais certainement nous ne pouvons être soup‐
çonnées d’une plus grande intimité avec les contrebandiers. Ces
accusations indirectes me forceront à abandonner les plaisirs du
Lust-in-Rust, et à chercher un air sain dans une situation moins
exposée. Heureusement les bancs de l’Hudson en offrent d’autres
qu’on aurait tort de refuser…

— Parmi lesquelles vous comptez le manoir de Kinderhook ?

Alida sourit encore, et Ludlow crut voir du triomphe dans ce
sourire.



— La demeure d’Oloff van Staats est, dit-on, commode, et bien
située. Je l’ai vue…

— Dans vos songes de l’avenir ? dit le jeune homme, observant
qu’Alida hésitait.

La jeune fille se mit à rire de tout son cœur ; mais, reprenant
bientôt son empire sur elle-même, elle répondit :

— Non pas d’une manière aussi imaginaire. Ma connaissance
des beautés de la maison de M. van Staats se borne à un coup
d’œil très-peu poétique que j’ai jeté sur elle de la rivière, en pas‐
sant et repassant. Les cheminées sont construites dans le
meilleur goût hollandais, et quoiqu’on ne voie pas des nids de ci‐
gogne à leur sommet, on pourrait croire qu’il règne à leur foyer
un bonheur paisible, capable de tenter une femme  ; les offices
aussi ont un air séduisant pour une bonne ménagère.

— Et cette charge dans la maison du digne patron ne sera pas
longtemps vacante, grâce à vous ?

Alida jouait avec une petite cuiller représentant d’une manière
ingénieuse la tige et les feuilles de l’arbuste qui porte le thé. Elle
tressaillit, laissa tomber la cuiller, et arrêta ses regards sur le vi‐
sage de Ludlow. Ce regard était calme, mais on y découvrait l’in‐
térêt que causaient les sentiments que trahissait le jeune marin.

— Elle ne sera jamais remplie par moi, Ludlow, répondit Alida
d’une voix solennelle et avec une fermeté qui annonçait une réso‐
lution arrêtée.

— Cette déclaration soulève une montagne. Oh ! Alida, si vous
pouviez aussi facilement…



— Chut ! dit la jeune fille à voix basse, en se levant et en écou‐
tant dans l’attitude d’une profonde émotion. Ses yeux devinrent
plus brillants et la rougeur de ses joues plus vive, tandis que le
plaisir et l’espérance se peignaient sur son beau visage… Chut  !
continua-t-elle ; n’avez-vous rien entendu ?

Le jeune homme désappointé garda le silence, tout en admi‐
rant l’expression charmante peinte sur le visage de celle qu’il
aimait.

Comme aucun bruit ne suivit celui qu’Alida avait entendu, ou
croyait avoir entendu, elle reprit son siège et parut accorder de
nouveau son attention au jeune marin.

— Vous parliez de montagne, dit-elle sans savoir à peine les
mots qu’elle prononçait ; le passage entre les baies de Newbourg
et Tappan a peu de rivaux, et comme je l’ai entendu dire par des
voyageurs…

— Je parlais en effet de montagne, mais c’était pour me ratta‐
cher à la terre. Votre inexplicable conduite, Alida, et votre cruelle
indifférence ont amassé un fardeau sur mon cœur. Vous venez de
dire qu’il n’y a aucune espérance pour Oloff van Staats, et une
syllabe prononcée avec la sincérité qui vous caractérise a détruit
toutes mes craintes à ce sujet. Il ne reste plus qu’à justifier votre
absence pour reprendre votre pouvoir sur un cœur qui n’est que
trop disposé à croire tout ce que vous lui direz.

La belle Barberie parut touchée. Les regards qu’elle arrêtait
sur le jeune marin étaient plus doux, et sa voix n’avait plus le
même calme lorsqu’elle répondit :

— Ce pouvoir a donc été affaibli ?



— Vous me mépriseriez si je disais non ; vous me soupçonne‐
riez si je disais oui.

— Alors le silence semble le moyen le plus convenable pour
entretenir la paix entre nous. — Il est certain que j’ai entendu un
coup léger frapper contre le volet de cette fenêtre.

— L’espérance nous trompe quelquefois  ; cela semblerait an‐
noncer que vous attendez une visite ?

Un coup plus distinct confirma les soupçons de la maîtresse
du pavillon. Alida regarda Ludlow, et parut embarrassée. Ses
couleurs changeaient, et elle semblait désirer prononcer des mots
que la prudence ou d’autres sentiments réprimaient.

— Capitaine Ludlow, dit-elle enfin, vous avez été une fois le té‐
moin inattendu d’une entrevue dans la Cour des Fées, qui, je le
crains, m’a exposée à vos soupçons. Mais un homme aussi géné‐
reux que vous doit avoir quelque indulgence pour les petites va‐
nités d’une femme. J’attends une visite dont un officier de la
reine ne devrait peut-être pas être témoin.

— Je ne suis point un commis aux douanes pour jeter un œil
curieux sur les secrets de la toilette d’une femme, mais un officier
dont le devoir est d’agir en pleine mer contre les violateurs de la
loi. S’il y a près d’ici quelqu’un dont vous désiriez la présence,
faites-le entrer, sans craindre mon titre. Lorsque nous nous ren‐
contrerons dans un lieu plus convenable, je saurai comment
prendre ma revanche.

Alida parut reconnaissante. Alors elle agita une cuiller dans
l’intérieur d’une tasse à thé. À ce signal, les arbustes qui entou‐
raient la croisée s’écartèrent, et le jeune étranger dont nous



avons déjà souvent parlé dans le cours de cet ouvrage parut sur le
balcon. On l’avait à peine aperçu lorsqu’un léger ballot de mar‐
chandises roula dans le centre de l’appartement.

— J’envoie mon certificat comme avant-courrier, dit le brillant
contrebandier, ou maître Seadrift, ainsi que le nommait l’alder‐
man. En prononçant ces mots, il salua avec galanterie la maî‐
tresse de la Cour des Fées, et d’un air plus cérémonieux le jeune
commandant ; puis il remit son bonnet entouré d’une gance d’or
sur les touffes épaisses et bouclées de ses cheveux, et chercha son
ballot. — Voilà une pratique que je n’attendais pas, ajouta-t-il, et
par conséquent plus d’espoir de profit. Capitaine Ludlow, nous
nous sommes déjà rencontrés !

— En effet, monsieur l’Écumeur de mer, et nous nous rencon‐
trerons encore. Les vents peuvent changer, et la fortune favoriser
le bon droit.

— Nous nous confions à la protection de la dame Vert-de-Mer,
dit l’étrange contrebandier, en montrant avec un respect réel ou
affecté l’image qui était admirablement travaillée sur le velours
de son bonnet ; ce qui a été sera, et le passé donne de l’espérance
dans l’avenir. Nous sommes ici sur un territoire neutre, je pense.

— Je suis le commandant d’un croiseur royal, Monsieur, ré‐
pondit Ludlow avec fierté.

— La reine Anne doit être fière d’un semblable officier. Mille
pardons, charmante maîtresse de la Cour des Fées. Cette entre‐
vue de deux rudes marins fait injure à votre beauté, et peu d’hon‐
neur au respect dû à votre sexe. Maintenant que tous les compli‐
ments sont faits, je vais vous offrir certains articles qui donnent



du brillant aux plus beaux yeux, et que des duchesses ont regar‐
dés avec un sentiment d’envie.

— Vous parlez avec confiance de vos relations, master Sea‐
drift, et vous rangez de nobles personnages parmi vos pratiques,
aussi familièrement que si vous faisiez le commerce de charges
d’état.

— Cet habile officier de la reine vous dira, Madame, que le
vent, qui est une tempête sur l’Atlantique, rafraîchirait à peine les
joues brûlantes d’une jeune fille sur terre, et que les liens de la
vie sont aussi curieusement entremêlés que les cordages d’un
vaisseau. Le temple d’Éphèse et le wigwam indien reposent sur le
même sol.

— D’où vous concluez que les rangs ne changent pas la nature.
Nous devons admettre, capitaine Ludlow, que master Seadrift
comprend le cœur des femmes lorsqu’il les tente avec d’aussi
beaux tissus que ceux-ci.

Ludlow avait examiné en silence la jeune fille et le contreban‐
dier. Les manières d’Alida étaient beaucoup moins embarrassées
que la première fois qu’il l’avait vue dans la compagnie de cet
homme, et son sang s’alluma dans ses veines lorsqu’il s’aperçut
que leurs regards se rencontraient avec une secrète intelligence.
Il s’était promis néanmoins de rester et d’être calme jusqu’à la
fin. Maîtrisant ses sentiments par un violent effort, il répondit
avec une apparence de calme, quoique avec un peu de l’amer‐
tume qui se trouvait au fond de son cœur :

— Si master Seadrift a cette connaissance, il doit être glorieux
de sa bonne fortune.



— Mes fréquents rapports avec les femmes, qui sont mes
meilleures pratiques, dit Seadrift, m’ont quelquefois aidé. Voilà
un brocard dont le frère se porte en présence de notre royale
maîtresse, quoiqu’il vienne des métiers prohibés d’Italie, et les
dames de la cour reviennent des bals patriotiques dans des vête‐
ments de fabrique anglaise une fois par an, pour plaire au public,
et pour se satisfaire elles-mêmes le reste de l’année en portant
ces étoffes plus agréables. Dites-moi pourquoi l’Anglais, avec son
pâle soleil, dépense des milliers de livres pour produire une mes‐
quine imitation des dons des tropiques, si ce n’est parce qu’il
soupire après le fruit défendu. Pourquoi le gourmand de Paris
met-il dans sa bouche une figue que le lazzarone de Naples jette‐
rait dans sa baie, si ce n’est parce qu’il désire jouir des bienfaits
d’une autre latitude dans son climat pluvieux ? J’ai vu un indivi‐
du s’extasier sur l’eau sucrée d’un ananas d’Europe qui avait coû‐
té une guinée, tandis que son palais eût refusé le même fruit avec
son délicieux mélange d’acide et de douceur, et mûri par le soleil
brûlant de son pays, simplement parce qu’il pouvait l’avoir pour
rien. Voilà le secret de notre faveur, et comme le beau sexe est le
plus sujet à ces influences, nous lui devons plus de
reconnaissance.

— Vous avez voyagé, master Seadrift, répondit Alida en sou‐
riant, tandis qu’il étendait le riche contenu du ballot sur le tapis,
et vous parlez des usages aussi familièrement que vous parlez des
dignités.

— La dame Vert-de-Mer ne permet point à ses serviteurs
d’être oisifs. Nous suivons la route où sa main nous guide. Quel‐
quefois elle dirige nos pas vers les îles de l’Adriatique, et d’autres



fois sur vos côtes orageuses d’Amérique. Il y a peu de pays en Eu‐
rope, entre Gibraltar et le Cattégat, que je n’aie visités.

— Mais l’Italie est votre pays favori, si l’on en juge par les
étoffes que vous possédez.

— L’Italie, la France et la Flandre se partagent mon temps,
quoique vous ayez raison de croire que le premier de ces pays est
le plus en faveur. J’ai passé bien des années de ma jeunesse sur
les nobles côtes de ces régions romantiques. Une personne qui
protégea et guida mon enfance, me laissa même pendant quelque
temps, pour mon éducation, dans la petite plaine de Sorrente.

— Et où se trouve ce lieu ? Car la résidence d’un corsaire si fa‐
meux peut un jour devenir le thème d’une chanson, et occupera
probablement les loisirs d’un curieux.

— Les charmes de celle qui parle peuvent faire excuser son
ironie  ! Sorrente est un village sur la côte méridionale de la cé‐
lèbre baie de Naples. Le feu a apporté bien des changements
dans cette douce et sauvage contrée, et si, comme les religion‐
naires le croient, les fontaines de la mer jaillirent jamais, et la
croûte de la terre s’ouvrit pour permettre à ses sources secrètes
de s’étendre sur sa surface, ce lieu doit avoir été choisi par celui
dont le doigt laisse des traces indélébiles de son pouvoir. Le sol
lui-même, dans toute cette région, semble avoir été vomi par un
volcan, et le Sorrentin passe sa vie paisible sur un cratère éteint.
Il est curieux de voir comment les hommes du moyen-âge ont
bâti leur ville sur le bord de la mer, où l’élément a rongé à moitié
le bassin, et comment ils se sont servis des crevasses du tuf
comme de fossés pour protéger leurs murailles  ! J’ai visité bien
des contrées et vu la nature dans presque tous les différents cli‐



mats, mais aucun lieu ne m’a paru présenter à l’œil une si belle
combinaison d’effets pittoresques mêlés à de si puissants souve‐
nirs, que cette charmante demeure sur le rocher de Sorrente.

— Racontez-moi les souvenirs qui ont laissé de si agréables
traces dans votre esprit, pendant que je vais examiner à mon aise
le contenu du ballot.

Le brillant contrebandier garda un instant le silence, et
comme plongé dans les souvenirs du passé ; puis, avec un sourire
mélancolique, il continua :

— Quoique bien des années se soient écoulées, dit-il, je puis
me rappeler les beautés de cette scène comme si elles étaient en‐
core présentes à mes yeux. Notre demeure était sur le penchant
du rocher. En face, on voyait l’eau bleue de la mer, et sur le ter‐
rain le plus éloigné, on apercevait une foule d’objets, tels que le
hasard ou le calcul les rassemble rarement sous le même point de
vue. Imaginez que vous êtes près de moi, Madame, et suivez vers
le nord la côte dentelée, tandis que je vais tracer l’esquisse de
cette scène. Cette haute montagne et cette île dont les bords sont
déchirés par les vagues, à l’extrémité, vers la gauche, c’est la mo‐
derne Ischia. Son origine est inconnue, quoique des monceaux de
laves étendues sur ses côtes semblent aussi frais que s’ils s’étaient
élancés hier du sein de la montagne. Ce morceau de terrain bas
de forme oblongue est Procida, ce rejeton de l’ancienne Grèce.
Ses habitants conservent encore dans leur costume et dans leur
langage des traces de leur origine. Ce détroit vous conduit à une
hauteur nue et rocailleuse, c’est là la Misène des anciens. Énée y
aborda, Rome y déployait ses flottes, et c’est là où Pline s’embar‐
qua pour voir de plus près l’éruption du Vésuve, qui s’éveillait
après un sommeil de quelques siècles. Dans le ravin formé entre



deux hauteurs de la montagne, est le Styx fameux, les Champs-
Élysées et le lieu du sommeil éternel, ainsi que l’a dit le poète de
Mantoue. Plus sur la hauteur et plus près de la mer, les vastes
voûtes de la Piscine admirable (Piscina mirabile) sont enterrées
ainsi que les sombres cavernes des Cent Chambres, lieux qui
prouvent en même temps le luxe et le despotisme de Rome. Plus
près de ce vaste château, qui est visible de si loin, est le gracieux
golfe de Baïa, et sur le flanc de ses montagnes ombragées, on
voyait autrefois une cité de villas. Sur ces montagnes, les empe‐
reurs, les consuls, les poètes et les guerriers abandonnaient la ca‐
pitale pour se livrer au repos et pour respirer l’air pur d’un lieu
où la peste a fixé depuis son séjour. Le sol est encore couvert des
restes de leur magnificence, et les ruines des temples et des bains
se mêlent aux oliviers et aux figuiers du paysan. Une élévation
peu rapide borne vers le nord l’horizon de la petite baie. Sur son
sommet, jadis on voyait la demeure des empereurs. C’est là que
César chercha le repos, et les sources d’eau chaude qui s’élancent
de ses flancs sont encore appelées les bains du farouche Néron.
Cette petite montagne conique, plus fraîche et plus verte que les
terres adjacentes, est un cône qui fut vomi par la fournaise qu’on
voit au-dessous, il y a plus de deux siècles. Elle occupe en partie
la place de l’ancien lac Lucrine. Tout ce qui reste de ce fameux ré‐
ceptacle des épicuriens de Rome, est une étroite nappe d’eau à sa
base, qui n’est séparée de la mer que par une simple ligne de
sable. Plus en arrière, et entourées de montagnes arides, sont les
eaux de l’Averne. On voit encore sur leurs rives les ruines d’un
temple consacré aux divinités infernales. La grotte de la Sibylle
s’élève à gauche, et le passage de Cumes est presque par derrière.
La ville qu’on voit à un mille à droite est Pouzzoles, port des an‐
ciens, lieu qu’on visite aujourd’hui pour y admirer les restes des



temples de Jupiter et de Neptune, ses amphithéâtres dégradés et
ses tombes à demi recouvertes de terre. C’est là que Caligula,
dans sa présomption, essaya de jeter un pont, et que le cruel Né‐
ron attenta aux jours de sa mère, qui se rendait à Baies. C’est là
aussi que saint Paul débarqua lorsqu’il fut amené à Rome comme
prisonnier. L’île petite, mais hante et presque en face, est Nisida,
lieu on se retira Marcus Brutus après le crime commis aux pieds
de la statue de Pompée. Il possédait une villa ; et c’est de là que,
accompagné de Cassius, il mit à la voile pour aller rencontrer à
Philippes l’ombre et la vengeance de César assassiné. Viennent
ensuite mille sites plus connus dans le moyen-âge ; mais dans le
nombre, au bas de cette montagne, sur le dernier plan, est encore
la fameuse route souterraine dont on dit que parlent Strabon et
Sénèque, et par laquelle le paysan conduit tous les jours son âne
aux marchés d’une ville moderne. À son entrée est la tombe de
Virgile, et puis commence un amphithéâtre de maisons blanches
à terrasses. Voici la bruyante Naples, couronnée de son rocailleux
château de Saint-Elme. La vaste plaine qui est à droite contenait
entre autres villes la voluptueuse Capoue. Vient ensuite la mon‐
tagne du volcan aux trois sommets. On dit que des villas, des vil‐
lages et des villes sont enterrées sous les vignes et les palais qui
entourent sa base. L’ancienne et malheureuse ville de Pompéia
s’élevait sur cette plaine, qui, en suivant les côtes de la baie, se
montre plus au loin  ; puis vient la ligne du promontoire que
forme la côte de Sorrente.

— Un homme qui a tant d’instruction devrait en faire un
meilleur usage, dit Ludlow tristement lorsque le contrebandier
eut cessé de parler.



— Dans les autres pays, les hommes tirent leur savoir des
livres  ; en Italie, les enfants acquièrent des connaissances par
l’étude des lieux.

— Quelques personnes de ce pays aiment à croire que notre
baie, ses nuages d’été, et le climat en général doivent avoir une
exacte ressemblance avec ceux d’une région qui est absolument
dans la même latitude que nous, dit Alida avec précipitation, et
trahissant le désir qu’elle éprouvait d’entretenir la paix entre ses
hôtes.

— On ne peut nier que le Manhattan et le Rariton ne soient de
beaux fleuves, et que des êtres charmants n’habitent sur leurs
rives, Madame, reprit Seadrift en soulevant galamment son bon‐
net, j’en suis témoin  ; mais il aurait été plus sage de choisir un
autre point de comparaison parmi vos avantages, que celle des
eaux transparentes des îles fantastiques et montagneuses, et des
collines brillantes de soleil de la Naples moderne. Il est certain
que la latitude elle-même est en votre faveur, et qu’un soleil bien‐
faisant chauffe et éclaire aussi bien dans une région que dans
l’autre. Mais les forêts d’Amérique sont encore trop remplies de
vapeurs et d’exhalaisons pour ne pas corrompre la pureté de
votre air natal. Si je suis familier avec les côtes de la Méditerra‐
née, je ne suis point étranger à celles de l’Amérique. En même
temps qu’il y a plusieurs points de ressemblance dans leurs cli‐
mats, il y a aussi des causes marquées de différence.

— Apprenez-nous donc ce qui cause ces distinctions, afin que,
lorsque nous parlerons de votre baie et de vos nuages, nous ne
commettions point d’erreur.



— Vous me faites honneur, Madame ; je ne suis point un sa‐
vant, et j’ai peu d’éloquence. Cependant, je vous ferai part de
quelques observations que j’ai été à portée de faire. L’atmosphère
italienne, prenant l’humidité des airs, est quelquefois nébuleuse.
Cependant les grandes pluies sont fort rares dans ces régions
éloignées. Le lit d’une rivière d’Italie est souvent bien sec pen‐
dant les mois où le soleil a le plus d’influence. L’effet en est vi‐
sible dans l’air, qui est en général élastique, sec et obéissant aux
lois générales du climat. On y voit flotter moins d’exhalaisons,
sous la forme de légères et presque imperceptibles vapeurs, que
dans ces régions boisées… C’est du moins ce qu’avait l’habitude
de dire celui qui a guidé ma jeunesse.

— Vous semblez hésiter à nous parler de nos nuages, de notre
crépuscule et de notre baie ?

— Je vais le faire, et sincèrement. Quant aux baies, elles
semblent avoir été appropriées au climat où la nature les a pla‐
cées. L’une est poétique, indolente, pleine de beauté fière et gra‐
cieuse, plus remplie d’agrément que d’utilité ; l’autre sera un jour
le marché du monde !

— Mais vous ne nous parlez point de leur beauté, dit Alida,
désappointée en dépit de l’indifférence qu’elle affectait sur ce
sujet.

— C’est la faute ordinaire des vieilles sociétés de se vanter
elles-mêmes, et de déprécier les nouveaux acteurs dans le grand
drame des nations, comme les hommes habitués aux succès mé‐
prisent les efforts des aspirants à la faveur, dit Seadrift en
contemplant avec surprise l’air piqué d’Alida. Dans cette circons‐
tance, l’Europe n’a pas commis une grande erreur. Ceux qui



voient une parfaite ressemblance entre la baie de Naples et celle
de Manhattan, ont une imagination fertile, puisque cette ressem‐
blance ne repose que sur ce qu’il y a beaucoup d’eau dans les
deux, et un détroit entre une île et le continent dans l’une, pour
répondre à un détroit entre deux îles dans l’autre. Celle-ci est un
bras de mer ; celle-là un golfe, et tandis que l’une a l’eau verte et
trouble que produisent des terres qui vont en déclinant, et des ri‐
vières tributaires, l’autre a la couleur bleue et limpide d’une mer
profonde. Dans cette discussion, je ne mentionne pas des mon‐
tagnes inégales et escarpées, ni les nuances mobiles de rose et
d’or sur leurs surfaces brisées, ni une côte d’où se lèvent trois
mille ans de souvenirs.

— Je n’ose plus interroger, mais certainement on ne peut par‐
ler de nos nuages, même auprès de ceux que vous vantez ?

— Vous avez en effet plus de raison d’avoir confiance en vos
nuages. Je me rappelle qu’un soir, debout sur le cap di Monte qui
domine le petit banc pittoresque de Marina Grande à Sorrente,
lieu rempli de tout ce qui est poétique dans la vie d’un pêcheur,
celui dont je vous ai parlé me montrant la voûte transparente au-
dessus de nos têtes, me dit  : — Voilà la lune d’Amérique. — La
lueur de la fusée n’est pas plus brillante que ne l’étaient les
étoiles cette nuit-là, car un Tramontana avait chassé toute l’im‐
pureté de l’air au loin sur la mer voisine. Mais les nuits comme
celles-là sont rares dans tous les climats ! Les habitants des lati‐
tudes basses en jouissent quelquefois, ceux des latitudes élevées
jamais.

— Et la croyance flatteuse que notre coucher du soleil rivalise
avec celui d’Italie, est une illusion ?



— Il n’en est pas ainsi, Madame, ils rivalisent entre eux sans se
ressembler. La couleur de l’étui sur lequel s’appuie une aussi
belle main, n’est pas plus douce que les nuances des cieux d’Ita‐
lie. Mais si vos nuages du soir n’ont pas cette transparence de la
perle, cette teinte rosée et douce, qui à cette heure se confondent
sur l’immense voûte qui s’étend sur Naples, ils ont bien plus
d’éclat dans la chaleur de leurs tons, dans leurs transitions su‐
bites et dans la richesse de leurs couleurs. Ceux-là sont plus déli‐
cats, ceux-ci plus magnifiques  ! Lorsqu’il s’élèvera moins de va‐
peurs du sein de vos forêts, les mêmes causes pourront produire
les mêmes effets. Jusque-là, l’Amérique doit être satisfaite de
posséder des beautés d’une nature plus nouvelle et à peine moins
agréable.

— Alors ceux qui nous arrivent d’Europe n’ont raison qu’à
moitié, lorsqu’ils se moquent de nos prétentions à l’égard de
notre baie et de notre ciel..

— Ils sont plus près de la vérité qu’ils n’ont l’habitude de l’être
au sujet de ce continent. Parlez des nombreuses rivières, de la
double issue, des bassins sans nombre, et des facilités sans égales
de votre hâvre de Manhattan, qui avec le temps rendront vaines
toutes les beautés de la baie de Naples. Mais n’espérez pas que
l’étranger pousse la comparaison plus loin. Soyez reconnaissante
de vos nuages, Madame ; peu de nations vivent sous un ciel plus
beau et plus bienfaisant. Mais je vous fatigue de mes opinions,
quand voilà des couleurs qui ont plus de charmes pour une ima‐
gination jeune et vive que les nuances de la nature elle-même.

La belle Alida sourit au contrebandier avec une expression qui
déchira le cœur de Ludlow, et elle allait répondre, lorsque la voix
de son oncle se fit entendre.



Chapitre 24

Jack Cade.

Si l’alderman van Beverout avait pris part au dialogue précé‐
dent, il n’aurait pas prononcé des paroles qui y eussent plus rap‐
port que l’exclamation qu’il fit entendre en entrant dans le
pavillon.

— Vents et climats ! s’écria-t-il, tenant une lettre ouverte à la
main. Voilà un avis que nous recevons par la voie du Curaçao et
des côtes d’Afrique, que l’excellent vaisseau la Civette a retrouvé
des vents contraires à la hauteur des Açores, et son retour n’a eu
lieu qu’au bout de dix-sept semaines… C’est trop de temps pré‐
cieux perdu entre les marchés, capitaine Ludlow, et cela fera tort
à la bonne réputation du vaisseau, qui jusqu’ici en avait conservé
une excellente. Il ne mettait jamais plus que les sept mois d’usage
pour aller et revenir. Si nos vaisseaux deviennent aussi pares‐
seux, nous ne pourrons envoyer de fourrures que lorsque la sai‐
son en sera passée. Qu’avez-vous ici, ma nièce  ? Des marchan‐
dises  ! et prohibées encore  ! qui vous envoie ces étoffes et sur
quel vaisseau sont-elles arrivées ?

— Ce sont des questions auxquelles leur propriétaire saura
mieux répondre, repartit Alida, montrant gravement, mais non
sans émotion, le contrebandier, qui, à l’arrivée du bourgeois,
s’était éloigné autant que possible.

Myndert jeta un regard embarrassé sur le commandant du
royal croiseur, après avoir parcouru d’un regard rapide le conte‐
nu du ballot.



— Capitaine Ludlow, le chasseur est chassé, dit-il. Après avoir
couru des bordées vers l’Atlantique, comme le clerc du frère d’un
juif, montant et descendant le quai de Boom à Rotterdam, pour
obtenir le consignement d’un thé avarié, nous sommes pris nous-
mêmes ! À quelle baisse dans les prix, ou à quel changement dans
les sentiments du conseil de commerce, dois-je l’honneur de
votre visite, maître, a… a… a… aimable commerçant en dame
Vert-de-Mer et en brillants tissus ?

L’air confiant et les manières galantes du contrebandier
avaient disparu. On voyait à leur place un maintien embarrassé,
une hésitation qu’on n’était pas habitué à trouver en lui, mêlés de
quelque indécision sur la réponse qu’il devait faire.

— C’est l’usage de ceux qui hasardent beaucoup pour satisfaire
aux besoins de la vie, dit-il après une pause qui prouvait suffi‐
samment un entier changement dans son humeur, de chercher
des pratiques parmi ceux qui ont une réputation de générosité.
Je suppose que ma hardiesse sera excusée en faveur de mes mo‐
tifs, et que vous aiderez de vos lumières supérieures cette dame,
pour qu’elle puisse juger de la valeur de mes articles relativement
à leur prix.

Myndert fut aussi surpris de ce langage et des manières
humbles du contrebandier, que le fut Ludlow lui-même. Il avait
supposé qu’il aurait besoin de toute son adresse pour réprimer la
familiarité étourdie et habituelle de Seadrift, afin que ses rela‐
tions avec l’Écumeur des mers fussent couvertes autant que pos‐
sible du voile de l’ambiguïté. À son grand étonnement, il se vit
aidé dans ce dessein par l’air soumis et les manières respec‐
tueuses du contrebandier. Enhardi, et peut-être un peu élevé
dans sa propre estime, par cette déférence inattendue, que le



digne alderman, comme il est assez ordinaire, ne manqua pas
d’imputer en partie à son propre mérite, il répondit d’une voix
plus sonore et avec un air plus protecteur qu’il n’eût cru prudent
de le faire, à l’égard d’un homme qui lui avait si souvent donné la
preuve de la liberté de ses opinions.

— C’est se laisser aller à l’amour du gain, plus qu’il ne serait
prudent pour une personne qui tiendrait à conserver son crédit,
dit-il en faisant en même temps un geste qui annonçait son in‐
dulgence pour un péché aussi véniel. Nous devons pardonner son
erreur, capitaine Ludlow, puisque, comme le jeune homme l’ob‐
serve dans sa défense, le gain acquis par un commerce honnête
est un gain honorable. Une personne qui ne paraît pas ignorer les
lois, devrait savoir que notre vertueuse reine et ses honnêtes
conseillers ont décidé que la mère-patrie doit produire tout ce
qu’un colon peut consommer, et de plus, qu’elle peut consommer
à son tour ce que les colonies peuvent produire.

— Je ne prétends point l’ignorer, Monsieur ; mais en poursui‐
vant mon humble commerce, je suis simplement un principe de
la nature, en essayant d’être utile à mes intérêts. Nous autres
contrebandiers, nous ne jouons qu’au hasard avec les autorités.
Lorsque nous courons la bouline sains et saufs, nous gagnons, et
lorsque nous perdons, les serviteurs de la couronne y trouvent
leur profit. Les enjeux sont égaux, et le jeu ne devrait pas être ap‐
pelé déloyal. Si les gouvernants levaient un jour les entraves in‐
utiles qu’ils mettent au commerce, notre état disparaîtrait, et le
nom de libres commerçants appartiendrait alors aux maisons les
plus riches et les plus estimées.

L’alderman respira longuement, fit signe à ses compagnons de
s’asseoir, plaça son énorme personne sur une chaise, croisa les



jambes avec un air de complaisance, et reprit la conversation.

— Voilà de fort jolis sentiments, maître a… a… a… Vous avez
un nom, il n’y a pas de doute, mon ingénieux commentateur du
commerce ?

— On m’appelle Seadrift lorsqu’on m’épargne un nom plus
dur, répondit le jeune homme refusant modestement de
s’asseoir.

— C’est, je le répète, de fort jolis sentiments, maître Seadrift,
et ils conviennent à un gentilhomme qui vit de commentaires
pratiques sur les revenus. Voilà un monde fort sage, capitaine
Ludlow, et il s’y trouve beaucoup de gens dont la tête est remplie,
comme des ballots de marchandises, d’un assortiment général
d’idées. Alphabets et livres d’église  ! voilà que van Bummel
Schoenbrœck et Van der Donek m’envoient un pamphlet très-
soigneusement ployé, écrit en bon hollandais de Leyde, pour
prouver que le commerce est un échange de ce que l’auteur ap‐
pelle équivalents, et que les nations n’ont rien de mieux à faire
qu’à ouvrir leurs ports afin de faire un millenium parmi les
marchands.

— Il y a beaucoup d’hommes ingénieux qui entretiennent la
même opinion, observa Ludlow, ferme dans la résolution qu’il
avait prise d’être un simple observateur de ce qui se passait.

— Qu’est-ce qu’une imagination habile n’invente pas pour gâ‐
ter du papier ! Le commerce est un cheval de course, Messieurs,
et les marchands, les jockeys qui le dirigent. Celui qui porte plus
de poids peut perdre, mais alors la nature ne donne pas à tous les
hommes la même dimension  ; des juges sont aussi nécessaires
pour apprécier les efforts du marché que ceux de la course. Par‐



tez, montez votre hongre, si vous êtes assez heureux pour en
avoir un qui ne soit pas devenu maigre comme une belette par la
cruauté des noirs, galopez à Harlem-Flats, par un beau jour d’oc‐
tobre, et soyez témoin de la manière dont on lutte de vitesse. Les
coquins de cavaliers emploient tantôt le fouet et tantôt l’éperon,
et quoiqu’ils partent loyalement, ce qui est plus qu’on ne peut
toujours dire dans le commerce, il y en a toujours un qui est sûr
de gagner. Lorsque les deux poitrails sont de niveau, alors il faut
qu’un des deux dépasse l’autre jusqu’à ce que celui qui est le
mieux en selle gagne le prix.

— Comment  ! est-ce pour cela que des hommes d’une pro‐
fonde expérience pensent que le commerce fleurit le plus lors‐
qu’il a le moins d’entraves ?

— Pourquoi un homme est-il né pour faire des lois, et un autre
pour les détruire  ?… Un cheval ne court-il pas mieux avec ses
quatre jambes libres que lorsqu’il a des entraves ? Mais dans le
commerce, capitaine Ludlow et maître Seadrift, chacun de nous
est son propre jockey, et, en mettant l’aide des lois des douanes
hors de la question, juste comme la nature l’a bâti, gras ou
maigre, bien fait ou mal fait, il faut qu’il arrive au but comme il
peut. Ainsi les plus lourds demandent des sacs de sable et des
ceintures pour rendre tout égal. Parce que le coursier pourra être
écrasé sous son fardeau, ce n’est pas une preuve que sa chance de
gain ne serait pas meilleure en amenant tous les cavaliers au
même niveau.

— Mais pour laisser là toutes ces comparaisons, observa Lud‐
low, si le commerce n’est qu’un échange d’équivalents…



— Misères et faillites  ! interrompit l’alderman qui était plus
dogmatique que poli dans ses arguments  ; voilà le langage
d’hommes qui ont lu toutes sortes de livres, excepté des livres de
compte. Voilà des lettres d’avis de Tongue et Twaddle, de
Londres, qui constatent une petite expédition entreprise sur le
brick la Souris, qui atteignit la rivière le 16 avril, ultimo. L’his‐
toire de toute cette transaction pourrait tenir dans le manchon
d’un enfant. Vous êtes un jeune homme discret, capitaine Lud‐
low, et quant à vous, maître Seadrift, l’affaire est hors de votre
portée. Ainsi, comme je le faisais observer, voilà les items qui ont
été faits, il n’y a que quinze jours, sous la forme d’un mémoran‐
dum. Tout en parlant, l’alderman avait posé ses lunettes, tiré ses
tablettes de sa poche, et, se plaçant près de la lumière, il
continua : Billet payé de Sand, Furnase et Glass, pour des perles,
L, 3. 2. 6. Emballage et caisse, 1. 101/2. Assurance et avarie, à 1.
5. Fret et charges, 11. 4. Commission d’agents parmi les Mo‐
hawks, L. 10… D° D° D° d’embarcation et vente des fourrures en
Angleterre, L. 7. 2. Total des frais et charges, 20. 18. 81/2. Le tout
en livres sterling. Note. Vente de fourrures à Frost et Rich, profit
net, L. 196. 11. 3. Balance par contre, L. 175. 12. 51/2. C’est un
équivalent fort satisfaisant, maître Cornélius, sur les livres de
Tongue et Twaddle, où je suis couché pour une somme de L. 20.
19. 81/2 ! on n’y voit pas combien l’impératrice d’Allemagne paie‐
ra à la maison Frost et Rich pour les articles.

— On n’y voit pas non plus que vous ayez plus retiré de vos
perles dans le pays des Mohawks, que ce qu’elles y furent éva‐
luées ou furent données en échange pour des peaux de même va‐
leur dans le Pays qui les produit.

Le marchand remit en sifflant les tablettes dans sa poche.



— On croirait que vous avez étudié le pamphlet, fils de mon
vieil ami  ! Si le sauvage donne tant de valeur à mes perles et si
peu à ses fourrures, je ne prendrai pas la peine de le désabuser.
Sans cela, toujours par la permission du conseil de commerce,
nous le verrions un jour changer son canot en un bon bâtiment,
et aller lui-même à la recherche de ses ornements. Entreprises et
voyages ! Qui sait si le coquin trouverait convenable de s’arrêter à
Londres, et même, dans ce cas, la mère-patrie pourrait perdre le
profit de la vente à Vienne, et le Mohawk régler son transport sur
la différence de la valeur des marchés  ! Ainsi vous voyez que,
pour une course loyale, les chevaux doivent partir en même
temps, porter des poids égaux : et après tout il y en a toujours un
qui gagne. Votre métaphysique ne vaut pas mieux que ce lingot
d’or philosophique, qu’un habile raisonneur convertit en une
feuille aussi large que le plus grand lac d’Amérique ; afin de faire
croire aux imbéciles que la terre peut être transformée en ce pré‐
cieux métal, tandis qu’un homme simple, mais expérimenté, met
la valeur du métal dans sa poche en bonne monnaie courante.

— Et cependant je vous ai entendu vous plaindre que le parle‐
ment ait fait trop de lois pour le commerce, et parler de la ma‐
nière dont on se conduisait en Angleterre, d’un ton, pardonnez-
moi de le dire, qui conviendrait mieux à un Hollandais qu’à un
sujet de la couronne.

— Ne vous ai-je pas dit qu’un cheval courrait plus vite sans ca‐
valier qu’avec une selle sur le dos  ! Donnez à votre jokey aussi
peu de poids et à celui de votre adversaire donnez-en autant que
possible, si vous désirez remporter le prix. Je me plains des
hommes de la ville, parce qu’ils font des lois pour nous et non pas
pour eux. Comme je l’ai souvent dit à mon digne ami, l’alderman



Gulp, il est bon de manger pour vivre ; mais une indigestion vous
met dans la nécessité de faire un testament.

— De tout cela, je conclus que les opinions de votre correspon‐
dant de Leyde ne sont pas celles de M. van Beverout.

L’alderman posa un doigt sur son nez, et resta un moment
sans répondre.

— Ces habitants de Leyde, dit-il enfin, ont une grande sagaci‐
té. Si les Provinces-Unies avaient un point d’appui assez fort,
elles pourraient, comme ce philosophe, se vanter que leur levier
soulèverait le monde  ! les sournois pensent que les habitants
d’Amsterdam ont une position agréable, et ils souhaitent persua‐
der tous les autres de monter à cheval à poil. J’enverrai le pam‐
phlet dans le pays des Indiens, et je paierai quelque savant pour
le traduire en langue mohawk, afin que le fameux chef Schendoh,
lorsque les missionnaires lui auront appris à lire, ait une notion
exacte des équivalents ! Je ne suis pas certain de ne pas faire aux
dignes ecclésiastiques un présent qui aide les bons fruits à mûrir.

L’alderman jeta un regard sur ses auditeurs, et croisant mo‐
destement ses bras sur sa poitrine, il laissa son éloquence pro‐
duire ses effets.

— Ces opinions favorisent bien peu les occupations du gentle‐
man qui nous honore maintenant de sa compagnie, dit Ludlow,
en regardant le brillant contrebandier avec une expression qui
montrait combien il était embarrassé de trouver un nom pour
une personne dont les manières étaient en si grande opposition
avec sa conduite. Si des restrictions sont nécessaires au com‐
merce, l’état de contrebandier est tout à fait sans excuse.



— J’admire autant votre prudence en pratique que l’équité de
vos sentiments en théorie, capitaine Ludlow, répondit l’alder‐
man. En pleine mer, votre devoir serait de capturer le brigantin
de ce jeune homme ; mais dans ce qu’on peut appeler l’intimité
domestique, vous vous contentez de mettre votre conscience à
l’aise par des moralités. Je sens qu’il est aussi de mon devoir de
parler sur ce sujet, et je saisirai cette occasion favorable, lorsque
tout est en paix, pour me débarrasser de certains sentiments que
me suggèrent les circonstances. Myndert se tourna alors vers le
contrebandier et continua, à peu près comme un magistrat de
ville qui fait une leçon à un perturbateur du repos public. — Vous
paraissez ici, maître Seadrift, sous de fausses couleurs, si je puis
me servir d’une figure de rhétorique empruntée à votre profes‐
sion  ; vous avez l’apparence d’un jeune homme qui pourrait
rendre des services utiles, et cependant vous êtes soupçonné de
vous abandonner à certaines pratiques qui… je ne veux pas dire
qu’elles soient malhonnêtes ni même flétrissantes pour une per‐
sonne qui sait que les opinions des hommes sont très-divisées,
mais qui certainement ne peuvent l’autoriser à mettre un terme
glorieux aux guerres que Sa Majesté a entreprises en assurant à
ses domaines d’Europe le monopole du commerce, par lequel son
plus grand désir est de nous aider, nous autres colons, à nous oc‐
cuper de nos propres intérêts partout ailleurs qu’au-delà des
portes de ses douanes. C’est une indiscrétion de donner à cet acte
son nom le plus doux, et je regrette d’ajouter qu’il est accompa‐
gné de certaines circonstances qui augmentent plutôt qu’elles ne
diminuent sa culpabilité.

L’alderman s’arrêta un instant pour observer l’effet de cette
remontrance, et pour juger à l’expression des yeux du contreban‐
dier, jusqu’à quel point il pouvait pousser son artifice. Mais



s’apercevant avec surprise que le jeune homme inclinait sa tête
d’un air humble, il prit courage et continua. — Vous avez intro‐
duit dans cette partie de ma demeure exclusivement occupée par
ma nièce, qui n’est ni d’un sexe ni d’un âge qui permettent qu’on
l’accuse légalement de complicité dans des affaires de cette na‐
ture, des marchandises dont, suivant le bon plaisir des
conseillers de la reine, ses sujets des colonies ne doivent pas faire
usage, puisque, vu la nature de leur fabrication, elles ne peuvent
être soumises à la surveillance des ingénieux artisans de la mère-
patrie. La femme, maître Seadrift, est une créature facile à in‐
duire en tentation ; elle n’est jamais plus faible que lorsqu’il s’agit
de résister au désir d’orner sa personne. Ma nièce, la fille
d’Étienne de Barberie, peut encore avoir sur ce point une fai‐
blesse héréditaire, puisque les femmes de France s’occupent de
parure plus que les femmes des autres nations. Je n’ai pas l’in‐
tention néanmoins de manifester une sévérité déraisonnable,
puisque si le vieil Étienne de Barberie a laissé en héritage ce goût
à sa fille, il lui a laissé aussi les moyens de le satisfaire. Présentez
votre mémoire, et il sera payé si ma nièce a contracté des dettes,
et ceci m’amène à la dernière et à la plus grave de vos offenses. —
L’argent est sans doute la base sur laquelle un marchand bâtit
l’édifice de sa réputation, continua Myndert après avoir jeté un
regard inquiet sur celui auquel il s’adressait, mais le crédit est
l’ornement de son front ; celui-ci est la pierre angulaire, celui-là
les colonnes et les sculptures qui embellissent la maison  ; quel‐
quefois, lorsque le temps a rongé ses fondations, ce sont les co‐
lonnes qui soutiennent le reste de l’édifice, et même le toit qui
abrite ceux qui l’occupent. Il sauve l’homme riche, il rend le com‐
merçant de moyens modérés actif et respectable, et il soutient
l’homme pauvre par l’espérance, quoique j’admette que l’ache‐



teur et le vendeur doivent être prudents lorsqu’ils ne sont soute‐
nus par aucune base solide. Le crédit ayant une telle valeur,
maître Seadrift, il ne faut pas l’exposer sans causes suffisantes,
car il est d’une nature si tendre, qu’il ne supporterait pas de
rudes traitements. J’ai appris lorsque j’étais jeune, dans mes
voyages en Hollande, — et, grâce au trekschuyts, je traversai ce
pays avec assez de lenteur pour profiter de ce que je voyais, —
l’importance de ne point faire tort à mon crédit. Comme un évé‐
nement qui est arrivé offre un exemple de ce que je vais avancer,
je citerai les faits comme explication. Cette anecdote offre une
triste preuve de l’incertitude des choses dans cette misérable vie,
capitaine Ludlow, et avertit les plus jeunes et les plus vigoureux
que celui dont le bras est fort peut être abattu dans sa fierté,
comme la tendre fleur des champs. La maison de banque de van
Gelt et van Stopper, à Amsterdam, avait fait une grande spécula‐
tion sur les bons créés par l’empereur pour le soutien de ses
guerres. Il arriva pendant ce temps que la fortune favorisa les Ot‐
tomans qui assiégeaient alors la ville de Belgrade avec quelques
espérances de succès. Eh bien  ! Messieurs, une blanchisseuse
malavisée avait pris possession d’une terrasse élevée au centre de
la ville pour y faire sécher son linge dès le point du jour ; elle ar‐
rangeait déjà ses toiles et ses mousselines lorsque les musulmans
réveillèrent la garnison par un rude assaut. Quelques personnes
qui étaient postées dans une position qui permettait la retraite,
ayant vu des chiffons rouges, verts et jaunes sur un parapet élevé,
les prirent pour la tête d’autant de Turcs, et répandirent le bruit
qu’une troupe nombreuse d’infidèles, conduits par une multitude
de shérifs en turban vert, étaient entrés jusqu’au centre de la
place, avant qu’ils eussent songé à se retirer. Cette rumeur prit
bientôt la forme d’un détail circonstancié, et étant parvenue jus‐



qu’à Amsterdam, elle fit baisser les fonds impériaux. Il fut beau‐
coup question à la bourse de la perte probable de van Gelt et van
Stopper. Au moment où les spéculations étaient à leur plus haut
degré, le singe d’un savoyard cassa sa corde, et alla se cacher par‐
mi des noix dans une boutique à peu de distance du comptoir de
la société van Gelt et van Stopper, où une foule de petits juifs
s’attroupèrent pour s’amuser de ses tours. Des gens réfléchis,
voyant ce qu’ils prirent pour une démonstration de la part des
enfants des Israélites, commencèrent à s’inquiéter pour leurs
propriétés. Les billets se multiplièrent, et les dignes banquiers,
afin de prouver leur solidité, dédaignèrent de fermer leur porte à
l’heure ordinaire. Ils payèrent toute la nuit, et avant midi, le jour
suivant, van Gelt s’était coupé la gorge dans une maison de cam‐
pagne sur les bords du canal d’Utrecht, et van Stopper fumait sa
pipe à côté d’un coffre-fort entièrement vide. À deux heures la
poste apporta la nouvelle que les musulmans étaient repoussés et
que la blanchisseuse était pendue, quoique je n’aie jamais su
exactement pour quel crime, car certainement elle n’était pas dé‐
bitrice de la malheureuse maison de commerce. Voilà des avertis‐
sements qu’on trouve quelquefois dans le cours de la vie, Mes‐
sieurs, et je suis sûr que je m’adresse à des personnes capables
d’en faire l’application. Je conclurai maintenant en conseillant
tous ceux qui mécontent la plus grande prudence dans les pa‐
roles, lorsqu’il s’agit d’une réputation commerciale.

Lorsque Myndert cessa de parler, il jeta un nouveau regard
autour de lui, afin de voir l’effet que son discours avait produit, et
surtout afin d’examiner s’il n’avait pas tiré sur la patience du
contrebandier un mandat qui pouvait encore être protesté. Il ne
savait à quoi attribuer ce changement et la déférence d’une per‐
sonne qui n’avait jamais montré beaucoup de complaisance pour



les opinions d’un homme qu’elle avait l’habitude de traiter assez
cavalièrement en matière d’intérêts pécuniaires. Pendant tout le
temps que dura la harangue, le jeune maître du brigantin avait eu
la même attitude d’attention modeste ; et lorsqu’il se permettait
de lever les yeux, c’était seulement pour jeter un regard embar‐
rassé sur Alida. La belle Barberie avait aussi écouté l’éloquence
de son oncle avec plus d’attention qu’à l’ordinaire. Ses yeux ren‐
contrèrent ceux du contrebandier avec une expression de sympa‐
thie, et l’observateur le plus indifférent eût pu s’apercevoir que
les circonstances avaient créé entre eux une confiance et une in‐
telligence qui, si elles n’étaient pas celles d’une amoureuse ten‐
dresse, étaient du moins du caractère le plus intime. Ludlow le
vit clairement, quoique le bourgeois eût été trop occupé des idées
qu’il énonçait avec tant de complaisance, pour faire attention à
cet incident.

— Maintenant que mon esprit est tellement approvisionné de
maximes de commerce que je regarderais comme autant de com‐
mentaires sur les instructions de milord de l’amirauté, observa le
capitaine après quelques instants de silence, il nous sera peut-
être permis de porter notre attention sur des objets moins méta‐
physiques. L’occasion est favorable pour s’informer du sort du
compagnon que nous perdîmes pendant notre dernière croisière,
et nous ne devons pas la négliger.

— Vous avez raison, monsieur Cornélius : le patron de Kinde‐
rhook n’est point un homme qui puisse tomber à la mer comme
un tonneau de liqueurs prohibées sans qu’on ne fasse aucune
question sur son compte. Laissez cette affaire à ma prudence,
Monsieur, et soyez certain que les fermiers d’un des trois plus
beaux domaines de la colonie ne seront pas longtemps sans avoir



des nouvelles de leur propriétaire. Si vous voulez accompagner
maître Seadrift dans une autre partie de la villa, pendant un
temps raisonnable, je m’informerai de tous les faits qui sont né‐
cessaires pour connaître cette affaire.

Le commandant du croiseur royal et le jeune contrebandier
parurent penser que l’association qu’on leur proposait était pour
le moins singulière. L’hésitation du dernier était beaucoup plus
apparente, car Ludlow avait pris la ferme résolution de conserver
un caractère neutre jusqu’à ce que le moment fût arrivé d’agir en
fidèle serviteur de sa royale maîtresse. Il savait ou croyait ferme‐
ment que la Sorcière des Eaux était de nouveau dans le Cove, ca‐
chée par l’ombrage du bois, et comme il avait été déjà victime de
l’adresse des contrebandiers, il avait résolu d’agir avec assez de
prudence pour retourner à son vaisseau à temps pour prendre un
parti décisif qui fût couronné de succès. Outre ce motif, il y avait
dans les manières et le langage du contrebandier, quelque chose
qui l’élevait au-dessus des hommes de sa classe, et qui créait en
sa faveur un certain degré d’intérêt que l’officier de la couronne
était forcé de reconnaître. Il salua donc avec assez de courtoisie,
et dit qu’il était prêt à suivre les désirs de l’alderman.

— Nous nous sommes rencontrés sur un terrain neutre, maître
Seadrift, dit Ludlow à son compagnon, en quittant avec lui le sa‐
lon de la Cour des Fées  ; et quoique nous suivions une carrière
différente, nous pouvons converser amicalement sur le passé.
L’Écumeur de mer a dans son genre une réputation qui l’élève
presque au niveau d’un marin distingué dans un meilleur ser‐
vice… Je rendrai toujours témoignage à son habileté et à son
sang-froid comme marin, bien que je doive regretter que des
qualités si précieuses aient reçu une si malheureuse direction.



— C’est parler avec un respect convenable des droits de la cou‐
ronne et des barons de l’échiquier, capitaine Ludlow, répondit
Seadrift dont l’ancienne, et nous pouvons dire la naturelle causti‐
cité semblait renaître à mesure qu’il s’éloignait de l’alderman.
Nous suivons la carrière dans laquelle le hasard nous jette, capi‐
taine Ludlow. Vous servez la reine, et une nation qui vous flattera
lorsqu’elle aura besoin de vous, et vous méprisera dans sa pros‐
périté  ; pour moi, je me sers moi-même  : que la raison décide
entre nous.

— J’admire cette franchise, Monsieur, et j’espère que nous
nous entendrons mieux, maintenant que vous renoncez aux mys‐
tifications de votre dame Vert-de-Mer. La farce a été bien jouée,
quoiqu’à l’exception d’Oloff van Staats et des esprits éclairés que
vous conduisez sur l’Océan, elle n’ait pas fait beaucoup de
convertis.

Un sourire effleura les lèvres du beau contrebandier.

— Nous avons aussi notre maîtresse, dit Seadrift, mais elle
n’exige aucun tribut : tout ce qui se gagne enrichit ses sujets, tan‐
dis que tout ce qu’elle sait est également consacré à leur usage. Si
nous obéissons, c’est parce que nous avons l’expérience de sa sa‐
gesse. J’espère que la reine Anne se conduit d’une manière aussi
aimable envers ceux qui risquent leurs membres et leur existence
dans sa cause ?

— La politique de celle dont vous suivez les lois vous permet-
elle de révéler quel est le sort du patron  ? car bien que nous
soyons rivaux auprès d’un objet bien cher… ou plutôt je devrais
dire, quoique nous ayons été jadis rivaux, je ne puis voir un hôte



quitter mon vaisseau avec si peu de cérémonie sans m’intéresser
à sa destinée.

— Vous faites une juste distinction, répondit Seadrift en sou‐
riant d’une manière plus expressive encore. Jadis rivaux est en
effet plus convenable. M. van Staats est un brave néanmoins,
quelque ignorant qu’il soit de l’art du marin. Un homme qui a
montré tant de courage est certain de trouver protection contre
toute injure personnelle, grâce aux soins de l’Écumeur de mer.

— Je ne me constitue pas le gardien de van Staats ; cependant,
comme commandant du vaisseau qui a été cause de son…
Comment appellerai-je la disparition du patron ? car je ne vou‐
drais pas dans cet instant faire volontairement usage d’un terme
qui pût vous être désagréable.

— Parlez franchement, Monsieur, et ne craignez pas de m’of‐
fenser. Nous autres gens du brigantin, nous sommes habitués à
diverses épithètes qui pourraient déplaire à des oreilles plus
scrupuleuses. Nous n’en sommes plus à apprendre qu’afin de de‐
venir respectable la fraude doit avoir la sanction du gouverne‐
ment. Il vous a plu, capitaine Ludlow, d’appeler mystifications les
mystères de la Sorcière des Eaux, mais vous semblez indifférent à
celles qui se pratiquent tous les jours dans le monde, et qui, sans
avoir le côté plaisant de la nôtre, n’ont pas la moitié de son
innocence.

— L’expédient de chercher à excuser les fautes des individus
en reproduisant celles de la société n’est pas nouveau.

— Je confesse qu’il est plus juste que nouveau. La vieillesse et
la vérité paraissent être sœurs, et cependant nous nous trouvons
conduits à cette excuse, puisque notre civilisation dans le brigan‐



tin n’est pas encore parvenue au point de comprendre toute l’ex‐
cellence de la nouveauté en morale.

— Je crois qu’il existe une maxime d’une antiquité suffisante,
qui enjoint de rendre à César ce qui appartient à César.

— Maxime que nos modernes Césars ont libéralement expli‐
quée. Je suis un pauvre casuiste, Monsieur, et je ne suppose pas
que le loyal commandant de la Coquette approuve tout ce que le
sophisme peut inventer sur ce sujet. Par exemple, si nous com‐
mençons par les potentats, nous trouverons le roi très-chrétien
habitué à approprier à son usage autant des avantages de ses voi‐
sins que l’ambition sous le nom de gloire peut en convoiter  ; le
roi très-catholique couvrir avec le manteau de sa catholicité une
grande multitude de crimes sur le continent où nous sommes,
que la charité elle-même ne saurait dissimuler  ; et votre gra‐
cieuse souveraine, dont les vertus et la douceur sont célébrées en
vers et en prose, faisant couler des torrents de sang, afin que la
petite île qu’elle gouverne puisse se gonfler, comme la grenouille
de la fable, jusqu’à une dimension que la nature lui a refusée, ce
qui un jour lui occasionnera le sort cruel qui fut infligé à l’ambi‐
tieuse habitante des marais. La potence attend le filou, mais le
voleur sous pavillon est créé chevalier ! l’homme qui amasse des
richesses par son industrie productive est honteux de son origine,
lorsque celui qui a volé des églises, imposé des contributions à
des villages, et égorgé des milliers d’hommes, pour partager les
vols d’un galion ou d’une caisse militaire, a gagné de l’or sur le
grand chemin de la gloire  ! L’Europe a atteint un haut point de
civilisation, on ne saurait le nier  ; mais avant que la société in‐
flige une si sévère censure sur les actes des individus, malgré la



vieillesse de l’opinion, elle devrait prendre garde à l’exemple
qu’elle donne.

— Voilà des points sur lesquels la différence de nos opinions
sera toujours la même, dit Ludlow en prenant l’air sévère d’un
homme qui a de son côté l’approbation du monde. Nous remet‐
trons cette discussion à un moment où nous aurons le loisir de la
reprendre. Puis-je en apprendre davantage de M. van Staats, ou
la question sur son sort doit-elle devenir le sujet d’une recherche
officielle ?

— Le patron de Kinderhook est un homme qui s’entend à
l’abordage, répondit le contrebandier en riant. Il a conquis le pa‐
lais de la dame du brigantin par un coup de main, et il repose sur
ses lauriers. Nous autres contrebandiers, nous sommes plus gais
dans notre intimité qu’on ne le croit, et ceux qui viennent nous
joindre désirent rarement nous quitter.

— C’est une raison de plus pour vouloir pénétrer vos
mystères ; jusque-là, adieu.

— Arrêtez, s’écria gaîment le jeune homme, voyant que Lud‐
low se préparait à quitter la chambre. Ne nous laissez pas long‐
temps dans l’incertitude, je vous prie. Notre maîtresse est comme
l’insecte qui prend la couleur de la feuille sur laquelle il existe.
Vous l’avez vue dans sa robe verte qu’elle ne manque jamais de
porter lorsqu’elle vogue sur les côtes terreuses de votre
Amérique  ; mais dans une mer plus profonde, son manteau se
teint du bleu de l’Océan, symptômes de changement qui dénotent
toujours une excursion prochaine loin de l’influence de la terre.

— Écoutez-moi, maître Seadrift, cette folie peut être plaisante
tant que vous aurez les moyens de la maintenir : mais souvenez-



vous que, bien que la loi ne punisse le contrebandier que par la
confiscation de ses marchandises, elle punit celui qui retient de
force des individus par des peines personnelles, et quelquefois
par la mort  ! Souvenez-vous encore que la ligne qui sépare le
contrebandier du pirate est facilement franchie, et qu’alors tout
retour devient impossible.

— Je vous remercie, au nom de ma maîtresse, de ce généreux
conseil, répondit le jeune marin avec une gravité qui faisait plutôt
ressortir qu’elle ne cachait son ironie. Les boute-hors de votre
Coquette peuvent atteindre loin, elle est légère sur l’eau  ; mais
qu’elle soit capricieuse, obstinée, trompeuse, enfin redoutable
autant qu’elle voudra, elle trouvera dans le brigantin une femme
qui l’égalera dans toutes ses ruses et qui sera de beaucoup supé‐
rieure à ses menaces !

Après ce prophétique avertissement de la part de l’officier de
la reine, et cette froide réponse de celle du contrebandier, les
deux marins se séparèrent. Le dernier prit un livre et se jeta sur
une chaise avec une indifférence bien soutenue, tandis que
l’autre quittait la maison avec une précipitation qu’il ne cherchait
pas à déguiser.

Pendant ce temps, l’entrevue de l’alderman avec sa nièce
continuait toujours. Les minutes succédèrent aux minutes, et le
jeune marin du brigantin, qui avait continué sa lecture quelque
temps après le départ de Ludlow, montrait évidemment, par une
sorte d’inquiétude, qu’il attendait l’ordre de se rendre à la Cour
des Fées. Pendant ces moments d’anxiété l’air du contrebandier
était pensif plutôt qu’impatient, et lorsqu’il entendit des pas à la
porte de l’appartement, son visage trahit les symptômes d’une
agitation violente. La négresse d’Alida parut, remit un papier à



Seadrift et se retira. L’ardent marin lut les mots suivants, écrits à
la hâte avec un crayon.

«  J’ai éludé toutes les questions, et il est à moitié disposé à
croire à la nécromancie. Ce n’est pas le moment d’avouer la véri‐
té, car il n’est pas en état de l’entendre, étant déjà troublé par
l’inquiétude de l’effet que peut produire la présence du brigantin
dans le Cove, et si près de sa propre demeure ; mais soyez certain
qu’il reconnaîtra des droits que je saurai soutenir, et si j’échouais
dans le projet de les établir, il n’oserait refuser le témoignage du
redoutable Écumeur de mer. Venez ici dès que vous entendrez le
bruit de ses pas. »

Cette dernière injonction fut promptement suivie. L’alderman
entra par une porte, et l’actif marin se sauva par une autre  ; le
prudent alderman trouva vide un appartement où il avait espéré
rencontrer son hôte. Cette dernière circonstance néanmoins cau‐
sa peu de surprise à Myndert, et point de chagrin, à en juger par
l’indifférence avec laquelle il nota cet incident.

— Femmes et folies ! pensa l’alderman plutôt qu’il ne murmu‐
ra, cette jeune fille fait tous les détours d’un renard qui est pour‐
suivi, et il serait plus facile de convaincre d’une fausse facture un
marchand qui attache quelque importance à sa réputation, que
de convaincre d’une indiscrétion cette rusée de dix-neuf ans ! Il y
a en elle tant de sang normand, qu’on n’ose pas trop la pousser à
bout ; mais voyez ! lorsque j’espérais que van Staats avait profité
de l’occasion, l’étourdie a l’air d’une nonne lorsque je prononce
son nom. Il faut convenir qu’Oloff n’est point un Cupidon  ; car
pendant une semaine, sur mer, il aurait pu gagner le cœur d’une
sirène. Eh ! voilà encore des inquiétudes par le retour du brigan‐
tin et les notions que le jeune Ludlow a de son devoir. Vie et mor‐



talité  ! il faut quitter le commerce dans un temps ou dans un
autre, et commencer à fermer le livre de la vie  ; il faut que je
pense sérieusement à une balance finale. Si la somme totale était
un peu plus en ma faveur, je le ferais demain avec joie.

Chapitre 25

Shakspeare. Les deux Gentilshommes de Vérone.

Ludlow quitta le Lust-in-Rust sans avoir formé aucun projet.
Pendant son entrevue avec la belle Barberie, il avait épié d’un œil
jaloux les traits de celle qu’il aimait, et le profond intérêt qu’Alida
semblait éprouver pour le contrebandier n’avait pu lui échapper.
Pendant quelques minutes seulement il avait été porté à croire,
par le calme et le sang-froid avec lequel elle l’avait reçu ainsi que
son oncle, qu’elle n’avait pas mis le pied sur la Sorcière des
Eaux  ; mais lorsque le brillant et léger marin qui dirigeait les
mouvements de ce vaisseau extraordinaire parut, cette espérance
flatteuse lui échappa. Il crut qu’Alida venait de faire son choix
pour la vie, et tandis qu’il déplorait la séduction qui pouvait por‐
ter une femme tellement favorisée de la nature à oublier sa posi‐
tion dans le monde, et ce qu’elle se devait à elle-même, il était
trop franc pour ne pas avouer que celui qui en si peu de temps
avait obtenu un si grand ascendant sur Alida était, sous beaucoup
de rapports, capable d’exercer une puissante influence sur l’ima‐
gination d’une femme.

Il y avait dans l’esprit du jeune commandant un combat entre
son devoir et ses sentiments. Se rappelant l’artifice par lequel il
était tombé au pouvoir des contrebandiers, il avait si bien pris ses



précautions en arrivant à la villa, qu’il croyait fermement avoir à
sa merci la personne de son rival. Profiterait-il de cet avantage,
ou laisserait-il en paix ces nouvelles amours ? C’était là l’unique
sujet de ses pensées. Bien que simple dans ses habitudes, comme
la plupart des marins de ce siècle, Ludlow avait les sentiments
élevés qui conviennent à un gentilhomme. Il aimait tendrement
Alida, et redoutait d’agir sous l’impulsion du désappointement. À
ces motifs, on pouvait aussi ajouter la répugnance qu’il éprouvait,
comme officier supérieur, à la dégradation d’être employé dans
une profession qui appartient proprement à des hommes d’une
ambition moins élevée. Il se regardait comme le champion des
droits et de la gloire de sa souveraine, et non pas comme l’instru‐
ment mercenaire de ceux qui tenaient ses douanes, et quoiqu’il
n’eût pas hésité à courir tous les hasards, soit pour capturer le
vaisseau du contrebandier, ou en faisant prisonnier son équipage
sur l’élément où il passait une partie de sa vie, il répugnait à
l’idée de chercher à s’emparer sur terre d’un individu solitaire et
désarmé. Outre ces sentiments, il avait assuré au proscrit lui-
même qu’il le rencontrait sur un terrain neutre. Cependant l’offi‐
cier de la reine avait ses ordres, et il ne pouvait fermer les yeux
devant les obligations générales de son devoir. On savait partout
que le brigantin occasionnait de grandes pertes aux revenus de la
couronne, plus particulièrement dans l’ancien hémisphère, et
qu’un ordre spécial à son égard avait été donné par l’amiral de la
station. Une occasion se présentait de priver ce vaisseau des ta‐
lents d’un chef qui, malgré l’excellence du navire, l’avait rendu
capable de braver plus de cent croiseurs avec impunité. Agité par
ces réflexions et ces sentiments contraires, le jeune marin quitta
la maison et entra sur la petite pelouse, afin de respirer plus li‐
brement et de ne point être interrompu dans ses méditations.



La nuit était parvenue jusqu’au premier quart du matin  ;
l’ombre de la montagne couvrait encore néanmoins les terres de
la villa et les côtes de l’Atlantique de ténèbres qui étaient plus
profondes que l’obscurcité répandue au loin sur la surface de
l’Océan ; les objets étaient si confus, qu’il était nécessaire de les
regarder avec la plus grande attention pour s’assurer de leur ca‐
ractère  ; les rideaux de la Cour des Fées avaient été fermés, et,
bien que les lumières brillassent dans l’intérieur, l’œil ne pouvait
pénétrer dans les appartements du pavillon. Ludlow regarda au‐
tour de lui, puis se dirigea à contre-cœur vers le rivage.

En essayant de dérober aux yeux de ceux qui étaient dehors ce
qui se passait dans son appartement, Alida avait cependant sou‐
levé le coin d’une draperie. Lorsque Ludlow atteignit la grille qui
conduisait au rivage, il se détourna pour jeter un dernier regard
sur la villa ; favorisé par cette nouvelle position, ses yeux s’arrê‐
tèrent sur celle qui occupait toujours ses pensées.

La belle Barberie était assise à la petite table près de laquelle il
l’avait vue au commencement de la soirée, son coude appuyé sur
le bois précieux et sa belle main soutenant son visage qui avait
l’air pensif, sinon mélancolique, expression qui ne lui était pas
habituelle. Le commandant de la Coquette sentit que tout son
sang se portait vers son cœur, car il s’imagina que ce triste et
beau visage exprimait le repentir. Il est probable que cette idée
réveilla ses espérances flétries ; il pensa qu’il n’était peut-être pas
trop tard pour arracher des bords du précipice où elle était sus‐
pendue une femme qu’il aimait si sincèrement : la démarche in‐
considérée qu’elle avait faite était déjà oubliée, et le généreux
marin allait se précipiter de nouveau dans la Cour des Fées, afin
d’implorer celle qu’il aimait de se rappeler ce qu’elle se devait à



elle-même, lorsque Alida laissa tomber sa main sur ses genoux,
leva la tête, et Ludlow vit à l’expression de ses regards qu’elle
n’était plus seule ; le capitaine revint sur ses pas pour connaître
les résultats de cette interruption.

Alida leva les yeux avec cette bonté et cette ingénuité sincère
qui embellit le visage d’une femme innocente, lorsqu’elle parle à
ceux qui possèdent toute sa confiance. Elle sourit, mais plutôt
avec tristesse qu’avec plaisir  ; elle parla, mais la distance empê‐
cha que ses paroles parvinssent jusqu’à Ludlow. L’instant qui sui‐
vit, Seadrift s’avança dans l’espace qui était visible à travers la
draperie soulevée et prit sa main. Alida ne fit aucun effort pour la
retirer, elle regarda au contraire le jeune homme avec le plus vif
intérêt, et parut comme absorbée dans l’attention qu’elle donnait
à ses discours. Alors Ludlow ouvrit violemment la grille, et il ne
s’arrêta que lorsqu’il fut parvenu aux bords de la rivière.

Le commandant de la Coquette trouva sa chaloupe dans le lieu
où il avait ordonné à ses gens de la dérober à tous les regards, et
il allait y monter, lorsque le bruit d’une petite porte fermée par le
vent le porta à regarder derrière lui. Il vit distinctement une
forme humaine contre les murs légers de la villa, qui descendait
vers la rivière. Les gens de Ludlow reçurent l’ordre de garder le
silence et de se mettre à l’ombre d’une petite palissade ; alors le
capitaine attendit l’arrivée de l’inconnu. Lorsqu’il passa devant
Ludlow, ce dernier reconnut la tournure agile du contrebandier.
Seadrift s’avança sur le bord de la rivière, et regarda prudem‐
ment autour de lui pendant quelques minutes. Un son faible mais
distinct, celui que fait entendre un marin qui donne un signal,
suivit ce mouvement. L’apparence d’un petit esquif répondit à ce
signal, il sortit d’entre les herbes du côté opposé au courant, et



s’approcha du lieu où Seadrift attendait son arrivée. Le contre‐
bandier s’élança légèrement dans l’esquif, qui glissa aussitôt sur
la rivière. Au moment où ce petit bateau passa près du lieu où il
était caché, Ludlow s’aperçut qu’il n’était conduit que par un seul
matelot, et comme sa chaloupe était montée par six vigoureux ra‐
meurs, il vit que l’homme dont il désirait si vivement se rendre
maître était enfin loyalement et honorablement en son pouvoir.
Nous n’essaierons pas d’analyser le sentiment qui l’emportait
dans l’esprit du jeune officier, il suffit d’ajouter qu’il fut bientôt
dans sa chaloupe à la poursuite de l’esquif.

Comme la ligne que parcourait la chaloupe était plus oblique
que droite, quelques vigoureux coups d’aviron l’amenèrent si
près de l’esquif, que Ludlow put arrêter ce dernier en plaçant sa
main sur le plat-bord.

— Quoique dans un équipage si léger, la fortune vous favorise
moins dans les bateaux que dans les plus grands bâtiments,
maître Seadrift, dit Ludlow, lorsqu’à l’aide d’un bras nerveux il
eut attiré sa prise assez pour se trouver assis à quelques pieds de
son prisonnier. Nous nous rencontrons sur notre élément, où il
ne peut y avoir de neutralité entre un contrebandier et un servi‐
teur de la reine.

Le captif tressaillit  ; son exclamation à demi réprimée et le
moment de silence qui la suivit prouvèrent qu’il avait été pris
tout à fait par surprise.

— J’admire votre dextérité, dit-il enfin d’une voix basse mais
non sans agitation. Je suis votre prisonnier, capitaine Ludlow, et
je voudrais savoir maintenant quelles sont vos intentions en vous
emparant de ma personne.



— Vous aurez une prompte réponse. Il faudra que vous vous
contentiez des simples chambres de la Coquette, pour cette nuit,
au lieu de la cabine la plus splendide de la Sorcière des Eaux.
Mais ce que les autorités de la province peuvent décider demain
dépasse les connaissances d’un pauvre commandant de la marine
royale.

— Où lord Cornbury s’est-il retiré ?…

— Dans une prison, répondit Ludlow en observant que le
contrebandier parlait comme un homme qui médite, plutôt que
comme une personne qui adresse une question. Le parent de
notre gracieuse souveraine spécule sur les chances de la fortune
humaine, entre les murs d’une prison. Son successeur, le briga‐
dier Hunter, a moins de sympathie, dit-on, pour les infirmités de
la nature humaine !

— Nous traitons légèrement les dignités ! s’écria le captif avec
son ancienne gaieté. Vous usez de représailles pour quelques li‐
bertés qui furent prises à votre égard, il n’y a pas quinze jours,
dans cette chaloupe et avec ce même équipage. Cependant je me
suis bien trompé sur votre caractère si une sévérité inutile forme
un de ses traits distinctifs. Puis-je communiquer avec le
brigantin ?

— Librement… lorsqu’il sera une fois confié aux soins d’un of‐
ficier de la reine.

— Oh ! Monsieur, vous dépréciez les qualités de ma maîtresse,
en supposant qu’il existe une comparaison entre elle et la vôtre !
La Sorcière des Eaux ira au large, jusqu’à ce qu’un bien différent
personnage devienne votre captif. Puis-je communiquer avec la
terre ?



— Il n’y a point d’objection à cela, si vous voulez m’en indiquer
les moyens.

— J’ai quelqu’un ici qui sera un messager fidèle.

— Trop fidèle à l’erreur qui gouverne tous vos affidés  ! Cet
homme doit vous accompagner à bord de la Coquette, maître
Seadrift. Cependant, ajouta Ludlow d’une voix mélancolique, s’il
y a quelqu’un sur terre qui s’intéresse particulièrement à vous, et
qui puisse trouver plus de chagrin dans l’incertitude que dans la
réalité, un homme de mon équipage, dans lequel on peut placer
toute confiance, se chargera de votre commission.

— Que cela soit ainsi, répondit le contrebandier, comme s’il
eût été convaincu qu’il ne pouvait en exiger davantage. Portez
cette bague à la dame qui habite ce manoir, ajouta-t-il lorsque
Ludlow eut choisi le messager, et dites-lui que celui qui l’envoie
est sur le point d’aller rendre visite au croiseur de la reine Anne,
accompagné de son commandant. Si l’on désire en connaître le
motif, vous pouvez parler de la manière dont j’ai été arrêté.

— Écoutez-moi, ajouta le capitaine, ce devoir rempli, faites at‐
tention à tous les désœuvrés qui se trouveront sur le rivage, et
prenez garde qu’aucun bateau ne quitte la rivière pour aller ap‐
prendre au brigantin la perte qu’il a faite.

L’homme qui était armé comme l’est un marin sur une cha‐
loupe de service, reçut ces ordres avec le respect convenable, et le
bateau s’étant approché près du rivage, il débarqua.

— Maintenant que j’ai satisfait vos désirs, maître Seadrift, j’es‐
père que vous ne vous refuserez pas aux miens. Voici un siège à



votre service dans ma chaloupe, et j’avoue que je désire vous le
voir occuper.

Tandis que le capitaine parlait, il tendit la main au contreban‐
dier comme s’il eût été poussé par une complaisance naturelle,
mais il y avait dans ce mouvement une certaine négligence qui
trahissait la différence du rang. Le jeune Seadrift sembla repous‐
ser cette familiarité, car il se jeta précipitamment en arrière
comme pour éviter le contact ; puis, sans toucher le bras qui lui
était offert, il s’élança légèrement dans la chaloupe. Ludlow à son
tour changea de barque et occupa le siège que Seadrift venait de
quitter. Il ordonna à un de ses gens de prendre la place du marin
du brigantin. Ces préparatifs terminés, il s’adressa de nouveau à
son prisonnier.

— Je vous confie aux soins du patron de la chaloupe, dit-il, et
à ces dignes matelots, maître Seadrift. Nous allons suivre une
route différente. Vous vous installerez dans ma cabine où tout
sera à votre disposition Avant que le quart de minuit soit appelé,
je serai de retour pour empêcher de baisser pavillon et pour em‐
pêcher aussi que la dame Vert-de-Mer ne détourne mes matelots
de leur devoir.

Ludlow donna des ordres à voix basse au patron de la cha‐
loupe, et les deux marins se séparèrent. La chaloupe se dirigea
vers l’embouchure de la rivière avec la majesté qui distingue la
course des barques appartenant aux vaisseaux de guerre, tandis
que l’esquif glissait sans bruit et presque inaperçu, grâce à sa
couleur et à sa dimension.

Lorsque les deux barques entrèrent dans les eaux de la baie, la
chaloupe se dirigea vers le vaisseau éloigné, et l’esquif s’inclina à



droite, et vogua directement vers le Cove. Le prudent contreban‐
dier avait porté la précaution jusqu’à mettre des paillets aux avi‐
rons, et Ludlow, lorsqu’il fut à portée d’apercevoir les hauts et lé‐
gers espars de la Sorcière des Eaux, s’élevant au-dessus des
arbres rabougris qui bordaient la côte, n’eut aucune raison de
supposer que son approche était connue. Une fois certain de la
position du brigantin, il avança avec toute la précaution qui était
nécessaire.

Il mit environ un quart d’heure à amener l’esquif sous le beau‐
pré de l’élégant bâtiment sans donner l’alarme à ceux qui sans
aucun doute veillaient sur les ponts. Le succès du jeune marin
parut être complet, car il tenait déjà le câble avant que le plus lé‐
ger bruit se fût fait entendre sur le brigantin. Ludlow regretta de
n’être point entré dans le Cove avec sa chaloupe, car la tranquilli‐
té était si profonde qu’il ne doutait pas qu’il eût pu emporter
d’assaut le bâtiment par un coup de main. Contrarié de cette im‐
prévoyance et excité par cet espoir de succès, il se mit à méditer
sur les expédients qui pouvaient se présenter naturellement à
l’imagination d’un marin dans de semblables circonstances.

Le vent était au sud, et bien qu’il ne fût pas fort, l’air était
chargé d’une pesante humidité. Comme le brigantin était protégé
par l’influence des marées, il obéissait aux courants d’air, et tan‐
dis que l’avant se montrait à l’extérieur, sa poupe était dirigée
vers l’extrémité du bassin. Sa distance de la terre n’était pas de
cinquante brasses, et Ludlow ne tarda pas à s’apercevoir que le
vaisseau n’était retenu que par une petite ancre à jet, et que les
autres ancres dont il y avait une bonne provision étaient toutes à
leur place. Cet incident lui fit espérer de pouvoir couper l’aus‐
sière qui tenait à elle seule le brigantin, lequel chasserait sans



doute à terre avant que l’alarme pût être donnée à l’équipage,
qu’on mît à la voile ou qu’on jetât l’ancre. Quoique ni Ludlow ni
son compagnon ne possédassent d’autre instrument tranchant
qu’un grand poignard de marin, la tentation était trop séduisante
pour ne pas y céder. Le projet était attrayant, car, bien que le
vaisseau dans cette situation ne pût recevoir aucun dommage sé‐
rieux, l’inévitable obligation de le retirer des sables donnerait le
temps à ses bateaux, et peut-être à son vaisseau lui-même, d’arri‐
ver assez à temps pour s’assurer la possession du brigantin ; Lud‐
low s’empara du poignard de son compagnon et donna le premier
coup sur la masse solide de cordage. L’acier n’eut pas plus tôt
touché le carret qu’une lumière brillante éclata près du visage de
Ludlow. Revenu de ce choc subit, le commandant se frotta les
yeux, et regarda au-dessus de sa tête avec ce sentiment d’embar‐
ras qui se manifeste en nous lorsque nous sommes surpris dans
une action que nous croyons cachée, quelque louable que soit
notre motif  ; sorte d’hommage que la nature paie à la loyauté
dans toutes les circonstances.

Bien que Ludlow sentît en cet instant qu’il était en danger de
perdre la vie, cette crainte fut affaiblie par le spectacle qu’il avait
sous les yeux. Les traits bronzés de la Sorcière s’illuminèrent su‐
bitement, et tandis que ses yeux semblaient s’arrêter sur le jeune
commandant, comme pour surveiller tous ses mouvements, son
sourire malin paraissait prendre l’expression de la moquerie. Il
n’y eut aucun besoin de recommander au matelot qui tenait l’avi‐
ron de remplir son devoir. Il n’eut pas plus tôt jeté ses regards
sur cette mystérieuse image que l’esquif tourna sur lui-même
comme une mouette qui prend son vol dans un moment
d’alarme. Bien que Ludlow attendît à chaque moment le boulet
qui devait suivre la lueur, l’imminence même du danger ne put



l’empêcher de donner toute son attention à cette figure étrange.
La lueur qui l’avait éclairée, quoique condensée, puissante et
tranquille, s’agita un peu et montra les vêtements de la Sorcière.
Alors le capitaine reconnut la vérité de ce dont Seadrift l’avait as‐
suré ; car, par le moyen de quelque mécanique à laquelle il n’eut
pas le loisir de réfléchir, le manteau vert de mer avait été changé
en une robe plus légère dont le bleu d’azur rappelait la nuance
des vagues de l’Océan. La lumière disparut après avoir rendu ma‐
nifestes les intentions de départ de la Sorcière.

— Le charlatanisme est bien soutenu, dit Ludlow lorsque l’es‐
quif fut parvenu à une distance qui lui permettait de se croire en
sûreté. Voilà le signe qui annonce que le corsaire a l’intention de
bientôt quitter la côte. Le changement de costume est un signal
pour cet équipage superstitieux et trompé. Mon devoir est de
tromper à mon tour sa maîtresse, puisque c’est ainsi qu’il l’ap‐
pelle ; mais j’avoue qu’elle ne dort pas à son poste.

Pendant les dix minutes qui succédèrent, notre aventurier eut
le loisir de réfléchir combien le succès est nécessaire dans un pro‐
jet dont on peut contester les moyens. Si l’aussière avait été cou‐
pée, et le brigantin arrêté par le sable, il est probable que l’entre‐
prise du capitaine eût été classée parmi ces heureux expédients
dont le succès couronne les efforts de ces hommes de génie favo‐
risés par la nature ; tandis que, dans les circonstances actuelles,
celui qui aurait pu recueillir tout le fruit d’une aussi heureuse
idée fuyait avec la crainte que son malheureux projet ne fût
connu. Son compagnon n’était autre que Robert Yarn, le gabier
des huniers, qui dans une occasion précédente avait affirmé qu’il
avait eu une si singulière apparition de la dame du brigantin, tan‐
dis qu’il ferlait le petit hunier de la Coquette.



— Voilà un faux abordage, maître Yarn, dit le capitaine
lorsque l’esquif eut quitté le Cove, et fut entré dans la baie ; pour
l’honneur de notre croisière, nous ne coucherons pas cette aven‐
ture sur le livre de loch. Vous comprenez, Monsieur  ; je pense
qu’un mot est suffisant pour un esprit aussi subtil que le vôtre ?

— J’espère, Votre Honneur, que je connais mon devoir, qui est
d’obéir aux ordres que je reçois, répondit le gabier. Couper une
aussière avec un poignard est dans tout temps un ouvrage un peu
lent. Mais quoique j’aie peu de droits de parler devant un gentil‐
homme aussi savant que vous, dans mon opinion, l’acier qui doit
couper quelque corde du brigantin sans le consentement de la
dame du beaupré n’est pas encore aiguisé.

— Et quelle est l’opinion des matelots sur cet étrange brigantin
que nous suivons depuis si longtemps sans succès ?

— Que nous le suivrons jusqu’à ce que nous ayons mangé le
dernier biscuit, et que le dernier tonneau sera vide avant d’avoir
une meilleure chance. Ce n’est pas mon affaire que de vouloir en
remontrer à Votre Honneur, mais il n’y a pas sur le vaisseau un
seul homme qui espère avoir un denier de sa capture. Les opi‐
nions diffèrent sur l’Écumeur de mer, mais elles s’accordent
toutes à dire, qu’à moins qu’il ne soit aidé par celui qui prête ra‐
rement la main à une entreprise honnête, il n’a point son pareil
parmi les marins qui voguent sur l’Océan.

— Je suis fâché que mes gens aient si mauvaise opinion de
notre habileté. Le vaisseau n’a pas encore eu de chance en sa fa‐
veur. Qu’il soit en pleine mer et qu’il ait un peu de vent, et la Co‐
quette défiera toutes les femmes basanées que le brigantin peut



produire. Quant à l’Écumeur de mer, homme ou diable, il est
notre prisonnier.

— Et Votre Honneur croit-il que ce freluquet si légèrement
construit que nous avons trouvé dans l’esquif soit en effet ce cor‐
saire redoutable ? demanda Yarn en s’appuyant un instant sur les
avirons. Il y en a à bord du vaisseau qui soutiennent que l’homme
en question est plus grand que le plus vigoureux matelot de Ply‐
mouth, avec une paire d’épaules…

— J’ai des raisons de croire qu’ils se trompent. Si nous
sommes plus éclairés que nos camarades de hamac, master Yarn,
fermons la bouche, afin que d’autres ne nous dérobent pas notre
science. Tenez, voici une couronne qui porte l’effigie du roi
Louis ; c’est notre plus grand ennemi, et vous pouvez la boire si
cela vous plaît, ou la manger si cela vous convient mieux. Mais
rappelez-vous que notre croisière dans l’esquif est sous des
ordres secrets, et moins nous en dirons sur le quart de l’ancre du
brigantin, mieux cela vaudra.

L’honnête Bob prit la pièce d’argent avec une ardeur qu’au‐
cune opinion du merveilleux ne put diminuer, et, ôtant son cha‐
peau, il ne manqua pas de faire les protestations d’usage à l’égard
de sa discrétion. Le soir même, les compagnons du gabier es‐
sayèrent en vain de lui arracher quelques détails sur son excur‐
sion avec le capitaine, mais il évita des réponses directes par des
allusions si obscures et si ambiguës, qu’il augmenta de moitié la
superstition que Ludlow voulait détruire parmi son équipage.

Peu après ce court dialogue, l’esquif atteignit les flancs de la
Coquette. Le commandant trouva son prisonnier en possession
de sa cabine, et quoique grave, sinon triste dans ses manières, du



moins parfaitement calme. Son arrivée avait produit une pro‐
fonde impression sur les officiers et les matelots, quoique la plu‐
part d’entre eux refusassent de croire, ainsi que Yarn, que l’élé‐
gant et beau jeune homme qu’ils avaient l’ordre de recevoir fût le
fameux contrebandier.

Les observateurs légers des formes sous lesquelles les qualités
humaines se distinguent se laissent trop souvent tromper par
leurs apparences extérieures. Quoiqu’il soit raisonnable de croire
que celui qui est souvent témoin de scènes violentes finit toujours
par prendre dans ses manières quelque chose de brusque et de
repoussant, il semblerait cependant que, comme les eaux les plus
tranquilles cachent les plus profonds courants, ceux dont les pas‐
sions sont les plus impétueuses peuvent avoir un extérieur calme
et froid. Il est souvent arrivé que les hommes les plus passionnés
sont ceux dont le maintien et les manières respirent la douceur et
la bienveillance, tandis que celui qui paraît un lion n’est souvent
en réalité que l’agneau le plus paisible.

Ludlow eut des motifs de s’apercevoir que l’incrédulité du ga‐
bier Robert était partagée par la plus grande partie de son équi‐
page. Et comme il ne pouvait maîtriser l’intérêt qu’il prenait à
Alida et à tout ce qui la concernait, tandis que d’un autre côté il
n’existait aucune raison pour déclarer immédiatement la vérité, il
favorisa la croyance générale par son silence. Donnant d’abord
quelques ordres de la dernière importance pour le moment, il
passa ensuite dans sa cabine pour avoir une entrevue avec son
prisonnier.

— La chambre du conseil est vacante et à votre service, maître
Seadrift, dit-il en montrant un petit appartement opposé à celui
qu’il occupait lui-même. Il est probable que vous serez longtemps



notre compagnon, à moins que vous ne vouliez abréger le temps
en entrant dans une capitulation pour la Sorcière des Eaux ; dans
ce cas…

— Vous me ferez une proposition.

Ludlow hésita, jeta un regard derrière lui afin de s’assurer
qu’il était seul, et s’approcha de son prisonnier.

— Monsieur, dit-il, je vais vous parler avec la franchise d’un
marin. La belle Alida m’est plus chère que ne me le fut jamais au‐
cune femme ; plus chère, je le crains, qu’une femme ne me le sera
jamais. Vous n’avez pas besoin d’apprendre que des événements
ont eu lieu. — Aimez-vous cette dame ?

— Oui.

— Vous aime-t-elle ? Ne craignez pas de confier ce secret à un
homme qui n’en abusera jamais. — Vous paie-t-elle de retour ?

Le marin du brigantin recula avec dignité  ; puis recouvrant
aussitôt son aisance, comme s’il craignait de s’oublier, il dit avec
chaleur :

— Cette plaisanterie sur la faiblesse des femmes est le péché le
plus commun des hommes. Personne ne doit parler des inclina‐
tions d’une femme qu’elle-même, capitaine Ludlow. Il ne sera ja‐
mais dit qu’un homme ait plus de déférence pour la position dé‐
pendante de leur sexe, leur amour fidèle et confiant, leur dévoue‐
ment dans les épreuves de la vie, la sincérité de leur cœur, que je
n’en ai moi-même.

— Ces sentiments vous font honneur, et je ne pourrais trop
souhaiter pour vous, autant que pour les autres, qu’il y eût moins



de contrastes dans votre caractère. On ne peut s’empêcher de
regretter…

— Vous aviez une proposition à me faire relativement au
brigantin ?

— Je voulais vous dire que si ce vaisseau se rendait sans plus
attendre, on pourrait trouver quelque moyen d’adoucir ce mal‐
heur pour ceux qui autrement se trouveraient accablés par sa
capture.

Le visage du contrebandier avait perdu un peu de sa vivacité
brillante, les couleurs de ses joues n’étaient pas aussi animées, et
son œil annonçait moins de calme que dans ses précédentes en‐
trevues avec Ludlow. Cependant le sourire de la sécurité se mon‐
tra sur ses lèvres lorsque Ludlow parla du sort du brigantin.

— La quille du vaisseau qui doit capturer la Sorcière des Eaux
n’est pas encore construite, et la toile des voiles qui doivent la de‐
vancer de vitesse n’est pas encore sur le métier, dit-il d’une voix
calme. Notre maîtresse n’est pas assez paresseuse pour dormir
lorsqu’on a besoin de ses services.

— Ce charlatanisme sur un secours surnaturel peut être utile
avec les esprits grossiers qui suivent votre fortune, mais il ne si‐
gnifie rien lorsqu’il s’adresse à moi. Je suis allé reconnaître la po‐
sition du brigantin  ; j’ai été jusque sous son beaupré, et assez
près de son taille-mer pour examiner son amarrage. On prend
maintenant des mesures pour s’assurer sa possession.

Le contrebandier écoutait Ludlow sans manifester aucune
crainte, quoiqu’il recueillît ses paroles avec une attention qui
l’empêchait de respirer.



— Vous avez trouvé mes gens vigilants ? observa-t-il avec une
espèce de négligence.

— Assez, comme je vous l’ai dit, pour faire avancer l’esquif
sous sa martingale, sans être hélé. Si j’en avais eu les moyens, il
n’aurait pas fallu beaucoup d’instants pour couper l’aussière et
laisser le beau brigantin chasser à terre.

Le feu qui brilla dans les yeux de Seadrift ressembla à celui
qu’on voit dans les regards de l’aigle. Il interrogeait en même
temps qu’il était courroucé. Ludlow détourna les yeux pour éviter
ce regard perçant, et rougit jusqu’au front : que cette rougeur fût
ou non causée par ses souvenirs, il est inutile de le dire.

— Ce digne dessein fut conçu  ! peut-être tenté  ! s’écria Sea‐
drift, tâchant de lire dans les yeux de son interlocuteur. Vous
n’avez pas — vous ne pouvez pas avoir réussi !

— Le succès sera prouvé par le résultat.

— La dame du brigantin n’oublia pas son devoir  ; vous vîtes
briller ses yeux, son visage sombre et expressif ! La lumière éclai‐
ra sa mystérieuse figure. Mes paroles sont vraies, Ludlow, car tu
gardes le silence ; mais ton visage loyal avoue la vérité.

Àces mots le gai contrebandier se détourna, et se mit à rire de
tout son cœur.

— Je savais que ce serait ainsi, ajouta-t-il. Que signifie pour
elle l’absence d’un humble serviteur  ? Sois persuadé que tu la
trouveras aussi habile que jamais, et peu disposée à entrer en
conversation avec un croiseur qui parle si rudement à travers son
canon. — Ah ! voilà une visite.



Un officier annonça l’approche d’un bateau. Ludlow et son
prisonnier tressaillirent à cette nouvelle, et l’on peut croire facile‐
ment que tous les deux pensèrent que c’était un message de la
Sorcière des Eaux. Le commandant se hâta de monter sur le
pont, et le contrebandier, malgré l’impassibilité qu’il mettait si
souvent en pratique, ne put maîtriser entièrement le malaise qu’il
éprouvait. Il passa dans la chambre du conseil, et il est plus que
probable qu’il profita d’une fenêtre pour reconnaître ceux qui
arrivaient.

Mais après la demande et la réponse d’usage, Ludlow ne pensa
plus qu’on venait lui faire quelques propositions du brigantin  ;
évidemment la réponse n’avait point été faite par un marin, et
elle manquait de cette pureté de termes que les gens de la profes‐
sion emploient dans toutes les occasions, et par le moyen des‐
quels ils devinent ceux auxquels ils ont affaire, avec une prompti‐
tude qui ressemble à l’instinct. Lorsqu’au cri que fit entendre la
sentinelle du passe-avant, une personne du bateau, à demi ef‐
frayée, répondit par ces mots  : «  Qu’est-ce que vous voulez  ?  »
l’équipage de la Coquette reçut cette réponse avec le même sou‐
rire de mépris qu’on voit sur les lèvres du novice qui a pris deux
degrés dans quelque branche de science, lorsqu’il découvre une
sottise de celui qui n’en a pris qu’un.

Un profond silence régna, lorsqu’une petite société, composée
de deux hommes et d’autant de femmes, monta à bord du vais‐
seau, laissant derrière elle plusieurs personnes qui tenaient les
avirons. Cependant, comme plus d’une lumière avait été apportée
pour éclairer les nouveaux venus, on eût pu distinguer leur vi‐
sage, s’ils n’eussent pas été soigneusement couverts  ; la société
entra dans la cabine sans avoir été reconnue.



— Maître Cornélius Ludlow, on devrait revêtir la livrée de la
reine tout d’un coup, lorsqu’on voyage si souvent de cette ma‐
nière incommode entre la terre et la Coquette, comme un billet
protesté envoyé d’un endosseur à un autre pour en recevoir le
paiement, dit l’aldernam van Beverout, entrant dans la cabine
avec le plus grand sang-froid, tandis que sa nièce se jetait sur une
chaise, et que ses deux domestiques se plaçaient derrière elle en
silence. — Voici Alida, qui a insisté pour faire cette visite hors de
saison  ; et, ce qui est pire, pour que je l’accompagne, quoique
j’aie passé l’âge où l’on suit une femme de côté et d’autre, simple‐
ment parce que le hasard lui a donné un joli visage. L’heure est
déraisonnable, et quant au motif… Eh bien  ! si maître Seadrift
s’est un peu éloigné de sa route, il n’y a pas grand mal à cela,
puisqu’il a affaire à un officier aussi aimable que vous.

L’alderman devint muet subitement, en voyant la personne
qu’il venait de nommer entrer dans la cabine.

Ludlow n’eut besoin que de reconnaître ses hôtes pour com‐
prendre le motif de leur visite. Se tournant vers l’alderman van
Beverout, il dit avec une amertume qu’il ne pouvait maîtriser :

— Ma présence peut être importune. Faites usage de cette ca‐
bine comme de votre propre maison, et soyez persuadés que tant
qu’elle sera honorée par votre présence, elle sera sacrée à mes
yeux. Mon devoir m’appelle sur le tillac.

Le jeune homme salua gravement et se précipita hors de la ca‐
bine. En passant près d’Alida, il rencontra ses yeux noirs et élo‐
quents, et crut y lire une expression de reconnaissance.



Chapitre 26

Shakspeare. Macbeth.

Les paroles du poëte immortel qui, suivant un ancien usage
adopté en littérature, servent de préface aux incidents qui vont
être racontés dans ce chapitre, sont en harmonie parfaite avec la
maxime qui régit l’équipage d’un vaisseau, maxime comprise
dans les règlements, et qui prescrit la nécessité de la promptitude
et de l’activité dans les plus petites opérations. Un vaisseau bien
monté, comme un homme bien armé, aime à montrer son pou‐
voir physique ; car c’est un des principaux secrets de son efficaci‐
té. Dans une profession qui présente une lutte continuelle contre
les vents capricieux, et dans laquelle les efforts humains dirigent
une machine d’une délicatesse effrayante sur un élément incons‐
tant, ce principe devient de la dernière importance. Lorsqu’un
délai peut causer la mort, c’est un mot qu’on efface promptement
du dictionnaire, et il n’y a peut-être pas de vérité plus utile aux
jeunes aspirants de marine que celle qui leur apprend que, tandis
qu’ils ne doivent rien entreprendre avec précipitation, ils doivent
agir avec toute l’activité qui est compatible avec la précision.

Le commandant de la Coquette avait été de bonne heure péné‐
tré de cette maxime, et il n’avait pas négligé de l’appliquer à la
discipline de son équipage. Lorsqu’il atteignit le tillac après avoir
abandonné sa cabine à ses hôtes, il trouva les préparatifs qu’il
avait ordonnés en revenant de son expédition bien près d’être
terminés : comme ils sont liés avec les événements futurs de cet
ouvrage, il est de notre devoir d’en donner un détail particulier.

Ludlow n’eut pas plus tôt transmis ses ordres à l’officier char‐
gé du tillac, qu’on entendit le sifflet du contre-maître appeler



tous les matelots à leur devoir. Lorsque l’équipage fut réuni, on
accrocha des cordages aux larges chaloupes rangées au centre du
vaisseau, et on les descendit sur l’eau. La descente de celles qui
étaient suspendues sur l’arrière fut, comme de raison, moins dif‐
ficile et plus promptement effectuée. Lorsque tous les bateaux, à
l’exception de celui de la poupe, furent à l’eau, l’ordre fut donné
de déployer les voiles de perroquet. Ce devoir avait été commen‐
cé tandis qu’on en exécutait d’autres, et une minute s’était à
peine écoulée avant que les mâts les plus élevés fussent couverts
de toutes leurs voiles légères  ; alors on entendit le signal ordi‐
naire de lever l’ancre, puis enfin les ordres rapides du jeune offi‐
cier  : — Du monde au cabestan, aux garcettes, — et en dernier
lieu de : — Vire au cabestan. La manœuvre de lever l’ancre à bord
d’un croiseur, ou à bord d’un vaisseau marchand, est un travail
bien différent, surtout par sa promptitude. Sur ce dernier, une
douzaine d’hommes font mouvoir un lent et sale guindeau, tandis
que le câble intraitable est roulé en rond par les efforts d’un cui‐
sinier maussade, tourmenté plutôt qu’il n’est aidé par un mousse
opiniâtre qui fait le service de la cabine. Sur un autre bâtiment, le
cabestan droit est constamment en mouvement et ne connaît au‐
cun délai. Ce messager est toujours prêt, et de jeunes officiers
fort habiles écartent avec agilité des cordes massives, afin qu’elles
n’encombrent pas les ponts.

Ludlow parut parmi ses gens, tandis qu’ils étaient ainsi occu‐
pés, et avant qu’il eût fait un tour sur le gaillard d’arrière, il fut
rejoint par son premier lieutenant.

— Nous sommes à court, Monsieur, dit ce surintendant des
manœuvres.

— Déployez vos huniers.



Les voiles tombèrent à l’instant, et elles ne furent pas plus tôt
attachées aux vergues, qu’à l’aide de drisses, les voiles furent
hissées.

— De quel côté voulez-vous que le vaisseau abatte, Monsieur ?

— Du côté de la mer.

La tête des vergues fut en conséquence placée dans la direc‐
tion convenable, et l’on vint annoncer au capitaine que tout était
prêt pour le départ du vaisseau.

— Levez l’ancre tout d’un coup, Monsieur, et lorsque les ponts
seront nettoyés revenez me le dire.

Cette conversation caractéristique entre Ludlow et son lieute‐
nant était suffisante pour tous les besoins du moment. Le pre‐
mier était habitué à donner ses ordres sans explication  ; le se‐
cond n’hésitait jamais à obéir, et se permettait rarement de s’in‐
former des motifs.

— Tout est prêt, Monsieur, le pont est nettoyé, dit M. Luff
après avoir passé quelques minutes à exécuter les ordres
précédents.

Ludlow sembla sortir d’une profonde rêverie. Il avait jusque-là
parlé machinalement, plutôt qu’avec la conscience de ce qu’il di‐
sait, et sans que ses sentiments eussent aucun rapport avec ses
paroles. Il devenait nécessaire qu’il se mêlât à ses officiers, et
donnât des ordres qui, tenant moins à la routine, exigeaient plus
d’attention et de prudence. Les équipages des différents bateaux
reçurent l’ordre de partir, et on leur distribua des armes lors‐
qu’ils furent descendus ; on leur assigna des officiers, et on leur
expliqua le devoir qu’ils avaient à remplir.



Dans la chaloupe du capitaine, un maître assisté de six mate‐
lots reçut l’ordre de ramer directement vers le Cove, et de mettre
avant d’y entrer des paillets aux avirons. Il devait y attendre un
signal du premier lieutenant, à moins qu’il ne s’aperçût que le
brigantin tentait de s’échapper ; dans ce cas, il avait les ordres les
plus précis de l’aborder à tout hasard. Le jeune brave n’eut pas
plus tôt entendu ces paroles qu’il quitta le vaisseau et se dirigea
vers le sud, se tenant en deçà de la langue de terre que nous
avons si souvent nommée. Luff reçut ensuite l’ordre de prendre
le commandement de l’espèce de chaloupe appelée launch ; avec
ce pesant bateau, dont l’équipage était nombreux, il devait se
rendre dans le passage, où il donnerait le signal à la chaloupe, et
d’où il volerait au secours de cette dernière, aussitôt qu’il serait
assuré que la Sorcière des Eaux ne pouvait s’échapper par le pas‐
sage secret.

Les deux cutters furent placés sous le commandement du se‐
cond lieutenant, avec ordre de se diriger entre l’extrémité du cap,
ou le Hook, et cette île longue et étroite qui s’étend du havre de
New-York à plus de quarante lieues vers l’est, protégeant toute la
côte du Connecticut contre les tempêtes de l’Océan. Ludlow sa‐
vait que, quoique les vaisseaux de gros calibre fussent obligés de
passer près du cap afin de gagner la pleine mer, un léger brigan‐
tin comme la Sorcière des Eaux trouvait plus au nord une profon‐
deur suffisante. Les cutters furent donc envoyés dans une autre
direction, avec ordre de couvrir une aussi grande surface du ca‐
nal que possible, et d’amener le contrebandier si l’occasion s’en
présentait. Enfin la yole devait occuper l’espace entre les deux ca‐
naux, avec l’ordre de répéter les signaux et d’être vigilante dans
leur reconnaissance.



Tandis que les officiers chargés de ces devoirs recevaient leurs
instructions, le vaisseau, sous les ordres de Trysail, se dirigeait
vers le cap. Lorsqu’ils eurent dépassé le Hook, les deux cutters et
la yole larguèrent et se servirent de leurs avirons, le launch en fit
bientôt autant, suivant les uns et les autres la direction qui leur
était prescrite.

Si le lecteur a conservé la mémoire de la scène qui a été décrite
dans les premières pages de cet ouvrage, il comprendra sur
quelles bases Ludlow fondait ses espérances de succès. En en‐
voyant le launch dans le passage, il pensait qu’il cernerait de
toutes parts le brigantin, puisque ce dernier ne pouvait s’échap‐
per tant que la Coquette serait au large. Le service qu’il attendait
des trois bateaux envoyés vers le nord était de signaler les mou‐
vements du contrebandier, et si une occasion favorable se pré‐
sentait, d’essayer de l’aborder par surprise.

Lorsque le launch quitta le vaisseau, la Coquette vint lente‐
ment prendre le vent, et avec son petit hunier jeté sur le mât, elle
donnait aux bateaux le temps nécessaire pour atteindre leurs dif‐
férentes stations. Ces expéditions avaient réduit à moitié les
forces de l’équipage ; et comme les deux lieutenants étaient em‐
ployés, il ne restait à bord aucun officier d’un rang intermédiaire
entre le capitaine et Trysail. Pendant que le vaisseau était sta‐
tionnaire, et que les matelots mettaient à profit la permission
qu’ils reçurent de disposer de leurs personnes suivant leur bon
plaisir, en allant chercher dans un sommeil passager une com‐
pensation à celui de la nuit, Trysail s’approcha de son supérieur,
qui regardait par-dessus les hamacs dans la direction du Cove.

— Une nuit sombre, une mer calme, et des bras vigoureux,
rendent facile le devoir de ceux qui sont dans ces bateaux, dit-il.



Les gentilshommes sont braves et pleins de l’espérance des
jeunes gens  ; mais celui qui abordera ce brigantin aura, suivant
mon pauvre jugement, plus d’ouvrage à faire que de monter sim‐
plement sur ses flancs. J’étais dans le premier bateau qui aborda
un vaisseau espagnol dans la Mona pendant la dernière guerre, et
quoique nous l’ayons surpris légèrement, quelques-uns d’entre
nous furent ramenés la tête brisée… Je crois que le mât de petit
perroquet, capitaine Ludlow, va mieux depuis que nous avons
donné le dernier tour au gréement.

— Il se tient bien, répondit le commandant à demi attentif  ;
donnez-lui-en encore un, si vous croyez que cela soit nécessaire.

— Comme vous voudrez, Monsieur ; cela m’est égal. Je m’in‐
quiète peu qu’un mât soit tendu tout d’un côté, comme le cha‐
peau sur la tête d’un mauvais sujet campagnard ; mais lorsqu’une
chose est comme elle doit être, la raison devrait nous dire de la
laisser tranquille. L’opinion de M. Luff est qu’en fatiguant les
élingues de la grande vergue on donne un meilleur gréement aux
voiles de hune. Mais on peut faire bien peu avec le bâton qui est
là-haut, et je suis prêt à payer à Sa Majesté la différence de
l’usure de la toile des voiles, entre la manière dont elles sont
maintenant et celle où les voudrait M. Luff, à la payer de ma
bourse, quoiqu’elle soit souvent aussi vide qu’une église de pa‐
roisse dans laquelle prêche un ministre amateur de la chasse au
renard. J’étais présent, un jour qu’un véritable tally-ho lisait le
service, et qu’un esquire peu dévot suivait la trace d’un renard
avec ses chiens, à peu de distance des fenêtres de l’église : les cris
produisirent autant d’effet sur mon chasseur qu’une bouffée de
vent en produirait sur ce vaisseau ; il fit un mouvement comme
pour s’élancer ; et quoiqu’il finît par maîtriser son ardeur, et qu’il



murmurât quelque chose auquel personne ne comprit jamais
rien, ses yeux coururent les champs pendant tout le temps que la
meute fut en vue. Mais ce ne fut pas là le plus grand malheur  ;
car lorsqu’il se remit sérieusement à l’ouvrage, il ne s’aperçut pas
que le vent avait fait voltiger les feuillets de son livre, et il retom‐
ba au milieu des cérémonies du mariage. Je ne suis pas un grand
avocat, mais il y en eut qui dirent que ce fut un grand bonheur
que la moitié des jeunes gens de la paroisse ne fussent pas mariés
à leur grand’mère !

— Et j’espère que cette union fut agréable à la famille, dit Lud‐
low toujours distrait et qui reposa un de ses coudes en appuyant
sa tête sur son autre main.

— Quant à cela je ne puis en répondre, car le clerc rappela le
ministre à l’ordre avant que le malheur ne fût consommé. Il y a
eu une petite dispute entre moi et le premier lieutenant, capi‐
taine Ludlow, relativement au vaisseau. Il soutient que nous
sommes trop en avant de ce qu’il appelle le centre de gravité, et
prétend que si nous avions été moins en avant, le contrebandier
ne nous aurait jamais dépassé pendant la chasse. J’invite donc
tout matelot à maintenir un bâtiment sur la ligne d’eau.

— Montrez notre lumière ! interrompit Ludlow, voilà le signal
du launch !

Trysail cessa de parler, et passant par-dessus un canon, il re‐
garda aussi dans la direction du Cove. Une lanterne ou quelque
autre objet brillant se montra lentement par trois fois et se déro‐
ba autant de fois à la vue. Le signal venait de dessous, et d’un
côté qui ne laissait aucun doute.



— Jusque-là, c’est bien, dit le capitaine en quittant sa place et
se tournant pour la première fois sans distraction vers son offi‐
cier. C’est un signe qu’ils sont dans le passage et que le largue est
libre. Je crois, maître Trysail, que nous sommes maintenant sûrs
de notre prise. Examinez soigneusement l’horizon avec la lunette
de nuit, et nous en finirons avec le hardi brigantin.

Tous les deux prirent des lunettes et passèrent plusieurs mi‐
nutes à cette occupation. Un examen minutieux des bords de la
mer depuis les côtes de New-Jersey jusqu’à celles de Long-Is‐
land, leur donna raison de croire qu’aucun objet ne paraissait à
l’extérieur du cap. Le ciel était plus dégagé de nuages vers l’est
que près des côtes, et il n’était pas difficile de s’assurer de ce
point important. Cela leur donna l’assurance que la Sorcière des
Eaux ne s’était point échappée par le passage secret pendant le
temps qu’ils avaient perdu en préparatifs.

— C’est toujours bien, continua Ludlow. Maintenant il ne peut
pas nous éviter. Montez le triangle.

Trois lumières disposées dans la forme que nous venons d’in‐
diquer furent hissées au beaupré de la Coquette. C’était l’ordre
d’avancer pour les bateaux qui étaient dans le Cove. Le launch ré‐
pondit promptement à ce signal, et l’on vit partir une petite fusée
au-dessus des arbres et des bosquets de la côte. Tous ceux qui
étaient à bord de la Coquette écoutèrent attentivement, afin de
recueillir quelques sons qui annonçassent le tumulte d’un assaut.
Une fois, Ludlow et Trysail pensèrent que les acclamations des
matelots étaient apportées par l’air épais de la nuit, et une autre
fois encore ils s’imaginèrent qu’ils entendaient des voix mena‐
çantes commander aux contrebandiers de se rendre. Plusieurs
minutes d’anxiété succédèrent. Tous les hamacs du côté du vais‐



seau en face de la terre étaient bordés de visages curieux,
quoique le respect dû à son rang fit que Ludlow occupait seul le
court et léger pont qui couvrait les logements de l’état-major du
vaisseau, où il était monté pour avoir une vue plus étendue de
l’horizon.

— Il est temps d’entendre leur mousqueterie, ou de voir le si‐
gnal du succès, se dit le jeune homme à lui-même  ; car Ludlow
était si préoccupé par l’intérêt qu’il prenait à cette entreprise,
qu’il ignorait avoir parlé.

— Avez-vous oublié de leur indiquer un signal en cas de non
réussite ? dit quelqu’un à côté de Ludlow.

— Ah  ! maître Seadrift, j’aurais voulu vous épargner ce
spectacle.

— C’en est un dont j’ai été trop souvent témoin pour qu’il me
paraisse singulier. Une vie entière passée sur l’Océan m’a permis
de contempler souvent l’effet de la nuit avec une vue de la pleine
mer, une côte sombre et un arrière-plan de montagnes.

— Vous avez confiance en celui qui reste chargé du soin de
votre brigantin  ! j’aurai confiance moi-même dans votre dame
Vert-de-Mer, si elle échappe à mes chaloupes cette fois-ci.

— Voyez ! voilà un gage de sa protection, reprit Seadrift mon‐
trant trois lanternes visibles à l’embouchure du passage et sur
lesquelles brûlaient plusieurs lumières.

— C’est le signal de la non réussite, s’écria Ludlow ; laissez fi‐
ler le vaisseau. Écarissez les vergues. Tirez horizontalement, ca‐
marades. Nous allons filer jusqu’à l’entrée de la baie, monsieur
Trysail. Les coquins ont été favorisés par leur heureuse étoile !



Un profond désappointement se trahissait dans le son de voix
de Ludlow, mais il parlait toujours avec l’autorité d’un supérieur
et la promptitude d’un marin. Seadrift, immobile près de lui, gar‐
dait un profond silence. Il ne lui échappait aucune exclamation
de triomphe, ses lèvres ne s’ouvraient ni pour exprimer de la sur‐
prise, ni pour exprimer du plaisir, comme si la confiance qu’il
avait dans son vaisseau le rendait inaccessible à l’exaltation ou à
la crainte.

— Vous envisagez cet exploit de votre brigantin, maître Sea‐
drift, comme une chose ordinaire, observa Ludlow tandis que son
vaisseau voguait, de nouveau vers l’extrémité du cap. La fortune
ne vous a pas encore abandonné  ; cependant avec la terre des
trois côtés et mon vaisseau ainsi que les chaloupes au quatrième,
je ne désespère pas de l’emporter sur votre déesse de bronze !

— Notre maîtresse ne dort jamais, reprit le contrebandier en
poussant un profond soupir, comme un homme qui a combattu
longtemps pour contenir son émotion.

— Les conditions sont encore en votre pouvoir. Je ne vous ca‐
cherai pas que les commissaires des douanes de Sa Majesté at‐
tachent un assez haut prix à la possession de la Sorcière des Eaux
pour m’enhardir à prendre sur moi une responsabilité que je re‐
douterais dans toute autre occasion. Livrez-moi le vaisseau, et je
vous jure sur l’honneur d’un officier que l’équipage débarquera
sans être interrogé. Livrez-le-moi, les ponts vides et les magasins
aussi, si vous le voulez, mais remettez ce léger bâtiment en notre
possession.

— La dame de notre brigantin pense autrement : elle a mis son
manteau couleur des eaux profondes, et croyez-moi, en dépit de



vos filets, elle conduira ses adorateurs loin des lieux qu’on peut
souder avec le plomb ; oui, en dépit de toute la marine de la reine
Anne.

— J’espère que d’autres que vous n’auront point à se repentir
de votre obstination ! mais ce n’est pas le moment de perdre des
paroles. Les soins du vaisseau réclament ma présence.

Seadrift comprit ce que le capitaine voulait dire, et se retira
avec répugnance dans la cabine. Comme il quittait la poupe, la
lune se leva au-dessus de la ligne d’eau au bord de l’est et répan‐
dit sa douce lumière sur tout l’horizon. L’équipage de la Coquette
put voir alors plus distinctement, depuis les sables de Hook jus‐
qu’à plusieurs lieues en pleine mer. Il ne restait plus aucun doute
sur la position du brigantin, qui était encore dans l’intérieur de la
baie. Encouragé par cette certitude, Ludlow essaya d’oublier les
sentiments qui lui étaient personnels, en remplissant un devoir
qui devenait de plus en plus intéressant à mesure que l’espoir du
succès devenait de plus en plus probable.

Il se passa peu de temps avant que la Coquette atteignît le ca‐
nal qui forme l’embouchure inévitable du bras de mer. Avant que
le vaisseau eût pris vent et que les gabiers fussent envoyés sur les
vergues et les plus hauts espars, afin de découvrir à la clarté
trompeuse de la lune autant d’étendue dans la baie que l’œil pou‐
vait en parcourir, tandis que Ludlow, aidé du maître, se livrait
sur le tillac à la même occupation, deux ou trois midshipmen
étaient sur les vergues parmi les gabiers.

— Il n’y a rien de visible à l’intérieur, dit le capitaine après
avoir regardé longtemps à travers sa lunette avec attention.
L’ombre des montagnes de Jersey empêche la vue de s’étendre



dans cette direction, et les espars d’une frégate pourraient être
confondus avec les arbres de l’île des États du côté du nord. Ga‐
bier de la vergue barrée !

La voix grêle d’un midshipman répondit à cet appel.

— Que voyez-vous dans l’intérieur du Hook, Monsieur ?

— Il n’y a rien de visible. Notre chaloupe se dirige vers la terre,
et le launch paraît être en repos en dehors du passage. Ah ! voici
la yole se reposant sur ses avirons en dehors du Romar, mais
nous ne voyons rien qui ressemble au cutter, à la portée des ca‐
nons de Coney.

— Regardez de nouveau avec la lunette plus à l’ouest, et exa‐
minez l’embouchure du Rariton. Voyez-vous quelque chose de ce
côté ?

— Ah ! voilà une tache sous notre vent.

— Que croyez-vous que ce soit ?

— À moins que mes yeux ne me trompent lourdement, Mon‐
sieur, il y a un léger bateau ramant dans la direction du vaisseau
à une distance de trois encâblures.

Ludlow leva sa lunette, et regarda dans la direction qu’on ve‐
nait de lui indiquer. Après quelques essais infructueux, son œil
découvrit l’objet en question, et comme la lune jetait alors de la
clarté, il distingua facilement sa nature. Il y avait effectivement
un bateau qui, par ses mouvements, paraissait désirer entrer en
communication avec le croiseur.

Le coup d’œil d’un marin est juste, sur son élément du moins,
et son esprit est prompt à se former une opinion sur les choses



qui appartiennent à sa profession. Ludlow s’aperçut prompte‐
ment à la construction du bateau, que ce n’était pas un de ceux
qu’il avait envoyés, et qu’il s’approchait dans une direction qui lui
permettait d’éviter la Coquette, en se tenant dans une partie de la
baie où il n’y avait pas assez d’eau pour un vaisseau de gros ca‐
libre. Ses mouvements décelaient une grande prudence, mais en
même temps un désir évident de s’approcher aussi près du croi‐
seur que la prudence pouvait le permettre. Prenant un porte-
voix, il héla de la manière bien connue et habituelle.

La réponse perça faiblement contre le courant d’air, mais elle
fut prononcée avec une grande pratique et une mesure parfaite
de la voix.

— Eh  ! eh  ! un parlementaire du brigantin  ! furent les seuls
mots qu’on pût distinguer.

Pendant une minute ou deux, le jeune homme parcourut le
tillac en silence ; puis il commanda subitement que le seul et der‐
nier bateau qu’eût alors le croiseur fût mis à la mer.

— Jetez un signal dans les voiles de la poupe, dit-il quand ses
ordres furent exécutés, et qu’il y ait des armes en dessous ! Nous
voulons observer la bonne foi, tant que la bonne foi sera
observée  ; mais, il y a des raisons pour être prudents pendant
cette entrevue.

Trysail reçut l’ordre de tenir le vaisseau stationnaire, et après
avoir donné en secret à son subordonné ces instructions impor‐
tantes, en cas de trahison, Ludlow commanda le bateau en per‐
sonne. Peu de minutes suffirent pour amener le petit canot et le
bateau étranger si près l’un de l’autre, que les moyens de commu‐
nication étaient aussi faciles que sûrs. Les marins du premier re‐



çurent l’ordre de cesser de ramer  ; et, levant sa lunette, le com‐
mandant du croiseur prit une connaissance plus certaine de ceux
qui attendaient son arrivée. Le bateau étranger dansait sur les
vagues, comme une frêle coquille qui flotte assez légèrement sur
l’onde pour toucher à peine l’élément qui la soutient, tandis que
quatre marins athlétiques s’appuyaient sur les avirons, qui
étaient placés de manière à le faire rapidement avancer au be‐
soin. Près de la poupe, on voyait une figure qu’on pouvait facile‐
ment distinguer à son attitude et à son maintien. À son calme ad‐
mirable, à ses bras croisés, à ses traits mâles et réguliers, à son
costume, Ludlow reconnut le marin au châle des Indes. Un salut
de la main l’engagea à s’aventurer plus près.

— Que demande-t-on au royal croiseur  ? dit le capitaine,
lorsque les deux bateaux se furent approchés l’un de l’autre.

— De la confiance, répondit le marin avec calme. Approchez-
vous plus près, capitaine Ludlow. Je suis ici les mains nues  !
Notre conférence peut avoir lieu sans porte-voix.

Honteux de ce qu’un canot appartenant à un vaisseau de
guerre pût trahir quelque crainte, les gens de la yole obéirent
avec empressement à l’ordre d’aller jusqu’à la portée des avirons.

— Eh bien  ! Monsieur, vos désirs sont accomplis, j’ai quitté
mon bâtiment pour venir près du parlementaire, dans la plus pe‐
tite de mes chaloupes.

— Il n’est pas nécessaire de dire l’usage qu’on a fait des autres,
reprit Tiller, dont un léger sourire effleura les traits calmes. Vous
nous poursuivez chaudement, Monsieur, et laissez peu de repos à
notre brigantin. Cependant vous n’êtes pas encore vainqueur.



— Nous avons l’espoir d’une meilleure fortune dans la capture
que nous avons faite cette nuit.

— Je vous comprends, Monsieur  ; maître Seadrift est tombé
entre les mains des serviteurs de la reine. Mais prenez garde ; si
quelques injures en paroles ou en actions sont faites à ce jeune
homme, il existe des gens qui sauront comment venger cet
outrage.

— Voilà un langage bien fier pour un proscrit, mais nous le
pardonnerons en faveur du motif. Votre brigantin, maître Tiller,
a perdu une partie de sa force dans la personne de l’Écumeur de
mer, et il peut être sage d’écouter la voix de la modération. Si
vous êtes disposé à traiter à l’amiable, je suis prêt à vous
entendre.

— Alors cette entrevue se terminera convenablement, car je
viens vous offrir une rançon que la reine Anne, si elle aime les re‐
venus de la couronne, ne méprisera pas. Mais pour rendre mes
devoirs à Sa Majesté, je veux d’abord écouter sa royale volonté.

— Premièrement, comme marin, et n’ignorant pas ce qu’un
vaisseau peut accomplir, laissez-moi diriger votre attention sur la
situation des parties adverses. Je suis certain que la Sorcière des
Eaux, quoique cachée dans ce moment sous l’ombre des mon‐
tagnes, ou favorisée peut-être par la distance et la faiblesse de la
lumière, est encore dans la baie. Une force contre laquelle elle n’a
aucun pouvoir de résister entoure le passage. Vous voyez le croi‐
seur tout prêt à la rencontrer en dehors du Hook. Mes chaloupes
sont stationnées de manière à vous ravir la possibilité de nous
échapper sans qu’elles s’en aperçoivent ; enfin, tous les passages



vous sont fermés. Demain, dès l’aurore, nous connaîtrons votre
position, et nous agirons en conséquence.

— Aucune carte ne peut montrer plus clairement le danger des
rocs et des écueils ! Et que faut-il faire pour éviter ces dangers ?…

— Rendre le brigantin, et partir. Quoique vous soyez proscrit,
nous nous contenterons de la possession de ce bâtiment remar‐
quable, jusqu’ici la cause de toutes vos fautes  ; nous espérons
que, privé de ce moyen, vous retournerez à une existence plus
régulière.

— Avec les prières de l’Église pour notre amendement ! Main‐
tenant, écoutez, capitaine Ludlow, ce que je viens vous offrir.
Vous avez en votre possession une personne chérie par tous ceux
qui suivent la dame au manteau vert de mer, et nous avons en
notre pouvoir un brigantin qui commet de grandes injures envers
la suprématie de la reine Anne sur les mers de cet hémisphère ;
rendez-nous le captif, et nous vous promettons de quitter ces
côtes pour n’y revenir jamais.

— Ce serait un digne traité, en effet, pour un homme dont l’ha‐
bitation n’est pas une maison de fous  ! Abandonner mes droits
sur le principal agent du mal pour la parole d’un subordonné
dont rien ne me répond  ! Votre heureuse fortune, maître Tiller,
trouble votre raison. Ce que j’offre, je l’offre parce que je ne vou‐
drais pas réduire à l’extrémité un homme aussi remarquable que
notre captif, et… il peut exister encore d’autres motifs, mais ne
vous méprenez pas sur mon indulgence ; si la force devenait né‐
cessaire pour mettre votre vaisseau entre nos mains, les lois exa‐
mineront l’affaire avec plus de sévérité. Des délits que l’indul‐



gence de notre système regarde comme véniels, peuvent aisé‐
ment se changer en crimes.

— Je devrais trouver votre défiance excusable, répondit le
contrebandier, réprimant avec peine un sentiment de hauteur et
de fierté blessée. La parole d’un contrebandier doit avoir peu de
poids aux yeux d’un officier de la reine. Nous avons été élevés à
différentes écoles, et nous voyons les mêmes objets sous des cou‐
leurs différentes. Votre proposition mérite en quelque sorte mes
remerciements, car j’y découvre de bonnes intentions. Mais je la
refuse sans vous laisser aucun espoir de l’accepter jamais. Notre
brigantin est, comme vous le dites fort bien, un vaisseau remar‐
quable  ; son égal en beauté et en rapidité ne flotte pas sur
l’Océan. De par le ciel ! je sacrifierais plutôt les sourires de la plus
belle femme de la terre, que de trahir l’affection que je porte à ce
joyau de la science navale. Vous l’avez vu plus d’une fois, capi‐
taine Ludlow, dans les tempêtes et dans les calmes, avec ses ailes
étendues et ses voiles baissées, le jour, la nuit, de près, de loin,
par le bon ou mauvais vent ; et je vous demande avec la franchise
d’un marin, n’est-ce pas un bijou assez joli pour remplir le cœur
d’un matelot ?

— Je ne peux nier les mérites du bâtiment, ni sa beauté ; c’est
dommage qu’il n’ait pas une meilleure réputation.

— Je savais bien que vous ne pourriez lui refuser cet éloge.
Mais je deviens un enfant lorsqu’il est question de ce brigantin.
Maintenant, Monsieur, que nous avons écouté nos propositions
réciproques, nous arrivons à la conclusion. Je me séparerais plu‐
tôt de la prunelle d’un de mes yeux que de souffrir qu’une des
planches de cette charmante fabrique soit volontairement aban‐
donnée. Offrirai-je une autre rançon pour le jeune homme ? Que



penseriez-vous d’une somme en or pour garantie, et qui serait
confisquée si nous manquions à notre parole ?

— Vous demandez l’impossible. En traitant avec vous, j’aban‐
donne le sentier que l’autorité de mon rang m’ordonne de suivre ;
parce que, comme je vous l’ai dit, il y a dans l’Écumeur de mer
quelque chose qui l’élève au-dessus des gens qui exercent le
même métier que lui. Le brigantin ou rien.

— Ma vie plutôt que le brigantin ! Vous oubliez, Monsieur, que
notre destin est protégé par une personne qui se rit des efforts de
votre flotte. Vous croyez que nous sommes cernés, et que, lorsque
le jour renaîtra, il ne vous restera plus que la facile tâche de jeter
les grappins de votre croiseur sur notre bau, et nous forcer à de‐
mander merci. Voilà d’honnêtes marins qui pourraient vous as‐
surer de la futilité de ces espérances. La Sorcière des Eaux a cou‐
ru la bouline de votre marine, et les boulets n’ont pas encore ter‐
ni sa beauté.

— Et cependant un de ses membres est tombé devant un mes‐
sager de mon vaisseau.

— La commission de notre maîtresse manquait au bâton dont
vous voulez parler, interrompit Tiller, jetant un regard sur l’équi‐
page attentif et crédule du bateau. Dans un moment d’oubli, elle
fut élevée en mer et arrangée suivant nos idées sans prendre
conseil du livre. Avec des avis convenables, rien de ce qui touche
notre pont ne peut éprouver de malheurs. Vous avez l’air incré‐
dule, et votre rang vous en fait un devoir ; mais si vous refusez de
croire à la dame du brigantin, prêtez du moins l’oreille à vos
propres lois. De quelle offense pouvez-vous accuser maître Sea‐
drift, et pourquoi l’avez-vous fait prisonnier ?



— Son nom redoutable d’Écumeur de mer l’eût fait arracher
du milieu d’un sanctuaire, répondit Ludlow en souriant. Quoi‐
qu’il n’y ait aucune preuve d’un crime immédiat, on peut l’arrêter
en toute sûreté, puisque les lois ne le protègent pas.

— Voilà votre justice si vantée  ! Pirates ayant l’autorité, vous
condamnez un absent, un homme qui garde le silence. Mais si
vous croyez commettre impunément une violence, sachez qu’il
existe des gens qui prennent le plus vif intérêt à la destinée de ce
jeune homme.

— Ne perdez pas votre temps en folles menaces, dit le capi‐
taine avec chaleur. Si vous acceptez mes offres, parlez ; si vous les
rejetez, supportez les conséquences de votre refus.

— Que les conséquences retombent sur moi. Mais puisque
nous ne pouvons nous accorder, vainqueur ou vaincu, nous nous
séparerons amis. Touchez ma main, capitaine Ludlow, comme un
brave touche la main d’un brave, quoique la minute d’ensuite ils
se prennent à la gorge.

Ludlow hésita. Cette proposition fut faite avec un air si franc,
et tandis qu’il s’avançait sur le plat-bord de son bateau, les ma‐
nières de Tiller étaient si supérieures à celles d’un homme de son
état, que Ludlow, de crainte de faire preuve d’orgueil, et ne vou‐
lant pas être accusé d’impolitesse, consentit, quoique avec répu‐
gnance, à toucher la main qui lui était offerte. Le contrebandier
profita de ce rapprochement pour attirer les bateaux l’un près de
l’autre, et au grand étonnement de tous ceux qui furent témoins
de cette action, il sauta hardiment dans la yole et fut bientôt assis
face à face avec l’officier.



— Il y a des affaires qui ne peuvent se traiter devant toute es‐
pèce de gens, dit à voix basse le marin hardi et confiant lorsqu’il
eut ainsi subitement changé de position. Parlez-moi franche‐
ment, capitaine Ludlow : votre prisonnier est-il seul, en proie à la
tristesse, ou a-t-il la consolation de savoir que d’autres s’inté‐
ressent à son malheur ?

— Il ne manque pas de consolations, maître Tiller, puisqu’il
est plaint par la plus belle femme d’Amérique.

— Ah  ! la belle Barberie avoue-t-elle l’estime qu’elle a pour
lui ?… La conjecture est-elle vraie ?

— Malheureusement vous n’approchez que trop de la vérité.
Cette jeune fille exaltée ne semble vivre qu’en sa présence. Elle
méprise assez l’opinion des autres pour l’avoir suivi jusque sur
mon vaisseau.

Tiller écoutait attentivement, et depuis cet instant toute in‐
quiétude disparut de son visage.

— Celui qui est ainsi favorisé, peut pendant un moment ou‐
blier jusqu’au brigantin  ! s’écria-t-il avec son air délibéré… Et
l’alderman ?…

— Il est plus prudent que sa nièce, puisqu’il ne lui a pas per‐
mis de venir seule.

— C’est assez, capitaine Ludlow ; n’importe ce qui suivra, nous
nous quittons amis. Ne craignez pas, Monsieur, de toucher de
nouveau dans la main d’un proscrit, il est honnête à sa manière,
et il y a bien des pairs et bien des princes dont la main n’est pas
aussi pure. Témoignez de l’affection à ce jeune matelot téméraire
et gai. Il n’a pas encore la prudence d’une tête plus vieille, mais



son cœur est la bonté même. Je hasarderais ma vie pour protéger
la sienne. Mais, malgré tout, le brigantin doit être sauvé. Adieu.

Il y avait de l’émotion dans la voix du marin, malgré le sang-
froid qu’il affectait. Après avoir serré la main de Ludlow, il re‐
tourna dans sa propre barque avec l’aisance et le calme d’un
homme dont l’Océan est la demeure.

— Adieu ! répéta-t-il en faisant signe à ses gens de ramer dans
la direction des bas-fonds, où il savait que le vaisseau ne pourrait
le suivre. Nous pouvons nous retrouver encore ; jusque-là, adieu.

— Nous sommes sûrs de nous rencontrer à la lueur du jour.

— Ne le croyez pas, brave gentilhomme. Notre dame cachera
les espars sous sa ceinture, et nous passerons inaperçus. Que la
bénédiction d’un marin vous accompagne. De bons vents et en
abondance ; un port sûr est un asile agréable. Traitez avec bonté
le jeune homme qui est en votre pouvoir, et, qu’excepté dans vos
entreprises contre mon vaisseau, le succès suive votre pavillon !

Les matelots des deux chaloupes frappèrent l’eau de leurs avi‐
rons en même temps, et les deux équipages furent promptement
hors de la portée de la voix.

Chapitre 27

Shakspeare. Mesure pour mesure.

L’entrevue que nous avons décrite dans le précédent chapitre
eut lieu pendant les premiers quarts de nuit. Nous allons mainte‐
nant en rapporter une autre qui se passa quelques heures après



que le jour se fut levé sur les bourgeois industrieux du
Manhattan.

Il existait près d’un des magasins en bois qui bordent le bras
de mer sur lequel la ville est si heureusement bâtie, une habita‐
tion autour de laquelle on remarquait tout ce qui annonçait que
le propriétaire était un homme faisant un commerce de détail,
actif et profitable pour le siècle et le pays. Malgré l’heure peu
avancée, les fenêtres de cette maison étaient ouvertes, et un indi‐
vidu au visage affairé mettait assez souvent la tête à la croisée
pour faire supposer qu’il attendait la seconde partie intéressée
dans l’affaire qui l’avait fait sortir de son lit encore plus tôt qu’à
l’ordinaire. Un coup bruyant frappé à la porte vint le délivrer de
son apparente inquiétude ; et se hâtant d’ouvrir, il reçut son hôte
avec des démonstrations de politesse et de grandes protestations
de respect.

— Mylord, c’est un honneur qui n’arrive pas souvent à des
hommes de mon humble condition, dit le maître de la maison
avec volubilité ; mais j’ai cru qu’il serait plus agréable à Votre Sei‐
gneurie de recevoir le… le… ici que dans le lieu qu’elle habite en
ce moment : Votre Seigneurie veut-elle se reposer, après la pro‐
menade de Votre Seigneurie ?

— Je vous remercie, dit le nouveau venu, prenant avec l’ai‐
sance d’un supérieur le siège qui lui était offert. Vous jugez avec
votre discernement ordinaire en ce qui a rapport à ma demeure.
Mais il serait plus prudent de ne pas le voir du tout. L’homme
est-il venu ?

— Sans aucun doute, Mylord, il n’aurait pas osé faire attendre
Votre Seigneurie, et je lui aurais encore moins permis un tel



manque d’égard. Il se trouvera trop heureux de se présenter de‐
vant Votre Seigneurie, lorsque Votre Seigneurie voudra le
recevoir.

— Qu’il attende, il est inutile de se presser. Il vous a probable‐
ment communiqué quelques-unes des causes de ce rendez-vous
extraordinaire, Carnaby, et vous pouvez m’en instruire en atten‐
dant que je le voie.

— Je suis fâché d’être obligé de vous dire, Mylord, que cet
homme est aussi obstiné qu’une mule. J’ai senti toute l’inconve‐
nance de l’introduire personnellement devant Votre Seigneurie ;
cependant, comme il a insisté, et qu’il prétend avoir des affaires
du plus grand intérêt à vous communiquer, Mylord, je ne pouvais
prendre sur moi de deviner ce qui était agréable ou non à Votre
Seigneurie, et je fus assez hardi pour écrire un billet.

— Et c’était un billet fort convenable, maître Carnaby. Je n’ai
rien reçu de mieux depuis mon arrivée dans cette colonie.

— L’approbation de Votre Seigneurie suffirait pour rendre un
homme fier ! l’ambition de ma vie, Mylord, est de remplir les de‐
voirs de ma place d’une manière convenable, et de traiter ceux
qui sont au-dessus de moi avec le respect que je leur dois. Si
j’osais porter un jugement en pareilles matières, Mylord, je dirais
que les colons ne connaissent guère la différence qui existe entre
les rangs, dans leur correspondance ni en aucune autre chose.

Le noble lord haussa les épaules, et mit dans son regard une
expression qui encouragea le détaillant à continuer.

— C’est juste ce que je pense moi-même, Mylord, continua-t-il
en souriant  ; mais, ajouta-t-il d’un air important, comment se‐



raient-ils mieux appris ? L’Angleterre n’est qu’une île, et tout le
monde ne peut pas naître ni être élevé sur le même coin de terre.

— Cela serait incommode, Carnaby, quand cela n’aurait pas
d’autres conséquences désagréables.

— C’est presque mot à mot ce que j’ai dit moi-même à mistress
Carnaby pas plus tard qu’hier, Mylord, seulement je ne m’expri‐
mais pas aussi bien. Il serait incommode, dis-je à mistress Carna‐
by, de prendre ici un autre locataire, tout le monde ne peut pas
vivre dans la même maison. Je dois ajouter en faveur de la
pauvre femme qu’elle exprima dans la même occasion beaucoup
de regrets de ce que Votre Seigneurie doit bientôt nous quitter et
retourner dans la vieille Angleterre.

— C’est réellement un sujet sur lequel on devrait plutôt se ré‐
jouir que pleurer. Emprisonner ou du moins placer dans des li‐
mites si étroites un aussi proche parent de la reine, est une af‐
faire qui doit avoir de conséquences fâcheuses, et qui est une of‐
fense contre toute propriété.

— Cela est horrible, Mylord  ! si ce n’est pas sacrilège par la
loi ; et c’est une plus grande honte pour l’opposition dans le par‐
lement, qui a détruit tant d’autres bonnes règles adoptées pour le
bien des sujets ?

— En vérité, je ne suis pas sûr de résister à la tentation de me
joindre à eux, moi-même, toutes détestables qu’elles sont, Carna‐
by ; car cette négligence des ministres, pour ne pas l’appeler d’un
autre nom, pourrait conduire un homme à quelque chose de pire
encore.



— Je suis persuadé que personne ne pourrait blâmer Votre
Seigneurie, si Votre Seigneurie se joignait à n’importe qui, ou à
n’importe quoi, excepté aux Français ! J’ai souvent dit à mistress
Carnaby quelque chose de semblable dans les fréquentes conver‐
sations que nous avons eues sur la position pénible où l’on a pla‐
cé Votre Seigneurie.

— Je ne croyais pas que cette bizarre affaire eût à ce point cap‐
tivé l’attention, répondit le nouveau venu, mécontent de cette
allusion.

— Ce n’est qu’avec respect que nous nous en occupons, My‐
lord. Mistress Carnaby et moi ne faisons jamais allusion à ce mal‐
heur qu’en véritables Anglais, et comme cela est convenable.

— La réserve pourrait pallier une plus grande faute. Ce mot
convenable est un terme prudent, il exprime tout ce qu’on peut
désirer. Je ne supposais pas que vous fussiez un homme aussi in‐
telligent, maître Carnaby : habile dans votre commerce, c’est un
talent que je vous connaissais  ; mais un jugement si sain, des
principes si solides, c’est, je l’avoue, plus que je n’espérais. Ne
pouvez-vous former aucune conjecture sur l’affaire dont cet
homme veut m’entretenir ?

— Pas le moins du monde, Mylord. Je lui ai démontré l’incon‐
venance de demander une entrevue  ; il m’a parlé d’une affaire
importante, je ne sais pas laquelle, dont vous aviez quelque
connaissance  ; je ne pus comprendre ce qu’il me disait, et nous
nous séparâmes sans explication.

— Je ne veux pas voir cet homme.



— Comme il plaira à Votre Seigneurie. Tant de différentes af‐
faires m’ont passé par les mains qu’il aurait bien pu me confier
celle-là ; je le lui dis, mais il refusa positivement, et il me répéta si
souvent qu’il était de la plus haute importance qu’il vît Votre Sei‐
gneurie, que je pense… peut-être, maintenant…

— Faites-le entrer.

Carnaby fit un humble et profond salut, et après s’être occupé
à placer des chaises et une table d’une manière plus commode, il
quitta la chambre.

— Où est la personne que je vous ai recommandé de surveiller
dans la boutique ? dit Carnaby d’un ton d’autorité, en s’adressant
à un jeune garçon pâle et d’une faible santé qui remplissait chez
lui l’office de clerc  ; je parierais que vous l’avez laissée dans la
cuisine, et que vous avez fait le paresseux devant la porte ; on ne
trouverait pas dans toute l’Amérique un garçon moins soigneux
et moins attentif que vous, et le soleil ne se lève jamais que je ne
me repente d’avoir signé votre entrée dans ma maison. Vous me
paierez tout cela…

La venue de la personne qu’il cherchait interrompit les re‐
proches du soupçonneux marchand et du tyran domestique  ; il
rouvrit la porte, puis, la refermant aussitôt, il laissa les deux
étrangers ensemble.

Bien que le descendant dégénéré du grand Clarendon n’eût
point hésité à protéger le commerce illégal qui était alors si com‐
mun dans les mers d’Amérique, il avait, comme c’est assez l’ordi‐
naire, rendu son dernier hommage à la vertu, en refusant en
toute occasion de traiter personnellement avec ses agents  ; à
l’abri par son rang et sa place, il s’était réconcilié avec lui-même



en se persuadant que la cupidité est une faute plus vénielle lors‐
qu’elle est cachée, et il croyait avoir conservé la dignité de son
rang et rempli un devoir impérieux en ne se permettant aucun
contact immédiat avec des contrebandiers ; indifférent à la vertu
elle-même, il croyait faire assez en en conservant le masque, mais
loin de payer ce léger tribut à la décence dans ses habitudes ordi‐
naires, la fierté de son rang lui avait suggéré dans cette circons‐
tance ce que la fierté de son âme ne lui eût jamais indiqué. De
tous ceux avec lesquels il avait la condescendance de communi‐
quer directement, Carnaby était le plus dégradé et le plus bas, et
même avec lui il aurait eu quelques scrupules si la nécessité ne
l’avait pas forcé de s’abaisser au point d’accepter une assistance
pécuniaire d’une personne qu’il méprisait autant qu’il la
détestait.

Lorsque la porte s’ouvrit lord Cornbury se leva, et, résolu à
terminer promptement cette entrevue, il se tourna pour exami‐
ner l’individu qui se présentait, avec l’air de hauteur qu’il jugeait
nécessaire dans une circonstance semblable. Mais il trouva dans
le marin au châle des Indes un homme qui ne ressemblait en rien
à l’épicier rampant qu’il venait de quitter. Un œil calme rencon‐
tra le sien, et à son regard d’autorité répondit un regard plus fier
que le sien. Il était évident à l’air tranquille du marin que ce der‐
nier fondait ses droits à l’égalité sur l’aristocratie de la nature. Le
seigneur oublia le rôle qu’il avait l’intention de jouer, et il s’écria
avec autant d’admiration que de surprise :

— Quoi ! est-ce l’Écumeur de mer ?

— Les hommes m’appellent ainsi. Si une existence passée sur
l’Océan donne des droits à ce titre, il a été justement gagné.



— Votre réputation,… je puis dire que quelques traits de votre
histoire ne me sont pas inconnus. Le pauvre Carnaby, qui est un
digne et industrieux marchand, élevant une nombreuse famille
par son travail, m’a prié de vous recevoir. Sans cela cette dé‐
marche serait moins excusable que je ne le désirerais. Les
hommes d’un certain rang doivent beaucoup à leur position dans
le monde, et je me fie à votre discrétion.

— Je me suis rencontré avec de plus grands seigneurs, et j’ai si
peu gagné par ces entrevues qu’il ne m’est jamais venu dans
l’idée de m’en vanter. Plusieurs princes ont trouvé du profit à
faire ma connaissance.

— Je ne nie pas votre utilité, Monsieur, c’est seulement la pru‐
dence que je vous recommande. Il y a eu une espèce de contrat
entre nous, du moins c’est ce que Carnaby m’a dit, car j’entre ra‐
rement dans ces détails moi-même. De cette façon vous avez
peut-être quelques droits à m’inscrire sur la liste de vos pra‐
tiques. Les hommes qui remplissent de hautes fonctions doivent
respecter les lois, et cependant il n’est pas toujours commode, ni
même utile qu’ils s’infligent les mêmes privations que la politique
impose au public. Un homme qui a autant vu le monde que vous
n’a besoin d’aucune explication à ce sujet  ; je ne doute pas que
notre entrevue ne se termine d’une manière satisfaisante.

L’Écumeur crut à peine nécessaire de dissimuler le mépris qui
se peignait sur ses lèvres tandis que lord Cornbury essayait de
justifier sa cupidité, et lorsque l’orateur eut cessé de parler, il ex‐
prima son assentiment par une simple inclination de tête. L’ex-
gouverneur vit que cette tentative était inutile, et en renonçant à
cette mascarade, il céda davantage à ses goûts et à ses habitudes
naturelles, et réussit mieux.



— Carnaby a été un fidèle agent, continua-t-il, et, suivant son
rapport, il semblerait que sa confiance n’a pas été mal placée. Si
la renommée dit vrai, il n’y a pas de plus habile navigateur que
toi sur les mers étroites, maître Écumeur. Il est à supposer que
tes correspondants sur cette côte sont aussi lucratifs qu’ils sont
nombreux.

— Celui qui vend bon marché ne manque pas de pratiques. Je
crois que Votre Seigneurie n’a aucune raison de se plaindre des
prix.

— Vous avez atteint le but comme à l’aide de votre compas  !
Fort bien, Monsieur ; mais comme je ne suis pas plus longtemps
le maître ici, puis-je savoir l’objet de cette entrevue ?

— Je viens vous demander votre intérêt en faveur d’une per‐
sonne qui est tombée entre les griffes d’un officier de la reine.

— Hem… cela veut dire que le croiseur qui est dans la baie a
attrapé quelque négligent contrebandier. Aucun de nous n’est
immortel, et un arrêt est une mort légale pour des gens de votre
religion commerciale. L’intérêt est un mot qui a plusieurs signifi‐
cations. Il est de l’intérêt d’un homme de prêter, d’un autre d’em‐
prunter, du créancier de recevoir  ; du débiteur d’éviter le paie‐
ment. Il y a encore de l’intérêt à la cour et de l’intérêt en cour…..
Enfin il faut que vous vous expliquiez plus franchement avant
que je ne décide sur le sujet de votre visite.

— Je n’ignore pas qu’il a plu à la reine de nommer un nouveau
gouverneur dans cette colonie, et que vos créanciers ont trouvé
prudent de prendre votre personne pour gage de ce qui leur est
dû. Cependant, je pense qu’un seigneur du même sang que la
reine, et qui tôt ou tard jouira de son rang et de sa fortune dans la



mère-patrie, ne demandera pas une aussi légère récompense que
celle que je sollicite sans l’obtenir. Voilà la raison pour laquelle je
préfère traiter avec vous.

— Voilà une explication aussi claire que le casuiste le plus ha‐
bile pourrait la souhaiter  ! J’admire votre brièveté, maître Écu‐
meur, et je confesse que vous êtes le meilleur juge de l’étiquette.
Lorsque votre fortune sera faite, je vous recommande de choisir
la cour comme lieu de retraite. Gouverneurs, créanciers, reine,
emprisonnement sont tous entassés dans la même sentence,
comme le Credo écrit sur l’ongle du pouce ! Bien, Monsieur, nous
supposerons que mon intérêt est de faire ce que vous désirez.
Quel est le délinquant ?

— Un nommé Seadrift, un jeune homme aimable et utile, qui
est un agent précieux entre moi et mes pratiques. Étourdi, gai,
mais cher à tous ceux qui habitent mon brigantin, parce qu’il est
d’une fidélité à toute épreuve et d’un esprit entreprenant. Nous
sacrifierions volontiers les profits de notre voyage pour obtenir
sa liberté. Il m’est nécessaire par ses connaissances en riches tis‐
sus et autres objets de luxe qui composent mon commerce, et je
suis plus fait pour guider le vaisseau au port et veiller à sa sûreté
au milieu de ses écueils et de ses tempêtes, que pour trafiquer de
ces babioles de la vanité féminine.

— Un jeune homme si habile n’aurait pas dû prendre un com‐
mis aux douanes pour une pratique. Comment cette aventure est-
elle arrivée ?

— Il rencontra la chaloupe de la Coquette dans un moment
malencontreux, et comme nous avions, peu de temps auparavant,



été chassés loin des côtes, il n’y eut pour lui d’autre alternative
que d’être arrêté.

— Le dilemme n’est pas sans difficulté. Lorsque sa résolution
est fixée, il est difficile de faire changer d’opinion à ce M. Ludlow.
Je ne connais pas dans la flotte un homme qui exécute plus litté‐
ralement ses ordres  ; c’est un homme, Monsieur, qui pense que
les mots n’ont qu’une seule signification, et qui voit aussi peu de
différence que possible entre la théorie et la pratique.

— C’est un marin, Mylord, et il comprend ses instructions avec
la simplicité d’un marin. Je ne pense pas moins bien de lui parce
qu’on ne peut le détourner de son devoir ; car, comprenons le de‐
voir comme il nous plaît, mais une fois que nous avons pris du
service, il faut le remplir avec fidélité.

Une légère tache rouge parut et disparut sur la joue du pro‐
digue Cornbury. Honteux de sa faiblesse, il affecta de rire de ce
qu’il venait d’entendre, et continua :

— Votre bienveillance et votre charité feraient honneur à un
ecclésiastique, maître Écumeur de mer ! Rien ne saurait être plus
vrai, car nous sommes dans un siècle de vérités morales, témoin
la succession protestante. On juge maintenant les hommes par
leurs actions, et non pas par leurs paroles. Ce jeune garçon est-il
d’une si grande utilité qu’il ne puisse être abandonné à son sorti ?

— Quoique je sois fou de mon brigantin, et que peu d’hommes
aiment une femme d’une affection plus sincère, cependant je ver‐
rais ce charmant bâtiment devenir un cutter de la reine avant
d’en concevoir la pensée ! Mais je ne veux pas songer par antici‐
pation à un long et pénible emprisonnement pour le jeune



homme, puisque ceux qui ne sont pas tout à fait sans pouvoir
prennent le plus vif intérêt à sa sûreté.

— Vous avez vaincu le brigadier  ! s’écria Cornbury dans un
transport d’exaltation qui l’emporta sur le peu de réserve qu’il
avait cru convenable de conserver jusqu’alors. Cet immaculé ré‐
formateur, ce représentant de ma royale cousine, a mordu à un
hameçon doré et prouve après tout qu’il est un digne gouverneur
des colonies.

— Non, lord vicomte. Ce que nous avons à espérer ou ce que
nous avons à craindre de votre successeur est un secret pour moi.

— Faites-lui des promesses, maître Écumeur. Présentez des
espérances d’or à son imagination, de l’or même devant ses yeux,
et vous réussirez. Je parierais le comté que j’espère, qu’il cèdera !
Ces places si éloignées de la métropole, sont comme autant d’hô‐
tels des monnaies à demi autorisés, où l’argent doit être mon‐
nayé, et où le seul contrefacteur est le représentant de Sa Majes‐
té. Promettez-lui de l’or, et s’il est mortel, il cèdera !

— Et cependant, Mylord, j’ai rencontré des gens qui préfé‐
raient la pauvreté et leurs opinions à l’or et aux désirs des autres.

— Les benêts étaient des lusus naturæ ! s’écria le dissolu Corn‐
bury, perdant toute réserve et avec un ton qui convenait à son ca‐
ractère et à ses manières habituelles. Vous auriez dû les mettre
en cage, Écumeur, et les montrer aux curieux pour de l’argent. Ne
vous méprenez pas, Monsieur, si je parle un peu confidentielle‐
ment. J’espère connaître la différence qui existe entre un niveleur
et un gentilhomme, aussi bien qu’un autre ; mais fiez-vous à moi,
M. Hunter est un être humain, et il cèdera si vous vous y prenez
adroitement… Qu’attendez-vous de moi ?



— D’exercer une influence qui ne peut manquer de réussir,
puisqu’il existe entre les hommes d’un certain rang une politesse
qui les engage à passer par-dessus la rivalité, par esprit de caste.
Le cousin de la reine peut encore obtenir la liberté d’un homme
dont le plus grand crime est un commerce libre, quoiqu’il ne soit
pas capable de conserver sa propre place dans le gouvernement.

— Il est vrai que ma faible influence peut s’étendre jusque-là,
pourvu que le jeune homme m’ait été nommé dans aucun acte de
proscription. Je voudrais avec joie, monsieur l’Écumeur, termi‐
ner ma carrière dans cet hémisphère par quelque trait de miséri‐
corde, si… en vérité… j’en vois les moyens.

— Ils ne manqueront pas. Je sais que la loi est comme tout
autre article de grand prix. Quelques-uns pensent que la justice
tient une balance à la main, afin de peser les récompenses qu’elle
reçoit. Quoique les profits de mon dangereux commerce aient
beaucoup diminué, je remplirais volontiers cette balance de deux
cents doublons pour ravoir le jeune homme sain et sauf dans la
cabine du brigantin.

Tout en parlant ainsi, et avec le calme d’un homme qui ne
voyait pas de nécessité de faire usage de circonlocutions, l’Écu‐
meur de mer tira un pesant sac d’or de dessous sa redingote, et le
déposa sur la table sans jeter un second regard sur ce trésor.
Lorsque cette offrande fut faite, il se détourna moins à dessein
que par un mouvement involontaire, et lorsqu’il se trouva de
nouveau en face de son compagnon, le sac avait disparu.

— Votre affection pour ce jeune garçon est touchante, maître
Écumeur, répondit le corrompu Cornbury. Il eût été dommage



qu’une telle amitié n’eût pas été récompensée. Aura-t-on des
preuves pour sa condamnation ?

— On peut en douter  ; il n’a eu de rapports qu’avec la plus
haute classe de mes pratiques, et encore avec très-peu d’entre
elles. Le soin que je prends maintenant est plutôt causé par ma
tendresse pour ce jeune homme que par l’inquiétude des résul‐
tats. Je vous compterai, Mylord, parmi ses protecteurs, dans le
cas où cette affaire sera tenue secrète.

— Je suis reconnaissant de votre franchise  ; mais M. Ludlow
se contentera-t-il de la possession d’un inférieur, lorsque le prin‐
cipal personnage est si près  ? et le brigantin ne sera-t-il pas
confisqué ?

— Je me charge de tout le reste. Nous l’avons, il est vrai,
échappé belle, pas plus tard que la nuit dernière, tandis que nous
n’avions qu’une ancre à jet, attendant celui qui venait d’être arrê‐
té. Le commandant de la Coquette, lui-même, profitant de la pos‐
session de mon esquif, arriva jusque dans l’espace qui séparait le
vaisseau de son ancre. Il était sur le point de couper le cordage,
lorsque ce projet si dangereux pour nous fut découvert. C’eût été
un sort peu digne de la Sorcière des Eaux, de voguer vers la terre
comme un morceau de bois flottant, et d’être arrêtée dans sa
noble carrière comme un bateau échoué !

— Vous avez évité ce malheur ?

— Mes yeux sont rarement fermés, lord vicomte, lorsque le
danger est près. J’aperçus l’esquif à temps ; je le surveillais, car je
savais qu’une personne dans laquelle je me confiais était éloi‐
gnée… Lorsque le mouvement devint suspect, nous eûmes les



moyens d’effrayer ce M. Ludlow, et de le faire renoncer à son en‐
treprise, sans avoir recours à la violence.

— Je ne croyais pas qu’on pût le détourner d’une entreprise
semblable à celle-ci.

— Vous le jugez bien, et je puis dire que nous l’avions aussi
bien jugé. Mais lorsque ses bateaux vinrent nous chercher, l’oi‐
seau était déniché.

— Vous dirigeâtes à temps le brigantin en mer ? observa lord
Cornbury, qui n’était pas fâché de croire que le vaisseau était déjà
loin des côtes.

— J’avais d’autres affaires. Mon agent ne pouvait pas être ain‐
si abandonné, et je voulais terminer plusieurs petits comptes
dans cette ville. Je me dirigeai vers le haut de la baie.

— Ah  ! maître Écumeur, c’est une démarche hardie, et qui
parle peu en faveur de votre prudence.

— Lord vicomte, on trouve sécurité dans le courage, répondit
le contrebandier avec calme, et peut-être avec un peu d’ironie.
Tandis que l’officier de la reine formait tous les passages, mon lé‐
ger vaisseau flottait tranquillement sous les montagnes de l’île
des États. Avant que le quart du matin fût terminé, il passa de‐
vant ces magasins, et il attend maintenant son capitaine dans le
large bassin au-delà du cap qui est là-bas.

— Voilà une témérité condamnable  ! Un caprice du vent, un
changement de marée, ou n’importe quel autre accident commun
sur mer, vous eût mis à la merci des lois, et aurait beaucoup em‐
barrassé ceux qui sont intéressés à votre sûreté.



— Autant que cette crainte a rapport à mon bien-être, Mylord,
je vous remercie  ; mais fiez-vous à moi, les hasards de ma vie
m’ont laissé peu de choses à apprendre sur ce sujet. Nous allons
traverser la Porte-d’Enfer, et gagner la pleine mer par le détroit
de Connecticut.

— En vérité, maître Écumeur, on a besoin d’avoir des nerfs
pour être votre confident. La bonne foi dans les contrats consti‐
tue la beauté de l’ordre social ; sans cela, il n’y a ni sécurité dans
les intérêts, ni aucun repos pour la réputation. Mais la bonne foi
doit être mise en œuvre aussi bien qu’exprimée  ; et lorsque les
hommes, dans de certaines situations, se placent sous la dépen‐
dance de certains autres qui devraient avoir des motifs d’être
sages, les premiers sont obligés de respecter, même jusqu’aux dé‐
tails les plus scrupuleux, les conditions du traité. Je renonce à
cette transaction, Monsieur, si je dois comprendre que les témoi‐
gnages s’élèveront contre nous, et qu’ainsi la Sorcière des Eaux se
trouverait en danger d’être jugée devant l’amirauté.

— Je suis fâché que telle soit votre décision, répondit l’Écu‐
meur. Ce qui est fait est fait, quoique j’espère encore qu’on peut y
remédier. Mon brigantin est maintenant à une lieue d’ici, et ce
serait à moi perfidie de le nier. Puisque votre opinion, Mylord,
est que notre contrat n’est pas valable, il est inutile de l’exécuter.
Les doublons pourront servir à empêcher qu’il n’arrive quelque
malheur au jeune homme.

— Vos constructions de phrases sont aussi littérales qu’une
version d’écolier, maître Écumeur. Il y a un idiome dans la diplo‐
matie aussi bien que dans les langues, et un homme qui sait bien
faire un traité ne devrait pas ignorer ce langage. Dieu me protège,
Monsieur  ; une hypothèse n’est pas une conclusion, pas plus



qu’une promesse n’est une chose faite. Ce qui est avancé par
forme de supposition n’est que l’ornement du raisonnement, tan‐
dis que l’or a le caractère plus solide de la démonstration. Notre
affaire est faite.

Le candide marin regarda un moment le noble casuiste, dou‐
tant s’il devait ou non acquiescer à cette conclusion ; mais avant
qu’il se fût décidé, le bruit sourd d’une pièce d’artillerie ébranla
les fenêtres de l’appartement.

— Le canon du matin, s’écria Cornbury qui tressaillit à cette
explosion avec la conscience d’un homme pris en faute. Non  !
voilà une heure que le soleil est levé !

L’Écumeur ne manifesta aucune émotion, quoiqu’il fût
évident, par son attitude pensive et la fixité de ses yeux, qu’il pré‐
voyait le danger. Allant à la fenêtre, il regarda la mer et recula
aussitôt comme n’ayant pas besoin d’en apprendre davantage.

— Notre affaire est faite, dit-il en s’approchant précipitam‐
ment du vicomte et en lui serrant la main malgré tous les efforts
qu’il faisait pour éviter cette familiarité  ; notre affaire est faite  ;
conduisez-vous généreusement avec le jeune homme en ques‐
tion, et votre action sera récompensée ; conduisez-vous avec per‐
fidie, je m’en vengerai.

Pendant un instant encore l’Écumeur tint la main de l’effémi‐
né vicomte emprisonnée dans la sienne, puis, ôtant son bonnet
avec politesse plutôt par déférence pour lui-même que pour son
compagnon, il tourna sur ses talons et quitta la maison d’un pas
ferme.



Carnaby, qui entrait dans la chambre au même instant, trouva
son hôte partagé entre le ressentiment, la surprise et la crainte.
Mais la légèreté naturelle de l’ex-gouverneur prit promptement le
dessus, et, débarrassé de la présence d’un homme qui l’avait trai‐
té avec si peu de cérémonie, il secoua la tête comme une per‐
sonne habituée à se soumettre aux maux qu’elle ne peut empê‐
cher, et prit l’air d’aisance et d’insolente supériorité qui lui était
habituel devant l’obséquieux épicier.

— Cela peut être un morceau de corail, une perle, ou tout
autre précieux produit de l’Océan, maître Carnaby, dit le vicomte
qui involontairement essayait de purifier sa main souillée en se
servant de son mouchoir de poche ; mais c’est une chose sur la‐
quelle l’eau salée a laissé sa croûte. J’espère n’être jamais bloqué
de nouveau par un tel monstre, je ferais mieux de dire harponné ;
car la familiarité du contre-maître est plus pénible qu’aucune in‐
vention de ses frères de l’onde amère ne peut l’être à leur parent
le Léviathan. L’horloge a-t-elle sonné ?

— Il n’est pas encore six heures, Mylord, et Votre Seigneurie a
amplement le temps de retourner au logement de Sa Seigneurie.
Mistress Carnaby a osé se flatter que Votre Seigneurie voudra
bien condescendre à nous faire l’honneur de prendre une tasse de
thé sous notre humble toit.

— Que veut dire ce canon, maître Carnaby  ? Il a donné
l’alarme au contrebandier, comme si c’eût été un signal du Dock
des Éxécutions ou un gémissement de l’ombre de Kidd.

— Je n’ai jamais la hardiesse de former un jugement, Mylord.
Je suppose que c’est le bon plaisir des officiers de Sa Majesté



dans le fort, et lorsque cela est ainsi, on est toujours sûr que tout
est prospère, et tout à fait anglais.

— Anglais ou Hollandais, il a eu le talent d’effaroucher cet oi‐
seau aquatique, ce courlieu, cet albatros, et de le faire descendre
de son perchoir !

— Par mon respect envers Votre Seigneurie, Votre Seigneurie
a l’esprit le plus brillant de tous les gentilshommes du royaume
de Sa Majesté  ! Mais toute la noblesse est si spirituelle qu’il est
aussi honorable qu’instructif de l’entendre parler. Si c’est le bon
plaisir de Votre Seigneurie, je vais regarder par la fenêtre, et voir
s’il n’y a rien de visible.

— Faites-le, maître Carnaby ; je confesse que j’éprouve un peu
de curiosité de connaître ce qui a donné l’alarme à ce veau marin.
Ah ! ne vois-je pas les mâts d’un vaisseau par dessus les toits de
cette ligne de magasins ?

— Votre Seigneurie a le coup d’œil le plus prompt et la
meilleure manière d’envisager les choses, de tous les seigneurs
d’Angleterre  ! Je serais resté ici un quart d’heure, avant d’avoir
pensé à regarder au-dessus des toits des magasins, et c’est là où
se porte le premier regard de Votre Seigneurie.

— C’est un vaisseau ou un brick, maître Carnaby. — Vous avez
l’avantage de la position, car je n’aimerais pas à être vu ; — parlez
promptement, benêt, est-ce un vaisseau, ou un brick ?

— Mylord, si c’est un brick ou un vaisseau, en vérité, il faut
que je le demande à Votre Seigneurie, car je me connais si peu à
ces sortes de choses.



— Je vous en prie, complaisant Carnaby, ayez la bonté d’avoir
une opinion à vous pour quelques instants… Voilà de la fumée
tourbillonnant derrière ces mâts.

Les fenêtres ébranlées de nouveau et un second coup firent
cesser tous les doutes. Un instant après, l’avant d’un vaisseau de
guerre parut ; bientôt tous les canons se montrèrent les uns après
les autres jusqu’au moment où l’on découvrit en entier les larges
flancs de la Coquette.

Le vicomte ne chercha plus la raison pour laquelle le contre‐
bandier l’avait quitté si précipitamment. Fouillant un instant
dans sa poche, il en retira sa main pleine des doublons qu’il avait
reçus. Dans un moment d’oubli il allait les répandre sur la table,
mais il serra la main, et, disant adieu à l’épicier, il quitta la mai‐
son avec une résolution aussi ferme que celle qui fut jamais prise
par un homme convaincu d’avoir fait une action répréhensible,
de ne jamais s’exposer au contact familier d’un tel mécréant.

Chapitre 28

Shakspeare. La Tempête.

Les Manhattanais comprendront promptement la situation
des deux vaisseaux, mais ceux de nos compatriotes qui habitent
des parties éloignées des États-Unis désirent peut-être une expli‐
cation des localités.

Quoique l’immense golfe qui reçoit l’Hudson et tant de petites
rivières soit formé principalement par une dentelure du
continent, la portion où se trouve le port de New-York est sépa‐



rée de l’Océan par l’heureuse position de ses îles. Il y a deux de
ces dernières qui donnent au bassin son caractère général, et à
une longue ligne de côtes, tandis que plusieurs qui sont plus pe‐
tites servent d’ornement au hâvre et au paysage. Entre la baie de
Rariton et celle de New-York, il y a deux communications, une
entre les îles des États et de Nassau, appelée les Narrows, qui est
le canal ordinaire par lequel les vaisseaux entrent dans le port, et
l’autre, entre l’île des États et le continent, et qui est connue sous
le nom de Kilus. C’est par le moyen du dernier que les vaisseaux
passent dans les eaux voisines de New-Jersey et ont accès à tant
de rivières de cet État. Mais tandis que l’île des États est si utile à
la sûreté et à la facilité du port, celle de Nassau a d’heureux résul‐
tats sur une grande étendue des côtes. Après avoir abrité la moi‐
tié du hâvre contre l’Océan, elle approche si près du continent,
que l’étroit passage qui se trouve entre eux n’a que la distance de
deux encablures, et s’étendant vers l’est, pendant la distance de
cent milles, il forme un large et beau détroit. Après avoir passé
près d’un archipel qui se trouve à environ quarante lieues de la
ville, les vaisseaux peuvent par une autre issue gagner la pleine
mer.

Les marins comprendront facilement que la marée doit néces‐
sairement refluer vers ces bras de mer par différentes directions.
Le courant qui pénètre par Sandy Hook (scène d’une partie de cet
ouvrage) coule à l’ouest dans les rivières de Jersey, au nord dans
l’Hudson, et à l’est le long du bras de mer qui se trouve entre l’île
de Nassau et le continent. Le courant qui arrive par Montauk, où
l’extrémité orientale de Nassau élève le vaste bassin du détroit,
remplit les rivières du Connecticut, et joint la marée de l’ouest
dans un lieu appelé Throgmorton, à vingt milles au-delà de la
ville.



Comme l’étendue des bras de mer est immense, il est à peine
nécessaire de dire que la pression d’une telle nappe d’eau rend
les courants, dans les passages étroits, excessivement rapides.
Puisque légale répartition de l’élément, qui dépend des lois natu‐
relles, doit partout où il se trouve un manque d’espace, redoubler
de vélocité, il y a conséquemment une marée rapide dans toute
l’étendue qui se trouve entre le hâvre et le Throgmorton ; s’il est
permis de se servir d’une comparaison poétique, on peut dire
que, dans la partie la plus étroite du canal, l’eau s’élance de la
terre comme une flèche s’élance d’un arc. En conséquence d’une
brusque courbure qui décrit deux angles droits à une faible dis‐
tance, la position dangereuse de plusieurs rocs qui sont visibles,
et un plus grand nombre d’autres qui ne le sont pas, la confusion
produite par les courants contre les courants tournants, ont fait
donner à ce passage difficile le nom de Porte-d’Enfer. Cet endroit
mémorable a fait palpiter bien des cœurs tendres d’une frayeur
un peu exagérée par son nom effrayant, quoiqu’il soit constam‐
ment la cause de pertes pécuniaires, et, dans bien des occasions,
de dangers personnels. Ce fut là qu’une frégate anglaise se perdit
pendant la guerre de la révolution pour s’être heurtée contre un
rocher appelé le Pot  ; le vaisseau se remplit et s’abîma sous ses
voiles si subitement qu’on dit même que quelques-uns de ses ma‐
telots furent noyés. Un effet à peu près semblable, quoique bien
moins considérable, est produit dans le passage parmi les îles par
lesquelles les vaisseaux gagnent l’Océan, à l’extrémité orientale
du détroit. Quoique l’étendue de cette dernière nappe d’eau soit
beaucoup plus considérable que celle de la baie de Rariton et du
havre de New-York, la force de la pression est diminuée par une
étendue correspondante dans les débouchés. Maintenant que ces



explications sont données, nous allons retrouver nos
personnages.

Lorsque le marin que nous connaissons depuis le commence‐
ment de cette histoire, sous le nom de guerre de Tiller, eut gagné
la rue, il comprit mieux la nature du danger qui menaçait le bri‐
gantin. Un seul regard sur les symétriques espars et les larges
vergues du vaisseau qui passait devant la ville, lui suffit pour re‐
connaître la Coquette.

Le petit pavillon à son mât de petit perroquet expliquait suffi‐
samment le bruit du canon. Car les deux coups qu’il entendit de
concert avec la direction du vaisseau, lui annonçaient dans un
langage que tout marin pouvait comprendre, que la Coquette de‐
mandait un pilote pour passer la Porte d’Enfer. Au moment où
l’Écumeur atteignait le quai isolé près duquel un léger et rapide
bateau attendait son retour, un nouveau coup de canon annonça
l’impatience que son adversaire éprouvait de trouver un guide.
Quoique le cabotage de cette république emploie maintenant un
tonnage égal à celui qui est employé dans le commerce de toutes
les autres nations de la chrétienté, l’Angleterre exceptée, il n’était
pas d’un nombre élevé au commencement du dix-huitième siècle.
Un seul vaisseau, placé près des magasins, et deux ou trois bricks
et schooners à l’ancre dans les rivières, composaient tous les bâti‐
ments qui étaient alors dans le port. À ceux-là il faut ajouter envi‐
ron vingt bâtiments côtiers et de rivière, plus petits que les pre‐
miers ; la plupart d’entre eux étaient les masses les plus informes
et les plus lentes, qui entreprenaient alors des voyages d’un mois
entre les principales villes de la colonie. Le signal de la Coquette,
à cette heure et dans ce siècle, ne devait donc pas recevoir une
prompte réponse.



Le vaisseau était arrivé tranquillement dans le bras de mer qui
sépare l’île du Manhattan et celle de Nassau, et quoiqu’il ne fût
pas plus que maintenant rétréci par aucun moyen artificiel, la
marée était si forte, qu’aidée par la brise, elle poussait le vaisseau
rapidement en avant.

Un troisième coup de canon ébranla les fenêtres de la ville, et
engagea plus d’un digne bourgeois à mettre la tête à la croisée, et
cependant on ne voyait aucun bateau s’éloigner de la terre, et l’on
n’apercevait aucun signe qui annonçât qu’on fût prêt à répondre
au canon de la Coquette. Néanmoins le croiseur royal avançait
toujours avec toutes les voiles que la direction du vent qui souf‐
flait un peu en avant du bau voulait permettre.

— Il faut ramer pour notre propre sûreté et celle du brigantin,
mes amis, dit l’Écumeur en s’élançant dans son bateau et en sai‐
sissant le gouvernail, un coup prompt et fort. Ce n’est point le
temps de s’amuser, ou le vaisseau de guerre nous attrape. Ramez
ensemble, courage !

Des paroles semblables avaient souvent frappé les oreilles
d’un équipage accoutumé aux dangers. Les rames tombèrent
dans l’eau au même instant, et aussi prompte que la pensée, la
barque légère se trouva entraînée par le courant.

Elle dépassa promptement la rangée de magasins, et il s’écou‐
la peu de minutes avant qu’elle voguât avec la marée entre les
caps de Long-Island et la projection qui forme l’angle de ce côté
du Manhattan. Avant que l’Écumeur eût le temps de s’avancer
plus au centre du passage, afin d’éviter les tourbillons formés sur
ce point et conserver l’avantage du courant, lorsque le bateau ap‐
procha de Coerlers, l’Écumeur examina avec anxiété l’étendue



qui l’entourait et commença à chercher de l’œil son brigantin. On
entendit un nouveau coup de canon. Un moment plus tard, le
bruit fut suivi du sifflement d’un boulet, puis du bondissement de
l’eau qui fit élever une écume brillante. Le boulet rasa l’onde à
quelques centaines de pieds plus loin, et rebondissant pendant
quelques instants, s’abîma enfin sous les vagues.

— Ce M. Ludlow a l’intention de tuer deux oiseaux avec la
même pierre, observa froidement l’Écumeur, qui n’avança pas
même la tête pour examiner la position du croiseur. Il éveille les
bourgeois de la ville par son bruit, tandis qu’il menace notre ba‐
teau de ses boulets. Nous sommes vus, mes amis, et notre sûreté
dépend de notre énergie et de l’assistance de la dame au manteau
vert de mer. — Un coup d’aviron plus prompt et plus fort. Vous
avez le croiseur royal devant vous, maître Coil  ; montre-t-il des
bateaux sur ses hanches, ou les daviers de chaloupe sont-ils
vides ?

Le marin auquel l’Écumeur s’adressait, donna un coup d’avi‐
ron au bateau, et se trouva en conséquence en face de la Co‐
quette. Sans diminuer ses vigoureux efforts, il parcourut des yeux
le vaisseau, et répondit avec une présence d’esprit qui prouvait
qu’il était habitué aux situations périlleuses :

— Les cordes de ses bateaux sont aussi en désordre que les
cheveux d’une sirène, Votre Honneur, et il y a peu d’hommes sur
les vergues. Cependant, il reste encore assez de ces coquins pour
nous envoyer un boulet.

— Les serviteurs de Sa Majesté sont éveillés de bonne heure ce
matin  ; un ou deux coups d’aviron, Cœur de Chêne, et nous les
laissons derrière la terre !



Un second boulet tomba dans l’eau, juste à côté des rames,
puis le bateau obéissant au gouvernail fit un détour qui le rendit
invisible au vaisseau. Au moment où, grâce à la forme des côtes,
les contrebandiers perdirent de vue le croiseur, ils aperçurent le
brigantin du côté opposé de Coerlers. Malgré le calme qui régnait
sur les traits de l’Écumeur, un observateur qui eût étudié ses ma‐
nières eût pu découvrir une expression de chagrin, lorsque ses re‐
gards découvrirent la Sorcière des Eaux. Il ne parla pas, cachant
son inquiétude, si réellement il en éprouvait, à ceux dont l’éner‐
gie était en ce moment de la plus grande importance. Lorsque
l’équipage du brigantin aperçut le bateau, il ralentit sa course, et
les contrebandiers furent bientôt réunis.

— Pourquoi ce signal flotte-t-il toujours dans les airs ? deman‐
da l’Écumeur aussitôt que son pied toucha le brigantin, et il mon‐
tra le petit pavillon qui voltigeait au haut du mât d’avant.

— Nous le tenions élevé afin de hâter l’arrivée du pilote, lui ré‐
pondit-on.

— Le traître n’a-t-il pas tenu sa parole ? s’écria l’Écumeur en
reculant de surprise. Il a mon or, et en retour j’ai cinquante de
ses indignes promesses. Ah  ! le paresseux est dans cet esquif  ;
que le brick aille à sa rencontre, car les moments sont aussi pré‐
cieux que l’eau dans un désert.

Le gouvernail était sous le vent, et le léger brigantin avait déjà
fait un demi-tour, lorsqu’un autre coup de canon attira tous les
regards vers le lieu d’où il était parti. La fumée s’élevait au-dessus
d’un coude que formait la côte, et bientôt les hautes voiles de la
Coquette, suivies des espars et de la carène, se montrèrent aux
contrebandiers. Dans cet instant une voix annonça que le pilote



rebroussait chemin, et gagnait la terre à force de rames. Les ma‐
lédictions qui s’amassèrent sur la tête du délinquant furent éner‐
giques et nombreuses, mais ce n’était pas le moment de l’indéci‐
sion. Les deux vaisseaux n’étaient pas à un demi-mille de dis‐
tance l’un de l’autre, et il était nécessaire que la Sorcière des Eaux
déployât toute son activité. Son gouvernail avait été changé de
bord, et comme s’il eût été sensible au danger qui menaçait sa li‐
berté, l’élégant navire s’inclinait devant la brise qui enflait ses
voiles, et avançait avec son agilité habituelle. Pendant vingt mi‐
nutes, l’œil le plus exercé n’eût pu dire qui gagnait ou qui perdait,
tant les deux bâtiments conservaient d’égalité dans leur course.
Néanmoins, comme le brigantin fut le premier à atteindre l’étroit
passage formé par le Blackwell’s, sa marche fut favorisée par l’ac‐
croissement de la force du courant. Il sembla que ce changement,
quelque léger qu’il fût, n’échappa pas à la vigilance de la
Coquette  ; car l’airain, qui avait été silencieux pendant long‐
temps, envoya de nouveau sa flamme et sa fumée. Quatre dé‐
charges en moins d’autant de minutes menacèrent les contreban‐
diers d’un sérieux désavantage. Les boulets se succédaient à tra‐
vers leurs espars, et formaient de larges ouvertures dans les
voiles. Quelques boulets de plus, et ils étaient privés de tout
moyen d’avancer. Dans cette crise, le marin prompt et habile, qui
dirigeait les mouvements du brigantin, n’eut besoin que d’un in‐
stant pour prendre une décision.

Le brigantin était alors à peu près au niveau du Blackwell’s,
qui était à demi rempli d’eaux vives. Le récif qui s’élève depuis la
partie occidentale de l’île jusqu’à plusieurs brasses plus bas était
à peu près couvert. Cependant il était assez visible pour montrer
la nature de la barrière qu’il présentait d’une côte à une autre. Il y
avait près de l’île elle-même un roc qui élevait sa tête noire bien



au-dessus de l’eau. Entre cette sombre masse de pierres et de
terre il existait une ouverture de vingt brasses de largeur. L’Écu‐
meur vit, par les vagues non interrompues qui se balançaient à
travers le passage, que le fond était moins près de la surface de
l’eau dans cette ouverture que sur tout autre point dans la ligne
du récif. Il commanda la barre sous le vent et attendit avec calme
les résultats de son entreprise.

Pas un homme à bord du brigantin ne songea que les boulets
du royal croiseur sifflaient entre les mâts et endommageaient les
agrès, tandis que le petit bâtiment glissait dans l’étroit passage.
Le brigantin eût été brisé s’il eût touché le roc, et le danger le
moins pressant était tout à fait oublié pour ne s’occuper que du
plus redoutable. Mais lorsque le brigantin eut traversé le passage
et gagné l’eau naturelle de l’autre canal, un cri général proclama
et la grandeur des craintes passées et la joie du succès. Une mi‐
nute plus tard, la tête du Blackwell’s protégea les contrebandiers
contre les canons de la Coquette.

La longueur du récif empêcha la Coquette de changer de direc‐
tion, et sa pesanteur lui fermait le passage entre le roc et l’île.
Mais la déviation de la ligne droite et le passage des tourbillons
avaient permis au vaisseau, qui s’avançait tranquillement, de
prêter presque le côté au brigantin. Les deux navires, quoique sé‐
parés par l’étroite et longue île, étaient alors dans la force des
courants qui se précipitaient si rapidement à travers les étroits
passages. Une pensée subite traversa l’esprit de l’Écumeur, et il
ne perdit pas de temps pour en tenter l’exécution. Le gouvernail
fut de nouveau levé, et l’image de la dame Vert-de-Mer parut lut‐
ter contre les vagues rapides. Si cet effort eût été couronné de
succès, le triomphe des contrebandiers eût été complet, puisque



le brigantin eût atteint les retours des courants situés plus bas ;
laissant son adversaire plus lourd lutter contre la force de la ma‐
rée, il eût gagné la pleine mer par la route à travers laquelle il
avait déjà passé. Mais une seule minute d’épreuve convainquit le
hardi marin que cette décision venait trop tard. Le vent n’était
pas suffisant pour le seconder  ; et environné par la terre, avec
une marée qui devenait de plus en plus forte, il vit que le moindre
délai causerait sa perte. Une fois encore le léger bâtiment céda au
gouvernail  ; et tout étant préparé de la manière la plus avanta‐
geuse il s’élança à travers le passage.

Pendant ce temps, la Coquette n’avait pas été oisive. Soutenue
par la brise, et voguant avec le courant, elle avait même gagné sur
le brigantin  ; et comme ses voiles les plus hautes et les plus lé‐
gères se voyaient de plus en plus au-dessus de la terre, on pouvait
prévoir qu’elle atteindrait la première l’extrémité orientale du
Blackwell’s. Ludlow vit son avantage, et fit ses préparatifs en
conséquence.

Il n’y a pas besoin de beaucoup d’explications pour instruire le
lecteur des circonstances qui avaient amené le croiseur royal en
vue de la ville. À la lueur du jour, il était entré plus avant dans la
baie  ; et, lorsque la clarté le permit, l’équipage de la Coquette
s’aperçut promptement qu’il n’y avait point de vaisseau à l’abri
des montagnes, ni dans aucun endroit plus retiré du bras de mer.
Un pêcheur détruisit tous les doutes, en rapportant qu’il avait vu
un vaisseau dont la description répondait à celle de la Sorcière
des Eaux, passant les Narrows au quart de minuit. Il ajouta que,
peu de temps après, un bateau voguait à force de rames dans la
même direction. Cet avis suffit. Ludlow fit un signal à ses bateaux



de fermer les passages du Kilus et les Narrows, et, comme nous
l’avons vu, il se rendit directement dans le havre.

Lorsque Ludlow se trouva dans la position que nous venons de
décrire, il concentra toute son attention sur le double but de pré‐
server son propre vaisseau, et d’arrêter celui du contrebandier.
Quoiqu’il fût encore facile d’endommager les espars du brigantin,
en faisant feu par-dessus la terre, la faiblesse de son équipage, ré‐
duit à la moitié de ses matelots, le danger d’injurier les fermes
placées le long des collines, ainsi que la nécessité de se préparer
au passage difficile, toutes ces causes réunies sauvèrent ce danger
au brigantin. Aussitôt que le vaisseau fut entré dans le passage,
entre Blackwell’s et Nassau, Ludlow donna ordre de remettre en
place les canons qui avaient servi, et de ranger les ancres.

— Que les ancres de poste soient à la veille, ajouta-t-il précipi‐
tamment dans les ordres qu’il donna à Trysail. Nous ne sommes
point en position de jouer avec les jas ni les pattes ; que tout soit
prêt à obéir au premier mot. Que les grappins soient préparés  ;
nous les jetterons à bord du contrebandier aussitôt que nous l’at‐
teindrons, et nous le prendrons vivant. Une fois attaché à la
chaîne, nous sommes encore assez forts pour l’attirer sous nos
dalots, et le capturer avec les pompes. Le signal qui indique que
nous avons besoin d’un pilote se voit-il toujours ?

— Nous le tenons au haut du mât ; mais le bateau qui nous at‐
teindra par cette marée sera bien rapide. La Porte commence à
cette courbure de terre qui est là-bas, capitaine Ludlow !

— Tenez-le toujours dans la même position  ; ces coquins de
paresseux sont quelquefois dans le Cove, de ce côté des rocs, et le
hasard peut en jeter un près de nous, tandis que nous passons.



Voyez aux ancres, Monsieur ; le vaisseau vogue à travers ce canal
avec la rapidité d’un cheval de course qu’on fouette.

Les matelots s’occupèrent avec promptitude de ce devoir, tan‐
dis que le jeune commandant prit sa station à la poupe, tantôt
examinant avec anxiété le cours de la marée, et la position des re‐
tours de courants, tantôt tournant ses regards vers le brigantin,
dont on voyait les espars élevés et les blanches voiles à la dis‐
tance de deux cents brasses, se détachant sur les arbres de l’île.
Mais les milles et les minutes semblaient comme des pas et des
secondes dans ce rapide courant. Trysail venait d’avertir que les
ancres étaient prêtes, lorsque le vaisseau entra de front dans le
Cove, où les vaisseaux cherchaient souvent un ancrage en atten‐
dant le moment favorable de passer la Porte. Ludlow vit du pre‐
mier coup d’œil que ce lieu était entièrement vide. Pendant un in‐
stant il céda à la crainte d’une responsabilité qu’un marin re‐
doute plus que toute autre, celle de se charger des devoirs d’un
pilote, et il eut la pensée de chercher un ancrage dans le Cove.
Mais un second regard sur les espars du brigantin le fit hésiter.

— Nous sommes près de la Porte  ! Monsieur, cria Trysail
d’une voix pleine de pressentiment.

— Ce hardi marin ne s’arrête pas.

— Le coquin fait voile sans la permission de la reine, capitaine
Ludlow. On m’a dit que ce passage a été bien nommé.

— Je l’ai traversé et je garantis sa réputation… Il ne montre
aucune intention de jeter l’ancre !

— Si la femme qui dirige sa course peut le lui faire traverser en
sûreté, elle mérite aussi le titre qu’elle porte. Nous passons le



Cove, capitaine Ludlow !

— Nous l’avons passé, répondit Ludlow respirant avec peine.
Qu’il n’y ait point de chuchotements sur le vaisseau. Avec ou sans
pilote, nous coulerons ou nous nagerons !

Trysail avait essayé de faire des remontrances lorsqu’il croyait
à la possibilité d’éviter le danger, mais, ainsi que son capitaine, il
voyait maintenant que tout dépendait du calme et des soins de
l’équipage. Il passa rapidement au milieu des matelots, examina
si tous les bras et les boulines étaient en ordre, recommanda la
vigilance aux jeunes officiers, et attendit les ordres de son supé‐
rieur avec le calme qui est si nécessaire à un marin dans un mo‐
ment d’épreuves. Ludlow lui-même, quoiqu’il ressentît le poids
de la responsabilité dont il s’était chargé, réussissait à montrer
extérieurement une grande tranquillité. Le vaisseau était irrévo‐
cablement engagé dans la Porte, et aucun pouvoir humain n’au‐
rait pu le faire revenir sur ses pas. Dans des moments d’une aussi
grande anxiété, l’esprit de l’homme cherche ordinairement un
soutien dans l’opinion des autres. Malgré la rapidité toujours
croissante avec laquelle voguait son vaisseau et sa position cri‐
tique, Ludlow jeta un regard sur le brigantin, afin de s’assurer de
la détermination de l’Écumeur de mer. Le Blackwell’s était déjà
derrière eux, et comme les deux courants étaient de nouveau
réunis, le brigantin était venu au vent, dans l’entrée du dange‐
reux passage, et suivi à la distance de deux cents pieds de la Co‐
quette, directement dans son sillage. L’athlétique et hardi marin
qui suivait de ses regards le croiseur royal était debout, juste au-
dessus de l’image de celle qu’il appelait sa maîtresse. De là, il exa‐
minait les récifs couverts d’écume, les tourbillons, les courants
capricieux, les bras croisés et l’œil calme. Un regard fut échangé



entre les deux officiers, et le contrebandier leva son bonnet. Lud‐
low était trop poli pour ne pas répondre à ce salut  ; après quoi
toutes ses facultés se réunirent pour surveiller son vaisseau. Un
roc était devant lui sur lequel l’eau se brisait avec un affreux mu‐
gissement. Pendant un instant il sembla que le vaisseau ne pou‐
vait éviter le danger, et cependant il était déjà passé.

— Brassez sous le vent, dit Ludlow avec cet accent calme qui
annonce une tranquillité forcée.

— Loffez ! s’écria l’Écumeur assez promptement pour prouver
qu’il prenait pour guide les mouvements du croiseur. Le vaisseau
vint plus près du vent, mais le coude subit du courant ne lui per‐
mit pas de gouverner en ligne directe dans sa course. Quoique
chassant sous le vent avec une excessive rapidité, son chemin à
travers l’eau, qui était fortement augmentée par les mouvements
contraires du vent et de la marée, força le croiseur à se hasarder à
travers le courant, parce qu’un récif sur lequel les vagues dé‐
ployaient leur furie, se trouvait absolument au milieu de sa route.
Le danger parut trop grand pour observer plus longtemps l’éti‐
quette, et Trysail s’écria avec énergie : — Tout à culer ! ou le vais‐
seau est perdu.

— Loffez tout ! s’écria à son tour Ludlow d’une voix d’autorité.
— Déployez tout. — Amures et voiles. — Déchargez la grande
voile ! On eût dit le vaisseau aussi sensible au danger qu’il courait
qu’aucun matelot de l’équipage : l’avant se détourna du récif cou‐
vert d’écume, et comme les voiles reçurent la brise sur leurs sur‐
faces opposées, elles aidèrent à amener la proue dans une direc‐
tion contraire. Une minute s’était à peine écoulée avant que le
vaisseau eût culé, et l’instant d’après il avait viré et courait à
pleines voiles. Cet effort dans le danger avait occupé toutes les fa‐



cultés de Trysail, mais aussitôt qu’il eut le loisir de regarder
l’avant, il s’écria de nouveau.

— Voilà un nouveau roc sous l’avant de notre vaisseau ; loffez,
Monsieur, loffez, ou nous sommes dessus !

— La barre dessous, fit entendre de nouveau la voix mâle de
Ludlow. — Laissez voler vos voiles. — Tout à culer. — De l’avant à
l’arrière retirez les vergues. — Courage, amis !

Toutes ces précautions étaient en effet utiles. Quoique le vais‐
seau eût si heureusement échappé au premier danger du récif, un
gouffre qui est appelé le Pot, parce qu’il représente l’eau en ébul‐
lition, se trouvait devant le vaisseau et semblait rendre le danger
inévitable. Mais dans ce moment d’anxiété les voiles n’avaient
pas perdu leur pouvoir, le mouvement du vaisseau se ralentit, et
comme le courant l’entraînait toujours avec rapidité sous le vent,
l’avant n’entra point dans les eaux bouillonnantes, jusqu’à ce que
le roc caché qui donnait lieu à cette agitation eût été évité. Le bâ‐
timent, obligé de céder, s’éleva et retomba comme s’il eût voulu
rendre hommage à ce terrible passage, et la quille profonde passa
sans toucher le roc.

— Si le vaisseau s’élance encore en avant de deux fois sa lon‐
gueur, sa proue touchera le retour du courant ! s’écria le vigilant
maître.

Ludlow regarda autour de lui pendant un seul moment avec
indécision. Les eaux mugissaient et tourbillonnaient de tous cô‐
tés, et les voiles commençaient à perdre leur pouvoir au moment
où le vaisseau s’approchait du cap qui formait le second angle de
ce passage critique. Il voyait par les objets situés sur la terre qu’il



approchait des côtes, et il eut recours au dernier expédient du
matelot.

— Laissez aller les deux ancres ! fut le dernier ordre.

La chute de la masse de fer dans l’eau fut suivie du bruit sourd
du câble. Le premier effort pour arrêter les progrès du vaisseau
parut menacer de dissolution le bâtiment entier, qui trembla du
choc depuis le haut des mâts jusqu’à la quille ; mais les énormes
cordes cédèrent encore, et l’on vit la fumée s’élever en rond au‐
tour du bois qui les retenait.

Le vaisseau tourna subitement et s’élança vers la terre. Arrêté
par le gouvernail et les efforts de l’équipage, il menaça de défier
la contrainte. Il y eut un instant où tout ce qui était à bord s’at‐
tendit à entendre éclater le câble. Mais les voiles supérieures
s’enflèrent, et, comme le vent venait en poupe, la force du cou‐
rant fut presque égalée par celle de la brise. Le vaisseau répondit
au gouvernail et resta stationnaire, tandis que l’eau bouillonnait
autour de son taille mer comme s’il eût été lancé par une forte
brise.

Depuis l’instant où la Coquette entra dans la Porte jusqu’à ce‐
lui où elle jeta l’ancre au-dessous du Pot, quoique la distance fût
de près d’un mille, il ne parut s’écouler qu’une minute. Ayant la
certitude que son vaisseau était arrêté, Ludlow ramena sa pensée
à ses autres devoirs avec la promptitude de l’éclair.

— Mettez en ordre les grappins, dit-il avec vivacité. Restez ici
pour virer. Déchargez les voiles. Vire au cabestan !

Afin que le lecteur comprenne plus facilement le motif de cet
ordre subit, il faut qu’il retourne à l’entrée du dangereux passage,



et qu’il accompagne aussi la Sorcière des Eaux, qui se hasardait
ainsi que la Coquette à le traverser sans pilote.

On doit se souvenir de la vaine tentative que fit le brigantin de
franchir la marée à l’extrémité occidentale de Blackwell’s. Elle ne
produisit d’autres résultats que de placer la Coquette plus en
avant, et de convaincre le contrebandier qu’il n’avait d’autre res‐
source que de continuer sa route ; car s’il eût jeté l’ancre, les ba‐
teaux auraient suffi pour le faire prisonnier. Lorsque les deux na‐
vires parurent à l’extrémité orientale de l’île, la Coquette était en
avant, incident qui ne pouvait faire peine au contrebandier expé‐
rimenté. Il profita de cette circonstance pour suivre ses mouve‐
ments, et pour faire une entrée moins dangereuse dans les cou‐
rants incertains. La Porte d’Enfer ne lui était connue que par l’ef‐
frayante réputation que lui faisaient les marins, et à moins de
profiter de la présence du croiseur, il n’avait pas d’autre guide
que ses connaissances générales du pouvoir de l’élément capri‐
cieux sur lequel il voguait.

Lorsque la Coquette eut viré de bord, le calme et vigilant Écu‐
meur de mer se contenta de jeter ses voiles d’avant contre le mât.
Depuis cet instant le brigantin resta flottant sur le courant, ne
perdant pas un pied, et conservant toujours sa position à une dis‐
tance convenable du croiseur, qui, grâce à son adresse, remplis‐
sait dans ce moment pour lui les fonctions d’une balise. On sur‐
veillait les voiles avec le plus grand soin, et le délicat bâtiment
était si bien manœuvré, qu’il eût été possible à chaque instant à
son équipage d’abréger sa course en tournant dans le courant. La
Coquette fut suivie jusqu’au moment où elle jeta l’ancre, et
l’ordre que l’équipage du croiseur avait reçu de tenir les grappins



prêts, avait été donné parce que le brigantin allait, suivant toute
apparence, s’approcher de ses flancs.

Au moment où l’on se disposait à jeter les grappins, le contre‐
bandier était placé sur la poupe basse de son petit vaisseau, à cin‐
quante pieds de celui qui avait donné l’ordre. Il y avait sur ses
lèvres un sourire d’indifférence tandis qu’il agitait silencieuse‐
ment sa main. Son équipage obéit à ce signal en brassant autour
des vergues, et laissant remplir toutes les voiles  ; le brigantin
bondit en avant, et les grappins inutiles retombèrent pesamment
dans l’eau.

— Je vous remercie de m’avoir servi de pilote, capitaine Lud‐
low  ! s’écria le téméraire marin au châle des Indes, tandis que
son vaisseau, poussé par le vent et le courant, s’éloignait rapide‐
ment du croiseur. Vous me trouverez près de Montauk, car des
affaires nous retiennent encore sur la côte. Notre maîtresse a mis
cependant son manteau bleu, et avant que le soleil se soit couché
plusieurs fois, nous serons dans les eaux profondes. Prenez grand
soin du croiseur de Sa Majesté, je vous en prie, car la reine n’a
pas un plus beau et plus rapide bâtiment !

Les pensées succédaient aux pensées avec le tumulte d’un tor‐
rent dans l’esprit de Ludlow. Comme le brigantin était directe‐
ment en face des flancs de la Coquette, il eut d’abord l’envie de
faire usage de ses canons, mais il réfléchit ensuite qu’avant qu’ils
pussent être prêts, la distance les rendrait inutiles. Ses lèvres
s’entrouvrirent pour ordonner de couper les câbles, mais se rap‐
pelant la rapidité du brigantin, il hésita. Une fraîcheur soudaine
dans la brise décida sa résolution. Trouvant que le vaisseau était
capable de garder sa position, il ordonna à son équipage de jeter
toutes les énormes cordes à travers les écubiers, et, libres de



toute contrainte, il abandonna les ancres, jusqu’à ce qu’il trouvât
l’occasion de s’en servir.

L’opération de glisser les câbles prit plusieurs minutes, et
lorsque la Coquette fut en état de se mettre de nouveau à la pour‐
suite du contrebandier, la Sorcière était déjà hors de la portée de
ses canons. Les deux vaisseaux cependant continuèrent leur
route, se tenant autant que possible dans le centre du courant, et
se fiant plus à leur fortune qu’à leur connaissance du canal pour
leur sûreté.

Lorsqu’ils passèrent devant les deux petites îles qui sont à une
faible distance de la Porte, on vit un bateau se diriger vers le croi‐
seur royal ; un homme qui était dedans montra le signal qui volti‐
geait encore et offrit ses services.

— Dites-moi, demanda Ludlow avec vivacité, ce brigantin qui
est là-bas, a-t-il pris un pilote ?

— Non, si j’en juge par ses mouvements ; il a frisé le roc caché
qui est à l’embouchure de Flushing-Bay, et comme il passait, j’ai
entendu le bruit du plomb. J’aurais été à bord moi-même si ce
bâtiment ne volait pas plutôt qu’il ne vogue  ; et quant aux si‐
gnaux, il n’a l’air de s’inquiéter que du sien.

— Amène-nous près de lui, et cinquante guinées seront ta
récompense.

Le pilote, dont les mouvements avaient été jugés jusqu’alors
d’une grande lenteur, et qui venait de se réveiller d’un sommeil
rafraîchissant, ouvrit les yeux, et sembla trouver une nouvelle vi‐
gueur. Lorsqu’il eut répondu à toutes les questions, il commença
à compter sur ses doigts toutes les chances qui existaient contre



un vaisseau qui ne connaissait pas la navigation des côtes, et qui
le feraient nécessairement tomber entre leurs mains.

— Admettant que, tenant toujours le milieu du canal, il passe
sans danger la Pierre blanche et les Grenouilles, dit-il en conser‐
vant au Throgmorton son nom vulgaire, ce sera un sorcier s’il sait
que les marches de pierre sont directement en travers de sa
course, et qu’un vaisseau doit se diriger au nord, ou qu’il ira s’en‐
gager entre des rochers qui le retiendront comme s’il y avait été
construit. Il court encore la chance des Exécuteurs, qui sont aussi
heureusement placés que possible pour faire fleurir notre com‐
merce  ; outre la Terre du Milieu plus loin à l’est, car je compte
peu sur elle, ayant souvent cherché à la trouver moi-même, mais
sans succès. Courage  ! noble capitaine  ; si cet homme est celui
dont vous parlez, nous le verrons de plus près avant le coucher
du soleil, car certainement celui qui a passé sans pilote la Porte
d’Enfer en sûreté a eu autant de bonheur qu’il peut lui en arriver
dans une journée.

Cette opinion sur la branche orientale de la rivière se trouva
fausse. Malgré les périls cachés dont elle était environnée, la Sor‐
cière des Eaux continua sa route avec une rapidité qui augmen‐
tait à mesure que le vent s’élevait en même temps que le soleil, et
avec une intrépidité qui étonnait tous ceux qui étaient dans le se‐
cret de sa situation. Au delà du Throgmorton il y avait en effet un
danger qui pouvait confondre la sagacité des favoris de la mysté‐
rieuse dame eux-mêmes, s’ils n’avaient pas été aidés par un acci‐
dent : c’est au lieu où le détroit formé par le bras de mer, se ré‐
pand dans le bassin du Sound. Un large et en apparence un com‐
mode passage se trouve au milieu du chemin du navigateur, et
auprès duquel, comme auprès des espérances flatteuses de la vie,



il se trouve des obstacles cachés et sans nombre qui peuvent arrê‐
ter l’ignorant.

L’Écumeur de Mer avait une habitude profonde des bas-fonds
et des rochers ; une partie de sa vie s’était passée à voguer sur les
uns et à éviter les autres. Son œil était si perçant et si prompt à
découvrir quelques-uns de ces signes qui avertissent le marin
d’un danger caché, qu’une petite élévation sur la surface de l’eau
ou une nuance plus sombre dans sa couleur échappaient rare‐
ment à sa vigilance. Assis sur la vergue de perroquet de son bri‐
gantin, il avait surveillé le passage depuis le moment où il traver‐
sa la Porte d’Enfer, et donnait ses ordres à ceux qui étaient au-
dessous de lui avec une promptitude et une précision qui au‐
raient fait honneur au commandant de la Coquette lui-même.
Mais lorsque sa vue put embrasser l’immense étendue d’eau qui
était devant lui, tandis que son petit bâtiment tournait autour de
la pointe de terre de Throgmorton, il crut qu’il n’existait plus de
causes pour une si grande vigilance. Cependant, il avait des mo‐
tifs d’hésitation. Un bâtiment côtier lourd, et naviguant avec len‐
teur, voguait à l’ouest, à environ une lieue en avant du brigantin,
tandis qu’un léger sloop habitué à ces mers venait de l’ouest à
une plus grande distance. Quoique le vent fût favorable à tous les
deux, l’un et l’autre avaient dévié de la ligne droite, et manœu‐
vraient vers un centre commun, près d’une île qui était située
plus d’un mille au nord du chemin droit. Un marin comme le
contrebandier ne laissa pas échapper cet incident sans en faire
son profit. La Sorcière des Eaux se tint à l’écart. Ses voiles légères
furent baissées, afin de permettre au royal croiseur, dont les
voiles hautes étaient tout à fait visibles au-dessus de la terre, de
s’approcher. Lorsque la Coquette divergea, il ne resta plus de
doutes sur la route qu’il était utile de prendre, et tout fut promp‐



tement prêt sur le brigantin, jusqu’aux bonnettes. Longtemps
avant qu’il atteignît l’île, les deux côtiers s’étaient joints, et ils
changèrent de nouveau de chemin  ; l’un reprit la route que
l’autre venait de parcourir, le second en fit autant. Il y avait dans
ces mouvements l’explication la plus claire qu’un marin pût dési‐
rer, qu’ils avaient suivi le bon chemin. En atteignant l’île, ils flot‐
tèrent de nouveau dans le sillage du schooner, et, ayant presque
traversé la nappe d’eau, ils dépassèrent le côtier, recevant en pa‐
role l’assurance qu’il n’existait plus devant eux aucun obstacle.

Tel fut le fameux passage de l’Écumeur à travers les dangers
nombreux et cachés de ce canal oriental. Ceux qui l’ont suivi pas
à pas au milieu de ses inquiétudes et de ses alarmes, ne doivent
rien trouver d’extraordinaire dans cet événement. Mais grâce à la
réputation déjà bien établie du hardi marin, et aux opinions su‐
perstitieuses d’un siècle où les hommes étaient plus disposés
qu’aujourd’hui à mettre leur confiance dans le merveilleux, le lec‐
teur ne sera pas surpris d’apprendre que ce voyage augmenta
grandement la réputation de la Sorcière des Eaux, et qu’on sup‐
posa presque généralement que les contrebandiers étaient proté‐
gés par un pouvoir qui surpassait de beaucoup celui de la reine
Anne et de ses serviteurs.

Chapitre 29

Tu me reverras à Philippes.

Shakspeare.



Le commandant du vaisseau de Sa Majesté Britannique la Co‐
quette dormit cette nuit-là dans un hamac. Avant que le soleil se
fût couché, le léger et rapide contrebandier, en suivant la cour‐
bure graduée de la terre, avait disparu à l’Orient, et il ne pouvait
plus être question de l’atteindre. Cependant le croiseur royal
s’était mis sous toutes ses voiles, et longtemps avant que Ludlow
se fût jeté sur son hamac entre les palans du gaillard d’arrière, le
vaisseau avait atteint la partie la plus large du détroit, et appro‐
chait déjà des îles qui forment le Race.

Pendant toute cette longue et pénible journée, le jeune marin
n’avait eu aucune communication avec les habitants de sa cabine.
Les domestiques du vaisseau allaient et venaient ; mais quoique
la porte s’ouvrît rarement sans qu’il jetât les yeux dans sa direc‐
tion, ni l’alderman, ni sa nièce, ni le captif, ni même François ou
la négresse, ne parurent sur le tillac. Si quelqu’un d’entre eux
éprouvait de l’intérêt sur les résultats de cette poursuite, cet inté‐
rêt se cachait sous un profond et presque mystérieux silence. Dé‐
terminé à ne pas se laisser surpasser en indifférence, et maîtrisé
par des sentiments que toute sa fierté ne pouvait vaincre, notre
jeune marin prit possession de ce hamac sans chercher à se rap‐
procher de ses hôtes.

Lorsque le premier quart de nuit fut arrivé, on raccourcit les
voiles du vaisseau ; et, depuis ce moment jusqu’à l’aurore, le ca‐
pitaine sembla plongé dans le sommeil. Il se leva néanmoins
lorsque le soleil parut, commanda de déployer les voiles, et re‐
nouvela ses efforts pour atteindre son but.

La Coquette atteignit le Race de bonne heure dans la journée,
et, traversant rapidement le passage avec une marée descen‐
dante, elle fut dans l’après-midi au-delà de Montauk ; le vaisseau



n’eut pas plus tôt dépassé le cap et atteint un point où il sentit la
brise et les vagues de l’Atlantique, que les gabiers montèrent sur
les vergues, et bientôt vingt regards curieux examinèrent le
largue. Ludlow se rappela la promesse que l’Écumeur lui avait
faite de le rencontrer dans ce lieu, et, malgré les motifs que le
dernier devait avoir d’éviter cette entrevue, l’influence du carac‐
tère de l’Écumeur était si grande, que le jeune capitaine avait une
secrète espérance de voir cette promesse remplie.

— Le largue est vide, dit Ludlow d’un air désappointé, en bais‐
sant sa lunette ; et cependant ce contrebandier n’a pas l’air d’un
homme qui se cache par peur.

— Peur… Cela veut dire peur d’un Français… et un respect
convenable pour les croiseurs de Sa Majesté, ce sont des choses
très-différentes, répondit le contre-maître ; je n’ai jamais eu une
bandanna ou une bouteille de vieux cognac à terre, sans penser
que tous les hommes qui passaient dans la rue pouvaient voir la
broderie de l’une et sentir le parfum de l’autre  ; mais alors j’ai
toujours cru que cette honte n’était qu’un soupçon de mon esprit
qui supposait que tout le monde s’apercevait que j’allais com‐
mettre une faute. Je soupçonne qu’un de vos recteurs, qui est à
l’ancre pour la vie dans une maison bien chaude, appellerait cela
conscience  : pour ma part, capitaine Ludlow, quoique je ne sois
pas un grand logicien en semblables matières, j’ai toujours cru
que c’était la crainte naturelle que ces articles ne fussent saisis. Si
cet Écumeur de mer vient nous fournir une autre chasse, dans les
mers houleuses, il n’est en aucune façon aussi bon juge de la dif‐
férence qui existe entre un petit et un grand vaisseau que je
l’avais pensé, et j’avoue, Monsieur, que j’aurais plus d’espérance



de le prendre si la femme qui se trouve sous son beaupré était
brûlée.

— Le largue est vide ?

— Oui, et le vent se montre au sud demi-sud ; ce petit bras de
mer que nous avons passé entre l’île qui est là-bas et le continent
est bordé de baies, et tandis que nous le cherchons en pleine mer,
le maudit brigantin est peut-être à l’abri dans un des cinquante
bassins qui se trouvent entre le cap et le lieu où nous l’avons per‐
du  ; car, que savons-nous s’il ne s’est pas de nouveau dirigé à
l’ouest pendant les quarts de la nuit ; et dans ce moment les co‐
quins rient sous cape en songeant qu’ils s’amusent aux dépens
d’un croiseur.

— Il n’y a que trop de vérité dans ce que vous dites, Trysail, car
si l’Écumeur est disposé à nous éviter, il en a maintenant les
moyens en son pouvoir.

— Une voile  ! s’écria le matelot en vigie sur le mât de grand
perroquet.

— De quel côté ?

— Du côté du vent, Monsieur  ; devant ce nuage clair qui se
lève au-dessus des eaux.

— Pouvez-vous voir comment il est gréé ?

— Par saint George, cet homme a raison, interrompit le
maître ; le nuage empêchait de le voir ; mais le voilà ; un vaisseau
bien gréé, dont les mouvements sont faciles ; son avant est tour‐
né vers l’ouest.



Ludlow regarda à travers sa lunette : il avait un air attentif et
grave.

— Nous avons peu de bras pour nous mesurer avec un étran‐
ger, dit-il en rendant la lunette à Trysail. Vous voyez qu’il n’a que
ses voiles hautes  ; cela ne conviendrait à aucun vaisseau mar‐
chand par une brise comme celle-ci.

Le contre-maître garda le silence, mais son regard fut encore
plus long et plus attentif que celui du capitaine, puis il jeta triste‐
ment les yeux sur l’équipage diminué de moitié, et qui regardait
avec curiosité le vaisseau devenu distinct par un changement
dans la position du nuage. Trysail répondit enfin d’une voix
basse :

— C’est un Français, ou je suis une baleine ! On peut le voir à
ses courtes vergues et à la manière de hisser les voiles. Eh ! c’est
un croiseur ; car un homme qui voudrait tirer parti de sa cargai‐
son ne mettrait pas si peu de voiles lorsqu’il n’est qu’à une jour‐
née du port.

— Votre opinion est la mienne. Plût au ciel que tous nos gens
fussent ici ! Nous avons peu de monde à opposer dans une action
à un bâtiment qui est de la force du nôtre. Combien sommes-
nous ?

— Moins de soixante-dix : c’est peu de bras pour vingt-quatre
canons et des vergues comme celles-ci à manœuvrer.

— Et cependant le port ne doit pas être insulté  : on sait que
nous sommes sur ces côtes…

— On nous a vus, interrompit le maître. C’est un vaisseau qui a
de l’usage ; il déploie déjà ses voiles de perroquet.



Il ne restait aucun choix entre une fuite précipitée et les pré‐
paratifs du combat. Le premier projet aurait été facile, car une
heure aurait suffi pour conduire le vaisseau au-delà du cap ; mais
le second était plus en rapport avec l’esprit du service auquel la
Coquette appartenait. L’ordre fut donné de préparer tout pour le
combat. Il est dans la nature du matelot de se réjouir d’un tel
ordre, car le succès et l’audace marchent de compagnie, et une
longue habitude du premier avait, même à cette époque éloignée,
donné une confiance qui approchait presque de la témérité aux
marins de la Grande-Bretagne et de ses dépendances. L’ordre de
se préparer à une action fut donc reçu par le faible équipage de la
Coquette comme il l’avait souvent été lorsque ses ponts étaient
remplis du nombre de matelots nécessaire pour donner à son ar‐
mement toute son efficacité, quoique quelques-uns des plus
vieux et des plus expérimentés des hommes de l’équipage, chez
lesquels l’âge avait diminué la confiance, secouassent la tête,
comme s’ils eussent trouvé de l’imprudence dans cette
résolution.

Quelle que fût la secrète hésitation de Ludlow lorsqu’il eut re‐
connu la force et le caractère de son ennemi, il ne manifesta au‐
cun signe d’irrésolution depuis le moment où son parti parut être
pris : les ordres nécessaires furent donnés avec calme, et avec la
clarté et la promptitude qui constituent peut-être le principal mé‐
rite d’un capitaine de vaisseau. Les boute-hors furent descendus,
les voiles hautes serrées, enfin tous les préparatifs ordinaires en
pareille occasion furent faits avec autant d’adresse que d’activité.
Puis le tambour battit aux quartiers, et lorsque les matelots
furent à leurs postes, le jeune commandant eut une meilleure oc‐
casion d’examiner les véritables forces de son vaisseau. Appelant
le maître, il descendit avec lui à la poupe afin de pouvoir causer



avec moins de risque d’être entendu, et en même temps afin de
pouvoir mieux observer les manœuvres du vaisseau ennemi.

L’étranger, comme Trysail l’observa, avait subitement tourné
sur la quille, et mis son avant au nord : ce changement l’amena
devant le vent  ; et comme il déploya aussitôt toutes ses voiles il
avança rapidement. Sa carène s’était élevée au-dessus de l’eau,
pendant les préparatifs de la Coquette, et Ludlow ainsi que son
compagnon ne l’examinaient que depuis peu de temps, lorsque le
symbole particulier qui annonce un vaisseau de guerre devint vi‐
sible à l’œil nu. Comme le croiseur de la reine Anne continuait
toujours à avancer dans la direction du vaisseau français, une
demi-heure suffit pour les amener assez près l’un de l’autre pour
dissiper tous les doutes sur leur caractère et leur force réci‐
proque. L’étranger vint au vent et fit aussi ses préparatifs pour le
combat.

— Il montre du courage et une belle batterie, observa le maître
lorsque les flancs de l’ennemi devinrent visibles par le change‐
ment de position. Vingt-six dents, par ma foi  ! quoique les
œillères doivent manquer, où il ne serait pas assez téméraire
pour braver la Coquette de la reine Anne de cette impudente fa‐
çon  ! C’est un bâtiment assez propre, capitaine Ludlow, et agile
dans ses mouvements  ; mais regardez ses voiles de perroquet
toutes hissées avec peu ou point d’avant : je ne nierai pas que la
carène ne soit assez bien, car c’est tout simplement l’ouvrage du
charpentier ; mais lorsqu’on en vient aux agrès ou à la coupe des
voiles, comment des hommes qui demeurent à Lorient ou à Brest
pourraient-ils savoir ce qui est gracieux  ? Rien ne peut égaler
après tout une bonne et solide voile de perroquet anglaise, qui
n’est ni trop étroite en haut, ni trop profondément hissée, avec



une corde vigoureuse de la grosseur convenable, rabans, œillets
d’empointure et boulines qui ont l’air d’avoir crû où ils sont pla‐
cés, et des voiles que ni la nature ni l’art ne pourraient rendre
plus belles. Voilà ces Américains qui font des innovations dans la
construction des vaisseaux et dans leur manœuvre, comme si l’on
pouvait gagner quelque chose à quitter les habitudes et les opi‐
nions de ses ancêtres. Tout le monde peut voir que ce qu’ils ont
de mieux est anglais, tandis que toutes leurs folies et leurs sots
changements viennent de leur vanité.

— Ils avancent néanmoins, maître Trysail, reprit le capitaine
qui pensait qu’un sujet loyal ne devait pas pour cela oublier le
lieu de sa naissance, et plus d’une fois ce vaisseau, un des plus
beaux modèles de Plymouth, a été vaincu en essayant de gagner
de vitesse les côtiers de ces mers. Et ce brigantin qui s’est moqué
de nous, lorsque nous voguions à pleines voiles et que nous
avions le choix du vent !

— On ne peut dire où ce brigantin fut construit, capitaine Lud‐
low. Ce peut être ici, ce peut être là ; je le regarde comme un non-
descript ; c’est ainsi que le vieil amiral Top avait l’habitude d’ap‐
peler les galiotes des mers du nord. Mais, relativement à ces nou‐
velles modes américaines, à quoi serviront-elles, capitaine Lud‐
low ? En premier lieu elles ne sont ni anglaises ni françaises, ce
qui veut dire qu’elles sont tout à fait étrangères ; en second lieu,
elles troublent l’harmonie et les usages établis parmi les ouvriers
et fabricants de voiles, et quoiqu’elles puissent aller assez bien,
tôt ou tard, soyez-en certain, il leur arrivera malheur. Il est dérai‐
sonnable de penser qu’un nouveau peuple puisse découvrir pour
la construction d’un bâtiment des choses qui auraient échappé à
un marin aussi vieux que… Le vaisseau français cargue ses voiles



de grand perroquet et a l’air de vouloir les laisser pendre, ce qui
est à peu près la même chose que s’il les condamnait tout d’un
coup. — Ainsi donc, mon opinion est que toutes ces nouvelles
méthodes ne produiront rien de bon.

— Votre raisonnement est concluant, maître Trysail, répondit
le capitaine, dont l’esprit était différemment occupé. Je conviens
avec vous qu’il serait plus sûr pour le plus fort de baisser ses
vergues.

— Il y a quelque chose de mâle et d’agréable à voir un vaisseau
se dépouiller au moment où il se prépare au combat, Monsieur ;
c’est comme un boxeur qui ôte sa jaquette dans l’intention de se
donner tout entier à l’action. — Les voiles de ce bâtiment se rem‐
plissent de nouveau, et il veut manœuvrer encore avant d’en ve‐
nir à l’ouvrage.

Les yeux de Ludlow n’avaient pas encore quitté le bâtiment
étranger. Il vit que le moment de l’action n’était pas éloigné, et
recommandant à Trysail de tenir le vaisseau sur sa route, il des‐
cendit sur le gaillard d’arrière. Pendant un seul instant le jeune
capitaine s’arrêta, la main sur la porte de la cabine, puis surmon‐
tant sa répugnance, il entra dans l’appartement.

La Coquette était construite d’après un modèle fort en vogue il
y a un siècle, et qui grâce à une inconstance qui a autant d’in‐
fluence sur l’architecture navale que sur des choses moins impor‐
tantes, est devenue une seconde fois en usage pour les bâtiments
de la force du croiseur. Les appartements du commandant
étaient sur le même pont que les batteries du vaisseau, et ils
étaient fréquemment construits de manière à contenir deux et
même quatre canons de l’armement. Lorsque Ludlow entra dans



sa cabine, il trouva plusieurs matelots autour du canon qui était
placé du côté de l’ennemi, et tous les préparatifs qui précédaient
un combat. La chambre du conseil de l’arrière, ainsi que le petit
appartement qui était entre elles deux, étaient néanmoins fer‐
més. Jetant un regard autour de lui, et observant que les char‐
pentiers étaient prêts, il leur fit signe de détruire les cloisons afin
d’agrandir l’espace nécessaire à la manœuvre du combat. Tandis
qu’on remplissait ses intentions, il entra dans la seconde cabine.

Il trouva l’alderman van Beverout avec ses autres compa‐
gnons, et tous attendaient évidemment sa visite. Passant froide‐
ment devant le premier, Ludlow s’approcha d’Alida, et la prenant
par la main, il la conduisit sur le gaillard d’arrière après avoir fait
signe à sa négresse de la suivre. Descendant dans les profondeurs
du vaisseau, le capitaine conduisit Alida dans une partie du post-
à-bord qui se trouvait au-dessous de la ligne d’eau et aussi éloi‐
gné du danger que possible sans être exposé au mauvais air ou à
une vue qui aurait été pénible pour le sexe et les habitudes
d’Alida.

— Voilà tout ce qu’un vaisseau de guerre peut offrir de sûreté,
dans une occasion comme celle-ci, dit le capitaine, lorsque sa
compagne se fut assise en silence sur un coffre servant de table.
Sous aucun prétexte ne quittez ce lieu jusqu’à ce que je… ou
quelque autre personne vienne vous avertir que vous pouvez le
faire sans danger.

Alida s’était laissé conduire sans se permettre une question.
Quoique rougissant et pâlissant tour à tour, elle vit avec le même
silence les petites précautions que le capitaine prenait pour sa sû‐
reté avant de la quitter ; mais lorsqu’il fut au moment de se reti‐



rer, le nom de Ludlow s’échappa de ses lèvres, et cette exclama‐
tion parut involontaire.

— Puis-je faire autre chose pour calmer vos craintes ? deman‐
da le jeune homme, quoiqu’il évitât de rencontrer les regards de
celle qu’il aimait. Je connais la force de votre esprit, et je sais que
vous avez un courage qui surpasse celui de votre sexe, sans cela je
ne vous aurais pas parlé d’un danger qui peut vous atteindre
même ici.

— Malgré les qualités que vous voulez bien m’accorder, Lud‐
low, je ne suis qu’une femme après tout…

— Je ne vous ai pas prise pour une amazone, répondit le jeune
homme en souriant, s’apercevant qu’Alida retenait ses paroles
par un effort soudain. Ce que j’espère de vous, c’est le triomphe
de la raison sur les terreurs d’une femme. Je ne vous cacherai pas
que les chances sont contre nous, et cependant l’ennemi peut
payer cher mon vaisseau avant qu’il lui appartienne. Il n’en sera
que mieux défendu, Alida, en songeant que votre liberté et votre
bonheur dépendent de notre courage. — N’en direz-vous pas
davantage ?

La belle Barberie fit un pénible effort pour parvenir enfin à
paraître calme, du moins extérieurement.

— Il y a eu un singulier malentendu entre nous, ajouta-t-elle,
et cependant ce n’est pas le moment des explications ! Ludlow, je
ne voudrais pas que vous me quittassiez dans un tel instant, avec
cet air froid et ce regard de reproche.

Alida s’arrêta. Lorsque le jeune homme se hasarda à lever les
yeux, il vit cette belle personne debout, une main tendue vers lui,



comme si elle lui eût offert un gage d’amitié, tandis que la rou‐
geur de ses joues et ses yeux à demi baissés parlaient avec l’élo‐
quence et la modestie d’une jeune fille. Saisissant la main d’Ali‐
da, Ludlow répondit avec émotion :

— Il fut un temps où cette action m’eût rendu heureux !

Le jeune homme n’en dit pas davantage, car ses regards
s’étaient arrêtés sans le vouloir sur les bagues qui ornaient la
main qu’il tenait. Alida comprit ce regard, et tirant de ses doigts
une des bagues, elle la lui offrit avec un de ces sourires qui ajou‐
taient tant de charmes à sa beauté.

— Je puis disposer de l’une d’elles, prenez-la, Ludlow, et
lorsque les devoirs de votre charge seront remplis, remettez-la-
moi comme un gage de la promesse que je vous fais de ne pas
vous refuser l’explication que vous avez le droit de me demander.

Le jeune homme prit la bague, la passa avec quelque peine à
son petit doigt ; son œil égaré semblait demander si une de celles
qui restaient n’était pas le gage de la foi jurée. Il est probable qu’il
eût continué cette conversation si l’ennemi n’avait fait entendre
un coup de canon. Ce signal le rappela à un devoir impérieux ; à
demi persuadé de ce qu’il désirait avec tant d’ardeur, il porta à
ses lèvres la belle main dont il venait de recevoir un aussi pré‐
cieux présent, et se précipita sur le pont.

— Le monsieur commence à faire tapage, dit Trysail qui
n’avait pas vu sans mécontentement la disparition de Ludlow
dans un pareil moment ; quoique son boulet ne nous ait pas at‐
teint, c’est trop fort de laisser à un Français l’honneur de com‐
mencer la conversation.



— Il a seulement donné le signal du défi. Laissez-le venir, et il
ne nous trouvera pas disposés à le fuir.

— Non, non  ! quant à cela il doit s’en apercevoir, reprit le
contre-maître en observant les espars à demi nus, et le léger
poids auquel il avait réduit le vaisseau. Si notre jeu est de courir,
nous avons fait un faux mouvement en commençant la partie.
Ces voiles de hunes, cette brigantine et ce grand foc, disent que
nous voulons combattre et non pas fuir. Qu’il arrive ce qui pourra
de cette affaire, je n’en resterai pas moins contre-maître, mais il
n’est pas au pouvoir du duc le plus puissant de l’Angleterre de me
ravir la part de l’honneur que j’y prendrai.

Avec cette consolation sur le peu d’espérance qu’il éprouvait
d’un avancement en grade, le vieux marin se promena sur le
pont, examinant avec attention l’état du vaisseau, tandis que son
jeune commandant ayant jeté un regard autour de lui fit signe à
son prisonnier et à l’alderman de le suivre à la poupe.

— Je ne veux point pénétrer la nature du lien qui vous unit à
quelques personnes de ce vaisseau, dit Ludlow en s’adressant à
Seadrift, quoiqu’il tînt ses regards attachés sur le don récent
d’Alida, mais il doit être bien puissant si j’en juge par l’intérêt
qu’elles prennent à votre sort. Celui qui est aimé ainsi ne peut
que le devoir à son mérite. Jusqu’à quel point vous êtes-vous joué
des lois, je ne veux point l’approfondir ; mais il s’offre une occa‐
sion de vous réhabiliter dans l’opinion publique  : vous êtes ma‐
rin, et il n’est pas nécessaire de vous apprendre que mon vaisseau
n’est pas manœuvré par beaucoup de bras, et que les services de
tout Anglais seront reçus. Prenez la direction de ces six canons ;
et, croyez-en l’assurance que je vous donne, votre fidélité à notre
pavillon ne restera pas sans récompense.



— Vous vous méprenez étrangement sur ma vocation, noble
capitaine, répondit le contrebandier en riant involontairement.
Quoique marin, je suis plus habitué aux mers tranquilles qu’aux
tourbillons de la guerre  : vous avez visité le brigantin de notre
maîtresse, et vous avez dû voir que son temple ressemble plutôt à
celui de Janus qu’à celui de Mars. Le pont de la Sorcière des Eaux
n’est point garni de cette menaçante artillerie.

Ludlow écoutait avec surprise ; l’incrédulité et le mépris se li‐
saient tour à tour sur son visage.

— C’est un langage qui ne convient guère à quelqu’un de votre
état, dit-il, cachant à peine tout le dédain qu’une telle conduite
lui inspirait. Devez-vous fidélité à ce drapeau  ? Êtes-vous
Anglais ?

— Je suis ce que le ciel a voulu me faire… plus amateur du zé‐
phyr que de l’ouragan, des chansons que du cri de guerre, de la
gaieté que d’une humeur sombre.

— Est-ce là l’homme dont la témérité est passée en proverbe ?
le courageux, l’habile Écumeur de mer !

— Le nord n’est pas plus éloigné du sud que je ne le suis de lui,
relativement aux qualités que vous recherchez en moi ! Il n’était
pas de mon devoir de vous détromper sur la valeur de votre cap‐
tif, tandis que celui dont les services sont de la plus haute impor‐
tance pour notre brigantin était encore sur les côtes. Loin d’être
celui que vous venez de nommer, brave capitaine, je ne réclame
pas d’autre titre que celui d’un de ses agents qui, ayant quelque
expérience des calculs des femmes, se charge de débiter les mar‐
chandises. Quoique peu accoutumé à infliger des blessures, je
puis me vanter d’être un excellent consolateur. Souffrez que



j’apaise les craintes de la belle Barberie, pendant le tumulte qui
se prépare, et vous conviendrez qu’il vous serait difficile de trou‐
ver quelqu’un qui s’en acquittât mieux.

— Consolez qui vous voudrez, où il vous plaira, pauvre image
d’un homme ! Arrêtez ; car je vois moins de terreur que d’artifice
dans ce sourire et ce regard perfides !

— Ne les croyez ni l’un ni l’autre, généreux capitaine  ! Sur la
foi d’une personne qui peut être sincère au besoin, une crainte
salutaire est la plus forte, quelle que soit l’expression mensongère
de mes yeux. Et, dans ce moment-ci, j’ai plus envie de pleurer
que d’affecter une vaine bravoure.

Ludlow écoutait, plus surpris que jamais. Il avait levé le bras
pour arrêter la retraite de Seadrift, et, par un mouvement natu‐
rel, il avait saisi sa main. Au moment où il toucha cette main
douce et sans gants, une pensée aussi nouvelle qu’elle était subite
traversa son esprit. Reculant d’un ou deux pas, il examina la
taille agile et légère du contrebandier, et l’expression du mécon‐
tentement qui chargeait son front fit place à la plus grande sur‐
prise. Pour la première fois il se rappela la voix de Seadrift, plus
douce et plus mélodieuse que ne l’est généralement celle de
l’homme.

— Vous n’êtes pas en effet l’Écumeur de mer, s’écria Ludlow
lorsque cet examen eut cessé.

— Il n’y a pas de vérité plus certaine. Je suis une personne fort
peu utile dans cette malheureuse rencontre ; mais si ce brave ma‐
rin était ici (et une vive rougeur se montra sur les joues de Sea‐
drift), son bras et ses conseils seraient ceux d’un soldat ! Oh ! je
l’ai vu dans des scènes encore plus effrayantes, où les éléments



mêlaient leur fureur à d’autres dangers. Son calme et son énergie
donnaient du courage au plus faible cœur du brigantin ! Mainte‐
nant permettez-moi d’aller consoler la timide Alida !

— Je mériterais peu sa reconnaissance, reprit Ludlow, si cette
demande était refusée. Allez, brillant et aimable maître Seadrift ?
Si l’ennemi craint aussi peu votre présence sur le pont que je la
crains auprès de la belle Barberie, elle est ici fort inutile.

Seadrift rougit, croisa ses bras sur sa poitrine  ; et, en faisant
un salut d’adieu, son attitude fut assez équivoque pour faire sou‐
rire le jeune capitaine attentif ; puis, glissant près de lui, il dispa‐
rut à travers les écoutilles.

Les regards de Ludlow suivirent cette forme légère et gra‐
cieuse tant qu’il put l’apercevoir ; et lorsqu’elle ne fut plus visible,
il regarda l’alderman en face, avec un œil qui semblait scruter
jusqu’à quel point il était instruit de ce mystère et du véritable ca‐
ractère d’une personne qui lui avait causé tant de tourments.

— Ai-je bien fait, Monsieur, en permettant à un sujet de la
reine Anne de nous quitter au moment du danger ? demanda-t-il
en observant que le flegme et le sang-froid de Myndert le ren‐
daient difficile à deviner.

— On peut appeler le jeune garçon une contrebande de guerre,
répondit l’alderman avec une grande impassibilité de physiono‐
mie, mais c’est un article qui a un meilleur prix dans la tranquilli‐
té que dans un marché tumultueux. En un mot, capitaine Corné‐
lius Ludlow, ce maître Seadrift ne répondra pas du tout à votre
attente dans le combat.



— Et cet exemple d’héroïsme doit-il aller plus loin, ou dois-je
compter sur l’assistance de l’alderman van Beverout ? Il a la ré‐
putation d’un loyal citoyen.

— Quant à la loyauté, répondit l’alderman, s’il s’agit de crier
Dieu bénisse la reine ! dans une fête de la ville, personne n’est un
plus loyal sujet que moi. Comme un souhait n’engage à rien, je lui
souhaite, ainsi qu’à vous, tout le succès désirable. Mais je n’ai ja‐
mais approuvé la manière dont on déposséda les états-généraux
de leurs territoires sur ce continent, maître Ludlow ; et de cette
façon, je ne paie aux Stuarts que ce que je leur dois d’après la loi.

— C’est comme si vous disiez que vous voulez aller rejoindre
l’aimable contrebandier, et administrer des consolations à une
personne qui, grâce à son courage, n’en a pas besoin.

— N’allez pas si vite, jeune gentilhomme  ; nous autres gens
mercantiles nous aimons à examiner nos livres avant de faire
notre balance. Quelle que soit mon opinion sur la famille ré‐
gnante, je vous l’ai donnée en confidence et non pas comme une
monnaie qui doit passer de main en main  ; mon amour pour le
grand monarque est moins vif encore. Louis est à couteaux tirés
avec les Provinces-Unies aussi bien qu’avec notre gracieuse reine,
et je ne vois point de mal à s’opposer à ses croiseurs, puisqu’ils
nuisent au commerce et rendent les retours incertains. J’ai en‐
tendu le bruit de l’artillerie dans mon temps, ayant dans ma jeu‐
nesse conduit une compagnie de volontaires de la ville, dans bien
des marches et contre-marches autour du boulingrin  ; et pour
l’honneur du second quartier de la bonne ville de Manhattan, je
suis maintenant prêt à montrer que je sais encore quelque chose
de cet art.



— Voilà une réponse mâle, et si elle est soutenue par une
conduite qui y ressemble, on ne s’informera pas des motifs. C’est
l’officier qui décide de la victoire sur un vaisseau, car lorsqu’il
donne un bon exemple et qu’il comprend son devoir, on peut
compter sur les matelots. Choisissez votre position parmi ces ca‐
nons, et nous tâcherons de tromper les serviteurs de Louis, soit
que nous agissions comme Anglais ou comme alliés des sept
provinces.

Myndert descendit sur le gaillard d’arrière, déposa d’un air dé‐
libéré son habit sur le cabestan, assujettit sa perruque à l’aide
d’un mouchoir, attacha la boucle qui faisait l’office de suspensoir,
et se promena le long des canons avec un air qui pouvait du
moins assurer le spectateur qu’il ne craignait pas le danger.

L’alderman van Beverout était un personnage beaucoup trop
important pour n’être pas connu de la plupart de ceux qui fré‐
quentaient la bonne ville dont il était officier civil. Sa présence
parmi des hommes presque tous natifs de la colonie produisit
donc un effet salutaire  ; quelques-uns cédèrent à la sympathie
que fait éprouver un courageux exemple, et il est possible que
quelques autres pensassent que le danger était moins grand, en
voyant l’indifférence d’un homme qui, étant si riche, avait tant de
motifs de prendre soin de sa personne. Quelle qu’en soit la rai‐
son, le bourgeois fut reçu par les matelots avec acclamations, ce
qui l’engagea à leur adresser une courte mais éloquente ha‐
rangue, dans laquelle il exhortait ses compagnons d’armes à rem‐
plir leur devoir de manière à prouver aux Français qu’il serait
sage désormais de laisser la côte libre de toute entrave  ; mais il
s’abstint très-sagement de faire aucune allusion à une reine et à
un pays dont il ne se sentait pas porté à faire l’éloge.



— Que chaque homme se rappelle la cause de courage qui est
la plus agréable à ses habitudes et à ses opinions, dit en
concluant cet imitateur des Annibal et des Scipion, car c’est la
meilleure et la plus sûre méthode de donner de la fermeté à sa ré‐
solution. Dans ma position, je ne manque pas de motifs, et j’ose
dire que chacun de vous peut trouver une raison suffisante pour
prendre part de cœur et d’âme au combat qui se prépare. Protêts
et crédits ! que deviendraient les affaires des meilleures maisons
de la colonie si le chef de la principale devait être emmené à
Brest ou à Lorient  ! Cela dérangerait le commerce de toute la
ville. Je ne veux pas offenser votre patriotisme en faisant une
telle supposition, mais je dois croire que votre esprit est disposé
comme le mien à résister jusqu’à la dernière extrémité. Ceci est
une question d’un intérêt général comme le deviennent toutes les
questions commerciales en considérant leur influence sur le bon‐
heur et la prospérité de la société.

Ayant terminé ce discours, le digne bourgeois respira bruyam‐
ment, et reprit son calme accoutumé, parfaitement convaincu de
son propre mérite. Si l’on pense que le discours de Myndert avait
trop de rapport avec ses intérêts, le lecteur se souviendra que
c’est en concentrant toutes ses pensées sur un seul point qu’on
atteint la prospérité commerciale du monde. Les matelots écou‐
tèrent avec admiration, car ils ne comprirent aucune partie de ce
discours. On s’en étonnera d’autant moins, que la chose la plus
inintelligible est celle qui réunit le plus de suffrages en sa faveur.

— Vous voyez votre ennemi et vous savez ce que vous avez à
faire, dit la voix mâle et claire de Ludlow, qui en passant au mi‐
lieu des matelots de la Coquette leur parlait avec ce ton calme qui
dans les moments de danger va droit au cœur. Je ne prétendrai



pas que nous sommes aussi forts que je le désirerais ; mais un vé‐
ritable marin est toujours prêt à redoubler ses efforts lorsqu’il le
faut. Il n’y a point de clous à ce pavillon, lorsque je serai mort,
vous pourrez le baisser si cela vous convient, mais tant que je vi‐
vrai, mes amis, il flottera au-dessus de nos têtes  ! Maintenant
faites entendre un cri de guerre, afin que l’on connaisse votre hu‐
meur ; ensuite qu’on n’entende plus d’autre bruit sur notre vais‐
seau que celui de nos canons.

L’équipage répondit par un énergique hourra ! Trysail assura
un jeune et léger midshipman, qui dans un pareil moment trou‐
vait encore moyen de plaisanter, qu’il avait rarement entendu un
aussi beau morceau d’éloquence navale, et qu’il était tout à la fois
clair et digne d’un gentilhomme.

Chapitre 30

Shakspeare. Tout ce qui finit bien est bien.

Le vaisseau qui parut dans un moment si peu opportun pour
la sûreté du croiseur anglais réduit à la moitié de son équipage,
était un bâtiment qui parcourait la mer des îles Caraïbes, cher‐
chant une aventure comme celle qui venait de se présenter. On
l’appelait la Belle Fontange, et son commandant, âgé de vingt-
deux ans, était bien connu dans les salons du Marais, et derrière
les murs de la rue Basse-du-Rempart, comme un des plus
brillants et des plus aimables entre les hommes qui fréquentaient
les premiers, et un des plus braves et des plus habiles parmi les
aventuriers qui se fiaient à leur adresse dans la rue que nous ve‐
nons de citer. Son rang et son influence à Versailles avaient pro‐



curé au jeune chevalier Dumont de la Rocheforte un commande‐
ment auquel il n’aurait eu aucun droit par son expérience et ses
services. Sa mère, proche parente d’une des beautés de la cour,
avait été prendre les bains de mer, suivant l’ordre de son méde‐
cin, pour échapper aux dangers de la morsure d’un petit bichon.
Comme épisode des longues descriptions qu’elle avait l’habitude
d’écrire à ceux dont les connaissances nautiques se bornaient au
spectacle de quelques fossés et de quelques pièces d’eau remplies
de carpes, ou à celle de quelque bras vaseux de la Seine, elle avait
voué son plus jeune fils à Neptune. En temps convenable, c’est-à-
dire pendant que cette fantaisie poétique était dans toute la force
de son accès, le jeune chevalier fut enrôlé, et longtemps avant
que cet avancement eût pu être régulier et judicieux, il eut le
commandement de la corvette en question et fut envoyé dans les
Indes conquérir de la gloire pour lui et pour son pays.

Le chevalier Dumont de la Rocheforte était brave, mais il
n’avait pas ce calme et cet empire sur soi-même, principal mérite
d’un marin. Son courage participait de son caractère  ; il était
bouillant, impétueux et irréfléchi. Il avait la fierté d’un gentil‐
homme, et malheureusement pour le devoir qu’il remplissait
alors pour la première fois, son orgueil le portait à mépriser cette
espèce de connaissance mécanique qu’il eût été si important au
commandant de la Fontange de posséder en ce moment. Il dan‐
sait admirablement, faisait les honneurs de sa cabine avec une
élégance parfaite, et avait causé la mort d’un excellent marin,
tombé du vaisseau à la mer, par accident, parce qu’il sauta après
lui pour aller à son secours, sans avoir aucune connaissance de la
natation, ce qui fit qu’on fut obligé de sauver le chef au lieu de
s’occuper de son inférieur. Il composait fort joliment des vers, et
avait quelque idée de la nouvelle philosophie qui commençait



alors à se répandre dans le monde  ; mais les cordages de son
vaisseau et les lignes d’un problème mathématique semblaient
être pour lui des labyrinthes où il ne s’était jamais hasardé.

Il fut peut-être heureux pour la sûreté de l’équipage que la
Belle Fontange possédât un officier inférieur, né à Boulogne-sur-
Mer, qui était assez instruit pour s’apercevoir si le bâtiment sui‐
vait une bonne route et s’il ne déployait pas quelques-unes de ses
voiles de perroquet dans un moment inopportun. Le vaisseau lui-
même était élégamment et régulièrement construit. Ses agrès
étaient légers et aériens, et il avait une grande réputation de rapi‐
dité. Il semblait partager son seul défaut avec son commande‐
ment, et manquait peut-être de la solidité nécessaire pour résis‐
ter aux vicissitudes et aux dangers de l’élément turbulent sur le‐
quel il était destiné à voguer.

Les deux vaisseaux étaient alors à environ un mille de distance
l’un de l’autre. La brise était calme et suffisamment fraîche pour
toutes les évolutions ordinaires d’un combat naval, tandis que les
vagues étaient assez tranquilles pour permettre que les vaisseaux
fussent manœuvrés avec confiance et justesse. La Fontange cou‐
rait de l’avant vers l’est, et, comme elle avait l’avantage du vent,
ses hauts espars s’inclinaient doucement dans la direction de son
adversaire. La Coquette naviguait sur l’autre bord, et nécessaire‐
ment inclinait son flanc du côté opposé à l’ennemi. Les deux vais‐
seaux étaient dépouillés de leurs voiles de perroquet, de leurs bri‐
gantines et de leurs grands focs, quoique les voiles hautes du bâ‐
timent français flottassent à la brise comme les plis gracieux de
quelque drapeau fantastique. On ne voyait aucun être humain
sur l’un ni sur l’autre vaisseau, quoique des masses sombres au‐
tour de chaque tête de mât prouvassent que les gabiers étaient



préparés à remplir leur devoir, même dans la confusion et les
dangers d’un combat. Une ou deux fois la Fontange inclina da‐
vantage son avant dans la direction de la Coquette, puis, se rele‐
vant au vent, elle s’arrêta pleine de majesté. Le moment était
proche où les vaisseaux pourraient se mettre en travers à un
point où le mousquet eût rapidement envoyé son messager à tra‐
vers l’espace qui les séparait.

Ludlow, qui surveillait attentivement tous les changements de
position ainsi que les variations de la brise, se rendit sur la poupe
et parcourut l’horizon avec sa lunette, pour la dernière fois avant
que son vaisseau ne fût enveloppé de fumée. À sa grande sur‐
prise, il découvrit une pyramide de voiles s’élevant au-dessus de
la mer dans la direction du vent. Les voiles étaient visibles à l’œil
nu et n’avaient jusque-là échappé à l’observation que par l’ur‐
gence des devoirs du moment. Appelant le contre-maître près de
lui, il lui demanda son opinion sur le caractère de ce second
étranger. Mais Trysail confessa que, malgré sa longue expérience,
il lui était impossible de dire rien de plus, sinon que c’était un
vaisseau courant devant le vent avec un nuage de voiles dé‐
ployées. Cependant, après un second et plus long examen, le
vieux marin crut pouvoir ajouter que le vaisseau étranger avait la
carrure, la symétrie d’un croiseur  ; mais de quelle dimension  ?
c’était ce qu’il ne pouvait assurer.

— Ce peut être un vaisseau léger ayant ses grandes voiles de
perroquet et ses bonnettes déployées, ou peut-être ne voyons-
nous que les toiles hautes de quelque lourd bâtiment, capitaine
Ludlow. — Ah ! le Français l’aperçoit aussi, car la corvette a des
signaux au loin.



— Prenez votre lunette. Si l’étranger répond, nous n’avons pas
autre chose à faire que de fuir.

On examina de nouveau et avec attention les espars les plus
élevés du bâtiment éloigné ; mais la direction du vent empêchait
qu’aucuns signes de communication avec la corvette fussent vi‐
sibles. La Fontange parut également incertaine du caractère de
l’étranger, car pendant un moment il sembla évident qu’elle avait
l’intention de changer sa course. Mais ce moment d’indécision
dura peu. Les vaisseaux voguaient déjà en travers l’un de l’autre,
leurs voiles pressées constamment par la brise.

— Apprêtez-vous, mes amis ! dit Ludlow d’une voix basse mais
ferme, et, conservant sa position élevée sur la poupe, tandis qu’il
ordonnait à son contre-maître de retourner sur le pont principal ;
— faites feu lorsque vous verrez la lueur des canons de l’ennemi.

Un moment d’attente générale suivit. Les deux gracieux bâti‐
ments s’avancèrent avec calme jusqu’à portée de la voix. Le si‐
lence était si profond sur la Coquette, que tous ceux qui étaient
sur son bord pouvaient entendre le mugissement de l’eau qui
s’amassait sous son avant, et qu’on aurait pu comparer à la respi‐
ration pesante de quelque énorme animal qui rassemblait toute
son énergie pour un effort inaccoutumé ; d’un autre côté le bruit
et les clameurs se faisaient entendre parmi les cordages de la
Fontange. Au moment où les deux vaisseaux s’approchaient l’un
de l’autre, on distingua la voix du jeune Dumont ordonnant à ses
gens de faire feu, à travers un porte-voix. Ludlow sourit, et il y
avait dans ce sourire tout le mépris dont un marin est suscep‐
tible. Levant à son tour son porte-voix, il le montra d’un geste
tranquille à son équipage attentif, et une décharge d’artillerie fut
vomie des flancs sombres du bâtiment, comme si c’eût été par la



volonté seule du vaisseau. Les canons de l’ennemi répondirent
presque aussitôt à ce message, et les deux vaisseaux passèrent
promptement hors la direction du boulet. Le vent avait envoyé la
fumée sur le vaisseau anglais, et pendant quelque temps elle flot‐
ta sur ses ponts, tourbillonna autour des voiles et passa sous le
vent avec la brise qui succéda au contre-courant des explosions.
Le sifflement d’un boulet et le craquement du bois avaient été en‐
tendu au milieu du combat. Jetant un regard sur son ennemi, qui
conservait toujours la même position, Ludlow quitta la poupe, et,
avec toute l’anxiété d’un marin, il essaya d’examiner les drisses.

— Qu’avons-nous perdu, Monsieur  ? demanda-t-il à Trysail,
dont le visage devint visible à travers la fumée. Quelle est la voile
qui frappe aussi lourdement ?

— Il y a peu de mal de fait, Monsieur. — Peu de mal. — Mettez
la main à ce palan sur cette vergue d’avant. — Vous, marins d’eau
douce ! vous vous remuez comme des limaçons dans un menuet !

— Le Français a troué la voile qui est sous le vent, Monsieur.
Mais nous pourrons promptement étendre nos voiles de
nouveau.

— Renversez-la, mes amis, comme si c’était une branche
morte. — Bien  ; calmes  ; en dehors votre bouline, en avant. —
Abordez-la, vous le pouvez. — Abordez-la, il le faut.

La fumée avait disparu, et l’œil du capitaine parcourait rapide‐
ment toute l’étendue de son vaisseau. Trois ou quatre gabiers
s’étaient déjà emparés de la voile déchirée et ils étaient assis sur
l’extrémité de la vergue d’avant, occupés à assujettir leur captive.
On voyait un trou ou deux dans d’autres voiles, et çà et là un cor‐



dage peu important pendait de manière à prouver qu’il avait été
coupé par le boulet.

C’était tout le dommage qu’il aperçut dans le haut du vaisseau,
et il n’était pas de nature à captiver son attention. La scène était
différente sur le pont : le faible équipage s’occupait avec ardeur à
charger les canons, et les refouloirs ainsi que les écouvillons pas‐
saient de main en main avec rapidité. L’alderman n’avait jamais
été plus absorbé sur son livre de comptes, qu’il ne le paraissait
dans son devoir de canonnier, et les jeunes gens auxquels le com‐
mandement des batteries avait nécessairement été confié s’ai‐
daient avec zèle de toute leur expérience. Trysail était debout
près du cabestan, donnant froidement les ordres dont nous avons
parlé, et regardant le haut du vaisseau avec un intérêt assez
grand pour le rendre insensible à tout ce qui se passait autour de
sa personne. Ludlow vit avec chagrin que le sang souillait le pont
à ses pieds, et qu’un matelot était tombé mort à quelques pas de
lui. Le brisement d’une planche et des éclats de vaigrages ou re‐
vêtements intérieurs du navire, montraient le point par lequel le
boulet destructeur avait passé. Comprimant ses lèvres, comme
un homme résolu, le commandant de la Coquette s’avança plus
loin, et examina la roue de corderie. Le contre-maître charpen‐
tier, qui tenait les raies de la roue, était calme, et avait l’œil fixé
sur le côté vertical de la voile principale, aussi invariablement
que l’aiguille montre le pôle.

Ces observations furent le résultat d’une minute. Les diffé‐
rentes circonstances que nous venons de détailler avaient été re‐
connues si rapidement qu’elles avaient été notées sans perdre un
instant la connaissance de la situation précise de la Fontange.



Cette dernière était déjà dans le lit du vent. Il devint nécessaire
de répondre à cette évolution par une évolution aussi prompte.

L’ordre ne fut pas plus tôt donné, que la Coquette, comme si
elle eût été sensible au danger qu’elle courait d’être placée en en‐
filade de l’avant à l’arrière, tourna contre le vent, et, au moment
où son adversaire était prêt à décharger ses canons, elle fut en
position de lui rendre et de recevoir sa bordée. Les deux vais‐
seaux approchèrent de nouveau l’un de l’autre et échangèrent
une seconde fois leurs torrents de feu. Ludlow vit alors à travers
la fumée la vergue énorme de la Fontange se balançant pesam‐
ment contre la brise et la voile frappant contre son mât. S’élan‐
çant de la poupe sur un mât d’étai qui avait été renversé un mo‐
ment auparavant, il sauta sur le gaillard d’arrière à côté du
contre-maître.

— Resserrez les bras, dit-il rapidement mais parlant bas et
d’une voix claire ; donnez un tour aux boulines. — Loffez, Mon‐
sieur, loffez ; — assujettissez le vaisseau contre le vent.

La réponse calme et nette du contre-maître charpentier et la
manière avec laquelle la Coquette vomissait toujours ses torrents
de flammes inclinée vers la brise, annonçait la promptitude des
subordonnés. Une minute plus tard les énormes masses de fumée
qui enveloppaient les deux vaisseaux se joignirent et formèrent
un nuage blanc, qui roula rapidement, chassé par les explosions,
sur la surface des vagues, mais qui en s’élevant plus haut dans
l’air se dirigea gracieusement sous le vent.

Notre jeune commandant passa avec rapidité au milieu des
batteries, parla d’une voix encourageante à son équipage et reprit
son poste sur la poupe. La position stationnaire de la Fontange et



ses efforts pour gagner le vent étaient déjà un avantage pour le
croiseur de la reine Anne. Il y avait sur le vaisseau français une
indécision qui attira bientôt l’attention d’un homme dont les ta‐
lents dans sa profession ressemblaient à l’instinct.

Le chevalier Dumont avait occupé ses loisirs à parcourir l’his‐
toire navale de son pays. Il y avait trouvé que tel ou tel comman‐
dant avait reçu beaucoup d’éloges pour avoir jeté ses voiles de
hune au mât par le travers de son ennemi. Ignorant la différence
d’un vaisseau en ligne et d’un autre engagé seul, il s’était déter‐
miné à donner la même preuve de courage. Au moment où Lud‐
low était seul sur la poupe, surveillant d’un œil attentif les pro‐
grès de son propre vaisseau et la position de son ennemi, indi‐
quant seulement par un geste au zélé Trysail qui était au-dessous
de lui ce qu’il désirait qui fût fait, il y avait une discussion sur le
gaillard d’arrière du vaisseau français entre le natif de Boulogne-
sur-mer et le brillant favori des salons ; ils discutaient sur l’expé‐
dient auquel le dernier s’était arrêté pour prouver l’existence
d’une qualité dont personne ne doutait. Le temps perdu dans
cette discussion fut de la dernière importance pour le croiseur
anglais. Avançant rapidement, il fût bientôt hors de la portée des
canons de son adversaire, et avant que le Boulonnais eût
convaincu son supérieur de son erreur, la Coquette avait viré de
bord, et loffait à travers le sillage de la Fontange. Les voiles de
hune de cette dernière se remplirent alors tardivement  ; mais
avant que le vaisseau eût recouvré son mouvement, les voiles de
son ennemi ombrageaient son pont. On pouvait alors supposer
que la Coquette passerait au vent. Dans ce moment critique la
masse des voiles de perroquet du croiseur anglais fut presque dé‐
chirée en deux par un boulet. Le vaisseau tomba sur le côté, les
vergues s’entremêlèrent et les deux bâtiments furent engagés.



La Coquette avait tout l’avantage de la position. S’apercevant
de l’importance de ce fait, Ludlow voulut rendre cette position
plus sûre en jetant les grappins. Lorsque les deux vaisseaux
furent ainsi accrochés l’un à l’autre, le jeune Dumont se trouva
soulagé d’un immense embarras. Le fait avait suffisamment
prouvé que pas un seul de ses canons n’aurait porté, tandis
qu’une meurtrière décharge de mitraille venait de balayer ses
ponts  ; il donna l’ordre d’aborder, mais Ludlow, avec son équi‐
page affaibli, ne s’était pas décidé à une si périlleuse évolution,
sans avoir prévu les moyens d’en éviter toutes les conséquences.
Les vaisseaux se touchaient seulement sur un seul point, et ce
point était protégé par deux rangs de mousquets  ; aussitôt que
l’impétueux Français parut sur la poupe de son vaisseau, accom‐
pagné d’une troupe de matelots, un feu serré et mortel renversa
toute cette troupe à l’exception d’un seul homme. Le jeune Du‐
mont resta debout, pendant un moment son œil égaré brilla,
mais son corps agile obéit encore à l’impulsion d’un esprit impé‐
tueux ; il s’élança en avant et tomba sans vie sur le pont de son
ennemi. Ludlow surveillait chaque mouvement avec un calme
que ni sa responsabilité personnelle, ni le bruit et les rapides in‐
cidents de cette terrible scène ne pouvaient détruire.

— Voilà le moment d’en venir aux mains, s’écria-t-il en faisant
signe à Trysail de descendre de l’échelle, afin qu’il pût passer.

Son bras fut arrêté, et le vieux et grave contre-maître montra
le côté d’où venait le vent.

— On ne peut se méprendre, dit-il, à la coupe de ces voiles et à
la hauteur de ces espars  ; le vaisseau éloigné est un autre bâti‐
ment français.



Un regard apprit à Ludlow que Trysail avait raison ; un autre
suffit pour lui indiquer ce qu’il était nécessaire d’entreprendre.

— Laissez tomber le dernier grappin ! — Coupez-le ! — Déga‐
gez ! Ces mots furent criés à travers le porte-voix, d’un ton qui se
fit entendre distinctement au milieu du tumulte du combat.

Dégagée en avant, la poupe de la Coquette céda à la pression
de son ennemi, dont les voiles portaient toutes, et elle se trouva
bientôt en position de brasser ses vergues d’avant vigoureuse‐
ment en arrière, dans une direction opposée à celle qu’elle venait
de quitter ; ses flancs touchèrent la poupe de la Fontange, le der‐
nier grappin fut dégagé, et les vaisseaux se séparèrent.

L’esprit qui avait présidé aux évolutions de la Coquette gou‐
vernait toujours ses mouvements. Les voiles étaient brassées, le
vaisseau obéissait au gouvernail ; et avant que les deux bâtiments
eussent été séparés cinq minutes, les manœuvres de la Coquette
avaient repris leur train accoutumé.

Des gabiers agiles étaient sur les vergues, et de larges plis
d’une toile neuve flottaient au gré de la brise, car on tendait de
nouvelles voiles. Les cordes furent jointes par leurs bouts, ou
remplacées par de nouveaux cordages, les espars examinés ; en‐
fin on n’oublia aucun des soins et des précautions nécessaires à la
sûreté du vaisseau. Chaque espar fut assujetti, les pompes son‐
dées, et le vaisseau continua son chemin, comme s’il n’eût jamais
fait feu ni reçu des boulets.

D’un autre côté, la Fontange avait l’apparence d’un vaisseau
vaincu. Il régnait sur son bord la plus grande confusion. Ses
voiles déchirées volaient en désordre, plusieurs cordages impor‐
tants battaient contre ses mâts, et le vaisseau lui-même voguait



devant la brise comme un bâtiment naufragé. Pendant plusieurs
minutes, il n’y eut aucun commandement sur le vaisseau, et lors‐
qu’on eut perdu un temps précieux qui donna au croiseur anglais
l’avantage du vent, l’équipage de la Fontange fit une tardive ten‐
tative pour relever le vaisseau. Le plus haut et le plus important
de ses mâts trembla un instant, puis il tomba avec bruit dans la
mer.

Malgré l’absence d’une grande partie de ses matelots, le succès
de la Coquette eût été certain, si la présence de l’étranger n’eût
forcé Ludlow à abandonner son avantage. Mais les conséquences
en étaient trop positives pour qu’il pût se permettre autre chose
qu’un regret bien naturel de ne pas profiter d’une occasion si fa‐
vorable. Le caractère du vaisseau qui s’approchait ne pouvait pas
être méconnu plus longtemps. Tous les matelots de la Coquette
reconnaissaient les voiles hautes et étroites, les mâts élevés et
amincis par le haut et les courtes vergues de la frégate dont la ca‐
rène était alors distinctement visible, comme un habitant de la
terre ferme reconnaît un individu à ses traits et à son costume.
S’il y eût eu quelques doutes à ce sujet, ils auraient tous cédé la
place à la certitude, lorsqu’on vit l’étranger échanger des signaux
avec la corvette brisée.

Il était temps que Ludlow prît une prompte détermination. La
brise tenait toujours au sud, mais elle commençait à faiblir, et,
suivant toute apparence, elle devait tomber avant la nuit. La terre
était à quelques lieues au nord, et l’on n’apercevait rien en mer, à
l’exception des deux croiseurs français. Descendant sur le
gaillard d’arrière, il s’approcha du contre-maître, qui était assis
sur une chaise tandis que le chirurgien pansait une blessure assez
grave qu’il avait à la jambe. Serrant amicalement la main au



vieux marin, il lui exprima sa reconnaissance pour les services
qu’il avait rendus dans un moment si pénible.

— Dieu vous bénisse ! capitaine Ludlow, répondit celui-ci ; les
combats sont les plus sûrs moyens pour éprouver les vaisseaux et
les amis  ; et, Dieu soit loué  ! la reine Anne peut se féliciter des
uns et des autres aujourd’hui. Aucun matelot n’a oublié son de‐
voir, autant que mes yeux ont pu me l’apprendre, et ce n’est pas
dire peu de chose avec un équipage réduit de moitié et un ennemi
une fois plus fort que nous ! Quant au vaisseau, il ne s’est jamais
mieux conduit. J’avais un triste pressentiment lorsque je vis la
grande voile de perroquet se déchirer comme un morceau de
mousseline entre les mains d’une couturière. — Courez en avant,
monsieur Hopper, et dites aux matelots dans les agrès d’avant de
donner un tour à ce hauban  ; ayez soin de tirer également tous
les haubans ; — c’est un jeune homme actif, capitaine Ludlow, il
ne lui manque qu’un peu plus de réflexion, un peu plus d’expé‐
rience et une pointe de modestie. Avec les talents qu’il acquerra
petit à petit dans la marine, on pourra en faire un officier
passable.

— Ce jeune homme promet ; mais je suis venu demander votre
avis, mon vieil ami, sur ce qu’il nous reste à faire : il n’y a aucun
doute que le bâtiment qui arrive sur nous ne soit une frégate
française.

— On pourrait aussi bien douter de la nature d’un hameçon,
qui est destiné à attraper tout le fretin et à laisser échapper le
gros poisson. Nous pourrions lui montrer nos voiles, et essayer
de la pleine mer  ; mais je crains que ce mât de misaine ne soit
trop faible, avec les trois trous qui y sont, pour supporter les
voiles dont nous aurions besoin.



— Que pensez-vous du vent ? dit Ludlow affectant une indéci‐
sion qu’il n’avait pas, afin de ménager la susceptibilité de son
compagnon blessé. S’il tenait, nous pourrions doubler Montauk,
et aller chercher le reste de nos gens  ; mais s’il tombe, ne cour‐
rons-nous pas le danger que la frégate ne toue à portée de
canon ? nous n’avons pas de bateau pour lui échapper.

— Le sondage sur cette côte est aussi régulier que le toit d’une
maison, reprit le contre-maître après un moment de réflexion, et
mon avis est, puisque c’est votre bon plaisir de le demander, ca‐
pitaine Ludlow, que nous gagnions les côtes autant que possible
tandis que le vent est bon ; alors je crois que nous n’aurons point
à craindre une visite de la frégate ; quant à la corvette, mon opi‐
nion est qu’elle ressemble à un homme qui a bien dîné et qui n’a
point envie de manger un autre morceau.

Ludlow applaudit au conseil de son subordonné, car c’était
précisément ce qu’il avait résolu de faire, et, après avoir de nou‐
veau complimenté le contre-maître sur son sang-froid et son ha‐
bileté, il donna les ordres nécessaires. Le gouvernail de la Co‐
quette fut placé tout au vent, les vergues furent équarries, et le
vaisseau fut mis devant la brise. Après avoir couru dans cette di‐
rection pendant quelques heures, le vent tomba peu à peu  ; le
plomb annonça que la quille était aussi près du fond que l’heure
de la marée et le triste et pesant murmure de la mer le rendaient
prudent. Bientôt le vent tomba tout à fait, et le jeune comman‐
dant ordonna qu’on jetât une ancre.

Son exemple, sous ce dernier rapport, fut suivi par les croi‐
seurs ennemis. Ils s’égaient réunis promptement, et des bateaux
allèrent d’un vaisseau à l’autre tant que le jour dura. Lorsque le
soleil se cacha derrière la ceinture occidentale de l’Océan, les



lignes sombres des deux vaisseaux, éloignés d’environ une lieue,
devinrent de moins en moins distinctes, jusqu’à ce que les té‐
nèbres de la nuit enveloppassent la mer et les côtes dans leur
obscurité.

Chapitre 31

Maintenant — l’affaire !

Shakspeare. Othello.

Trois heures plus tard, tout bruit avait cessé à bord du croi‐
seur royal ; on ne réparait plus les dommages qui avaient été cau‐
sés par le combat, et la plupart des vivants, semblables aux
morts, gardaient un profond silence. On n’oubliait pas cependant
la surveillance nécessaire à la situation des marins fatigués, et,
quoique beaucoup de matelots fussent plongés dans le sommeil,
quelques yeux étaient encore ouverts et veillaient au salut de
tous. Çà et là, quelques marins à moitié endormis arpentaient le
pont, où un officier solitaire essayait de se tenir éveillé en respi‐
rant l’air épais de son étroite prison. L’équipage dormait entre les
canons, et chaque matelot avait des pistolets à sa ceinture et un
coutelas à son côté. Il y avait un marin étendu sur le gaillard d’ar‐
rière, la tête appuyée sur une boîte à boulets. Sa respiration pe‐
sante indiquait le sommeil inquiet d’un homme d’un tempé‐
rament robuste, chez lequel la fatigue se réunissait aux souf‐
frances. C’était le contre-maître blessé et tourmenté par la fièvre,
qui s’était placé ainsi afin de goûter une heure de repos si néces‐
saire dans sa situation. Sur une boîte dont on avait vidé le conte‐
nu, on voyait un autre être humain sans mouvement, le visage



tourné vers le ciel chargé d’étoiles. C’était le corps du jeune Du‐
mont, que Ludlow voulait faire déposer dans une terre consacrée
lorsque le vaisseau aurait atteint le port. Ludlow, avec la délica‐
tesse d’un ennemi généreux et chevaleresque, avait étendu de ses
propres mains sur le jeune Français sans expérience, mais rempli
de bravoure, le drapeau sans tache de son pays.

Il y avait sur le pont élevé de la poupe du vaisseau, un petit
groupe sur lequel les intérêts ordinaires de la vie semblaient en‐
core exercer leur influence. Ludlow avait conduit dans ce lieu Ali‐
da et ses compagnons, lorsque les devoirs nombreux de la jour‐
née eurent été remplis, afin qu’ils pussent respirer un air plus
frais que dans l’intérieur du vaisseau. La négresse sommeillait
auprès de sa jeune maîtresse, l’alderman fatigué était assis, le dos
appuyé contre le mât de misaine, donnant des signes évidents de
sa situation, et Ludlow était debout, jetant de temps en temps les
yeux sur les eaux tranquilles, et prêtant en même temps son at‐
tention à la conversation de ses compagnons.

Alida et Seadrift étaient assis sur des chaises l’un près de
l’autre. Leur entretien avait lieu à voix basse, et la mélancolie ain‐
si que le tremblement de la voix de la belle Alida prouvaient com‐
bien les événements de la journée avaient ébranlé son esprit ordi‐
nairement si ferme.

— Il y a dans votre profession un mélange de terrible et de
beau, de grand et de séduisant ! observa Alida, répondant à une
remarque du jeune marin. Cette mer tranquille, le bruit des
vagues qui meurent sur la côte, et ce ciel au-dessus de nos têtes,
présentent des objets qu’une jeune fille elle-même pourrait
contempler avec admiration, si son oreille n’était pas encore



troublée par les clameurs du combat. Ne disiez-vous pas que le
commandant du vaisseau français était un jeune homme ?

— Il avait l’apparence d’un enfant, et il ne devait sans doute
son grade qu’aux avantages du sang et de la fortune. Nous avons
reconnu qu’il était le capitaine de la frégate, autant à son costume
qu’à l’effort désespéré qu’il fit pour réparer la fausse manœuvre
qui eut lieu au commencement de l’action.

— Peut-être a-t-il une mère, Ludlow !… une sœur, une femme,
ou…

Alida s’arrêta ; car, avec la modestie d’une jeune fille, elle hési‐
tait à nommer le lien qui occupait la première place dans ses
pensées.

— Il peut posséder tous ces objets d’affection ! Telle est la des‐
tinée des marins, et…

— Telle est la destinée de ceux qui prennent de l’intérêt à leur
sûreté ! murmura Seadrift d’une voix basse, mais expressive.

Un profond mais éloquent silence succéda  ; puis on entendit
la voix de Myndert prononçant ces mots d’une manière indis‐
tincte : — Vingt de castor et trois de martre… pour envoi. Malgré
les tristes pensées de Ludlow, un sourire se dessina un moment
sur ses lèvres, lorsque la voix rude de Trysail, rendue plus rude
encore par le sommeil, se fit entendre distinctement : — Portez la
main aux garcettes  ! s’écria-t-il  ; le bâtiment français arrive de
nouveau sur nous !

— Ces mots sont prophétiques  ! dit un homme à haute voix,
derrière le groupe. Ludlow tourna la tête avec précipitation, et,
malgré l’obscurité, il reconnut dans l’homme aux formes athlé‐



tiques qui était debout derrière lui sur la poupe, le calme et ma‐
jestueux Écumeur de mer.

— Appelez !…

— N’appelez personne  ! interrompit Tiller, arrêtant l’ordre
précipité qui s’échappait involontairement des lèvres de Ludlow.
Que votre vaisseau soit silencieux comme un vaisseau naufragé ;
et cependant surveillez jusqu’aux chambres des provisions. Vous
avez bien fait, capitaine Ludlow, d’être sur le qui-vive, quoique
j’aie connu des yeux meilleurs que ceux de vos vigies.

— D’où venez-vous, homme audacieux  ? et quelle folie vous
amène de nouveau sur mon vaisseau ?

— Je viens de mon habitation sur la mer. Mon affaire ici est
d’avertir !

— La mer ! répéta Ludlow regardant l’étroit horizon. L’heure
de la raillerie est passée, et vous devriez ne pas badiner davan‐
tage avec ceux qui ont des devoirs sérieux à remplir.

— L’heure en effet est celle des devoirs sérieux, plus sérieux
encore que vous ne le supposez. Mais, avant d’entrer en explica‐
tion, il y a des conditions à régler entre nous. Vous avez un des
serviteurs de la dame Vert-de-Mer  ; je demande sa liberté en
échange de mon secret.

— L’erreur dans laquelle j’étais tombé n’existe plus, répondit
Ludlow, regardant un instant la taille élégante de Seadrift. Ma
conquête est sans prix, à moins que vous ne veniez prendre sa
place.



— Je viens dans un autre dessein… Il y a ici une personne qui
sait que je ne plaisante pas, lorsque les affaires sont pressantes.
Faites retirer vos compagnons, afin que je puisse parler plus
librement.

Ludlow hésita, car il n’était pas encore revenu de la surprise
qu’il avait éprouvée en trouvant le redoutable contrebandier si
inopinément sur son vaisseau. Mais Alida et son compagnon se
levèrent, comme ceux qui avaient le plus de confiance dans le
nouveau venu, et, éveillant la négresse, ils descendirent dans la
cabine. Lorsque Ludlow se trouva seul avec Tiller, il lui demanda
une explication.

— Je n’ai pas l’intention de l’éviter, répondit le contrebandier,
car le temps presse, et ce qui reste à faire doit être fait avec la vi‐
gilance et le calme d’un marin. Vous avez eu un engagement sé‐
rieux avec un des corsaires de Louis, capitaine Ludlow, et le vais‐
seau de la reine Anne avait peu de bras  ! Vos gens ont-ils souf‐
fert, et êtes-vous encore assez forts pour une vigoureuse défense,
digne de votre conduite de ce matin ?

— Voilà des questions auxquelles je ne répondrai pas. Qui
m’assure que vos intentions sont louables, et que vous n’êtes pas
un espion ?

— Capitaine Ludlow  !… mais les circonstances excusent vos
soupçons.

— Un homme dont j’ai menacé la vie et le vaisseau  ; — un
proscrit !

— Cela est trop vrai, reprit l’Écumeur de mer réprimant un
mouvement de fierté et de ressentiment. — Je suis menacé et



poursuivi, je suis un contrebandier, un proscrit, et cependant je
suis un humain. Vous voyez cet objet indistinct qui borde la mer
vers le nord !

— On ne peut s’y méprendre, c’est la terre.

— C’est la terre, la terre où je suis né  ! Les premiers, et je
pourrais dire les plus heureux de mes jours se sont passés dans
cette île longue et étroite.

— Si je l’avais su plus tôt, j’aurais examiné de plus près les
baies et les passages.

— Cette recherche aurait pu être couronnée de succès. Un ca‐
non enverrait facilement son boulet de ce pont au lieu où mon
brigantin est tranquillement à l’ancre.

— À moins que vous ne vous soyez approché des côtes depuis
le coucher du soleil, et cela est impossible ! Lorsque le jour tomba
il n’y avait en vue que la frégate et la corvette de l’ennemi.

— Nous n’avons pas avancé d’une brasse, et cependant, sur la
parole d’un homme sans crainte, le vaisseau de la dame Vert-de-
Mer est là. Vous voyez où la côte décline, là, au point le plus
proche de la terre ; l’île est presque séparée par l’eau dans ce lieu,
et la Sorcière est en sûreté dans les profondeurs de la baie qui
entre du côté du nord. Il n’y a pas un mille entre nous. De la
montagne qui est à l’est, j’ai été témoin de votre combat éner‐
gique, capitaine Ludlow ; et, quoique condamné, j’ai senti que le
cœur ne pouvait jamais être proscrit. Il y a là une fidélité qui sur‐
vit même aux persécutions des douanes.

— Vous êtes heureux dans le choix de vos expressions, Mon‐
sieur ; je dois avouer cependant que je pense qu’un marin, même



aussi habile que vous l’êtes, doit convenir que la Coquette s’est
conduite bravement !

— Un bateau de pilote n’eût pas été plus sûr ni plus prompt. Je
connais la faiblesse de votre équipage, car l’absence de vos cha‐
loupes n’est point un secret pour moi ; et j’avoue que j’aurais vo‐
lontiers sacrifié quelques-uns des profits du voyage pour être sur
votre pont avec quelques-uns de mes braves !

— Un homme qui a tant de fidélité à son drapeau devrait choi‐
sir une occupation plus honorable que celle qui vous est
habituelle.

— Une patrie qui peut l’inspirer devrait craindre de détruire
l’affection de ses enfants par les monopoles et les injustices. Mais
ce sont des discussions qui ne conviennent pas au moment. Je
suis doublement votre compatriote dans ce détroit, et nous ne
devons envisager tout ce qui s’est passé que comme des libertés
un peu rudes que des amis se permettent quelquefois entre eux.
Capitaine Ludlow, il y a du danger pour vous dans ce sombre
vide, là-bas vers la pleine mer.

— Sur quoi fondez-vous ces soupçons ?

— J’ai vu. Je suis allé parmi vos ennemis, et j’ai examiné leurs
terribles préparatifs. Je sais que je donne cet avertissement à un
homme brave, et je n’exagère rien. Vous avez besoin de toute
votre résolution et des bras de tous vos matelots  ; car ils vont
fondre sur vous en nombre redoutable.

— Vrai ou faux, cet avis ne sera pas négligé !

— Un instant ! dit l’Écumeur en arrêtant de la main un mou‐
vement que Ludlow se disposait à faire pour prévenir ses gens.



Laissez-les dormir jusqu’au dernier moment. Il vous reste encore
une heure, et le sommeil réparera leurs forces. Fiez-vous à l’expé‐
rience d’un marin qui a passé la moitié de la vie d’un homme sur
l’Océan, et qui a été témoin de toutes ses scènes les plus tumul‐
tueuses, depuis le combat des éléments jusqu’à ceux que les
hommes ont inventés pour se détruire. Pendant une heure en‐
core vous êtes en sûreté. Cette heure écoulée, que Dieu protège
ceux qui ne seront pas préparés, et qu’il fasse miséricorde à celui
dont les minutes sont comptées !

— Tes paroles et tes manières sont celles d’un homme dont la
conduite est honorable, répondit Ludlow frappé de l’apparente
sincérité de l’avertissement que lui donnait l’Écumeur de mer.
Nous serons prêts à tout événement, quoique la manière dont
vous avez acquis ce secret soit aussi mystérieuse que votre arri‐
vée sur le pont de mon vaisseau.

— Toutes les deux peuvent être expliquées, reprit l’Écumeur,
faisant signe à son compagnon de le suivre sur la poupe.

Là, il montra du doigt un esquif presque imperceptible qui
flottait au bas d’une échelle de poupe, et continua :

— Celui qui rend si souvent de secrètes visites aux côtes ne
doit jamais manquer de moyens. Cette coque de noix fut facile‐
ment transportée à travers l’étroite portion de terrain qui sépare
la baie de l’Océan ; et tandis que les vagues mugissent si lourde‐
ment, on fend l’onde facilement à l’aide d’un habile rameur. J’ai
été sous la martingale du vaisseau français, et vous voyez que je
suis ici. Si vos vigies sont moins alertes qu’à l’ordinaire, vous
vous rappellerez qu’un plat-bord bas, un horizon obscur, et des
avirons avec des paillets, ne sont pas des choses propres à faire



découvrir un esquif, lorsque l’œil est lourd et le corps fatigué. Il
faut maintenant que je vous quitte, à moins que vous ne pensiez
qu’il soit plus prudent d’envoyer hors du vaisseau ceux qui ne
peuvent être d’aucun service pendant le combat.

Ludlow hésita  ; un désir violent de mettre Alida en sûreté
combattait dans son cœur la répugnance qu’il avait de la confier
au contrebandier. Il réfléchit un moment avant de répondre.

— Votre coque de noix ne peut contenir que son propriétaire,
dit-il enfin. Allez, et prospérez si vous êtes loyal.

— Soutenez le choc ! dit l’Écumeur saisissant la main de Lud‐
low. Puis se confiant négligemment à une corde pendante, il des‐
cendit dans son esquif. Ludlow surveilla ses mouvements avec
une vive défiance. Lorsqu’il fut assis dans le canot, l’Écumeur de
mer devint presque invisible, et quand il glissa sans bruit sur les
vagues, le jeune commandant ne fut plus disposé à censurer ceux
qui l’avaient laissé approcher sans prévenir de son arrivée. En
moins d’une minute l’objet indistinct se trouva confondu avec la
surface de la mer.

Livré à lui-même, le jeune commandant de la Coquette réflé‐
chit sérieusement à ce qui s’était passé. Les manières de l’Écu‐
meur, le caractère de sa communication, sa probabilité, et les
moyens par lesquels il avait obtenu ces connaissances, étaient
d’accord pour confirmer sa véracité. Les exemples d’une sem‐
blable fidélité à leurs drapeaux, dans des marins dont la conduite
était opposée aux intérêts de ces mêmes drapeaux, n’étaient pas
extraordinaires. Leurs erreurs ressemblaient à celles des passions
et des tentations, tandis que le retour momentané à de meilleures
pensées ressemblait aux impulsions irrésistibles de la nature. Le



conseil que le contrebandier avait donné au capitaine de laisser
dormir son équipage avait été suivi. Vingt fois, pendant quelques
minutes, notre jeune marin examina sa montre, afin de surveiller
la marche du temps, puis il la remettait dans son gousset, déter‐
miné à montrer plus de patience. Enfin il descendit sur le gaillard
d’arrière, et s’approcha du seul homme qui fût debout. Le quart
était commandé par un jeune garçon de seize ans dont le noviciat
n’était pas encore fini, mais auquel, en l’absence de ses supé‐
rieurs, on avait confié ce devoir important. Il était debout, ap‐
puyé contre le cabestan ; une main soutenait sa tête, tandis que le
coude était placé contre le tambour  ; le corps était sans mouve‐
ment. Ludlow le regarda un instant, puis soulevant une lanterne
allumée, il la passa devant son visage, et s’aperçut qu’il dormait ;
sans troubler le repos du coupable, le capitaine replaça la lan‐
terne, et avança. Sur le passe-avant, il vit un soldat de marine, le
mousquet sur l’épaule, dans l’attitude de l’attention. En passant
près de lui, Ludlow s’aperçut facilement que ses yeux s’ouvraient
et se refermaient involontairement et qu’ils ignoraient ce qui se
passait devant eux. Sur le perroquet du gaillard d’avant on voyait
une figure courte et carrée qui se balançait sans aucun soutien,
dont les deux bras étaient enveloppés d’une jaquette et dont la
tête tournait doucement de l’ouest au sud comme si elle eut exa‐
miné l’Océan.

Montant légèrement sur l’échelle, Ludlow s’aperçut que c’était
un vétéran qui avait le titre de capitaine du gaillard d’avant.

— Je suis content de trouver enfin deux yeux ouverts sur mon
vaisseau, dit le capitaine. Vous êtes le seul éveillé de tout le quart.

— J’ai doublé le cap cinquante fois, Votre Honneur, répondit
le vétéran, et le marin qui a fait ce voyage a rarement besoin d’un



second appel du maître d’équipage. Les jeunes têtes ont de
jeunes yeux, et le sommeil leur est presque aussi nécessaire que
la nourriture après avoir manœuvré les palans de canons et les
rides.

— Et qu’est-ce qui attire ton attention vers ce point de la mer ?
Il n’y a rien de visible que les vagues.

— C’est la direction du vaisseau français, Monsieur. Votre
Honneur n’entend-il rien ?

— Rien, répondit Ludlow après avoir écouté attentivement
pendant quelques secondes ; rien, à moins que ce ne soit le bruit
des vagues qui se brisent sur la côte.

— Cela peut être une idée, mais j’ai entendu sortir de là un
bruit qui ressemblait à la chute d’un aviron sur le banc d’un ca‐
not, et il est assez naturel, Votre Honneur, de s’attendre à ce que
les Français chercheront sur ces eaux tranquilles ce que nous
sommes devenus. — Je viens de voir la lueur d’une lumière, ou
mon nom n’est pas Bob Cleet !

Ludlow garda le silence ; une lueur était certainement visible
au point où l’on savait que l’ennemi avait jeté l’ancre, et elle parut
et disparut comme une lanterne mouvante. Enfin on la vit des‐
cendre lentement, et il sembla qu’elle s’était éteinte dans la mer.

— Cette lanterne est descendue dans un canot, capitaine Lud‐
low, quoique ce soit un marin d’eau douce qui l’a portée  ! dit le
positif marin du gaillard d’avant secouant la tête, et commençant
à arpenter le pont avec l’air d’un homme qui n’a pas besoin de
voir confirmer ses soupçons.



Ludlow retourna sur le gaillard d’arrière, pensif mais calme. Il
passa au milieu de son équipage endormi sans éveiller un seul
homme, et même sans toucher le jeune midshipman, toujours
immobile. Enfin il entra dans sa cabine sans avoir prononcé une
parole.

Le commandant de la Coquette ne fut absent que quelques mi‐
nutes ; lorsqu’il reparut de nouveau sur le pont il y avait plus de
décision dans ses manières.

— Il est temps d’appeler le quart, monsieur Reef, murmura-t-
il à l’oreille de l’officier endormi sur le pont, sans laisser paraître
qu’il se fût aperçu que le jeune homme ait oublié son devoir ; le
sable est écoulé.

— Oui, oui, Monsieur  ; portez-y la main, et retournez le
sablier ! murmura le jeune homme. Une belle nuit, Monsieur, et
un Océan bien tranquille. — Je pensais tout à l’heure à…

— À ton pays et à ta mère ! C’est notre habitude lorsque nous
sommes jeunes. Maintenant nous avons autre chose pour occu‐
per nos pensées. Qu’on fasse l’appel sur le gaillard d’arrière,
Monsieur.

Lorsque le midshipman, à moitié endormi, quitta le capitaine
pour obéir à ses ordres, ce dernier s’approcha du lieu où Trysail
dormait toujours d’un sommeil inquiet. Il le toucha légèrement,
et le contre-maître fut aussitôt sur pied. Le premier regard du vé‐
téran se dirigea vers le haut du vaisseau, le second vers le ciel, et
le troisième sur son capitaine.

— Je crains que tes blessures ne te fassent souffrir, et que l’air
de la nuit n’ait ajouté à tes douleurs ! observa le capitaine parlant



avec un air d’intérêt.

— On ne peut pas se fier à l’espar blessé comme à un morceau
de bois sain, capitaine Ludlow  ; mais comme je ne suis pas un
fantassin dans une marche, les devoirs du vaisseau peuvent aller
leur train, sans que j’aie besoin de monter à cheval.

— Je me réjouis de te voir l’esprit si gai, mon vieil ami  ; car
nous sommes menacés d’occupations sérieuses. Les Français
sont dans leurs chaloupes, et nous les verrons bientôt paraître,
ou les pronostics sont faux.

— Des chaloupes  ! répéta le contre-maître. J’aimerais mieux
que le vaisseau lui-même fût sous ses voiles avec une bonne
brise ! La Coquette a le pied léger, et le côté vertical de ses voiles
fasèye  ; mais lorsque cela en vient aux chaloupes, un soldat de
marine est aussi bon qu’un contre-maître.

— Nous devons prendre la fortune comme elle s’offre. — Voilà
notre conseil  ! — Il est composé de jeunes têtes, mais de cœurs
qui feraient honneur à des cheveux blancs.

Ludlow joignit le petit groupe d’officiers qui était assemblé
près du cabestan. Alors il leur expliqua en peu de mots la raison
pour laquelle il les avait éveillés  ! Lorsque chaque jeune officier
eut compris ses ordres et la nature du nouveau danger qui mena‐
çait le vaisseau, ils se séparèrent et commencèrent avec activité,
mais en silence, les préparatifs nécessaires. Le bruit des pas sur
le pont éveilla une douzaine des plus vieux marins, qui se joi‐
gnirent aussitôt à leurs officiers.

Une demi-heure se passa comme un moment dans une telle
occupation. Lorsque cette demi-heure fut écoulée, Ludlow pensa



que son vaisseau était préparé. Les deux premiers canons avaient
été rentrés, et le boulet en ayant été retiré, on les remplaça par
une double charge de mitraille. Plusieurs porte-mousquetons,
sorte d’arme en usage à cette époque, furent chargés et placés en
situation de pouvoir enfiler le pont, tandis que la hune de mi‐
saine était amplement fournie d’armes et de munitions. Les
mèches préparées, l’équipage fut de nouveau passé en revue par
un appel particulier de chaque homme. Cinq minutes suffirent
pour donner les ordres nécessaires, et voir si chaque poste était
occupé. Lorsque ces dispositions furent terminées, tout bruit ces‐
sa sur le vaisseau, et le silence devint si général et si profond
qu’on pouvait entendre distinctement les vagues se briser sur le
sable des côtes. Ludlow était debout sur le gaillard d’avant, ac‐
compagné du maître. Là il examina le ciel et la mer avec la plus
grande attention. Il ne faisait pas de vent, quoique accidentelle‐
ment une bouffée d’air chaud vint de la terre, comme le premier
effort de la brise de nuit. Les cieux étaient couverts de nuages,
quoique quelques rares étoiles brillassent entre les masses de
vapeur.

— Nous n’avons jamais eu de nuit semblable en Amérique ! dit
le vétéran Trysail, secouant la tête d’un air de doute, et parlant à
voix basse. Je suis un de ceux, capitaine Ludlow, qui pensent que
la moitié de la vertu d’un vaisseau est perdue lorsque son ancre
est jetée.

— Avec un faible équipage, il peut être plus avantageux pour
nous que nos gens n’aient point de vergues à manœuvrer, ni de
boulines à redresser. Tous nos soins peuvent être donnés à la
défense.



— C’est comme si l’on disait qu’un épervier peut mieux com‐
battre avec une aile rognée, parce qu’il n’a pas l’embarras de vo‐
ler ! La nature d’un vaisseau est le mouvement, et le mérite d’un
marin une manœuvre judicieuse et prompte ; mais à quoi sert-il
de se plaindre, puisque cela ne lèvera ni une ancre, ni n’emplira
une voile ! Quelle est votre opinion, capitaine Ludlow, sur l’autre
vie et sur ces matières en général qu’on entend quelquefois,
lorsque par hasard on prend le chemin de l’église ?

— Cette question est vaste comme l’Océan, mon brave ami, et
une réponse convenable pourrait nous conduire à des matières
plus abstraites qu’aucun problème de notre trigonométrie…
N’est-ce pas là le bruit d’un aviron ?

— C’est un bruit des côtes. Ma foi ! je ne suis pas un très-grand
navigateur parmi les détroits de la religion. Chaque nouvel argu‐
ment est un banc de sable ou un récif qui m’oblige à virer de bord
pour repartir de nouveau, sans cela j’aurais pu être évêque : quel
homme au monde pourrait me dire le contraire ? C’est une triste
nuit, capitaine Ludlow, et qui n’est pas trop prodigue d’étoiles. Je
n’ai jamais vu d’expédition heureuse lorsqu’une lumière naturelle
ne l’éclairait pas.

— Cela n’en vaut que moins pour ceux qui cherchent à nous
attaquer. J’ai bien certainement entendu le bruit d’un aviron sur
le bord d’un canot.

— Cela venait de la terre et avait un son qui annonçait la côte,
reprit vivement le maître, qui tenait toujours ses yeux tournés
vers le ciel. Ce monde dans lequel nous vivons, capitaine Ludlow,
est bien extraordinaire ; mais celui dans lequel nous devons aller
est plus étonnant encore. On assure que des mondes naviguent



au-dessus de nos têtes comme un vaisseau sur une mer
tranquille  ; et il y a des gens qui croient que lorsque nous pre‐
nons congé de cette planète, nous nous embarquons simplement
pour une autre, dans laquelle nous sommes rangés suivant le mé‐
rite de nos actions dans celle-ci  ; ce qui est à peu près la même
chose que d’être embarqué sur un nouveau vaisseau avec un cer‐
tificat de service dans sa poche.

— La ressemblance est parfaite, dit Ludlow s’appuyant sur un
apotureau, ou tête de certaines allonges servant à l’amarrage des
manœuvres, afin d’entendre le plus petit son qui venait de
l’Océan.

C’était simplement la respiration d’un marsouin. Elle était as‐
sez forte pour qu’on supposât que c’était celle d’une baleine. Les
gros poissons ne sont pas rares sur les côtes de cette île, et les
meilleurs harponneurs sont répandus çà et là dans ces sables
jusque plus au nord.

— J’ai fait voile une fois avec un officier qui connaissait le nom
de toutes les étoiles, et bien souvent j’ai passé des heures en‐
tières, pendant le quart de minuit, à écouter l’histoire de leur ma‐
gnificence et de leur caractère. Son opinion était qu’il n’y avait
qu’un navigateur pour tous les corsaires de l’air, météores, co‐
mètes ou planètes.

— Il n’y a pas de doute qu’il n’ait raison, y ayant été.

— Non, c’est plus que je n’ose assurer, quoique peu d’hommes
aient été plus loin dans les hautes latitudes, des deux côtés de
l’équateur. Je viens certainement d’entendre parler  ; il y a une
ligne sous cette étoile qui est là-bas.



— N’est-ce pas une poule d’eau ? — Non. Ah ! voilà le même
objet sous le bâton de foc du tribord. C’est le Français qui arrive
dans son orgueil, et il sera heureux celui qui vivra pour compter
les blessés, et se vanter de ses actions.

Le contre-maître descendit du gaillard d’avant et passa au mi‐
lieu de l’équipage, ayant tout oublié excepté le devoir du mo‐
ment. Ludlow resta seul sur le gaillard d’avant. Il y eut sur le
vaisseau un murmure qui ressemblait au souffle de la brise qui se
lève, puis tout retomba dans un profond silence.

La Coquette était à l’ancre, l’avant tourné vers la pleine mer, et
la poupe se trouvait nécessairement pointée vers la terre. La dis‐
tance de cette dernière était de moins d’un mille, et la direction
de la carène du bâtiment était causée par le lourd gonflement du
fond de la mer, qui soulevait constamment les vagues sur le large
banc de l’île. Les drisses étaient tournées vers la partie la plus
sombre de la mer, et Ludlow se promenait sur le beaupré afin
que rien ne se passât sans qu’il s’en aperçût entre lui et le point
de l’Océan qu’il surveillait. Il n’y était pas depuis une minute
lorsqu’il distingua une ligne d’objets sombres qui s’avançaient
vers le vaisseau. Assuré de la position de son ennemi, il revint à
bord et descendit parmi ses gens. Un instant après il se rendit de
nouveau sur le gaillard d’avant, sur lequel il se promena lente‐
ment comme un homme qui jouit de la fraîcheur de la nuit.

Àla distance d’environ cent brasses la ligne sombre de bateaux
s’arrêta, et commença à changer l’ordre de sa marche. Dans ce
moment la première bouffée de la brise de terre se fit sentir, et la
poupe du vaisseau s’inclina gracieusement vers la pleine mer.



— Aidez l’artimon  ! laissez tomber la voile de hune  ! dit le
jeune capitaine à voix basse, à ceux qui étaient au-dessous de lui.

La minute d’ensuite, on entendit le frappement de la voile
qu’on venait de laisser aller. Le vaisseau reçut une secousse, et
Ludlow continua à marcher en silence.

Une lumière s’élança au-delà de la barre verticale placée sous
le chouquet de beaupré, la fumée roula le long de la mer, devan‐
cée par une masse destructive qui sifflait au-dessus de l’eau. Un
bruit dans lequel le commandement était mêlé aux cris succéda à
cette décharge. Puis on entendit les avirons fendre l’onde ne
cherchant plus à se cacher. L’Océan fut éclairé, et trois ou quatre
bateaux rendirent la fatale décharge que leur avait envoyée le
vaisseau. Ludlow n’avait pas parlé. Toujours seul à son poste aus‐
si exposé qu’élevé, il surveillait les effets des deux feux avec le
calme d’un commandant. Le sourire qui se voyait sur ses lèvres
comprimées, lorsque la confusion momentanée parmi les ba‐
teaux trahit le succès de son attaque, avait quelque chose de sau‐
vage et d’exalté  ; mais lorsqu’il entendit le craquement des
planches au-dessous de lui et le sourd gémissement qui lui succé‐
da, la colère anima ses yeux.

— Faites-vous entendre  ! cria-t-il d’une voix claire et animée
qui assurait ses gens de sa vigilance. Montrez-leur ce que c’est
que le sommeil d’un Anglais, mes amis. Parlez-leur de la hune et
des ponts !

On obéit promptement à cet ordre. Les arquebuses qui res‐
taient furent déchargées ainsi que toute la mousqueterie et les
gros mousquetons. Au même instant une foule de bateaux s’élan‐



cèrent sous le beaupré du vaisseau, puis on entendit les cris des
matelots qui montaient à l’abordage.

Les minutes qui succédèrent furent remplies par la confusion
et les efforts des combattants. Deux fois l’avant du beaupré du
vaisseau fut rempli de groupes sombres d’hommes dont les vi‐
sages n’étaient visibles qu’à la lueur des coups de pistolets, et qui
furent repoussés autant de fois par la pique et la baïonnette. Une
troisième tentative eut plus de succès, et le pont du gaillard
d’avant retentit des pas des assaillants. Le combat ne fut que mo‐
mentané, quoique plusieurs tombassent dans l’étroite arène qui
fut bientôt couverte de sang. Le marin de Boulogne était un des
premiers parmi ses compatriotes, et, dans cette circonstance
désespérée, Ludlow et Trysail combattaient comme de simples
matelots. Le nombre l’emporta, et il fut heureux pour le com‐
mandant de la Coquette que la chute d’un corps humain qui tom‐
ba sur lui, le fit reculer involontairement jusqu’au pont qui était
dessous.

Se relevant avec promptitude, le jeune capitaine appela ses
gens de la voix, et on lui répondit par un de ces cris guerriers que
l’enthousiasme fait jeter aux marins, même entre les bras de la
mort.

— Ralliez-vous sur le passe-avant et défiez-les ! cria-t-il d’une
voix animée… Ralliez-vous sur le passe-avant, cœurs de chêne,
répéta Trysail d’une voix prompte mais faible. L’équipage obéit,
et Ludlow vit qu’il pouvait encore réunir une force capable de
résistance.

Les deux partis s’arrêtèrent un moment. Le feu de la hune gê‐
nait les assaillants, et les Anglais hésitaient à avancer. Ils s’élan‐



cèrent enfin en même temps, et une terrible rencontre eut lieu au
pied du mât d’avant. La foule augmentait sur les derrières des
Français, et lorsqu’un d’entre eux tombait, un autre le remplaçait
aussitôt. Les Anglais cédèrent, et Ludlow sortant avec peine de la
mêlée, se retira sur le gaillard d’arrière.

— Lâchez pied ! mes amis, s’écria-t-il encore d’une voix calme
mais assez forte pour être entendue au milieu des cris du combat.
Dans les ailes, en bas. Entre les canons, en bas, à couvert !

Les Anglais disparurent comme par magie. Quelques-uns sau‐
tèrent sur les cordages, d’autres cherchèrent la protection des ca‐
nons, et plusieurs se glissèrent sous les couvertures d’écoutilles.
Dans ce moment Ludlow fit un effort désespéré. Aidé par le ca‐
nonnier, il appliqua des mèches aux deux pierriers, qui avaient
été disposés pour s’en servir en dernier ressort. Le pont fut enve‐
loppé de fumée, et lorsque la vapeur s’éleva, l’avant du vaisseau
était aussi solitaire que si jamais homme n’y eût marché  ; tous
ceux qui n’étaient pas tombés avaient disparu.

Un cri et un bruyant hourra ramena les Anglais, et Ludlow
conduisit une charge sur le gaillard d’avant du grand perroquet.
Quelques-uns des assaillants sortirent des endroits où ils étaient
à couvert sur le pont, et l’action recommença. Des projectiles en‐
flammés volaient au-dessus de la tête des combattants et tom‐
baient parmi la foule par derrière. Ludlow vit le danger, et tâcha
d’engager ses gens à reprendre les arquebuses dont une était en‐
core chargée. Mais l’explosion d’une grenade sur les derrières fut
suivie d’un choc qui menaça de défoncer le vaisseau. L’équipage
alarmé et affaibli commençait à hésiter, et comme une nouvelle
explosion de grenades fut suivie d’une attaque vigoureuse dans
laquelle les assaillants présentèrent un corps de cinquante



hommes qui s’élançaient de leurs bateaux, Ludlow se trouva obli‐
gé de suivre son équipage qui faisait retraite. La défense prit
alors le caractère d’une résistance inutile, mais désespérée. Les
clameurs des ennemis étaient de plus en plus bruyantes, et les as‐
saillants réussirent à imposer silence au feu de la hune par une
décharge continuelle de mousqueterie qui partait du beaupré et
de la vergue de la voile de civadière.

Ces événements se passèrent plus vite qu’on ne pourrait les
décrire. L’ennemi était en possession de tout l’avant du vaisseau
jusqu’aux premières écoutilles ; mais le jeune Hopper s’étant jeté
dans ces dernières avec six matelots, et aidé d’un confrère qui
était placé dans le launch et qui était soutenu par quelques mid‐
shipmen, ils tinrent les assaillants à distance. Ludlow jeta un re‐
gard derrière lui, et résolut de vendre chèrement sa vie dans les
cabines. Ce regard s’arrêta sur le sourire malin de la dame Vert-
de-Mer dont le visage brilla au-dessus de la lisse du couronne‐
ment. Une douzaine de figures sombres sautèrent sur la poupe, et
Ludlow entendit une voix dont toutes les paroles allèrent jusqu’à
son cœur.

— Soutenez le choc ! fut le cri de ceux qui venaient au secours
de l’équipage, et on leur répondit par le même cri. La mystérieuse
image glissa le long du pont, et Ludlow reconnut les formes ath‐
létiques de celui qui traversait les rangs pressés autour de lui. Il y
eut peu de bruit dans cette attaque, si l’on en excepte les gémisse‐
ments des blessés. Elle ne dura qu’un moment, mais ce moment
ressembla au passage d’un tourbillon. Les Anglais connurent
promptement qu’ils étaient secourus, et les assaillants reculèrent
devant un ennemi inattendu. Ceux qui furent surpris sur le
gaillard d’avant furent massacrés sans pitié, et ceux qui étaient



au-dessus furent chassés de leur position comme le chaume est
chassé par le vent. Les vivants et les morts tombèrent en même
temps dans la mer, et en quelques minutes les ponts de la Co‐
quette furent libres. Un ennemi solitaire hésitait encore sur le
beaupré. Un corps actif et vigoureux s’élança le long de l’espar, et
quoique le coup fût inaperçu, ses effets devinrent visibles lorsque
la victime roula dans l’Océan.

On entendit ensuite les coups pressés des avirons, et avant
que l’équipage de la Coquette eût eu le temps de s’assurer de son
succès, le vide sombre de l’Océan avait englouti les bateaux dans
son obscurité.

Chapitre 32

Shakspeare. Comme vous voudrez.

Depuis le moment où la Coquette tira son premier coup de ca‐
non jusqu’à celui où les bateaux devinrent invisibles, il s’écoula
juste vingt minutes. Moins de la moitié de ce temps avait été em‐
ployée par les incidents que nous avons détaillés. Quelque courte
qu’eût été cette scène, elle ne parut avoir duré qu’un instant aux
acteurs. L’alarme était passée, le son des avirons avait cessé, et
cependant les marins étaient à leur poste comme si l’attaque al‐
lait être renouvelée. Alors succédèrent ces sentiments personnels
qui avaient été suspendus au milieu d’un si terrible combat. Les
blessés commencèrent à sentir leurs souffrances et à être sen‐
sibles au danger de leur position, tandis que le petit nombre de
ceux qui n’avaient aucune blessure prodiguaient leurs soins à
leurs compagnons. Ludlow, comme il arrive souvent aux plus



braves et aux plus exposés, avait échappé sans une égratignure,
mais il jugeait aux figures vacillantes qui étaient autour de lui, et
qui n’étaient plus soutenues par l’excitation du combat, que son
triomphe avait été chèrement acheté.

— Envoyez-moi M. Trysail, dit-il d’un ton qui n’avait pas
l’exaltation d’un vainqueur. La brise de terre se fait sentir, et
nous allons essayer d’en profiter, et d’atteindre l’autre côté du
cap avant que le jour ne nous envoie une seconde troupe de ces
Français.

Ces paroles  : — Monsieur Trysail, — le capitaine demande le
contre-maître, passèrent de bouche en bouche, mais on n’y ré‐
pondit pas. Un matelot avertit le jeune commandant que le chi‐
rurgien désirait sa présence. Une lumière brillante et un petit
groupe au pied du mât d’avant étaient un signal auquel on ne
pouvait se méprendre. Le vieux contre-maître était à l’agonie, et
le chirurgien venait d’examiner ses blessures lorsque Ludlow se
présenta.

— J’espère que les blessures ne sont pas sérieuses ? murmura
précipitamment le jeune commandant à l’oreille du chirurgien,
qui rassemblait froidement ses instruments afin d’aller trouver
un sujet auquel il serait plus utile. — Ne négligez rien de ce que
votre art peut vous suggérer.

— Le cas est désespéré, capitaine Ludlow, répondit le flegma‐
tique chirurgien ; mais si vous avez du goût pour les opérations, il
se présente un cas d’amputation magnifique sur un gabier de
hune que j’ai envoyé en bas. Il s’en présente rarement un sem‐
blable dans toute l’existence d’un chirurgien !



— Allez, allez  ! interrompit Ludlow en poussant l’homme de
sang tandis qu’il parlait  ; allez, allez où vos services sont
nécessaires.

Le chirurgien jeta un regard autour de lui, et réprimanda son
aide d’exposer à l’humidité la lame d’un instrument dont l’aspect
était affreux.

— J’aurais voulu que la volonté du ciel eût fait tomber une
partie de ces blessures sur de plus jeunes et de plus vigoureux,
murmura le capitaine en se penchant vers le contre-maître à
l’agonie. — Puis-je faire quelque chose pour calmer ton esprit,
mon vieux et digne compagnon ? ajouta-t-il.

— J’ai eu des pressentiments depuis que nous avons eu affaire
à des sorciers, répondit Trysail chez qui le râle de la mort étouf‐
fait à demi la voix. J’ai eu des pressentiments  ; mais n’importe.
Prenez soin du vaisseau… J’ai pensé à l’équipage… Vous aurez à
couper… Ils ne pourront jamais soulever l’ancre… Le vent est au
nord.

— Tout cela est ordonné. Ne te fatigue pas davantage l’esprit
de la pensée du vaisseau. On en prendra soin, je te le promets.
Parle-moi de ta femme et de ce que tu désires faire en Angleterre.

— Que Dieu bénisse mistress Trysail ! Elle aura une pension,
et j’espère qu’elle sera heureuse ! Évitez le récif en passant devant
Montauk… Et vous jetterez sans doute l’ancre encore lorsque la
côte sera libre… Si votre conscience vous le permet, parlez du
pauvre et vieux Ben Trysail dans vos dépêches.

La voix du contre-maître baissa par degré et devint inintelli‐
gible. Ludlow crut qu’il essayait encore de parler, et il se pencha



davantage pour l’écouter.

— Je dis… que le grand foc et les deux étais d’arrière sont par‐
tis  ; faites attention aux espars… car… car… Il y a quelquefois…
des bouffées de vent bien fortes… la nuit… dans les Amériques !

Àces mots entrecoupés succéda le dernier soupir, puis le long
silence de la mort. On transporta le corps sur la poupe, et Lud‐
low, le cœur triste, se donna tout entier aux devoirs que cet acci‐
dent rendait plus impérieux encore.

Malgré la perte énorme qu’avait faite la Coquette et la fai‐
blesse primitive de l’équipage, on déploya promptement les
voiles, et le vaisseau vogua en silence comme s’il eût regretté
ceux qui étaient morts sur son bord. Lorsque le bâtiment fut tout
à fait en mouvement, le capitaine monta sur la poupe, afin
d’avoir une vue plus étendue de l’horizon, et afin de réfléchir à ce
qui lui restait à faire. Il trouva qu’il avait été prévenu par le
contrebandier.

— Je dois mon vaisseau, dit-il, et je puis ajouter ma vie,
puisque dans un tel tumulte l’existence de l’un tenait à celle de
l’autre, je les dois, dis-je, à ton secours ! Sans toi, la reine Anne
aurait perdu un croiseur, et le pavillon d’Angleterre une partie de
sa gloire si bien acquise.

— Puisse ta royale maîtresse être aussi prompte à se rappeler
ses amis dans des circonstances comme celles où je me trouve !
En vérité, il y avait peu de temps à perdre, et croyez que nous
nous connaissons en danger. Si nous avons un peu tardé, c’est
que nous avions à porter des canots pendant une certaine dis‐
tance, car la terre sépare mon brigantin de la mer.



— Celui qui est venu si à propos et s’est conduit avec tant de
bravoure n’a pas besoin de s’excuser.

— Capitaine Ludlow, sommes-nous amis ?

— Cela ne peut être autrement. Toute considération inférieure
s’efface devant un tel service. Si vous avez l’intention de conti‐
nuer votre commerce illégal sur cette côte, il faut que je cherche
une autre station.

— Il n’en sera point ainsi. Restez pour faire honneur à notre
pavillon et au pays qui vous a vu naître. J’ai décidé il y a long‐
temps que ce serait la dernière fois que la quille de la Sorcière des
Eaux sillonnerait les mers d’Amérique. Avant de vous quitter, je
voudrais avoir une entrevue avec le marchand. J’espère qu’il ne
lui est arrivé aucun accident ?

— Il a montré l’impassibilité de son origine hollandaise ; pen‐
dant l’abordage, il nous a été aussi utile qu’il était calme.

— C’est bien, priez l’alderman de monter sur le pont, mon
temps est limité, et j’ai beaucoup à dire…

L’Écumeur s’arrêta, car dans cet instant une lumière soudaine
brilla sur l’Océan, le vaisseau et l’équipage. Les deux marins se
regardèrent en silence, et reculèrent en même temps comme de‐
vant une attaque terrible et inattendue. Mais une lueur brillante
qui s’élança d’une des écoutilles d’avant du vaisseau, expliqua ce
nouveau malheur. Dans ce moment, le profond silence qu’on
avait observé depuis que les voiles étaient déployées fut rompu,
et l’on entendit de tous côtés ce cri effrayant : — au feu !

L’alarme qui venait de jeter l’effroi dans tous les cœurs se fit
entendre dans les profondeurs du vaisseau. Les sons étouffés de



la cale, le craquement des ponts, et les ordres précipités, se suc‐
cédèrent avec la rapidité de l’éclair. Une douzaine de voix répé‐
tèrent ce mot, la grenade ! proclamant en même temps et le dan‐
ger et la cause. Un instant auparavant, les voiles gonflées, les
sombres espars et les faibles lignes des cordages ne pouvaient
être vus qu’à la lueur incertaine des étoiles, et maintenant la
masse entière du vaisseau, dans tous ses détails, n’était que plus
visible par l’arrière-plan obscur sur lequel il se détachait. Le coup
d’œil était effrayant et beau ; beau, car il montrait la symétrie des
agrès et les contours gracieux du vaisseau, les groupes de marins
ressemblant à des statues vues à la lumière des torches  ; ef‐
frayant, puisque le sombre vide qui entourait ces malheureux
proclamait toute l’horreur de leur sort.

Il y eut un moment d’éloquent silence, lorsque tous les specta‐
teurs de cette scène contemplaient ce spectacle dans un muet ef‐
froi. Alors une voix s’éleva claire et distincte, au-dessus des mu‐
gissements sourds de ce torrent de feu qui se frayait un chemin
par toutes les issues du vaisseau.

— Appelez tout le monde pour éteindre le feu  ! Messieurs, à
vos postes. Soyez calmes, mes amis, et silencieux !

Il y avait dans la voix du jeune commandant un sang-froid et
une autorité qui l’emportèrent sur les sentiments impétueux des
matelots de l’équipage. Accoutumés à l’obéissance et à l’ordre,
chaque homme se mit à remplir le devoir différent qui lui était
assigné. Dans cet instant, une figure gigantesque se montra près
des écoutilles, elle leva la main, et la voix qu’elle fit entendre
avait l’habitude de parler au milieu des tempêtes.



— Où sont les matelots de mon brigantin ? dit l’Écumeur ; ve‐
nez ici, mes chiens de mer, mouillez les voiles légères, et suivez-
moi.

Un groupe de marins graves et soumis se réunit autour de
l’Écumeur, au son de cette voix si connue. Jetant un regard sur
eux comme pour s’assurer de leur nombre et de leur bonne vo‐
lonté, il sourit, et son regard annonçait la hardiesse, l’habitude de
commander et une gaieté naturelle.

— Un pont ou deux  ! ajouta-t-il, à quoi sert une planche de
plus ou de moins dans une explosion ? Suivez-moi !

Le contrebandier et ses gens disparurent dans l’intérieur du
vaisseau. Un intervalle rempli d’efforts désespérés succéda. Des
couvertures, des voiles, tous les objets qui s’offraient et parais‐
saient devoir être utiles, furent mouillés et jetés sur les flammes.
On apporta la pompe à incendie, et le vaisseau fut inondé d’eau.
Mais l’espace limité et la chaleur jointe à la fumée rendaient im‐
possible de pénétrer dans les parties du navire où l’embrasement
avait le plus d’intensité. L’ardeur des matelots diminuait en
même temps que leur espérance, et après une demi-heure d’ef‐
forts inutiles, Ludlow vit avec peine que son équipage commen‐
çait à céder à l’instinct irrésistible de la nature. La réapparition
de l’Écumeur sur le tillac suivi de ses gens détruisit tout espoir, et
tous les efforts cessèrent aussi subitement qu’ils avaient
commencé.

— Pensez à vos blessés, murmura le contrebandier avec un
calme qu’aucun danger ne pouvait troubler, nous sommes sur un
volcan furieux.

— J’ai ordonné au canonnier de noyer la Sainte-Barbe.



— Il était trop tard. Le fond du vaisseau est une fournaise. Je
l’ai entendu tomber dans les magasins de provisions, et il n’était
au pouvoir d’aucun homme de donner des secours à ce malheu‐
reux. La grenade est tombée près de quelques combustibles, et,
quelque pénible qu’il soit de se séparer d’un aussi joli vaisseau,
Ludlow, il faut montrer dans ce moment que vous êtes un
homme. Pensez à vos blessés, mes bateaux sont toujours suspen‐
dus à la poupe.

Ludlow, avec répugnance mais avec fermeté, donna l’ordre de
porter les blessés dans les bateaux. C’était un devoir important et
délicat. Le dernier mousse du vaisseau connaissait toute l’éten‐
due du danger, et savait que l’explosion de la Sainte-Barbe pou‐
vait précipiter tout l’équipage dans les flots. Le pont d’avant de‐
venait trop chaud pour qu’on pût y rester, et il y avait des en‐
droits sur les baux qui commençaient à céder.

Mais la poupe toujours au-dessus de l’incendie offrait un re‐
fuge momentané. Chacun s’y retira, tandis que les blessés furent
descendus avec précaution dans les bateaux du contrebandier.

Ludlow était debout près d’une échelle et l’Écumeur à une
autre, afin de s’assurer que chacun remplissait bravement son
devoir dans un aussi affreux moment. Près d’eux on voyait Alida,
Seadrift, l’alderman et les domestiques.

Avant que le devoir que réclamait l’humanité fût accompli, un
siècle sembla s’écouler. Enfin on entendit ce cri  : Ils sont tous
descendus ! et il fut proféré de manière à montrer combien d’em‐
pire sur soi-même il avait fallu pour s’en acquitter.

— Maintenant, Alida, nous pouvons penser à toi ! dit Ludlow
en se tournant vers la jeune fille silencieuse.



— Et vous ? dit-elle en hésitant à avancer.

— Mon devoir exige que je descende le dernier…

Une bruyante explosion dans le fond du vaisseau, et des
masses de flammes s’échappant à travers une écoutille, interrom‐
pirent Ludlow. Quelques matelots se plongèrent dans la mer,
d’autres se précipitèrent dans les bateaux ; tout ordre et toute su‐
bordination disparurent devant l’amour de la vie. En vain Ludlow
supplia ses gens d’être calmes et d’attendre ceux qui étaient en‐
core sur le pont. Ses paroles se perdirent au milieu des cris et des
clameurs. Il sembla néanmoins pendant un instant que l’Écu‐
meur des mers parviendrait à calmer cette confusion. Se jetant
sur l’échelle, il se glissa sur l’avant d’un des bateaux, et, l’arrêtant
par des cordes à l’aide d’un bras vigoureux, il résista à l’effort de
tous les avirons et des bâtons à crochets, jurant que celui qui ose‐
rait quitter le vaisseau le paierait de sa vie. Si les deux équipages
n’eussent pas été mêlés, l’autorité et l’air déterminé du contre‐
bandier l’eussent emporté ; mais tandis que quelques-uns étaient
disposés à obéir, d’autres s’écrièrent : — Qu’on jette le sorcier à la
mer  ! Les crochets étaient déjà dirigés contre sa poitrine, et les
horreurs de cette scène effrayante allaient s’augmenter des vio‐
lences d’une révolte, quand une seconde explosion doubla la
force des matelots. D’un effort commun et désespéré ils vain‐
quirent toute résistance. Suspendu à l’échelle, l’Écumeur furieux
se vit arracher sa proie. Les bateaux s’éloignèrent. La malédiction
qu’on entendit alors sous la poupe de la Coquette fut prononcée
avec autant de force qu’elle était énergique, mais l’instant d’après
l’Écumeur était sur le vaisseau, calme au milieu du groupe
abandonné.



— L’explosion de quelques pistolets d’officiers a effrayé les mi‐
sérables, dit-il gaiement. Mais toute espérance n’est pas encore
perdue  ! Ils sont arrêtés à quelque distance et peuvent encore
revenir !

La vue des victimes abandonnées sur la poupe, et la conviction
d’être moins exposés eux-mêmes, avaient en effet arrêté les fugi‐
tifs. Cependant l’égoïsme dominait, et tandis que la plupart re‐
grettaient leurs dangers, il n’y eut que les jeunes midshipmen,
qui n’étaient ni d’un âge, ni d’un rang à posséder quelque autori‐
té, qui proposèrent de revenir. Il était évident que les périls aug‐
mentaient de minute en minute, et ne trouvant pas d’autre expé‐
dient, les braves jeunes gens encouragèrent les matelots à ramer
vers la terre, afin de revenir aussitôt au secours du commandant
et de ses amis. Les avirons frappèrent de nouveau les vagues, et
les bateaux furent bientôt perdus dans l’obscurité.

Pendant que le feu ravageait l’intérieur du vaisseau, un autre
élément avait contribué à ravir toute espérance aux victimes de
l’incendie. Le vent de terre continuait à s’élever, et pendant le
temps perdu en efforts inutiles, le vaisseau avançait rapidement.
Le gouvernail avait été abandonné, et les voiles enlevées pour
éviter les flammes ; le bâtiment avait été poussé presque sous le
vent.

Les jeunes midshipmen n’avaient point fait attention à cette
circonstance, ils étaient encore à plusieurs milles de cette côte
qu’ils se croyaient sur le point d’atteindre, et les bateaux
n’avaient pas été séparés du vaisseau depuis cinq minutes, que
toute espérance de retour devint impossible. Ludlow avait songé
de bonne heure à faire échouer le vaisseau, comme le meilleur



moyen de sauver l’équipage, mais lorsqu’il connut mieux sa posi‐
tion, il vit l’inutilité de cette tentative.

Les marins ne pouvaient juger du progrès des flammes dans
l’intérieur que par les accidents qui en résultaient. L’Écumeur
jeta un regard autour de lui en regagnant la poupe, et parut exa‐
miner la force physique qui était encore à sa disposition. Il vit
l’alderman, le fidèle François, deux de ses propres matelots et
quatre des jeunes officiers de la Coquette ; c’était tout ce qui res‐
tait. Les six derniers, dans ce moment de désespoir, avaient refu‐
sé d’abandonner leurs officiers.

— Les flammes gagnent la chambre du conseil, murmura-t-il à
l’oreille de Ludlow.

— Elles ne sont pas, je crois, plus loin que les appartements
des midshipmen, sans cela nous entendrions de plus nombreuses
détonations de pistolets.

— Sans doute, nous avons d’effrayants signaux pour nous faire
connaître les progrès de l’incendie… Notre seule ressource est un
radeau.

Les regards de Ludlow trahissaient qu’il désespérait de ce
moyen, mais cachant cette crainte décourageante, il répondit
gaiement par l’affirmative. Les ordres furent aussitôt donnés, et
tout ce qui était à bord se prêta aussitôt de tout cœur à cette
tâche. Le danger était assez imminent pour n’admettre aucun ex‐
pédient ordinaire ou mal conçu, mais toute la promptitude de
l’art, toute la grandeur de conception qui est le patrimoine du gé‐
nie. Les distinctions de rang et d’autorité avaient cessé. Toute dif‐
férence portait sur les qualités naturelles, l’intelligence et l’expé‐
rience. L’Écumeur de mer devenait naturellement le chef, et,



quoique Ludlow ne perdit rien de l’intelligence prompte de sa
profession, ce fut l’esprit de l’Écumeur qui commanda pendant
cette nuit effrayante.

Les joues d’Alida avaient la pâleur de la mort, mais on voyait
dans les yeux brillants de Seadrift l’expression d’un courage
surnaturel.

Lorsque l’équipage abandonna l’espoir d’éteindre les flammes,
on ferma toutes les écoutilles, afin de retarder autant que pos‐
sible l’instant de la crise. Cependant de petites lueurs se mon‐
traient ça et là à travers les planches, et tout le pont avant le
grand mât, se trouvait déjà dans l’état le plus critique. Plusieurs
pièces importantes étaient tombées, mais la masse du bâtiment
conservait toujours sa forme.

Les marins ne marchaient qu’avec précaution sur ces planches
dangereuses, et si la chaleur étouffante l’eût permis, ils eussent
détruit un plancher qui menaçait à chaque instant de les englou‐
tir dans la fournaise qui était au-dessous.

La fumée cessa, et une lumière claire et brillante illumina le
vaisseau jusqu’à la tête des mâts ; les soins et les efforts des ma‐
rins avaient jusqu’alors sauvé les voiles et les mâts qui n’étaient
pas encore touchés par les flammes, et comme les toiles gra‐
cieuses étaient toujours gonflées par la brise, elles conduisaient
la carène enflammée à travers les flots.

On apercevait les figures de l’Écumeur et de ceux qui l’aidaient
au milieu des drisses, et perchées sur les vergues. Vu à cette lu‐
mière avec son costume particulier et son air résolu, le contre‐
bandier ressemblait à quelque dieu marin fantastique qui, se
fiant à ses immortels privilèges, était venu pour jouer un rôle



dans cette scène horrible, et disputer de témérité et d’adresse. Se‐
condé par les matelots, il s’occupait à dépouiller les vergues de
leurs voiles. La toile tombait sur le pont avec rapidité, et dans un
court espace de temps le mât d’avant en entier resta nu jusqu’aux
espars et aux agrès. Pendant ce temps, Ludlow, aidé de l’alder‐
man et de François, n’était pas resté oisif. Passant en avant entre
les cordages, les haubans tombèrent sous les coups de leurs pe‐
tites haches. Le mât ne se soutenait plus que par la force du bois
et le support d’un simple contre-étai.

— Descendez, s’écria Ludlow, tout est tombé excepté cet étai !

L’Écumeur sauta sur une corde, suivi de ceux qui étaient avec
lui, et glissant en bas, il fut bientôt au milieu des hamacs. Un cra‐
quement suivit leur arrivée, et une explosion qui fit trembler le
bâtiment enflammé jusque dans son centre sembla en annoncer
l’entière destruction. L’Écumeur lui-même recula devant cet hor‐
rible fracas, mais lorsqu’il se trouva près de Seadrift et d’Alida il y
avait autant de gaieté dans le son de sa voix que de résolution
dans ses yeux.

— Le pont est tombé en avant, dit-il, et notre artillerie com‐
mence à faire entendre l’effrayant signal des canons ! que ce soit
un signal d’espérance — le magasin du vaisseau est profond, et
plusieurs cloisons de cuivre nous en séparent encore.

Néanmoins une seconde décharge de canons proclama les ra‐
pides progrès de l’incendie. Le feu se fraya une voie de l’intérieur
du vaisseau, et le mât d’avant s’enflamma.

— Il faut mettre une fin à tout ceci  ! dit Alida joignant ses
mains et dans une terreur qu’elle ne pouvait plus réprimer ; sau‐
vez-vous, s’il est possible, vous qui avez de la force et du courage,



et laissez-nous à la merci de celui dont l’œil est ouvert sur tous
les événements de ce monde.

— Allez, ajouta Seadrift dont le sexe ne pouvait être caché plus
longtemps, le courage humain ne peut en faire davantage ; lais‐
sez-nous mourir !

Les regards qui répondirent à ces prières étaient mélanco‐
liques, mais calmes. L’Écumeur saisit une corde, et la tenant tou‐
jours dans sa main il descendit sur le gaillard d’arrière auquel il
confia son poids avec une grande prudence ; puis regardant au-
dessus de lui il sourit d’une manière encourageante, et dit :

— Où se trouve encore un canon il n’y a pas de danger pour le
poids d’un homme !

— C’est notre seule ressource, s’écria Ludlow en suivant son
exemple ; venez ici, mes amis, tant que l’avant peut encore soute‐
nir notre poids.

En un moment chacun fut sur le gaillard d’arrière, quoique
l’excessive chaleur rendît impossible d’y rester un instant station‐
naire  ; il y avait de chaque côté un canon dont la bouche était
tournée vers le mât d’avant, tremblant, mais toujours debout.

— Visez au taquet  ! dit Ludlow à l’Écumeur, qui pointait un
des canons tandis que lui-même était prêt à pointer l’autre.

— Attendez  ! cria le contrebandier  ; ajoutez-y des boulets, ce
n’est qu’une chance entre un canon qui crève et un magasin
enflammé !

De nouveaux boulets furent introduits dans chaque pièce, et
alors, d’une main ferme, les braves marins appliquèrent à



l’amorce les mèches enflammées. Les décharges furent simulta‐
nées, et pendant un instant des nuages de fumée semblèrent
triompher de l’embrasement. On entendait distinctement le cra‐
quement du bois ; il fut suivi d’un grand bruit dans l’air, et enfin
de la chute du mât d’avant avec son fardeau d’espars. Le mouve‐
ment du vaisseau fut aussitôt arrêté, et comme les lourds mor‐
ceaux de bois étaient toujours attachés au beaupré par les étais
d’avant, l’éperon vint au vent tandis que les voiles hautes qui res‐
taient encore tremblèrent et frappèrent les unes contre les autres
en tombant en arrière. Depuis le commencement de l’incendie, le
vaisseau se trouva pour la première fois stationnaire. Les marins
profitèrent de cette circonstance, et passant à travers une mon‐
tagne de flammes le long des cloisons ils atteignirent le gaillard
d’avant du grand perroquet, qui quoique brûlant était encore in‐
tact. L’Écumeur jeta un regard autour de lui, et saisissant Sea‐
drift par la taille comme s’il n’eût été qu’un enfant, il le poussa en
avant entre les cordages. Ludlow suivit avec Alida, et les autres
les imitèrent de la manière qui leur sembla la plus commode.
Tous atteignirent l’avant du vaisseau en sûreté, quoique Ludlow
eût été chassé par les flammes dans les élingues d’avant, et de là
presque dans la mer.

Les jeunes officiers étaient déjà sur les espars flottants, les sé‐
parant les uns des autres, coupant le poids inutile d’agrès, ame‐
nant les différentes parties du bois en lignes parallèles, et les
liant les unes aux autres. Dans cet instant ces mouvements ra‐
pides furent précipités encore par un de ces signaux effrayants
sortis de l’appartement des officiers, qui, annonçant le progrès
des flammes, dénoncèrent leur proximité du volcan qui som‐
meillait encore. Les bateaux étaient partis depuis une heure, et
cette heure n’avait paru qu’une minute aux victimes abandon‐



nées sur le bâtiment. Depuis dix minutes l’embrasement avançait
avec une nouvelle furie, et les flammes, qui pendant si longtemps
avaient été cachées dans les profondeurs du vaisseau, s’élevaient
en tourbillon au milieu des airs.

— Cette chaleur ne peut pas être supportée plus longtemps, dit
Ludlow, il faut aller respirer sur notre radeau.

— Au radeau alors  ! reprit la voix encourageante du contre‐
bandier  ; tenez ferme, mes amis, pour recevoir le précieux far‐
deau que nous allons vous envoyer.

Les marins obéirent ; Alida et ses compagnons furent descen‐
dus en sûreté dans l’endroit qui avait été préparé pour les rece‐
voir. Le mât d’avant était tombé par-dessus les bords avec ses es‐
pars ; car avant que le feu commençât on avait fait les préparatifs
nécessaires pour voguer à toutes voiles, afin d’échapper à l’enne‐
mi. Les adroits et actifs marins avaient disposé heureusement
tous les matériaux légers qu’ils avaient pu réunir et dont leur sort
dépendait  ; les vergues toujours croisées étaient heureusement
tombées dans la mer, la surface vers le ciel. Les boute-hors et
tous les légers espars avaient flotté près de la cime et étaient tom‐
bés en travers, atteignant depuis la plus basse jusqu’à la plus
haute voile  ; d’autres espars tombés en dehors avaient été
coupés  ; on les ajouta à la masse, et le tout fut assujetti avec
promptitude et habileté. À la première alarme que causa l’incen‐
die, quelques hommes de l’équipage s’étaient saisis d’objets qui
pouvaient flotter, et les avaient placés à l’avant dans le lieu le
plus éloigné de la Sainte-Barbe, espérant se sauver à la nage. La
plupart de ces objets avaient été abandonnés lorsque les matelots
furent rappelés au travail par les officiers. Plusieurs boîtes et
coffres vides étaient parmi eux ; on avait assis les femmes sur les



coffres, tandis que les boîtes servaient à garantir leurs pieds de
l’eau. Comme l’arrangement des espars faisait plonger le princi‐
pal mât jusque sous les vagues et que le radeau était assez petit
pour n’avoir besoin d’aucun artifice dans sa mâture, l’extrémité
en était presque submergée. Quoique le poids d’une tonne fût
ajouté à la pesanteur spécifique du bois, ce dernier était d’une es‐
pèce si légère, et si exempt de ce qui pouvait être inutile à ceux
qu’il portait, que les espars flottaient avec assez de légèreté pour
la sûreté des fugitifs.

— Coupez les liens, dit Ludlow, frémissant involontairement
au bruit de plusieurs explosions dans l’intérieur qui se succé‐
daient rapidement et lançaient des fragments de bois brûlé dans
les airs. Coupez les liens et poussez le radeau loin du bâtiment.
Dieu sait si nous avons besoin de nous en éloigner !

— Ne coupez pas ! s’écria Seadrift dans un accès de désespoir,
mon brave !… mon dévoué !…

— Est en sûreté… répondit d’une voix calme l’Écumeur parais‐
sant dans les enfléchures des agrès d’avant, qui n’avaient point
encore été touchées par le feu. Coupez tout ! je reste pour brasser
la voile d’artimon plus en arrière.

Lorsque cette tâche fut remplie, pendant une minute la figure
élégante du contrebandier fut suspendue sur le bord du vaisseau
enflammé  ; il regardait d’un air mélancolique cette masse
brillante.

— Voilà la fin d’un beau bâtiment, dit-il assez haut pour être
entendu de ceux qui étaient au-dessous de lui ; puis il s’élança et
plongea dans les flots. Le dernier signal partait de la chambre
placée au-dessus de la Sainte-Barbe, dit-il en sortant de l’eau et



en secouant ses cheveux mouillés. Plût à Dieu que le vent souf‐
flât, car nous avons besoin d’être à une plus grande distance !

La précaution que le contrebandier avait prise d’assujettir les
voiles, n’était pas inutile. Le radeau n’avait aucun mouvement,
mais comme les voiles de hune de la Coquette étaient toujours en
arrière, le bâtiment ne trouvant plus d’entraves commença à se
séparer lentement des espars flottants, quoique les mâts chance‐
lants et à demi brûlés menaçassent à chaque instant de crouler.

Jamais instants ne parurent aussi longs que ceux qui
suivirent.

L’Écumeur et Ludlow surveillaient en silence les mouvements
du vaisseau. Peu à peu il recula, et au bout de dix minutes les ma‐
rins, dont l’anxiété avait augmenté en même temps que leurs ef‐
forts devenaient moins nécessaires, commencèrent à respirer
plus librement. Ils étaient encore bien près du dangereux bâti‐
ment, mais ils ne couraient plus d’aussi grands risques d’être en‐
gloutis au moment de l’explosion. Les flammes commençaient à
monter, et le ciel paraissait tout en feu, tandis que les voiles brû‐
laient agitées par la brise.

La poupe du vaisseau était encore entière, et le corps du
contre-maître était toujours assis contre le mât de misaine. Le vi‐
sage sévère du vieux marin se faisait voir distinctement à la lueur
de l’incendie. Ludlow le contemplait d’un air triste, et pendant un
instant il cessa de penser à son vaisseau ; sa mémoire lui rappe‐
lait les scènes de sa première jeunesse, et les plaisirs de sa profes‐
sion auxquels son ancien compagnon avait si largement partici‐
pé. Le bruit d’un canon dont la flamme lui effleura presque le vi‐



sage, et le sifflement d’un boulet qui passa par-dessus le radeau,
n’eurent pas le pouvoir de l’arracher à sa rêverie.

— Appuyez-vous ferme sur les coffres, dit l’Écumeur, faisant
signe à ses compagnons de se placer de manière à servir de sou‐
tien aux plus faibles, tandis qu’il se plaçait lui-même de manière
à jeter tout son poids contre son siège. Appuyez-vous ferme, et
soyez prêts !

Ludlow se conforma à cette demande, quoique ses yeux chan‐
geassent à peine de direction. Il vit la flamme s’élever au-dessus
d’une caisse et pensa que c’était le monument funéraire du jeune
Dumont dont il enviait presque le sort. Puis ses regards se tour‐
nèrent de nouveau sur le visage morne de Trysail. Il semblait par
instants que le cadavre parlait, et l’illusion devint si forte que le
jeune commandant se pencha plus d’une fois en avant pour écou‐
ter. Cette illusion durait encore lorsque le corps de Trysail se leva
les bras tendus vers le ciel. L’atmosphère était remplie d’un tor‐
rent de flammes, tandis que l’Océan et les cieux brillaient d’une
lueur rougeâtre.

Malgré les précautions de l’Écumeur, le coffre fut dérangé de
sa place, et ceux qui le soutenaient furent presque précipités dans
les flots. Une détonation en même temps sourde et bruyante
sembla sortir du fond de la mer, et s’entendit jusqu’aux caps éloi‐
gnés de la Delaware. Le corps de Trysail s’éleva de plus de cin‐
quante brasses au-dessus de la mer, et dans le centre du torrent
de flammes, puis décrivant une courbe retomba près du radeau,
et s’engloutit sous les flots à la portée du bras du capitaine. Un
canon fut précipité dans la mer, et annonça la force effrayante de
l’explosion. Une énorme vergue tomba en travers du radeau, ba‐
layant devant elle les quatre jeunes officiers de Ludlow comme



s’ils eussent été des grains de sable. Pour augmenter l’horreur de
l’explosion du royal croiseur, un des canons déchargea dans le
vide ses projectiles destructeurs.

Les espars enflammés, les fragments de voiles, les cordages
brisés, le boulet, tout s’engloutit en même temps. On entendit en‐
suite le bouillonnement de l’onde, tandis que l’Océan dévorait les
restes d’un croiseur qui avait été longtemps la gloire des mers
d’Amérique. La masse de feu disparut, et une obscurité sem‐
blable à celle qui succède à un brillant éclair, tomba sur les eaux.

Chapitre 33

Ayez la bonté de lire.

Shakspeare. Cymbeline.

— Le danger est passé ! dit l’Écumeur de mer en abandonnant
l’attitude fatigante qu’il avait prise pour soutenir la caisse, et
marchant le long d’un mât, vers l’endroit d’où avaient disparu les
quatre jeunes officiers de Ludlow. Il est passé ! ajouta-t-il, et ceux
qui viennent d’être appelés pour rendre leur compte ont trouvé la
mort au milieu d’une scène dont un marin seul peut être témoin,
tandis que ceux qui ont été sauvés ont besoin d’autant d’adresse
que de courage. Capitaine Ludlow, je ne désespère pas encore,
car voyez  ! la dame du brigantin a toujours un sourire pour ses
serviteurs !

Ludlow, qui avait suivi le téméraire contrebandier jusqu’à
l’endroit où l’espar était tombé, jeta un regard dans la direction
que son compagnon lui indiquait du bras ; à environ cent pas, il



vit l’image de la dame Vert-de-Mer bercée sur les flots agités, et
tournée vers le radeau avec une expression malicieuse et sauvage.
Cet emblème de leur maîtresse avait été apporté par les contre‐
bandiers lorsqu’ils montèrent sur la poupe de la Coquette, et le
bâton sur lequel la lanterne était hissée avait été enfoncé dans le
marche-pied d’une vergue avant qu’ils se joignissent aux combat‐
tants. Pendant l’incendie cet objet avait plus d’une fois attiré les
regards de Ludlow, et maintenant il flottait tranquillement près
de lui, d’une manière à ébranler à demi son mépris pour les su‐
perstitions des matelots. Tandis qu’il hésitait à répondre à la re‐
marque de son compagnon, ce dernier plongea dans la mer et na‐
gea vers la lanterne allumée. Il fut bientôt de retour sur le ra‐
deau, rapportant l’emblème de son brigantin. Il n’y a pas
d’homme dont la raison soit tellement inébranlable qu’il puisse
être entièrement exempt de ces impulsions secrètes qui nous
portent à croire à une influence cachée de la bonne ou de la mau‐
vaise fortune. La voix du contrebandier était plus joyeuse et ses
pas plus assurés lorsque, traversant le radeau, il enfonça le bâton
armé d’un fer dans la bordure de la hune de la Coquette qui flot‐
tait à côté.

— Courage ! cria-t-il gaiement. Tant que cette lumière brillera,
mon étoile ne s’éteindra pas ! Courage, dame de la terre, car voilà
une dame des eaux qui sourit avec ses serviteurs ! Nous sommes
sur un frêle bâtiment, il est vrai  ; mais un mauvais voilier a
souvent un heureux passage… Parle, brave maître Seadrift  ; ta
gaieté et ton énergie doivent renaître devant un si heureux
présage !

Mais le chef de si nombreuses mystifications, instrument de la
plupart des artifices de la Sorcière des Eaux, n’avait pas un cou‐



rage égal à la légèreté de l’Écumeur. Il inclina la tête vers la silen‐
cieuse Alida, et ne répondit pas. Le contrebandier regarda un in‐
stant ce groupe avec un air d’intérêt, puis, touchant le bras de
Ludlow, il marcha avec lui le long des espars, afin de pouvoir
avoir ensemble un entretien sans causer à leurs compagnons une
alarme inutile.

Quoique le danger si horrible de l’explosion fût passé, la situa‐
tion de ceux qui y avaient échappé n’était pas beaucoup plus heu‐
reuse que celle de ceux qui avaient été engloutis. Les cieux mon‐
traient de rares étoiles lorsque les nuages se séparaient, et quand
l’impression du premier contraste fut évanouie, il resta assez de
lumière pour donner à cette scène une tristesse imposante.

On a dit que le mât d’avant de la Coquette était tombé par des‐
sus le bord avec tout le bagage qui l’entourait. Les voiles, avec les
portions d’agrès qui pouvaient aider à les soutenir, avaient été
coupées avec précipitation ; et après leur chute, jusqu’au moment
de l’explosion, les matelots s’étaient occupés à assurer la plate-
forme du radeau ou à les dépouiller des débris de cordes pe‐
santes, qui, inutiles comme liens, ajoutaient seulement au poids
de la masse. Tous les débris voguaient sur les vagues avec les
vergues en travers et à leur place, à peu près comme les espars
étaient tombés ; les immenses boute-hors avaient été désarmés,
et étaient placés autour de la hune, de manière à ce que leur ex‐
trémité s’appuyât sur la plus basse des vergues de hune, et for‐
mât le fondement de la plate-forme. Les plus petits boute-hors,
avec les coffres et les caisses, étaient la seule séparation entre le
groupe placé au centre du radeau et les profondeurs de l’Océan.
La partie supérieure du bord extérieur des hunes s’élevait à
quelques pieds au-dessus de l’eau, et formait une protection im‐



portante contre la brise de la nuit et le roulis continuel des
vagues. Les femmes étaient assises, et on les avait averties de ne
point appuyer leurs pieds contre le frêle appui des boute-hors  ;
l’alderman prenait soin d’elles avec bonté. François s’était soumis
à être attaché à la hune par un des marins du brigantin, tandis
que le second, tout ce qui restait de l’équipage, secondé par l’em‐
blème lumineux des contrebandiers, s’occupait à assujettir la
hune au radeau.

— Nous ne serions pas en position de faire une longue et ac‐
tive croisière, capitaine Ludlow, dit l’Écumeur lorsqu’ils furent
tous deux hors de la portée de la voix. J’ai vogué sur mer avec
tous les temps et sur tous les bâtiments possibles ; mais voici la
plus hardie de mes expériences sur les ondes ; j’espère que ce ne
sera pas la dernière.

— Nous ne pouvons nous dissimuler les dangers effrayants
que nous courons, répondit Ludlow, quoique nous puissions dé‐
sirer que ce soit un secret pour quelques-uns de ceux qui sont
avec nous.

— C’est en effet une mer un peu déserte pour y naviguer en ra‐
deau ! Si nous étions dans les mers étroites qui séparent les Îles-
Britanniques du continent, ou même dans la baie de Biscaye, on
pourrait espérer que quelque vaisseau marchand, ou quelque
croiseur, se trouverait sur notre passage  ; mais nous n’avons
d’autre chance ici que la frégate française ou le brigantin.

— L’ennemi a sans doute vu et entendu l’explosion ; et comme
la terre est si proche, il doit croire que nous nous sommes sauvés
dans les bateaux. Notre chance de rencontrer les Français est di‐



minuée par l’accident du feu, et ils n’ont plus aucun motif ap‐
parent de rester sur la côte.

— Et vos jeunes officiers, abandonneront-ils leur capitaine
sans venir à son secours ?

— Je n’ai aucune espérance de ce côté-là. Le vaisseau a couru
quelques milles pendant qu’il était enflammé, et avant que le jour
revienne, ces espars et la marée nous auront conduits bien loin
en pleine mer.

— Il est vrai que j’ai navigué sous de meilleurs augures, répon‐
dit l’Écumeur. À quelle distance à peu près sommes-nous de la
terre, et de quel côté est-elle ?

— Elle est au nord, et nous allons rapidement à l’est et au sud.
Avant le jour, nous serons en face de Montauk, sinon au-delà  ;
nous devons être déjà à quelques lieues au large.

— Cela n’est pas ce que j’avais imaginé ; mais il y a l’espérance
du retour de la marée ?

— La marée nous ramènera en effet vers le nord. — Mais que
pensez-vous des cieux ?

— Ils n’ont rien de favorable, quoique leur aspect ne soit pas
désespérant. La brise de mer reviendra avec le soleil.

— Et avec elle reviendra l’agitation des vagues  ! Combien de
temps ces espars mal assujettis tiendront-ils ensemble, lorsqu’ils
seront ébranlés par le roulis ? et ceux qui sont avec nous pour‐
ront-ils supporter l’humidité de la mer sans être soutenus par au‐
cun aliment ?



— Vous peignez avec de sombres couleurs, capitaine Ludlow,
dit le contrebandier en respirant péniblement malgré toute sa ré‐
solution. Mon expérience me dit que vous avez raison, quoique je
désirasse pouvoir vous contredire. Cependant je crois que nous
aurons une nuit tranquille,

— Pour un vaisseau et même pour une chaloupe, mais dange‐
reuse pour un radeau comme celui-ci. Vous voyez déjà que le mât
de hune se renverse à chaque roulis  ; et à mesure que le bois
penche, notre sécurité diminue.

— Vous ne nous flattez pas, capitaine : vous êtes un marin et
un homme ; je n’essaierai pas de badiner avec vos connaissances.
Je veux bien convenir entre nous que le danger est imminent, et
que notre seule espérance dépend de la bonne fortune de mon
brigantin.

— Ceux qui le montent croiront-ils de leur devoir de quitter
leur ancrage pour venir à la recherche d’un radeau dont ils
ignorent l’existence ?

— J’ai confiance dans la vigilance de celle qui porte un man‐
teau vert de mer  ! Vous pouvez m’accuser de folie ou même de
quelque chose de pis dans un semblable moment ; mais moi qui
ai couru tant de boulines, protégé par elle, j’ai confiance dans sa
fortune. Certainement vous ne seriez pas marin, capitaine Lud‐
low, si vous n’aviez une secrète confiance dans quelque être in‐
connu et puissant.

— Ma confiance est placée dans celui qui est en effet tout-puis‐
sant, mais qui est visible dans ses œuvres. S’il nous oublie, le
désespoir seul nous reste !



— C’est bien ; mais ce n’est pas là l’être dont je voulais parler.
Croyez-moi, en dépit d’une éducation qui nous enseigne ce que
vous venez de nous dire, et d’une raison qui nous parle souvent
assez clairement pour faire taire la folie, il y a en moi une secrète
confiance dans le hasard qui prend naissance dans une vie d’acti‐
vité et de dangers, et qui, si elle n’est pas bonne à autre chose,
m’empêche du moins de me livrer au désespoir. Le présage de la
lumière et le sourire de ma maîtresse ranimeraient mon courage
en dépit de mille philosophes.

— Vous êtes heureux d’obtenir des consolations à si bon mar‐
ché, reprit le jeune capitaine, qui mettait une certaine espérance
dans la confiance de son compagnon, espérance qu’il aurait hési‐
té à reconnaître.

— Je vois qu’il nous reste peu de chose à faire pour aider notre
fortune, excepté de nous débarrasser de tout poids inutile et de
rendre le radeau plus solide en y ajoutant de nouveaux liens.

L’Écumeur acquiesça à cette proposition, et, après s’être
consultés un moment sur ce travail, il rejoignit le groupe réuni
près de la hune, afin de le faire exécuter. Comme l’équipage du
radeau était réduit aux deux matelots du brigantin, Ludlow et
son compagnon furent obligés de se mettre à l’ouvrage avec eux.

Bien des agrès inutiles qui ajoutaient à la pression sans aider à
la légèreté du radeau furent coupés, et tous les boute-hors en fer,
arrachés des vergues, descendirent rapidement au fond de
l’Océan. Par ce moyen le radeau fut débarrassé d’un grand poids,
flotta avec plus d’aisance et n’eut que plus de force pour soutenir
ceux qui lui avaient confié leur existence. L’Écumeur, accompa‐
gné de ses deux matelots dociles et silencieux, s’aventura le long



des espars à demi submergés jusqu’à l’extrémité des mâts chan‐
celants, et après les avoir maniés avec la dextérité d’hommes ha‐
bitués aux machines compliquées d’un vaisseau, même dans les
temps les plus sombres, ils vinrent à bout de débarrasser les deux
petits mâts avec leurs vergues respectives, et de les assujettir à la
masse des débris, ou à la partie qui entourait la hune ; là les bâ‐
tons furent croisés de manière à ajouter une grande force à la
plate-forme du radeau.

Il y avait quelque espérance et quelque sécurité dans le résul‐
tat de ce travail. L’alderman et François y aidèrent eux-mêmes
autant que leurs connaissances et leurs forces le leur permirent.
Mais lorsque ces changements furent accomplis et qu’on eut
ajouté de nouveaux liens pour tenir à leur place le mât de hune et
les plus grandes vergues, Ludlow en rejoignant le groupe conve‐
nait tacitement qu’il ne restait plus rien à faire pour éviter les ha‐
sards d’un élément capricieux.

Pendant les heures occupées à ce devoir important, Alida et sa
compagne adressaient à Dieu de ferventes prières. Avec la foi
qu’ont les femmes dans cet être divin qui peut seul les protéger,
et avec ce courage moral que montre souvent le sexe le plus faible
dans les moments de danger, elles avaient su réprimer leurs ter‐
reurs, et avaient cherché leur soutien dans un pouvoir supérieur
à celui des hommes. Ludlow reçut donc la récompense de ses
peines par le son de la voix d’Alida, qui le remerciait de tout ce
qu’il avait fait.

— Le reste dépend de la Providence, ajouta la jeune fille ; tout
ce que ces habiles et hardis marins pouvaient entreprendre a été
entrepris, et tout ce que des femmes peuvent faire en de pareilles
circonstances a été fait en votre faveur !



— Vous avez pensé à moi dans vos prières, Alida ! C’est une in‐
tercession dont les plus forts ont besoin, et dont les sots seuls se
moquent.

— Et vous, Eudora, avez-vous invoqué dans vos prières celui
qui apaise la fureur des flots ? dit une voix mâle près de Seadrift.

— Oui.

— C’est bien  ; il y a des instants où l’adresse et l’expérience
peuvent être inutiles, et d’autres où tout doit être laissé à celui
dont le bras est plus fort que les éléments.

De telles paroles, proférées par un homme dont le caractère
était aussi bien apprécié que celui de l’Écumeur de mer, ne de‐
vaient pas devenir le jouet des vents. Ludlow lui-même porta un
triste regard sur les cieux, comme si ces mots eussent été un avis
secret sur l’extrême danger dont ils étaient environnés. Personne
ne répondit, et un long silence succéda pendant lequel les plus fa‐
tigués sommeillèrent en dépit de leur effrayante situation.

La nuit se passa dans cette affreuse anxiété. On parla peu, et
pendant des heures entières les personnes qui composaient le
groupe placé au centre du radeau changèrent à peine la position
de leurs membres fatigués. Aux premières lueurs du jour toutes
les facultés s’éveillèrent, et chacun essaya de deviner ce qu’il y
avait à espérer ou à craindre.

La surface de l’Océan était toujours paisible, quoique le gon‐
flement des vagues annonçait suffisamment que le radeau avait
vogué loin de la terre. Ce fait devint certain lorsque la lumière qui
parut à l’est se répandit peu à peu sur tout l’horizon. Rien ne fut
d’abord visible qu’une sombre nappe d’eau  ; mais un cri de joie



de Seadrift, dont les sens étaient depuis longtemps habitués à
l’Océan, attira tous les yeux dans la direction opposée à celle du
soleil levant, et il ne se passa pas beaucoup de temps avant que
tous ceux qui se trouvaient sur le radeau découvrissent des voiles
dont la lumière du matin éclairait la blancheur.

— C’est la frégate française, dit le contrebandier. Elle est cha‐
ritablement à la recherche du naufrage de son ennemi.

— Cela est probable, car notre sort ne peut être un mystère
pour lui, répondit Ludlow. Malheureusement nous avions couru
à quelque distance de l’ancrage avant que l’incendie se déclarât.
En vérité, ceux à qui nous vendions il y a peu de temps si chère‐
ment notre vie, remplissent un devoir d’humanité.

— Ah ! voilà plus loin la frégate brisée, sous le vent à plusieurs
lieues. Le brillant oiseau a été trop tristement dépouillé de son
plumage pour voler si près du vent  ! Telle est la destinée de
l’homme, il use de son pouvoir pour détruire les moyens qui sont
les plus nécessaires à sa sûreté.

— Et que pensez-vous de nos espérances  ? demanda Alida
cherchant dans les yeux de Ludlow quel devait être leur sort. L’é‐
tranger manœuvre-t-il dans une direction favorable à nos
désirs ?

Ludlow et l’Écumeur ne répondirent pas ; tous deux ils regar‐
daient la frégate avec la plus grande attention, et à mesure que
les objets devenaient plus distincts, tous deux répondirent par
une impulsion commune que le vaisseau se dirigeait directement
vers eux. Cette déclaration excita une espérance générale, et la
négresse elle-même, n’étant plus retenue par la peur, exprima sa
joie par les plus bruyantes acclamations.



Chacun fit de nouveaux efforts. On détacha un léger boute-
hors du radeau, et l’on suspendit à son extrémité des mouchoirs
blancs qui flottèrent bientôt, agités par la brise, à une distance
d’environ vingt pieds au-dessus de l’eau. Lorsque cette précau‐
tion fut prise, on fut obligé d’en attendre le résultat avec pa‐
tience. Les minutes succédaient aux minutes, et à chaque instant
la forme et les proportions du vaisseau devenaient plus dis‐
tinctes, jusqu’à ce que les marins déclarassent qu’ils pouvaient
distinguer des hommes sur les vergues. Un canon eût aisément
envoyé son boulet jusque sur le radeau, et cependant aucun signe
ne trahissait qu’il fût aperçu.

— Je n’aime pas sa manière de manœuvrer  ! observa l’Écu‐
meur, il embarde largement comme s’il était disposé à abandon‐
ner sa recherche. Que Dieu lui permette de continuer sa course
dix minutes de plus !

— N’avons-nous aucun moyen de nous faire entendre  ? de‐
manda l’alderman ; il me semble qu’un homme vigoureux pour‐
rait envoyer le son de sa voix à cette distance, surtout lorsque sa
vie en dépend.

Les plus expérimentés secouèrent la tête, mais le bourgeois,
sans se décourager, éleva la voix avec une force qui était augmen‐
tée par l’imminence du péril. Les matelots se joignirent à lui, et
Ludlow lui-même lui prêta son secours jusqu’à ce qu’ils s’aper‐
çussent à leurs voix enrouées de l’inutilité de leurs efforts. Il y
avait évidemment sur le vaisseau français des gabiers qui parcou‐
raient l’Océan de leurs regards, mais ils ne montraient aucun
signal.



Le vaisseau continuait à approcher, et le radeau était à moins
d’un demi-mille de son avant. Mais tout à coup il se détourna du
vent, montra ses flancs, et trahit par sa position qu’il abandon‐
nait toute recherche. Au moment où Ludlow s’aperçut que la fré‐
gate s’éloignait, il s’écria :

— Élevez la voix tous ensemble, c’est notre dernière chance !

Tout le groupe éleva la voix en même temps, à l’exception de
l’Écumeur. Il était appuyé contre le mât de hune, les bras croisés
sur la poitrine, écoutant avec un sourire mélancolique les vains
efforts de ses compagnons.

— C’est bien tenté, dit le calme et extraordinaire marin
lorsque le bruit eut cessé, et, s’avançant le long du radeau, il fit
signe de faire silence ; mais vous n’avez pas réussi. Le bruit des
vagues et celui des ordres que reçoit l’équipage eussent empêché
un son plus fort encore d’être entendu. Je ne veux donner aucune
espérance, mais voilà réellement l’instant d’un dernier effort.

Il plaça sa main devant sa bouche, et dédaignant les paroles il
poussa un cri si clair, si puissant et si plein, qu’il semblait impos‐
sible que l’équipage du vaisseau ne l’entendît pas.

Il répéta trois fois cette expérience, quoiqu’il fût évident que
ses efforts devenaient de plus en plus faibles.

— Ils entendent ! s’écria Alida, il y a un mouvement dans les
voiles !

— C’est la brise qui fraîchit, répondit Ludlow d’une voix triste ;
chaque moment les éloigne davantage !



Cette cruelle vérité fut bientôt trop apparente pour être
contredite, et pendant une demi-heure le groupe contempla le
vaisseau avec douleur. Dans ce moment la frégate fit entendre un
coup de canon, étendit de nouvelles voiles sur ses larges boute-
hors, et se plaça devant le vent pour aller rejoindre sa compagne,
dont les voiles hautes effleuraient déjà la surface des vagues sur
le bord du sud. Ce changement éteignit tout espoir de secours de
la part du croiseur ennemi.

Peut-être, dans toutes les situations de la vie, il est nécessaire
que l’espérance soit d’abord affaiblie par le désappointement,
avant que la légèreté de l’esprit humain lui permette de des‐
cendre jusqu’au niveau de la mauvaise fortune. Jusqu’à ce qu’un
effort trompé lui montre la difficulté de la tentative, celui qui est
tombé peut espérer de se relever encore, et c’est seulement lors‐
qu’un effort a été fait avec des moyens affaiblis que nous sentons
la valeur d’avantages dont jusqu’alors nous avions joui sans les
estimer à leur juste valeur. Jusqu’au moment où la poupe de la
frégate française passa du côté opposé au radeau, ceux qui
étaient sur ce dernier n’avaient point encore senti toute l’horreur
de leur situation. L’espérance était revenue avec le retour du jour,
car tandis que les ombres de la nuit couvraient l’Océan, leur posi‐
tion avait ressemblé à celle d’un homme qui essaie de percer
l’obscurité de l’avenir, afin d’obtenir un présage de meilleure for‐
tune. Avec la lumière la frégate éloignée avait paru. À mesure que
le jour avançait, le vaisseau s’était approché, puis avait abandon‐
né sa recherche, puis avait disparu sans espoir de retour.

Les plus braves parmi ceux qui composaient le groupe com‐
mençaient à se décourager en songeant au sort affreux qui les
menaçait et qui semblait inévitable.



— Voilà un mauvais augure  ! murmura Ludlow en dirigeant
l’œil de son compagnon sur les sombres nageoires de trois ou
quatre requins qui paraissaient au-dessus de la surface de l’eau,
et si près d’eux, que leur situation sur les bas espars par-dessus
lesquels l’eau passait et repassait à chaque gonflement des
vagues rendait ce voisinage doublement dangereux. — L’instinct
de ces animaux détruit toutes nos espérances.

— Les marins croient en effet que ces animaux ont un instinct
secret qui les dirige vers leur proie, répondit l’Écumeur ; mais la
fortune peut être plus forte qu’eux. Rogerson, ajouta-t-il en appe‐
lant un de ses matelots, tes poches sont toujours pleines de tout
l’attirail d’un pêcheur. As-tu sur toi une ligne et un harpon pour
les animaux voraces ? La question se réduit à ce point que la plus
simple philosophie est la plus sage. Manger ou être mangé, voilà
cette question  ; la plupart des hommes se décideront en faveur
du premier point.

Rogerson présenta un harpon d’une grosseur suffisante, et au
lieu de ligne il s’empara d’un petit cordage qui pendait encore à
un des mâts. Un morceau de peau arraché à un des espars servit
d’amorce, et l’appât fut jeté. Une faim extrême semblait augmen‐
ter la voracité de ces animaux. Un d’entre eux se jeta sur la proie
imaginaire avec la rapidité de l’éclair. Le choc fut si subit et si
violent que l’infortuné marin fut entraîné du plancher glissant où
reposaient ses pieds jusque dans la mer. Cette scène se passa
avec une promptitude effrayante. On n’entendit qu’un cri d’hor‐
reur lorsque le dernier regard de la victime s’arrêta sur le groupe.
Le corps mutilé flotta pendant un instant, les vagues furent rou‐
gies de son sang, et l’on vit une expression d’angoisse et de ter‐
reur imprimée sur le visage de sa victime ; le moment d’ensuite,



il était devenu la pâture des monstres de la mer  ! Tout s’effaça,
excepté la teinte rougeâtre sur la surface de l’océan. Les monstres
rassasiés disparurent, mais le point sombre resta près du radeau
immobile, comme pour prémunir ceux qui le montaient contre
un sort aussi affreux.

— Quelle horrible vue ! dit Ludlow.

— Une voile  ! s’écria l’Écumeur dont la voix, se faisant en‐
tendre dans ce moment d’horreur, ressemblait à un son descendu
des cieux. — Mon brave brigantin !

— Que Dieu permette qu’il ait plus de succès que ceux qui
viennent de nous quitter !

— Que Dieu le permette en effet  ! Si cette espérance nous
manque, il ne nous en restera plus. Peu de vaisseaux passent ici,
et nous avons la preuve suffisante que notre mât de perroquet
n’est pas assez haut pour attirer les regards.

Tous les yeux se tournèrent vers le nuage blanc qui était vi‐
sible à l’horizon, et que l’Écumeur proclamait avec confiance être
la Sorcière des Eaux. Un marin seul pouvait avoir cette certitude,
car vu à la hauteur du radeau on ne pouvait guère en distinguer
que l’extrémité des voiles. La direction n’était pas non plus favo‐
rable, le vaisseau était sous le vent, mais Ludlow et le contreban‐
dier assurèrent l’un et l’autre à leurs compagnons que le bâti‐
ment essayait d’aller contre le veut.

Les deux heures qui succédèrent parurent aussi longues que
deux jours de torture. Tant de choses dépendaient de la variété
des événements, que chaque circonstance était notée par les ma‐
rins avec une angoisse inexprimable. Un calme plat aurait forcé



le vaisseau à rester stationnaire, et le brigantin ainsi que le ra‐
deau eussent été abandonnés à la merci des courants incertains
de l’océan ; un changement de vent pouvait occasionner un chan‐
gement de direction et rendre une rencontre impossible  ; une
brise plus violente pouvait causer la destruction du radeau,
même avant que le secours arrivât. Pour ajouter à tous ces ha‐
sards on pouvait supposer que les matelots du brigantin,
connaissant le sort de la corvette, pouvaient croire accompli le
malheur de ceux qui l’avaient quittée.

Cependant la fortune semblait favorable, car la brise, quoique
calme, était légère, et l’intention du brigantin de passer près
d’eux était si évidente, que l’espérance qu’il était à leur recherche
vint ranimer tous les cœurs.

Àl’expiration de l’espace de temps que nous avons indiqué, le
brigantin passa le radeau sous le vent et si près, que tous les plus
petits objets dans ses agrès devinrent distincts.

— Ces fidèles matelots nous cherchent, s’écria le contreban‐
dier avec une vive émotion. Ce sont des gens qui parcourraient
plutôt toute la côte que de nous abandonner !

— Ils nous passent, levez le signal, — il pourra attirer leurs
regards.

Le petit pavillon fut déployé, et après quelques instants d’an‐
xiété les malheureux éprouvèrent la douleur de voir le rapide bâ‐
timent passer et glisser assez loin en avant pour ne leur laisser
aucune espérance de retour. Le cœur de l’Écumeur lui-même pa‐
rut brisé par ce désappointement :



— Je ne crains rien pour moi-même, dit-il avec mélancolie  ;
qu’importe dans quelle mer ou dans quel voyage un marin trouve
son humide tombeau  ! mais pour toi, ma jeune et gaie Eudora,
j’aurais désiré un autre sort. — Ah ! — le brigantin vire de bord,
— la Dame Vert de Mer a un instinct pour ses enfants, après
tout !

Le brigantin était immobile. Dix ou quinze minutes plus tard il
revint vers le radeau.

— S’il nous passe maintenant, toute espérance est perdue sans
retour, dit l’Écumeur, en faisant signe à ses compagnons de gar‐
der le silence. Puis appliquant sa main à sa bouche, il s’écria
comme si le désespoir lui prêtait les poumons d’un géant :

— Ohé ! oh ! la Sorcière des Eaux ! — Ohé !

Ce dernier mot sortit de ses lèvres avec le bruit aigu que ce cri
particulier est calculé pour produire. On eût dit que le petit bâti‐
ment reconnaissait la voix de son commandant, car sa course
changea légèrement, comme si le vaisseau eût été doué de vie et
de facultés intelligentes.

— Ohé ! la Sorcière des Eaux ! Ohé ! répéta l’Écumeur, avec un
effort plus puissant.

— Hilloa ! Cette réponse vint faiblement sur la brise, et la di‐
rection du brigantin changea de nouveau.

— La Sorcière des Eaux ! la Sorcière des Eaux ! Ohé ! cria pour
la troisième fois le contrebandier, avec une force surnaturelle.
Après avoir proféré ce cri, il tomba en arrière épuisé par ses
efforts.



Ces mots retentissaient encore dans les oreilles des malheu‐
reux compagnons de l’Écumeur, lorsqu’un cri bruyant traversa
les airs. Un moment après on vit les étroits avants du brigantin se
diriger vers le petit signal blanc qui jouait au-dessus des vagues.
Il ne se passa qu’un moment avant que le beau bâtiment fût à
cinquante pieds du radeau, mais ce moment fut rempli d’autant
d’espérance que de crainte. En moins de cinq minutes les espars
de la Coquette voguaient sur l’immense Océan, solitaires et
abandonnés.

Les premières sensations de l’Écumeur lorsque ses pieds tou‐
chèrent le pont de son brigantin furent sans doute celles d’une
profonde gratitude. Il garda le silence, car il paraissait trop op‐
pressé pour parler ; marchant le long du pont il leva les yeux et
posa sa main avec force sur le cabestan d’une manière en même
temps affectueuse et convulsive, puis il sourit à son équipage at‐
tentif et obéissant, parlant avec autant d’autorité que de joie.

— Déchargez les voiles de hune, brassez et bordez les voiles ;
que tout soit aussi plat que les bords ; mes amis, assujettissez la
Dame et voguons vers les côtes !

Chapitre 34

Shakspeare. Conte d’hiver.

Le matin suivant, les fenêtres ouvertes du Lust-in-Rust an‐
nonçaient la présence du maître ; il y avait un air de mélancolie,
et cependant de bonheur, sur le visage de ceux qui se prome‐
naient dans les environs des bâtiments, comme si quelque événe‐



ment heureux avait été accompagné de quelque grave et triste
circonstance. Les nègres paraissaient jouir de leur goût pour tout
ce qui est extraordinaire, un des résultats de l’ignorance, tandis
que ceux d’une race plus fortunée ressemblaient à des hommes
qui conservent le souvenir de maux récemment passés.

Une entrevue eut lieu dans l’appartement particulier du bour‐
geois, elle se passa entre l’alderman et le contrebandier, et l’on
pouvait lire dans les regards de l’un et de l’autre qu’il était ques‐
tion d’une affaire aussi intéressante que sérieuse. Cependant un
observateur habitué à deviner l’expression du visage aurait pu
voir que le second allait entamer un sujet qui touchait à ses plus
chers sentiments, et que l’autre n’était occupé que des intérêts de
son commerce.

— Mes minutes sont comptées, dit le marin s’avançant jus‐
qu’au centre de l’appartement, et regardant son compagnon en
face. Ce que j’ai à dire doit être dit brièvement  ; le passage ne
peut être franchi qu’au moment de la marée, et je demande à
votre prudence si je dois rester jusqu’à ce que les nouvelles de ce
qui nous est arrivé en mer soient connues dans la province.

— C’est parler avec la discrétion d’un corsaire  ! Cette réserve
perpétuera notre amitié, qui n’a point été affaiblie par l’activité
que vous avez montrée dans notre incommode voyage sur les
vergues et sur les mâts du défunt croiseur de la reine Anne. Je ne
souhaite certainement aucun mal aux officiers à son service, mais
c’est bien dommage que vous ne soyez pas prêt, maintenant que
la côte est nettoyée, avec une bonne et lourde cargaison ! La der‐
nière était simplement une affaire de tiroirs secrets et de riches
dentelles, précieuses en elles-mêmes et profitables par l’échange,



mais la colonie a bien besoin de certains articles qui ne peuvent
être débarqués qu’à loisir.

— Je viens pour d’autres affaires. Il y a eu entre nous des tran‐
sactions que vous comprenez fort peu, alderman van Beverout ?

— Vous parlez d’une petite erreur dans le dernier envoi. Tout
s’est expliqué dans un nouvel examen, et votre exactitude est aus‐
si bien établie que celle de la banque d’Angleterre.

— Établie ou non, que ceux qui en doutent cessent tout com‐
merce avec moi. Je n’ai pas d’autre devise que confiance, d’autre
règle que la justice.

— C’est ce que je voulais dire, mon ami, je n’ai pas le moindre
soupçon. Mais l’exactitude est l’âme du commerce, comme les
profits en sont le but. Des comptes clairs et une balance raison‐
nable sont le ciment le plus solide des intimités dans les affaires.
Un peu de franchise dans un commerce secret ressemble à l’équi‐
té dans les cours ; elle rétablit la justice que la loi avait détruite.
Que me veux-tu ?

— Il y a bien des années, alderman van Beverout, que com‐
mença ce commerce secret entre vous et mon prédécesseur, celui
que vous avez cru mon père, mais qui ne méritait ce titre que par
la protection qu’il a donnée au fils orphelin d’un ami.

— Cette dernière circonstance est nouvelle pour moi, répondit
le bourgeois en inclinant la tête. Cela peut expliquer certaines lé‐
gèretés qui n’ont pas été sans me causer quelques embarras. Voi‐
là vingt-cinq ans au mois d’août prochain, et douze ont été sous
tes auspices. Je ne prétends pas dire que les entreprises furent
moins heureuses de ton temps. Les profits ont été tolérables. Je



deviens vieux, et je pense qu’il est temps de renoncer à tous les
hasards de la vie. Deux ou trois, ou tout au plus quatre voyages
heureux termineront toute affaire entre nous.

— Cela arrivera plus tôt. Je suppose que l’histoire de mon pré‐
décesseur n’était point un secret pour vous. La manière dont il
fut chassé de la marine des Stuarts parce qu’il s’opposait à leur
tyrannie, son arrivée avec sa fille unique dans les colonies, et sa
résolution de faire le commerce libre pour se procurer des
moyens d’existence, sont des choses dont nous avons souvent
parlé ensemble.

— Hem ! — J’ai une bonne mémoire pour les affaires, maître
Écumeur, mais je suis aussi ignorant qu’un lord de fraîche date
l’est de sa généalogie, de tous les événements passés. J’oserais
dire, néanmoins, que tout cela eut lieu comme vous venez de le
dire.

— Vous savez que lorsque mon protecteur quitta la terre ferme
il emmena tout ce qu’il possédait avec lui.

— Il emmena un bon et rapide schooner avec une cargaison de
tabac choisi, bien lesté avec des pierres des côtes. Ce n’était point
un admirateur de dames Vert-de-Mer, ni d’élégants brigantins.
Souvent les croiseurs royaux prirent le digne marchand pour un
industrieux pêcheur !

— Il avait ses goûts, et j’ai les miens. Mais vous oubliez une
partie de la cargaison qu’il emporta, et qui n’était pas ce qu’il
avait de moins précieux.

— Peut-être un ballot de fourrures de martre, car cet article
commençait alors à être apprécié dans le commerce.



— C’était sa fille, aussi belle qu’affectionnée.

L’alderman fit un mouvement involontaire, qui cacha en par‐
tie son visage à son compagnon.

— Il avait en effet une fille belle, et dont le cœur était dévoué,
répondit l’alderman d’une voix basse et embarrassée. Elle mou‐
rut, à ce que vous m’avez dit, maître Écumeur, dans les mers
d’Italie. Je n’ai jamais vu le père après la dernière visite de la fille
sur cette côte.

— Elle mourut au milieu des îles de la Méditerranée. Mais le
vide qu’elle laissa dans tous les cœurs de ceux qui la connurent
fut rempli avec le temps par… sa fille.

L’alderman tressaillit, et, se levant, il regarda l’Écumeur avec
anxiété, en répétant lentement ce mot :

— Sa fille.

— Oui, je viens de le dire. — Eudora est l’enfant de cette
femme infortunée. — Ai-je besoin de dire qui est son père ?

Le bourgeois fit entendre un gémissement  ; et, couvrant son
visage de ses mains, il retomba sur sa chaise en tremblant d’une
manière convulsive.

— Quelle preuve puis-je avoir de ce que tu avances ? dit-il en‐
fin. Eudora est ta sœur !

La réponse du contrebandier fut accompagnée d’un sourire
mélancolique.

— Vous avez été trompé, dit-il  ; excepté le brigantin, je ne
tiens à rien sur la terre. Lorsque mon brave père tomba à côté de



celui qui protégea ma jeunesse, je n’eus plus aucun parent. J’ai‐
mais mon protecteur comme un père, et il m’appelait son fils,
tandis qu’Eudora passait et vos yeux pour le fruit d’un second
mariage. Mais voilà des preuves suffisantes de sa naissance.

L’alderman prit un papier que son compagnon lui présenta, et
ses yeux le parcoururent. C’était une lettre qui lui était adressée
par la mère d’Eudora, écrite après la naissance de cette dernière,
et empreinte de toute l’affection d’une femme. L’amour du jeune
marchand et de la fille de son correspondant secret avait été
moins coupable que ne le sont ordinairement ces sortes de
liaisons.

La difficulté de leur situation et l’embarras de présenter dans
le monde une femme dont l’existence était inconnue à ses amis,
ainsi que l’effroi que causait le père malheureux mais conservant
toute sa fierté, avaient pu seuls empêcher un mariage légal. Les
simples coutumes des colonies furent facilement suivies, et on
aurait pu demander si elles n’avaient pas été assez scrupuleuse‐
ment accomplies pour rendre l’enfant légitime. Lorsque l’alder‐
man van Beverout lut la lettre de celle qu’il avait jadis si tendre‐
ment aimée, et dont la perte avait été pour lui un malheur irrépa‐
rable, puisque son caractère aurait pu céder à sa douce influence,
ses mains tremblèrent et tout son corps trahissait la violence de
son émotion. Les paroles de la mourante étaient touchantes et
exemptes de reproches, elles accordaient un pardon solennel.
Elle apprenait à Myndert la naissance de son enfant. Mais la
mourante laissait à son propre père la disposition de sa fille, la
recommandant cependant à l’amour de Myndert, si jamais la
Providence la confiait à ses soins. Les dernières lignes conte‐



naient un adieu dans lequel les affections de ce monde offraient
un triste contraste avec les espérances d’une autre vie.

— Pourquoi ce secret m’a-t-il été si longtemps caché ? deman‐
da le marchand ému. Pourquoi, homme léger, m’as-tu exposé à
montrer la fragilité de la nature devant mon propre enfant ?

Le sourire du contrebandier se remplit de fierté et
d’amertume.

— Monsieur van Beverout, dit-il, nos voyages sont de longue
durée. Notre commerce est l’affaire de toute notre vie, notre
monde la Sorcière des Eaux. Comme nous avons fort peu des in‐
térêts de la terre, notre philosophie est au-dessus de ces fai‐
blesses. La naissance d’Eudora vous fut cachée par la volonté de
son grand-père. Il agit peut-être par ressentiment, peut-être par
fierté ; si c’est par affection, la jeune fille peut justifier cet accès
de tendresse.

— Et Eudora sait-elle depuis longtemps la vérité ?

— Elle ne l’a apprise que récemment. Depuis la mort de notre
ami commun, la jeune fille a été livrée à mes conseils et à ma pro‐
tection. Il y a maintenant un an qu’elle apprit qu’elle n’était point
ma sœur. Jusque-là, elle supposait comme vous que nous des‐
cendions du même père. La nécessité m’a forcé depuis quelque
temps à la garder souvent sur le brigantin.

— C’est une conséquence méritée de ma faute, murmura l’al‐
derman, je suis puni de ma faiblesse par la honte de mon enfant.

Le contrebandier avança d’un pas, son maintien était plein de
dignité, mais ses yeux brillaient du ressentiment d’un homme
offensé.



— Alderman van Beverout, dit-il d’une voix sévère, vous rece‐
vez votre fille de mes mains aussi pure que l’était sa mère lorsque
l’auteur de ses jours fut forcé par la nécessité de l’amener sous
votre toit. Nous autres contrebandiers nous avons nos opinions
sur le bien et le mal, et ma gratitude non moins que mes prin‐
cipes m’enseignait que la petite-fille de mon bienfaiteur devait
attendre de moi la protection et non l’offense. Quand j’aurais été
en effet le frère d’Eudora, mon langage et ma conduite n’eussent
pas été plus purs qu’ils ne l’ont été depuis l’instant où elle fut
confiée à mes soins.

— Je vous en remercie du fond de mon âme, dit le bourgeois
avec vivacité. La jeune fille sera reconnue, et, avec la dot que je
puis lui donner, elle peut espérer un honorable mariage.

— Tu peux la donner à ton favori le patron, répondit l’Écu‐
meur d’un ton calme mais triste. Elle est plus que digne de tout
ce qu’il peut lui apporter. Le jeune homme consent à ce mariage,
car il n’ignore ni son sexe ni son histoire. J’ai cru que cela était dû
à Eudora dès l’instant où la fortune plaça ce jeune homme en
mon pouvoir.

— Tu es trop honnête pour ce monde méchant, maître Écu‐
meur ! Laisse-moi voir ce couple charmant, que je lui donne ma
bénédiction !

Le contrebandier se détourna lentement, et, ouvrant la porte,
il fit signe à quelques personnes d’entrer. Alida parut aussitôt
conduisant Seadrift revêtu des habits de son sexe. Quoique le
bourgeois eût souvent vu la sœur supposée de l’Écumeur sous
des habits de femme, elle ne lui avait jamais paru aussi belle que
dans ce moment. Ses faux favoris avaient été enlevés, et l’on



voyait en entier des joues sur lesquelles brillait une fraîcheur que
le soleil semblait avoir augmentée au lieu de l’avoir ternie. Les
boucles de cheveux bruns et touffus qui étaient répandues en
désordre autour de son cou, pour ajouter un trait de plus à la
mascarade, entonnaient ses tempes et laissaient voir une physio‐
nomie gaie, maligne, quoique par moment on y découvrît de la
sensibilité et de la réflexion. On voit rarement ensemble deux
femmes aussi belles que celles qui vinrent se mettre aux genoux
du marchand. Dans le cœur de l’alderman l’affection de l’oncle
parut combattre un instant avec le nouveau sentiment qui s’em‐
parait de lui, mais la nature parlait trop puissamment à son âme
pour qu’il pût méconnaître sa voix. Appelant son enfant avec
force, l’alderman pencha sa tête sur l’épaule de sa fille, et pleura.
Il eût été difficile de suivre les émotions du contrebandier pen‐
dant qu’il contemplait cette scène. La méfiance, le malaise, et en‐
fin la mélancolie se montrèrent dans ses regards. Ce dernier sen‐
timent semblait prévaloir lorsqu’il quitta l’appartement, comme
s’il eût réfléchi qu’un étranger n’avait pas le droit d’être témoin
de cette scène de famille.

Deux heures plus tard, les principaux personnages de cet ou‐
vrage étaient rassemblés sur les bords du Cove, à l’ombre d’un
chêne qui semblait aussi vieux que le continent. Le brigantin était
en vue, et montrait quelques voiles ; il allait et venait sur le petit
bassin, ressemblant par l’aisance et la grâce de ses mouvements à
quelque beau cygne se jouant sur les ondes et n’ayant d’autre
guide que son instinct. Un bateau venait de toucher la terre, et
l’Écumeur de mer se tenait auprès, étendant une main pour aider
le jeune Zéphire à descendre.



— Nous autres sujets des éléments, nous sommes esclaves de
la superstition, dit-il lorsque le pied léger de l’enfant toucha la
terre. C’est la conséquence d’une existence qui présente sans
cesse des dangers supérieurs à nos pouvoirs. Pendant bien des
années, j’ai cru que quelque grand bien ou quelque grand mal ac‐
compagnerait la visite de cet enfant à terre. Voilà la première fois
que son pied touche la terre ferme. J’attends l’accomplissement
de l’augure !

— Il sera heureux, répondit Ludlow. Alida et Eudora l’instrui‐
ront des habitudes de cette simple et heureuse contrée, et je suis
persuadé qu’il fera honneur à leurs leçons.

— Je crains que l’enfant ne regrette celles de la dame Vert-de-
Mer. Capitaine Ludlow, il y a encore un devoir à remplir que je ne
dois pas négliger, quoique vous ne soyez peut-être pas disposé à
croire à la délicatesse de mes sentiments. J’ai entendu dire que la
belle Barberie avait accepté votre main ?

— Tel est mon bonheur.

— En ne demandant aucune explication du passé, Monsieur,
vous avez montré une noble confiance qui mérite d’être récom‐
pensée. Lorsque je vins sur cette côte, c’était avec l’intention
d’établir les droits d’Eudora à la protection et à la fortune de son
père. Si je me défiais de l’influence qu’une personne aussi belle et
aussi spirituelle que la belle Barberie pouvait exercer sur son
oncle, vous vous rappellerez que c’était avant que l’expérience
m’eût appris à estimer en elle quelque chose de plus que sa beau‐
té. Elle fut enlevée dans son pavillon par mes agents et transpor‐
tée comme captive dans le brigantin.



— Je l’avais crue instruite de l’histoire de sa cousine, et
consentant à l’aider dans quelque plan romanesque qui devait
rendre Eudora à ses amis.

— Vous rendiez justice à son désintéressement. Pour me faire
pardonner ma hardiesse, et comme le plus sûr moyen d’apaiser
ses alarmes, je l’instruisis des faits relatifs à sa cousine. Eudora
apprit alors pour la première fois le secret de son existence. L’évi‐
dence était irrésistible, et nous trouvâmes une amie généreuse et
dévouée, là où nous avions craint une rivale.

— Je savais qu’Alida était la générosité même, s’écria Ludlow
en portant à ses lèvres la main de la jeune fille qui rougissait. La
perte de la fortune est un gain, puisqu’elle sert à montrer son vé‐
ritable caractère.

— Chut ! — chut ! interrompit l’alderman, il est inutile de pro‐
clamer une perte, de quelque genre que ce soit. Il faut se sou‐
mettre à ce que la justice exige  ; mais à quoi sert de proclamer
par toute la colonie si l’on donne beaucoup ou peu en mariage à
une jeune fille !

— La perte de fortune sera pleinement compensée, dit le
contrebandier. Ces sacs contiennent de l’or. La dot de ma pupille
est prête aussitôt qu’elle aura fait son choix.

— Succès et prudence  ! s’écria le bourgeois  ; c’est une pré‐
voyance très-recommandable, maître Écumeur, et quelle que soit
l’opinion des juges de l’échiquier sur ta ponctualité et ton crédit,
je réponds, moi, qu’il y a des gens qui en ont moins à la banque
d’Angleterre elle-même ! Cet argent appartient sans doute légale‐
ment à la jeune fille, par l’héritage de son grand-père ?



— Oui.

— Je saisis ce moment pour parler avec franchise sur un sujet
qui me touche le cœur, et qui peut être dévoilé sous d’aussi favo‐
rables auspices. J’ai entendu dire, monsieur van Staats, qu’après
avoir examiné vos sentiments envers un vieil ami, vous pensiez
qu’une alliance qui le touche de plus près que celle qui était
convenue pouvait vous conduire au bonheur ?

— J’avoue que la froideur de la belle Barberie a détruit mon
amour, répondit le patron de Kinderhook, qui n’en disait jamais
plus à la fois que l’occasion ne l’exigeait.

— Et j’ai entendu dire encore qu’une intimité de quinze jours a
fixé vos affections sur ma fille, dont la beauté est héréditaire, et
dont la fortune ne paraît pas devoir être diminuée par cet acte de
justice de la part de ce brave et honnête marin.

— Être admis dans votre famille, monsieur van Beverout, me
laisserait peu de chose à désirer dans cette vie.

— Et quant à l’autre monde, je n’ai jamais entendu dire qu’un
patron de Kinderhook nous ait quitté sans avoir l’espérance d’y
être bien reçu. Cela est tout simple, puisque peu de familles dans
la colonie ont fait plus qu’eux pour le soutien de la religion. Ils
ont donné généreusement aux deux églises hollandaises dans le
Manhattan ; ils ont bâti de leur argent trois jolies petites églises
sur leur manoir, ayant chacune son clocher flamand et une gi‐
rouette très-convenable  ; outre cela, ils ont fait un don considé‐
rable pour le vénérable monument d’Albany. — Eudora, mon en‐
fant, ce gentilhomme est mon ami particulier, et comme tel, je le
recommande à tes bonnes grâces. Vous n’êtes pas absolument
étrangers l’un à l’autre  ; mais afin que vous ayez l’occasion de



vous connaître mieux, vous resterez ici ensemble pendant un
mois, afin de vous décider sans trouble et sans distraction. Il est
inutile d’en dire davantage pour le présent, car j’ai pour habitude
de laisser toutes les affaires de cette importance à la décision de
la Providence.

La jeune fille à qui ces dernières phrases étaient adressées
rougit et pâlit alternativement, et son visage expressif changeait
de nuance comme un nuage d’Italie  ; elle continua à garder le
silence.

— Vous venez heureusement de lever le rideau cachant un
mystère qui ne me donne plus d’inquiétude, interrompit Ludlow,
en s’adressant à l’Écumeur  ; pouvez-vous faire davantage et me
dire d’où vient cette lettre ?

Les yeux noirs d’Eudora brillèrent soudain. Elle regarda l’Écu‐
meur de mer et sourit.

— C’est un de ces artifices féminins qui fut pratiqué sur mon
bâtiment, répondit l’Écumeur ; nous pensions qu’un jeune com‐
mandant d’un croiseur royal serait moins apte à surveiller nos
mouvements lorsque son esprit serait occupé à découvrir un tel
correspondant.

— Et ce tour a été joué plus d’une fois ?

— Je l’avoue. — Mais je ne puis attendre plus longtemps ; dans
quelques minutes la marée changera, et le passage deviendra im‐
praticable. Eudora, — nous devons décider sur le sort de cet en‐
fant. Retournera-t-il sur l’Océan ? ou consumera-t-il sa vie dans
les hasards qui sont le partage d’un habitant de la terre ?

— Qui est cet enfant ? demanda gravement l’alderman.



— Un enfant qui nous est cher à tous les deux, répondit le
contrebandier ; son père était mon plus sincère ami, et sa mère a
veillé longtemps sur l’enfance d’Eudora. Jusqu’à ce moment nous
lui avons consacré nos soins  ; il doit maintenant choisir entre
nous deux.

— Il ne me quittera pas  ! interrompit brusquement Eudora
alarmée, — tu es mon fils adoptif, et personne ne peut guider ton
jeune esprit comme moi. Tu as besoin de la tendresse d’une
femme, Zéphire, et tu ne voudras pas me quitter ?

— Que l’enfant soit lui-même l’arbitre de son sort. Je suis cré‐
dule en ce qui tient à la destinée, c’est du moins une croyance
heureuse pour la contrebande.

— Alors laissez-le parler. Veux-tu rester ici au milieu de ces
champs, de ces prairies riantes pour courir au milieu de ces
fleurs, ou veux-tu retourner sur l’Océan où tout est nu et
uniforme ?

Le jeune enfant tâcha de lire dans les yeux inquiets d’Eudora,
puis il arrêta ses regards indécis sur les traits calmes de
l’Écumeur.

— Nous pouvons mettre en mer, dit-il, et lorsque nous revien‐
drons de nouveau nous t’apporterons des choses bien curieuses,
Eudora !

— Mais c’est peut-être la dernière occasion de connaître la
terre de tes ancêtres  ; souviens-toi combien l’Océan est terrible
dans sa fureur, et combien le brigantin a été de fois en danger de
faire naufrage !



— Oh ! c’est là une faiblesse de femme ! j’ai été sur la vergue
de cacatois pendant les tempêtes, et je n’ai jamais pensé qu’il y
eût alors du danger.

— Tu as l’ignorance et la confiance d’un jeune garçon  ! Mais
ceux qui sont plus âgés savent que la vie d’un marin est une vie
de dangers sans cesse renaissants  ; tu as été parmi les îles dans
l’ouragan et tu as vu le pouvoir des éléments.

— J’étais dans l’ouragan ainsi que le brigantin, et cependant
vous voyez comme ses agrès sont élégants ; on dirait qu’il ne lui
est jamais rien arrivé.

— Et vous nous avez vus hier flottant en pleine mer, tandis
que des espars mal assujettis nous empêchaient d’aller au fond
de l’Océan.

— Les espars flottèrent et vous ne fûtes pas noyés, sans cela
j’aurais cruellement pleuré, Eudora.

— Mais tu iras dans l’intérieur du pays et tu connaîtras davan‐
tage ses beautés, — ses rivières et ses montagnes, — ses cavernes
et ses bois. Ici tout change, tandis que l’eau est toujours la même.

— En vérité, Eudora, vous vous méprenez étrangement. Ici
tout est Amérique. Cette montagne, c’est l’Amérique ; cette terre
là-bas au-delà de la baie, c’est l’Amérique  ; et l’ancrage d’hier
c’était l’Amérique. Lorsque nous abandonnerons la côte, la pre‐
mière terre que nous verrons sera l’Angleterre, ou la Hollande,
ou l’Afrique  ; et, avec un bon vent, nous pourrons voir deux ou
trois pays différents en un jour.

— Et dans ces pays, enfant léger, ton existence sera exposée à
mille dangers.



— Adieu, Eudora, dit le jeune garçon en avançant les lèvres
pour donner et recevoir le baiser d’adieu.

— Eudora, adieu, ajouta une voix mâle et mélancolique. Je ne
puis m’arrêter plus longtemps, car mes gens montrent des symp‐
tômes d’impatience. Si ce voyage est le dernier que je fais sur
cette côte, tu n’oublieras pas ceux dont tu as partagé si longtemps
la bonne et la mauvaise fortune !

— Pas encore, — pas encore, vous ne nous quitterez pas ainsi ;
laissez-moi cet enfant. Indépendamment du chagrin que
j’éprouve, laissez-moi quelque souvenir du passé !

— Mon heure est arrivée, la brise fraîchit, et je joue avec elle. Il
conviendra mieux pour ton bonheur que personne ne connaisse
l’histoire du brigantin, et quelques heures seulement attireront
ici cent curieux de la ville.

— Que m’importe leur opinion  ? Tu ne peux pas, tu ne vou‐
drais pas me quitter si tôt !

— Je resterais avec joie, Eudora ; mais la demeure d’un marin
est son vaisseau. Trop de temps précieux a déjà été perdu. — En‐
core une fois, adieu !

Les yeux noirs de la jeune fille regardèrent autour d’elle avec
égarement. Ce regard semblait dire adieu à toutes les jouissances
de la terre ferme.

— Où allez-vous  ? demanda-t-elle d’une voix étouffée  ; pour
quel pays mettez-vous à la voile, et quand reviendrez-vous ?

— Je suis la fortune. Mon retour peut être éloigné ; peut-être
ne reviendrai-je jamais. — Adieu encore, Eudora. — Soyez heu‐



reuse avec les amis que la Providence vous a donnés !

Les yeux de la jeune fille de la mer montrèrent un nouvel éga‐
rement. Elle saisit la main que lui offrait le contrebandier et la
serra avec force dans les siennes, sans presque savoir ce qu’elle
faisait. Puis, abandonnant cette main, elle ouvrit ses bras et les
jeta convulsivement autour du cou du marin, qui semblait tou‐
jours calme et sans émotion.

— Nous partirons ensemble ! — Je suis à toi, à toi seulement !
s’écria-t-elle.

— Tu ne sais ce que tu dis, Eudora, répondit l’Écumeur en se
contenant à peine ; tu as un père, — des amis, — un mari.

— Laissez-moi ! laissez-moi ! s’écria la jeune fille en agitant un
de ses bras d’un air sauvage vers Alida et le patron qui s’avan‐
çaient comme pour la sauver d’un précipice, — à toi, — à toi
seulement !

Le contrebandier se débarrassa des bras d’Eudora  ; avec la
force d’un géant il la souleva d’une main tandis qu’il essayait
d’apaiser la tempête que les passions excitaient dans son propre
cœur.

— Réfléchis un moment, dit-il, tu voudrais suivre un proscrit,
un homme poursuivi, condamné ?

— À toi — à toi seulement !

— Avec un vaisseau pour demeure, un océan orageux pour
monde ?

— Le monde que tu habites est le mien ! — ta demeure est la
mienne — et je veux que tes dangers n’appartiennent aussi !



Le cri qui s’échappa de la poitrine de l’Écumeur de mer fut
rempli d’exaltation et de fierté.

— Tu es à moi en effet, s’écria-t-il. Devant un lien comme ce‐
lui-ci, que deviennent les droits d’un tel père  ! — Bourgeois,
adieu  ! — j’agirai plus honnêtement avec ta fille que tu n’as agi
avec celle de mon bienfaiteur !

Eudora fut soulevée de terre comme si elle avait eu la légèreté
d’une plume, et en dépit d’un mouvement soudain et impétueux
de Ludlow et du patron, elle fut portée dans le bateau. En un in‐
stant la barque fut à flot, et le jeune enfant agita son bonnet de
matelot en signe de triomphe. Le brigantin, comme s’il eût été
sensible à ce qui s’était passé, tourna sur lui-même, et, avant que
les spectateurs eussent eu le temps de revenir de leur confusion
et de leur surprise, le bateau était suspendu aux palans. On vit
l’Écumeur sur la poupe, un bras passé autour de la taille d’Eud‐
ora, saluant de la main le groupe immobile qui était resté sur le
rivage, tandis que la jeune fille de l’Océan, se rendant à peine
compte de ce qui s’était passé, envoyait de loin ses adieux à Alida
et à son père. Le vaisseau glissa à travers le passage, puis roula
bientôt au milieu des vagues. Présentés au vent du sud, les espars
éloignés se courbèrent sous sa force, et les progrès du rapide bâ‐
timent devinrent de plus en plus sensibles par la blanche écume
de son sillage.

Le jour commençait à baisser avant que Alida et Ludlow
pussent se décider à quitter la pelouse du Lust-in-Rust. Pendant
la première heure, on aperçut la sombre carène du brigantin sou‐
tenant un nuage de voiles ; puis les parties les plus basses s’éva‐
nouirent peu à peu, et enfin les voiles les unes après les autres, et
il n’y eut plus rien de visible qu’une ligne d’une blancheur



éblouissante. Elle se montra une minute, et les vagues l’effa‐
cèrent à jamais.

Le mariage d’Alida et de Ludlow fut accompagné d’une teinte
de mélancolie. La sensibilité de l’une, et une sympathie que
l’autre éprouvait pour tout ce qui avait rapport à sa profession,
avaient excité en eux un grand intérêt pour ceux qui venaient de
les quitter.

Des années s’écoulèrent, et pendant les mois où la villa était
habitée, bien des regards inquiets étaient jetés sur l’Océan.
Chaque matin, au commencement de l’été, Alida se mettait à la
fenêtre de son pavillon, dans l’espoir de voir le brigantin à l’ancre
dans le Cove. Mais ce fut toujours en vain. Il ne revint jamais, et
bien que l’alderman chagrin et désappointé fit prendre de se‐
crètes informations sur toute la côte de l’Amérique, il n’entendit
jamais parler du célèbre Écumeur de mer, ni de son incompa‐
rable Sorcière des Eaux.

fin de l’écumeur de mer.
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