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l’éducation de demain · I. — Position du
Problème.

Le grand problème de l’éducation, ainsi que j’ai déjà eu l’occasion
de l’écrire, se pose de la façon suivante dans toute son ampleur :

Étant donné un être humain venu au monde, développer har‐
monieusement, toutes ses facultés, de manière à porter au maxi‐
mum son activité, dans une direction utile à lui-même et à ses
semblables.

Cet énoncé indique le but vers lequel on doit toujours tendre,
sans avoir la prétention de jamais l’atteindre définitivement  ; il
comprend le développement intégral de l’être humain, au point
de vue physique, intellectuel, moral et social.

Je ne m’occuperai pas, ici, de l’éducation physique, qui méri‐
terait à elle seule une étude détaillée. Il me suffira de dire une
fois pour toutes que c’est folie de vouloir développer une intelli‐
gence robuste dans un corps débile. L’être chétif, affaibli par
manque d’exercice ou par la privation que lui impose la fatalité
de son état social, ne développera jamais son cerveau normale‐
ment, sauf de très rares exceptions.

Non seulement, dans l’état présent des choses, le problème,
impossible à résoudre absolument, n’est pas résolu relativement ;
mais à peu près partout, dans le monde soi-disant civilisé, on
tourne le dos au but qu’il s’agit d’atteindre. Pour préciser, c’est



surtout de la France que nous parlerons ; à peu de chose près, il
en est de même dans les autres pays.

On confond assez volontiers les mots «  Éducation et Ensei‐
gnement »  ; ce dernier cependant ne comprend que l’éducation
intellectuelle

La confusion est sans inconvénient grave, car (après le déve‐
loppement physique) c’est le développement intellectuel qui do‐
mine tout. C’est assez dire que toute éducation saine ne peut re‐
poser que sur la raison, sur des données positives, sur le respect
de la vérité scientifique ; et qu’on en doit proscrire l’emploi d’hy‐
pothèses métaphysiques qui sont le poison du cerveau et le
vouent à la paralysie.

Si la plupart des enseignements officiels ont fait appel aux se‐
cours des religions révélées, ou d’une métaphysique nuageuse
non moins dépourvue de raison, c’est parce que les gouverne‐
ments se donnent pour but de former des gouvernés, non pas des
hommes. Tout esprit libre est un agent de révolte. Par suite,
chaque progrès vers la solution du problème de l’éducation
marque un recul de la puissance des gouvernants, d’ordre reli‐
gieux ou laïque, soutiens naturels de la discipline des cerveaux et
des consciences. Éducation veut dire libération  ; gouvernement
veut dire soumission à une autorité. Éducation officielle, par
conséquent, signifie conciliation entre la liberté et l’esclavage, ou
plutôt tentative de conserver l’esclavage en ayant l’air de faire des
concessions à la liberté. Ces concessions, même apparentes, ont
une grosse importance, parce que, imposées par la peur, chacune
d’elles correspond à un pas de plus vers les idées
d’affranchissement.



II. — Les divisions de l’enseignement.

Chacun sait, qu’en France, l’enseignement officiel est divisé en
trois branches  : enseignement primaire, enseignement secon‐
daire, enseignement supérieur. De ce dernier il y a peu de chose à
dire. On le distribue à des adultes, hommes ou femmes, préparés
à le recevoir par leurs études antérieures, et dont le cerveau a
déjà reçu un commencement de formation. L’action éducative di‐
recte est donc à peu près nulle. De ce que dit le maître, l’élève ne
prend que ce qu’il veut bien ; il est à même de discuter et de criti‐
quer ; bien ou mal, — là n’est pas la question — il critiquera et il
discutera. Restent donc les deux autres divisions : enseignement
primaire et enseignement secondaire. En apparence, l’enseigne‐
ment primaire doit comprendre les connaissances simples, géné‐
rales, indispensables à tous, et servant de préparation à l’ensei‐
gnement secondaire, pour les enfants qui seront appelés à rece‐
voir celui-ci. En fait, nous allons le constater bientôt, il n’en est
pas ainsi, tant s’en faut. Quant à l’enseignement secondaire, il n’a
cessé de subir des crises successives et des transformations mul‐
tiples qui sont l’indice de son état de lamentable misère. Il n’y a
pas bien longtemps encore, les connaissances distribuées par cet
enseignement comprenaient surtout un fatras artificiel de
langues mortes, d’histoire conventionnelle, dénommé par anti‐
phrase humanités  ; les vérités scientifiques y occupaient une
place nulle ou insignifiante. Malgré les changements opérés, rap‐
pelant assez bien les changements de position d’un malade qui se
retourne dans son lit, un universitaire qui doit s’y connaître, M.
Gaston Téry, pouvait écrire récemment :

« Il est impossible de comprendre notre système d’éducation
si l’on ne commence par se bien pénétrer de ce principe que



l’Université se propose simplement d’enseigner l’Ignorance

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Oui, faire des ignorants, voilà notre idéal pédagogique.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Notre lycée est une solide boîte en briques, où nos élèves sont
aussi parfaitement retranchés du monde que s’ils vivaient dans
un souterrain. Pauvres petits  ! On les habitue si bien à ne rien
voir qu’ils finissent par devenir aveugles, comme les poissons des
mers profondes. »

C’est dans les lycées et dans les collèges que se donne l’ensei‐
gnement secondaire officiel. C’est aux écoles qu’appartient l’en‐
seignement primaire. Or, la plupart des lycées ont institué des
classes primaires recevant de tout jeunes enfants. D’autre part,
sur tous les points où l’enseignement primaire a pris un dévelop‐
pement considérable, on a été conduit, sous le nom d’enseigne‐
ment primaire supérieur, à instituer des établissements qui en
fait distribuent une instruction secondaire, avec un peu moins de
langues mortes en général.

Cette invasion réciproque des deux enseignements suffit à
montrer combien la division est fausse, combien mensongères
sont les apparences.

La vérité, c’est que les établissements d’enseignement secon‐
daire sont réservés aux enfants de la bourgeoisie, les écoles pri‐
maires aux enfants du peuple.

C’est une coupure sociale, et pas autre chose.



Il faudrait être aveugle pour se refuser à la voir. Et cela s’ex‐
plique par ce fait que les divers gouvernements qui ont sévi sur
notre pays depuis la Révolution n’ont été que des syndicats d’in‐
térêts bourgeois, ayant pour but d’assurer la prédominance de la
classe dirigeante, sa puissance d’exploitation, la conservation de
ses privilèges. Il importait donc de réserver aux petits bourgeois
le monopole d’un enseignement d’ordre plus élevé, en laissant
aux petits prolétaires la connaissance rudimentaire du français et
de quelques règles d’arithmétique, bien suffisante à de futurs
exploités.

Le calcul s’est trouvé déjoué, cependant, comme le sont
souvent les calculs inspirés par la peur. Logiquement, il eût fallu
refuser au peuple jusqu’à l’enseignement de l’alphabet. Et, à
l’heure actuelle, la possibilité de lire et d’écrire, donnée à tous les
prolétaires des jeunes générations, est le plus terrible des germes
de révolution sociale. Il est même arrivé une chose assez
curieuse  ; c’est qu’en dépit de tous les efforts administratifs et
gouvernementaux, l’enseignement soi-disant privilégié est tombé
dans un état de marasme et de décrépitude dont donne bien
l’idée la citation de M. Téry, que nous produisions plus haut. Ly‐
cée et école primaire sont deux abrutissoirs ; mais le premier est
d’un effet beaucoup plus puissant que la seconde, parce que
l’élève de l’école primaire conserve encore le contact avec la vie,
alors que l’élève du Lycée est enfermé dans le domaine de la
mort.

Et tous les efforts n’y sauraient rien faire ; malgré la valeur des
maîtres, malgré les sacrifices d’argent, la bourgeoisie dirigeante,
dans son horreur du prolétariat, recevra de plus en plus une édu‐



cation fausse, artificielle, anti-humaine et deviendra de plus en
plus incapable de rien diriger.

D’autre part, l’instituteur primaire prend chaque jour plus
d’importance et son action ne cesse de gagner du terrain.

Modestement instruit, pourvu d’un salaire de famine, persécu‐
té, calomnié, accablé d’un travail ingrat et absurde, il fait tête à
tout obstacle. Il lutte, il s’élève, et bientôt les colères soulevées
contre lui de tant de côtés seront réduites à l’impuissance.

Il n’y a donc pas lieu de trop se désoler de l’état de choses ac‐
tuel, en ce sens qu’il produit des résultats justement contraires à
ceux que se sont proposés les créateurs du système. Néanmoins,
nous n’exagérions pas en affirmant plus haut que tous nos éta‐
blissements d’instruction sont des officines d’abrutissement.

Il en est ainsi, surtout pour l’éducation des tout petits
enfants  ; et cela, parce qu’on méconnaît systématiquement les
qualités et les lacunes du cerveau de l’enfant, parce qu’on ignore
ou qu’on méprise sa psychologie.

L’enfant a une mémoire prodigieusement facile, mais fugace ;
il enregistre merveilleusement les faits qui l’intéressent  ; mais
pour que la trace en demeure permanente, il faut que l’intérêt
existe, et il faut souvent aussi des enregistrements réitérés.
D’autre part, sa curiosité est grande  ; il a le goût de savoir, de
comprendre, tout en étant radicalement rebelle aux raisonne‐
ments de la logique formelle qui ne disent rien à son esprit.

De cet état psychologique, il résulte que le premier enseigne‐
ment devrait avoir exclusivement une apparence d’amusement,
de jeux  ; portant sur des objets concrets, réels, il se proposerait



d’exciter sans cesse la curiosité, de provoquer à la découverte, et
parviendrait de la sorte à emmagasiner sans efforts, sans ennui,
dans l’esprit de l’enfant, au bout de quelques années, un précieux
ensemble de notions utiles.

Reposant sur le respect de la liberté de l’être humain, sur l’ob‐
servation consciencieuse des dispositions cérébrales propres à
chaque élève, cette méthode l’amènerait ainsi vers l’âge de 11 à 12
ans, à pouvoir aborder la période d’étude. Celle-ci, longue ou
courte, qu’elle s’arrête à 13 ou 14 ans ou se prolonge au-delà de
20, sera dans tous les cas singulièrement plus fructueuse
qu’aujourd’hui.

La raison amène donc à dire qu’à la division artificielle : ensei‐
gnement primaire — enseignement secondaire — devra être sub‐
stitué la suivante : Initiation — Étude.

Or, dans la pratique de l’enseignement primaire actuel, on fait
à peu près juste le contraire de ce que nous venons de dire. La
mémoire est heureuse, on en abuse ; on fait apprendre par cœur,
on enseigne des raisonnements, des formules qui ne peuvent rien
dire à l’esprit de l’enfant  ; on les lui met de force dans la mé‐
moire, et, en le torturant, on lui fait retenir, quoi ? Des mots, rien
que des mots. Sa curiosité, on lui en fait un crime ; ses questions,
on les élude ou on le fait taire.

Il est difficile qu’il en soit autrement quand on voit, ce qui
n’est pas rare, des classes de 60 ou 80 jeunes enfants confiés à un
seul instituteur. Ce ne sont plus là des écoles, mais des bergeries,
des garderies de petits animaux qu’on essaie simplement de ré‐
duire au silence. Cet odieux spectacle ne se prolongera pas long‐
temps, même dans notre monde barbare, qui se prétend civilisé.



Il faudra bien et à bref délai, qu’à la fiction succède la réalité, qu’à
l’apparente instruction primaire succède l’initiation véritable,
préparatoire à l’étude future, et reposant sur la base solide des
connaissances rationnelles, scientifiques, dont l’humanité est
déjà en possession, et qui cependant ne sont rien, en comparai‐
son de ce qu’elle possédera un jour.

III. — L’Initiation scientifique.

Dans un domaine qui m’est plus spécialement familier que les
autres, j’ai publié un petit livre qui s’inspire des considérations
indiquées ci-dessus et résume près d’un demi-siècle de réflexions
et d’observations. En vertu d’un préjugé très général, les sciences
mathématiques, ayant un caractère abstrait, il pouvait paraître
qu’ici la tâche était particulièrement difficile. J’ai montré qu’au
contraire elle était tout à fait simple si l’on voulait y mettre un
peu de conscience et de bonne volonté. Les correspondances re‐
çues à l’occasion de cette publication de l’Initiation Mathéma‐
tique et la rapidité avec laquelle ont été enlevés les exemplaires
mis en vente, m’ont montré quel écho j’avais rencontré, surtout
dans le monde de l’enseignement primaire ; car si j’étais sûr de la
justesse de ma thèse, je ne l’étais pas autant de moi-même ; et je
me demandais si, du premier coup, j’arriverais à me faire
comprendre.

Or, ce qui semblait malaisé dans le domaine mathématique,
ne peut plus le paraître quand il s’agit des autres sciences.

En physique, en chimie, par exemple, en suivant la trace mar‐
quée par Gaston Tissandier dans son bel ouvrage  : La Physique



sans Appareils, La Chimie sans Laboratoire, il est facile d’insti‐
tuer toute une série d’expériences, réalisables à l’aide d’objets
usuels, et d’une action éducative efficace  ; en astronomie, avec
quelques promenades, le jour et le soir, quelques figures explica‐
tives, quelques appareils improvisés donnant des images sché‐
matiques, on amuserait au plus haut point les enfants, on déve‐
lopperait en eux l’esprit d’observation et on meublerait sans ef‐
forts leur mémoire de bien des notions précieuses  ; les mer‐
veilleux livres de Flammarion nous montrent que donner une
« Initiation Astronomique » ne serait qu’un jeu pour lui.

Dans les sciences naturelles, Géologie et Minéralogie, Biologie
végétale (Botanique) et animale (Zoologie) on arrive peut-être
plus facilement encore à intéresser les petits enfants.

Àla campagne, notamment, des promenades fréquentes, des
classes au grand air fourniraient des occasions incessantes d’ac‐
cumuler une foule d’observations, de former des collections sco‐
laires, de véritables petits musées d’histoire naturelle.

Enfin, l’initiation géographique devrait également prendre
place ici, se rattachant à la géologie d’un côté, à l’astronomie de
l’autre  ; elle ferait usage des cartes, des plans des villes, des
images représentant les paysages, les monuments, les costumes
divers, les types d’habitants des différentes parties du monde.

C’est certainement l’une des branches de l’enseignement des
tout petits qui peut les intéresser le plus vivement si l’on s’y
prend bien et si surtout l’on évite avec soin la récitation fasti‐
dieuse de noms appris par cœur, simples mots logés dans la mé‐
moire et qui ne répondent à rien de réel.



IV. — L’Initiation Littéraire, Artistique et
Morale.

Les bases de tout enseignement doivent être scientifiques, c’est-
à-dire rigoureusement conformes à la raison ; il importe de pros‐
crire tout appel direct ou indirect à des notions surnaturelles ou
extra naturelles. Mais conclure de là que l’enseignement doit ex‐
clusivement se confiner dans le domaine technique de la science
serait un véritable sacrilège, une diminution de l’être humain ; il
était réservé à notre époque de mensonge et d’absurdité de créer
une opposition, une contradiction même, entre les sciences et les
lettres, comme si l’esprit humain pouvait se découper ainsi par
tranches. La vérité, c’est que, même dans le premier enseigne‐
ment, dans la période d’initiation, il faut faire à ce qu’on appelle
« les lettres » une place importante. Arriver à posséder sa langue
maternelle, à la manier par la parole ou par l’écriture, s’exercer à
exprimer sa pensée le plus clairement et le plus élégamment pos‐
sible, tel est le premier point ; avec de nombreuses lectures, bien
choisies, des dictées courtes, des exercices simples, on peut y ar‐
river facilement ; mais il faudrait commencer par jeter au feu le
tas des infâmes grammaires écrites par des cuistres infâmes, tor‐
tureurs d’enfants et piliers d’ignorance. C’est tout au plus si dans
l’enseignement supérieur, il peut y avoir quelque intérêt à se li‐
vrer à des études grammaticales ; mais les imposer à un petit en‐
fant, c’est un crime.

Il y aurait aussi intérêt, chaque fois que la chose serait pos‐
sible, à enseigner au petit enfant la pratique élémentaire d’une
langue étrangère. Ce serait tout simple, pourvu qu’on eût un ins‐



tituteur connaissant cette langue, mais à la condition, là encore,
de proscrire rigoureusement tout enseignement grammatical.

Par contre, on peut et on devrait dès maintenant donner par‐
tout aux enfants les éléments de la langue internationale Espé‐
ranto qui, avant un siècle d’ici, sera universellement adoptée
comme idiome second et auxiliaire, à côté de la langue mater‐
nelle, pour toutes les relations internationales.

L’histoire, dans notre période d’initiation, doit occuper une
place importante. On commencerait pour bien expliquer aux en‐
fants qu’on va leur exposer des faits que nous ne pouvons pas vé‐
rifier nous-mêmes, puisqu’ils sont passés il y a bien longtemps ;
mais qu’en rapprochant et comparant les narrations qui nous en
ont été faites, des hommes très patients et très habiles sont par‐
venus à donner à ces faits une grande chance de véracité. On s’en
tiendra du reste aux grandes lignes, aux événements considé‐
rables, en essayant de montrer leur enchaînement quand la chose
est possible, mais en prenant toujours la forme anecdotique,
simple, et éclairée le plus possible par les images, les projections,
etc.

Dans cet ordre d’idées, le premier enseignement pourrait s’in‐
tituler  : Initiation à l’histoire des sociétés humaines. Depuis
l’époque des cavernes jusqu’au xx siècle, on montrerait comment
ont successivement vécu, comment se sont groupés, comment
ont évolué les animaux bimanes qu’on appelle les hommes. Il y
aurait besoin, dans cet aperçu rapide, de prononcer très peu de
noms propres, de signaler à peine les grands crimes que sont les
guerres, et les grands scélérats qui les ont commis. C’est plus tard
seulement que l’enfant a l’esprit droit, dont la conscience n’aura
pas été comme aujourd’hui systématiquement déformée, pren‐



dra, au simple récit des faits, l’horreur des scélérats, des fléaux de
l’humanité que glorifient les monstres universitaires, et auxquels
les nations imbéciles ont élevé des statues, qu’il faudra réunir
plus tard dans un musée spécial.

Une fois l’enfant arrivé à l’âge de huit ou neuf ans, il y aurait
lieu de l’initier à l’histoire des mythologies, en insistant sur celles
que nous connaissons le mieux, la mythologie grecque et la my‐
thologie juive, puis chrétienne. On lui montrerait de quelle ma‐
nière naissent et meurent les religions, comment elles évoluent,
comment, à côté, progressent les connaissances humaines et s’ac‐
croît en nombre et en importance la somme des vérités
découvertes.

Socrate, Hypathie, Galilée par exemple, peuvent fournir ma‐
tière à des récits qui n’ont pas besoin de longs commentaires
pour laisser dans l’esprit de l’enfant une trace durable et
bienfaisante.

On dira peut-être que c’est là un enseignement antireligieux.
Nous l’avouons sans honte. Les religions, et plus spécialement ce
qu’on appelle de nos jours « la religion », représentent l’absurdi‐
té, l’exploitation de la bêtise et de la peur  ; elles distribuent la
mort, et nous voulons vivre ; elles subsistent par le mensonge, et
le monde a soif de vérité ; et aux défenseurs de ces tristes vestiges
du passé, il ne reste même plus l’excuse de la foi.

Tout enseignement rationnel et humain doit donc être anti-re‐
ligieux, par la nécessité même des choses.

Au surplus, nous n’avons guère en vue que l’éducation des en‐
fants du peuple.



S’il plaît à quelques bourgeois attardés de continuer à empoi‐
sonner leurs petits, moralement et intellectuellement, nous n’y
pouvons rien, tant qu’existera ce qu’on appelle «  la liberté du
père de famille  »  ; nous avons le droit de le déplorer pour les
pauvres victimes de cet empoisonnement, et voilà tout.

Mais au point de vue social, le mal ne sera pas grand ; car si la
bourgeoisie dirigeante ajoute, de son fait, aux autres monopoles
qu’elle détient, celui de l’ignorance et de la stupidité, cela ne la
fortifiera pas beaucoup dans sa lutte contre l’avènement inévi‐
table d’une société nouvelle.

L’être humain n’a pas seulement soif de vérité, mais de beau‐
té. L’initiation artistique ne doit donc pas être négligée. Non
seulement par les premières notions du dessin et de la musique
on développera les facultés de l’œil, de la main, de l’oreille ; mais
les richesses artistiques des musées, dans les villes, les prome‐
nades dans les régions voisines de l’école où se trouvent des sites
remarquables seront autant de moyens à utiliser. On devra s’atta‐
cher aussi à accumuler des reproductions des œuvres les plus cé‐
lèbres des peintres et des sculpteurs de tous les temps et de tous
les pays. La photographie permet aujourd’hui de former de telles
collections facilement et à très peu de frais. Quelques entretiens
sur l’histoire de l’art et des artistes, permettraient aussi à un ins‐
tituteur digne de sa tâche, de fixer l’esprit de l’enfant, d’attacher
son admiration à la mémoire de ceux qui embellirent le monde, à
l’acheminer, pourrions-nous dire, vers la religion de la beauté,
s’il était permis d’employer un terme aussi vil pour exprimer une
idée aussi noble.

L’initiation morale a droit, également, à une place dans l’édu‐
cation de l’enfant. Mais elle l’a, nous dira-t-on peut-être. L’ins‐



truction morale et civique figure dans les programmes actuels de
notre enseignement primaire.

Ah  ! laissez-nous rire. Si vous comptez sur la collection des
manuels d’instruction civique et morale répandus dans nos
écoles pour former autre chose que des monstres, vous êtes vrai‐
ment pourvu d’une belle crédulité  ; plus bêtes que des caté‐
chismes, parce que les catéchismes au moins n’ont pas la préten‐
tion de faire appel à la raison, prétendant inspirer le respect de ce
qu’il y a de moins respectable, ces affreux petits livres ne pour‐
raient que dégrader et pourrir les consciences s’ils produisaient
réellement un effet quelconque. Leur plus grand mérite, c’est de
rester incompris des jeunes enfants qui les récitent par force.

La morale rationnelle ne s’enseigne pas par des préceptes,
surtout au début de la vie. On dit à l’enfant  : sois bon, et on lui
fait l’apologie de la méchanceté  ; sois juste, et on lui apprend à
respecter l’injustice triomphante.

Il suffirait de se montrer juste et bon envers lui. Il n’y aurait
même pas à lui dire : sois libre ; mais il faudrait, par la pratique
des actes de chaque jour, lui montrer qu’on a le respect de cette
liberté, en ajoutant qu’elle ménage des mécomptes à ceux qui
prétendent en user sans respecter eux-mêmes la liberté des
autres.

Un peu plus tard, une fois que l’enfant aura pu acquérir ainsi
par voie expérimentale des notions morales, peut-être un peu
confuses et inconscientes, mais justes et utiles quand même, on
pourra se risquer avec prudence à formuler quelques préceptes ;
mais il faut se montrer bien réservé dans cette voie. Une saine
morale pourrait se résumer en deux aphorismes  : sois libre, et



respecte la liberté des autres. De là découlent toutes les consé‐
quences morales, les unes accaparées par les religions, les autres
proscrites au contraire par elles  ; par exemple  : Rends le bien
pour le bien — aime les autres hommes — oppose-toi à l’injustice
— révolte-toi contre elle, même lorsqu’elle ne t’atteint pas
directement.

Mais ces diverses formules resteraient vaines si on les appor‐
tait toutes faites. Elles pousseront d’elles-mêmes dans l’intelli‐
gence et la conscience si on y a jeté à propos les germes néces‐
saires, et permettront alors de s’élever jusqu’à la haute notion
scientifique de la solidarité, de l’association, de l’effort libre en
commun, destiné à accroître chaque jour l’empire de l’homme, sa
puissance contre les forces antagonistes de la nature, et à dé‐
truire définitivement l’action abusive de l’homme sur l’homme.

Ce qu’on appelle communément morale, à l’heure actuelle, ce
qu’on enseigne sous ce nom, spécialement sous le couvert des
doctrines religieuses, c’est ce qu’il y a de plus immoral au monde.
La maxime qui prescrit de rendre le bien pour le mal, par
exemple, est une sorte de prime aux violents et aux méchants,
leur garantissant l’impunité.

Le précepte qui ordonne la résignation est un enseignement
propre à des lâches et favorable aux criminels. Notre hypocrite
morale officielle est empoisonnée de mysticisme, et destinée à
des esclaves. La morale humaine de demain sera génératrice de
liberté.

Encore une fois, elle ne peut être enseignée que par la vie  ;
mais c’est dès le début de la vie qu’il importe d’orienter l’être hu‐
main dans la direction où plus tard il marchera lui-même.



V. — La Période de l’Étude. L’Enseignement
intégral.

L’enfant ayant terminé la première période de son éducation, à
laquelle nous avons donné le nom d’initiation, saurait, à l’âge de
onze ou douze ans, beaucoup plus de choses utiles que n’en
savent aujourd’hui les élèves au terme de leurs études primaires.
Il en serait arrivé là sans efforts, sans contrainte, sans qu’on eût
jamais fait appel direct à sa mémoire.

Son cerveau aurait en réserve toutes les énergies que détruit
notre système actuel ; et sa curiosité, mise en éveil sur les grands
problèmes que nous présentent la nature et la vie, le pousserait à
vouloir avancer plus loin.

Il faut aller plus loin, en effet, et aborder l’étude, exigeant
l’emploi du raisonnement formel, l’attention soutenue sur un
même sujet. Mais tous les enfants ne sont pas doués d’aptitudes
égales, et cela dans des directions quelconques. Aussi, dans la pé‐
riode de l’étude, et surtout au début de cette période, est-il néces‐
saire et même indispensable de pousser aussi loin qu’on le peut
l’observation psychologique de chaque élève et de commencer à
le diriger en conséquence.

Àtous, cette éducation qui donne l’habitude et le goût du tra‐
vail personnel doit être distribuée. Pour quelques-uns, elle se
bornera peut-être à deux ou trois années  ; pour d’autres, elle
s’étendra jusqu’à l’âge d’homme.

Mais quel que soit l’instant où l’élève quittera les bancs de
l’école, il faut que l’ensemble des connaissances acquises repré‐



sente pour lui un bagage intellectuel effectif, utile, devant lui ser‐
vir dans la vie.

Il y a donc une sélection graduelle à opérer, suivant les capaci‐
tés et les aptitudes. Aujourd’hui, comment se fait-elle ? Unique‐
ment par la situation sociale des familles, ou pour mieux dire par
le degré de fortune. Aux pauvres, l’école primaire suffit. Aux
riches, le lycée, avec ses études classiques. Les premiers devront
rester prolétaires  ; les autres, fils de bourgeois, doivent devenir
bourgeois. Exceptionnellement, je le sais, et par une sorte de cha‐
rité, sous forme d’allocation de bourses, on permet à quelques
petits pauvres, ayant bien travaillé, ou entourés de protecteurs
assez puissants, de prétendre à devenir de petits bourgeois. Mais
ce n’est qu’une exception.

Donc, pour les élèves, bourgeois ou boursiers, admis à l’ensei‐
gnement secondaire, le lycée ouvre ses portes. Il les referme plus
vite encore, et pendant huit ou dix ans, travaille à déformer les
intelligences par une éducation artificielle, anti-humaine, malfai‐
sante, qui laisse de côté les éléments utiles à la vie, s’attachant
seulement à ce qui ne pourra servir à quoi que ce soit.

En enseignant surtout les langues mortes, le culte de la force
et du succès, l’adoration de la laideur morale, on prépare des ba‐
cheliers au lieu de former des hommes, et on jette dans la vie de
pauvres êtres ahuris, désemparés, qui ne comprennent rien au
monde moderne et sont appelés à devenir demain nos dirigeants.
Ce sont des monstres ; mais on ne saurait le leur reprocher ; c’est
l’éducation qui les a fait tels.

Dans un système raisonnable d’éducation, au contraire, l’en‐
seignement serait intégral, c’est-à-dire porterait sur l’ensemble



des connaissances humaines vraiment utiles, et irait en s’élevant
sans cesse, pour se spécialiser ensuite dans telle ou telle direc‐
tion, suivant les aptitudes diverses des élèves, et les conduire, au
besoin, jusqu’aux portes de l’enseignement supérieur.

Il n’est pas possible que la stupidité du régime actuel n’en
amène pas la disparition, et peut-être plus vite qu’on ne l’ima‐
gine. Bien des symptômes permettent de l’espérer, parmi les‐
quels on doit noter ce qu’on a appelé la crise de l’enseignement
secondaire.

Et dans l’inévitable transformation qui se produira, on trouve‐
ra au premier rang, parmi les démolisseurs, les professeurs de
l’enseignement secondaire eux-mêmes.

Il est en effet très remarquable et très étonnant que l’horrible
enseignement actuel soit donné par un corps de professeurs ins‐
truits, éclairés, consciencieux, désireux de bien faire, et dont
beaucoup ont le dégoût du métier qu’on leur impose. Que demain
l’enseignement intégral populaire soit institué, et il n’y aura pas à
se mettre l’esprit à la torture pour trouver le personnel ensei‐
gnant. Il est là, tout prêt  ; et c’est avec joie qu’il fera demain sa
bonne tâche, au lieu du métier répugnant auquel on le condamne
aujourd’hui.

Les mêmes professeurs, chargés de déformer les cerveaux, se‐
ront heureux de les éclairer et de les libérer, en se libérant eux-
mêmes.



VI. — L’Auto-éducation.

Quand nous quittons l’école primaire, le lycée ou les écoles supé‐
rieures, pour entrer dans la vie, nous pouvons dire sans rien exa‐
gérer que notre éducation commence. Nous voulons parler de
l’éducation vraie, celle que nous nous donnerons à nous-mêmes
avec le concours des faits de la vie. Cette Auto-éducation, pour
tout être humain digne de ce nom, se poursuit jusqu’à la mort et
ne cesse de produire son effet à tout instant.

Suivant la très juste expression de Spencer, dans l’éducation
de l’enfance et de la jeunesse, le gouvernement vient du dehors ;
dans la période de l’auto-éducation, il vient du dedans.

Et comme il n’y a rien qui puisse exister cérébralement en
nous sans être accepté par nous-mêmes, il s’ensuit que le but
principal de l’éducation première, doit être de préparer l’auto-
éducation. Alors même que le gouvernement semble venir du de‐
hors, il doit s’attacher à rendre facile l’exercice du pouvoir pour
son successeur, ce gouvernement du dedans, seul souverain légi‐
time, puisqu’il est seul en possession de notre conscience.

Sous une autre forme, on peut dire que faire l’éducation d’un
enfant, c’est faire de lui un être libre. La liberté seule lui donnera
l’énergie nécessaire pour poursuivre utilement ensuite ce travail
incessant sur soi-même, qui nous perfectionne et nous modifie
continuellement, sans que nous puissions avoir la conscience très
exacte de ces modifications.

L’auto-éducation, théoriquement comprise et définie comme
nous venons de le dire, est le plus puissant facteur d’accroisse‐
ment de l’être humain, en science et en conscience.



Dans la pratique des choses, et dans nos sociétés actuelles, il
n’en va pas tout à fait ainsi. D’une part, la masse des prolétaires,
des exploités, écrasés physiquement par un labeur quotidien ex‐
cessif, est par cela même assez déprimée au physique et au moral
pour devenir incapable de l’effort soutenu qu’exige l’auto-
éducation.

Quand on rentre au logis le soir après une journée d’extrême
fatigue, quand on se dit qu’il faudra être debout le lendemain de
bonne heure, on n’a guère le cœur à sortir pour aller entendre un
cours, pour augmenter le champ de son activité intellectuelle. Le
repos, le repos physique seul, s’impose impérieusement, et il faut
un certain courage pour s’assujettir à une simple lecture  ; pour
travailler, pour méditer, il faut un véritable héroïsme dont bien
peu sont capables.

Hâtons-nous d’ajouter que sur l’autre versant social, le tableau
n’est pas plus brillant. Les dirigeants, les possédants, les pourvus,
les satisfaits, arrivent à la vie avec toutes les idées fausses, toutes
les erreurs, tous les préjugés qu’entraîne l’éducation classique,
fortifiés par l’influence du milieu social où ils sont nés. L’é‐
goïsme, l’ambition, la vanité, les frappe d’un irrémédiable aveu‐
glement, et leur existence entière s’écoulera, pour la plupart
d’entre eux, sans qu’ils soupçonnent même l’existence du monde
qui les entoure, le jeu des forces qui animent ce monde. Beau‐
coup, parmi ces privilégiés, arrivent à perdre totalement le goût
du travail, à ne poursuivre que les plaisirs les plus futiles ou la sa‐
tisfaction des plus bas instincts ; d’autres consacrent entièrement
l’énergie qui leur reste à écraser leurs concurrents pour arriver
plus vite, à se perfectionner dans l’intrigue, dans la ruse, dans la
perfidie. Graduellement ainsi, au lieu d’un perfectionnement,



c’est à une dégradation morale que nous assistons dix-neuf fois
sur vingt.

En fin de compte, l’auto-éducation qui devrait être presque
tout, se réduit à peu près à rien. Les uns ne peuvent pas se la
donner, les autres ne le veulent pas. Il n’est pas extraordinaire,
dans ces conditions, que le progrès des esprits, s’accomplisse
avec une lenteur désespérante, et que le monde actuel, malgré sa
prétention comique à la civilisation, reste en moyenne à une pé‐
riode de sombre barbarie. Il n’y aurait aucune raison pour voir
jamais une issue à cette situation absurde, si quelques êtres hu‐
mains, faisant exception à la grosse masse, ne pratiquaient quand
même l’auto-éducation. Ce sont ceux-là qui préparent le monde à
venir et transforment le monde présent. En s’exerçant à cette
œuvre terriblement révolutionnaire  : penser par soi-même, et
n’acceptant pas les sottises toutes faites ; en cherchant la vérité,
en la criant de toutes leurs forces quand ils croient sincèrement
l’avoir trouvée, ils changent à tout instant l’équilibre des choses,
ils provoquent les autres à les imiter. Or, si chacun les imitait, si
le quart seulement du genre humain s’avisait de réfléchir, faisait
travailler son cerveau, ce serait le bouleversement du monde ac‐
tuel, l’effondrement de la barbarie et le début de la civilisation.

VII. — L’Éducation populaire. — Les U. P.

L’insuffisance des notions acquises à l’école primaire, depuis
longtemps, a frappé beaucoup de bons esprits qui s’attachèrent à
former des associations ayant pour objet de compléter l’enseigne‐
ment des enfants du peuple. Des cours du soir, des leçons desti‐



nées aux adultes furent créés en grand nombre, dans quelques
villes surtout, et ont rendu des services qu’il serait injuste de mé‐
connaître. Cet enseignement a porté sur des sujets très divers,
mais principalement sur des matières techniques pouvant avoir
une utilité immédiate. Dans l’ensemble, cependant, les résultats
n’ont pas été en proportion avec les généreux efforts mis en
œuvre, et cela par une raison d’ordre général, parce qu’on venait
se heurter à un obstacle insurmontable, dans l’état social actuel.

Si jadis on retirait prématurément un enfant de l’école, si
maintenant même, sous le régime apparent de la gratuité et de
l’obligation, on ne l’y laisse que le moins longtemps possible,
c’est qu’on s’y voit forcé par la nécessité de la vie. Il faut, si jeune
soit-il, que cet enfant, garçon ou fille, ne reste pas plus longtemps
une bouche inutile ; il faut qu’il vienne prendre son rang dans la
grande armée du travail ; donnant son énergie, sa santé, tout ce
qu’il a de force au minotaure capital, afin d’empêcher les siens et
lui-même de mourir de faim. Qu’on vienne parler à ceux-là de la
nécessité de s’instruire, de l’auto-éducation, de la bienfaisante li‐
bération des cerveaux, ne sont-ils pas en droit de répondre avec
le fabuliste populaire :

Il y a des exceptions, je le répète. Mais au point de vue géné‐
ral, l’enfant du peuple ne peut pas s’instruire ; il ne peut pas faire
son éducation. Le travail forcé auquel il est condamné s’y oppose.
Pour qui veut voir les choses telles qu’elles sont, il n’y a aucune
illusion à se faire là-dessus.

Au cours de ces dernières années, à Paris principalement, un
mouvement s’est dessiné dans une direction un peu différente, et
il en est sorti une rapide floraison d’institutions qu’on a appelées,
assez improprement, des Universités Populaires.



Il eût mieux valu les appeler sociétés coopératives de fêtes et
de conférences.

Je me garderais de médire des U. P., mais elles n’ont pas don‐
né, en général, la dixième partie de ce qu’en espéraient les fonda‐
teurs. Quelques-unes, grâce à des efforts soutenus, à une excel‐
lente organisation, marchent à merveille ; mais elles sont en petit
nombre, et ne répondent pas au programme primitif.

La donnée première était en effet celle-ci  : pour les gens de
loisir animés de curiosité intellectuelle, l’enseignement supé‐
rieur, avec ses facultés, ses universités, offre de précieuses res‐
sources. Il donne des cours publics dont peuvent profiter non
seulement les étudiants régulièrement inscrits, qui poursuivent
la conquête de grades universitaires et passeront des examens,
mais encore toutes les personnes qui veulent et qui peuvent sim‐
plement s’instruire en écoutant des leçons intéressantes.

Le peuple, s’est-on dit, n’a rien de semblable à sa disposition ;
nous allons lui donner cet enseignement supérieur  ; ou mieux,
nous allons lui fournir le moyen de se le procurer lui-même. Le
jour étant absorbé par le travail, c’est le soir qu’on réservera aux
leçons  ; les auditeurs ne pouvant aller chercher la manne intel‐
lectuelle, c’est chez eux, dans leur quartier, qu’on viendra la
porter.

J’ai un peu travaillé, comme beaucoup d’autres, à créer des
universités populaires  ; j’ai essayé d’y apporter un mince
concours en disposant des soirées qui pouvaient me rester
libres  ; et c’est de mes yeux qu’il m’a été donné de pouvoir
constater ainsi de bien singuliers résultats. Je vais m’efforcer de



résumer le plus brièvement possible les impossibilités générales
qui s’opposent au fonctionnement qu’on avait rêvé.

D’abord, du côté des auditeurs, excès de fatigue après une
journée de travail intensif  ; il faut de l’héroïsme, je l’ai déjà dit,
pour aller écouter des leçons dans des conditions pareilles, et les
héros sont rares ; j’en ai vu, qui dormaient consciencieusement,
et n’étaient pas venus là dans l’intention de dormir.

Du côté des conférenciers, loisirs irréguliers, entrecoupés  ;
donc pas de cours, pas de leçons suivies ; conférences sur des su‐
jets disparates, et ne pouvant guère contribuer à la formation de
l’esprit.

Du côté des fondateurs, fréquemment, une énorme majorité
de petits bourgeois, d’employés, de gens très bien intentionnés,
mais sans aucune connexion avec la classe laborieuse. On a ainsi
des Universités Populaires sans peuple. Dans l’une de celles-là,
un soir, je trouvai trois auditeurs  ; le secrétaire m’avait écrit la
veille pour me rappeler ma promesse  ; il était absent. La confé‐
rence, à nous quatre, fut pleine de cordialité. Et comme je déplo‐
rais cette décadence  : «  Nous marchons au contraire très bien,
me fut-il répondu ; il y a 200 à 250 inscrits  ; seulement chacun
verse sa cotisation, en se disant que l’instruction est nécessaire
pour le peuple, mais que personnellement, lui, le souscripteur,
n’en a aucun besoin. »

Et toutes les conférences se passaient à peu près dans les
mêmes conditions.

Enfin, toutes les difficultés signalées vinssent-elles à dispa‐
raître, il en resterait encore une, supérieure à toutes les autres :
c’est le manque de flexibilité du cerveau qu’apporte l’âge, joint à



l’inaction. Lorsque l’intelligence n’a pu s’exercer de façon conti‐
nue, lorsque les années ont passé, que certaines idées se sont in‐
crustées, le nombre est bien faible de ceux qui peuvent encore
avoir la capacité d’écouter, de raisonner et de critiquer. La consé‐
quence, c’est qu’en matière d’éducation populaire, c’est sur la
jeunesse, sur l’adolescence exclusivement qu’il faut faire porter
l’effort. Ce sont ces générations qui ont en germe, dans leurs têtes
et dans leurs cœurs, les transformations prochaines du monde.

Les vieux sont trop vieux, trop peu modifiables ; leur suprême
désir doit être que leurs enfants soient mieux armés pour la lutte
qu’ils ne le furent eux-mêmes  ; leur suprême effort doit être de
tout faire pour qu’il en soit ainsi.

Quelques U. P. se sont orientées dans cette voie  ; quant aux
autres, il est à désirer qu’elles subsistent. Mais leur rôle se borne‐
ra à l’organisation de bibliothèques de prêts, à l’institution de
spectacles intellectuels, ou de fêtes familiales. Leur portée sociale
et éducative ne franchira pas ces modestes limites.

VIII. — Le Prolétariat devant l’Éducation.

Il est peut-être plus facile maintenant au lecteur de comprendre
l’exactitude de certaines affirmations que j’ai produites plus haut,
sans avoir la possibilité ni le désir de les appuyer de preuves. La
bourgeoisie contre-révolutionnaire, sortie de la Révolution, a
commis, à son point de vue, une faute capitale, lorsqu’elle a fait le
simulacre d’instituer l’instruction gratuite et obligatoire. L’adop‐
tion de la République, celle du suffrage universel n’étaient rien à
côté de cette concession. La classe gouvernante a démontré que



sous le nom de République, on peut gouverner exactement
comme gouvernent les monarchies  ; elle a établi que le suffrage
dit universel est un instrument sans danger, entre des mains ha‐
biles et peu scrupuleuses  ; on le conduit comme une bête bien
dressée. Mais laisser aux cerveaux des opprimés la moindre fis‐
sure permettant de s’évader vers la lumière, quelle imprudence !
Elle fut inspirée par la peur  ; on se proposait bien d’accorder le
nom et pas la chose  ; la preuve en est qu’après vingt ans d’ins‐
truction obligatoire, le nombre des illettrés est encore considé‐
rable. Mais on avait admis un principe, on avait entrebâillé une
porte. Il est désormais trop tard ; cette porte, on ne peut plus la
refermer, et c’est par là que commence à passer déjà la révolution
qui substituera un monde nouveau à la société présente.

Le peuple, actuellement, est toujours dans l’ignorance ; mais il
sait que l’éducation est un bien  ; il sait aussi qu’à ce bien, il a
droit, en la personne de ses enfants qui montent à la vie. Ce droit,
il l’exigera sans tarder. Et qu’on le comprenne bien, il ne s’agit
plus de torturer de pauvres petits enfants auxquels on fera réciter
quelques formules creuses apprises par cœur, pour les rejeter en‐
suite dans la vie, en leur disant  : c’est bien suffisant pour vous.
On se garderait même de réclamer pour eux le bénéfice de l’en‐
seignement secondaire actuel  ; le cadeau serait funeste. Ce qu’il
faut, ce qui existera, parce que cela ne peut plus être autrement,
c’est un enseignement intégral, préparatoire à la vie, utile à celui
qui le reçoit à tous les instants, et limité uniquement dans sa du‐
rée par les capacités de celui qui le reçoit.

Àtous, l’initiation. À tous la possibilité de l’étude. Et la prolon‐
gation de l’étude, aussi loin qu’il est possible, à tous ceux qui se
montrent capables d’en profiter.



Une fois ce régime établi, naturellement, on verra disparaître
cette hideuse excroissance universitaire qui s’appelle le baccalau‐
réat, cette peau d’âne si indispensable aujourd’hui aux petits
bourgeois, qui ne prouve rien, qui ne sert à rien, et sans laquelle
on ne peut rien.

Mais les petits bourgeois, dont la destinée aujourd’hui est d’al‐
ler au lycée, grâce à l’argent de la famille, pendant que les petits
prolétaires, vont en apprentissage, que deviendront-ils  ? Ce
qu’on voudra et ce qu’ils pourront  ; ils bénéficieront même des
loisirs résultant pour eux de leurs situations privilégiées. Seule‐
ment, ils rencontreront la concurrence de la masse intelligente
des enfants du peuple, et il en résultera peut-être quelques dépla‐
cements de situation.

Aujourd’hui, il est dans l’ordre que les médecins, les avocats,
les magistrats, les ingénieurs, les hauts fonctionnaires, les offi‐
ciers,… se recrutent dans la bourgeoisie. En admettant — par hy‐
pothèse — l’utilité sociale de ces diverses situations, cette exclusi‐
vité ne me semble nullement nécessaire. Tel fils de bourgeois se‐
rait beaucoup mieux à sa place, et beaucoup moins malfaisant,
derrière le comptoir d’un honnête épicier que derrière celui de
Madame Thémis, où il trône à l’heure actuelle, revêtu d’un dégui‐
sement du moyen-âge.

Cette question de l’enseignement, de l’éducation, sous sa vraie
forme, ne semble pas s’être posée encore impérativement. Mais il
faudrait être aveugle pour la nier ; les crises multiples de l’ensei‐
gnement secondaire, dont nous avons parlé plus haut, l’an‐
noncent d’une façon évidente  ; ce sont les premiers coups de
cloche du tocsin.



Un autre élément, encore, moins visible aujourd’hui, mais qui
ne tardera pas à produire son effet, c’est la séparation des Églises
et de l’État. Si insuffisante, si contradictoire que soit la loi dans
son texte, il faudra pourtant bien lui faire produire ses consé‐
quences, au moins en partie. Or l’un des points par lesquels
l’Église catholique s’attachait le plus énergiquement à l’État,
c’était le lycée, c’était l’enseignement secondaire. Quand on aura
invité MM. les aumôniers des divers cultes à débarrasser de leur
présence les établissements d’instruction, quand aura cessé ce
scandale d’une «  instruction religieuse  » donnée officiellement
au nom d’un état qui se proclame laïque, un changement bien
profond se produira, et l’avènement de l’enseignement intégral,
rationnel et à base scientifique ne se fera plus longtemps
attendre.

IX. — Conclusion actuelle.

Le titre «  L’Éducation de Demain  », que j’ai choisi, m’oblige à
présenter quelques explications, en terminant cette étude rapide.
Que veut dire ce mot « demain » ? J’entends par là ce qui succé‐
dera nécessairement à l’état de choses actuel. Ce sera peut-être
dans un an, peut-être dans un siècle.

Ce que les gouvernements doivent souhaiter, s’il leur reste une
parcelle quelconque de sens critique, c’est que la transformation
dont il s’agit s’accomplisse dans le plus bref délai. On ne peut en
effet pousser l’illusion jusqu’au point de s’imaginer que l’état so‐
cial actuel soit destiné à durer. Les fissures apparaissent de
toutes parts, les craquements se font entendre  ; vraisemblable‐



ment, c’est sous la poussée des causes économiques et finan‐
cières que se produira l’écroulement final, inévitable, un peu plus
tôt, un peu plus tard ; selon qu’alors on se trouvera en face d’une
masse humaine ignorante, incapable de volonté, accessible à
toutes les impulsions, ou bien d’une population à l’esprit robuste,
préparée par une éducation rationnelle aux luttes de la vie, la
physionomie de l’événement sera fort différente. Dans le dernier
cas, le passage d’un état de choses au suivant pourra se faire paci‐
fiquement ou à peu près. Sinon, ce sera une ère de violences dont
aucun des exemples du passé ne saurait nous donner une idée
exacte.

En aucun cas, les dirigeants d’aujourd’hui ne sauraient pré‐
tendre à garder leurs privilèges, pas plus que les nobles de l’an‐
cien régime ne gardèrent les leurs à la fin du xviii siècle. Ils au‐
raient donc tout à gagner à réparer dès maintenant les voies à
une transformation des esprits qui serait une sorte de soupape de
sûreté contre les accidents à prévoir.

Ceci les regarde, et nous n’y pouvons que peu. La seule chose
certaine, c’est que ce qui est ne peut durer. Et la chose très pro‐
bable selon moi, c’est qu’une fois la crise passée, le problème de
l’éducation sera résolu sous la forme que j’ai indiquée ci-dessus.

De ce que sera cette organisation sociale, en dehors de la ques‐
tion de l’éducation, je ne me suis pas préoccupé ; ceci est en de‐
hors de mon sujet. Mais si je m’étais proposé d’étudier simple‐
ment une question philosophique et théorique, je serais arrivé à
des conséquences beaucoup plus brèves et beaucoup plus
simples. Le jour, en effet, où la terre serait peuplée d’êtres raison‐
nables, les enfants seraient élevés raisonnablement, d’une façon



toute naturelle ; la liberté résoudrait toutes choses en s’aidant de
la force que donne l’association.

Mais il serait bien chimérique de s’imaginer que la chute du
système social actuel fera tout à coup luire la raison, comme par
un coup de baguette magique, dans les cerveaux obscurcis qui
composeront encore la plus grande partie de l’humanité. Il fau‐
dra sans doute encore bien du temps, avant qu’aux générations
barbares d’aujourd’hui soit venue se substituer une humanité ci‐
vilisée ; c’est ce qui nous fera passer, vraisemblablement, par des
états intermédiaires où les lois, les contraintes extérieures joue‐
ront encore un rôle ; ces états ne seront pas plus insupportables
que celui sous lequel nous vivons — la chose est assurément im‐
possible — mais ils laisseront subsister des organisations collec‐
tives destinées à disparaître plus tard. C’est pourquoi j’ai ajouté à
cette conclusion l’épithète « provisoire ».

Il est bien des points que j’ai dû laisser dans l’ombre. Il en est
un cependant, que je ne veux passer entièrement sous silence, et
dont je dirai quelques mots seulement en terminant cette étude.
C’est celui de l’égalité des sexes devant l’éducation, et, comme
conséquence, de la co-éducation.

Dans tout système rationnel et humain, la co-éducation s’im‐
pose ; elle seule est morale ; elle seule peut former des êtres hu‐
mains sachant se respecter mutuellement, ayant de part et
d’autre la conscience de leur dignité et de leur souveraineté sur
eux-mêmes. Seul le fanatisme des abominables religions de haine
et de mort a pu empoisonner notre éducation de l’odieux préjugé
sexuel. Dans l’éducation professionnelle seule, la séparation a sa
raison d’être, lorsqu’il s’agit de professions spéciales à un sexe ou



à l’autre, les êtres humains, hommes ou femmes, étant égaux en
droit et en dignité, dissemblables en aptitudes.

Mais, cette réserve mise de côté, il n’y a aucune objection pos‐
sible contre un système d’éducation qui n’a donné que les
meilleurs résultats, partout où l’on en a fait franchement et hon‐
nêtement l’application. Même en France, cette terre bénie des
préjugés et de la routine, un admirable éducateur, Paul Robin, ne
succomba dans sa tentative que sous les coups de la calomnie
cléricale.

Il serait bon de ne pas déshonorer le joli mot d’innocence en le
détournant sans cesse de son étymologie. Or, rien n’est moins in‐
nocent, rien n’est plus nuisible que l’ignorance. L’ignorant est un
danger perpétuel, pour lui-même et pour les autres, par cela seul
qu’il ne sait pas. Même avec de bonnes intentions, il est capable
de tout.

Et c’est pour cela que nous voulons par des flots de lumière,
par un torrent de vérité, faire graduellement une humanité éclai‐
rée, consciente, qui sache et qui veuille, véritablement innocente,
dans le sens le plus élevé du mot, parce qu’elle aura rejeté tous
les préjugés de caste, de situation, de nationalité, de sexe, qui en‐
gendrent la haine et encombrent la route vers l’avenir.
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