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Vers onze heures du matin, par un doux soleil de printemps, —
on était au commencement d’avril, le 2, pour bien préciser — tout
à coup des hurlements éclatèrent dans la rue Montmartre, à
proximité du boulevard, tandis qu’une foule de coureurs rapides,
mais peu élégants, se ruaient du coin de la rue du Croissant, les
uns vers le carrefour, les autres dévalant vers les Halles, mais
tous glapissant des sons aigus, incohérents, à travers lesquels
l’oreille déchirée cependant percevait des fragments de mots
sinistres :

— Le crime de l’Obélisque… D’mandez le Nouvelliste, édition
spéciale. — Horribles détails.

Après quelques hésitations — car combien de fois n’avait-on
pas été mystifié par la rouerie des camelots  ! — quelques-uns
achetaient la feuille, l’examinaient, puis subitement entourés,
s’arrêtaient sur place comme médusés, et lisaient au milieu d’un
groupe d’où émergeaient des faces anxieuses…

— Oui, oui !… un crime !… un assassinat !… De qui ?… On ne
sait pas… L’assassin est-il arrêté ?… Je t’en fiche !…

Voici l’article court mais sensationnel qui motivait cette
émotion :

« Ce matin, à quatre heures et demie, à l’heure où Paris désert
appartient aux balayeurs et n’est sillonné que par des haquets
d’arrosage, un journalier, M. H… se rendait à son travail et, pour



atteindre les chantiers de la Madeleine, traversait, venant de Gre‐
nelle, la place de la Concorde, quand tout à coup, du trottoir des
Tuileries par lequel il la contournait, ses outils sur l’épaule, il lui
sembla apercevoir, au pied de l’Obélisque, un peu au-dessus du
sol, quelque chose d’anormal.

«  Il passait d’ailleurs, sans plus se préoccuper de ce détail,
quand, s’étant retourné une dernière fois «  pour se rendre
compte  », il lui sembla que ce — quelque chose — avait forme
humaine.

« Il se décida alors à traverser et marcha tout droit vers le mo‐
nolithe, et quelle ne fut pas sa surprise quand, n’étant plus qu’à
quelques pas, il reconnut que l’objet qui avait attiré son attention
était un corps humain, appuyé debout devant la grille et dont les
pieds ne touchaient pas le sol.

« Pris de peur et redoutant d’être mêlé à une mauvaise affaire,
l’ouvrier avait fait volte-face et s’éloignait, quand le hasard voulut
qu’il croisât deux agents de la ville. Ceux-ci, frappés du trouble de
sa physionomie, l’interpellèrent et, ahuri, trouvant difficilement
ses mots, il leur fit part de son étrange découverte, et tous trois
revinrent vers l’Obélisque.

«  Il ne s’était pas trompé  : c’était bien le corps d’un homme
qui se trouvait accroché aux piques de la grille, la tête penchée en
dedans de la clôture.

« Tout d’abord on crut qu’il s’agissait d’un cas de pendaison,
de suicide probablement  ; mais quand les sergents de ville es‐
sayèrent de soulever l’homme afin de chercher le lien et le cou‐
per, ils s’aperçurent que leur supposition était mal fondée.



« Le corps était suspendu sur deux des piques de bronze qui
avaient pénétré dans la poitrine, si profondément que, malgré
tous leurs efforts, les trois hommes ne parvinrent pas à soulever
suffisamment le cadavre pour le dégager.

«  En vain l’un des deux sergents de ville sauta par-dessus la
grille sur le soubassement de granit  : il vit bien la tête de
l’homme, couverte de sang coagulé qui formait sur la face un
masque rouge, mais il lui fut impossible de dégager le thorax des
pointes qui le transperçaient.

«  Comme par miracle, des passants avaient surgi de toutes
parts et formaient groupe autour du mort. Les sergents de ville
lancèrent des coups de sifflet d’appel et bientôt deux autres
agents arrivèrent et fendirent la foule. Quand ils eurent constaté
le fait, un d’eux se détacha pour aller prévenir le commissariat.

« Ainsi un quart d’heure se passa. Enfin, M. Richaud, le sym‐
pathique commissaire du quartier, arriva, accompagné de l’offi‐
cier de paix et des hommes du poste.

« S’aidant les uns les autres, ils parvinrent enfin à enlever le
corps qu’ils étendirent sur le trottoir.

«  Au premier coup d’œil, il apparut que ce n’était pas celui
d’un Français. La coupe et l’étoffe des vêtements étaient anglais,
à n’en pas douter. La face, rapidement lavée et dégagée des
caillots de sang qui la cachaient, était large, glabre, avec les mâ‐
choires proéminentes, de caractère saxon certainement.

« Le crâne portait, à la partie frontale, une effroyable blessure,
causée évidemment par un instrument contondant. Des parcelles
de cervelle giclaient hors de la plaie.



«  Le corps a été transporté au commissariat et les autorités
ont été prévenues. M. Davaine, le chef de la Sûreté, vient d’arri‐
ver et procède à une première enquête. On attend M. Lépine d’un
moment à l’autre… « Il ne nous appartient pas d’insister sur les
bruits qui se répandent  : notre discrétion bien connue nous fai‐
sant un devoir de ne pas risquer d’entraver les recherches de la
justice.

« Cependant, d’après l’examen du cadavre et quelques indices
déjà recueillis, voici ce qui semble d’ores et déjà à peu près
établi : le mort appartiendrait au monde du sport. Probablement
à la suite de quelque querelle, il aurait été assommé, à l’aide d’un
marteau, ou peut-être d’une clef anglaise. Son meurtrier, aidé de
quelques complices, aurait transporté le moribond sur la place et
on aurait tenté de jeter le corps par-dessus la clôture. Mais son
poids l’aurait retenu sur les piques de la grille où on l’aurait
abandonné.

«  Des renseignements importants ont été recueillis, qui pa‐
raissent devoir promptement mettre la police sur la trace du ou
des coupables. Dans notre édition de cinq heures, nous donne‐
rons les détails de cette horrible affaire qui paraît appelée à pro‐
duire dans le public une profonde sensation et qui provoquera
très vraisemblablement des révélations inattendues. »

On comprend facilement l’émotion qui courut dans Paris à
l’annonce de ce mystérieux forfait.

Et encore qui aurait pu se douter des étonnantes, des in‐
croyables conséquences que devait déchaîner cet événement.
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Nous nous payons facilement de mots : quand nous avons appris
qu’une enquête de police est ouverte, nous poussons un soupir de
soulagement et déjà nous éprouvons comme un sentiment de
sécurité.

La police bénéficie surtout des inventions des romanciers : de‐
puis le Zadig de Voltaire jusqu’au Dupin d’Edgar Poë et à l’in‐
comparable Sherlock Holmes, nous supposons volontiers que
tous ces personnages ont été plus ou moins attachés au service de
la Sûreté et ont émargé au quai des Orfèvres : et ce nous est tou‐
jours une nouvelle surprise quand, les uns après les autres, nous
devons classer les crimes les plus sensationnels au nombre des
énigmes indéchiffrables.

Il est même gênant de songer au nombre d’assassins inconnus
qui courent le monde et que nous sommes exposés à coudoyer
tous les jours.

Le crime de l’Obélisque — comme avait été baptisée l’affaire
actuelle — allait-il grossir le nombre des dossiers à jamais clos :
on commençait à se demander s’il était vraiment possible que pa‐
reil forfait fût commis en plein Paris, au point central des quar‐
tiers les plus luxueux, sans que la police pût découvrir le moindre
indice.

On avait fouillé tous les bars des environs, interrogé tous les
sportsmen de haute et de basse catégorie, questionné l’ambas‐
sade d’Angleterre — car ce seul fait était acquis que la victime
était anglaise — on n’avait signalé aucune disparition ni dans les
établissements spéciaux, ni dans les hôtels.



Un instant on avait cru tenir une piste : des professionnels de
la boxe avaient déclaré que l’inconnu devait être un habitué des
assauts de cette spécialité, ceci à certaines traces caractéristiques
que les poings laissent sur des parties du corps, toujours les
mêmes, notamment à une déformation des maxillaires.

Le chef de la Sûreté, M. Davaine, que quelques récents insuc‐
cès avaient mis en assez fâcheuse posture, gourmandait ses
agents de la belle façon.

En vain, à la Morgue, où le corps avait été transporté, les indi‐
cateurs se mêlaient à la foule, interrogeant les physionomies des
visiteurs, provoquant leurs confidences. Au résumé le résultat
était toujours le même : Connais pas !

Un bruit courait, assez singulier.

L’autopsie avait été pratiquée et l’illustre médecin légiste qui
avait réalisé l’opération aurait, disait-on, déclaré que l’individu
en question n’était mort ni des blessures qu’il portait au crâne, ni
des horribles plaies, déterminées par cette sorte d’embrochement
sur les piques de la grille.

Mais qu’il était mort auparavant.

Ce qui eût semblé indiquer qu’il avait été assassiné et que
c’était à l’état de cadavre qu’il avait été porté à la Concorde.

Mais telle n’était pas la conclusion du praticien : selon lui, l’in‐
connu était mort de suffocation. L’état de ses poumons ne laissait
aucun doute à cet égard… et le cou ne portait aucune trace de vio‐
lence, aucune marque de strangulation.



Ce qui était acquis, du moins ainsi l’affirmait un reporter du
Nouvelliste, c’est que la mort ne pouvait en aucune façon être at‐
tribuée aux blessures du crâne ou du thorax — lesquelles ne
s’étaient produites qu’après la mort.

D’autre part, le point où le cadavre avait été trouvé et qui
forme le centre d’un énorme espace vide rendait difficile à accep‐
ter cette version que des malfaiteurs eussent justement choisi
pour déposer le corps de leur victime un endroit aussi découvert,
alors que même en pleine nuit il était contraire à toute vraisem‐
blance qu’ils pussent faire sans être vus un aussi long trajet —
sous la lune qui justement était dans son plein et dans un ciel très
clair.

— Et pourtant, s’écriait le sous-chef de la Sûreté, en confé‐
rence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut pas être
tombé du ciel…

— Quoi qu’il en soit, M. Lépine est furieux et j’ai subi tout à
l’heure un assaut des moins agréables… Il faut s’ingénier, cher‐
cher, trouver !…

— Entre nous, fit M. Lavaur, le sous-chef, nous savons bien
que si le hasard ne s’en mêle pas, nous pataugerons dans le noir
sans rien découvrir…

Àce moment précis, et comme dans les féeries à certaines pa‐
roles prononcées surgissent le personnage ou l’incident attendu,
la porte du cabinet s’ouvrit et un inspecteur passa la tête :

— Patron, est-ce que vous êtes visible ?…

— C’est selon… s’il ne s’agit pas de quelque raseur…



— C’est un Anglais… qui se dit détective attaché à la préfecture
de là-bas… et qui demande à vous parler…

Le chef et son subordonné échangèrent un rapide regard. Un
détective anglais : est-ce qu’en effet le hasard se mettrait de leur
parti.

— Son nom ?…

— Il m’a remis cette carte.

— Voyons…

M. Davaine prit le carré de bristol et lut :

— Bobby !… ce n’est pas un nom, cela ! mais un sobriquet. En‐
fin, faites entrer…

Et il ajouta en s’adressant à M. Laveur :

— Cela ne nous engage à rien…

— Dois-je me retirer ?

— Non, non, restez…

La porte se rouvrit et l’inspecteur reparut, précédant le per‐
sonnage qu’il avait annoncé.

Celui-ci s’avança, le chapeau melon à la main.

C’était un homme de trente ans environ, petit, mince et fluet,
très correctement vêtu, tout de noir, avec un col blanc qui faisait
liséré au-dessus de sa cravate. Visage rasé, cheveux en brosse très
courts, roux de cuivre. La face maigre, assez pâle, les yeux petits,
mais très clairs.



Bien ganté, bien chaussé, en somme l’allure d’un pasteur
protestant.

— M. Davaine ? fit-il en s’inclinant en point d’interrogation.

— C’est moi. Monsieur est mon sous-chef, M.  Lavaur. Vous
pouvez parler en toute confiance. Un mot d’abord  ; votre carte
porte ce seul mot  : Bobby. Je sais assez d’anglais pour ne pas
ignorer que Bob est le surnom populaire des policemen… mais, je
vous prie de me faire connaître votre véritable nom…

— Monsieur, dit l’homme avec un fort accent britannique, voi‐
ci ma commission officielle, délivrée par M. le Directeur de Scot‐
land Yard. Elle est notée au nom de Bobby qui est le mien… on
s’appelle comme on peut…

— C’est vrai, fit M. Davaine lisant la pièce qui lui était remise.
Donc, monsieur Bobby…

— J’ajouterai, s’il vous plaît, que ce nom est… comment dites-
vous cela, en français ? un peu… célèbre à Londres… en raison de
quelques services importants que j’ai rendus… C’est moi qui ai
arrêté les faux-monnayeurs de Greenwich…

— Ah ! fit le chef français qui n’avait jamais entendu parler de
cette affaire.

— C’est moi qui ai dépisté et arrêté M.  Lewis Bird, le parri‐
cide… qui a été pendu…

— Ah !

— C’est moi qui…



— Pardon, interrompit M. Davaine d’un ton assez sec, je ne
suppose pas que ce soit uniquement pour me faire l’énumération
de vos exploits que vous ayez demandé à me voir…

L’Anglais se redressa, avec une dignité quelque peu irritée :

— Je tiens avant tout à être connu… chacun tient à sa propre
valeur…

— Très juste… donc, monsieur Bobby, je vous tiens en l’estime
que vous méritiez… que voulez-vous de moi ?

— Permettez-moi de procéder par ordre… posons d’abord ce
principe qu’attaché à la police de S. M. le roi d’Angleterre et em‐
pereur des Indes, je ne suis lié par aucune obligation, de quelque
nature qu’elle soit, envers la police de la République française.

Très solennel, M. Bobby.

— C’est posé, dit M. Davaine. Et après ?…

— De plus, reprit Bobby, la situation toute particulière dans
laquelle je me trouve actuellement, militerait absolument contre
la démarche que je fais en ce moment… je me trouve en congé ré‐
gulier et ne suis tenu à me préoccuper d’aucun événement, eût-il
même trait aux intérêts de mon propre pays…

Le chef de la Sûreté, qui n’était pas plus patient qu’il ne faut,
sentait une infinie démangeaison de rejeter au delà de son seuil
cet individu bavard et encombrant.

Mais M. Lavaur lui adressa un léger signe.

L’homme était un original  : ceci ne prouvait pas qu’il ne pût
rendre service. Et puis le hasard ! le bienheureux hasard !



— Continuez donc, cher monsieur, fit Davaine avec son plus
gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me communiquer
est d’un intérêt puissant et me fait bien augurer de la suite de
votre discours… nous vous prêtons toute notre attention…

Cette allocution, de forme académique, plut fort à Bobby. En‐
fin on le traitait avec la considération méritée.

De la main, M.  Davaine lui avait désigné une chaise  : mais
M. Bobby préférait rester debout, parce qu’il ne perdait rien de sa
taille.

— J’ai tenu à vous faire bien comprendre, monsieur le chef de
la Sûreté, que si je me présentais chez vous, c’était de ma propre
volonté, sans y être contraint par aucune obligation profession‐
nelle… je suis tout simplement un touriste, qui est venu visiter
votre Paris — une belle ville, vraiment, fit-il avec un ton de
condescendance — et qu’un mouvement de générosité toute
spontanée entraîne à vous rendre un petit service…

— Trop bon, en vérité. Mais… seriez-vous assez aimable pour
me rendre… ce petit service, le plus tôt possible… j’ai tant d’occu‐
pations que je suis un peu pressé…

Une ombre passa sur le visage de M. Bobby :

— Si vous le désirez, fit-il d’une voix blanche, je reviendrai à
un autre moment.

— Ah non ! par exemple, clama M. Davaine. Monsieur Bobby,
je vous tiens pour un parfait gentleman… mais là, sincèrement, je
suis on ne peut plus impatient de connaître le véritable motif de
votre visite… et si vous pouviez, en deux mots, calmer cette
impatience…



Àpart lui, le policier commençait à se demander très sérieuse‐
ment s’il n’allait pas jeter cet imbécile au bas de l’escalier.

Quant à M. Bobby, il eut un léger haussement d’épaules.

Les Français, toujours les mêmes ! Frivoles et légers !

Alors, comme sous le déclenchement d’un ressort, il prononça
des phrases brèves.

— Vous ne savez pas quel est le mort de l’Obélisque ?

Lavaur eut un sursaut.

— Non, dit le chef de la Sûreté.

— Je le sais…

— Eh bien, parlez, parlez vite…

— Mes promenades m’ont mené à la Morgue… j’ai vu…

— Et vous avez reconnu…

— Une insigne canaille…

— Qui s’appelle ?

— Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà.
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Deux heures après, on lisait dans le Nouvelliste les détails
suivants :



Coxward (John) était un boxeur de profession, non pas un de
ces athlètes qui prétendent au titre de champion du monde, mais
un rouleur de baraques foraines qui faisait le coup de poing pour
quelques shillings, battait ou était battu, sans grand dommage ni
pour ses adversaires ni pour lui-même, peu coté chez les pa‐
rieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa vie.

D’ailleurs, ivrogne invétéré, irrespectueux du bien d’autrui,
déjà initié aux douceurs de la prison et du « tread-mill ».

Bref, un personnage peu intéressant.

M. Bobby, le célèbre détective anglais, supposait que le per‐
sonnage avait eu l’idée de chercher fortune à Paris où les combats
de boxe, juste en ce moment, attiraient dans un de nos plus no‐
toires music-halls une foule aussi élégante que sauvage, qui dis‐
cutait comme des «  aficionados  » les combats de taureaux, les
« swings » et les « knock-out » des corpulents compétiteurs.

Coxward eût-il fait bonne figure dans ces «  fights » de haute
volée : c’était peu probable, mais l’illusion est ardente conseillère
à laquelle on résiste peu, sans parler de l’attraction que pouvait
exercer Paris sur un pareil personnage.

Quant à savoir à la suite de quels événements Coxward, as‐
sommé, s’était trouvé au pied de l’Obélisque, l’intérêt était en
somme fort mince, et l’attention publique s’en fût rapidement
désintéressée, si une circonstance toute particulière ne s’était
produite et n’avait donné à l’affaire un regain de publicité.

Nul n’ignore que si le Nouvelliste tient le haut du pavé, dans la
carrière du journalisme d’information, il est serré de près par un
concurrent, le Reporter, dont la vogue augmente tous les jours.



Le Nouvelliste, dédaigneux de son rival, ne se fait pas faute
d’affirmer sa supériorité, en des termes souvent peu bienveillants
pour le Reporter qui de son côté cherche, par tous moyens, à
prendre son adversaire en défaut.

C’est entre les deux journaux une guerre au couteau qui amuse
la galerie, mais dans laquelle s’exaspèrent volontiers les deux lut‐
teurs qui échangent des arguments dont quelquefois la courtoisie
laisse à désirer.

Or, il s’était trouvé que dans cette affaire de l’Obélisque, le
Nouvelliste était arrivé bon premier, tant pour le récit de l’aven‐
ture que pour la suite de l’enquête. Le Reporter, de son côté, sui‐
vait une piste parmi les sportsmen français, alors que, directe‐
ment informé par la Préfecture, le Nouvelliste avait démoli tout
son échafaudage de déductions en révélant la déposition de
M. Bobby.

Et il avait fait suivre cette publication de cette phrase aigre-
douce :

— Nous regrettons vivement que la simple vérité réduise à
néant les très ingénieuses hypothèses dans lesquelles s’étaient
complus certains de nos confrères. Encore une fois, le Nouvelliste
a prouvé la sûreté de ses informations, qui n’ont rien de com‐
mun, avec les imaginations fantaisistes d’une presse assez peu
scrupuleuse pour inventer de toutes pièces des renseignements
fallacieux.

C’était livrer à la risée le Reporter, accusé de légèreté et
presque de mensonge, et les autres journaux ne manquèrent pas
de marquer le coup.



Aussi, dans les bureaux du Reporter, l’émotion fut-elle
grande : le directeur fulmina et mit deux de ses collaborateurs à
la porte, tout en ripostant par une note d’un caractère
patriotique :

— Le Reporter reconnaît qu’il n’est rédigé que par des Fran‐
çais et qu’il ne puise pas ses informations auprès de collabora‐
teurs étrangers  : en tous cas, nous regrettons que l’événement
souligne de façon aussi désobligeante la supériorité de la police
anglaise sur la nôtre. Et, d’ailleurs, nous n’acceptons pas les yeux
fermés les affirmations que selon nous la Préfecture a accueillies
avec beaucoup trop de facilité.

Et il ajoutait :

— Ce Coxward — si Coxward il y a — n’était pas arrivé à Paris
en ballon : il a dû nécessairement se trouver en relations avec des
gens de son monde et de sa spécialité. Cet homme a été assassiné
par quelqu’un ou par quelques-uns. Le Reporter institue une en‐
quête qui fera la lumière. Et qui sait ? Rira bien peut-être qui rira
le dernier.

En somme, ce défi ressemblait singulièrement à du bluff. Mais
le public s’en amusa et, comme justement en ce moment, il
n’était question ni de renversement de ministère ni de tremble‐
ment de terre à l’étranger, cette lutte, peu courtoise d’ailleurs,
captivait la curiosité générale. Or, il faut reconnaître que, malgré
la collaboration de l’Anglais Bobby, l’affaire n’avançait pas d’un
seul pas.

Chaque jour, le Nouvelliste, puisant sa documentation à
bonne source, relatait la déposition des divers témoins que le
juge d’instruction, M. Mallet du Saule, faisait défiler dans son ca‐



binet, et qui malheureusement se résumaient toujours en cette
formule concise, mais peu satisfaisante :

— Le sieur Coxward nous est parfaitement inconnu.

Le Reporter se taisait, se contentant d’insinuations gogue‐
nardes, dans lesquelles M. Bobby n’était guère ménagé.

Un jour, le Nouvelliste crut triompher.

On avait découvert, dans les bas-fonds de Ménilmontant, une
fille anglaise qui avait reconnu la photographie de Coxward.
Seulement elle déclarait l’avoir vu à Dieppe, il y avait deux ans de
cela, alors qu’en train de plaisir, il était venu passer vingt-quatre
heures en France.

La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il convient, mais elle
ne s’était pas contredite. Jamais depuis deux ans, elle n’avait
revu ledit Coxward ni n’avait entendu parler de lui.

D’autres dépositions contribuaient à compliquer l’énigme.
Certains attribuaient le nom de Coxward à des personnages du
monde sportif, qu’on trouvait parfaitement vivants sous le nom
— qui leur appartenait — de Coxwell ou de Coxburn.

Soudain, il y avait quinze jours que cet imbroglio s’enchevê‐
trait de plus en plus, quand le Reporter parut avec une man‐
chette en caractères énormes, ainsi libellée :

RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER

et suivait l’article que voici :

«  — Nos lecteurs n’ont pas été sans remarquer la discrétion
que nous avons apportée dans nos informations sur l’affaire Cox‐



ward : ils savent d’ailleurs que nous avons l’habitude de ne parler
que de ce que nous savons et de ne pas accepter les renseigne‐
ments qui peuvent nous parvenir sans les passer au crible de la
critique. Si parfois nous nous permettons de hasarder quelques
hypothèses, c’est à ce titre que nous les présentons et seule, la
mauvaise foi peut nous faire un crime de ce qui n’est qu’un souci
de la vérité. À bon entendeur, salut !

« Ceci dit, nous affirmons — et cette fois sans ambages ni réti‐
cences — que la déposition du sieur Bobby — le célèbre détective
anglais — qui a si fort ému l’opinion, légèrement irritée d’ailleurs
par l’immixtion d’un étranger dans nos affaires intérieures — que
cette déposition, disons-nous, devant laquelle on s’est si fort hâté
de s’incliner, comme si elle était et ne pouvait être que parole
d’évangile, que cette déposition est

ERRONÉE ET INEXACTE DE TOUS POINTS.

«  Ceux qui l’ont acceptée avec tant d’empressement seront
sans doute fort marris d’apprendre qu’ils ont été la victime

D’UNE ERREUR OU D’UNE IMPOSTURE

LE MORT DE L’OBÉLISQUE N’EST PAS COXWARD

« Et, comme garantie de notre affirmation, nous émettons un
pari de

CENT MILLE FRANCS

contre quiconque voudra le tenir. Nous déposons aujourd’hui
même cette somme, en espèces sonnantes, trébuchantes et ayant
cours, chez M Falloux, notaire.



«  Le temps et l’espace nous manquent pour nous expliquer
plus nettement. La confirmation de nos affirmations se trouvera
établie tout au long dans notre édition de cinq heures. »

— Allez me chercher M. Bobby ! s’était écrié le chef de la Sûre‐
té à la lecture de cet impertinent factum.

Le détective anglais arriva d’assez mauvaise humeur.

Il était à Paris uniquement pour son plaisir, et justement on
venait le déranger au moment où il allait partir en voiture Cook
pour Versailles, avec madame Bobby.

Sans prendre garde à sa physionomie quelque peu rébarba‐
tive, M. Davaine lui tendit le journal.

— Avez-vous lu cela ?

— Yes, Sir.

— Que dites-vous de cela ?…

— Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce sujet j’ai une
question à vous adresser. Ces quatre mille livres sterling sont
bonnes à prendre. Que dois-je faire pour m’en assurer le
paiement ?

— Écrire au journal le Reporter une lettre très explicite… mais
à mon tour, un mot… Monsieur Bobby, prenez-y bien garde.
Vous m’avez mis dans la situation la plus délicate. J’ai accepté
votre déclaration comme émanant d’un homme du métier qui
sait quelles sont ses responsabilités et aussi d’un gentleman inca‐
pable de se jouer de la confiance d’autrui. Aujourd’hui, en pré‐
sence de ces dénégations, êtes-vous sûr de vous ? Après tout, on
peut être abusé par une ressemblance… vous n’ignorez évidem‐



ment pas l’histoire de Lesurques et de son sosie Dubosc, avez-
vous la certitude absolue de ne vous être pas trompé…

M. Bobby qui, d’ordinaire, était de teint plutôt pâle, était sou‐
dain devenu cramoisi, et il y avait dans ses mâchoires un frémis‐
sement de mauvais augure.

— Monsieur, répondit-il d’une voix étranglée, je ne suis ni un
enfant ni un fou. J’appartiens au service de S. M. Britannique et
c’est par pure condescendance, je vous le rappelle, que je consens
à vous répondre, malgré l’atteinte profonde que vous venez de
porter à ma dignité de citoyen anglais. Je jure que l’homme as‐
sassiné est bien John Coxward, et je fais plus, je tiens le pari de
quatre mille livres…

— Et si vous les perdiez ! Le Reporter n’aurait pas osé porter
ce défi, s’il n’était en possession de documents sérieux.

— Monsieur, j’ai dit ce que j’ai dit. Ces journalistes sont d’in‐
fâmes menteurs, et s’il le faut, je leur ferai rentrer leurs impos‐
tures dans la gorge.

Il salua, tourna sur ses talons et sortit.

— Cet homme paraît de bonne foi, pensait M.  Davaine. Les
renseignements fournis sur lui par l’ambassade anglaise sont de
tout premier ordre, et pourtant, je dois me l’avouer à moi-même,
je ne suis pas tranquille.

En effet, il n’y avait pas à se dissimuler que cette erreur, si elle
était prouvée, couvrirait de ridicule non seulement le détective
anglais, — ce qui n’avait aucune importance — mais la police
française, ce qui était infiniment plus grave, surtout pour M. Da‐
vaine dont la position était assez menacée.



Aussi, on comprend avec quelle impatience le chef de la Sûreté
attendait le numéro du Reporter ; il avait bien cherché le moyen
de se procurer d’avance des épreuves de l’article annoncé : mais
l’imprimerie était bien gardée et toutes ses tentatives étaient res‐
tées infructueuses. Du reste, tout le Paris des curieux et des ba‐
dauds était en éveil.

La lutte entre les deux journaux rivaux intéressait, sans que
d’ailleurs il y eût sympathie bien caractérisée pour l’un plutôt que
pour l’autre. On aime à voir les gens échanger des horions, sans
se soucier de préjuger à qui restera la victoire.

Aussi, à cinq heures moins le quart, il y avait foule sur le bou‐
levard : le temps était très doux et les terrasses des cafés étaient
envahies.

Les camelots vendaient un placard intitulé : La vérité sur l’af‐
faire Coxward, que certains naïfs achetaient, croyant y trouver le
mot de l’énigme. Or, ce n’était qu’une réclame pour un cirage
nouveau.

Enfin, les premiers porteurs du Reporter sortirent de l’impri‐
merie de la rue du Croissant et, criant la feuille attendue, se
ruèrent à travers la foule.

On arrachait les feuilles encore humides des mains de ces gens
qui avaient peine à en percevoir le prix. Il est vrai que par com‐
pensation certains les soldaient de pièces blanches dont ils ne
trouvaient pas loisir de rendre la monnaie.

La manchette était sensationnelle :

COXWARD EST VIVANT



C’était court, mais décisif.

Puis plus bas :

M. Bobby a perdu cent mille francs !

Et sous ces rubriques à grand tam-tam on lisait ceci :

— Nous avons reçu de M. Bobby, l’illustre, l’impeccable détec‐
tive anglais, une lettre dans laquelle il nous déclare accepter le
pari de cent mille francs que nous avons porté. C’est à notre
grand regret, en raison de l’entente cordiale, que nous faisons si‐
gnifier à M. Bobby, une sommation d’avoir à verser aux pauvres
de Paris, c’est-à-dire entre les mains de M. Mesureur, l’éminent
directeur de l’Assistance publique, la somme en question dont
reçu lui sera délivré.

« Car, deux faits seront établis plus loin.

« L’un d’abord, qui ne peut être contesté, c’est que le cadavre
de la victime inconnue a été trouvé au pied de l’Obélisque le 2
avril à cinq heures du matin…

« Le second dont les preuves sont indiscutables…

« C’est que le nommé Coxward, boxeur de profession, se trou‐
vait le 1 avril, entre minuit et une heure du matin (c’est-à-dire
pendant la nuit du 1 au 2) dans une taverne à l’enseigne du Sha‐
dow’s-Bar (Bar de l’ombre), Liverpool-Road, Islington.

« Islington est, on le sait, un des faubourgs de Londres.

« Si donc Coxward était à une heure du matin dans Liverpool-
Road, pour admettre qu’il pût être pendu dans cette même nuit à
cinq heures à la grille de l’Obélisque, il faudrait établir qu’on peut



venir de Londres à Paris en quatre heures, sans parler du temps
nécessaire pour se faire assassiner et qu’il existe à cette heure un
train, Nord ou Ouest, opérant cette prouesse de rapidité vertigi‐
neuse, faits dont évidemment les compagnies de chemin de fer
ne garderaient pas jalousement le secret.

«  Comment établissons-nous que Coxward se trouvait à
Londres dans la nuit du 1 au 2 avril.

« De la façon la plus simple et sans que nous ayons eu besoin
de nous renseigner en haut lieu. Disons en passant qu’il est en
vérité trop facile de se contenter d’informations toutes faites,
sans se donner la moindre peine pour en contrôler l’exactitude.

«  Nous avouons être plus sceptiques et préférer autant que
possible le libre examen à la foi.

«  C’était, non pas à Paris, mais à Londres que nous devions
porter nos investigations, et ainsi nous avons agi.

« Or, ce que ne pouvait nous apprendre un fil télégraphique, si
direct fût-il avec la capitale de l’Angleterre, c’est que le 2 avril au
matin, le nom de Coxward le boxeur figurait, en un entrefilet de
très petits caractères, parmi les nouvelles sans importance, dans
un petit journal paraissant dans le quartier d’Islington et nous y
lûmes ceci :

— Cette nuit, un scandale a éclaté dans une de ces Tavernes
mal famées qui pullulent dans Liverpool-Road. Un boxeur, nom‐
mé Coxward, et dont les exploits ont déjà défrayé plusieurs fois la
chronique judiciaire, avait été engagé pour un assaut de boxe à
Shadow’s-Bar, tenu par un certain Pat O’Kearn, Irlandais.



« L’assistance se composait de gens du bas peuple et les paris
s’établissaient avec des pence plutôt qu’avec des livres, ou même
des shillings. La performance d’ailleurs ne valait pas davantage et
le combat provoquait plus de huées que d’applaudissements. Le
nommé Coxward était, d’ailleurs, parfaitement ivre et pouvait à
peine se tenir sur ses jambes. Si bien qu’il avait été plusieurs fois
knocked out, sous les railleries du public…

«  Comme, vers une heure du matin, il devenait certain qu’il
était incapable de tenir le coup, il déclara qu’il en avait assez et
qu’il s’en allait, ce que tout le monde accepta par des applaudis‐
sements railleurs. Coxward, qui était hébété par la fatigue et par
l’ivresse, entra dans la chambre voisine du parlour afin de re‐
prendre ses vêtements.

«  Un de ses adversaires, qui le connaissait pour sujet à cau‐
tion, conçut tout à coup un soupçon et brusquement entra dans
la pièce où Coxward se rhabillait et le surprit au moment où,
ayant fini sa toilette, le misérable fouillait les poches des autres
vêtements, s’emparait d’une montre en or et filait par la fenêtre
du rez-de-chaussée.

«  L’homme se jeta sur lui pour le retenir  ; mais Coxward se
dégagea et se rua dehors. Aux cris du volé, les clients du Sha‐
dow’s-Bar s’élancèrent à sa poursuite et alors commença une vé‐
ritable chasse à l’homme.

« Coxward avait une assez forte avance, de plus il connaissait
admirablement le quartier, où de nombreuses lanes se coupent et
s’enchevêtrent. Il s’était lancé dans la direction de Highbury et fi‐
nalement il parvint à dépister ses poursuivants et disparut.



«  Plainte a été portée contre Coxward, qui ne tardera pas à
tomber encore une fois sous la main de la justice. »

«  C’était un fait divers banal, mais qui dans la circonstance
prenait une importance singulière.

«  Coxward, volant une montre à une heure du matin à Sha‐
dow’s-Bar, dans un quartier éloigné de Londres, jouissait-il donc
du don d’ubiquité à un tel degré qu’il pût en même temps se trou‐
ver à Paris, aux environs de la place de la Concorde.

« Il ne s’agissait plus que de vérifier :

« 1 Si le fait mentionné dans le petit journal en question était
réel ;

« 2 Si le jour et la date mentionnés étaient exacts ;

« 3 S’il n’existait aucun doute sur la personnalité du nommé
Coxward.

«  Notre collaborateur Labergère, à qui nous avions confié
cette enquête, se mit immédiatement en rapport avec un des plus
notables solicitors de Londres, Edwin Battleworth, demeurant à
Temple-street, Lincoln’Inns Fields, qui procéda à une informa‐
tion régulière et recueillit les témoignages indispensables, avec
toutes les garanties de sincérité que confère la loi. Les témoins ci-
après ont été entendus sous serment :

«  1 Pat O’Kearn, Irlandais, tenancier de la taverne du Sha‐
dow’s-Bar ;

« 2 Mrs O’Kearn, née O’Keeffe ;

« 3 Gailbraith, pugiliste ;



« 4 Bloxham, boucher.

« Plus sept autres habitués de la taverne en question et appar‐
tenant à la classe ouvrière.

« Et tous ont déclaré :

«  Que Coxward était, sans aucun doute, l’individu qui avait
boxé à Shadow’s-Bar, avait volé une montre et avait été
poursuivi ;

« Que tous le connaissaient de longue date et qu’aucune mé‐
prise n’était possible ni même supposable ;

« Que l’incident raconté par le journal était vrai dans tous ses
détails ;

« Enfin que la scène s’était bien passée entre onze heures du
soir 1 avril et une heure du matin, 2 avril.

« Ces documents — dont l’authenticité ne saurait être mise en
doute — sont affichés dans notre salle des dépêches  : le public
parisien peut ainsi juger du bien fondé des critiques discourtoises
dont certains concurrents — dépités — avaient cru devoir nous
accabler. Cette revanche de la vérité contre le bluff nous suffit.

Seuls nous avions raison ;

LE CADAVRE DE L’OBÉLISQUE N’EST PAS CELUI DE

COXWARD LE BOXEUR

« Décidément, notre ineffable chef de la Sûreté, M. Davaine, et
son illustre collaborateur, le grotesque Bobby, n’ont rien de com‐
mun avec le légendaire Sherlock-Holmes.



« Nous rappelons au célèbre M. Bobby que les caisses de l’As‐
sistance publique sont situées avenue Victoria, à deux pas de
l’Hôtel de Ville. »

Ce fut par la ville un immense éclat de rire.

On ne s’occupait certes plus du crime qui avait été réellement
commis, ni de l’assassin, ni de sa victime. Du moment qu’elle ne
s’appelait pas Coxward, il semblait que sa mort n’offrit plus au‐
cun intérêt.

Mais quelque chose survivait, c’était le nom de Bobby, Bobby,
l’illustrissime, Bobby, l’admirable détective, et ce fut dans les
journaux du lendemain matin une ruée de plaisanteries, de
blagues féroces.

Des caricatures le flagellaient, sous des apparences plus ou
moins folles. On vendait les cartes postales Bobby, Bobby par-ci,
Bobby par là. Il était devenu le héros du jour et devant l’hôtel où
il demeurait, des groupes se concertaient, hurlant à pleine voix :

— Conspuez Bobby !… Bobby à Charenton, tontaine !…

Ce qui mit le comble à cette excitation générale, c’est que Ma‐
dame Bobby se fit conduire en voiture aux bureaux du Reporter,
passa en coup de vent devant les garçons de bureau, grimpa l’es‐
calier et, ouvrant une porte au hasard, tomba dans la salle de
rédaction.

Et sans crier gare, cette femme sèche, grande et maigre, type
antique de l’Anglaise à longues dents, habillée comme un chien
savant, se jeta sur les rédacteurs, le parapluie en bataille, et dis‐
tribua des horions à droite et à gauche, taillant et estocadant et
risquant fort d’éborgner des adversaires.



Ce ne fut point petite affaire que de maîtriser cette furie qui
prétendait venger l’honneur de son mari.

On parvint enfin à s’emparer d’elle et à la remettre aux mains
de sergents de ville qui durent la ligoter pour la réduire à l’im‐
puissance, non sans recevoir encore d’assez vigoureux horions.

On la porta au poste où les agents eurent encore à la défendre
contre ses excentricités combatives.

Sur l’ordre de la Préfecture, elle passa par le Dépôt, mais fut
immédiatement conduite au bureau de M. Lépine.

Fort heureusement, elle s’était un peu calmée et daigna ne pas
répondre par des injures à notre haut magistrat. Toujours frémis‐
sante, elle expliqua que M. Bobby, citoyen anglais, que Madame
Bobby, fille d’Écosse, ne toléreraient pas les outrages dont les
journaux français les accablaient, que c’était infâme que d’accu‐
ser M.  Bobby d’erreur ou de mensonge, qu’il ne s’était jamais
trompé et que la tête sur le billot de Marie Stuart, elle jurerait en‐
core que le mort de l’Obélisque était Coxward.

— Mais vous, madame, vous connaissez ce Coxward ?

— Pour qui me prenez-vous ; est-ce que je fréquente des gens
de cette catégorie ?

— Alors, comment savez-vous que c’est lui qui…

— M. Bobby l’a dit…

— Très bien ! très bien ! fit une voix claire, celle de M. Bobby
qui venait d’être introduit. Cette réponse est conforme aux ensei‐
gnements de la raison. La femme doit croire à toute parole de son
mari…



— Ah ! vous voici, monsieur Bobby, fit le préfet d’un accent as‐
sez sec. Vous êtes citoyen anglais : donc vous savez ce que signi‐
fient les mots : To keep the peace, gardez la paix. Or, si je ne dis‐
cute pas vos opinions, j’estime qu’il vous est interdit de faire du
scandale pour les affirmer, et, avant de prendre à votre égard une
décision qui me peinerait, je vous demande si vous et Madame
Bobby vous vous engagez à garder la paix, c’est-à-dire à ne point
troubler l’ordre… répondez-moi, je vous prie…

M. Bobby se redressa avec une imposante dignité :

— C’est-à-dire qu’à moi, citoyen de la libre Angleterre, vous
voulez imposer cette opinion contraire à la vérité… que Coxward
n’est pas Coxward.

— Je n’entends rien vous imposer du tout — si ce n’est de vous
tenir tranquille et de n’aller point assaillir les gens chez eux, ainsi
qu’a eu tort de le faire la très honorable madame Bobby.

— Madame Bobby, agissant selon sa conscience, ne mérite au‐
cun blâme…

— Donnez-nous au moins votre parole que vous ne recom‐
mencerez pas…

— Je m’y refuse…

— Et vous, madame Bobby ?

— Je m’y refuse.

— Alors je me vois contraint d’user des droits que la loi me
confère… vous allez rentrer à votre hôtel, vous, monsieur Bobby,
et faire vos préparatifs de départ… le train de Calais part à huit
heures… vous trouverez Madame Bobby à la gare du Nord, et, si‐



gnification vous étant faite d’un arrêt d’expulsion, vous vous em‐
barquerez incontinent pour l’Angleterre.

— C’est bon, fit noblement M.  Bobby, cela n’empêchera pas
que Coxward ne soit Coxward.

Et, le soir même, Bobby et son irascible épouse quittaient
Paris.

L’affaire était-elle terminée et le dossier serait-il classé ?

On eût été bien surpris — et surtout épouvanté — si on avait
pu prévoir les effroyables événements que devait entraîner à sa
suite le crime de l’Obélisque.

2 · 1

Ceci se passe à Londres.

M. Bobby est seul dans le petit parloir du cottage qu’il occupe
depuis vingt ans, au coin d’Islington Gardens.

Madame Bobby est absente.

Il a ouvert un tiroir du petit secrétaire, épave du mobilier pa‐
ternel, et en a tiré un cahier relié de cuir, fermé par une serrure
d’acier.

Ceci est le journal de sa vie, tenu au courant depuis son en‐
fance — sept ans — sans que jamais, selon le principe du poète,
aucun jour se soit passé qu’il n’y ait inscrit au moins une ligne.
Nulla dies sine linea.



M.  Bobby est mélancolique, mais ses lèvres serrées et son
menton dur témoignent d’une volonté que rien ne fait fléchir.

Il a posé le carnet sur la tablette, a fait jouer le ressort. Il
feuillette, remonte en arrière et enfin relit.

— Moi, citoyen anglais, né dans la ville de Londres, cockney
pur sang, ayant entendu les cloches de Bow-Church mêler leur
son grave à mes premiers vagissements… j’ai été expulsé de
France et je n’ai pu résister. Me pardonnent mes aïeux
d’Azincourt !

«  Mais la Providence, à laquelle nul ne résiste, avait décidé
que son fidèle serviteur n’aurait point, par cet affront, épuisé la
coupe d’amertume.

« Dès le lendemain de mon retour en mes pénates, une convo‐
cation, dont la sécheresse ne me promettait rien de bon, m’appe‐
lait à Scotland Yard où je fus reçu par M. Sewingthrow, mon chef
direct.

«  Encouragé par la fermeté de Suzan — c’est-à-dire de Ma‐
dame Bobby — je me présentai, en homme sûr de la bonté de sa
cause.

« Mais que valent les mérites affirmés d’un homme, en face de
la calomnie, et de ce que j’oserais appeler l’inintelligence.

« Il me fut reproché de m’être mêlé, dans un pays ami, de dé‐
tails qui ne me regardaient pas, d’avoir attiré sur moi et sur l’An‐
gleterre, l’attention malveillante des foules, et — considération
qui me fut plus pénible que toute autre — d’avoir rendu la police
britannique ridicule et suspecte d’incohérence.



«  En vain je m’expliquai. J’exposai les principes qui avaient
été mes guides — l’amour de la vérité, le désir d’être utile — en
vain je rappelai les enseignements moraux et religieux que je
m’étais efforcé de mettre en pratique.

«  Évidemment j’étais condamné d’avance. Aucun de mes ar‐
guments ne produisit l’effet sur lequel j’étais en droit de
compter  ; et, finalement, je fus informé que j’étais suspendu de
mes fonctions jusqu’à nouvel ordre.

« Il ne me restait qu’à m’incliner, ce qui fut fait.

« En quelques paroles dont j’eus lieu d’être satisfait, et qui ne
furent pas sans éloquence, je protestai respectueusement contra
la mesure qui me frappait.

« — Monsieur Sewingthrow, dis-je en manière de conclusion,
le sang des martyrs, tombant sur la terre, a fait lever une moisson
de vérité  : sans que, dans mon humilité, il me convienne de me
comparer à ces saints précurseurs, permettez-moi d’affirmer que
l’erreur dont je suis la triste victime aura peut-être un contre-
coup regrettable sur la moralité publique.

« Mon chef, déconcerté, s’en tira par une phrase que je cata‐
logue dans la série des outrages immérités.

« — Vous êtes un imbécile, me dit-il. Tenez-vous tranquille, et
attendez les événements.

« Et je suis rentré chez moi, heureux de déverser dans le sein
de ma compagne, l’amertume dont mon cœur était gonflé.

«  — Monsieur Bobby, me dit cette femme remarquable, l’af‐
front dont vous êtes l’objet, retombe sur moi. J’attendrai que



vous nous réhabilitiez tous les deux.

« Ces paroles me dictaient mon devoir. Il me fallait désormais
consacrer ma vie à la recherche de cette vérité, à savoir que Cox‐
ward, assassiné à Paris, le 2 avril, se trouvait cependant à
Londres quelques heures auparavant.

«  Car ici, je dois faire un aveu. J’avais pris connaissance du
journal où sa présence dans la nuit du 1 au 2 avril était relatée, et
j’ai trop le respect de la presse de mon pays pour avoir mis un
seul instant en doute cette affirmation, qui, émanée du journa‐
lisme français, m’eût paru plus que suspecte.

« Et je ne fus pas surpris lorsque, dès le lendemain, ayant re‐
pris pour mon compte l’enquête naguère menée par mes cri‐
tiques, j’acquis la certitude que les témoins consultés avaient dit
la vérité. Ils avaient assisté au match de boxe dans lequel Cox‐
ward s’était disqualifié.

« C’était sous un uppercut au menton qu’il avait chancelé, es‐
sayant d’abord un clinch, mais définitivement abattu par un left
qui l’avait jeté à terre. On imputait à la lâcheté sa promptitude à
proclamer sa défaite. Mais, tous détails recueillis, il m’apparut
que Coxward avait un plan spécial, qui était de ménager ses
forces pour réaliser le méfait qu’il méditait, c’est-à-dire le vol
dont, un instant après, il allait se rendre coupable.

« Mes précisions se sont établies de la façon la plus nette.

«  Il était une heure moins cinq minutes lorsque Coxward —
très vivant et parfaitement alerte — avait sauté par la fenêtre, au
rez-de-chaussée du Shadow’s-Bar, et s’était enfui, poursuivi par
la meute furieuse de ses adversaires.



«  Que Coxward fût un voleur, la chose n’était pas pour m’é‐
mouvoir, son caractère étant établi de longue date. Rien dans
cette aventure n’était contraire à la vraisemblance. Ces témoins
n’avaient pu se tromper sur son identité, car il leur était connu
depuis longtemps, comme à moi-même, qui, plusieurs fois, avais
fait peser sur lui la main de justice.

« Or, depuis le moment où Coxward, harcelé, avait disparu à
quelque distance de Highbury Crescent, avait-il reparu  ? Non.
Nul n’avait entendu parler de lui. Les nombreuses tavernes où il
fréquentait d’ordinaire n’avaient pas eu l’honneur de sa visite, et
je dois ajouter que, rompant avec toutes mes délicatesses ordi‐
naires, j’en vins à m’abaisser jusqu’à rechercher une certaine
Bessie Bell, fille de mœurs blâmables, avec laquelle il entretenait
d’inqualifiables relations, et que, l’ayant retrouvée, et malgré la
répulsion que m’inspirent ces créatures — surtout lorsque je ne
suis pas en service commandé — je l’interrogeai et appris d’elle
qu’elle n’avait plus reçu sa visite, circonstance dont elle se sou‐
ciait peu d’ailleurs, ainsi qu’elle me l’affirma cyniquement.

«  Donc, le fait était établi. Pour quiconque, il semblait que
Coxward avait quitté Londres ou peut-être était mort. J’avais
constaté que dans tous les milieux de bas sport, et Dieu sait s’ils
sont nombreux, il était resté invisible. L’hypothèse de la mort su‐
bite était la plus plausible, bien entendu pour tout autre que pour
moi. Mais j’agis comme si elle avait été possible. Un mort laisse
des traces, on l’enterre, on le jette à l’eau ou on le brûle, comme
chez les Hindous.

« Pas le moindre vestige de son cadavre.



«  Donc, et je tiens à établir le fait à l’appui de ma propre
conviction, Coxward était vivant, parce que rien n’établit le
contraire et que je l’ai vu, à la Morgue de Paris.

« D’où cette question :

« Qu’a fait Coxward depuis le moment où on l’a perdu de vue à
Londres, aux abords de Highbury Crescent, jusqu’à l’heure où on
l’a trouvé — lui et non pas un autre — accroché à la grille de
l’Obélisque ?

« Cherchez et vous trouverez, a dit le Seigneur.

« Je chercherai. »

Le carnet de M. Bobby relatait soigneusement les péripéties de
l’enquête minutieuse à laquelle il s’était livré, partant de ce point
que, d’après des informations soigneusement recueillies, Cox‐
ward, au moment du match et de la scène du vol, était prodigieu‐
sement ivre et par conséquent n’était pas susceptible de fournir
une très longue traite.

Il avait donc méthodiquement étudié, une à une, toutes les
rues, ruelles, lanes qui environnent Highbury Crescent, s’intro‐
duisant même chez les particuliers sous des prétextes plus ou
moins spécieux, essuyant philosophiquement des rebuffades,
mais impassible et inébranlable.

Le cercle de ses recherches se resserrant toujours, il en était
arrivé à remarquer, dans Corsica street, voie encore nouvelle, tra‐
cée en plein champ et où les constructions sont des plus rares,
une maison singulière, un pavillon dont les fenêtres et les volets
étaient toujours hermétiquement clos.



Un mur assez élevé entourait la propriété qui, au premier
coup d’œil, semblait inhabitée.

Naturellement, M.  Bobby n’avait pas manqué de chercher à
s’introduire dans cette maison, assez mystérieuse en somme, et
dont la physionomie était faite pour piquer la curiosité.

Lisons, par-dessus son épaule, les indications de son carnet.

«  Tout autre que moi se lasserait devant la difficulté de la
tâche que je me suis fixée. Nulle trace de Coxward. Je suis certain
— je dis certain — qu’il n’a pénétré dans aucune des maisons aux
environs de Highbury Crescent — je les ai visitées toutes, moins
une.

«  Bien entendu, je me suis présenté à la porte de cette der‐
nière et, marteau ou sonnette, j’ai employé tous les moyens en
usage pour obtenir mon introduction. Peine perdue. Mes appels
sont restés inentendus ou très probablement les habitants, ou du
moins l’habitant, de cette demeure se refuse par principe à ac‐
cueillir tout visiteur.

« J’ai pris des renseignements aux alentours, mais là encore,
ma curiosité est restée insatisfaite, ou du moins ce que j’ai pu ap‐
prendre n’a fait que la surexciter.

« Cette maison appartient à un certain sir Athel Random, des‐
cendant, paraît-il, d’une des plus vieilles familles londoniennes.
Ce personnage a acquis la propriété dont il s’agit à un prix assez
élevé, immédiatement soldé comme on dit, cash on counter.

« Il s’occupe de recherches chimiques, aussi de mécanique. Du
moins on le suppose, d’après les indications que portaient
d’énormes caisses amenées par des camionneurs, lors de son em‐



ménagement. Il vit seul, sans domestiques, et, chose inouïe, ja‐
mais fournisseur n’a été vu lui apportant des provisions de
bouche.

«  Il sort très rarement, dans une automobile de forme assez
bizarre, de si petites dimensions qu’on ne peut comprendre en
quelle partie peut bien être logé le moteur. Ce véhicule roule avec
une rapidité exceptionnelle. Mais, à ce sujet, je n’ai pu recueillir
que peu de détails.

«  Un bruit a couru que, naguère, il habitait Kilburn, près de
Brondesbury station. Une nuit, la maison aurait sauté, et Sir
Athel aurait dû payer une indemnité considérable tant au pro‐
priétaire qu’aux voisins. J’ai vérifié le fait qui est exact.

« Un fou, disent les uns ; un magicien, disent les autres.

« Pendant les premiers temps de son séjour à Highbury, on le
taxait de complicité avec les anarchistes, propagandistes par le
fait.

« On parle aussi — mais d’une façon encore plus vague — d’un
projet de mariage entre sir Athel Random et Mary Redmore, fille
d’un riche propriétaire des environs. Mais, subitement, les pour‐
parlers auraient été rompus, on ne sait pour quelle cause. Ceci ne
s’appuie que sur des racontars de domestiques, sur ces papotages
sans consistance que les Français appellent des potins.

«  Il semble qu’il n’existe, qu’il ne puisse exister aucune rela‐
tion entre l’existence de ce mystérieux personnage et la dispari‐
tion de Coxward. Pourtant il ne faut rien négliger…

« Dix jours plus tard. Peut-être une lueur dans la nuit. Devant
les difficultés que je rencontrais à m’introduire chez sir Random,



j’ai tourné mes batteries d’un autre côté… il ne m’a pas été très
difficile de découvrir le manor de Jedediah Redmore, qui possède
une grande fortune et s’est érigé un véritable château, auprès de
Newington Park.

« Les millions qu’il possède auraient été acquis dans le com‐
merce des produits chimiques. La maison Redmore — Blackwith
successeurs — est encore une des plus considérables de la Cité.

« Il est veuf et a une fille, Mary, à laquelle il porte une affec‐
tion passionnée. Les renseignements pris dans son entourage ont
confirmé les informations vagues que j’avais recueillies. En effet,
Sir Athel, qui avait fait la connaissance de M.  Redmore comme
acheteur de produits chimiques, était devenu le familier de la
maison et peu à peu une sympathie du meilleur aloi s’était établie
entre lui et la jeune fille. Les qualités de naissance, d’éducation,
de fortune étant des plus satisfaisantes, M. Redmore n’avait élevé
aucune objection contre le choix de sa fille et le mariage avait été
fixé à l’été prochain, vers juin ou juillet.

« Subitement et sans qu’on pût même supposer les motifs de
ce revirement, tout avait été rompu. Je suis parvenu à savoir
seulement qu’un matin sir Athel était accouru chez M. Redmore,
pâle, défait, ayant l’allure d’un fou, qu’il avait été introduit auprès
de miss Mary, qu’un entretien assez long avait eu lieu, troublé
par les éclats d’une voix désespérée qui était celle de sir Athel et
qu’enfin il était reparti, le visage couvert de larmes, les traits
convulsés et que depuis lors il n’avait pas reparu au château.

«  Miss Mary, malgré la retenue imposée aux jeunes filles,
n’avait pu dissimuler le profond chagrin qui s’était emparé d’elle
et, depuis lors, elle portait des habits de deuil…



«  Certes, moi, Bobby, à qui le sentimentalisme est parfaite‐
ment étranger et préoccupé de soucis autrement importants que
d’une aventure amoureuse, je n’aurais peut-être prêté à ces faits
qu’une attention très superficielle, si un détail ne m’avait frappé.

« Du wattman de M. Redmore, avec lequel j’ai eu une longue
causerie au cabaret du King’s Arms — dont le whisky est à recom‐
mander — j’ai appris…

« Que la visite de rupture, faite par Sir Athel, datait du 2 avril
dernier, à 9 heures du matin…

« Et pourquoi ne serait-ce pas une lueur dans la nuit ? »

2 · 2

Avec un aplomb que justifiait sa fonction de détective — pour le
moment honoraire — M. Bobby s’était présenté au château Red‐
more, demandant carrément à être introduit auprès de Miss
Redmore.

Àsa grande surprise, il avait été immédiatement reçu et
conduit dans une sorte de bibliothèque où il avait été invité à
attendre.

Un assez long temps s’était écoulé  : mais M. Bobby avait fait
de la patience sa règle de conduite, quitte à ne la point respecter
lorsqu’elle apportait quelque gêne à ses desseins.

Enfin une porte s’était ouverte, et un personnage était entré.



Une sorte de géant, aux épaules énormes, roux de cheveux et
de barbe, avec lunettes d’or. Gros ventre, jambes longues, pieds
de roi sinon d’empereur.

M. Bobby n’avait pas hésité une seconde à reconnaître en lui
M. Jedediah Redmore. Cette carrure de millionnaire ne pouvait
le tromper.

Et, en effet, c’était bien M.  Redmore qui, d’une voix un peu
rude, mais adoucie par la courtoisie, demanda à l’intrus ce qui lui
valait l’honneur de sa visite.

Malgré sa force de caractère, M.  Bobby hésita un moment à
répondre : il eût mieux aimé se trouver en face d’une jeune fille
qu’il eût plus facilement dominée de toute la hauteur de son
intelligence.

Mais ce trouble fut court :

— Monsieur Redmore, dit-il, j’ai pour principe que la fran‐
chise est encore la seule façon d’arriver à son but.

« Je n’ai aucune raison plausible, palpable, pour me présenter
devant vous.

— Alors ? fit M. Redmore d’un ton moins cordial.

— Cependant, si je suis venu, c’est qu’évidemment j’ai des rai‐
sons — que je qualifierai de subtiles, de délicates — et je vous prie
de me prêter quelques minutes d’attention.

Sur un signe d’acquiescement ennuyé, Bobby reprit :

— Quelques questions tout d’abord… si elles vous paraissent
déplacées, je vous supplie tout d’abord de me pardonner, car je



n’agis qu’avec d’excellentes intentions…

— Cher monsieur, interrompit M. Redmore, si dans cinq mi‐
nutes vous ne m’avez pas expliqué ce que vous venez faire chez
moi, je vous prends à la cravate et je vous jette par la fenêtre !…

Bobby eut un sourire exquis :

— Cinq minutes me suffisent, fit-il. Auriez-vous l’extrême
complaisance de me dire si vous êtes en relations avec un certain
sir Athel Random, de Corsica street, Highbury…

De rouge qu’il était, Redmore était devenu cramoisi :

— Ah ! vous venez de la part de ce misérable ! s’écria-t-il. Eh
bien, vous en serez pour votre démarche, sir ! Mettez-vous dans
la direction de la porte, que je vous y lance…

— Les cinq minutes ne sont pas écoulées et je me fie à votre
parole de gentleman. Donc ce nom vous est connu puisqu’il vous
exaspère. Je continue. Est-ce vers le 2 avril dans la matinée que
se passa ici certaine scène qui a mis fin à des relations jusque-là
assez amicales ?…

— Oui, Sir. Le 2 avril. Je n’ai aucune raison pour le cacher.
Mais, by God ! qu’est-ce que cela peut vous faire ?…

— Croyez bien que je n’obéis pas à une vaine curiosité… je ne
veux pas m’immiscer dans vos affaires privées. Mais à cette
même date, il s’est passé une autre scène qui, je ne sais quel ins‐
tinct me le dit, n’est pas sans quelque lien avec celle d’ici.

— Une scène !… Quoi ? Où ?

— À Paris, répondit gracieusement M. Bobby.



M. Redmore faisait de visibles efforts pour se contenir. Mais à
ce mot de Paris, tout son sang-froid l’abandonna. Et, convaincu
qu’on se moquait de lui de la façon la plus outrageante, il accabla
ce doux M. Bobby d’épithètes peu cordiales et, finalement, lui or‐
donna de sortir.

Mais Bobby, voyant la partie perdue de ce côté, risqua le tout
pour le tout et cria à pleine voix :

— Si Miss Mary Redmore daignait m’entendre, nous arrive‐
rions à sauver sir Athel Random…

Et l’idée était ingénieuse, car la porte s’ouvrit instantanément
et Miss Mary parut.

Ah ! la délicieuse enfant ! Vingt ans, potelée, rose, avec un dé‐
licieux ébouriffement de cheveux blonds qui lui faisaient une
auréole.

— Qu’y a-t-il, papa ? demanda-t-elle vivement, et qui donc a
prononcé le nom de…

Elle rougit vivement, s’apercevant enfin de la présence de
Bobby, qui, incliné, gentleman jusqu’aux bouts de ses bottines,
témoignait de son respect pour la beauté.

— C’est cet imbécile, répondit Redmore, qui vient me débiter
je ne sais quelles sottises… il parle de la matinée du 2 avril… cette
date que nous devons oublier à jamais…

Miss Mary, d’un mouvement fort gentil, avait porté la main à
son cœur, comme si cette date l’y avait frappé.

— Papa, dit-elle, si pénible que soit toute allusion à ce jour
malheureux, oubliez-vous que j’ai le plus grand intérêt (elle ap‐



puyait sur les mots) à savoir ce qui s’est passé chez la personne
dont il s’agit — et par là démêler les motifs d’une aussi horrible
aventure. — Si vous le permettez, j’aimerais à interroger moi-
même monsieur ?…

— Bobby, fit notre homme pour répondre à l’interrogation.

M. Redmore regrettait vivement de n’avoir pas plus tôt expé‐
dié l’importun par la fenêtre  ; mais la voix de sa fille était si
douce et remuait si délicieusement ses fibres paternelles, que, ne
se sentant pas de force à lui rien refuser, il tourna brusquement
sur ses talons et sortit.

Première victoire de Bobby.

— Parlez, monsieur, lui dit vivement Miss Mary. Que savez-
vous de sir Athel ?…

— Rien, hélas  ! jusqu’à présent, miss. Mais comme j’avais
l’honneur de le dire à votre respectable père, je suis un homme
d’intuition, de flair et j’ai la conviction qu’avec un peu d’aide j’ar‐
riverais à percer un redoutable mystère — qui, peut-être, vous in‐
téresse autant que moi…

— Vos paroles sont bien obscures. Connaissez-vous sir Athel ?

— J’ai fait l’impossible pour parvenir jusqu’à lui… mais, je n’ai
pas réussi…

— Mais quelles relations existent entre vous et lui ?

— Aucune jusqu’à présent. Voyons, miss  ! écoutez-moi
quelques instants, je vous en prie. Le 2 avril au matin, sir Athel
s’est-il, oui ou non, présenté chez vous, pâle, en désordre, avec



les allures d’un fou et n’a-t-il pas proféré des paroles qui vous ont
à la fois surprise et désolée ?…

— Cela est vrai !

— Oserais-je vous demander, miss, quelles furent ces pa‐
roles… ou tout au moins en est-il que vous consentiez à me
répéter ?…

La jeune fille hésita un instant.

Elle regarda Bobby et elle eut la notion qu’il avait visage
d’honnête homme.

— Sir Athel, que j’avais vu deux jours auparavant, affable, bon,
confiant en l’avenir que — je le dis sans honte — je devais parta‐
ger avec lui, s’est présenté ici, le 2 avril, à neuf heures du matin,
livide, les traits tirés, méconnaissable… et alors, comme je le
pressais de questions, il m’a dit qu’il était déshonoré… qu’il avait
commis un crime horrible… lui  ! lui, si loyal  !… qu’il ne pouvait
exiger de moi l’accomplissement de la promesse échangée entre
nous… que je ne pouvais pas, que je ne devais pas enchaîner ma
vie à celle d’un coupable ! que sais-je encore ! Les paroles entre‐
coupées, les sanglots qui les ponctuaient, tout m’épouvantait… je
le suppliai de s’expliquer plus clairement… lui affirmant que
même s’il avait commis quelque imprudence, je lui pardonne‐
rais… je l’aiderais à la réparer… soudain, il s’est enfui… et depuis
lors il n’est plus revenu…

Et elle fondit en larmes en cachant sa tête dans ses mains.

Bobby avait écouté attentivement :



— Vous n’avez jamais remarqué chez sir Athel quelque déran‐
gement d’esprit…

— Jamais !… Certes, il était souvent préoccupé. Je savais qu’il
consacrait toute sa vie, toute son intelligence à la réalisation
d’une invention nouvelle qu’il a parfois essayé de m’expliquer…
mais, malgré toute l’attention que je prêtais à ses paroles, mon
ignorance en matières scientifiques ne me permettait pas de
suivre son raisonnement…

— Dans quel ordre d’idées étaient dirigées ses recherches ?…

— Il m’a dit une fois que s’il parvenait au bout de ses efforts,
les ballons dirigeables, les aéroplanes ne seraient plus que des
jouets d’enfant… et qu’il se ferait fort d’aller de Londres à New-
York en deux heures…

M. Bobby bondit sur ses pieds et, obéissant à une force supé‐
rieure à sa volonté, esquissa un pas de gigue, en chantonnant un
vieux refrain de minstrel nègre.

Buffalo girls
Won’t ye come out to night… etc.

— Eh bien, sir  ! devenez-vous fou vous-même  ! s’écria Miss
Mary, un peu inquiète.

M. Bobby retomba d’aplomb, au port d’armes.

— Excusez-moi, miss. Je ne suis pas fou et je n’ai eu nulle in‐
tention de vous offenser… Mais ce que vous venez de me dire !…
Si vous pouviez savoir  !… En deux heures, mille lieues  !… Mais
alors de Londres à Paris… 350 kilomètres… une misère ! Dix mi‐



nutes peut-être  !… et alors Coxward  !… oui, évidemment  !… le
lien existe… il existe !…

— Je ne vous comprends pas…

— Mais moi non plus ! répliqua Bobby. Mais l’intuition fonc‐
tionne… le flair opère !…

Il s’arrêta tout à coup, puis, de sa voix redevenue correcte :

— Miss Mary Redmore, dit-il, il faut absolument que je voie
sir Athel. Je vous affirme, sur ma parole de citoyen anglais, pur
Cockney de Londres, que, dans toute cette affaire, je n’ai que des
vues parfaitement honorables, j’ajouterai que, touché par votre
situation personnelle, — je suis marié, miss, et je sais ce que c’est
que l’affection d’une femme pour l’homme qu’elle a choisi, — je
suis tout prêt à vous aider à réparer, s’il est possible, les consé‐
quences de la matinée du 2 avril… aidez-moi à voir sir Athel… et
je le ramène à vos pieds…

— Ah ! si vous pouviez accomplir ce miracle…

— Hé ! hé ! à vous regarder, miss, il ne m’apparaît pas que le
miracle soit irréalisable… je suis certain que ce n’est pas de gaieté
de cœur que sir Athel a renoncé au bonheur d’être votre époux…
il a dû éclater, dans sa vie, une catastrophe que je pressens, que
je devine, mais que je ne puis définir… et dont peut-être j’arrive‐
rai à pallier les effets…

— Que je suis heureuse de vous entendre… Hélas ! je perdais
tout espoir, et je ne sais pourquoi… ; mais j’ai confiance en vous…

— Alors, répondez à ma question… Vous est-il possible de
m’obtenir une entrevue avec sir Athel ?…



— Je ne sais que vous dire… Déjà, faisant litière de tout
amour-propre, je lui ai écrit… il ne m’a pas répondu…

— Mais vos lettres lui sont parvenues ?…

— J’en suis sûr. C’est ma gouvernante elle-même qui les a je‐
tées dans sa boîte…

— Et qui pourrait en jeter une nouvelle !

— Oui.

M. Bobby se frappa le front.

— Écrivez, miss, écrivez. Dites à sir Athel que vous le suppliez
de recevoir un gentleman qui se présentera aujourd’hui même, à
cinq heures.

Il s’interrompit, puis avec un geste décidé :

— Allons-y ! (Go on !) Qui ne risque rien n’a rien.

Puis reprenant sa dictée :

— …et qui désire vous entretenir au sujet du personnage dont
la photographie est ci-jointe…

Il tira de sa poche une photographie, et Miss Mary, obéissante,
l’introduisit dans l’enveloppe.

C’était celle de Coxward…



2 · 3

Àcinq heures moins le quart — heure précise — quelqu’un son‐
nait à la porte de Sir Athel Random.

Cette porte tournait brusquement sur ses gonds.

Un homme, d’assez haute taille, jeune, très pâle, présentant le
type de l’Anglais moderne, les cheveux noirs bien séparés par une
raie impeccable, les moustaches tombant à la celtique des deux
côtés des lèvres, se profilait dans le cadre de chêne.

Voyant un étranger devant lui :

— J’ai bien reçu la lettre de Miss Mary Redmore, dit Sir Athel
Random d’une voix un peu traînante, vous êtes le bienvenu,
monsieur, entrez…

Le visiteur, sans hésitation, obéit à l’invitation qui lui était
adressée.

Sir Athel, le précédant, traversa une petite cour, au fond de la‐
quelle se dressait un bâtiment, en rez-de-chaussée, qui avait des
apparences d’atelier.

Il ouvrit une autre porte, dans la partie gauche du bâtiment,
s’effaça et, d’un geste courtois, invita l’autre à pénétrer dans la
pièce.

C’était une sorte de cabinet, vitré, très clair, avec au milieu
une longue table chargée d’instruments de physique et de chimie,
depuis le baromètre enregistreur jusqu’à la cornue à doubles tu‐
bulures, aussi de papiers nombreux et de graphiques étalés.



Sir Athel désigna un siège à l’arrivant, s’assit lui-même.

Ce jeune Anglais — qu’on était bien près de taxer de folie —
était un beau garçon de vingt-cinq ans à peu près.

Sous un front élevé et bombé, des yeux — légèrement enfoncés
dans les orbites — brûlaient d’intelligence et peut-être aussi
d’une fièvre interne, combattue par la volonté. La bouche était
ferme, charnue, vigoureuse.

L’ensemble dénonçait une nature énergique et courageuse.

Le nouveau venu était de forte carrure, le visage assez maigre
barré d’une moustache dont les pointes s’effilaient cosmétique‐
ment, cinquante ans, les cheveux grisonnants taillés en brosse.

La mise était correcte, le chapeau — qu’il avait retiré — se
trouvait à l’arrivée un peu trop penché sur le côté ; la main, solide
et velue, tenait une canne qui pour un peu aurait concouru victo‐
rieusement pour le diplôme de gourdin.

Comme Sir Athel le considérait un instant avant de lui adres‐
ser la parole, l’autre — qui n’était pas M.  Bobby — tira de sa
poche un carnet, de ce carnet une carte de visite qu’il présenta.
Sir Athel la prit et lut :

— Arthur de Labergère — avec dans le coin, en bas à gauche,
un mot raturé au-dessus duquel on lisait, écrite à la plume, cette
annotation : — Le Nouvelliste — Paris.

Sir Athel ne broncha pas. Labergère dit alors :

— Monsieur, je suis journaliste. Chef du reportage au Nouvel‐
liste de Paris, naguère attaché au Reporter que j’ai quitté à la



suite de péripéties qui ne vous intéresseraient nullement et je
viens vous prier, de m’accorder quelques minutes d’entretien…

— C’est bien vous dont la visite m’a été annoncée par Miss
Redmore.

Labergère s’inclina — à la muette — ce qui n’était pas
compromettant.

— Et vous venez pour m’entretenir de l’homme dont la photo‐
graphie m’a été adressée, dans la lettre même qui m’avisait de
votre visite…

Si maître de lui que fût le reporter en chef — du Nouvelliste —
qui auparavant faisait partie de la rédaction du Reporter et
n’avait quitté ce dernier journal pour aller chez son concurrent
qu’à la suite de circonstances très simples dont nous dirons un
mot tout à l’heure, — Labergère, disons-nous, eut un léger mou‐
vement de surprise.

Il était parti de Paris le matin même et ignorait totalement
qu’une Miss dont le nom lui était parfaitement inconnu eût an‐
noncé sa visite… quant à la photographie dont il lui était parlé, il
n’en savait pas davantage.

— Monsieur, dit-il, j’ai la certitude qu’il suffira d’un mot pour
vous démontrer l’intérêt de ma démarche, et pour vous et pour
moi. Laissez-moi d’abord vous dire que le journal que je repré‐
sente compte un million de lecteurs, ce qui vous indique la noto‐
riété dont il jouit en France et à l’étranger…

— Je ne lis jamais de journaux, dit doucement Sir Athel.



— Je le regrette, monsieur, car la presse est la grande éduca‐
trice du monde… passons  ! Seriez-vous assez aimable pour ré‐
pondre à cette seule et unique question  : — Vous êtes bien Sir
Athel Random, de Highbury, London.

— Tel est, en effet, mon nom… mais avant que vous poursui‐
viez votre interrogatoire, permettez-moi à mon tour de vous po‐
ser aussi une question. Oui ou non, êtes-vous l’homme qui m’a
été annoncé par Miss Mary Redmore…

— Mais, je vous affirme…

— Avez-vous quelques renseignements à me donner sur
l’homme dont la photographie m’a été adressée… et que voici…

Et très froid, très maître de lui, Sir Athel présenta à Labergère
la photographie glissée par la jeune fille dans la lettre dont Bobby
lui avait dicté la teneur…

Rappelons maintenant que Labergère était attaché au Repor‐
ter pendant l’incident Coxward-Bobby, à Paris  : son enquête, à
Londres, avec l’aide du solicitor Edwin Battleworth, avait abouti
à la constatation de l’existence de Coxward, à Londres, dans la
nuit du 1 au 2 avril, et grâce aux preuves qu’il avait recueillies, la
victoire du Reporter sur son concurrent le Nouvelliste avait été
complète et humiliante pour son rival.

C’est alors que, quoique très largement rémunéré par le Re‐
porter, Labergère — qui faisait passer les affaires avant le senti‐
ment — était allé trouver le directeur du Nouvelliste et lui avait
offert moyennant rétribution supérieure à ce qu’il pouvait espé‐
rer du Reporter, d’employer tous ses talents d’enquêteur à infli‐



ger audit Reporter une revanche dont celui-ci supporterait à son
tour tous les inconvénients.

C’était d’une délicatesse discutable, mais il convient d’accepter
les mœurs de certains milieux pour ce qu’elles valent et de ne
point monter sur les chevaux, beaucoup trop grands, de la simple
probité.

Or la spécialité de Labergère — dont la capacité était indé‐
niable et reconnue par tous — c’était de se tenir au courant des
moindres incidents et d’un détail, en apparence insignifiant, de
faire jaillir des conséquences inattendues.

D’ailleurs homme d’une indomptable énergie et d’un courage
à toute épreuve, et prêt à toute action même généreuse, du mo‐
ment qu’il y trouvait son intérêt.

Donc Sir Athel lui mettait sous les yeux la photographie en
question, sans pensée de défiance d’ailleurs : Miss Mary n’ayant
pas écrit le nom du visiteur annoncé, pourquoi ne s’appellerait-il
pas Labergère ?

Celui-ci regarda le portrait : or, il faut se rappeler qu’il n’avait
vu le personnage qu’à l’état de cadavre horriblement mutilé, les
yeux convulsés, la mâchoire brisée, bref, fort peu semblable à
cette photographie d’homme vivant, avec sa physionomie de
brute active et batailleuse.

Et malgré lui, obéissant à un sentiment de sincérité — regret‐
table dans la spécialité de sa profession — il répondit :

— Je ne le connais pas…



— En ce cas, monsieur, dit Sir Athel en se levant, je n’ai point
à engager de relations avec vous et je vous prie…

La phrase fut coupée par un formidable coup de sonnette ve‐
nant de l’intérieur.

Sir Athel saisit Labergère par le poignet ; et d’honneur, cet An‐
glais d’apparence frêle était d’une force peu ordinaire. Car sous la
pression, il força Labergère à se lever, le poussa vers la porte de
la pièce, puis dehors, lui fit traverser la cour, ouvrit la porte exté‐
rieure et s’apprêtait à le jeter dehors, quand un double cri
retentit :

— Monsieur Bobby !

— Un homme du Reporter !…

Bobby avait reconnu du premier coup d’œil le rédacteur du
journal qui l’avait si férocement raillé et, les poings en avant, il se
disposait à lui marteler la figure d’un swing de choix, quand,
voyant Sir Athel, il reprit son sang-froid et avec sa correction re‐
conquise, lui dit en s’inclinant :

— De la part de miss Redmore…

Surpris par l’intervention de ce tiers qui prononçait le  : Sé‐
same, ouvre-toi  ! qu’il attendait, sir Athel avait lâché Labergère
qui, assez penaud de l’aventure, s’accotait au chambranle de la
porte.

Lui aussi avait reconnu Bobby et se sentait fort marri de cette
apparition inattendue.

Bobby avait passé devant lui, avec une arrogance non
dissimulée.



— Vous avez bien reçu la photographie ? demanda Bobby à Sir
Athel.

— C’est donc bien vous que j’attends…

— Yes, sir !… quant à celui-ci, je me demande à quel propos je
le trouve sur le seuil de votre porte… en tout cas, je sais que c’est
un méchant homme et un traître… et je vous engage à le jeter
dehors…

— Ah mais  ! dites donc  ! vous savez que vous commencez à
m’échauffer les oreilles, s’écria Labergère.

— Monsieur, dit froidement Sir Athel, je vous prie de garder la
paix. Je ne vous connais pas et n’ai aucun désir de vous
connaître… Vous avez cherché à vous introduire frauduleuse‐
ment chez moi… je ne sais pour quel motif… et je vous invite à
vous retirer…

— Soit  ! fit Labergère qui avait replanté son chapeau sur sa
tête, en une attitude de casseur d’assiettes, vous m’avez présenté
une photographie… que je n’ai pas reconnue… moi je vous pré‐
sente ceci et j’espère que vous le reconnaissez…

Il avait brusquement déboutonné son veston et de la pochette
de son portefeuille avait extrait une feuille de papier maculée, à
demi déchirée, qui laissait voir un en-tête commercial et
quelques lignes d’écriture.

Sir Athel y jeta les yeux et poussant un cri :

— Certes ! Ceci est un fragment de lettre…

— Qui vous a été adressée, qui porte votre nom et qui, autant
que j’ai pu le comprendre, a trait à une commande de produits



chimiques…

— C’est absolument vrai. Mais, reprit Athel dont la voix trem‐
blait, comment cette lettre est-elle entre vos mains  ? Où l’avez-
vous trouvée ?

— Je vous l’expliquerai, monsieur, lorsque votre courtoisie
aura pris le dessus sur je ne sais quelle lubie qui me fait presque
douter de votre intellect.

Sir Athel réfléchit un instant.

— Vous avez raison, dit-il, et je vous prie d’agréer mes excuses.
Monsieur Bobby, veuillez entrer dans mon cabinet. Vous, mon‐
sieur Labergère, je vous prie de m’accorder une demi-heure, une
heure peut-être… et si vous le voulez bien, vous attendrez dans
mon laboratoire…

Un vrai reporter doit ignorer l’amour-propre et ne jamais se
formaliser. Que voulait Labergère  ? Causer avec Sir Athel. Une
heure plus tôt, une heure plus tard, qu’importait ?

— Je suis à vos ordres, dit-il, en s’inclinant presque poliment.

Bobby, qui, après réflexion, ne se souciait pas d’engager une
querelle, était entré dans le cabinet de Sir Athel.

Celui-ci conduisit le reporter à un petit bâtiment situé au mi‐
lieu du jardin et, l’y introduisant, lui montra des rayons couverts
de flacons, bocaux et vases divers.

— Dans votre intérêt, je vous engage à ne toucher à aucun de
ces produits  : il en est de fort dangereux, voire même de fou‐
droyants et je serais au désespoir d’être encore une fois (il dit
entre ses dents ces trois derniers mots) la cause d’un accident.



— Soyez tranquille, dit Labergère avec un gros rire, je tiens
trop à ma peau pour enfreindre la consigne… vous dites une
heure de plus ? Je vous serai fort reconnaissant de ne pas abuser
de ma patience…

— Je ferai tout pour abréger cette attente, dit Sir Athel.

Les deux hommes se saluèrent encore une fois et l’Anglais
sortit.

2 · 4

Pendant cet incident, M. Bobby se rongeait les poings : par quelle
fatalité trouvait-il sur sa route un des hommes à qui il voulait mal
de mort, un misérable qui l’avait insulté, bafoué !… et cela au mo‐
ment même où il sentait — en une intuition géniale — que l’af‐
faire Coxward allait prendre une physionomie toute nouvelle…

— Allons ! Bobby ! trêve aux rancunes personnelles ! Tu as une
tâche à remplir, tu dois réhabiliter le nom que tu as donné à ta
digne épouse… Sois homme et déploie toutes les ressources de ta
remarquable intelligence… ta vengeance viendra plus tard, froide
et meilleure à déguster, comme a dit le poète !

Sir Athel rentra. Bobby salua, militairement.

— Monsieur, lui dit le jeune Anglais, vous vous présentez sous
les auspices d’une personne qui m’est plus chère que ma vie… et
dont une circonstance effroyablement tragique m’a contraint à
m’éloigner… à sa lettre était jointe une photographie…



— Vous connaissez cet homme  ! s’écria Bobby, incapable de
maîtriser plus longtemps son impatience…

— Hélas ! puis-je dire que je le connais ! je ne l’ai vu que pen‐
dant quelques secondes à peine… et en telle occurrence, si ter‐
rible et si atroce, que c’est miracle si ses traits se sont fixés dans
ma mémoire…

— Vous ignorez qui il est ?

— Absolument !…

— Et quand l’avez-vous vu ?…

— Oh ! cette date ne s’effacera jamais de ma pensée… c’est…

— Laissez-moi achever… dans la nuit du 1 au 2 avril…

— Oui ! mais à votre tour comment savez-vous cela ?…

Bobby eut un petit geste de tête que ses paroles accentuèrent :

— Que voulez-vous  ? Un peu de divination… l’intuition, sir
Athel, l’intuition ! Donc cette date est bien exacte…

— Absolument…

— Et j’ajoute que ce fut entre une et deux heures du matin…

— À une heure trente-cinq minutes… Oui, c’est à ce moment
que, sous les coups d’une affreuse fatalité, toute mon existence
fut brisée… que la douleur, le désespoir, le remords entrèrent
dans mon cœur et en prirent possession, pour n’en plus jamais
sortir… jamais… jamais !

Le jeune homme laissa tomber sa tête dans ses mains.



— Un instant  ! fit Bobby, avec un geste d’autorité. Je ne sais
pas encore ce qui s’est passé… mais si c’est pour ce personnage
que vous vous mettez en de tels états, car John Coxward — vous
ignorez ce nom à ce qu’il paraît…

— Je l’entends prononcer pour la première fois…

— Ce John Coxward, dis-je, est — ou plutôt était le plus in‐
signe vaurien qui eut jamais traîné ses savates dans les bas-fonds
de Londres…

— Était… dites-vous ? Quoi ! Il est bien vrai qu’il est…

— Mort  ! archi-mort  ! Ce dont il ne faut s’émouvoir qu’avec
modération. Cet incident lui ayant évité la potence qui l’attendait
à très courte échéance…

— Qu’importe ! c’était un homme !… et je n’avais aucun droit
sur sa vie…  ; mais, dites-moi  ! Comment êtes-vous sûr qu’il est
mort !…

— Par une constatation fort simple… j’ai reconnu son
cadavre…

— Ah ! on a retrouvé son cadavre… Où cela ?

— Ici, sir, je vous prie de faire appel à toute votre énergie. Car
ici c’est le point grave, la crête de la côte mystérieuse que je
cherche à gravir… le cadavre de John Coxward a été trouvé au
milieu d’une place publique, dans cette même nuit du 1 au 2 avril,
à cinq heures du matin, à Paris !

— À Paris, s’écria Sir Athel en se redressant.



— Yes, sir ! c’est-à-dire à 250 milles d’ici, à vol d’oiseau… or,
de une heure trente-cinq minutes à cinq heures du matin, cela
nous donne justement trois heures vingt-cinq minutes dont il
convient de déduire les dix minutes d’avance que Paris a sur
nous, dont trois heures quinze. — Or, est-il possible qu’un
homme fasse — volontairement ou non — ce voyage en un délai
aussi court…

— Mais oui… cela est possible ! clama Sir Athel. Je dis plus, ce
délai est trois, quatre fois plus long qu’il ne devrait être… 250
milles, mais monsieur, c’est l’affaire de trois quarts d’heure au
plus !…

On comprend que Bobby ne l’interrompit pas.

Pour lui, la lueur, naguère entrevue si faible, s’élargissait,
s’épanouissait, aveuglait.

— Il n’est rien d’impossible, dit-il. Mais vous avouerez qu’il est
difficile de croire que le nommé John Coxward, espèce de va nu-
pieds, sans sou ni maille, fût en possession de moyens de loco‐
motion aussi rapides… Malgré toute la confiance que vous méri‐
tez, vous me permettrez de douter un peu… Vu par vous, à ce que
vous dites, à une heure et demie du matin, un homme ne pouvait
être à cent lieues d’ici à cinq heures du matin !…

Sir Athel eut un geste de colère :

— Mais quand je vous dis qu’il aurait dû être à Paris, à deux
heures et demie au plus tard…

Et il ajouta d’un ton plus bas :

— Oui je me rappelle… le Vriliogire était orienté vers l’est…



— Vrilio… quoi ? cria Bobby, d’un ton interrogateur.

Ah  ! vous ne comprenez pas… vous ne pouvez pas com‐
prendre… vous ignorez… que l’être chétif que je suis est en pos‐
session d’une force prodigieuse, à laquelle nul miracle n’est im‐
possible… et que lorsque m’est arrivée la catastrophe en ques‐
tion, je n’avais plus que quelques misérables détails à régler pour
que cette énergie formidable, dont je suis le maître, fût révélée au
monde stupéfait.

— Mais, quelle catastrophe ? s’écria Bobby.

Et, voyant l’exaltation qui s’emparait du jeune Anglais :

— Sir Athel, reprit-il doucement, je m’appelle Bobby, attaché à
la police de S. M. Britannique… Par suite de l’aventure arrivée à
ce misérable Coxward, je suis en passe d’être chassé de mon em‐
ploi, c’est-à-dire déshonoré en face de l’Angleterre tout entière —
et ce qui est plus douloureux encore pour moi — aux yeux de
Mistress Bobby, ma digne épouse, je suis un esprit pondéré, pré‐
cis, qui recherche les faits, rien que les faits… je vous en conjure,
dites-moi quand, où, comment vous avez vu le nommé Coxward
et comment il a pu accomplir ce prodige d’être vivant ici et trois
heures après mort à Paris…

Sir Athel passa la main sur son front.

— Vous avez raison. Aussi bien mon secret m’étouffe, et, puis‐
qu’il est déjà à demi révélé, ce sera pour moi un soulagement dé‐
cisif que de le livrer tout entier.

Il se mit à marcher dans son cabinet d’un pas fiévreux :

— Sachez donc que, par l’étude des terres rares…



— Hein ? fit Bobby involontairement.

— Ah ! c’est vrai ! vous ignorez tout de notre science… iridium,
gallium, thallium, polonium sont pour vous des mots barbares,
ne présentant aucun sens précis…

— J’ai entendu parler du radium, dit timidement Bobby.

— Laissons cela… bref, j’ai découvert le moyen de condenser
une force radiographique, inouïe, colossale, sous un volume
d’une petitesse et d’une légèreté incomparables.

Il tira de la poche de son gilet un objet qui ressemblait à une
montre.

— Tenez… voyez ceci… je n’aurais qu’un geste à faire, un coup
d’ongle à donner, pour vous foudroyer instantanément…

M. Bobby eut un léger mouvement de recul. Il songea à mis‐
tress Bobby.

— N’ayez aucune crainte, reprit Sir Athel d’une voix soudaine‐
ment calmée. Je continue. J’ai construit un appareil d’aviation —
c’est-à-dire un plus lourd que l’air, n’empruntant rien à l’air lui-
même comme moyen de sustentation ; agissant d’après sa propre
force, sans aucun secours extérieur, ne tenant compte ni du vent
ni de la tempête… mais allant devant lui, à la façon du boulet de
canon qui sort de la pièce, avec cette supériorité que la force pro‐
pulsive est en lui — et j’ajoute enfin, est inépuisable…

— C’est merveilleux, hasarda Bobby qui, voyant l’éclat excessif
des yeux de son interlocuteur, se demandait si vraiment il n’était
pas en face d’un véritable aliéné dont peut-être la fréquentation
pourrait devenir dangereuse.



— C’est tout simplement beau, rectifia Sir Athel. Donc cet ap‐
pareil, encore inachevé, quoique poussé à sa presque ultime per‐
fection, se trouvait là, dans la petite cour que vous voyez. Il se
composait d’une caisse très simple, de métal et de bois, capable
de résister aux chocs les plus violents. Le moteur, c’est-à-dire la
partie vivante, le centre, à la fois le cerveau et le plexus solaire de
l’appareil avait été mis au point par moi-même le 1 avril au ma‐
tin. J’avais adapté en sa place le siège très confortable d’ailleurs
du conducteur du Vriliogire…  ; j’avais chargé le moteur, instal‐
lant, dans des poches intérieures de la caisse, une quantité suffi‐
sante de la substance génératrice, ainsi que des provisions de
bouche pour plusieurs semaines  : tout cela ne tenant qu’une
place infinitésimale… J’étais décidé à partir le 2 avril dès le lever
du soleil…, pour aller  ! Le savais-je  ? Je voulais piquer devant
moi, à travers le ciel, à travers l’espace, m’enivrant de l’immensi‐
té, et surtout, savourant cette joie indicible d’avoir, moi et moi
seul, définitivement réalisé la conquête de l’air…

« Et alors, au retour, avec quel orgueil je me serais élancé chez
Miss Mary Redmore… et je lui aurais crié :

« — Maître de l’univers, je le mets à vos pieds !

« Hélas ! la fatalité veillait !… et le coup qu’elle allait me porter
devait, en anéantissant mes espérances, briser à jamais ma vie !…

Il s’interrompit et son visage exprima un profond désespoir.

— Voyons  ! voyons  ! fit bonnement l’excellent Bobby, un en‐
fant de la grande Angleterre ne se laisse pas abattre ; tenez, celui
qui vous parle, Bobby, qui n’est pas des premiers venus, a subi de
grandes crises dans sa vie… et toujours il s’est tenu droit devant
la Fatalité et il l’a domptée !…



Sir Athel parut n’avoir pas entendu cette symphonie héroïque.

Il continua :

— J’avais passé la journée du 1 avril à reviser certains calculs,
à essayer certaines pièces de mon appareil. J’avais écrit à Miss
Mary une lettre où je lui faisais part et de mon départ et de mon
prochain retour…  ; modestement et sans emphase, je lui faisais
pressentir l’immense importance de l’œuvre que j’allais
accomplir.

« Et après un rapide repas, — deux pilules Berthelot, — je m’é‐
tais installé dans un fauteuil, ici, devant cette fenêtre, regardant
amoureusement l’appareil qui, sous la douce lueur lunaire, se
profilait à la fois robuste et élégant…

«  Je m’étais légèrement assoupi, bercé par mes rêves
d’avenir…

« Quand, tout à coup…

« Un bruit insolite me fit tressaillir…

« J’ouvris les yeux et je vis une forme humaine qui se silhouet‐
tait au sommet du mur, à côté de la grille.

« Je me dressai précipitamment et m’élançai dehors. Hélas  !
Si rapide qu’eût été mon mouvement, il était encore trop tardif.

« D’un vigoureux élan, l’homme — dont je vis très bien le vi‐
sage à la clarté de la lune — avec des gestes fous, courut vers l’ap‐
pareil dont la forme rappelait — je dois vous le dire — celle des
chaises à porteurs.

« Brusquement, il ouvrit la porte et s’y introduisit.



«  — Sur votre vie  ! criai-je, pas un geste, pas un
mouvement !…

«  Que se passa-t-il  ? je ne puis que former une hypothèse.
Sans doute cet inconnu, s’étant assis sur le siège que j’avais pré‐
paré de telle sorte que tous les éléments mécaniques de mon ap‐
pareil fussent à ma portée, a posé la main au hasard, sur un des
leviers dont l’action mettait en plein développement la force dont
je vous ai parlé…

« Bref, avant que j’eusse pu intervenir autrement que par des
appels et par des cris dont il n’était d’ailleurs tenu aucun compte,
je vis l’hélice supérieure se mettre en marche avec une rapidité
vertigineuse, le Vriliogire fut enlevé de terre avec plus de facilité
que s’il n’eût été qu’un fétu de paille, monta dans l’air avec la ra‐
pidité d’un obus et disparut dans le ciel, dans la nuit, dans l’im‐
mensité obscure et profonde.

«  Il me sembla que je venais de recevoir un coup en plein
crâne. Je tombai de toute ma hauteur, comme foudroyé.

« Car, comprenez-le bien, monsieur Bobby ! ma vie si paisible,
toute de patience et d’étude, soudain se trouvait bouleversée par
une double catastrophe.

«  J’avais tué un homme — un inconnu, soit  ! — mais un de
mes frères en humanité…

— Tué ! Tué ! fit Bobby, il s’est bien tué lui-même !

— Mais n’est-ce pas moi qui ai fourni l’instrument de sa
mort ?… Pourquoi cet appareil formidable — que moi seul savais
guider — avait-il été abandonné par moi dans une cour ?…



— Où on ne pouvait pénétrer que par escalade, c’est-à-dire en
ivrogne ou en fou  !… On ne passe pas par-dessus un mur, que
diable, ou alors c’est à vos risques et périls… Or, vous avez bien
reconnu celui dont je vous ai montré la photographie…

«  Si court qu’ait été le temps pendant lequel je l’ai vu, je ne
puis concevoir aucun doute… le malheureux !…

— Dites ce misérable, ce bandit ! John Coxward… serait mort
la corde au cou… en débarrassant la société ; sans le vouloir, vous
lui avez rendu service, et un fameux encore !…

— Son visage me hante toutes les nuits… comme aussi le cri
horrible qu’il a poussé quand il s’est senti arraché de terre…

— Pas de sensiblerie ! reprit M. Bobby d’un ton péremptoire. À
conduite de coquin, chances de coquin  !… Cessez de vous api‐
toyer sur le sort de ce gueux… ; mais, selon vous, que lui est-il ar‐
rivé pour qu’on l’ait retrouvé mort, accroché aux grilles d’un mo‐
nument public, à Paris, comme c’eût été ici, par exemple, à Tra‐
falgar Square, le cadavre plié en deux sur la grille qui entoure la
statue de Nelson…

— Hélas ! l’explication est trop simple. Emporté par le Vrilio‐
gire, l’homme a d’abord été étourdi, désemparé, ne comprenant
pas ce qui arrivait… l’installation ayant été disposée par moi et
pour moi, j’en connaissais les détails et je m’y adaptais sans au‐
cun gêne… ; mais il ne pouvait en être de même pour un intrus…

«  La rapidité vertigineuse de la course, le bruit de l’hélice,
peut-être le ronflement du moteur qui, n’étant pas dirigé, devait
tourner avec une intensité effroyable, tout, au milieu de la nuit, et
avec l’appréhension naturelle que procure l’espace immense au‐



tour de soi, a dû contribuer à l’affolement de ma victime qui a es‐
sayé de s’échapper de cette machine d’enfer…

— Et est tombée place de la Concorde, à Paris  !… Donc Cox‐
ward est bien Coxward  !… j’ai recouvré mon honneur  ! Ah  ! sir
Athel  ! combien Mistress Bobby vous sera reconnaissante  !… et
comme je vais taper sur les doigts de ces stupides journalistes
français qui m’ont abreuvé d’outrages !… Ah ! ils n’en seront pas
les bons marchands, je vous le jure !…

Or, voici que juste à ce moment, Labergère qui patientait de‐
puis plus d’une heure — car le récit de Sir Athel avait duré fort
longtemps — étant sorti de la pièce où il avait été séquestré,
s’était décidé, à tout risque, à venir réclamer celui qu’il venait
interviewer.

Il avait facilement retrouvé la cour d’entrée, avait avisé la
porte par laquelle il avait vu Bobby pénétrer à l’intérieur ; et, ma
foi, arrive qui plante  ! il troublerait un entretien beaucoup trop
prolongé…

Il posa donc nettement la main sur le bouton de la porte et ou‐
vrit brusquement au moment où M. Bobby, tout à la joie féroce
de la revanche espérée, accentuait son monologue de gestes
exaspérés…

Or, voici qu’il aperçut Labergère, et se retournant encore une
fois en face d’un de ses ex-persécuteurs, il se rua sur lui et, le sai‐
sissant à la cravate, se mit à hurler :

— Ha  ! Ha  ! Coxward n’était pas Coxward  !… Ah  ! étant à
Londres à une heure du matin, Coxward ne pouvait pas être à



cinq heures place de la Concorde !… eh bien ! il y était, monsieur
le journaliste, il y était !… je le prouverai !…

Labergère, qui au demeurant était fort solide, saisit les poi‐
gnets du rageur Bobby et l’éloignant de lui, le força à s’asseoir, et
alors, s’adressant à Sir Athel :

— Monsieur, je vous demande sincèrement pardon, mais il me
plairait fort que l’attente ne se prolongeât pas outre mesure…
maintenant que vous avez donné audience à cet imbécile, daigne‐
rez-vous m’entendre à mon tour…

Sir Athel n’avait prêté qu’une fort légère attention à ce nouvel
incident. Il était absorbé dans ses pensées ; mais déjà un peu ras‐
séréné, grâce aux renseignements que lui avait fournis Bobby sur
l’identité de sa victime.

Coxward, un bandit ! le crime se transformant en accident…

— Mille excuses, monsieur, dit-il à Labergère. Mais vous me
pardonnerez de vous avoir presque oublié, je l’avoue, en raison
de l’importance, du profond intérêt des nouvelles que M. Bobby
venait m’apporter…

Et Bobby, l’incorrigible, de s’écrier :

— À propos de Coxward… vous vous rappelez comment vous
tous, tas de folliculaires français, vous vous êtes rués après mes
chausses lorsque je soutenais que le corps de l’Obélisque était ce‐
lui de Coxward !… A-t-on assez ri ! A-t-on assez insulté la police
de mon pays et cherché à déshonorer l’Angleterre en l’humble
personne de son plus fidèle citoyen…



«  Eh bien, môsieur  ! il faudra déchanter et reconnaître que
c’était vous, misérables gratte-papier, qui, en infligeant un stu‐
pide démenti à un homme de bien, commettiez une action répré‐
hensible de tout point et dont vous porterez la peine en ce monde
et dans l’autre…

Labergère regardait Bobby avec quelque étonnement. Que ra‐
bâchait-il avec son histoire de Coxward, ubiquiste ? Il savait bien,
lui, que cette simultanéité de présence était impossible, puisque
c’était lui qui, rédacteur au Reporter, avait, pour le compte de ce
journal, institué et mené à bien l’enquête à laquelle le solicitor de
Londres avait conféré toute authenticité.

Pourtant, comme maintenant il était attaché au Nouvelliste,
adversaire du Reporter, il eût été fort satisfait que Bobby ne fût
pas fou et que, malgré toute vraisemblance, Coxward de Londres
et le mort de Paris étant réellement et définitivement le même
homme, il lui fût permis de dauber sur le Reporter, son ancien
patron, au bénéfice du Nouvelliste, son nouveau client, qui gar‐
dait toujours à son rival une rancune colossale et paierait fort
cher le droit de lui tailler des croupières.

Il s’adressa à Sir Athel, en apparence fort indifférent à la
querelle :

— Il semble, lui dit-il, que votre entretien avec ce bonhomme
ait eu trait à cette ridicule affaire Coxward qui un instant a pas‐
sionné Paris… il ne peut être exact que ce Coxward se soit trouvé
à Paris le 2 avril à 3 heures du matin…

— Hélas ! fit Sir Athel en tressaillant, il devait y être beaucoup
plus tôt que cela…



— Il n’était donc pas à Londres dans la soirée du 1 ?…

— Si fait… il y était… je ne le sais que trop !

— Mais c’est impossible !…

— Cela peut vous paraître impossible, dit froidement Sir Athel,
mais cela est… Ce malheureux Coxward est parti d’ici, de cette
cour que vous voyez, à une heure trente-cinq minutes du matin…

— Et il aurait fait 450 kilomètres en quatre heures…

— En beaucoup moins que cela, monsieur…

— Je ne puis comprendre !…

— C’est évident, cria Bobby, que les ignorants de Français ne
peuvent rien comprendre… est-ce qu’ils connaissent les terres
rares, le tadium, le foronium…

Le brave détective s’embrouillait un peu dans ces dénomina‐
tions scientifiques, mais il continuait :

— Et le Vriliogire  ! monsieur le journaliste, et la force élec‐
trique qui va bouleverser le monde ! et le trajet de Londres à Pé‐
kin en trente minutes !… Est-ce que vous avez la moindre notion
de tout cela ?…

Labergère, comme tous les journalistes français d’ailleurs,
était doué d’une imagination rapide, jointe à une vive faculté
d’assimilation.

— Il s’agit d’une machine électrique ? demanda-t-il à Sir Athel.

— Le mot n’est pas parfaitement exact… machine radio-active
plutôt — mais j’ai dû employer l’expression d’électrique pour être



plus clair…

— Et cette machine, continua Labergère, est un appareil
d’aviation ?

— En effet…

— Et c’est par cet appareil que Coxward aurait fait le trajet de
Londres à Paris ?… dans la nuit du 1 au 2 avril ?…

— Hélas ! je n’en suis que trop convaincu !… C’est ainsi que j’ai
à déplorer et la mort d’un homme et la destruction d’un engin
dont la construction et l’aménagement m’avaient coûté deux an‐
nées de travail… et que peut-être je n’aurai pas le courage de
reconstituer…

— Un engin… encore un mot, fit Labergère, qui paraissait vio‐
lemment ému… quelle forme à peu près ?…

— Celle d’une guérite ou d’une chaise à porteurs !…

— Mais c’est justement au sujet d’une machine de ce genre
que je suis en mission journalistique à Londres… Ne vous rappe‐
lez-vous pas que je vous ai montré une lettre, à votre adresse,
émanant d’une maison de produits chimiques…

— Oui ! oui ! s’écria Sir Athel. Dans les émotions multiples qui
m’assaillent, j’avais oublié ce détail… Cette lettre m’appartient en
effet… où donc l’avez-vous trouvée ?…

— Dans un terrain vague du quartier des Carrières-d’Amé‐
rique, à Paris…

Expliquons à quelle aventure se rattachait cette péripétie
nouvelle.



2 · 5

L’incident Coxward — si amusant qu’il eût été pour la galerie des
badauds parisiens, surtout en raison de la lutte épique qui s’était
livrée entre les deux grands journaux le Nouvelliste et le Reporter
— était tombé bien vite dans le panier d’oubli.

D’autant que certains faits politiques avaient tout à coup don‐
né un nouvel aliment à la curiosité : des gifles avaient été échan‐
gées en plein Parlement entre personnages assez haut cotés et
ministrables, et la chronique scandaleuse, à l’affût des faiblesses
humaines, avait révélé que de cette querelle le motif concernait
beaucoup moins le budget de la France que celui de certaine pe‐
tite personne, grassouillette et aimable, qui jouait avec grand
succès un rôle de libellule dans une revue des Variétés.

Puis ç’avait été l’arrestation sensationnelle d’un officier minis‐
tériel qui, curieux des joies de la grande vie, avait dilapidé en dé‐
penses — à côté — le patrimoine de cinquante familles. Affaire
assez banale d’ailleurs.

Enfin, ajoutons un carnage au boulevard Ménilmontant, le
mariage d’une Américaine milliardaire avec un panné à nom
illustre, et l’accalmie subitement s’était de nouveau abattue sur le
journalisme parisien dont le marasme faisait peine.

En vain, à propos d’un écrasé ou d’un misérable incendie, on
multipliait les manchettes à effet ; mais, comme on dit, le public
ne mordait pas et les bouillons augmentaient.

Or, le vrai talent d’un reporter, c’est de trouver une affaire de
peu d’importance en soi, et par le tam-tam organisé alentour, par



le grossissement des moindres détails, lui donner — en appa‐
rence — une valeur d’étrangeté qui émeuve les populations.

Labergère était maître en ces sortes d’opérations : tout récem‐
ment attaché au Nouvelliste qui lui avait fait un pont d’or pour
l’arracher au Reporter, il cherchait donc activement quelque fait
auquel il pût attacher tous les grelots de la publicité.

Voici ce qu’il avait appris :

Dans un des quartiers excentriques de Paris, à l’extrémité est
des Buttes-Chaumont, se trouvent, du côté de la place du Danube
et de l’hôpital Hérold, des terrains, encore vides de construc‐
tions, attenant aux fortifications.

Ces terrains reposent sur d’anciennes excavations, naguère
connues sous le nom de carrières d’Amérique, et dont l’exploita‐
tion a été dès longtemps abandonnée…

D’importants travaux de comblement et de soutènement ont
été exécutés à très grands frais, mais il semble que le sol lui-
même repose sur des fondements mouvants et, de temps à autre,
malgré toutes les précautions prises, des fentes se produisent, as‐
sez profondes et susceptibles de causer de graves accidents.

Même, il y avait quelques mois, une pauvre journalière, pas‐
sant dans ces parages, avait été surprise par une de ces subites
dépressions du sol et aurait été certainement engloutie si des se‐
cours rapides ne lui avaient été portés.

Encore son sauvetage n’avait-il pu s’effectuer qu’au prix des
plus grands efforts. Par une chance inespérée, elle s’en était tirée
saine et sauve.



Mais à la suite de ces accidents, les terrains, pour en éviter le
retour, avaient été clos de palissades en planches et, avant que de
nouveaux travaux fussent entrepris pour la consolidation du sol,
l’accès en avait été formellement interdit.

Le temps passant, les vagabonds, les apaches et les chemi‐
neaux avaient pratiqué des ouvertures dans cette palissade et
souvent élisaient domicile à l’abri de toute ingérence de la police,
dans ce lieu que protégeaient à la fois et son isolement et une cer‐
taine crainte de la part des plus proches voisins.

Or, un matin, des gamins en rupture d’école, s’étaient avisés
de franchir l’enclos et s’étaient répandus à travers le terrain, tout
de sable, de pierres, de plâtras, dans l’intention d’ailleurs bien in‐
nocente d’y jouer, tranquilles, quelque partie de balle ou de
course.

Soudain on entendit des cris horribles et les enfants s’en‐
fuirent dans la rue, quelques-uns livides, à demi morts, les
membres tordus… les autres ne cherchaient pas à les secourir ; ils
couraient de-ci, de-là, affolés, poussant des clameurs
inarticulées.

Bien que l’endroit soit fort peu fréquenté, cependant des pas‐
sants accoururent et bientôt un groupe les entoura, relevant ceux
qui, à terre, semblaient en proie à de véritables convulsions,
d’autres interrogeant ceux qui paraissaient les plus valides. Les
enfants répondaient par des mots sans suite…

Là, dans le terrain, une bête, un monstre, qui s’était jeté sur
eux, les avait égratignés, mordus, à demi dévorés…



Certes, il y avait exagération dans ces racontars, puisque tous
étaient encore pourvus de leurs membres intacts  : cependant, il
s’était certainement produit un fait naturel… et, bien que très
courageux, certes, les assistants restaient devant la palissade sans
se hasarder à la franchir, d’autant, assuraient quelques-uns,
qu’on entendait derrière les planches une sorte de rugissement
sourd — de ronflement — qui ne présageait rien de bon.

Heureusement, on avisa deux sergents de ville et on les
appela.

Ceux-ci s’approchèrent avec la majestueuse lenteur qui carac‐
térise cette institution.

Ils virent trois enfants — de huit à douze ans — inertes main‐
tenant, immobiles et étendus sur la terre. À leurs questions, il fut
encore répondu par des explications incompréhensibles d’où
seulement jaillissaient les mots de monstre, d’animal féroce…

Ayant lancé des coups de sifflet à l’appel de leurs camarades,
les policiers, bientôt au nombre de quatre, se divisèrent en deux
groupes, le premier emportant les enfants qui vivaient, mais
semblaient plongés dans une prostration profonde, vers le com‐
missariat ; le second faisant sentinelle, le sabre à la main, devant
l’ouverture pratiquée dans la palissade :

— Si qu’on verrait un peu voir ce qu’il y a là dedans ! dit l’un.

— Ça va ! dit l’autre.

Et, vaillamment, ils engagèrent leurs robustes épaules dans
l’ouverture assez étroite.



Le terrain avait bien cent mètres de long sur quarante de pro‐
fondeur  : il était bosselé, vallonné, avec çà et là des tas de pier‐
railles ou des collinettes de sable sur lesquelles poussaient de
maigres touffes d’herbe.

Dans une de ses parties, la plus proche de la rue, il se creusait
en forme d’entonnoir dont le centre se trouvait à environ un
mètre de profondeur, et là on voyait, à demi émergeant, d’un
chaos de cailloux et de mottes de terre séchée, quelque chose de
bizarre, d’hétéroclite, comme un sommet de kiosque à journaux
ou de colonne à affiches.

Les deux sergots examinaient cela avec quelque défiance : on
avait vu parfois des coffre-forts, enlevés par des cambrioleurs, et
ainsi abandonnés dans un terrain désert.

Mais que des malfaiteurs eussent enlevé un kiosque ou une
vespasienne pour les transporter derrière cette clôture de
planches, cela apparaissait singulier, voire même
invraisemblable.

Comme en prévision d’une rencontre avec un animal sauvage
— qui sait, un fauve échappé de quelque ménagerie, — nos deux
héros avaient dégainé  ; l’un d’eux, se penchant sur le bord de
l’entonnoir, et allongeant le bras, toucha l’objet de la pointe de
son coupe-choux…

Subitement, il laissa échapper une exclamation de douleur,
sauta en l’air à une hauteur d’un mètre et vint s’affaler dans les
bras de son compagnon.

— Hé là ! hé là !… Qu’est-ce qui te prend, mon vieux !



Mais « mon vieux » ne répondait pas, ses bras et ses jambes
étaient secoués d’un mouvement presque convulsif…

Le pis, c’est que l’autre éprouvait lui-même un malaise dont il
ne comprenait pas la nature, une espèce de fourmillement dans
tous les membres, en même temps que des lueurs fulgurantes
tourbillonnaient devant ses yeux…

Par un geste réflexe, il lâcha son compagnon qui tomba sur le
sol.

Alors il se sentit soudainement soulagé, mais une invincible
lassitude le brisait, et il se laissa tomber sur un genou, dodelinant
de la tête comme un homme étourdi d’un coup de bâton en plein
crâne…

Il ne revint à lui qu’au moment où, par l’ouverture de la palis‐
sade, arrivèrent le commissaire de police, accompagné de son se‐
crétaire, avec une demi-douzaine de sergents de ville.

La foule avait grossi autour de l’enclos et maintenant, rassurée
par la présence de l’autorité, faisait irruption à sa suite.

Une poignée de gamins fit cortège.

Les sergents de ville, apercevant leurs camarades en mauvaise
posture, s’élancèrent à leur secours  : à peine les eurent-ils tou‐
chés qu’ils ressentirent quelques secousses qui ne firent d’ailleurs
que les étonner, sans autre résultat fâcheux.

— Voyons  ! qu’est-ce qu’il y a  ? demanda le magistrat, et
comment êtes-vous dans cet état ?

Le sergent n 2, qui recouvrait l’usage de la parole, dit :



— Machine infernale ! Là dans le trou !…

Et, suivant la direction de son geste, le commissaire vit le toit
du kiosque — employons ce mot pour être clairs — surmonté
d’une sorte de hampe en métal, venue sans doute de quelque dra‐
peau ou attribut quelconque.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?…

— Si qu’on le saurait  ! repartit le sergent. C’est ce camarade
qui y a touché du bout de son sabre et qui a été f… par terre,
comme ma femme sous une gifle…

— Mais on m’a parlé d’un animal dangereux, d’une bête
féroce…

— Il n’y en a pas d’autre que cet outil-là… qui doit être quelque
machine d’anarchisse.

Le commissaire haussa les épaules  : perplexe, il s’abstint ce‐
pendant de toucher à l’objet et interdit à ses hommes tout contact
avec lui. Après tout, cette idée d’anarchisme n’était peut-être pas
si folle…

D’autant que maintenant on percevait très clairement à l’inté‐
rieur du kiosque un halètement, un ronronnement intermittent,
comme l’aurait produit le gosier d’un fauve en colère, ou quelque
ressort énorme d’une montre ou d’une mécanique quelconque.
Cela n’était pas continuel, s’arrêtait, recommençait… mais n’en
était pas pour cela plus rassurant…

Le sergent — au coupe-choux — avait été ranimé à grand ren‐
fort de kirsch, mais était incapable de fournir la moindre explica‐



tion sur la nature de ses sensations — qu’on devinait seulement
n’avoir pas été des plus agréables.

Que faire  ? Heureusement que l’administration a des prin‐
cipes qui lui servent de guide en toute circonstance. En celle-ci, la
règle était simple, en référer à ses chefs.

Le commissaire, résolu à suivre ce précepte dont l’observation
le dégageait de toute responsabilité, se mit alors en devoir de re‐
cueillir tous les renseignements nécessaires pour dresser procès
verbal, et en premier lieu, de décrire aussi exactement que pos‐
sible l’objet mystérieux qui gisait là, à demi, aux trois quarts
peut-être enfoui dans les pierres et le sable.

S’approchant avec toute la prudence compatible avec son cou‐
rage civique, le magistrat dicta des notes à son secrétaire.

Le toit de l’objet, arrondi et rappelant vaguement la forme du
casque allemand, reposait sur quatre colonnettes de métal,
réunies elles-mêmes par des croisillons qui paraissaient d’argent,
ou plus vraisemblablement de nickel. La forme générale était
carrée.

Cette cage (le mot décidément valait mieux que celui de
kiosque) sortait de la terre d’environ 80 centimètres, et la partie
inférieure était cachée dans le sol.

En tendant l’oreille, on entendait de temps à autre à l’intérieur
un bruit difficile à définir, comme d’un ressort qui se serait dé‐
clenché, et aurait mis en mouvement une roue ou un volant.

Le procès-verbal décrivait de la façon la plus correcte possible
les phénomènes bizarres qui se développaient, lorsqu’on touchait



l’engin, « que, malgré son incompétence avouée, le commissaire
n’hésitait pas à qualifier d’électrique ou approchant ».

Un petit incident se produisit. Un des gosses, rôdaillant dans
le terrain, trouva dans un coin, profondément enfoncée dans la
muraille, une pièce de métal, plate, étroite, assez longue, aux
bases arrondies, une sorte de palette ou d’ailette. Comme il es‐
sayait de l’arracher, le magistrat s’y opposa formellement, esti‐
mant que désormais il appartenait à l’autorité supérieure de par‐
faire l’enquête qu’il avait si intelligemment commencée.

Inutile de dire qu’il avait interrogé les voisins les plus proches
et que tous s’étaient accordés à dire — avec une rare unanimité —
qu’ils ignoraient absolument ce que pouvait être la machine en
question et comment elle se trouvait dans le terrain vague.

Ajoutons enfin qu’au bout d’une demi-heure, les enfants et le
sergot, si abominablement secoués par l’incompréhensible com‐
motion, étaient tout à fait revenus à leur état normal.

Un menuisier, requis, boucha les ouvertures de la palissade,
un sergent de ville fut placé en faction et chacun s’en alla, léger, à
ses affaires, le procès-verbal s’acheminant doucettement vers la
préfecture où peut-être, vu le caractère très anodin de l’aventure,
il se serait sans doute endormi placidement dans le carton nº 7, à
moins que ce ne fût le dossier nº 23.

Mais on avait compté sans notre ami Labergère qui, comme
nous l’avons expliqué, était en quête d’une affaire sensationnelle,
et, comme le roi Richard III, de shakespearienne mémoire, eût
volontiers donné son cheval — ou son auto — pour un veau à
trois têtes ou un cataclysme à Nogent-sur-Marne.



Or, ayant son service de fouinage — c’était son mot — parfaite‐
ment organisé, il avait été avisé l’un des premiers de l’étrange
aventure de la rue des Carrières-d’Amérique, et aussitôt son sang
de reporter s’était mis à bouillonner.

Cela pouvait n’être rien du tout  ; mais, dès le premier mo‐
ment, il se dit qu’il fallait que cela devînt quelque chose…

Il ne se doutait, certes pas, que c’était là le début de la plus ter‐
rible, la plus stupéfiante, la plus abracadabrante épreuve à la‐
quelle eût jamais été soumise la Ville de Paris : peut-être même,
s’il eût pu lire dans l’avenir, aurait-il reculé devant les épouvan‐
tables événements qu’il allait déchaîner.

Mais non ! le devoir professionnel avant tout ! Le Nouvelliste
payait fort cher ; il fallait qu’il en eût pour son argent.

Le lendemain, il arborait cette manchette :

Un sinistre phénomène en plein Paris.

Trois enfants électrocutés.

Un sergent de ville foudroyé.

Il racontait, sous les couleurs les plus émouvantes, la décou‐
verte de l’engin infernal et les premières catastrophes qu’il avait
causées, et il concluait par ces critiques virulentes :

— Douze heures se sont déjà passées et nous avons le regret de
constater que l’administration n’a pris aucune mesure pour parer
aux dangers très réels courus par la population. On nous permet‐
tra de demander si ce n’est pas en pareilles circonstances que le



Laboratoire municipal doit prouver son utilité, trop souvent
contestable. »

Naturellement, le Reporter, qu’exaspérait la défection de son
principal rédacteur, se hâta d’entrer en lice :

— Certains journaux, à court de nouvelles sensationnelles,
mènent grand bruit autour d’une affaire sans importance  : il
s’agit tout simplement, nous affirme-t-on, d’un appareil de phy‐
sique, machine électrique ou bouteille de Leyde, que des cam‐
brioleurs ont abandonnée dans un terrain vague… quelques étin‐
celles électriques se sont produites et ont causé plus d’émoi que
de mal véritable…

Ah  ! ses anciens patrons entraient en lice  ! Labergère allait
s’amuser.

Il était arrivé bon premier et il allait le leur prouver. Et le nu‐
méro suivant du Nouvelliste marchait carrément de l’avant :

— Les aboiements enroués d’une presse aphone ne nous em‐
pêcheront pas de poursuivre notre tâche.

« Nous avons signalé un danger inconnu, mystérieux, dont les
effets échappent jusqu’ici à toute analyse. Et nous ne craignons
pas, hélas ! qu’on nous taxe d’exagération.

«  On se souvient de la découverte que nous signalions hier
d’un engin étrange, sorte d’appareil électrique ou peut-être radio‐
graphique, trouvé dans un terrain vague, à l’extrémité du dix-
neuvième arrondissement, et qui a déjà failli coûter la vie à des
enfants innocents et à un brave défenseur de l’ordre public.



«  Nous avons pris ce matin des nouvelles de ces victimes et
nous avons appris que leur état, pour être satisfaisant, n’en pré‐
sentait pas moins un caractère encore assez alarmant. Les in‐
ternes de l’hôpital Hérold que nous avons pu interroger ont re‐
cueilli de leurs bouches des détails sur l’événement. Tous s’ac‐
cordent à déclarer qu’à peine ont-ils touché l’engin en question
qu’ils ont éprouvé une commotion violente — comme un coup de
fouet dans les moelles, a dit un des enfants — comme un coup de
poing américain sur la nuque, a dit le sergent de ville.

« Des étincelles ont éclaté devant leurs yeux, en même temps
qu’une sensation d’engourdissement paralysait leurs membres.

« Il est évident que ce sont là des effets de nature électrique et
que nous nous trouvons en présence d’un appareil inconnu, dé‐
gageant des effluves dont l’effet rappelle celui des piles les plus
puissantes.

« Nous nous étions, d’ailleurs, trop hâtés d’objurguer l’admi‐
nistration en lui reprochant son incurie.

« Dès ce matin, à la première heure, M. Lépine — qui ne mé‐
nage jamais son activité ni sa fatigue — s’est rendu accompagné
de M. Loustalot, chef du laboratoire municipal, et de ses prépara‐
teurs, au terrain de la rue des Carrières-d’Amérique.

«  Déjà une foule considérable obstruait les rues voisines de
l’endroit désigné et il fallut établir un important service d’ordre
pour la contenir.

« Un bruit courait que l’engin en question — qui a une capaci‐
té approximative de deux mètres cubes (la partie enfoncée dans
le sol ne permettant pas un calcul plus exact) — était peut-être



rempli de matières explosives et qu’il pouvait éclater au moment
où on s’y attendrait le moins, et faire sauter tout le quartier.

«  Déjà, les locataires quittaient leurs maisons en emportant
leurs meubles, tristes épaves, d’ailleurs, car ce quartier est un des
plus pauvres de Paris.

« Quand les sergents de ville parvinrent à frayer à notre coura‐
geux préfet un passage à travers la foule, tous se découvrirent
respectueusement.

« M. Lépine, en chapeau melon et en veston, gardait, comme
d’ordinaire, une physionomie très calme, avec à la lèvre un sou‐
rire quelque peu sceptique. Il en a vu bien d’autres.

« Son calme courage était déjà rassurant pour les groupes de
curieux, et on eut toutes les peines du monde à les empêcher de
se précipiter, à travers l’issue pratiquée dans la palissade. Il fallut
que par quelques-unes de ces paroles énergiques dont il a le se‐
cret, notre préfet empêchât une véritable invasion.

« Et, flanqués d’une douzaine de sergents de ville, M. Lépine,
M.  Loustalot et les attachés au laboratoire municipal restèrent
seuls dans le vaste enclos.

« Ils se groupèrent immédiatement autour de l’engin : un des
sergents de ville qui, la veille, était entré l’un des premiers et
avait examiné l’appareil mystérieux, déclara que, selon lui, il
avait légèrement changé de situation. Il aurait, affirma-t-il, tour‐
né sur lui-même et se serait enfoncé de quelques centimètres.

« Il s’agissait d’abord de constater si les effets électriques, ob‐
servés la veille, se reproduisaient encore. M. Loustalot fit dispo‐
ser des appareils isolateurs, qui, nous expliqua-t-on, rempli‐



raient, au besoin, l’office de paratonnerres et, soutirant pour ain‐
si dire l’électricité — s’il était vrai que l’engin en fût saturé — la
forcerait à se perdre dans la terre.

«  Ces préparatifs durèrent assez longtemps. L’impatience du
public grandissait à chaque instant.

«  Malgré les efforts des agents, on s’était accroché aux
planches de la palissade au-dessus de laquelle surgissaient des
centaines de têtes.

« M. Lépine conféra un instant avec M. Loustalot qui se refusa
à admettre un danger réel. En tout cas, conclut-il, nous sommes
en mesure d’y faire face.

«  — Agissez donc, dit le préfet qui se tint au premier rang,
avec sa crânerie ordinaire.

«  M.  Loustalot appela alors un de ses aides qui s’approcha,
armé d’une longue tige de métal, dont un gant de caoutchouc em‐
pêchait le contact avec sa peau, et après s’être assuré que les ap‐
pareils de déperdition étaient en état de fonctionnement parfait,
mit la baguette métallique en contact avec le toit de l’engin…

« À ce moment éclata une détonation terrible, pareille à celle
d’un canon de petit calibre, en même temps qu’une flamme
longue de plusieurs mètres sifflait dans l’air avec un bruit
effrayant.

« Malgré la substance isolatrice qui le protégeait, le malheu‐
reux électricien fut projeté en l’air à une hauteur de deux mètres
et retomba sur M.  Lépine, qui, arc-bouté sur ses jambes, impa‐
vide et inébranlable, le reçut dans ses bras et amortit sa chute.



« Une clameur terrifiée avait salué cet incompréhensible phé‐
nomène, et en une seconde la palissade s’était dégarnie de spec‐
tateurs, tous s’enfuyant dans toutes les directions en poussant
des cris de terreur.

« L’électricien — nommé Dargent (Émile) — avait eu heureu‐
sement plus de peur que de mal. Un court évanouissement avait
suivi sa chute, un cordial et quelques inhalations d’oxygène
avaient eu raison du malaise déterminé par cette secousse.

« Quoi qu’il en fût, il était évident qu’il y aurait de graves dan‐
gers à poursuivre une expérience dans ces conditions. M. Lousta‐
lot, d’ailleurs, — malgré son indiscutable compétence — semblait
désemparé et il répétait ce mot découragé :

« — Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas ! Que faire ?

« Mais le préfet, toujours souriant et satisfait que l’événement
n’eût pas eu de conséquences plus tragiques, prit bien vite, avec
son initiative habituelle, les mesures nécessaires.

« — Que faire ? répliqua-t-il à M. Loustalot. C’est bien simple,
rien du tout ! Cette tentative suffit pour démontrer qu’il y a péril
à s’entêter plus longtemps. Nous ne croyons pas au surnaturel,
n’est-il pas vrai ? Donc, il n’y a là rien de diabolique. Nous possé‐
dons assez de savants à Paris pour que ce petit problème puisse
être bientôt résolu. Il s’agit seulement de défendre la population
contre sa propre imprudence. Nous verrons après.

«  En effet, une heure après, des soldats arrivaient qui fer‐
maient toutes les voies conduisant au terrain vague en question.

«  M.  Lépine se rendait au ministère de l’Intérieur et rendait
compte au ministre du résultat de sa première enquête.



« Une commission fut aussitôt nommée, sous la présidence de
M.  Poincarré, et composée des membres les plus éminents de
l’Académie des Sciences et du Conservatoire des Arts et Métiers.

« En tout cas, il est opportun de rappeler aux plaisantins de la
presse qu’il y a loin de là à une machine électrique ou à une bou‐
teille de Leyde (!!!) abandonnées par des cambrioleurs.

« Peut-être nos confrères — si sceptiques qu’ils soient — dai‐
gneront-ils reconnaître que le fait — dont nous avons les pre‐
miers et les seuls signalé l’étrangeté — valait mieux que quelques
lignes de pasquinade et de mauvais goût… »

On devine l’effet produit dans Paris par cet article sensation‐
nel. La grande ville se complaît à l’affolement collectif. Un souffle
d’inquiétude passa, circulant des loges de concierge aux salons
du grand monde… On commençait à avoir peur. Un journal ul‐
tra-pessimiste n’hésitait pas à accuser les anarchistes et nihilistes
de préparer un monstrueux attentat contre Paris dont l’anéantis‐
sement était décidé depuis longtemps.

On parlait déjà de déserter les hôtels et le commerce s’inquié‐
tait. Une note officielle parut, dans l’excellente intention de ras‐
surer les esprits, et eut, comme toujours, un résultat absolument
contraire.

En même temps — et par une contradiction bien humaine —
tout Paris se portait vers les Buttes-Chaumont, la rue Manin et le
boulevard Sérurier, où les quelques débits de vin réalisaient des
affaires d’or. Les fortifications faisaient concurrence aux boule‐
vards et au Bois de Boulogne…



Une première visite de la commission avait eu lieu, mais sans
apporter aucune lumière nouvelle : seulement, cette fois encore,
l’appareil s’était enfoncé légèrement dans le sol et on avait
constaté, non sans une nouvelle inquiétude, que le terrain qui
l’entourait semblait se désagréger de plus en plus.

Naturellement, le reporter Labergère, qui avait ses entrées
partout et trouvait toujours le moyen de se faufiler même dans
les endroits les plus fermés, s’était mêlé aux membres de la com‐
mission, et tandis que ces messieurs exerçaient leur sacerdoce,
groupés autour du kiosque électrique, lui s’en allait de-ci, de-là,
examinant attentivement les diverses dépressions du terrain,
cherchant à découvrir quelque indice qui pût fournir à son initia‐
tive une direction nouvelle.

Ce fut ainsi qu’il trouva d’abord une seconde, puis une troi‐
sième palette d’hélice, qui prouvait à n’en pas douter qu’on se
trouvait en présence d’un appareil de locomotion quelconque,
sans doute un auto de nouvelle combinaison et qu’un inventeur
avait essayé dans de malheureuses conditions. C’était à vérifier.

Mais il y avait encore, dans un creux de sable, des débris de
bois, portant un reste de serrure et qui provenaient évidemment
d’une sorte de coffret, et tout auprès, Labergère qui ne négligeait
rien ramassa un morceau de papier que, par hasard sans doute,
un fragment de pierre avait fixé à terre… Ce papier, c’était un
fragment de lettre, portant l’en-tête de la maison Lorell et C de
Londres, et justement l’adresse du destinataire y figurait.

— Sir Athel Random, Corsica street, Highbury-London N. W.

Et ce sont ces diverses circonstances que maintenant dans la
maison de Corsica street, le reporter du Nouvelliste exposait à Sir



Athel, en présence de Bobby, le détective honoraire…

Les explications ne furent pas longues.

Sir Athel n’hésitait pas. Oui, l’appareil mystérieux de Paris
n’était autre que le merveilleux vriliogire et son échouement dans
un terrain vague du XIX arrondissement était la conséquence na‐
turelle de la terrible imprudence de Coxward…

Quant au danger que pouvaient courir les Parisiens, Sir Athel
ne concluait pas nettement ; mais il était facile de deviner, à son
attitude fiévreuse, qu’il n’était pas aussi rassuré qu’il eût voulu le
paraître.

— Oui… oui… murmurait-il en se promenant à grands pas
dans son atelier, il y a là plus de cinquante grammes, la force pro‐
pulsive est énorme. Si le piston A venait à rencontrer le réservoir
D… ce serait effroyable.

— Voyons, voyons, interrompit Labergère, parlons peu, mais
parlons bien ! Vous reconnaissez que, par votre faute, ou plutôt
par celle de votre génie d’inventeur, tout un quartier de Paris est
en péril… Votre devoir est tout tracé, il faut réparer le mal que
vous avez fait !… il faut empêcher que se produise quelque nou‐
velle catastrophe…

— Vous avez raison ! s’écria Sir Athel. À quoi sert-il de cher‐
cher quels peuvent être les effets du vrilium…

— Vous dites ?

— Ah  ! pardon, vous ne savez pas  ! je dis le vrilium, c’est le
nom que j’ai donné à la substance que j’ai découverte et dont la



puissance est incalculable. Donc il faut sur-le-champ partir pour
Paris…

— Enfin c’est là ce que j’attendais… Comment y allons-nous !
Avez-vous ici quelque nouvel appareil — fût-il mû par le feu du
diable — qui puisse nous y transporter…

— Hélas ! l’appareil d’essai — le seul que j’aie possédé — est là-
bas…

— Bon ! il nous faut donc user des moyens ordinaires, comme
les simples mortels. Quelle heure est-il ?… Une heure un quart…
il y a un train par Boulogne à deux heures vingt qui arrive à Paris
à neuf heures du soir… c’est parfait  !… en route  !… êtes-vous
prêt !…

— Oui… Cinq minutes seulement  ! le temps de prendre cer‐
taines substances dont l’usage m’est indispensable pour les opé‐
rations que j’aurai à effectuer…

Il ouvrit rapidement une armoire scellée dans le mur et qui
semblait blindée comme les parois d’un cuirassé.

Il y choisit deux fioles de métal qu’il enfouit dans ses poches.

— Ah ! vous n’avez sans doute pas déjeuné ?

— Ma foi non, dit Labergère. Dans notre métier, on va comme
on peut.

Sir Athel lui présenta une petite boîte en or, forme tabatière :

— Prenez une de ces boulettes, lui dit-il.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?…



— Des pilules Berthelot. Avec une seule de ces boulettes, vous
êtes nourri pour plus de vingt-quatre heures.

— La nourriture chimique ! Hum ! enfin j’en serai quitte pour
un bon souper en arrivant…

— Je voudrais bien aussi une pilule, dit timidement Bobby qui,
depuis qu’il avait entendu le récit de Labergère, se sentait en état
d’infériorité manifeste.

— Bah ! mon brave détective, dit le reporter, vous déjeunerez
mieux chez vous…

— C’est que… c’est que j’entends bien partir avec vous !

— Vous ! s’écria Sir Athel. À quoi bon ?

— Comment  ! à quoi bon  ? s’écria Bobby en se redressant.
Mais qui donc est le plus intéressé en tout cela ! monsieur Laber‐
gère, oubliez-vous que le nom de Bobby a été déshonoré… et que
c’est vous, oui, vous, qui avez déversé sur la police britannique et
sur son modeste représentant le mépris universel… je vous en
veux à mort, je ne vous le cache pas… cependant je suis prêt à
vous tendre loyalement la main… si non moins loyalement vous
vous déclarez prêt à reconnaître publiquement que Coxward était
bien Coxward…

— Mais parfaitement, mon camarade  ! dit à son tour Laber‐
gère en lui présentant sa dextre largement ouverte. C’est trop na‐
turel… et je vous offre tout ce que j’ai d’excuses sur moi…

— Ah  ! que vous me faites du bien  !… ce n’est pas tant pour
moi que pour Mme Bobby qui va pouvoir enfin relever la tête…



— Aussi haut qu’elle le voudra… donc vous voulez revenir à
Paris, brave Bobby, qu’il soit fait selon votre volonté… Sir Athel,
pilulez ce bon détective et ne perdons plus notre temps… n’ou‐
blions pas que pour gagner Charing-Cross, nous avons tout
Londres à traverser…

— Le Métropolitain est là, dit Bobby. Nous arriverons encore à
temps pour pouvoir télégraphier de la gare… il faut bien que je
prévienne Mrs. Bobby de mon départ.

— Trop juste.

— Et moi, dit Sir Athel, je dois rassurer Miss Redmore…

— Comme si je n’avais pas à télégraphier moi-même, ajouta
Labergère. Le Nouvelliste aura ce soir une manchette qui ne sera
pas dans une musette et le Reporter en crèvera de rage !…

Et les trois hommes, la maison de Corsica street étant fermée,
s’élancèrent au pas de course vers la station d’Islington.
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Àvrai dire, Paris — pour employer une expression familière —
n’en menait pas large, d’autant que de nouveaux phénomènes
étaient survenus.

La nuit précédente on avait vu des lueurs singulières se déga‐
ger de l’appareil qui s’enfouissait à chaque instant davantage, et
d’où il semblait qu’une intarissable source électrique lançât de
continuelles effluves.



Les journaux faisaient rage. Naturellement les feuilles hostiles
aux progrès clamaient à la faillite de la science.

Que faisait cette Commission qui comportait dans son sein
toutes nos notoriétés académiques et qui siégeait en
permanence  ? En fait, il semblait que les discussions dégéné‐
raient en papotages incohérents et inutiles.

L’illustre M.  Verloret, le roi de l’Aviation, comme on l’avait
surnommé depuis son invention du parachute à roulettes, avait
seul émis un avis assez sensé pour rallier tous les suffrages.

Selon lui, l’appareil de Ménilmontant était une sorte d’hélico‐
ptère, basée sur le principe exposé en 1784 par Launay et Bienve‐
nu devant l’Académie des Sciences et que renouvela Ponaud en
1870, en utilisant le ressort à caoutchouc. Il rappelait ensuite les
magnifiques expériences de M.  Marey avec ses insectes
mécaniques.

Tout indiquait qu’on se trouvait en présence d’un appareil de
cette nature, et où la démonstration de cette hypothèse s’affir‐
mait dans les palettes d’hélice qui avaient été découvertes dans le
terrain vague.

Ce premier point semblant acquis, M.  Verloret passait à la
question du moteur dont la puissance lui paraissait être énorme,
et qui, très probablement, était actionné par l’électricité.

— Soit, répliquait M. Alavoine, le génial régénérateur de l’au‐
tomobilisme. Ceci est un fait constaté  ; mais il ne faut pas être
grand clerc pour formuler une hypothèse que nul ne songe à
combattre. Moteur électrique, fort bien. Mais comment se peut-il
que le moteur ne soit pas encore épuisé ? Comment expliquer son



action continue qui, à l’heure actuelle, s’exerce même sur le ter‐
rain dans lequel l’appareil menace de disparaître, comme si un
mécanisme invisible agissait en manière de perforation.

« Qui de nous connaît une pile qui ait un effet perpétuel, avec
une pareille puissance ?

« L’explication de l’honorable M. Verloret n’est qu’une ques‐
tion qui s’ajoute à une autre question. Électrique, d’accord. Mais
quelle est la source de cette électricité ? Comment pouvons-nous
tarir cette source  ? C’est pour résoudre ce problème que nous
sommes ici, et il ne semble pas que nous ayons fait encore le
moindre pas vers sa solution. »

Sur cette constatation pessimiste, la discussion s’était enveni‐
mée, et les observations aigres-douces avaient corsé outre me‐
sure les argumentations qui dégénérèrent bien vite en querelles
personnelles. On vit même deux de ces illustres chauves prêts à
se prendre à ce qui pouvait leur rester de cheveux.

Le grave journal, Le Temps, ayant paru à cinq heures, ne pou‐
vait s’empêcher, en donnant un compte rendu humoristique de
cette séance mouvementée, de terminer son spirituel article par
la phrase proverbiale  : «  Et voilà pourquoi votre fille est
muette. »

Paris eût bien voulu s’égayer. Mais en vérité une étrange in‐
quiétude régnait. Un véritable malaise serrait toutes les poitrines
et les plaisanteries se figeaient sur les lèvres.

Certes, les terrasses des cafés étaient pleines  ; mais il n’y ré‐
gnait pas cette insouciance de bon aloi qui fait si légère et si
douce l’atmosphère de notre pays. Les causeurs se taisaient sou‐



dain, comme s’ils avaient entendu — là-bas, on ne sait où —
quelque rumeur menaçante. C’était autre chose qu’aux jours du
siège de Paris. Le caractère mystérieux, inexplicable de l’événe‐
ment réveillait au fond des âmes une sorte de mysticisme apeuré.
Il subsiste en chacun de nous un sentiment de défiance contre le
surnaturel.

Le Reporter parut le premier, vers six heures du soir. Il était
prolixe en détails sur les incidents qui avaient marqué, dans la
journée, le travail lent, mais inarrêté, qui semblait s’opérer dans
l’appareil mystérieux et aussi dans le terrain où il s’enfouissait.

Bien entendu, la fameuse commission était vitupérée à sou‐
hait. Nos savants étaient habillés, comme on dit, de papier à six
liards, et ces critiques virulentes n’étaient pas faites pour rassu‐
rer le public. Les Parisiens avaient supporté beaucoup plus
gaillardement le passage de la comète de Halley qui, finalement,
ne leur avait donné que le spectacle d’une magnifique aurore
boréale.

Ici le danger semblait plus proche, plus tangible, en quelque
sorte.

Chacun donnait son idée, toujours impraticable, sur les
moyens d’en finir. Il fallait amener du canon et pulvériser l’appa‐
reil, ou bien apporter des tonnes de matériaux pour l’ensevelir.

Soit. Mais qui pouvait affirmer que le choc d’un obus, que
l’écrasement sous des pierres ou du sable, n’amènerait pas une
explosion épouvantable ?

Le Reporter n’eut aucun succès, et même comme il avait affec‐
té, à la fin de son article, de prendre un ton de plaisanterie go‐



guenarde, il y eut dans la foule un mouvement d’irritation qui se
manifesta par les pires violences contre le papier innocent, dont
on fit un autodafé au carrefour Montmartre.

Comme le Nouvelliste était un peu en retard, des groupes
compacts stationnaient devant la maison, toute peinte en vert
cru, que le journal a élevé au coin de la rue Drouot.

C’étaient des cris, de véritables vociférations. On ne sait quels
caprices peuvent secouer les foules ; déjà, des enragés se jetaient
sur les cadres de verre où, d’ordinaire, s’affichait le journal, et les
brisaient à coups de canne.

On levait les poings vers l’énorme transparent qui, à la hau‐
teur du deuxième étage, servait d’ordinaire à afficher les nou‐
velles sensationnelles, et qui restait immaculé.

Tout à coup, un éclair de magnésium illumina la façade  : il
était sept heures et demie et le jour baissait. En même temps,
toutes les lampes électriques s’allumèrent… et de larges lettres
noires apparurent sur le fond blanc du transparent.

Poussant des acclamations frénétiques, la foule lut :

SAUVÉS !!!

Le mystère est connu !

Tout danger sera conjuré cette nuit même.

Dans un quart d’heure,

LE NOUVELLISTE

Dira toute la vérité !



COXWARD ÉTAIT BIEN COXWARD.

Et ce fut alors sur le boulevard, au moment où parurent les
porteurs, une véritable émeute dans laquelle une fois de plus ap‐
parut la sauvagerie atavique. On s’arracha littéralement les jour‐
naux, on se battit, des paquets entiers jonchaient le sol, sur les‐
quels se ruaient les gens, les déchirant de leurs ongles
impatients.

Mais qu’importait aux porteurs grassement payés ! au journal
lui-même qui reconquérait du coup toute sa popularité et portait
au Reporter un coup d’assommage dont il se relèverait
difficilement.

C’était d’ailleurs pour le lui mieux asséner que le Nouvelliste
avait retardé son apparition, quoi qu’il fût nanti depuis trois
heures de la dépêche que Labergère lui avait adressée avant son
départ de Londres et qui figurait en gros caractères en tête du
numéro.

Elle était ainsi conçue :

— J’ai découvert la clef du mystère. L’appareil en question est
un engin d’aviation mû par une pile de nouvelle invention et
d’une incroyable énergie. L’inventeur, qui se nomme Sir Athel
Random, part à l’instant pour Paris où nous arriverons dans la
soirée, accompagnés de M. Bobby, le détective anglais qui fut si
fort vilipendé par certain de nos confrères et qui, en reconnais‐
sant le boxeur Coxward dans le mort de l’Obélisque, disait
l’exacte vérité. Coxward était venu en une heure de Londres à Pa‐
ris par l’appareil de sir Random qu’il a baptisé du nom de
Vriliogire.



« Toutes explications, toutes preuves seront données par l’in‐
venteur qui comparaîtra ce soir même devant la commission
scientifique, si elle daigne se réunir. Une heure après, l’appareil
aura été neutralisé. Donc plus d’inquiétude. Nul danger ne me‐
nace Paris. »

Et, après un blanc d’un demi-centimètre, une nouvelle
dépêche :

— Serons à Paris à neuf heures quinze. Signé : Labergère

2 · 7

Ces dépêches — avant d’être remises au journal — avaient,
comme il est accoutumé dans notre pays où la censure est abolie,
passé par le ministère de l’Intérieur. Communication en avait été
donnée, toujours selon l’usage, à la préfecture de police, et, en
prévision de l’affluence considérable de curieux qui afflueraient à
la gare du Nord, pour saluer l’arrivée des libérateurs de Paris,
d’importantes mesures d’ordre avaient été prises.

Mais c’était uniquement pour donner le change  : car avant
d’atteindre Paris, le train stoppa à Pantin et, avec une politesse
d’ailleurs exquise, les trois voyageurs furent invités à descendre.

Labergère avait reconnu M.  Lépine — ainsi que Bobby qui
avait frémi jusqu’au fond de son être, se souvenant avec indigna‐
tion de l’arrêt d’expulsion dont lui et Mrs. Bobby avaient été
l’objet.



Quant à Sir Athel, il était à la fois trop Anglais et trop grand
seigneur pour laisser paraître le moindre signe d’étonnement.

Le préfet s’expliqua avec la plus grande courtoisie. Il eut un
mot poli pour Bobby et expliqua à Sir Athel que la mesure prise à
son égard n’était dictée que par un respectable souci de l’ordre
public.

Il lui exposa en quelques mots l’état de fièvre dans lequel se
trouvait Paris, l’émotion et l’espérance que suscitaient son
arrivée.

— J’en appelle à M.  Labergère, ajouta-t-il, il vous dira que
dans ces moments d’affolement il est bien difficile de maintenir
les foules dans des conditions de calme et de raison.

« J’ai donc pensé que mieux valait vous soustraire, provisoire‐
ment du moins, à l’enthousiasme excessif de notre population.

« Si vous le voulez bien, nous nous rendrons immédiatement
chez M. le ministre de l’Intérieur. Là, vous trouverez la commis‐
sion scientifique qui a été nommée en raison des dangers redou‐
tés, et il vous sera demandé de vous expliquer en toute sincérité
sur la nature de l’engin qui nous cause tant d’inquiétude, sur la
façon dont il est arrivé ici et enfin sur les mesures à prendre pour
écarter toute complication nouvelle…

— Monsieur, dit Sir Athel, je suis tout à votre disposition et à
celle des autorités : bien que tout ce qui est arrivé de fâcheux ne
soit pas absolument de mon fait, je sais que seul je puis le
réparer.

« Je comprends aussi que je dois m’expliquer aussi clairement
et nettement que possible, ce que je ferai, tout en sachant



d’avance que je me heurterai à un certain scepticisme, dont j’es‐
père d’ailleurs avoir facilement raison…

— Me permettez-vous d’accompagner Sir Athel  ? demanda
Labergère.

— Certainement. Vous pourrez fournir d’utiles
renseignements.

— Je suppose, dit à son tour M. Bobby, qu’il n’existe aucune
raison valable pour exclure le citoyen loyal et fidèle de Sa Majesté
Britannique, que je suis, et qui, je le dis avec quelque amertume,
a quelques griefs valables contre l’administration française…

— D’autant, ajouta Labergère en riant, que l’aventure de ce
brave M.  Bobby est étroitement liée à celle de l’engin de Sir
Athel…

— Comment cela ?

— En effet, dit Sir Athel, cet engin est un appareil d’aviation…
et c’est par lui qu’avait été transporté à Paris un certain
Coxward…

— Mon Coxward ! accentua M. Bobby…

— Bien, bien, fit le préfet. Je ne comprends pas tout à fait,
mais vous vous expliquerez tout à l’heure. Il est bon que tous les
intéressés soient entendus. La commission pourra au moins se
prononcer en toute connaissance de cause…

— Quelques minutes seulement, demanda Labergère, pour té‐
léphoner à mon journal… et je suis à vous…



— Faites le plus vite possible. L’automobile est là qui nous
amènera promptement à la place Beauvau.

Quelques instants après, l’auto roulait à toute vitesse dans la
direction de Paris.

Dix heures venaient de sonner au moment où il s’arrêtait de‐
vant le perron du ministère.

Un huissier attendait, qui reçut les arrivants et les conduisit
immédiatement dans la galerie précédant le bureau du ministre.

— Permettez-moi d’entrer le premier, dit le préfet. Soyez tran‐
quilles, l’attente ne sera pas de longue durée.

Il entra chez le ministre qui, se levant, alla vivement à lui :

— Je vous attends avec impatience, mon cher préfet. J’ap‐
prends que l’agitation augmente à toute minute et on ne sait de
quoi nos braves Parisiens sont capables, en un coup de passion,
et si un peu de peur s’en mêle. Votre Anglais est là…

— Oui… et je reconnais que son aspect est fait pour donner
confiance. Un homme du monde, certainement, et d’après sa
physionomie, d’intelligence exceptionnelle. Ses yeux vous frappe‐
ront comme moi.

— Et il sait à quoi s’en tenir sur cette misérable mécanique qui
nous donne tant de souci.

— Certes, puisqu’il s’en dit l’inventeur… j’ai amené avec lui le
reporter Labergère…

— Une de mes vieilles connaissances… avec celui-là on doit
être fort économe de sa confiance…



— À moins qu’il ne soit intéressé à dire la vérité… et je crois
que c’est ici le cas. Je vous annonce aussi M. Bobby…

— Quid ? M. Bobby ?

— Monsieur le ministre ne se souvient-il pas de certain détec‐
tive anglais qui a failli révolutionner Paris en affirmant que le
mort de l’obélisque, trouvé à cinq heures du matin place de la
Concorde, était un nommé Coxward qui avait été vu à Londres à
une heure du matin…

— Oui, oui, il avait fait du scandale pour soutenir ce
mensonge…

— Qui n’en était pas un !

— Vous dites…

— Monsieur le ministre entendra Sir Athel et comprendra
tout. Nous nageons non pas en plein mystère, mais en pleine
étrangeté scientifique… je crois que nous allons fort étonner mes‐
sieurs de la commission…

— Soit ! Puisse votre Anglais intelligent nous délivrer de notre
cauchemar…

— Ne voulez-vous pas causer d’abord avec Sir Athel
Random ?…

— À quoi bon ? il devrait répéter devant la commission les ex‐
plications qu’il m’aurait données, perdons le moins de temps
possible. Je me rends moi-même à la commission que je vais cha‐
pitrer avant la comparution de nos hommes… car le baromètre
est un peu à l’orage. On vous appellera dans cinq minutes au plus
tard…



Le préfet revint auprès de Sir Athel qui, toujours grave et pen‐
sif, n’avait pas échangé un seul mot avec ses deux compagnons.

Peu d’instants après, une porte s’ouvrit et un huissier appa‐
raissait, disant à haute voix :

— Monsieur le préfet de police et les personnes qui
l’accompagnent.

Le préfet appuya sa main sur le bras de Sir Athel et l’introdui‐
sit avec lui dans la salle où siégeait la commission, selon les rites
ordinaires, c’est-à-dire autour d’une longue table couverte d’un
tapis vert.

Labergère et Bobby venaient en serre-file.

Sur un signe du président, l’huissier leur approcha des sièges
sur lesquels ils prirent place. Le préfet à un des bouts de la table,
le ministre restant à l’autre bout, mêlé aux membres de la
commission.

Le président prit la parole :

— Monsieur le préfet, dit-il, c’est à votre requête que nous
nous sommes réunis d’urgence. Nous vous serons vivement re‐
connaissants de vouloir bien nous donner les motifs de cette
convocation, et soyez certain que nous vous écoutons avec le plus
vif intérêt.

— Je ne suis ici, dit M. Lépine, que comme introducteur. J’ai
donc l’honneur de vous présenter Sir Athel Random, sujet an‐
glais, qui va vous fournir des explications précises au sujet des
faits dont Paris s’est violemment ému — et MM.  Labergère, re‐
porter au journal le Nouvelliste, et Bobby, attaché à la police bri‐



tannique, tous deux devant corroborer dans ses détails l’exposé
de Sir Athel Random.

Il faut dire que M. Poincaré, s’étant trouvé empêché à la der‐
nière minute, avait délégué la présidence au doyen de la commis‐
sion, le respectable M. Alavoine, dont la face large et rouge s’épa‐
nouissait en deux immenses favoris blancs qui ressemblaient à
des nageoires.

— Monsieur Random, dit-il à l’Anglais, nous vous écoutons.

Sir Athel se leva.

Nous avons dit que le jeune Anglais était d’assez haute taille,
très mince, le visage régulier, éclairé par deux yeux noirs d’une
intensité remarquable. Ce qui frappait surtout en lui, après le dé‐
veloppement de son front de penseur, qui rappelait celui de Vic‐
tor Hugo, c’était l’exquise distinction de toute sa personne, la dé‐
licatesse de ses mains, la sobriété de ses gestes et aussi, dès qu’il
parlait, la sonorité harmonieuse d’une voix à la fois très mâle et
très prenante.

Ce fut sans aucun embarras qu’il répondit :

— Messieurs, d’après ce qui m’a été rapporté, il paraît que Pa‐
ris s’inquiète d’un appareil singulier qui est tombé, dans un ter‐
rain inhabité, à l’extrémité d’un des faubourgs et dont jusqu’ici il
aurait été impossible de s’approcher… Cet appareil, autant du
moins qu’on peut en juger en raison de son enfouissement partiel
dans la terre, affecterait la forme d’un de vos kiosques à journaux
ou d’une guérite ainsi que j’en ai vu à la porte de vos casernes…
enfin on aurait relevé à quelque distance de l’engin les débris
d’une hélice métallique…



— C’est bien cela. Vous est-il possible de nous dire ce qu’est
cet engin et d’où il provient.

— Rien de plus simple, dit doucement Sir Athel, cet engin est
un auto aérien, construit d’après les principes du plus lourd que
l’air, et qui diffère des aéroplanes, en ce qu’il n’a ni ailes ni gou‐
vernail, qu’il est entièrement métallique et ne tient compte ni du
vent ni des intempéries aériennes.

— Une sorte d’hélicoptère, se hâta de demander M.  Verloret
avec un regard de défi à l’adresse de son contradicteur Alavoine.

— S’il vous plaît, fit Sir Athel. Je vous donne ces détails pour
vous bien convaincre que je connais l’appareil dont il s’agit,
puisque c’est moi qui l’ai construit.

— Vous êtes mécanicien ? demanda M. Alavoine avec une lé‐
gère moue de dédain.

— Je me présente. Je m’appelle Sir Athel Random, élève et
modeste collaborateur de William Crookes, le président de la So‐
ciété Royale Scientifique de Londres… et si la chose pouvait vous
intéresser, je pourrais vous énumérer les titres et diplômes que
m’ont conférés les plus importantes Institutions scientifiques de
la Grande-Bretagne  : peut-être même pourrez-vous vous souve‐
nir de certain mémoire sur les terres rares qui eut l’honneur de la
lecture et dont votre regretté collègue M.  Berthelot voulut bien
faire l’éloge en termes qui, je l’avoue, eussent donné quelque or‐
gueil à tout autre que moi.

— Mais oui, je me le rappelle fort bien ! dit une voix cassée. Ce
mémoire a été inséré dans le Journal des Savants… il est fort
remarquable.



— Je vous remercie, dit Sir Athel. Je reviens au fait qui nous
intéresse.

« Cet appareil est en réalité des plus simples ; ce qui le diffé‐
rencie de ceux qui ont été construits jusqu’ici, c’est qu’il com‐
porte deux hélices, l’une à la partie supérieure, l’autre à la partie
inférieure  ; elles sont mues par un arbre de couche, simple tige
métallique, qui obéit elle-même à un moteur de très petite di‐
mension. La direction est obtenue par un système d’inclinaison
de l’une ou l’autre hélice, selon la volonté de l’opérateur.

« Mon intention était de ne faire mon premier et définitif essai
de cet aviateur d’un genre nouveau qu’à la fin du présent mois ;
je serais certainement passé par Paris, mais ce n’eût été qu’une
étape, mon plan bien arrêté comportant le tour du monde en pas‐
sant par la Russie, la Sibérie, la Chine et le Japon, avec retour par
l’Amérique du Nord…

Il s’arrêta un instant  : les membres de la commission com‐
mençant à donner des signes non équivoques d’impatiente
incrédulité.

Le ministre se demandait lui-même si on n’était pas victime
d’un humbug excessif ou de la monomanie d’un fou.

Mais le préfet qui avait mieux l’habitude de l’invraisemblable
— et à qui, il faut bien le dire, la physionomie de Sir Athel plaisait
fort, lui fit signe de continuer.

Sir Athel, toujours très froid et comme s’il eût disserté sur les
matières les plus simples du monde, reprit la parole :

— Je comprends, messieurs, que mes affirmations puissent, à
première audition, paraître entachées d’une certaine exagération.



« Je vous prie de croire que je n’ai pas dit un seul mot qui ne
soit l’expression de la plus absolue vérité, ainsi que d’ailleurs
j’aurai l’honneur de vous en donner la preuve décisive…

— Une seule observation, dit l’illustre Alavoine, vous parlez de
moteur… quel est-il  ? et de quelle substance l’approvisionnez-
vous ?

— C’est ce que je vous expliquerai tout à l’heure. Mais permet‐
tez-moi de reprendre mon exposé selon le plan que je me suis
tracé…

«  La question qui vous intéresse le plus c’est de savoir
comment cet appareil qui, le 1 avril à une heure du matin, se
trouvait dans la cour de ma maison, Corsica-street, dans le fau‐
bourg d’Highbury, à Londres, est venu s’échouer dans un terrain
de votre capitale…

« Voilà ce qui s’est passé…

Et, très nettement, il raconta la scène que nous connaissons :
l’apparition subite d’un inconnu, son intrusion dans l’appareil,
puis le départ instantané, l’enlèvement, la disparition.

— Ce malheureux dont j’ai déploré le sort a été emporté avec
une vitesse vertigineuse ; il a évidemment fait jouer inconsciem‐
ment le moteur, sans aucune notion de la façon de le diriger, de
le modérer. Il a été enlevé à une hauteur que je puis évaluer à
deux, ou peut-être trois mille mètres. Le moteur était orienté à
l’est. Il a piqué droit sur la France.

«  Je suppose — car ici je suis réduit moi-même à une hypo‐
thèse — que, le premier étourdissement passé, le malheureux
s’est affolé, a essayé de s’échapper de la cage dans laquelle il



s’était si involontairement séquestré… qu’a-t-il fait  ? à quel res‐
sort s’est-il accroché ? Je ne pourrai le savoir que lorsque j’aurai
moi-même très soigneusement examiné l’appareil… je le soup‐
çonne fort d’avoir fait jouer l’hélice supérieure, auquel cas la des‐
cente a dû être foudroyante… l’homme, perdant l’équilibre, est
tombé d’abord au milieu de votre ville et son cadavre, à ce que
j’ai appris, a été retrouvé au pied d’un de vos monuments
publics…

« Quant à l’appareil, il me paraît probable que, sous l’impul‐
sion du moteur inarrêté, il a fait un bond prodigieux  ; mais
l’équilibre étant rompu, il s’est abattu à l’endroit où il a été trou‐
vé, ayant fouillé la terre comme pour s’y frayer un passage…

« Je sais depuis hier que l’homme qui fut la malheureuse vic‐
time de son imprudence, est un nommé John Coxward dont
l’identité fut difficile à établir, en raison de rapprochements de
date qui rendaient invraisemblable sa présence presque simulta‐
née en deux endroits éloignés l’un de l’autre…

« Du reste, à ce sujet M. Bobby pourra vous fournir des expli‐
cations précises qui seront appuyées par le témoignage de
M. Labergère. »

Les membres de la commission se sentaient fort perplexes.

Toute cette histoire avait été débitée d’un ton grave et qui, en
dépit de leur partialité, excluait toute idée de mystification.

Mais, scientifiquement, cela ne tenait pas debout, et nos
illustres savants ne craignaient rien tant que d’être victimes
d’une facétie qui aurait déconsidéré les nobles Académies qu’ils
représentaient.



On entendit Bobby et Labergère. Leur récit, très solennel de la
part du détective anglais, qui insista plus que de raison sur les
avanies imméritées que lui avait attirées l’affaire Coxward, plein
de désinvolture au contraire de la part du reporter, enchanté de
l’aventure, troublait la commission, mais sans la convaincre. La
peur du ridicule dominait.

Après s’être consulté avec ses collègues :

— Sir Athel Random, dit le président, loin de nous la pensée
de mettre votre parole en doute. Cependant il s’agit, vous le re‐
connaissez, d’intérêts fort graves.

« Vous vous faites fort, nous avez-vous dit, d’enlever, de faire
disparaître ou tout au moins de neutraliser l’appareil dangereux
qui inquiète à bon droit la ville de Paris.

« Mais avant de vous autoriser à une tentative qui, remarquez-
le, peut mettre votre propre vie en péril en même temps que
compromettre la sécurité de tout un quartier de Paris, il nous
semble que quelques précisions sont nécessaires.

« Vous parlez d’un moteur de très petit volume, dont la force
serait telle qu’elle ferait agir un mécanisme pendant des jour‐
nées, des semaines, des mois peut-être…

— Vous pouvez dire des années, rectifia sir Athel.

— Sans être renouvelé ?…

— Exactement.

— Vous avouerez vous-même que ce sont là des conditions tel‐
lement exceptionnelles, si contraires à tout ce que jusqu’ici nous



a révélé l’expérience, qu’elles pourraient être qualifiées de
miraculeuses…

— Il n’y a pas de miracle, interrompit encore sir Athel, sinon je
n’en connaîtrais pas de plus étrange que l’expérience banale qui
s’opère dans un ballon de verre, deux gaz invisibles, oxygène et
hydrogène, produisant de l’eau sous l’action d’une décharge
électrique.

M. Alavoine toussa : ce diable d’homme avait réponse à tout.

— Quoiqu’il en soit, vous ne trouverez sans doute pas éton‐
nant, monsieur, que nous vous demandions quels sont — grosso
modo — la nature, le mécanisme de votre moteur, et quel est le
produit qui l’actionne…

— Je redoute que mes explications vous paraissent un peu
longues, dit Sir Athel, d’autant que votre impatience dit être
grande de mettre fin aux angoisses de votre ville. Cependant il ne
m’appartient pas de vous refuser ce que vous me demandez.

« Mon moteur n’est alimenté par aucune substance, car il est
la substance elle-même, produisant le mouvement par sa propre
action.

«  Il est d’une force colossale, car un milligramme suffirait à
pulvériser la maison où nous sommes.

« Il est inépuisable, car sa déperdition par l’action peut se me‐
surer à un dix millionième de gramme par vingt-quatre heures.

Malgré leur patience, les membres de la commission lais‐
sèrent échapper quelques Ho  ! corsés de quelques Ha  !
d’incrédulité.



Sir Athel, pour la première fois, se prit à sourire.

— Vous ne pourriez pas mettre à ma disposition un bloc miné‐
ral quelconque d’une seule pièce, pavé de grès, objet en marbre —
je me permettrais de vous démontrer, sans danger pour per‐
sonne, bien entendu, un des effets de la matière dont est compo‐
sé mon moteur.

Il y eut un moment d’hésitation  : l’offre était tentante. Les
vieux comme les jeunes aiment les expériences… C’est toujours
un peu du théâtre.

Justement, il y avait sur le milieu de la table verte un énorme
encrier de marbre, pesant au moins trois kilos et dont la spéciali‐
té était de ne jamais contenir d’encre.

— Finissons-en, dit M.  Alavoine, exercez votre puissance (le
mot fut dit avec un fort accent d’ironie) sur ce bloc de marbre…

Sir Athel s’approcha :

— Cet objet n’a aucune valeur artistique… c’est bien. Vous
n’aurez rien à regretter.

Il fouilla dans la poche de son gilet et en tira un objet qui res‐
semblait à s’y méprendre à un porte-crayon d’or. C’était mince et
coquet. Il le mania, le mettant bien en vue pour toute la
commission.

— Ceci est bien peu de chose, messieurs. La force renfermée
dans ce petit tube est cependant telle que les adjectifs les plus ex‐
cessifs ne pourraient la qualifier.

Et comme il lui semblait lire sur le visage de ses auditeurs des
signes évidents d’inquiétude :



— Soyez sans crainte aucune, messieurs. L’opération va s’ac‐
complir sans bruit appréciable et sans manifestation inquiétante.

En vérité, tous retenaient leur haleine et ceux qui faisaient
meilleur visage n’en avaient pas moins la poitrine quelque peu
serrée.

Les yeux du préfet éclataient de curiosité : quant au ministre,
dont le devoir était d’être impassible, il s’était contenté de baisser
légèrement les paupières.

Sir Athel vint à table, attira l’encrier sur le bord, puis, s’étant
penché, avec l’attention d’un chirurgien qui cherche le point juste
où frappera son bistouri, il toucha le morceau de marbre de la
pointe de son porte-crayon…

Il y eut un léger, très léger craquement, comme d’un ressort de
montre qui se brise.

Et, à la place de l’encrier, il ne restait sur la table qu’un petit
tas de poudre, à peine de quoi remplir un coquetier.

Des cris éclatèrent, tous s’étaient levés et groupés autour de ce
résidu. Ils ne pouvaient plus douter, ils avaient vu, de leurs yeux
vu…

— Je crois, dit Sir Athel, qu’un de vos compatriotes, le docteur
Lebon, appelle cela la dissociation de la matière…

— Inouï  ! stupéfiant  ! renversant  !… et c’est avec ce petit
tube…

Des mains se tendaient vers l’objet que Sir Athel tenait entre
le pouce et l’index, comme une tige de fleur.



Il donna un léger tour à une virole et remit le tube dans sa
poche, simplement.

— Ne risquons pas d’accident, dit-il. L’objet est d’un manie‐
ment fort délicat et son usage nécessite un apprentissage assez
long… j’ai mis dix ans, messieurs, à me rendre maître de cette
force…

— De quoi est composée cette substance  ? Comment l’avez-
vous obtenue ?…

— Toutes questions qui nous mèneraient bien loin, répliqua
Sir Athel.

— Mais, du moins, comment la nommez-vous ?

— Je l’ai baptisée le vrilium…

— Vrilium  ? répétèrent les gens, cherchant une étymologie
qu’ils ne trouvaient pas, parce que ce n’était pas du grec.

— Nom purement fantaisiste, messieurs. Peut-être avez-vous
lu cependant un livre fort remarquable d’un de mes plus célèbres
compatriotes — La Race future, par Sir Henry Bulwer Lytton.

«  Il s’agit dans ce roman, utopique, si l’on veut  ; mais où je
vois, pour ma part, une anticipation de l’avenir, d’un peuple que
la science a armé d’une force si puissante, si irrésistible, — et à la
fois si maniable, — qu’elle est à la disposition de tous : hommes,
femmes ou enfants ; qu’il n’est pas d’obstacle qu’elle ne renverse,
de résistance qu’elle ne brise, si bien que les effets se neutralisent
les uns par les autres… sous peine de destruction mutuelle et
d’anéantissement réciproque, nul ne peut attaquer son
prochain…



«  Par le développement de la force, la vertu, la patience, la
bonté, règnent sur la terre — mais, entendez-le bien, parce que
cette force n’est pas aux mains de quelques-uns ; mais au pouvoir
de tous, des plus faibles comme des plus vigoureux. Elle rétablit
l’égalité et par conséquent la liberté…

« Cette force, notre Bulwer l’a appelée le Vril, d’où le nom de
Vrilium que j’ai donné à la substance que j’ai découverte…

« Quant à cette substance elle-même, un mot suffira à vous en
faire comprendre la nature. Elle est analogue au Gallium que dé‐
couvrit jadis votre grand compatriote Lecoq de Boisbaudran, et
surtout au radium de votre immortel Curie. Elle prend rang à la
tête des terres dites rares, dont je vous cite les noms pour mé‐
moire : l’yttrium, le palladium, l’osmium, le ruthénium, le vana‐
dium, et enfin le polonium, révélé tout récemment par Mme Cu‐
rie… m’aidant des travaux de mes prédécesseurs, de Sir Arthur
Ramsay, de Lord Raleigh, de Norman Lockyer, de MM. Berthe‐
lot, Becquerel, Le Bon et tant d’autres, j’ai découvert, moi, le vri‐
lium dont j’ai tenté une première utilisation pratique en le do‐
mestiquant pour l’aviation…

« Le moteur de mon appareil est donc le vrilium, émanant la
force de lui-même, comme le radium émane de la lumière et de la
chaleur  ; mais en proportions telles, qu’adapté à un mécanisme
approprié, il détermine des rotations de vingt mille tours par
minute…

« Le petit appareil que j’ai sorti de ma poche est muni d’une
imperceptible tarière, faite d’une pointe de diamant : c’est pour‐
quoi en une seconde elle désagrège, sous une rotation que lui im‐
prime le vrilium, les blocs les plus durs — à condition bien enten‐



du qu’on l’applique à ce que la science hindoue appelle le centre
de laya, je me réserve d’expliquer cela plus tard — c’est-à-dire le
point où en toute masse concrète toutes les molécules s’appuient
et se soutiennent les unes les autres…

«  Mais j’en ai trop dit, messieurs, et craindrais d’abuser de
votre patience…, si vous voulez bien me faire confiance, je me li‐
vrerai sans plus tarder aux opérations nécessaires pour neutrali‐
ser l’effet de mon vriliogire… et délivrer votre beau Paris des an‐
goisses que je lui ai bien involontairement causées. »

Il y eut une acclamation approbative : le jeune Anglais avait eu
enfin raison des défiances et des jalousies inavouées des savants
officiels… Certes, plus tard, quand ils se ressaisiraient, ils traite‐
raient toutes ces affirmations de chimères sinon de mensonges…
mais devant le petit tas de poussière de marbre, ils se sentaient
désarçonnés et ne cachaient pas leur enthousiasme.

Le ministre et le préfet s’étaient emparés de Sir Athel et s’en‐
tendaient avec lui pour les mesures à prendre en vue de l’opéra‐
tion qui aurait lieu le lendemain à dix heures du matin.

La seule inquiétude que témoignât Sir Athel, c’était que la
qualité du vrilium dont était chargé l’appareil enfoui, ne produi‐
sît d’énormes étincelles qui pourraient effrayer le voisinage  : il
importait de prévenir toute panique.

Sir Athel répondait de tout, « autant du moins, ajoutait-il, que
les prévisions humaines le peuvent permettre  ». Et encore «  le
danger, à supposer qu’il existât, n’existerait que pour lui-
même ».



Et comme le ministre se récriait, l’adjurant de prendre toutes
les précautions nécessaires, lui offrant même de reculer l’opéra‐
tion pour lui laisser le temps de mettre toutes choses au point :

— Monsieur le ministre, dit simplement Sir Athel, le plus
humble chimiste, dans son laboratoire, risque sa vie vingt fois
par jour. Et la statistique prouve, conclut-il en souriant, que c’est
une des fonctions qui mènent leur homme à l’âge le plus avancé.

Rendez-vous fut pris pour le lendemain, neuf heures et demie,
au terrain de la rue des Carrières-d’Amérique. Un cordon de
troupes tiendrait le public à distance suffisante… Sir Athel enten‐
dait agir seul, il n’admettait auprès de lui que les autorités supé‐
rieures, le préfet de police…

— Et le reporter du Nouvelliste ! fit une voix mâle qui n’était
autre que celle de Labergère.

— Je ne puis rien vous refuser, répondit courtoisement Sir
Athel.

— Eh bien ! et à moi ? hasarda Bobby. Si je n’avais pas fait tout
mon tapage autour de Coxward, est-ce que les journaux s’en se‐
raient occupés  !… Est-ce que ce ne sont pas les injures dont on
m’a accablé qui ont donné l’éveil !… Sir Athel, vous ne pousserez
pas l’ingratitude jusqu’à me repousser…

— Vous serez des nôtres, mon cher monsieur Bobby, dit
l’Anglais.

Les dernières salutations furent échangées. Sir Athel se fit
conduire au Carlton où, dès le lendemain matin, Labergère vien‐
drait le chercher.



Et quand ils se furent serré les mains sur le seuil de l’hôtel
Beauvau, Labergère resté seul avec Bobby lui prit familièrement
le bras :

— Toi, mon vieux Bobby, tu vas venir avec moi au Nouvel‐
liste… Il faut qu’on te voie… ; on te photographiera, et ta binette
paraîtra demain, en première page… Nous ferons mon article en‐
semble, et après ça, nous irons casser une croûte à l’Américain…
Hein  ! brave Bobby, des truffes, du champagne et des petites
femmes. Hé ! Hé !

Bobby se laissa entraîner !…

Hélas ! tous ces gens croyaient toucher à un dénouement !…

Pouvaient-ils deviner les horribles traîtrises du destin qui les
guettait !
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Le lendemain, à l’heure dite, tout le monde fut exact au rendez-
vous.

Sans parler de cent mille Parisiens qui, alléchés par l’article
étincelant de Labergère, s’étaient dirigés vers les Buttes-Chau‐
mont et les rues avoisinantes dans l’espoir de voir l’inventeur du
vrilium et d’assister à l’intéressante opération promise.

Du reste, avec la versatilité qui est la caractéristique de notre
esprit national, déjà, sur la simple assurance d’un article de jour‐
nal, toutes les craintes avaient disparu. On ne voyait, dans ce pe‐
tit voyage au fond de Belleville, qu’une excursion de plaisir.



Il est vrai que Labergère, tout en transcrivant fidèlement les
explications données par Sir Athel, avait, pourrait-on dire, opti‐
misé l’affaire de telle sorte que l’opération qui allait être tentée
était présentée comme un simple jeu pour le génial inventeur : et
nul ne songeait à le lui reprocher, car il était de première utilité
de modifier dans un sens d’accalmie la mentalité des Parisiens, si
prompts à s’affoler.

Seulement toute cette foule — dans laquelle on comptait des
représentants de toutes les classes sociales, se montra quelque
peu désappointée, quand elle se heurta à un déploiement de
troupes qui la reléguait à quelque cinq cents mètres du lieu
intéressant.

Il y eut quelques bagarres, d’autant que de nombreuses gens
prétendaient se targuer de titres ou de fonctions pour enfreindre
la consigne  : sénateurs, députés, porteurs de coupe-files, qui le
prenaient de très haut. Mais la règle resta impitoyable. On ne
passait pas.

D’autant que le matin même deux incidents s’étaient produits
qui n’avaient pas peu contribué à réveiller les inquiétudes de
M. Lépine.

D’abord, c’était un pauvre ivrogne qui, dans la nuit, avait trou‐
vé le moyen de s’introduire dans l’enclos, imprudence qu’il avait
payée très cher. Car, s’étant évidemment approché de l’appareil,
il avait été trouvé à quelques pas, inerte, comme mort.

On avait dû le transporter d’urgence à l’hôpital voisin, mais
malgré tous les soins qui lui avaient été prodigués, il restait plon‐
gé dans un coma qui faisait craindre pour sa vie.



— Ah çà ! lui dit M. Lépine, est-ce que votre Vrilium aurait la
prétention de ressusciter les morts !

— Pas tout à fait, répliqua Sir Athel en souriant ; mais je crois
bien que tant qu’il existe, dans un corps organisé, une étincelle de
vie, si petite soit-elle, le Vrilium la galvanise et lui rend toute sa
vigueur. Ainsi, je l’ai essayé sur des animaux qui paraissaient
morts de froid, ayant été enfermés dans des caisses de glace. Ils
ne donnaient plus aucun signe de vie. Le Vrilium les a ranimés et
les animaux ont ressuscité sans même donner signe de malaise.

— Décidément vous êtes un magicien…

— Oubliez-vous que l’on affubla de ce nom les alchimistes
d’autrefois qui, votre Berthelot l’a démontré, n’étaient que des
précurseurs, ayant eu le seul tort d’arriver trop tôt…

Le second fait qui avait attiré l’attention du préfet avait une
certaine gravité. Un des principaux fonctionnaires de la Préfec‐
ture de la Seine, M.  Gérards, auteur d’études très intéressantes
sur le Paris souterrain, était venu le trouver de grand matin et,
plaçant des graphiques sous ses yeux, lui avait démontré que le
sol, le tuf sur lequel reposait le terrain de la rue des Carrières-
d’Amérique, avait été reconnu, à la suite d’explorations malheu‐
reusement restées incomplètes, comme offrant des caractères
tout particuliers d’instabilité.

Déjà, on en avait acquis la preuve par les précédents éboule‐
ments, assez fréquents dans cette région. Il était grandement à
craindre que les opérations qu’on se proposait en amenassent de
nouveaux.



— Nous devons avouer, avait ajouté M.  Gérards, que nous
ignorons absolument quelle est la nature des terrains sous-ja‐
cents, et, de quelques observations qui me sont personnelles, je
crois pouvoir déduire qu’ils reposent sur des couches absolument
anciennes, quaternaires et peut-être même tertiaires, ainsi qu’en
témoigne la découverte de certains ossements fossiles.

« Je serais enclin à supposer, concluait le savant géologue, que
cette partie de Paris fut, il y a des milliers d’années, secouée par
un cataclysme de nature volcanique ou autre, et que le tassement
définitif n’est pas encore accompli. D’où la possibilité d’écroule‐
ments dangereux. »

M. Lépine, frappé de ces communications, avait cru devoir les
transmettre à Sir Athel.

Pour la première fois, le savant anglais avait paru légèrement
troublé ; mais il avait bien vite ressaisi son sang-froid :

— Ce ne sont là que des hypothèses, avait-il dit. Tout homme
qui agit sait qu’il doit compter avec l’imprévu. Vous avez vu vous-
même, monsieur le préfet, que la présence de l’appareil constitue
un danger continuel. Je ne veux pas avoir à me reprocher de nou‐
velles morts d’homme. Si indigne d’intérêt que fût ce pauvre Cox‐
ward, l’épouvantable accident dont il a été victime me laissera un
perpétuel remords. Je dois tout tenter pour éviter le retour de pa‐
reille catastrophe ; et d’ailleurs, je vous le répète, il n’y a ici que
moi qui risquerai quelque chose. Je réponds de tout…

Et il ajouta avec un geste vague :

— Sauf de l’insupposable…



— Allez donc, monsieur, lui dit le préfet d’un ton grave. Puisse
l’événement donner raison à vos espérances. Permettez-moi de
vous serrer la main comme à un homme de cœur, digne de toute
notre estime.

Labergère et Bobby, forts de l’autorisation toute personnelle
qui leur avait été donnée, avaient pu seuls pénétrer dans l’enclos.

Sir Athel prit Labergère à part :

— Monsieur, lui dit-il : je n’ai eu qu’à me louer de vos procé‐
dés et je vous remercie de la confiance que vous m’avez témoi‐
gnée. Malgré mon intime certitude du succès, je dois tenir
compte de toutes les éventualités. Si prévoyant qu’il soit,
l’homme est toujours soumis aux caprices du hasard.

«  Au cas où quelque accident m’atteindrait, voulez-vous être
assez bon pour vous charger d’une lettre que j’ai préparée et
l’adresser à celle à qui elle est destinée, Mlle Mary Redmore, ma
fiancée.

— Ce sont là services qui ne se refusent pas, répondit Laber‐
gère, mais je compte bien ne pas avoir à vous le rendre, d’abord
parce que nous sortirons sains et saufs de l’aventure et encore
parce que, s’il vous arrive quelque malheur, j’en aurai ma large
part, étant absolument décidé à ne pas vous lâcher d’une
semelle…

— Je n’y consens pas, s’écria vivement Sir Athel. J’ai le droit
de disposer de ma vie, mais non pas de celle des autres… je vous
remercie d’être venu ici ce matin, mais maintenant je vous prie
de vous retirer.



— Jamais de la vie. J’y suis, j’y reste et qui sait ? peut être bien
un homme solide et de bon vouloir pourra-t-il vous être d’un
utile concours… on a souvent besoin d’un moins savant que soi…
enfin, dites tout ce que vous voudrez, je ne bouge pas… par
exemple, je serais bien d’avis de renvoyer l’ami Bobby, d’autant
que peu habitué au noctambulisme parisien, il doit avoir la tête
un peu lourde… Hé, Bobby ?

— Je suis là, dit le détective en s’approchant, et j’attends que
vous veuillez bien user de mes services…

— Mon cher Bobby, tu es beau, tu es vaillant, tu portes sur tes
épaules la gloire de la grande Angleterre… mais tu vas avoir la
bonté de nous ficher le camp…

— Ficher le camp  ? fit l’Anglais en regardant Labergère d’un
air ahuri.

— Ça veut dire de te barrer, de cavaler, en un mot de t’en
aller…

— Moi  ! m’en aller  ! s’écria Bobby en se campant sur ses
jambes, les deux poings en avant, comme prêt à boxer… Sir
Athel, j’ai votre parole ! j’ai le droit de demeurer ici et d’être té‐
moin de tout ce qui va se passer… il y a engagement pris et pour
le faire respecter, je n’hésiterais pas à recourir, le fallût-il, à l’am‐
bassadeur de la Grande-Bretagne…

— Là ! Là ! mon petit Bobby ! ne te fâche pas ! fit Labergère,
qui le traitait de plus en plus familièrement, — car le bonhomme
lui plaisait — tout ça, c’est parce qu’il nous ennuierait fort, pour
Mrs. Bobby, que tu te fasses démolir…



— Je suis aussi solide que vous deux… et si on doit être démo‐
li, on le sera ensemble… j’ai à réhabiliter la police de Sa Majesté…
et je ne faillirai pas à mon devoir…

Sir Athel haussa les épaules :

— Qu’il soit fait selon votre volonté, dit-il. Après tout, qui sait
si nous n’aurons pas à nous entr’aider les uns les autres. À
l’œuvre, maintenant, car on pourrait croire que j’hésite.

Rappelons en quelques mots quelle était la situation.

Presque au milieu du terrain, une excavation en forme de cu‐
vette, à demi remplie de sable et de pierres, et émergeant au mi‐
lieu le fameux Vriliogire, enfoui jusqu’aux deux tiers de sa hau‐
teur, avec, au-dessus, son toit métallique en forme de casque alle‐
mand et sa tige veuve de l’hélice.

Le vriliogire était tétragonal, les parois étant faites de croi‐
sillons de métal, et dans l’une d’elles une porte étant ménagée.

Aucune poignée, aucune saillie ne pouvait offrir de prise pour
le soulever  : et la porte étant fermée, et maintenue dans son
cadre par les pierres et le sable qui pesaient sur elle, il semblait
impossible qu’à moins d’engins très solides, tels que grues ou vé‐
rins, on pût parvenir à le faire sortir de l’étau qui l’enserrait.

Cependant, Sir Athel s’était approché, armé d’outils qui pa‐
raissaient de cuivre et lui permettant de toucher l’appareil à dis‐
tance. Il avait passé sur ses mains et sur ses avant-bras des sortes
de longs gants faits d’un tissu métallique brillant et souple, qui
rappelait celui des brassards, à mailles d’acier, des anciens
chevaliers.



Un peu pâle, mais ayant au visage le signe non équivoque
d’une volonté que rien ne saurait ébranler, Sir Athel, invitant du
geste ses amis à lui laisser le champ libre, était descendu sur la
déclivité de la cuvette, posant soigneusement ses pieds sur les
parties qui offraient le plus de résistance…

Alors, d’une de ses baguettes dont la forme était identique à
celle des crosses d’évêque, il commença à toucher légèrement les
colonnettes, soutenant les rebords du toit, des crépitements se
faisaient entendre, tandis que de courtes étincelles jaillissaient.

C’était exactement comme si un accumulateur se déchargeait
au contact d’un corps bon conducteur de l’électricité  : mais les
étincelles étaient de couleur singulière, comme noires, avec un
reflet de rouge brun.

Àchacune de ces décharges, on voyait une désagrégation
s’opérer entre le toit et la partie qui le supportait. La calotte de
métal se détachait par saccades, laissant un intervalle de plus en
plus large entre les deux rebords.

— Monsieur Labergère, dit alors Sir Athel, auriez-vous l’obli‐
geance de me passer l’outil en S qui se trouve à côté de la boîte ;
ne craignez rien, il est inoffensif…

Mais il se trouva que l’objet était plus proche de Bobby que du
reporter. Tout content de prouver son bon vouloir, Bobby se pré‐
cipita, saisit l’outil et, se penchant sur le bord de la cuvette, le
tendit à Sir Athel… mais n’ayant pris aucune précaution pour as‐
sujettir ses pieds sur le sable mouvant, il glissa…

Et dégringola jusqu’au fond de la cuvette, roulant comme une
boule…



Il tomba juste entre les jambes de Sir Athel, qui, perdant
l’équilibre, fut projeté contre l’appareil qu’il frappa, sans le vou‐
loir, de toute la force de la baguette qu’il tenait à la main.

Labergère s’était élancé pour retenir Bobby et, arc-bouté sur
ses jambes, l’avait saisi par le fond de son pantalon, s’efforçant de
le tirer en arrière…

Que se passa-t-il alors ?

Il se produisit un effet foudroyant  : sans doute, sous l’action
du choc de la baguette de vrilium contre l’appareil, celui-ci se
souleva, s’arracha de la terre en tournoyant…

Puis il y eut au sommet du casque qui n’était pas tout à fait dé‐
gagé de son support un éclatement bruyant, fulgurant d’étincelles
longues de près d’un mètre, véritables lames de feu qui coupaient
l’air en dardant vers le ciel…

Puis un craquement formidable…

Et, soudain, le sol s’effondra sur un périmètre de plus de dix
mètres… des vagues de sable et de pierre se soulevèrent pour re‐
tomber avec un bruit sinistre…

On eût dit qu’un abîme s’ouvrait…

Et, dans cette perturbation effroyable, tout disparut, s’englou‐
tit, l’appareil et les trois hommes…

Un gouffre s’était tout à coup creusé, dans lequel s’éboulaient
toutes les terres, tout le sable, toutes les pierres d’alentour…

Et quand, attirés par le fracas de la catastrophe, le préfet, le
ministre, les agents accoururent, ils ne virent plus qu’un chaos de



pierres et de terres, à une profondeur de plus de dix mètres… et
qui s’était refermé sur les malheureux…

Il y eut une clameur de désespoir…

Le malheureux Sir Athel Random avait payé de sa vie l’effort
héroïque qu’il avait tenté pour sauver Paris… et avec lui avaient
péri ses deux courageux acolytes, Bobby, le détective, et Laber‐
gère, le reporter…

Douloureuse tragédie…
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L’effet produit dans Paris par cette catastrophe fut énorme.

Ce fut un déchaînement de malédictions contre l’administra‐
tion, coupable de n’avoir entouré l’opération d’aucune des pré‐
cautions qu’indiquait la plus vulgaire prudence…

En dépit de toutes les dénégations, la légende se formait que,
par raison d’économie, on s’était refusé à exécuter des travaux
d’étayage et de soutènement que le malheureux Sir Athel avait
réclamés.

— C’est un véritable assassinat, criait le Reporter. Vit-on ja‐
mais pareille incurie ! Que faisait pendant ce temps le service de
la voirie  ? Pourquoi n’avait-on pas convoqué les sapeurs du
génie ? Comment, pour le moindre incident sur la voie publique,
on n’hésite pas à mobiliser les pompiers, et cette fois, quand il
s’agissait d’un travail énorme, dont évidemment un seul homme



ne pouvait se charger, on avait montré une insouciance
criminelle…

Puis, c’était la préfecture de la Seine qui était visée. Les sous-
sols de Paris lui étaient-ils donc inconnus ? À quoi servaient des
cartes et des graphiques publiés à frais énormes aux dépens des
contribuables ! En étions-nous réduits une fois de plus à devenir
la risée de l’Europe ?

Le Nouvelliste paraissait, encadré d’un double filet noir.

Car si Labergère était un de ses rédacteurs — sa biographie oc‐
cupait trois colonnes de la première page ! — Bobby ne lui appar‐
tenait-il pas aussi, par le zèle avec lequel le journal l’avait défen‐
du contre les inqualifiables attaques d’une presse brutale et
mensongère !…

En fait, tout le monde n’avait-il pas sa part de responsabilité,
depuis le ministre qui avait autorisé, avec quelle facilité ! la témé‐
raire tentative d’un homme dont la compétence n’était affirmée
que par lui-même !

Et que dire de ces prétendus savants qui avaient accueilli, avec
une légèreté coupable, les affirmations les plus chimériques et
avaient permis qu’un homme risquât sa vie, sans les avoir sou‐
mises à aucune épreuve préalable !…

Ah ! ils avaient cru à la toute-puissance du vrilium ! Ces libres-
penseurs avaient eu la foi ! Cette fois, c’était bien la faillite de la
science : il était évident que ce malheureux Random n’était qu’un
fou qui, par quelque tour de passe-passe, avait su leur en impo‐
ser. La prétendue dissociation du bloc de marbre n’était qu’un



truc de prestidigitation auquel tous s’étaient laissé prendre, jus‐
qu’au préfet de police, qui pourtant n’était pas un naïf.

Ce désastre avait eu son contre-coup à la Chambre des dépu‐
tés : le leader de l’extrême-gauche avait, pour ainsi dire, — bondi
sur le cabinet, enveloppant dans la même réprobation tous les
services, y compris la Guerre, la Marine et les Travaux publics.

Qu’attendre de gouvernants qui ne savaient même pas dé‐
fendre le sol d’un quartier de Paris. Aujourd’hui c’était une par‐
celle du dix-neuvième arrondissement qui disparaissait dans
l’abîme, demain ce serait la France tout entière  ! (Applaudisse‐
ments à l’extrême-gauche et sur les bancs de la droite. L’orateur,
revenant à son banc, est vivement félicité.)

Il ne fallut rien moins que toute la souplesse, toute l’onction,
assaisonnée d’ironie, du chef du cabinet pour résister à l’attaque.
Reprenant la célèbre métaphore du bloc, il le montra se dressant,
robuste et sans fissures, pour soutenir l’édifice superbe de notre
pays.

— Qu’importent, s’écria-t-il, des paroles amères à nous adres‐
sées, qu’importent ces attaques injustes auxquelles nous n’oppo‐
sons que l’impassibilité des consciences fortes et sûres d’elles-
mêmes ! Sont-ce donc des mots qui sauveront les malheureux en‐
gloutis  ! Est-ce parce que nous aurons laissé échapper de nos
mains ces portefeuilles dont certains sont si friands que le sol
s’entr’ouvrira pour rendre ses victimes  ! Nous acceptons toutes
les responsabilités, sans hésiter, d’un cœur ferme, parce que nous
sommes prêts à en assumer d’autres… c’est-à-dire toutes les me‐
sures déjà prises et à prendre pour l’œuvre difficile du salut des
trois hommes, des trois martyrs de la Science ! (Acclamations sur



les bancs de la gauche et du centre. L’orateur, revenant à sa
place, est vivement félicité.)

L’ordre du jour de confiance fut voté à une majorité de 293
voix.

Mais pendant ce temps-là, on travaillait.

Toute la cohorte des ingénieurs parisiens avait été mobilisée,
des puisatiers, des égoutiers, des maçons, des terrassiers avaient
été appelés sur les lieux.

Car, bien qu’on ne conservât plus aucun espoir de sauver les
engloutis, il fallait bien, pour satisfaire l’opinion, accumuler
toutes les preuves possibles de bon vouloir.

Voici quel était maintenant l’aspect du terrain :

Un trou, un large trou, un immense trou ayant une profon‐
deur de douze mètres, un pourtour de terre et de caillasses,
presque à pic et semblant en équilibre plus qu’instable. Au fond
du trou, un amas de débris sans forme et sans consistance qui
semblait s’affaisser de moment en moment.

Ensevelis sous cette masse, les malheureux n’avaient pas
même dû souffrir. L’écrasement — et c’était un véritable
bonheur ! — devait avoir été immédiat, instantané.

Restait-il une chance quelconque de les arracher à leur sort,
très probablement accompli depuis la première minute  ; pas un
des ingénieurs ne se fût hasardé à répondre par l’affirmative.

Bien plus, étant donnée la nature du terrain, il était certain
que tout travail tenté ne pouvait que déterminer de nouveaux



éboulements, et par conséquent augmenter la masse des maté‐
riaux sous laquelle les victimes n’agonisaient même plus.

On décida que l’impossible serait tenté.

Un étayage solide serait établi pour contenir les parois du
gouffre ; puis on installerait une sorte de drague avec laquelle on
enlèverait la plus grande quantité possible de sables et de
gravats.

Quant à la durée des travaux, qui aurait pu les prévoir ?

Il était peu probable qu’on pût, avant quarante-huit heures au
plus, commencer le labeur de déblaiement.

Ne satisfaisant personne, ces mesures étaient cependant les
seules auxquelles on pût songer. On ne se faisait plus d’illusions,
mais on essayait d’en éveiller chez autrui…

Du reste, le deuil public se manifestait avec son intensité habi‐
tuelle : le temps étant très beau, les terrasses de café regorgeaient
et le soir, les salles de théâtre furent combles.

On eut volontiers préparé une fête, représentation ou bal de
gala, au profit des victimes. Mais puisqu’elles étaient mortes !…

Le Reporter eut une idée de génie — pour diminuer la triste
victoire du Nouvelliste.

Un de ses rédacteurs fut dépêché à Londres avec mission
d’avertir la veuve de M. Bobby et de la ramener à Paris.

Ce qui fut fait  : et la malheureuse femme — véritablement
désespérée de la mort de son brave détective de mari, dut para‐



der sur les boulevards en une voiture sur laquelle planait un
étendard noir, avec, en lettres d’or, cette inscription :

Le « Reporter » à la veuve du Martyr.

Une souscription était en même temps ouverte dans ses co‐
lonnes, afin de mettre madame Bobby à l’abri du besoin. Le jour‐
nal s’inscrivait pour mille francs.

En même temps, le Nouvelliste, qui n’entendait plus se laisser
distancer, faisait appel à tous les journalistes, à tous les intellec‐
tuels, pour que fût élevé à la mémoire de Labergère, le héros du
reportage, un monument dont l’exécution fut confiée au grand
Rodin. On rêvait une statue rappelant le Moïse de Michel-Ange,
dont les cornes électriques symboliseraient la nature de l’acci‐
dent où il avait péri.

Il n’était que Sir Athel Random dont nul ne se préoccupât.
Après tout, il était le véritable auteur responsable de la catas‐
trophe. Déjà, de ses prétendues inventions, John Coxward avait
été la première victime ; et voici que ses fantaisies pseudo-scien‐
tifiques avaient encore causé la mort de trois personnes.

Seul, Émile Gautier — le chroniqueur scientifique — élevait la
voix en sa faveur et, dans un article sérieusement documenté, ex‐
posait la théorie des terres rares et du Vrilium. L’avenir réhabili‐
tera Sir Athel, victime irresponsable d’un accident, tout à fait in‐
dépendant de sa volonté, et dû seulement à l’incurie de l’édilité
parisienne. Suivait une charge à fond de train sur les hauts fonc‐
tionnaires de la Préfecture de la Seine.

Vingt-quatre heures s’étaient déjà écoulées, quand on signala
l’arrivée à Paris de miss Mary Redmore, la fiancée — hélas, déjà



veuve — de Sir Athel Random.

La malheureuse jeune fille — qui portait à Sir Athel une pro‐
fonde affection — avait voulu apporter l’hommage de son incon‐
solable douleur sur cette tombe effrayante où nul vestige ne rap‐
pelait plus le souvenir de celui qu’elle avait aimé.

Elle était accompagnée de son père, l’énergique M.  Redmore
qui, ayant pris définitivement le parti de sa fille et n’admettant
pas l’irresponsabilité des Français dans cette horrible catas‐
trophe, se mit immédiatement en rapport avec nos plus éminents
avocats d’affaires. Il était décidé à intenter un procès à la Ville de
Paris et à lui réclamer, au nom de la famille de Sir Athel, dont il
s’était fait confier les pouvoirs — des dommages-intérêts qu’il
évaluait à vingt mille livres sterling, c’est-à-dire à cinq cent mille
francs.

Une complainte se vendait sur les boulevards :

Français, écoutez l’histoire
Qu’on ne pourrait pas y croire
D’un Anglais qu’un triste sort
Précipita dans la mort…

À Blériot faisant la pige,
Armé d’une simple tige,
Il s’imaginait, pauvre homme…
À l’aide du Vrilium,
Voler à travers l’espace…,
Voir le soleil face à face ;
Il est tombé dans un trou,
Ous qu’on ne voit rien du tout !…



L’éditeur de cette œuvre — qui se chantait sur l’air de Fualdès
— fit une fortune rapide…

Mais peut-être est-il nécessaire de dire maintenant ce qu’il
était advenu des trois protagonistes de cette tragédie…

3 · 3

Pour tout homme de sens rassis, se défendant contre les sug‐
gestions d’une imagination fantaisiste, il n’est pas douteux que, si
un kiosque à journaux et trois hommes sont entraînés dans la dé‐
bâcle de centaines de mètres cubes de matériaux divers, les pro‐
babilités militant en faveur de leur écrasement se peuvent chif‐
frer par — sur mille — 999 à une chance pour leur salut.

Cependant étudiez les faits divers que nous apportent les jour‐
naux, et vous serez surpris de voir le rôle qu’en les cas les plus ef‐
frayants, joue cette force que nous nommons — sans la com‐
prendre — le hasard.

Sans qu’il y ait miracle, sans qu’aucune des lois connues et vé‐
rifiées soit violée, ce couvreur tombe du sixième étage, rebondit
sur un balcon et vient s’étaler sur une voiture d’ordures ména‐
gères, qui lui fait un lit moelleux et sauveur.

Sur deux automobilistes emportés par la même voiture, mis
en péril par la même rupture de frein, culbutant sur le même
obstacle, sous la même voiture qui capote, l’un d’eux est tué
raide, l’autre en est quitte pour quelques douleurs internes et
provisoires, dont le seul intérêt sera de servir de justification



pour réclamer une indemnité au célèbre Qui de droit, anonyme
auteur de tous nos maux.

Sous les rafales de la tempête, sur dix navires, neuf par‐
viennent à fuir devant le vent et atteignent l’accalmie. Le
dixième, le plus solide, le plus neuf, le mieux commandé dispa‐
raît, happé par la mer et des passagers, un seul survit, un boiteux
qui n’avait jamais navigué et, bien entendu, ignorait les plus élé‐
mentaires principes de la natation.

Il y a, sur mon trottoir, une pelure d’orange : depuis le matin
cent personnes ont déambulé, au pas, au trot, au galop, sans
même y prendre garde. Je sors, je vois la pelure et, d’un coup de
pied, l’envoie dans le ruisseau. Je tombe et me casse la jambe.

La vie et la mort sont à la merci de milliers de circonstances,
les unes visibles et dont nous croyons pouvoir nous écarter, les
autres invisibles et sournoises qui règlent notre compte, sans que
nous ayons supposé qu’il y avait un calcul à faire.

Il n’est rien de moins vraisemblable que le vrai, rien de plus
vrai que l’invraisemblable.

C’est pourquoi, si étrange, si stupéfiant que paraisse la suite
de ce récit, l’incrédulité du lecteur ne serait qu’une preuve
d’inexpérience.

Le mot — impossible — a dit Arago, n’existe pas, sinon dans
les mathématiques pures… et encore !

C’est pourquoi ce serait faire preuve d’une fâcheuse étroitesse
d’esprit que de s’étonner quand nous retrouvons, à une profon‐
deur que nous n’avons pas encore eu le temps d’évaluer
numériquement…



Sir Athel Random, assis, le front dans la main et réfléchissant
profondément…

Assis ? où ? sur quoi ?

Très simplement sur le plancher de son kiosque, de sa guérite,
de quelque nom qu’on veuille la nommer.

Brisé ? Ou tout au moins étourdi ? Point. Très calme, très va‐
lide et en possession de toutes ses facultés.

Seulement un peu étonné : 1 de se trouver à l’intérieur de son
appareil d’aviation, 2 de n’entendre aucun bruit, et de se sentir
en pleine et lourde solitude, 3 d’avoir la sensation d’une descente
plutôt que d’une chute, sans heurt violent.

Naturellement l’obscurité était profonde et ce n’était qu’à tâ‐
tons que sir Athel avait reconnu le plancher et les parois.

Encore n’avait-il hasardé ces gestes qu’avec une infinie pré‐
caution  ; il savait trop, par expérience, quels périls pouvait pré‐
senter une brusquerie de geste dans un local muni de tous côtés
d’une machinerie aussi délicate que dangereuse.

Donc il avait pris le parti le plus sage, qui était de se tenir aus‐
si immobile que possible et de réfléchir, aussi nettement et aussi
froidement que les circonstances le permettaient.

Sir Athel — on l’a deviné du reste — était un esprit précis, mé‐
thodique, sériant les questions.

Le fait de se trouver à de nombreux mètres sous terre, enfer‐
mé dans une caisse d’explosifs, n’était pas, à premier examen, de
ceux que l’on choisirait bénévolement pour occuper ses loisirs.



Mais, d’autre part, c’était satisfaction réelle que de sentir son
cœur battre, que de faire jouer ses muscles, que de constater l’ac‐
tivité de son cerveau ; en un mot, de se retrouver, après pareille
alerte, parfaitement vivant.

Sir Athel monologua, à la muette, bien entendu.

— Je me rappelle fort bien, se disait-il, que je touchais au suc‐
cès. J’allais en quelques minutes — et par la seule force du vri‐
lium, convenablement adaptée, soulever lentement le Vriliogire.

« Mon but était, aussitôt que j’aurais dégagé la porte, de m’in‐
troduire à l’intérieur, avec les précautions convenables, d’at‐
teindre l’isolateur central et ainsi de neutraliser l’effet du vrilium,
redevenu provisoirement inerte. Et alors on aurait achevé le sau‐
vetage de l’appareil par les moyens ordinaires. Quelques cordes
solides et de vigoureux bras auraient achevé l’œuvre.

« Que s’est-il alors passé ? Je me souviens que j’avais déjà dé‐
chargé certaines parties des condensateurs… encore quelques
instants et je touchais au but. Seulement j’eus besoin — ma mé‐
moire est très fidèle — d’une des tiges que j’avais préparées et
qui, par sa forme recourbée, me permettait de la faire pénétrer à
l’intérieur. J’atteignais ainsi le ressort supérieur de la porte dont
une partie se repliait et livrait passage à ma main qui achevait
l’œuvre…

« J’eus le tort, je le reconnais maintenant, de faire appel à au‐
trui — à M. Labergère, si je ne me trompe — pour obtenir l’outil
désiré… ce fut alors qu’un corps lourd se précipita sur moi… dé‐
termina le choc de ma baguette à vrilium contre une partie de la
paroi… »



Il se donna à lui-même quelques explications dont le résultat
fut qu’il ignorait comment la porte avait pu s’ouvrir et se refer‐
mer sur lui…, en même temps que les charges de vrilium conte‐
nues dans des baguettes, et soudain libérées, déterminaient un
éboulement et la chute de l’appareil.

Mais la science constate nombre de faits dont les modalités lui
échappent.

Le phénomène actuel les augmentait d’une unité. C’était tout.

Ce qui était évident, c’est que, par les chocs subis, tels déclen‐
chements s’étaient produits dans les ressorts moteurs qui avaient
opéré la neutralisation du vrilium. Car au moment actuel il sem‐
blait en vérité que l’appareil fût pour ainsi dire mort, ne produi‐
sant plus ni force, ni chaleur, ni lumière. Question à étudier de
plus près, si jamais on avait encore le loisir de l’étude.

— Tout ceci, pensa Sir Athel, ne me renseigne que très médio‐
crement sur les moyens qui me restent de sortir de la position
plus que précaire dans laquelle je me trouve.

Et tout à coup il eut un frisson.

Une pensée — un instant écartée — lui sautait au cerveau.

Il n’était pas la seule victime de cette catastrophe. Il avait deux
compagnons ! Labergère, Bobby, le reporter génial, le détective si
fortement britannique. Les… deux malheureux avaient-ils péri,
soit qu’ils eussent été foudroyés par les décharges vriliennes qui
avaient déterminé et accompagné l’effondrement  ; soit, ce qui
était plus horrible encore, qu’ils eussent été écrasés par les
décombres…



Sir Athel avait le cœur essentiellement bon. Toutes ses re‐
cherches scientifiques n’avaient d’autre objet que d’augmenter, si
possible, la somme de bien-être dont disposait l’humanité.

Qu’importait sa vie à lui ! Dès longtemps, il en avait fait le sa‐
crifice. Mais avait-il le droit de disposer de celle d’autrui ? Or ici
sa responsabilité était entière, indéniable. Pourquoi, connaissant
les périls de l’opération, sachant que lui seul pouvait les
conjurer ; comment, pourquoi, avait-il été assez faible pour auto‐
riser ces deux hommes à l’accompagner ?

Encore pour le cas de Coxward, pouvait-il alléguer pour sa dé‐
fense personnelle que c’était par la propre imprudence du boxeur
que l’accident s’était produit. Sir Athel en avait été témoin sans y
participer en quoi que ce fût.

Mais là, il ne pouvait pas adresser le moindre reproche à ces
deux hommes, qui ne l’avaient suivi que par intérêt pour lui… ; il
aurait dû, c’était son devoir d’honnête homme, les repousser, re‐
jeter impitoyablement leur requête.

Et Sir Athel se demandait en rougissant s’il n’avait pas obéi à
un ridicule instinct de vanité en les acceptant pour proches té‐
moins de ce qu’il croyait être une victoire.

Il se dit qu’après tout il avait expié ce crime : car quel espoir
de sortir du gouffre où il était enlisé  ! Eh bien, qu’il mourût, ce
n’était après tout que le châtiment qui lui était dû !

Sous le poids de ces pensées douloureuses, Sir Athel se sentait
faiblir. Toute son énergie l’abandonnait. Était-ce manque d’air ou
simplement l’effet de la tension morale, ses nerfs se brisaient,
son cerveau s’embrumait, un voile s’étendait sur ses yeux. Il



éprouvait la sensation épouvantable de l’inhumation prématurée,
et ses deux mains, en un geste désespéré, se crispèrent contre sa
poitrine, secouée par un spasme convulsif.

Ce geste inconscient le sauva.

Sous ses doigts, il sentit des objets durs qu’il connaissait bien :
c’étaient de petites boîtes plates, pareilles à des bonbonnières,
dans lesquelles il avait enfermé des parcelles de vrilium !

Le vrilium  ! Quoi  ! Il était en possession de ce produit éton‐
nant, de ce moteur universel, de cette panacée à laquelle rien ne
résistait ! Et il se laissait aller au découragement !

Àquoi donc eût servi de s’être rendu maître d’un des plus puis‐
sants secrets de la nature, si cette découverte ne lui eût pas ap‐
porté le salut dans les circonstances les plus désespérées…

Après tout, puisqu’il n’était pas mort, pourquoi ses deux com‐
pagnons eussent-ils nécessairement succombé ?

Rien que pour avoir touché une des boîtes qui renfermaient le
vrilium, déjà sir Athel se sentait réconforté  ! Non, non, il ne
s’abandonnerait pas, il lutterait, il vaincrait !…

Et il lui sembla voir, dans une vague pénombre, le doux visage
de Mary Redmore qui l’encourageait.

— Je suis dans le Vriliogire, se dit-il. Mais où se trouve l’appa‐
reil ? C’est là ce qu’il faut savoir, et pour cela il faut de la lumière.
Le vrilium va m’en procurer.

Il y avait encore un danger, c’était de hasarder un faux mouve‐
ment qui agît sur quelqu’un des ressorts de la machinerie et dé‐
chaînât encore quelque décharge. Car Sir Athel qui, avant le 1



avril, ne songeait pas encore à utiliser son avion, s’en servait vo‐
lontairement pour emmagasiner les parties de vrilium qu’il obte‐
nait dans son laboratoire.

Avec d’infinies précautions, il tira de la poche de son gilet le
menu porte-crayon qui lui avait servi naguère à dissocier l’en‐
crier de marbre. Il le palpa, fit jouer délicatement une virole, des‐
tinée à modifier les effets à obtenir, puis poussa un ressort. Il y
eut un léger déclic et une languette de feu jaillit, assez semblable
à la flamme de l’acétylène.

Une clarté éblouissante envahit la cabine disposée comme
celle d’un poste téléphonique  ; et sur toutes les parois, étaient
installées des petites caisses, munies de poignées ou de boutons,
le tout formant, pourrait-on dire, une sorte de clavier dont les
touches agissaient sur les diverses parties du mécanisme. Un
faisceau de fils reliait ce système à une sphère, de très petite di‐
mension, fixée sur une tige métallique qui traversait la cabine de
haut en bas, et qui, nous le savons déjà, commandait les deux hé‐
lices, aux deux extrémités verticales de l’appareil.

Au premier coup d’œil, Sir Athel comprit ce qui s’était passé.
Dans le choc brutal qu’avait produit sa chute, un des ressorts de
l’intérieur s’était déclenché, et le moteur se mettant en marche
avec une rapidité énorme avait fait agir l’arbre des hélices.

Àson extrémité supérieure, l’hélice qui avait été brisée n’exis‐
tait plus ; mais, à la partie inférieure, elle subsistait dans son en‐
tier, et tournant avec une vélocité vertigineuse, elle s’était enfon‐
cée dans le sol friable, faisant en quelque sorte office de tire-bou‐
chon — ou mieux de vis d’Archimède. Et elle avait creusé un puits
dans lequel l’appareil tout entier était descendu, comme dans



une gaine où il s’était frayé sa voie, ralenti cependant par le
frottement.

Ce qui expliquait comment la descente, au lieu de présenter le
caractère d’une chute dans laquelle tout se fût fracassé, avait pris
celui d’un glissement.

Mais pourquoi l’arrêt ?

Ayant allumé une lampe attachée à la paroi, Athel, libre de ses
mouvements et complètement maître de lui-même, chercha. La
charge de vrilium qui actionnait le moteur et les diverses parties
du mécanisme était presque épuisée, et pourtant suffisante en‐
core pour produire de très réels effets. Il était évident qu’un obs‐
tacle puissant s’était opposé à la continuation du mouvement, et
bientôt Athel en reconnut la cause.

Après avoir perforé les diverses couches de terre, de sable, de
pierres désagrégées qui ne lui avaient opposé qu’une résistance
relative, l’hélice inférieure s’était trouvée subitement arrêtée. L’é‐
norme foret dont elle était garnie à son centre s’était engagé dans
une matière dont la dureté était telle qu’il n’avait pu la percer  ;
son mouvement de rotation s’était arrêté et l’appareil se trouvait,
par le fait même, immobilisé par l’obstacle.

Cependant Athel savait qu’à la force du vrilium pas une sub‐
stance connue ne pouvait résister : cet arrêt devait donc provenir
d’une cause spéciale qu’il ne tarda pas à découvrir. Par un acci‐
dent dû à la rupture d’un des ressorts métalliques, la communi‐
cation se trouvait interrompue entre l’arbre de couche et le mo‐
teur, ce qui était facile à réparer.



En somme, et grâce à un hasard incroyable, mais qui prouvait
l’excellente qualité des matériaux employés à la construction de
l’armature, le vriliogire était pour ainsi dire intact et Athel ne
doutait pas qu’il pût facilement le remettre en activité.

Mais ici se posait la question la plus grave.

Yavait-il lieu de provoquer un nouveau déplacement  ? Dans
quel sens devait-il être dirigé ? En un mot, où se trouvait-on ? À
quelle profondeur ?

Le savant anglais avait la sensation très nette qu’il avait perdu
connaissance… pendant combien de temps ? Était-il à dix, vingt,
trente, cent mètres au-dessous du sol  ? La descente s’était-elle
opérée en ligne droite ou inclinée ? Toutes interrogations qui res‐
taient nécessairement sans réponse.

Athel regarda sa montre. Elle marquait une heure. C’est-à-dire
que depuis le moment où il avait commencé l’opération — dix
heures du matin — trois heures s’étaient écoulées. Et encore où
était la preuve que ce fût trois heures plutôt que quinze heures.
Ceci pouvait se vérifier mécaniquement.

Il fit jouer soigneusement le remontoir. Le nombre de tours
lui démontra que c’était bien une heure de l’après-midi. Mais
pendant combien de temps était-il resté inerte et inconscient ?

Les termes du problème ne se simplifiaient pas.

Enfin de quoi était enveloppé le vriliogire ? Dans quelle sorte
de matière se trouvait-il encastré, enchâssé  ?… Comment le
savoir ?…



Pour se donner de la force, Athel ouvrit une petite boîte qui
contenait des pilules Berthelot. On sait que notre grand chimiste
avait émis cette hypothèse qu’un jour viendrait où la nourriture
de l’homme par les substances organiques serait remplacée par
les éléments chimiques qui les composaient.

Si bien que l’alimentation en serait assurée par des condensés
de l’essence même des choses, des éléments, azote, carbone,
phosphore dont sont formés les viandes, les légumes, le lait, etc.,
tablettes ou pilules qui sous un très petit volume serviraient à la
réparation des forces.

Sir Athel avait étudié cette question depuis longtemps et
l’avait en partie résolue.

Dans une boîte d’un décimètre carré, Athel était en possession
de provisions suffisantes pour assurer son alimentation pendant
des mois entiers.

Craignant donc une nouvelle défaillance physique, il prit deux
pilules riches en azote et y ajouta même, afin d’éclaircir son cer‐
veau, une tasse de café (en pilule).

Il se sentit rasséréné, alerte  ! et éprouva cette sensation qu’il
était vraiment trop vivant pour mourir. Il savait enfin, qu’en der‐
nier ressort, il lui restait une suprême ressource : l’injection sous-
cutanée du vrilium, qui, tant que les organes étaient intacts, ren‐
dait à l’être toute sa vitalité.

La confiance en soi est la première condition du succès.

Dans le très petit espace où Athel pouvait se mouvoir, il exa‐
mina un à un tous les divers mécanismes de sa machine, inter‐
rompit les contacts qui pouvaient encore développer l’action du



vrilium. Il ne laissa rien au hasard et comme un général qui a ins‐
pecté toutes les parties de son champ de bataille, il se décida à
agir.

Ce fut alors que, levant les yeux pour la première fois jusqu’au
plafond du kiosque, il s’aperçut que la partie supérieure était sou‐
levée. N’avait-il pas été pratiqué en effet une sorte d’arrachement
du casque prussien qui le couronnait. Dans la chute, ce couvercle
— il n’est pas de terme plus clair — avait basculé et par l’orifice
ainsi pratiqué, il était possible de jeter un regard au dehors.

Il se hissa sur un escabeau, et grâce à sa haute taille, il attei‐
gnit le sommet et passa sa tête par l’orifice. L’obscurité était
noire, mais une tiédeur lui monta au visage. On eût dit qu’un cer‐
tain espace s’étendait alentour.

Il prit le fameux porte-crayon — bon à tout faire — et ayant
passé le bras, fit jaillir la lueur claire et blanche. Il eut une excla‐
mation de surprise. Le vriliogire n’était pas engainé, comme il
l’avait cru d’abord. Au-dessus de lui, l’espace était libre ; et aussi,
devant l’une des parois, celle justement où se trouvait la porte,
qu’il n’avait pas jugé prudent d’ouvrir jusqu’ici, dans la crainte
d’un éboulement à l’intérieur.

Il lui parut que ce qui l’entourait fût de pierres dures, de roc
même.

Alors il n’hésita plus : il fit jouer les ressorts de la porte et se
pencha sur le seuil, avançant dans les ténèbres la torche minus‐
cule qui répandit des flots de lumière.

Athel avait devant lui une caverne, une grotte très spacieuse,
dont l’ossature était faite de pierres énormes, tassées, encastrées



les unes dans les autres, donnant la sensation d’une solidité
inébranlable.

Il ne voyait pas distinctement le sol : regardant prudemment à
ses pieds, avant de franchir le seuil, il s’aperçut qu’entre le vrilio‐
gire et le terrain de la caverne, s’étendait un espace vide, large de
plus d’un mètre.

Il pencha le jet de lumière, et il lui sembla qu’il y avait là un
abîme très profond, dans lequel ses regards ne distinguaient rien.
Au delà de cet intervalle était le sol de la caverne qui lui parut fait
d’une voûte peu épaisse, comme d’une croûte de ciment qui au‐
rait recouvert un espace creux au-dessous.

Cependant cette sorte de carapace était d’apparence solide.
Décidé à tout, Athel prit son élan, franchit l’espace vide et se
trouva debout, sain et sauf, sous la haute voûte de la caverne.

L’air y était épais, lourd, presque suffocant, avec un relent de
moisissure qui écœurait.

Mais on n’en était pas à s’émouvoir de ces détails. Athel
éprouvait comme une sensation de libération. N’avait-il pas res‐
senti cette crainte, inavouée à lui-même, qu’il resterait séquestré,
inhumé dans le vriliogire transformé en cercueil ! La mort lente,
horrible, dans l’immobilité et l’asphyxie.

Jamais touriste en face de l’espace, du ciel, des bouquets
d’arbres, des vastes paysages, n’éprouva joie plus intense que
celle de notre bon savant, enveloppé de tous côtés d’une calotte
de pierre, avec, sous les pieds, un abîme sans fond ? Preuve nou‐
velle de la relativité des jouissances humaines !…

Et Sir Athel, emporté par son enthousiasme, s’écria :



— Vive la vie !… Vive la science !

— Qui est-ce qui piaille là-haut ? répondit une voix qui sem‐
blait sortir des profondeurs de la terre.

3 · 4

Sir Athel s’attendait si peu à entendre une voix humaine répon‐
dant à la sienne, qu’il était resté un instant interdit, comme
suffoqué.

Mais, se ressaisissant aussitôt, il plaça ses deux mains en
porte-voix devant ses lèvres et cria à pleins poumons :

— Qui a parlé ?…

Voilée, paraissant lointaine, la voix répliqua :

— Moi, Eusèbe Labergère, rédacteur au Nouvelliste.

— Et moi, je suis Sir Athel Random…

— N. de D. ! (pardon de l’exclamation ! mais avouons qu’elle
était dans la note). Vous pouvez vous vanter d’être un joli coco et
de nous avoir fourrés dans un beau pétrin !…

— Où êtes-vous ?

— Je n’en sais rien… là ou ailleurs, quelque part ou nulle part,
à deux ou trois cents pieds sous terre !…

— Êtes-vous blessé ?



— Je n’en sais rien… mais moulu, démoli, ne pouvant remuer
ni pieds ni pattes  !… Oh  ! ce que je donnerais pour prendre un
distingué au café de Boubouroche !

— Ne vous découragez pas  ! On en sortira… C’est déjà beau‐
coup de n’être pas mort  !… Voyons, écoutez-moi  !… (il agita la
flamme autour de lui). Voyez-vous une lueur, un reflet…

— Je ne vois rien… je suis trop abruti…

— Bon ! tenez-vous tranquille et attendez !…

Labergère gronda encore quelques mots qu’on n’entendit pas.
Athel, qui avait recouvré toutes ses facultés de logique, se disait
très justement que la grotte où il se trouvait communiquait cer‐
tainement avec quelque autre poche ou caverne, sans doute celle
dont le plancher de celle-ci formait le plafond.

Armé de sa lampe, il se mit donc à explorer soigneusement la
caverne, se rapprochant peu à peu du vriliogire qui occupait l’une
de ses extrémités.

Déjà il en avait fait deux fois le tour, très surpris de ne trouver
aucune ouverture par laquelle Labergère eût pu être précipité
dans les sous-sols, si cette expression peut être employée à cette
profondeur.

Soudain, il s’arrêta devant une masse noirâtre qu’il avait déjà
frôlée en passant et qui lui avait produit l’impression d’être un
bloc de pierre de nuance plus foncée que les autres.

Mais cette fois, la heurtant volontairement du pied, il eut une
surprise.

Cela n’avait pas la rigidité de la pierre, c’était mou et élastique.



Il se pencha vivement et tâta de sa main large ouverte.

— Mais c’est un tas d’étoffes, murmura-t-il. À moins que…

Il palpa cette fois plus vigoureusement : sous l’étoffe, il y avait
de la chair. C’était un corps organique !…

Mais en vain, il s’efforçait — à la lueur de sa lampe — de re‐
connaître la forme, la nature de l’objet. Il ne voyait qu’une sorte
de rotondité, sur laquelle était tendue comme une gaine de drap
noir.

Tout à coup, il poussa un cri : c’était un corps humain, mais si
étroitement encastré dans un cadre de pierre qu’il semblait im‐
possible de l’en arracher.

Vivant ? Mort ? il ne bougeait pas, n’avait pas un frisson, pas
un tressaillement… pourtant posant sa main bien à plat sur
l’étoffe, Athel constatait que la chaleur animale n’avait pas dispa‐
ru. Il s’agenouilla, posa son oreille sur la partie qui saillait et
écouta attentivement.

Cela respirait. Cela vivait  !… le drap était celui d’une redin‐
gote, d’une redingote anglaise… d’où en conclusion ce nom qui
jaillit des lèvres d’Athel Random : Bobby !

Et quand il l’eut crié, il se fit dans le dos en question comme
un léger remous. Donc quelque part, sous ce dos, il y avait une
tête, avec des oreilles.

Pourtant Athel considérait cette chose avec inquiétude  :
certes, il semblait fort simple d’empoigner ce dos, à pleine main,
par l’étoffe, et de l’enlever, en attirant avec lui le reste du corps.



Mais la pierre formait autour de lui une bordure si étroite‐
ment adaptée qu’il semblait impossible que ce reste suivit l’im‐
pulsion. Heureusement, Sir Athel n’était pas homme à abandon‐
ner la partie. À force d’efforts, il parvint à introduire ses deux
mains entre la bordure de pierre et le cadre, et les jambes écar‐
tées, tirant en haut de toute sa vigueur, il arriva à desserrer l’étau
qui comprimait le thorax du malheureux.

Il eut alors une autre crainte : il sentit que le corps, dégagé de
l’étreinte qui le retenait, tendait à tomber dans l’espace vide qui
s’étendait au-dessous de lui. Il fallut que Sir Athel fît appel à
toute sa vigueur, très supérieure à la moyenne d’ailleurs, pour
que, soutenant le corps d’une seule main, il pût user de l’autre
pour le redresser…

Enfin le corps bascula légèrement, et les épaules, puis la tête
sortirent. Un dernier sursaut et Bobby, oui Bobby, émergeait de
ce trou où il s’était encadré si maladroitement.

Mais dans quel état, hélas ! livide, les yeux clos, avec une éra‐
flure au front d’où perlaient des gouttes de sang !… Sir Athel, ra‐
pidement, le palpa, l’ausculta. Rien de cassé. C’était miracle.
Seulement un évanouissement, suite d’une chute. Le vrilium
n’était-il pas là  ! Le portefeuille du savant était une véritable
trousse, un arsenal médical… la petite seringue fit son apparition
et, ayant mis le mollet à nu, Sir Athel fit une toute petite
injection.

Puis, en attendant l’effet, il revint du côté où il avait entendu
la voix de Labergère. Chose fort curieuse, il lui était impossible
de trouver une nouvelle fissure dans la pierre qui formait le plan‐



cher. Mais alors ! était-il d’aventure passé tout entier par le trou à
l’orifice duquel Bobby s’était si malencontreusement arrêté ?

C’était réel : il en eut la preuve immédiate, car le reporter qui
s’impatientait là-dessous, se mit à crier :

— Hé  ! là-haut  ! est-ce que vous auriez la prétention de me
laisser moisir dans ces catacombes…

Cette fois, sa voix, tout à l’heure arrêtée par le corps de Bobby
qui faisait tampon, arriva claire et vibrante. Cela explique aussi
comment la lumière du vrilium ne pouvait parvenir jusqu’à lui.
Maintenant, il la voyait, au-dessus de lui.

— Écoutez-moi, lui cria Athel. Nous ne pouvons nous dissimu‐
ler que nous nous trouvons dans une situation plus que critique.
Apprenez d’abord que Bobby est vivant, là, près de moi, et que
dans quelques minutes il sera parfaitement valide…

— Chouette ! clama Labergère d’un accent gamin. Il m’aurait
manqué.

— Donc nous serons trois à unir nos efforts pour sortir d’ici. Il
s’agit de conserver notre sang-froid, de faire appel à toute notre
ingéniosité. Commencez-vous à secouer votre accablement ?…

— Oui, oui  !… si j’y voyais plus clair, je me remettrais tout à
fait… ; mais vous savez, dans le noir d’une cave qu’on ne connaît
pas, on n’en mène pas très large…

— Je vais vous éclairer aussi largement que possible et vous
répondrez à mes questions…

— Allez-y !



Sir Athel s’étendit sur le sol et, par le trou que l’extraction de
Bobby avait laissé libre, il passa son tube à lumière.

— Parfait  ! cria Labergère. Gaz à tous les étages  ! Y a du
mieux !

— Pouvez-vous vous dresser, regarder où vous êtes !

— Je suis sur pied. L’endroit n’est pas gai. Une cave, une
grotte, ce qu’on voudra, mais énorme.

— Quelle est à votre avis la hauteur du plafond ?…

— Hum ! Je n’ai pas l’œil très juste en ce moment… dans les
cinq à six mètres…

— Voyez-vous quelque moyen de vous hisser jusqu’à l’orifice
où est la lumière…

— Aucun ! pas la plus petite échelle  ! des murs qui semblent
d’un seul morceau, sans aspérité où poser le bout du pied ni ac‐
crocher un ongle.

— Si bien que vous ne pourriez remonter ici…

— C’est de toute impossibilité… il faudrait au moins trois
hommes se faisant la courte échelle…

— Question à étudier !… vous allez pour un instant retomber
dans le noir, il faut que je m’occupe de Bobby…

— Faites donc, je vous prie. Je ne suis que patience !…

Sir Athel avait entendu Bobby bouger derrière lui  : il se re‐
tourna. Bobby était maintenant assis par terre, les yeux écar‐
quillés et l’air parfaitement ahuri. Il faisait des gestes incohérents



comme s’il eût adressé un monologue muet à une personne
invisible.

Évidemment, la terrible secousse qu’il avait éprouvée avait
quelque peu déséquilibré ses méninges ; et quand Sir Athel s’ap‐
procha de lui, il eut un mouvement de recul.

Le jeune Anglais lui parla lentement, doucement, cherchant à
imprimer dans son esprit la conviction qu’il était sauvé — affir‐
mation dont, hélas ! à part lui, il contestait l’absolue vérité. Mais
à mesure qu’il le rassurait, Bobby, peu à peu, reprenait sa physio‐
nomie normale.

Enfin il reconnut son interlocuteur et s’écria ;

— By God !… Vive l’Angleterre !… Vive sa Majesté l’Empereur
et Roi !…

Cette effusion de loyalisme acheva de le remettre d’aplomb.

— Tiens ! nous sommes vivants  ! fit-il. Ah ! c’est Mrs. Bobby
qui sera contente. Je vais lui télégraphier tout de suite.

— Hum ! dit Sir Athel, dites-vous bien, cher monsieur Bobby,
qu’il nous faut d’abord sortir d’ici…

Bobby promena autour de lui des regards légèrement
hagards :

— Ah çà ! où sommes-nous ?…

— À quelques centaines de pieds sous terre, tout simplement…

— Haô ! fit le détective. C’est beaucoup !… alors nous sommes
perdus !…



— Tant que le sang circule dans nos veines, répliqua Sir Athel,
tant que la tête est saine et les muscles élastiques, il ne faut ja‐
mais désespérer. Vous n’avez rien de cassé ?

— Rien !

— La tête est nette ?

— À peu près !…

— Eh bien, je vous dis, moi, Sir Athel, que nous ne devons
nous avouer vaincus qu’après tout avoir tenté pour nous tirer
d’affaire… Allons  ! Bobby  !… vous êtes citoyen anglais… il faut
que vous et moi nous fassions honneur à notre pays… n’oubliez
pas qu’il y a là-dessous un Français qui nous jugera.

— Un Français ! Qui cela ?

— Mais votre ami Labergère…

— Tiens ! c’est vrai !… Comment ! il n’est pas plus démoli que
nous !…

— Penchez-vous sur ce trou et parlez-lui.

— Hé ! M. Labergère, how do you do ?…

— Quite well, much obliged ! répondit le reporter avec un bon
rire.

— Où êtes-vous ?

— Je vous raconterai ça quand je le saurai. Pour le moment, je
voudrais bien que Sir Athel nous dise s’il a une idée quelconque
pour sauver nos carcasses.



— Écoutez-moi tous les deux, dit l’Anglais. Nous avons été
précipités dans une espèce de gouffre dont nous ne pouvons,
malheureusement, connaître la profondeur. Par on ne sait quel
miracle, le vriliogire a résisté au choc et nous a frayé la voie dans
une sorte de puits au fond duquel nous avons glissé. Comme vous
étiez au-dessus de lui, peut-être soutenu par le toit, vous êtes ar‐
rivés jusqu’à l’endroit où, dans une des parois du puits, une solu‐
tion de continuité existait. Vous avez roulé dans la poche où nous
nous retrouvons M. Bobby et moi : là était une ouverture dans la
paroi inférieure. Vous, monsieur Labergère, vous y êtes tombé et
c’est chose surprenante que vous ne vous soyez pas brisé les os…
M.  Bobby s’est mal présenté et a été arrêté par les contours de
l’orifice où il était enchâssé comme un diamant dans l’or qui le
sertit…

«  Je l’ai tiré d’affaire. Je voudrais faire mieux. Raisonnons
donc. Il n’est aucun moyen humain de remonter dans le puits qui
d’ailleurs doit être obstrué. Pour une pareille ascension, nous ne
disposons d’aucun moyen, et le vrilium lui-même ne peut pas
nous être d’utile secours.

« Conclusion, il nous faut trouver une autre issue.

«  Nous sommes parés pour certaines éventualités, contre
l’obscurité, contre la faim et contre des obstacles matériels que le
vrilium peut renverser. Nous nous fraierons notre chemin, et, la
science aidant, nous parviendrons peut-être à remonter à la sur‐
face de la terre…

— Oh ! Paris ! les boulevards ! gémit comiquement Labergère.
Et un bock… bien tiré !



— Enfin, comme vous, Labergère, ne pouvez venir à nous, il
faut que nous descendions jusqu’à vous, et c’est de l’endroit où
vous êtes que nous commencerons notre exploration… Monsieur
Bobby, avez-vous quelque objection à présenter contre ce plan ?

— Aucune ! fit Bobby, bombant le torse. Avec le vrilium, j’irais
au bout du monde !

— Par malheur, pour le moment, le monde pour nous n’est pas
très spacieux et le bout n’en est pas éloigné… Agissons. Monsieur
Bobby, ne bougez pas. Je rentre dans le vriliogire, pauvre épave
que je me vois forcé d’abandonner… je prends divers objets dont
nous pouvons avoir besoin… Monsieur Bobby, tenez la tige éclai‐
rante à bout de bras et laissez-moi faire…

D’un bond léger, Sir Athel rentra dans la cabine. Cinq minutes
après, il en ressortait muni d’une petite caisse et d’un rouleau de
cordelettes grosses comme le petit doigt.

— Maintenant, mon cher monsieur Bobby, je vais avoir l’hon‐
neur de vous attacher par les aisselles et de vous descendre au‐
près de votre ami, M. Labergère. Vous n’y voyez pas d’objection ?

— Dès maintenant, je me considère comme en service et je
vous tiens pour mon chef…

— Perfectly well ! Go on !

En un instant, Bobby fut solidement amarré sous les bras  :
avec la meilleure volonté du monde, tenant dans ses bras la
caisse qui lui était confiée, il se laissa glisser dans le trou en ques‐
tion, suffisamment large pour qu’un corps en situation normale y
passât tout entier, et la descente commença.



Cinq mètres  ! Labergère avait calculé juste. L’affaire s’opéra
sans encombre :

— J’ai Bobby dans mes bras  ! cria Labergère. Mon cœur pal‐
pite. Ah ça, et vous, comment diable allez-vous nous rejoindre…

— Comme ceci ! dit Sir Athel, qui, se suspendant par les mains
au rebord de la voûte, se laissa tomber, souple et habile, et se
trouva sur pied.

Bien vite, il ralluma la lampe un instant éteinte.

— Prenez vite chacun une pilule Berthelot, dit-il. Il nous faut
toute notre force.

— Ce n’est pas que ce soit mauvais, dit Labergère, mâchon‐
nant l’aliment chimique, mais ça ne vaut pas un bifteck…

— Nous n’en sommes pas à faire de la gourmandise. La caisse,
monsieur Bobby !

Il l’ouvrit et en tira deux tiges qu’il remit à ses compagnons,
après en avoir fait jaillir le fluide lumineux.

— Inspectons les lieux, dit-il.

Marchant l’un derrière l’autre, Sir Athel en avant, ils se mirent
à explorer l’énorme poche creuse dans laquelle ils étaient
emprisonnés.

Et soudain Sir Athel poussa un cri de joie.

— Il y a une issue…

C’est-à-dire qu’il venait de découvrir une fente, très haute,
étroite, qui semblait avoir été tranchée dans le roc d’un coup de



hache.

— Nous sommes sauvés  ! fit Bobby qui était d’humeur
optimiste.

— À condition, rectifia Sir Athel, que ce couloir, qui me paraît
fort étroit, conduise quelque part.

— Ailleurs vaut mieux qu’ici !…

— Très vrai, approuva Labergère. Et dire qu’au-dessus de
nous, il y a de bons Parisiens qui vont, qui trottent, qui
blaguent… peut-être dans l’axe de ma tête se trouve-t-il juste une
brasserie ! Eh bien ! où diable est passé notre Anglais ?…

En effet, Sir Athel venait de s’engager résolument dans la
fente et avait disparu.

— Attendez un peu, cria-t-il, à quoi bon nous risquer tous trois
dans cette exploration première ?…

Il y eut un long silence ; puis la voix reprit :

— Venez tous deux  !… faites attention, il y a là une descente
assez rapide…

— Une descente  ! soupira le reporter. Ah  ! nous n’aspirons
guère à descendre, comme disait le vieux Corneille. Enfin, mon
vieux Bobby, qui sait, nous sortirons peut-être d’ici aux Anti‐
podes, par quelque île ignorée de l’océan Pacifique… Ça ne me fe‐
rait rien ! mais ça sera long !… et moi qui avais un rendez-vous à
deux heures rue Taitbout !…

Il s’engagea rapidement dans le souterrain dont les parois à
pic permettaient à peine à ses larges épaules de se déployer. Bob‐



by, toujours obéissant, le suivait en serre-file.

— Eh bien  ! demanda le reporter. Qu’est-ce que vous pensez
de nos affaires, monsieur du Vrilium ?…

Sir Athel, arc-bouté sur ses deux pieds, promenait la lueur de
sa torche sur la hauteur de la paroi.

— Êtes-vous géologue ? demanda-t-il à Labergère.

— Hum ! j’ai quelques notions de ça, comme de tout. Un bon
journaliste doit être bon à n’importe quoi, fût-ce à faire au pied
levé une conférence à la Sorbonne, sur les Révolutions du
Globe…

— Bon ! vous me comprendrez, c’est tout ce qu’il faut. Je suis,
je vous l’avoue, profondément étonné. Ignorant aussi bien que
vous à quelle profondeur nous nous trouvons, pourtant, je ne
puis m’imaginer comment les sédiments sont composés, les
roches qui nous enveloppent appartiennent à la dernière période
de l’ère tertiaire — ce que nous appelons le miocène, au moment
où commence le pliocène… C’est à cette époque que remonte la
formation du terrain sur lequel aujourd’hui repose Paris…

— Alors, fit Labergère, en allumant une cigarette — hélas ! la
dernière qu’il avait tenue en réserve, c’était avant 1830…

— Il doit y avoir de cela quelques centaines de mille ans…

— La pierre est bien conservée… elle ne paraît pas son âge…

— Et cependant, que de secousses, que de perturbations le sol
subit à cette époque  ! s’écria Sir Athel. Des phénomènes puis‐
sants, dont nous pouvons à peine nous former une idée, modi‐
fiaient continuellement et avec une brusquerie stupéfiante, les



conditions climatériques, qui passaient d’une excessive chaleur à
un froid glacial… aux effluves du soleil dont les ardeurs tropicales
peuvent à peine nous donner une idée, succédaient presque ins‐
tantanément des rafales de neige et de pluie, que des vents fu‐
rieux et desséchants figeaient en glaciers — c’était le temps des
éruptions volcaniques de l’Auvergne et les roches
microlithiques…

— Cher monsieur, interrompit doucement le reporter, excu‐
sez-moi de vous couper la parole : mais ne pourriez-vous pas re‐
mettre ces explications à plus tard… le temps passe et (il regarda
sa montre) il est bientôt l’heure de l’apéritif…

— Vous avez raison  ! fit Sir Athel en riant. Quand le démon
scientifique s’empare de vous, on oublie tout le reste…

— Au moins, cette science, — aux noms rébarbatifs — nous in‐
dique-t-elle un moyen de salut ?…

— Hélas  ! en aucune façon  ! Cependant les bouleversements
qui eurent lieu à cette époque furent si énormes qu’ils permettent
toutes les hypothèses… qui sait si, au moment où nous nous y at‐
tendrons le moins, nous ne trouverons pas une issue…

— À moins que nous n’en trouvions pas  ! Parfaitement, c’est
compris. Enfin, je prends des notes pour le plus beau reportage
qui ait jamais été perpétré… j’ai mon titre : — Voyage à travers le
Miocène  !… mais je vous avoue que je voudrais bien en être à
l’heure où je toucherai mes droits d’auteur…

Ils s’étaient remis en marche : la faille s’était subitement élar‐
gie, puis le sol était devenu de plus en plus difficile, avec des
saillies et des creux qui les faisaient trébucher…



Soudain, une triple exclamation — faite de surprise et de
désappointement — s’échappa de leurs poitrines…

Devant eux, fermant complètement le chemin, une muraille se
dressait, haute, lisse, jointoyée avec autant de perfection que si
elle eût été faite de ciment, sans une fissure, sans un interstice.
Le long couloir dans lequel ils marchaient depuis si longtemps
était coupé…

Labergère avait laissé échapper un juron aussi énergique que
peu parlementaire, le brave Bobby lui-même, malgré la correc‐
tion de sa tenue et de son langage, avait lâché un équivalent dans
sa langue.

Seul, Sir Athel était resté muet, comme suffoqué : seulement,
de grosses gouttes de sueur mouillaient son front.

Cette fois, c’était bien la fin, la désespérance, la mort…

En admettant qu’ils revinssent sur leurs pas, ils se retrouve‐
raient dans la caverne qu’ils avaient quittée, il y avait déjà plus de
deux heures, et déjà ils savaient que, de là, nulle évasion n’était
possible.

Ils étaient cernés, enterrés, séquestrés…

— Nous sommes f…, dit laconiquement Labergère.

— Adieu, Mrs. Bobby, murmura douloureusement le détective.

— Et tout cela est mon œuvre ! s’écria Sir Athel. Que la mort
vienne donc pour me délivrer d’un immortel remords !…

— Voyons, mon vieux, dit Labergère, d’un ton conciliant, ne
vous frappez pas comme ça !… il est vrai que notre belle carrière



est achevée, et je sais que ma mort est une vraie catastrophe pour
le monde entier… Bah ! il s’en consolera !… il ne nous reste qu’à
prendre notre parti ; ce qui me taquine, c’est que j’avais toujours
rêvé de mourir en beauté… et c’est laid, c’est sale, de crever dans
une cave… fût-elle pliocène  !… Si encore on pouvait s’offrir un
bon frichti avec champagne, café et liqueurs variées… sherry-
brandy ou Fernet Branca !…

La voix de Bobby s’éleva, pleurarde comme celle d’un enfant :

— Moi ça me fait tout de même de la peine de mourir…
Voyons, Sir Athel, essayez quelque chose… vous êtes savant…
vous avez le Vrilium…

Àce mot, Sir Athel releva la tête. Mais oui, Bobby avait
raison !… Cette force énorme dont il disposait, avait-il le droit de
ne la point employer, fut-ce même imprudemment, follement  !
Puisque tout espoir semblait perdu, le moment n’était-il pas venu
de tout risquer !…

— Écoutez, amis, dit-il d’une voix résolue. M. Bobby dit vrai,
j’ai le Vrilium : grâce aux appareils que j’ai placés dans la caisse
qui est là, je peux tenter de percer, de renverser la muraille qui
nous fait obstacle et au delà de laquelle, qui sait ? nous pouvons
trouver le salut…

— Parfaitement, fit Labergère. Allez-y…

— Sachez bien ce que nous risquons… peut-être cette muraille
fait-elle partie de l’assise sur laquelle repose la voûte qui nous
couvre… Cet appui lui manquant, elle peut s’écrouler… alors c’est
l’écrasement, la mort immédiate…



— Eh bien, on mourra, voilà tout. Il est certain que, si nous
restions là à nous tourner les pouces, nous n’en viendrions pas
moins au couic final, et peut-être très laid… nous serions ca‐
pables de nous disputer, de nous battre… même de nous manger
les uns les autres !…

— Haô ! fit Bobby.

— Mais oui, mon petit !… Quand tu auras perdu la tête, tu es
parfaitement capable de vouloir me grignoter un bras… donc,
M.  Random, vous avez ma pleine autorisation… que votre ai‐
mable Vrilium tape là dedans, coupe, tranche, démolisse… quoi
qu’il arrive, ça fera le compte… et puis, dites-vous bien, avant de
commencer, que, moi, Labergère, je ne vous en veux pas le moins
du monde… Ça n’est pas votre faute si cet imbécile de Coxward
est venu s’affaler dans votre avion, et je reconnais que vous avez
tout tenté pour réparer le mal qu’il avait causé et sauver nos
braves Parigots de la plus intense frousse qu’ils aient jamais
éprouvée… vous avez risqué votre peau… ça a mal tourné… ; moi
et Bobby, nous sommes ici en amateurs, c’est notre affaire…  :
donc voilà ma main, mettez-y la vôtre, et c’est un bon shake-hand
d’amis qui aimeraient évidemment mieux trinquer avec un ver‐
mouth exportation, à la terrasse du café Cardinal… ou Véron au
choix  ; mais qui, au moins, prennent la chose philosophique‐
ment, en braves garçons qu’ils sont, et qu’ils regrettent seule‐
ment de n’être pas plus longtemps…

Labergère, qui pourtant n’était pas sentimental, avait débité
cette petite tirade d’une voix légèrement rauque, qui, venant du
cœur, lui grattait le gosier.

Sir Athel prit la main qui lui était tendue.



— Eh bien ! et moi, fit Bobby en avançant la sienne, je ne vous
en veux pas non plus… ça m’ennuie, voilà tout.

Les trois hommes se serrèrent vigoureusement les mains.

— Le serment des Horaces… dessus de pendule  ! ricana l’in‐
corrigible Labergère.

Sir Athel ne proféra pas une parole : pâle, mais très calme et
de parfait sang-froid, il s’était agenouillé, avait ouvert la caisse
que Bobby avait déposée sur le sol et s’était emparé de divers ins‐
truments qu’il adaptait soigneusement.

Quand il se redressa, il rayonnait.

Malgré les épouvantables risques qui le menaçaient, lui et ses
amis, la passion de la science le ressaisissait… car il allait procé‐
der à l’une des plus intéressantes expériences auxquelles le Vri‐
lium peut se prêter…

— Restez à quelques mètres de moi, dit-il, il se peut que des
éclats de pierre soient projetés qui pourraient vous blesser… met‐
tons au moins toutes les chances de notre côté…

Armé alors d’une sorte de tarière, emmanchée au bout d’une
forte tige de métal à laquelle était adaptée une petite sphère
contenant évidemment le Vrilium, il l’appliqua contre la
muraille…

Il fit jouer un ressort : une étincelle jaillit, on entendit un grin‐
cement, comme d’un mouvement rotatoire d’une vitesse
énorme… la tarière désagrégeait la roche de gypse et une pous‐
sière infinitésimale tourbillonnait et retombait…



— Victoire  ! cria Athel. Cette muraille n’a pas plus de trente
pouces d’épaisseur. J’en aurai raison.

Il retira sa tarière qui laissa un large trou : puis, patiemment,
il recommença l’opération à côté. Ainsi font les cambrioleurs qui
veulent détacher la porte blindée d’un coffre-fort. En quelques
minutes, un cadre était formé, ne laissant plus entre les trous
qu’un très petit intervalle.

Sir Athel alors modifia son appareil et à la tarière, substitua
une sorte de masse, de marteau, et de nouveau un ressort joua.
Cette fois, les étincelles furent plus fortes, crépitantes comme des
coups de revolver. Et le panneau de pierre se fendit, se brisa,
tomba… une ouverture était pratiquée, d’un mètre carré… per‐
mettant largement le passage d’un homme.

La route, les murailles, rien n’avait bougé.

Saisissant la torche, sir Athel se pencha à mi-corps par le pan‐
neau ouvert, et cria :

— Amis !… un prodige !… une grotte de diamants !…
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De diamants ! Non. Mais de glace !

Éclatement de facettes, tourbillonnement d’étoiles, flamboie‐
ment d’astres.

Sous l’irradiation avivée par le geste des trois torches vri‐
liennes, des girandoles éclataient, avec des fulgurations mou‐



vantes, des couleurs de feu qui fusaient en poussière de cristal…

Ivres de la vie retrouvée dans cette apothéose de féerie, ils se‐
couaient follement leurs flambeaux dont les éclairs, pareils à
ceux du lycopode, provoquaient des ripostes de météores, des
lancées d’aurores boréales, des girations de rayons, tantôt se bri‐
sant sur un plan sombre, comme un espace sans fond, tantôt
jaillissant dans le vide comme des balles de plomb en fusion.

Sir Athel, enthousiaste, avait sauté le premier par l’issue ou‐
verte et était tombé sur une plate-forme, sommet d’un vaste py‐
lône d’où la grotte dominée semblait étendre à l’infini ses ri‐
chesses de reflets et ses queues de comète.

Les deux autres l’avaient suivi.

Éblouis, les pupilles dilatées, ils regardaient, jouissant de cette
ivresse de beauté, jouant comme des enfants avec ce kaléido‐
scope de splendeur, ayant tout oublié : les fatigues, les affres de
la mort qui étaient passées sur leurs têtes, s’enveloppant dans
cette magnificence qui les pénétrait, rallumant en eux la volonté
de vivre !

Sir Athel, le premier, s’était ressaisi ; s’arrachant à l’étourdis‐
sement physique qu’il avait subi, il cherchait à se rendre compte
des dimensions de la grotte, de son origine, de son orientation.

Il n’en pouvait douter, cette excavation glaciaire datait de pé‐
riodes si lointaines que, jusqu’ici, la science n’a pu les calculer  ;
elle était l’œuvre d’un de ces bouleversements telluriques qui ont
accompagné, déterminé la formation de notre sol.

Cette grotte était immense : cherchant à diriger la lumière de
sa torche, il n’apercevait au-dessus de lui que des pics aux formes



hétéroclites, aiguilles aux arêtes tranchantes, tours carrées
comme des castels du moyen âge, plates-formes et balustres sus‐
pendus en dehors de toutes les règles de la statique…

En bas, des mamelons, des collines, des blocs d’où des pointes
dardaient, comme s’élançant à la rencontre des stalactites qui
pendaient des hauteurs.

Aussi des creux profonds, sombres, presque noirs.

Là-bas, aux dernières limites de sa vision, une énorme tache
se plaquait sur la blancheur des névés, et une autre, sur le som‐
met d’un des pics, cachant sa crête et qui lui inspira le souvenir
d’une chauve-souris gigantesque.

Alors il s’aperçut que le froid était intense, surtout en compa‐
raison de la température lourde dans laquelle ils étaient si long‐
temps restés immergés… Et se tournant du côté de l’issue qui lui
avait donné passage, il sentit que de là venait un courant tiède
qui, vivement, filait dans la grotte.

Tirant de sa trousse un petit thermomètre, il constata que
l’ambiance était de six degrés au-dessous de zéro, température
sans danger pour l’organisme humain.

Alors il s’adressa à ses compagnons :

— Eh bien ! mes amis, que pensez-vous de ce spectacle ?…

— Inouï ! beautiful ! magnifique ! splendid !

Les exclamations se heurtaient aux adjectifs, débauche
d’épithètes.



— Comme mise en scène, dit Labergère, ça fait la pige au Châ‐
telet !… il n’y manque que des figurantes en maillot !…

— Quel décor pour une féerie de Christmas ! compléta Bobby.

— Donc, vous admirez, reprit Athel. Moi aussi. Mais si vous
m’en croyez, nous ferons trêve à notre enthousiasme. D’abord il
fait froid…

— C’est vrai, j’ai l’onglée…

— Et il nous sera bon de prendre un peu d’exercice…

— Je ne m’y refuse pas… Ah çà ! où sommes-nous ?

— Sur le sommet d’un pic de roche et de glace, répondit Athel.
Et je dois ajouter, pour vous arracher au rêve et vous ramener à
la réalité, que sauf examen ultérieur, nous n’en sommes guère
plus avancés que tout à l’heure  : nous savons comment nous
sommes entrés ici, mais nous ignorons absolument comment
nous en sortirons…

— Diable  ! je n’y pensais plus, fit Labergère. Comme quoi on
ne peut jamais être un instant tranquille, même à cent pieds sous
terre… ça ne fait rien, j’ai eu dix minutes de bon temps ! Mainte‐
nant, ô vous qui êtes le dieu de la sagesse, racontez votre petite
affaire…

— D’abord, avons-nous tous nos outils… la caisse ?…

— Sous mon bras, dit Bobby. Je ne connais que la consigne…

— C’est bien… Le vrilium nous a rendu service, il nous aidera
encore… Tout d’abord il nous faudra descendre…



— De notre perchoir, dit Labergère, mais ça ne me paraît
guère facile…

— Ce n’est qu’un jeu… je vois des aspérités qui nous serviront
d’échelons et en cas d’interruption, le vrilium nous taillera des
marches d’escalier… ; mais, vous, monsieur Labergère, regardez
donc autour de vous et dites-moi donc quelle idée vous vous
faites de la grotte…

— Je la vois énorme… une vraie cathédrale… Mais, qu’est-ce
qu’il y a donc, tout au fond, entre deux pics de glace… une chose
colossale, toute noire… une forme arrondie… et luisante…

— Je la vois aussi. Tout à fait immobile, n’est-ce pas ?

— Absolument… mais ce n’est pas la seule… on dirait
d’énormes blocs de pierre noire… basalte, granit  ? Peut-être
quelque chose comme les moraines, ces roches charriées par la
fonte des neiges et qu’on retrouve aux bords des glaciers…

— C’est possible  ! fit évasivement Sir Athel. J’irai examiner
cela…

— Nous irons ensemble…

— J’irai, si vous me le permettez, j’irai seul…

Le ton péremptoire, presque autoritaire de Sir Athel étonna
quelque peu Labergère  ; mais il commençait à le respecter pro‐
fondément et ne répliqua pas.

— Occupons-nous d’abord de reprendre des forces, reprit Sir
Athel, de son ton redevenu naturel. Nous avons besoin de som‐
meil et il nous faudrait trouver un coin où nous n’eussions pas
trop froid…



— Nous pouvons rentrer chez nous, hasarda Bobby, désignant
de la main l’ouverture par laquelle ils avaient pénétré dans la
grotte…

— Je crois que ce nous serait impossible, répondit Athel.

— Pourquoi ?

— Regardez vous-même ; l’aiguille sur laquelle nous sommes
est revêtue d’une couche de neige durcie… Examinez bien, et
vous verrez que le courant d’air chaud qui vient de l’ouverture a
déjà désagrégé la partie glacée qui le reçoit directement… elle ne
serait pas assez dure pour nous servir de point d’appui… elle se
déroberait sous nos pieds et nous nous briserions dans le vide…

— C’est pardieu vrai  ! dit Labergère. Mais alors, peut-être en
déblayant la place avec le vrilium — car décidément il est bon à
tout — nous pourrions, profitant de ce peu de calorique, installer
ici notre chambre à coucher…

— Essayons ! dit Sir Athel.

La flamme de vrilium fit merveille cette fois encore. Sur un pé‐
rimètre de quatre mètres, la glace et la neige furent écartées, puis
la roche fut séchée et les trois hommes s’installèrent, sans grand
souci de l’heure future.

Labergère et Bobby, épuisés, s’endormirent profondément.

Mais Sir Athel veillait.

Certes, il savait bien que, sur cette plate-forme qui les isolait,
lui et ses camarades ne couraient aucun danger immédiat. Mais
une idée vague, obscure, le hantait et lui inspirait la crainte de



complications nouvelles, plus terribles encore que celles qu’ils
avaient surmontées…

Il attendit patiemment. Labergère ronfla, Bobby susurra. Ils
dormaient profondément… il était libre d’agir.

Avec des précautions infinies, il se glissa vers la partie déclive
de la plate-forme : ayant attaché à son front un bandeau métal‐
lique auquel était fixée une lampe vrilienne, il se mit à descendre.

Rompu comme tous les Anglais aux exercices du corps, à tous
les jeux d’agilité et d’adresse, et de plus exceptionnellement ro‐
buste, Sir Athel utilisa à merveille les moindres anfractuosités du
roc et de la glace. Bientôt, il atteignit une sorte de corniche qui lui
permit de prendre quelques instants de repos  : il aspira large‐
ment l’air frais qui donnait à ses poumons une nouvelle activité.
Bien qu’il ne pût se flatter d’être sorti, avec ses amis, de la passe
effroyable où la fatalité les avait engagés, pourtant il ne s’était ja‐
mais senti l’esprit plus libre ni de vaillance plus active. Il avait ac‐
cepté la lutte, il était certain de ne pas faiblir.

Il reprit la descente. Maintenant, il commençait à apercevoir
le fond de la grotte, fait de strates congelées qui se chevauchaient
les unes les autres, comme si le flot d’une rivière s’était tout à
coup figé, en une brusque congélation qui avait arrêté ses mouve‐
ments pendant qu’ils s’accomplissaient encore.

Au pied de l’aiguille qu’il abandonnait, un large espace s’éten‐
dait, formant une sorte de mamelon, de teinte noire, comme les
taches qu’il avait aperçues d’en haut avec Labergère. Cependant
une couronne de glace entourait la base de toute cette partie,
d’une blancheur éclatante, ne faisant que mieux ressortir la noir‐
ceur du bloc qui gisait au-dessous. Sir Athel posa enfin ses pieds



sur cette galerie : il avait accompli la plus dure partie de sa tâche.
Mais c’était maintenant surtout qu’il se sentait saisi par une cu‐
riosité si intense que son cœur battait à lui rompre la poitrine.

Avec une prudence que doublait la crainte de compromettre le
succès de l’enquête qui s’imposait à lui, le jeune Anglais fit
d’abord le tour de la couronne de glace, projetant la lumière aussi
loin qu’il lui était possible.

Il aperçut encore des taches noires, mais de dimensions plus
petites que celles déjà remarquées. Il sentit quelque chose cra‐
quer sous ses pieds : il détacha sa lampe, se pencha, regarda : il
venait de marcher sur un objet qu’il avait écrasé à moitié et,
l’ayant ramassé, il eut un cri de surprise.

Très versé dans la science paléontologique, il venait de recon‐
naître les os d’une aile qu’il reconnut aussitôt pour avoir apparte‐
nu à un Ptérodactyle, cet animal à jamais disparu, et dont le
crâne avait suggéré au grand anatomiste Richard Owen cette
pensée, que jamais organe de vertébré n’avait été construit avec
plus d’économie de matériaux, pour allier la légèreté à la force.

Alors, comme si cette découverte avait corroboré certaine pen‐
sée qu’il n’osait pas, dans sa modestie de savant, s’avouer à lui-
même, il descendit résolument de l’îlot de glace et marcha vers
l’énorme tache noire qui avait attiré son attention.

Et bien vite il reconnut que ce n’était là ni un bloc de basalte,
ni une masse de granit, mais bien le corps entier d’un animal gi‐
gantesque, le Mammouth, disparu depuis des centaines de
siècles, et qui ne nous est connu que par des squelettes ou parties
de squelettes trouvés dans les profondeurs des couches
paléozoïques.



Oui, c’était bien cette masse gigantesque, lourde, véritable
ébauche de la nature dont l’éléphant actuel est la descendante ré‐
duite au tiers. Et, avec une fièvre passionnée, Sir Athel voyait, re‐
produit sous ses yeux, le prodige naguère déjà constaté en
Sibérie  : la conservation entière, absolue, par le froid, d’un ani‐
mal colossal, avec sa peau, sa chair. Il se hissa sur les épaules du
monstre pour considérer de plus près cette tête énorme avec ses
deux défenses recourbées sur elles-mêmes ; il tâta de ses mains le
poil raidi par le froid, il descendit jusqu’à ses pieds immenses qui
semblaient taillés dans un bloc de marbre.

Oh  ! il ne pensait plus alors au danger qu’il courait avec ses
compagnons : il vivait son rêve de savant, palpant ces membres
que nulle force humaine n’aurait pu soulever… quel triomphe
pour un chercheur !… quelle réponse victorieuse aux adversaires
de l’évolution !…

Et pris d’une sorte de folie, Sir Athel grimpa sur le corps du
Mammouth, pour mieux examiner les autres taches noires qui —
il n’en doutait plus — étaient des animaux préanthropiques, anté‐
rieurs à l’apparition de l’homme… et un premier examen ayant
confirmé son hypothèse, il redescendit et se mit à courir à travers
la grotte…

Ici, il retrouvait intact, dans son immobilité, séculaire, le Mé‐
gathérium, avec son train de derrière massif, avec ses pattes pro‐
jetées en avant et armées de griffes pareilles à des sabres et qui
saisissaient la proie en la lacérant.

Plus loin, c’était, couché sur le flanc, comme endormi, le Mas‐
todonte, le proboscidien gigantesque, le géant des mammifères



des temps primitifs, avec six mètres de hauteur, huit mètres de
long, la trompe non comprise !

Là, surpris sans doute et immobilisé par le froid, le Megacé‐
ros, l’ancêtre de notre cerf, avec des cornes énormes se déployant
en éventail et trouant l’air à une hauteur de quatre mètres ! Ce‐
lui-là, penché sur ses jambes de devant, repliées vers le sol, sem‐
blait prêt à achever un saut interrompu par le cataclysme.

Il faillit tomber, s’embarrassant les pieds dans les écailles d’un
crocodile monstrueux, mesurant plus de deux mètres, affalé sur
son ventre, avec la gueule ouverte comme pour le combat.

Enfin, les deux chefs-d’œuvre de cette collection — le seul
terme qui pût caractériser cette étonnante agglomération de
monstres — c’était un Brontausaure, le géant des Dinosauriens,
d’une longueur d’au moins quinze mètres, d’un poids de quinze
tonnes !… il était étendu, son long cou relevé et dardant en l’air
sa tête minuscule — et enfin la tache noire que Labergère avait
aperçue, dressée sur la paroi d’un bloc de roche ou de glace,
c’était le Dinornis, l’énorme oiseau, prototype de nos autruches,
et qui, du pied au crâne, mesurait plus de trois mètres… l’animal
était resté debout, accoté contre la masse qui le soutenait… éton‐
namment conservé, avec ses plumes longues et raides, encore
luisantes…

Quelle commotion terrestre avait pu déterminer ce stupéfiant
phénomène  !… Évidemment une vague de froid s’était abattue
sur la région, si terrible, si foudroyante, pourrait-on dire, que de‐
vant elle un groupe d’animaux avait tenté de fuir, oubliant, en
cette évasion terrible, les rivalités et les haines… et par l’afflux
soudain des neiges et des glaces, ils avaient été bloqués dans



cette caverne où le froid les avait cloués, glaçant instantanément
leur sang et leur moelle… puis l’abîme s’était refermé sur eux…
les enterrant dans cette température glaciale et à jamais
conservatrice…

Les siècles et les siècles avaient passé, et éternellement ces
spécimens formidables des premiers efforts de la nature créatrice
devaient rester ignorés… et il avait fallu, pour que ce repos fût
troublé… que John Coxward, le boxeur, ayant volé une montre,
vînt, pour échapper à ceux qui le poursuivaient, sauter par-des‐
sus le mur de Sir Athel Random, et se réfugier, ivrogne affolé,
dans le Vriliogire !…

Àquoi tiennent les destinées !…

De sa longue course à travers la grotte, Sir Athel était
exténué ; mais il ne pouvait abandonner ses compagnons qui, ne
le trouvant pas auprès d’eux à leur réveil, auraient pu s’épouvan‐
ter et commettre quelque imprudence…

Le courageux Anglais — à qui la joie de sa découverte rendait
d’ailleurs des forces nouvelles — remonta, à la force des poignets
et des reins, sur la plate-forme où il avait laissé Labergère et
Bobby…

Il les retrouva, calmes, immobiles, ronflant et susurrant…

Et, s’étant laissé tomber sur le sol, il s’endormit
profondément.

Hélas ! son sommeil eût-il été aussi paisible, s’il avait pu devi‐
ner l’effroyable catastrophe qui allait se déchaîner sur Paris !
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Bobby s’éveilla le premier : dans son demi-sommeil, il se voyait,
au bord de la mer, aux environs d’Hastings, dans le petit cottage
du village d’Inverstead, délicieuse maison de quatre pièces —
avec basement — que Mrs. Bobby avait héritée d’un oncle, et
dans laquelle ils avaient rêvé de finir leurs jours.

Il eut un tressaillement subit  : quelque chose venait de lui
tomber sur l’œil. Il se secoua : la même impression se renouvela
d’une pichenette sur le nez… cette fois, il éternua, puis s’ébroua,
ouvrit les yeux… Sa tige vrilienne était fichée un peu loin de lui :
il ne vit rien de spécial et encore reçut une nasarde.

Décidément, il se passait un fait bizarre : il porta la main à son
visage et la sentit mouillée. Puis, descendant à son collet, il
constata la fâcheuse vérité… son vêtement, son gilet, sa chemise
étaient littéralement trempés… il pleuvait !…

Il bondit sur ses pieds qui claquèrent sur une flaquette d’eau…

— Hé ! messieurs, cria-t-il, alerte !… nous sommes inondés…

Àsa voix, Labergère et Athel s’étaient brusquement éveillés…
et tous deux, éprouvant la même sensation d’humidité, pous‐
sèrent des exclamations de surprise…

— Une inondation ! fit Labergère. Ça me rappelle Ivry !…

Mais Sir Athel n’avait nul désir de plaisanter  : bien vite, il
s’était aperçu que cette pluie de gouttelettes provenait de la fonte
des stalactites qui pendaient de la voûte… et en même temps,
prêtant l’oreille, il lui sembla percevoir le bruit doux et persistant
de ruissellements… en même temps, il n’était pas douteux que la



roche sur laquelle ils étaient réfugiés avait perdu la plus grande
partie de son revêtement de neige et de glace, et qu’ainsi dispa‐
raissaient peu à peu les saillies ou anfractuosités dont il s’était
aidé dans son expédition nocturne.

— C’est le dégel, dit-il. L’issue que nous avons pratiquée dans
la muraille close de la caverne a donné passage à un courant d’air
chaud…

— Bon ! fit Labergère. On va pouvoir sortir le veston d’été…

Mais Athel se pencha vivement vers lui :

— Ne riez pas, lui dit-il à voix basse… c’est peut-être la dé‐
bâcle, c’est-à-dire la catastrophe finale… qui sait si ces énormes
quartiers de roche, retenus par la glace qui fait l’office de ciment,
ne s’écrouleront pas sur nous…

— Diable ! voilà les bêtises qui recommencent… je demande à
m’en aller…

— C’est ce qu’encore une fois nous allons essayer… mais ne
nous dissimulons pas que la situation est plus critique que
jamais…

Il s’interrompit tout à coup et, malgré son empire sur lui-
même, sa physionomie exprima une angoisse si profonde que La‐
bergère, en dépit de son insouciance, eut un mouvement
d’inquiétude…

— Hein ? Qu’est-ce qui vous prend ?…

Athel s’était avancé sur l’extrême bord de la roche :



— Écoutez ! fit-il. Dites-moi, tous deux, si mes oreilles tintent,
si je deviens fou… ou bien si réellement…

— J’entends quelque chose, dit Bobby d’une voix qui chevrota,
on dirait qu’on remue là-dedans…

— Mais c’est vrai, cria Labergère. Ça grouille ici  !…
Regardez  !… est-ce qu’il ne vous semble pas que ces énormes
taches noires, remarquées à notre arrivée, se déplacent peu à
peu…

Ils avaient rallumé leurs torches et se penchaient en avant,
avivant la flamme pour qu’elle portât la lumière jusqu’aux pro‐
fondeurs… et dans les masses de granit et de basalte, il y avait
une sorte d’oscillation…

— Ces pierres sont donc vivantes ! Que se passe-t-il ? articula
Labergère d’une voix étranglée…

— Il se passe, s’écria Sir Athel avec désespoir, que nous assis‐
tons en ce moment au plus étonnant phénomène qui se soit pro‐
duit depuis les premières formations de la terre… il se passe que,
là, au-dessous de nous, autour de nous, des colosses monstrueux,
engourdis depuis la période glaciaire, c’est-à-dire depuis des
époques dont nous ne pouvons calculer l’éloignement ; aujourd’‐
hui, sous l’influence de la surélévation de la température — que
nous avons déterminée, nous, moi surtout, imprudent et
stupide  ! — soudain se réveillent, ressuscitent de leur sommeil
séculaire…

« Que va-t-il se passer ? Nulle intelligence humaine ne peut le
prévoir !



Bobby, comme frappé d’une idée subite, se rappelant des mots
entendus à l’école :

— Ce sont des animaux antédiluviens !… s’écria-t-il.

— Ni plus ni moins, mon petit père, fit le reporter qui s’effor‐
çait de retrouver sa gouaillerie parisienne. Quelque chose comme
le Diplodoccus du généreux M. Carnegie, que, si nous vivions en‐
core demain, nous pourrions aller voir ensemble au Jardin des
Plantes… quand ça vous marche sur un cor, ça fait mal, je t’en
donne mon billet !…

Et, dans les profondeurs de la grotte, les mouvements s’accen‐
tuaient… C’était comme un froissement de lourdes étoffes, puis
des coups sourds comme de lourdes poutres qui se seraient dres‐
sées de soi-même et se fussent, avec effort, arc-boutées sur le
sol…

Il y eut un affreux craquement : de la voûte une masse se déta‐
cha, tomba avec un fracas effroyable, abattant les icebergs, re‐
bondissant sur les roches, tandis que rauquaient, sinistres et ja‐
mais entendus par une oreille humaine, des barrissements
d’épouvante et de douleur…

L’œuvre du dégel s’opérait avec une rapidité foudroyante : au‐
tour du môle sur lequel se tenaient les trois amis, terrés en un
groupe, paralysés par l’horreur du spectacle mal entrevu dans les
fonds ténébreux, ce n’étaient plus qu’écroulements, les blocs de
glace se désagrégeaient, entraînant dans leur chute des blocs
énormes qui rebondissaient…

— Le Vrilium ! Le Vrilium ! cria Bobby.



Ah ! oui, le Vrilium ! si puissant qu’il fût, est-ce qu’il pouvait
lutter contre ce déchaînement tumultueux et colossal des forces
naturelles !… est-ce qu’il pouvait soulever une montagne…

Pourtant, au milieu de ce désordre atroce, des animaux se
dressaient, dont l’échine énorme secouait des quartiers de
roches, glissant sur la peau épaisse et se brisant à leurs pieds…
les voix formidables se répondaient, les pieds battaient le sol…
ces évadés de l’âge tertiaire n’avaient-ils pas assisté déjà à des
bouleversements identiques, alors que l’eau, la terre, le feu se li‐
vraient l’inimaginable combat des éléments non équilibrés… ils
représentaient la force brute, l’instinct aveugle et tout puissant
de la conservation, la persistance de la vie en des longévités fabu‐
leuses, la cohésion des énergies premières en qui bouillait l’ave‐
nir des mondes.

Les hommes  ! Ah, qu’étaient-ils en face de ces agrégats de
muscles et de tendons, de ces Léviathans que la fable avait à
peine osé décrire !

En vain, Labergère et Bobby — qui n’étaient rien moins que
des lâches — essayaient de tendre leurs nerfs ; en vain Sir Athel,
éperdu, faisait appel à l’intelligence par qui l’être pensant a vain‐
cu la force…

Ils se sentaient amoindris, contractés, atténués jusqu’à n’avoir
plus la notion de la résistance… ils ne parlaient plus, à peine s’ils
pensaient  : dans leur cerveau, qui s’anémiait, les choses per‐
daient leurs formes, leurs reliefs  ; les idées chevauchaient sans
plus se fixer ; le sens de la mémoire, de la comparaison, du juge‐
ment s’atrophiait…



L’eau tombait toujours, clapotante maintenant comme une
pluie d’orage : les flambeaux de Vrilium s’étaient éteints, et rien
ne subsistait plus que les bruits fantastiques que produisait cette
faune, évoquée tout à coup dans une palingénésie prodigieuse…

Et tandis qu’ils étaient ainsi, hypnotisés par le mystère, étouf‐
fés par l’inconnu, voici que la catastrophe finale s’acheva… dans
le tumulte de fracas tonitruants, la grotte tout entière creva, se
disjoignit… les roches trépidantes s’abattirent, les aiguilles de
glace coupèrent l’espace comme des glaives d’argent.

Tout s’effondra, se disloqua, en un démembrement ef‐
froyable… les monstres hurlèrent des clameurs, des rugisse‐
ments… et comme si l’invraisemblable voulait encore défier le
possible, une partie de la voûte se déchira, d’énormes fissures
s’ouvrirent.

Et la lumière du soleil entra, éclatante, en une ruée
triomphale…

3 · 7

C’était un dimanche, fin avril, un de ces beaux jours qui sont les
hérauts du mois de mai.

Huit heures du matin  : la ville paresseuse avait fait la grasse
matinée. Avant de partir pour quelque partie de campagne, les
hommes, languissamment, se reposaient au lit des levers mati‐
naux de la semaine.



En ces quartiers populaires des Buttes-Chaumont, des rues
Secrétan, Bolivar, Botzaris, les ménagères sont complaisantes
aux ouvriers qui ont peiné toute la semaine  : elles se lèvent les
premières et, s’étant assurées que le bébé, bien endormi,
n’éveillera pas son père, elles se glissent bien vite dehors pour les
provisions du matin, courant les boutiques, attentives à la qualité
des légumes et à la fraîcheur de la viande, préoccupées de ne pas
trop écorner la paix du samedi, gaies, alertes, vivaces, bavardes,
échangeant aux coins des trottoirs de rapides causettes, impa‐
tientes elles aussi, elles surtout, de s’évader vers quelque coin de
banlieue où on boira de l’air — et d’autre chose — le petit riant et
chantant sur les épaules de papa.

Le temps avait été mauvais dans cette dernière quinzaine  ;
c’était, par ce beau matin de soleil, une résurrection de lumière.
Les visages et les cœurs s’épanouissaient. Il faisait bon vivre !…

Un de ces groupes de braves Parigotes s’était arrêté au coin de
la rue Pradier et du square Boucher de Perthes, les papotages al‐
laient leur train, sans malignité, tant le bien-être adoucit les
caractères.

Tout à coup, la fruitière, campée sur le pan de sa porte et débi‐
tant une motte de beurre, resta hébétée, tendant, à bout de bras,
son couteau de travail, et poussant un cri horrible, tourna sur
elle-même, se précipitant à travers sa porte et la refermant d’un
coup de pied…

Les femmes se retournèrent et des glapissements de terreur
jaillirent de tous les gosiers…

Une forme noire, énorme, obstruait le fond du square, appari‐
tion démoniaque qui mettait sur l’horizon bleuté une colossale



tache d’encre…

Et soudainement, sans qu’un seul mot fût échangé, les
femmes s’enfuirent, se poussant, se bousculant, les jambes cou‐
pées, les gorges sèches, gloussant des appels éperdus… elles attei‐
gnirent la rue Bolivar, là se heurtèrent à d’autres groupes calmes,
mais qu’elles affolèrent… là, derrière elles, un épouvantable
monstre… le diable, hurlait une vieille en se signant.

Le diable ! d’autres riaient.

Elles étaient donc folles  ! Justement deux sergents de ville
passaient, placides. On se jeta sur eux, les mains agrippaient
leurs pèlerines… indulgents, ils écoutaient, interrogeaient…
c’était là, au square…

Eux aussi crurent avoir affaire à des folles… mais comment si
nombreuses ! C’est qu’il y avait quelque chose… Voyons voir !…

Du reste, la preuve qu’il se passait un fait anormal, c’est que
toutes les fenêtres de la rue Laugier s’étaient ouvertes et que,
dans leurs cadres, des êtres apparaissaient, têtes effarées, bras
battant l’air en des convulsions d’horreur, les bouches grandes
ouvertes et clamant…

Et au moment précis où les deux agents atteignaient le coin du
square, apparut, frôlant la maison dont son dos atteignait le se‐
cond étage…

Le Mammouth, lourd, solennel, balançant sa tête mons‐
trueuse, au front plat et large, en labourant le pavé de ses dé‐
fenses recourbées, ses yeux à peine visibles sous les vastes loques
de ses oreilles, arrivant, sans hâte, monumental, posant l’un



après l’autre sur le sol qui s’ébranlait, les quatre marteaux-pilons
qui étaient ses pieds…

Les deux représentants de la loi étaient restés cloués sur place,
sans arrogance d’ailleurs, les yeux désorbités… le plus jeune, en
un élan de vaillance, eut au poing son revolver d’ordonnance et à
quatre mètres tira…

La balle ricocha, alla casser la glace d’une boutique…

L’autre, plus calme, dit simplement :

— Allons prévenir le poste !

Et pour qu’on n’oubliât pas qu’il était l’autorité :

— Circulez, cria-t-il à la foule des femmes qui, terrifiées, mais
encore plus curieuses, obstruaient le coin de la rue Bolivar, ren‐
trez toutes chez vous et que nulle ne sorte avant que M. le com‐
missaire soit arrivé.

Le Mammouth marchait toujours, dodelinant de la croupe,
jouant de sa queue poilue qui battait l’air comme un gigantesque
blaireau.

Àla voix des agents, les femmes s’enfuirent, entraînant les cu‐
rieux qui, peu à peu, s’étaient amassés, tous pris d’une panique
folle : les uns courant vers la rue Manin ou cherchant à franchir
la grille du parc, les autres lancés à fond de train dans la direc‐
tion de la rue de Crimée…

Mais ces derniers n’allèrent pas loin : car voici qu’au coin de la
rue du Plateau, une silhouette terrifiante se dessina… le Méga‐
thérium, tatou gigantesque, de quatre mètres de hauteur, avec
ses mâchoires bizarres, sa lèvre pendante… celui-là, fortement



campé sur ses jambes de derrière, s’avançait par bonds, les
membres antérieurs au-dessus de terre, jambes très courtes ar‐
mées d’ongles formidables… le masque était horrible, diabolique
— les yeux très proéminents roulaient en une alternative de blanc
et de noir, d’un caractère effrayant…

Devant cette apparition nouvelle la ruée s’arrêta, fit volte-face,
et la galopade reprit, en sens contraire, vers le grand Paris… et les
deux monstres les suivirent, mais à distance, sans paraître pres‐
sés, allant au pas…

Àce moment, arrivaient au pas de course les agents requis, le
sabre-baïonnette en main, prêts à tout combat — comme s’il
s’agissait d’une grève — et avec eux, le commissaire de police, un
petit gros, plein de dignité, qui avait ceint son écharpe pour être
plus imposant.

Mais les deux compères — d’avant le déluge — descendaient
maintenant la rue Botzaris, et, comme si les dédales du quartier
n’avaient pas de secrets pour eux, enfilaient la rue de l’Atlas…
descendant vers le boulevard de la Villette… Le magistrat, cor‐
rect, très pâle, reculait pour ne point les gêner… sans savoir que
faire ; l’autorité cependant gardait bonne contenance…

Quand soudain, de toutes les rues avoisinant le square Bou‐
cher-de-Perthes — et en vérité n’y avait-il pas là un hommage
discret à celui qui le premier révéla l’importance au temps qua‐
ternaire de l’homme sur la terre — d’autres monstres, d’autres
géants, d’autres colosses surgissaient, l’Hipparion, ancêtre de
notre cheval, et d’une hauteur double ; le Mastodonte, masse in‐
forme, véritable bloc de chair de quatre mètres de longueur, d’où
jaillissaient comme des glaives quatre défenses menaçantes…



d’autres encore que la science n’avait pas catalogués, ébauches
mal équarries de rhinocéros géants, enveloppés de leurs cara‐
paces comme d’une armure, avec sur le sommet du crâne de
triples cornes acérées et dardées en piques, ondulations gigan‐
tesques de croupes, de cuisses gainées de cuir, d’épaules d’où
saillaient des os pareils à des bielles de machines transatlan‐
tiques, tous, Brontosaures, Tricératops, reptiles marchant sur
leurs pattes de derrière à la façon des kanguroos.

Au-dessus de ces mamelons mouvants, quelque chose oscil‐
lait, un petit amas d’os qui figurait une tête, fichée au bout d’un
cou maigre et long de deux mètres et faisant comme un guidon
de ralliement au troupeau de cauchemar  : c’était l’Iguanodon,
mesurant plus de cinq mètres, équilibré sur son trépied, deux
jambes postérieures et une queue sans fin, tandis que de ses
membres antérieurs, ridiculement courts et armés d’un ergot re‐
doutable, il semblait s’avancer hâtivement vers quelque lutte dé‐
sirée, de se frayer un passage à travers les derrières qui se pres‐
saient en muraille…

Tandis qu’après avoir vingt fois maladroitement essayé de
prendre son essor, gêné pour l’éploiement de ses ailes nues de
plumes ou d’écailles, un monstrueux Ptérodactyle — de dix
mètres d’envergure — enfin surmontant les maisons et lourde‐
ment, gigantesque aéroplan, volait au-dessus de Paris…

C’était l’invasion des prodigieux aïeuls, évadés de leurs
tombes !

La troupe dévalait vers les boulevards extérieurs, suivant la
pente déclive du terrain. Au coin de la rue de l’Atlas, le Mam‐
mouth avait heurté une colonne d’affiches qui s’était abattue d’un



bloc  ; au boulevard de la Villette, le Mastodonte était entré en
conflit avec le bureau des omnibus qui avait oscillé, puis s’était
écroulé… un tramway arrivant à toute vitesse, le Brontosaure
qu’il avait frôlé eut un brusque mouvement qui jeta hors de ses
rails la lourde voiture, bondée de voyageurs… le trolley se brisa,
tomba sur l’ancêtre, déchargeant sur lui un millier de volts… cela
le mit en colère, et allongeant le pas, il s’enfila dans le faubourg
du Temple…

On ne comprenait pas, on fuyait, on hurlait… c’était la panique
universelle dans toute son horreur… un gamin affolé criait :

— En voilà des sales bêtes… ils ont des poils aux pattes…

Devant cette inondation de chairs et d’os, que nulle digue ne
pouvait tenter d’arrêter, c’était la fuite irraisonnée, en un tour‐
billon d’épouvante.

L’Iguanodon, plus actif que les autres, passa à toute volée, dé‐
passant la troupe ; parfois il s’arrêtait, et par une des fenêtres ou‐
vertes au second étage passait la tête, regardant par simple curio‐
sité, sans doute, et c’était dans un ménage surpris des ululations
terrifiées…  ; sans s’émouvoir, il continuait son chemin, comme
sachant où il allait… et comme, pendant quelques instants, il res‐
ta, place de la République, nez à nez avec la monumentale effigie
de Marianne, ceux qui dans la foule eurent le courage de regarder
virent, accroché à son cou, véritable loque, quelque chose qui res‐
semblait à un homme…

L’Iguanodon repartit… les autres apparaissaient au carrefour
du funiculaire de Belleville… Là, une hésitation, d’où une colli‐
sion, la voie étant trop étroite pour les mouvements de ces reins
étonnants qui cherchaient à faire volte-face et, bousculés, co‐



gnaient les deux côtés de la rue, défonçant ici une boutique, là
une vespasienne qui dégringolait avec fracas. Pour un peu, ils
eurent renversé la caserne.

De se sentir aussi gênés, cela les enragea, et, s’arrachant à
l’étau de leur pression mutuelle, ils se lancèrent  : les uns par le
boulevard Saint-Martin, d’autres vers la Bastille ; d’autres, ayant
suivi l’Iguanodon, s’engagèrent dans la rue Turbigo ou la rue du
Temple… et toujours la foule fuyait éperdue, les chevaux entraî‐
naient à grande volée les omnibus subitement vidés, les cochers
dévalaient de leur siège, les wattmen lâchaient les autos ; on bais‐
sait à toute vitesse les volets de fer des magasins… c’était un
désordre indescriptible, avec, dominant les grondements des thé‐
rions, les clameurs des hommes, les glapissements aigus des voix
de femmes… et la nouvelle de cette invasion infernale éclatait à
travers Paris, les téléphones, les télégraphes, les pneumatiques
emportaient de tous les côtés ces invraisemblables informations
qui, d’abord, semblaient une colossale mystification…

On mobilisait les troupes, on lançait la garde républicaine, les
conseillers municipaux avaient voulu courir à l’Hôtel de Ville…
toutes les issues étaient encombrées… une sorte d’ornythorinque
avait bloqué la station du Métro, place de la République, et dans
les souterrains, les voyageurs refoulés s’exaspéraient et récla‐
maient leur argent !

Justement, ce matin-là, M. Lépine avait été appelé en banlieue
par une affaire urgente. M. Davaine, le chef de la Sûreté ; M. Lar‐
mion, le chef de la police municipale ; M. Ostriot, le secrétaire gé‐
néral, attendaient des ordres du ministère de l’Intérieur. Les avis
se croisaient, contradictoires.



Enfin le préfet arriva et entra dans son cabinet dont les fe‐
nêtres, grandes ouvertes pour aspirer les premières bouffées de
printemps, donnaient sur le quai.

Ne sachant rien, venant de la rive gauche, il ne comprenait pas
pourquoi tous ces fonctionnaires étaient groupés là, frémissants :

— Qu’est-ce qu’il y a  ? demanda-t-il de sa voix brève,
autoritaire.

Tous voulurent répondre à la fois ; et successivement les infor‐
mations manquaient de clarté.

— Quoi ? demandait-il, une ménagerie qui s’est échappée  !…
Des lions, des ours, des tigres !…

— Pis que cela  ! des animaux monstrueux, inconnus, qui dé‐
vastent Paris, qui massacrent la population…

Le téléphone appela. M. Lépine s’y précipita.

— Allô ! monsieur le ministre de l’Intérieur !… des renseigne‐
ments  !… je procède à l’enquête  !… Comment  ? sur les Boule‐
vards ?… Un serpent de vingt mètres de long dans le passage des
Panoramas ?… Bien ! j’y cours !… Ne serait-il pas urgent d’avertir
M.  le ministre de la Guerre… le gouverneur de Paris  !… Hein  !
Oui  ! monsieur le ministre, je réponds de tout  !… À tout à
l’heure !…

Il replaça le cornet, puis se tournant vers son personnel :

— Moins on comprend, dit-il, plus il convient de déployer
d’énergie… il doit y avoir, comme toujours, une exagération
folle… des monstres !… est-ce qu’il y a des monstres ?…



Une clameur éclata :

— Là, là ! derrière vous, monsieur le préfet !…

M.  Lépine tournait le dos à la fenêtre ouverte. Il sentit que
quelque chose se posait sur son épaule et lui frôlait l’oreille. Il se
retourna précipitamment… et son nez heurta celui de
l’Iguanodon.

L’horrible bête, par la rue du Temple et le boulevard Sébasto‐
pol, avait atteint le boulevard du Palais, s’était arrêtée — sans rai‐
son appréciable — devant la préfecture de police et, trouvant à
hauteur de sa tête une fenêtre ouverte, y avait engagé la moitié de
son cou… et balançait sa tête que terminait un bec corné, dans le
cabinet préfectoral.

— Qu’est-ce que c’est que ça  ? cria le préfet, en se jetant en
arrière.

— C’est l’invasion des monstres ! répliqua le chef de la Sûreté,
qui savait tout.

La bête, d’ailleurs, n’était pas menaçante : d’un air abruti, elle
exécutait un mouvement d’oscillation, stupide et sans but. Et pas
d’armes pour se défendre !… Le préfet courut à la porte et avisant
dans le couloir un agent qui somnolait dans la douce ignorance
de la catastrophe :

— Brigadier, cria-t-il, venez…

L’autre fit un bond et s’élança.

— Tirez votre sabre, commanda M. Lépine, et coupez-moi ça !

Ça, c’était le cou de l’Iguanodon.



Le brigadier fit tournoyer son arme, la lança d’une main sûre
— et ne coupa rien. La lame rebondit sur le cuir épidermique et
sauta en l’air.

Au même instant apparut, s’accrochant au balcon, quelque
chose qui était peut-être un homme et qui se hissait au cou de la
bête… et ce quelque chose roula avec un bruit flasque sur le tapis.

C’était bien un homme, oui, mais si dévasté, si chaviré, si affa‐
lé que cela n’avait plus de forme. Tandis que la tête — d’un mou‐
vement monotone, oscillait toujours, touchant presque le
plafond ; on releva le malheureux, on le dressa sur ses pieds, on
lui soutint la tête, et M. Lépine s’écria :

— Mais je connais ce bonhomme-là  ! C’est le détective
Bobby !…

Il fallait le ranimer à tout prix : on le gava de kirsch. Ce n’était
pas le whisky national, mais ça galvanisait quand même… et sou‐
dain M.  Bobby se dressa, reconnut le préfet, se mit au port
d’armes et dit :

— By God, it is an awful affair !

— Quelle affaire ?

— Je n’en sais rien… un trou, des trous, de la glace, des ro‐
chers, des formes noires qui remuent… et puis l’écroulement, un
cou qui passe auquel je me suspends et qui m’emporte !…

— Expliquez-vous ! Qu’est-il arrivé ?…

L’Iguanodon sembla regarder Bobby et d’un hochement de
tête approuver son récit… puis le cou disparut par la fenêtre
comme un tuyau qu’on tire en arrière…



Bobby eut un long soupir : c’était l’évanouissement du cauche‐
mar, pour un instant du moins. Et il s’expliqua plus clairement…

Incroyable, inexplicable, l’aventure n’en était pas moins réelle.

M. Lépine prit son chapeau et s’adressant à son personnel : —
Suivez-moi, messieurs  ! Paris est en danger… Faisons notre
devoir…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il se passait dans la grande ville des choses stupéfiantes.

Le Tricératops s’était arrêté devant la Porte-Saint-Denis et
ayant essayé d’y entrer, la trouvant trop étroite, s’était reculé et à
la façon d’un bélier antique  ; il se ruait contre les pierres, les
cornes en avant, faisant jaillir en débris les pierres glorieuses de
Louis XIV.

Le Mammouth, plus calme, passait au petit trot, emplissant
toute la chaussée, devant le Gymnase, stoppait un instant en face
de la Maison Rouge  ; il semblait las, maintenant, son pas deve‐
nait lourd et, arrivé devant Brébant, il plia les jarrets et se cou‐
cha, obstruant l’entrée du faubourg Montmartre.

Un Brontosaure, qui mesurait vingt mètres de long, avait vou‐
lu à toute force entrer dans le passage des Panoramas  ; mais, à
mi-corps, il avait été arrêté par l’exiguïté de l’arcade et restait là,
la tête à la galerie des Variétés — côté des artistes — tandis que sa
queue enguirlandait la terrasse du café Véron…

Sur les marches de l’Opéra, le Mégathérium s’était dressé,
comme un orateur qui veut parler au peuple, puis s’était appuyé



contre les portes basses, en gardien vigilant prêt à accueillir les
abonnés.

Le Ptérodactyle, dont le vol était lourd, s’était juché, peut-être
pour prendre haleine, sur une des corniches de la Madeleine… sa
queue pendait, agitée, caressant de l’autre côté la statue de Jules
Simon.

Déjà, trois heures s’étaient passées. Il était midi.

Enfin, l’autorité, convaincue de la réalité du péril, avait pris
des mesures. Par les avenues désertées, l’artillerie arrivait au ga‐
lop des chevaux aux reins trapus, amenant des canons, des mi‐
trailleuses… dût-on bombarder la moitié de Paris, l’action devait
être prompte et énergique.

Toute la population de la rive droite s’était renfermée dans les
maisons, haletante, ayant perdu jusqu’au désir de la fuite…

En tenue de combat, les troupes avançaient prudemment,
l’arme à magasin toute prête. Les obus dormaient dans les ca‐
nons, impatients du réveil ; les batteries s’étaient placées en l’en‐
filade des Boulevards, tandis que M.  Lépine marchait, à la tête
d’un corps d’agents, en avant-garde…

Et il se passa alors un fait non moins étrange que les
précédents.

Àmesure qu’on avançait, on voyait les monstres chanceler, ti‐
tuber sur leurs jambes monstrueuses, puis s’abattre… L’un d’eux,
de sa masse énorme, remplit l’Olympia… un autre, celui de l’Opé‐
ra, se traînait jusqu’au groupe de Carpeaux et, ayant levé la tête
pour savourer les lignes des danseuses, la laissait retomber…



Le gigantesque oiseau de la Madeleine semblait s’aplatir sur
les pierres, puis glissait, et de sa masse flasque, comme vidée, qui
tombait, engloutissait les baraques du marché aux fleurs.

L’énorme saurien des Variétés s’écrasait sur les dalles du pas‐
sage, ayant le long de l’épine dorsale une fluctuation qui à chaque
instant diminuait d’intensité… L’Iguanodon de la préfecture, se
traînant jusqu’au parapet qu’il essayait de franchir, tournait sur
lui-même et tombait dans la Seine, où il écrasait une péniche
dont les habitants avaient tout juste le temps de se jeter à l’eau…

Et, de tous côtés, le même phénomène se produisait…

Ces dégelés du Quaternaire ne s’étaient réveillés que mus par
une vie factice, provisoire… ; ils portaient quand même la tare de
leur vieillesse, de leur décrépitude, et, un à un, sous la pression
de l’air ambiant, sous le soleil du printemps, inaptes à vivre en
cette atmosphère de quelques centaines de siècles plus jeune que
celle qu’ils avaient respirée naguère… ils mouraient, revenus trop
anciens dans un monde trop nouveau. Et, à une heure de l’après-
midi, Paris était sauvé…

Rayonnant, M. Perrier, le directeur du Muséum, examinait les
cadavres de ces ancêtres et parlait joyeusement de faire
construire de nouvelles galeries pour la reconstitution de ces té‐
moins des temps Paléozoïques…

Oubliant ses projets de promenade campagnarde, la popula‐
tion entière de Paris se pressait autour de ces corps énormes,
dont on riait parce qu’ils étaient inanimés  : et les terrasses des
cafés, et les débits de boissons se remplissaient… joueurs de
bridge et de manille faisaient claquer les cartes sur les tables de
marbre…



Mais qu’advint-il des acteurs de cette effrayante aventure ?

Hélas  ! Sir Athel Random ne reparut pas. Dans quel abîme
avait-il disparu  ? Sous quelle masse de roches avait-il été
englouti !…

Et cependant qui sait ? On en a vu ressusciter qui étaient plus
morts que lui…

Pauvre Mary Redmore ! Cette fois, tout espoir était perdu… et,
pleurant, sous de longs voiles de deuil, elle retourna en Angle‐
terre. M. Redmore eut bien l’idée d’intenter un procès à la Ville
de Paris en un million de dommages-intérêts — de sages conseils
le détournèrent de ce projet, au grand regret des hommes de loi
qui s’y seraient enrichis.

Sir Athel avait emporté avec lui le secret du Vrilium  ! Et les
débris du vriliogène étaient enfouis dans les profondeurs de la
planète !

Mais Labergère !

Comment s’était-il évadé de ce pandémonium de pierre et de
glace !

Quand le soir il reparut dans les bureaux du Nouvelliste pour
rédiger le compte rendu de son excursion souterraine, il raconta
qu’il s’était trouvé, sans savoir comment, dans un des souterrains
du Nord-Sud, inachevé bien entendu… Sorti de là, il était allé
prendre le bock si longtemps désiré et revenait réclamer sa place
au grand soleil du journalisme…

Un banquet fut organisé en l’honneur de Bobby, qui y prit la
parole en un discours qui rappelait quelque peu celui de Roose‐



velt et que Mrs. Bobby, très fêtée, écouta en pleurant…

Et ainsi se termina l’aventure la plus fantastique, la plus éton‐
nante — et la plus navrante à la fois — de la première moitié du
XX siècle. Il se trouva même des gens pour dire que ce n’était pas
arrivé.

FIN
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