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Légende de Noé€l

Dédiée aux petits enfants
de l'an 3000 (ou plus)

Il était une fois, il y a bien longtemps de cela, vers 'an 1900,
un gros amas de pierres et de boue que les naturels d’alors appe-
laient Paris.

C’était la capitale d’'un pays favorisé par un climat tempéré et
ou les céréales, les vignobles, les plus beaux fruits poussaient en
abondance.

En s’approchant de ces amas de pierres, vainquant les odeurs
pestilentielles qui s’en dégageaient, on le voyait sillonné de voies
de toutes sortes : les unes larges, bondées de belles maisons ; les
autres, étroites, avec, de chaque coté, rangées et serrées, des mai-
sons aux allures de souriciéres.

Ce jour-la, 'année se terminait ; c’était féte par cette ville,
mais la nature paraissait bouder et la neige tombait a gros
flocons.

Malgré cela, tout le long des rues, les magasins jetaient des
flots de lumiere et les yeux étaient attirés par des amas de vic-
tuailles bizarrement achalandés.

Les promeneurs, les acheteurs étaient nombreux : les uns, re-
couverts de chaudes fourrures, allaient riant béats, se moquant
de la froidure ; les autres, au contraire, marchaient craintive-



ment, ils étaient recouverts de loques, au travers desquelles se
dessinaient leurs os ou se montraient leurs chairs.

De temps en temps, les seconds prenaient devers les premiers
des attitudes suppliantes, que vous ne connaissez pas, chers en-
fants, mais qui consistaient a tendre la main en prononcant des
paroles sans suite, d'un ton dolent. IIs demandaient 'aumone,
c’est-a-dire qu’ils priaient les heureux de leur donner une part de
leur superflu afin de pouvoir acquérir du nécessaire pour eux et
leurs enfants.

Les trois quarts des bien-vétus passaient indifférents ;
d’autres, parcimonieusement, cherchaient en leur poche la plus
petite offrande pour leur donner.

Quand les loqueteux se montraient trop entreprenants, des
hommes habillés tous de méme sorte, bien chaudement, les ru-
doyaient et les chassaient des larges voies ; quelquefois méme ils
les emmenaient apres leur avoir mis des chaines aux mains.

Et il y avait, en méme temps, si peu d’humanité, si peu de res-
pect de la dignité humaine, que les gens bien vétus faisaient
cercle et jetaient des lazzis aux pauvres héres ainsi traités, et que
les mal-vétus courbaient la téte, effagaient leurs épaules, tachant
de faire oublier leur crime d’étre pauvres en acquiescant aux
actes des hommes en uniforme.

Ces derniers s’appelaient des agents de la force publique, on
les entretenait gros et gras ; ils avaient mission de défendre les
bien-vétus, les bien-nourris, contre les loqueteux, les miséreux.
Ils étaient, ce qui vous étonnera, de cette classe si malheureuse.

Mais nous causons beaucoup sans entrer dans le sujet.



Une femme était perdue dans cette foule. La souffrance se li-
sait sur ses traits, et la misere sur les pauvres hardes qui la recou-

vraient. Mais en I'examinant, on la sentait jeune, on la voyait
belle.

Mainte fois sa main avait dessiné le geste de ’aumone, jamais
elle n’avait eu la force de terminer. Une fierté derniere rayonnait
en ses yeux, tout son étre se révoltait contre l'avilissement, la
supplication.

Souvent déja des bien-vétus 'avaient coudoyée et lui avaient
jeté des appels grossiers et, comme elle s’attardait devant un éta-
lage garni de mets succulents et tentateurs, elle sentit dans son
cou 'haleine chaude d’'un homme qui lui soufflait : « Si tu veux
monter, la chambre et la piece ronde. »

C’est a peine, chers enfants, si vous osez comprendre ces pa-
roles, tant elles vous paraissent surprenantes. La dignité de la
femme, son libre choix, en ces temps barbares, n’étaient pas plus
respectés que la dignité et la liberté humaine. La beauté, la grace,
la jeunesse des femmes pauvres étaient achetées par les bien-vé-
tus, les riches. Nul de leurs gotits n’était respecté et les plus
vieux, les plus laids a fourrures avaient, presque pour un mor-
ceau de pain, les plus jeunes et les plus jolies femmes.

On affectait alors une plus grande morale et une grande pu-
deur et nos unions libres de maintenant étaient fort bannies :
I’amour se faisait toujours par intermédiaires, ou se vendait en
des marchés spéciaux.

Notre pauvre inconnue rougit, se retourna. L’homme était
vieux, il était laid, des yeux enfoncés dans la graisse de ses joues,
deux ou trois mentons, un gros ventre... O sa jeunesse a ce



vieillard, a ce laid jouisseur. Elle hésita, puis parut sur son beau
visage une contraction, elle haussa les épaules... elle accepta.

Elle suivit 'homme dans un hotel, en quelque rue voisine de la
grande artere. Et dans une chambre banale ou se sentaient les
ruts vénaux, elle vendit son corps aux caresses bestiales du
passant.

Satisfait, ’homme s’en allait a d’autres plaisirs. Elle devant
I'hotel, regardait la « piece ronde » comme égarée, puis elle se
ressaisit. L’acte qu’elle venait de commettre, c’était pour ce mé-
tal. Ce métal, c’était du pain pour 'enfant qui avait faim ; ce mé-
tal c’était du charbon, pour '’enfant qui avait froid... pour son en-
fant, la-bas, dans la mansarde.

Elle entra en coup de vent, dans un magasin ou s’étalait le
pain doré sous toutes ses formes. Des servantes qui s’empres-
saient prés des bien-vétus, la dévisagerent soupgonneusement :
« Une livre de pain, s’il vous plait. » Car le pain, chers enfants,
cette indispensable nourriture, se vendait ainsi que tout. On la
servit et, heureuse d’avoir du pain a elle, la pauvresse, elle jeta la
piece sur le comptoir. Elle rendit un son mat... Une voix mé-
chante disait : « fausse, il faut pas nous la faire, ma petite. » Des
mains brutales lui arrachaient le pain et la poussaient dehors.

Elle comprit : elle avait été volée, trompée. Le sacrifice dernier
de la mére pour I'enfant avait été inutile. Des injures venaient a
sa bouche contre le goulu qui avait mangé sa chair, respiré sa jeu-
nesse, sans vouloir lui laisser une bride de son bien-étre.

Mais sa téte vite se courba, de grosses larmes coulerent le long
de ses joues ; découragée, lasse, elle prit le chemin des voies



étroites, des maisons noires, laissant loin derriere elle le quartier
de luxe et de pléthore.

Et, dans la plus étroite rue, devant la plus noire maison, elle
s’arréta, elle suivit une longue allée, monta I’escalier, et, tout en
haut, retenant sa respiration, doucement elle ouvrit la porte de sa
chambre.

Olaffreuse mansarde, 6 le noir taudis. Par terre un matelas
sur lequel deux ou trois sacs étaient jetés, tout pres une table aux
planches mal jointes, un fourneau dont les trois trous béants
semblaient jeter du froid, une malle grise en un coin et c’était
tout. Un jour blafard se glissait par une lucarne dont la vitre cas-
sée laissait souffler la bise.

C’était tout... disions-nous ? non : dans un coin, jetant presque
une note gaie, un berceau. Dans ce berceau tout 'amour mater-
nel se dessinait vainqueur ; des milles riens embellissaient ce nid.
Un enfant de cinqg ou six ans y reposait.

Le premier regard de la femme fut pour lui. Hélas ! elle ren-
trait comme elle était partie, les mains vides, pas de pain, pas de
bois, c¢’était la mort, I'inévitable mort. Sa mort, celle du chérubin,
de cet avenir. Ses yeux ruisselérent de larmes, elle s’approcha a
pas lent du berceau. O ironie, I'enfant en son réve, souriait a la
vue de quelque lointain paradis, du votre, 6 chers enfants.

Alors, elle retint son souffle, mais un désir de baiser cette
chair innocente, cette chair de sa chair, naquit, impérieux, et elle
posa ses levres sur le front de I’enfant.

Celui-ci ouvrit lentement ses grands yeux encore plein de joie
extatique, les jeta sur sa mere en larmes, sur la table vide, sur le



poéle éteint, et tout triste :

« O maman ! ce n’était qu'un réve... mais quel beau réve !
Nous n’avions plus faim... Nous n’avions plus froid... jamais. »

Albert Libertad.
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