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BEAUDUIN BRAS-DE-FER
« Flandre, à la rescousse! gare au bras de fer! » Tel était le cri de guerre du comte Beauduin Bras-de-Fer.
Quand on oyait un tel cri au plus fort de la mêlée, TOUS pouvez être bien sûrs qu*il s'ouvrait aussitôt un vaste passage; car le trépas était immanquable à qui n'aurait point fui devant la grande épée du comte Beauduin Brasde-Fer.
Si les guerroyeurs, la nuit, autour d'un feu de bivouac,
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ce nom, transmis de Tépoque la plus reculée jusqu'à nos
jours, parles traditions maternelles?
Pour vous le conter, il faut remonter bien haut ; il faut aller chercher des temps oubliés. Venez ici, tous autour de moi ; attisez le feu d'œillettes qui brûle dans la haute cheminée; ranimez la mèche du crasset qui, suspendu au plafond, nous donne une clarté vacillante. Bien î Maintenant, taisez-vous. La pluie tombe à torrents, la tempête mugit et s'engouffre dans les bois, et il vaut mieux se trouver abrité dans cette bonne et chaude ferme qu'errer, la nuit, comme le faisait certain soir un pèlerin, jeune homme pâle et soucieux.
Il s'en vint heurter à la porte d'un petit ermitage bâti dans les environs du marais de Selles, et non loin du quartier maudit que l'on appelle Trou d'enfer. Il lui fallut plus d'une fois heurter de son bourdon à la grosse porte chevillée avant d'obtenir une réponse. Encore cette réponse fut-elle: «Passez votre chemin, je ne puis ouvrir. »
. Au son de cette voix, une grande émotion agita la physionomie sinistre du pèlerin, et il reprit de plus belle ses supplications pour obtenir un asile. -
Et puis, voyant qu'il s'enrouait en vain, il ramassa une grosse pièce de bois qui se trouvait à quelques pas, et se mit à en jouer si fort contre la porte de la masure, que l'ermite se hâta de l'ou-vrir.
« Âh! ah! mon père, dit le jeune homme, c'est de la sorte que vous faites accueil à un pèlerin qui vient implorer Notre Dame de Grâce de Cambrai. Sainte Vierge! il n'y a que les gens d'Église pour exercer comme il le faut
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et chrétiennement l'hospitalité que Ton doit à un frère malheureux. »
L'ermite s'excusa de son mieux, alléguant combien il y avait de dangers à ouvrir sa porte à pareille heure, quand les routiers, les francs-mitoux et autres gcntes dangereuses erraient nuitiunment pour butiner. Après quoi il offrit an pèlerin quelques bribes de pain noir et de Teau puisée à une fontaine voisine.
Le pèlerin, au lieu de manger, considérait attentivement Termite, et portait autour de lui des regards sombres et curieux. Ces regards étinceièrent d'une joie féroce lorsqu'ils aperçurent, couché dans un coin de la cellule, un jeune homme qui, malgré son froc disgracieux, paraissait d'une beauté merveilleuse.
Et puis, dissimulant l'émotion qui l'agitait, il tira de sa besace une botrine de grès, et versa quelques gouttes de la liqueur qu'elle contenait dans le vase de bois de l'ermite.
I Tenez, dit-il, voici un philtre qui réconforte, qui fait dormir, qui calme et qui mène à bien un corps épuisé d'austérité comme le vôtre. »
Ce disant, il vida la moitié du hanaps grossier, et offrit le reste à l'ermite, qui but sans défiance et ne tarda pas à s'endormir.
«i Tu m'appartiens maintenant, murmura le pèlerin, tu m'appartiens maintenant, Jacques Hagreau ! Oui, corps et âme, paix et repos, dés(îspoir et angoisses î Tu m'appartiens, car ta fille m'appartient. »
Et,s'dsseyantprès de l'enfant qui dormait, il l'attira tout doucement sur ses genoux et se mit à lui murmurer à l oreille des paroles d'amour.
A demi éveillée, la jeune fille, car c'en était une, étendit mollement les bras, et dans ce mouvement le froc qui la chaperonnait tomba et laissa échapper sur ses épaules de longs et brillants cheveux noirs.
Et puis, se voyant dans les bras d'un étranger, elle ât un mouvement d'effroi, elle voulut se sauver, mais le pèlerin Fenlaça plus fortement encore de ses étreintes.
Le lendemain, à son réveil, Jacques Magreau se trouva seul dans sa cellule. Marie! sa fille! l'unique créature qu'il aimait au monde, Marie n'était plus là; elle s'était enfuie avec le pèlerin.
Jamais homme n'éprouva un pareil dése^oir! Jacques se tordait les mains, hurlait et criait, éperdu et hors de sens: a Ma fille! Marie! rendez-moi ma fille! »
Mais il eut beau la chercher, il eut beau s'enquérir en tout lieu de ce qu'était devenue Marie, nul ne put le lui dire. Après un long voyage de six mois, il lui fallut revenir dans sa cellule déserte.
A quelque temps de là, cette cellule fut tout à coup entourée de larrons ; ils étaient conduits' par une femme ivre, les bras nus, les cheveux épars, une dague au poing, effrayante à voir; elle se précipita sur l'ermite et le terrassa.
Lui, il jeta un horrible cri. L'abominable créature qui le foulait aux pieds, — c'était Marie.
« Oh ! oh ! vieux papelard, dit-elle, tu as de l'or caché dans ta cellule : une bonne somme. Tu me l'as dit plus d'une fois, quand tu me tenais ici captive. Allons, de par le diable! il me la faut. Hâte-toi,. ou nous trouverons moyen de te délier la langue.
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— Marie ! Marie ! s*écria le vieillard souffrant ce que créature humaine n'avait jamais souffert, Marie, cet or, je i*ai dépensé pour tâcher de te retrouver, ma fille.
— 11 ment, il ment! Or sus! il faut qu'il parle. Donnezmoi la clef de ses paroles. Une bourrée de fagots dans l'âtre. Un lien. Bon! Que vous lui serrez mal les pieds! Laissez-moi faire, i
Et elle se mit elle-même à nouer les pieds de Termite et à les attacher à la crémaillère de Tâtre.
« Maintenant, flambe comme il faut, mon beau fagot. Brûle lentement, mais avec grande douleur, les pieds de ce bigot. Allons, allons, vieux avare, ton or, ton or! i
Et Jacques Hagreau hurlait et se démenait, criant merci, et disant à sa fille des paroles qui auraient attendri le diable d'enfer lui-même. Mais rien n'y put; et elle continua à attiser tranquillement le feu.
Alors entra le pèlerin dont nous avons déjà parlé. Il étouffa sous ses larges pieds le brasier qui dévorait les jambes de l'ermite ; et,faisant éloigner un chacun, il resta seul avec lui.
« Jacques Magreau, lui dit-il, as-tu souvenir du sac de Valenciennes, en Hainaul?Tu étais alors homme d'armes implacable et ne prenant merci ni des hommes, ni des vieillards. Tu as assassiné Jean Mauvoisy, et tu as osé embrasser de tes étreintes sanglantes la femme de celui que tu venais d'occir devant elle, — sa femme prête à me mettre au monde. Tiens, regarde, ajouta-t-il, je porte là un témoin éternel de ton crime, un sceau que Dieu m'a imprimé pour me tenir en perpétuel souvenir de vengeance! »
Et, ouvrantson pourpoint, il montra une main sanglante imprimée sur sa poitrine par la nature.
(( Tu as bien souffert, Jacques Mâgreau, continua le terrible pèlerin, mais tu n'^es pas encore au bout de tes tourments: tu verras comment se venge le fils de Jean Mauvoisy. »
H tint parole.
A trois jours de là, deux inconnus entrèrent chez Termite, le bâillonnèrent, l^i bandèrent les yeux, et, sans mot dire, le transportèrent sur la place du Coupe^Oreîlle, à Cambrai, où se faisaient les exécutions de justice. Là> ils le jetèrent sur le pavé, et ils disparurent parmi la foule.
On brûlait une sorcière, la femme du chef des brigands qui désolaient alors le pays; cette sorcière était Marie Magreau, dont le pèlerin Jean Mauvoisy avait révélé l'asile aux justiciers et au grand prévôt.
Et comme si ce n'était point assez pour ledit Jean Mauvoisy d'avoir, en esprit de vengeance, perdu l'âme et le corps de la fille de Jacques Magreau, il s'en allait par tout le pays, disant que l'esprit de Marie revenait de l'autre monde ; ajoutant qu'il rôdait sans cesse autour des mères pour faire tourner à mial les enfants qu'elles portaient en leur giron, et dévorer en vrai loup-garou les garçonnets et les fillettes trop tardives à revenir au logis.
Ce qui fait qu'au jour où nous sommes, le nom de Marie Magreau est encore un nom maudit, et qui fait pâlir de peur les enfançons.
L'HORLOGE DU BERGER
Il me souvient que dans mon enfance on me donna pour bonne une jeune Flamande ayant nom Tréa, rieuse, aux grands yeux bleus, aux dents blancbes, aux joues fraîches et rosées. Lorsque Tréa se parait de ses atours du dimanche, c'était un vrai plaisir de la voir, avenante de propreté, de larges pendants aux oreilles, les bras nus suivant la coutume de Flandre, et sa taille un peu rondelette dessinée par un corset bien étroit, dont la couleur rouge tranchait sur une jupe de laine bleue rayée de blanc. Ces jours-là, elle mettait de la coquetterie à chausser un pied qui ne manquait ni de petitesse ni d'élégance. Aussi, demandait-on en souriant, quand on la voyait passer : (i Quelle est cette gentille créature qui conduit un enfant par la main ? »
Et moi, dans mon amour-propre de petit garçon de six
12 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, ans, je me réjouissais, je me sentais fier de l'attention flatteuse donnée à ma conductrice. Les jours où nous nous promenions ensemble étaient pour moi de vrais jours de fête, attendus et supputer avec impatience.
Il faut le dire encore, à l'attrait de ma vanité d'enfant satisfaite il s'en joignait un second non moins vif : chaque dimanche, le but de notre promenade était la chambre enfumée d'une vieille aveugle, mère d'un beau garçon d'un maintien timide qui lui seyait à ravir.* Dès que nous arrivions, il y avait deux baisers pour Tréa et quelque friandise pour moi. Je vois encore les amants aller s'asseoir bien vite dans l'embrasure d'une fenêtre à petits carreailx verts, etcapprocher tant qu'ils le pouvaient leurs chaises de paille l'une contre l'autre. Ils devisaient longuement, à voix basse, formant des projets sans fin, des projets riants, des projets comme on en rêve lorsque l'on est jeune, et qu'une heureuse incurie, une douce confiance dans l'avenir n'environnent l'imagination que d'images pure» et déUcieuses.
Pendant ce temps, la vieille aveugle se mettait à me conter ((uelqiie histoire. Je vivrais longtemps encore, qu'il me souviendrait toujours de ses cheveux gris, clos en un couvre-chef blanc, de ses yeux ternes et immobiles, de ses traits pleins de bonhomie, de ses bras secs ethâlés qui sortaient de dessous un grand mouchoir rouge. Elle disait des apparitions merveilleuses, des légendes fantastiques, des aventures infernales, des traditions touchantes. Lorsqu'elle arrivait à une situation dramatique, elle redressait sa taille courbée ; sa voix sèche prenait une accentuation plus ferme, et ses deux longues mains élevées
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en l'air retombaient sur ses genoux. Hoi, assis devant elle sur un petit escabeau, je Vécoutais immobile, respirant à peine, le regard fixe et les joues brûlantes. Quand elle cessait de parler, mon chagi in devenait inexprimable, et j'aurais donné tout au monde pour l'entendre continuer. Parmi les légendes curieuses qu'elle racontait, celle de YBarloge du bergei' produisait particulièrement sur moi une impression profonde.
tt Mon enfant, me disait la bonne femme, il y avait à Cambrai une église comme on n'en voit plus à présent. Jamais il ne s'est rencontré rien de plus beau. On aurait passé une année entière, oui, une année tout entière à l'examiner, qu'il se serait trouvé encore bien des choses à voir. Mais ce qu'elle renfermait de plus précieux (il n'y a qu'une voix là-dessus, mon enfant), c'était l'horloge, l'horloge que bien souvent j'ai passé des heures i\ admirer lorsque je n'étais pas plus grande que vous, que je m'en allais à l'école, mon petit panier sous le bras, et que j'avais, hélas ! deux bons yeux.
a Cette belle horloge était plus haute, oh! bien plus haute que ma chambre. Elle ressemblait à une petite église avec son portail profond et son clocher pointu. 11 se tenait au bout du clocher un ange qui, lorsque l'heure allait sonner, portait sa trompette à la bouche, et en jouait une fanfare. Alors l'ange Gabriel, placé à gauche de l'horloge, agitait une branche de lis, comme pour dire Ave Maria à la sainte Vierge, qui se trouvait de l'autre côté. Celleci, agenouillée devant son prie-Dieu, joignait les mains et hochait la tête, de même que si elle eût répondu : Qiie la volonté de Dieu s accomplisse I
(( Ensuite s'ouvraient les portes de deux niches où se voyaient des têtes de mort, puis un livre dont les feuillets se tournaient d'eux-mêmes pour laisser lire des pensées dévotieuses. Après quoi, un carillon merveilleusement doux et plaintif se mettait à jouer, et Ton voyait passer, sur une sorte de petite galerie, toute la passion de Notre- Seigneur, depuis le moment où Judas le trahit si vilainement jusqu à celui où la tête de Jésus s'inclina, et où il rendit son âme h Dieu le père.
(i L'ange sonnait encore une fois de la trompette; puis tout rentrait, tout se refermait, tout devenait immobile et silencieux.
« N'est-il pas vrai, mon enfant, que c'était un spectacle digne d'admiration, et que vous auriez bien voulu en être le témoin?
« Je m'en vais maintenant vous raconter à quelle occasion l'église de Notre-Dame de Cambrai reçut un si riche présent.
« H y a bien des années, un prince vint faire le siège de Cambrai; mais, malgré toutes ses armées, malgré de grandes tours de bois d'où jaillissaient des pierres énormes, des flèches et des torches enflammées, il ne put rien contre la ville. Une nuée miraculeuse s'étendit autour des murailles, comme un second rempart; Notre- Dame et les anges apparurent au milieu de cette nuée, et rejetèrent les pierres, les flèches et les torches embrasées parmi les assiégeants, où cela causa grand dommage. Le prince des ennemis, furieux de cette protection miraculeuse, blasphéma laidement contre la sainte patronne de Cambrai. 11 reçut un châtiment terrible : il perdit la
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vue. Alors il s*hiunilia sous la main qui Favait frappé, fit lever le siège, et promit, s*il pouvait recouvrer l'usage de ses yeux, de donner à Téglise de Notre-Dame de Grâce une couronne d'or dans laquelle son cheval tournerait à Taise.
« Son repentir trouva grâce devant la mère du Sauveur: ses yeux se rouvrirent, et il vint faire amende honorable à Tèglise, une torche de cire jaune à la main. Vous comprenez sa joie, mon enfant ! Ne seriez-vous pas bien à plaindre si, comme les miens, vos yeux ne voyaient plus qu'une triste obscurité ! Plus de beau ciel bleu, plus de nuages qui volent comme des oiseaux, plus d'arbres verts, plus de fleurs aux mille couleurs! N'oser faire un pas sans craindre de se heurter, rester assis tristement toute la journée... et puis ne plus voir ses enfants!... De la nuit, de la nuit, toujours de la nuit! Oh!... Mon petit monsieur, l'on est bien à plaindre, allez, lorsqu'on se trouve aveugle!
« Le prince dont je vous parle, dans les transports de son allégresse, dit tout haut qu'il voudrait offrir à l'église un second présent aussi rare que le premier était riche.. .. A ces paroles il sortit de la foule un jeune berger de Rome, qui dit hardiment :
« — Je le ferai. Donnez-moi mille écus d'or; octroyezniïoi quatorze ans, et je vous ouvrerai une horloge dont on parlera dans le monde entier comme on parle des sept noerveilles de l'univers. Oui, j'en fais serment sur le salut de mon âme ! on l'appellera la merveille du Cambrésis. » « On lui paya mille pièces d'or : il travailla jour et nuit durant quatorze années, et il fit la belle horloge que vous
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savez. Après quoi il vint trouver monseigneur l'évêque, et dit :
« — A présent je m'en vais en mon pays, rejoindre ma pauvre et bonne mère que je n'ai pas embrassée depuis quatorze années. J'ai clos en ce bâton les mille pièces d'or que j'ai reçues pour salaire. Dieu et la benoile Vierge soient loués! Pourvu que mon bon ange gardien me protège chemin faisant, je rapporterai à la digne femme de quoi n*avoir plus à craindre la misère. »
« L'évêque de ce temps-là n'était point un homme craignant Dieu. 11 se dit en lui-même : — Le berger va s'en aller en d'autres pays; il y fabriquera peut-être une seconde horloge plus merveilleuse que celle-ci : la nôtre en perdra son renom, sans compter que les pèlerins ne viendront plus faire leurs dévotions dans l'unique ville où ils pouvaient s'ébahir devant un pareil miracle de l'art. Il chercha donc à retenir en Cambrésis le savant berger ; mais à chaque promesse séduisante'le jeune homme répondait :
« — Tout cela né vaut point ma vieille mère.
« — On vous l'enverra quérir, dit l'évêque.
« — Oh ! non, repartit le berger : elle mourrait sous votre ciel humide et froid. Ma mère habite la belle ville de Rome; et quand elle pourrait supporter la fatigue d'un pareil voyage, consentirait-elle à quitter la ville du pape, du pape dont chaque jour la rencontre lui vaut une indulgence?»
« L'évêque voulut alors faire arrêter le berger comme sorcier et hérétique ; mais il craignit de voir les bourgeois se révolter à une semblable indignité.
L'HORLOGE DU BERGER
« Use contenta de faire attendre le bei^er, au sortir de ]a ville, par de mauvais gars sans foi ni loi.... Le berger se défendit bravement, et ils ne purent que s'emparer de son bâton qui renfermait les mille pièces d'or.
«( — Je suis redevenu pauvre, s'écria-t-il après s'être échappé de leurs mains féroces, mais il me reste des yeux et 4es doigts, et je saurai bien gagner une seconde fois mille autres pièces d'or. »
« Le mauvais évéque, à qui l'on rapporta ces propos du berger, prit alors une résolution inspirée par le diable en personne: il fit crever les yeux du berger avec un fer rouge ; on lui coupa aussi les doigts des deux mains.
« Le pauvre jeune homme mourut bien des années après, errant dans la ville de Cambrai, où il mendiait son pain de porte en porte. Il ne revit jamais ni la sainte ville du pape ni sa mère. >>
En ce moment je tressaillis à un bruit léger... c'était le baiser du départ que Tréa donnait à son amant. La jeune fille se leva, me prit par la main, et nous revînmes au logis. Toute la nuit, dans mes rêves, j'entendis la voix du berger aveugle qui pleurait en appelant sa mère, et le matin, à mon réveil, je crus voir s éloigner de ma petite couche son fantôme pâle et mutilé.
Malgré la légende qui fait remonter au onzième siècle son origine, l'horloge sur laquelle repose cette légende fut commencée en 1558, sous l'épiscopat de Guy de Colleméde; elle fut achevée en i597. Pierre d'Aiily la fit perfectionner vers 1400, et on la restaura encore en 1542
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el en 1602. Enfin, on en renouvela presque entièrement le mécanisme en 1765.
Le cadran indiquait les jours de la semaine, la succession des mois, les signes du zodiaque, les phases de la lune et les divers aspects du soleil.
ÂRNULPHE LE SIMPLE
Voici comment un vieux carme raconte, dans une histoire de son couvent, la légende d*Arhulphe le Simple.
« Nobles sires et gentes demoiselles,
f One s'il vous advient d'ouïr devers la nuitée doléance piteuse de vieille femme qui requiert de votre merci un morceau de pain et un escabeau sous le mantel de la cheminée, le tout à cette fin de ne point trépasser de famine et de froid, sus! mandez à vos pages, varlels et gens d'armes, de hucher la herse et d'abattre le pont-levis. S'il tardent par trop, sus allez les hâter par vos paroles, et si Toccasion le requiert, ouvrez vous-même l'huis de votre châtel.
€ Sus encore, allez tôt et de votre main, ainsi qu'il vous en est fait conseil , ouvrir l'huis de votre logis, car sans cela
il pourrait vous advenir ce qu'il est advenu au comte de Flandre, Arnulphe du surnom de Simple.
« Oyez, oyez, c*cst une histoire lamentable et véridique et de laquelle il se trouve bon édifiant et salutaire de se ramentuvoir. Je Tai ouï conter à un saint frère quêteur de Tordre des Carmes, en la saison hyémale de l'an dernier. Or, ledit frère quêteur de Tordre des Carmes était mieux disant que onc ne le fut docteur emmitoufflé d'hermine.
€ Voici mon déduit, ainsi que je Tai retenu en remembrance.
< Messire Robert, seigneur de Frise, au trépassement de son frère monseigneur Beauduinde Mons, comte de Flandres, avait requis d'être fait tuteur des deux enfans d'icelui; à savoir : Hesseigneurs Arnulphe etBeauduin, ce que voulut empêcher, à bon escient, madame Richilde, veuve du défunt.
« Dont se voulant venger sir Robert le Frison, à cause du tort que ladite dame lui faisait, la chassa et lui déclara une guerre sanglante qui mit le pays de f landre en désarroi.
a Nonobstant qu'il fût encore en grande jeunesse, messire Aniulphe le Simple, de ce renom pour la simplesse de son cœur et la droiture de sa justice, fit serment, par Notre Dame, de traiter ainsi qu'il le devait monseigneur Robert le Frison, lequel, au lieu de se montrer bel oncle, au rebours, pourchassait de guerre à outrance SCS neveux orphelins de leur père.
« A ces propos merveilleux de la part d'un jeune sire, madame Richilde se mit à deux genoux, bénissant la
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vierge et les saints pour lui avoir octroyé un tel fils, et puis elle alla quérir de ce pas Tépée de défunt monseigneur Beauduin de Hons, non sans pleurer à sanglots.
« — Allez, dit-elle, allez, cher fils, que saint Michel vous protège et vous bénisse; car vous m*avez fait aujourd'hui liesse telle que je ne devais plus en espérer dans mon état de veuvage. »
« Pour lors, les seigneurs qui relevaient du duché de Flandre, à Touïr de ce qui vient d'être raconté, accoururent de toutes parts en hâte, et avec force hommes d'armes écu à la selle et lance au poing.
(( Seigneurs et vassaux firent si bien leur office, que le déloyal Frison perdit, en la durée d'un mois, deux batailles rangées.
n II advint donc découragement parmi ceux de Robert, et confiance et jubilation parmi ceux d*Ârnulphe.
< Aucun ne mettait en doute la défaite des Frisons repoussés quasiment tout à fait hors du pays de Flandre.
f Et à une vesprée, Arnulphe devisait avec ses premiers vassaux, s'enquérant des plus sages ce qu'il serait convenable de faire à son oncle Robert, lequel se trouverait le lendemain, sans nul doute, en son pouvoir, lorsqu'une vieille femme s'en vint geindre à Thuis de la tenle, de-, mandant un morceau de pain (Jour se racheter la vie.
ft Au lieu de la prendre en pitié, monseigneur Arnulphe, tout occupé de ses desseins de guerre et de victoire, la rudoya de façon discourtoise, et comme elle ne se taisait ni s'en allait, la frappa, tout en colère, du plat de son épéfl.
« Elle tomba aux pieds du jeune sire, murmura ces mots :
« — Saus lignée, sans duché, sans Vie, » et rendit l'âme.
« Le lendemain, monseigneur Beauduin le Frison, debout au milieu du champ de bataille, disait aux siens : Vous ferez faire en l'abbaye de Saint-Bertin, à Saint-Omer, une belle sépulture pour mon neveu Ârnulphe. Je veux qu'il y soit sculpté en marbre avec une épée à la main, car il était brave chevalier, et mieux faisant qu'aucun autre. C'est miracle de Dieu,^ si je Tai vaincu, mais non pas miracle qu'il ait (répassé en ce jour, accoutré d'un horion de lance, car il était toujours en plein milieu de la mêlée.
« Et maintenant je suis comte de Flandre, ear il ne reste plus que mon autre neveu Beauduin, et pour icelui point n'en ai peur : vienne quatre semaines, et il échangera son chapeau de comte contre une couronne de moine.
t( Il advint aussi que monseigneur Robert le Frison avait dit : •
« Quelle était la femme cause de la perte de monseigneur Arnulphe le Simple, Sorcière? sainte revêtue d'apparence chétive ? ou tout bonnement pauvre femme en détresse? *
« Aucun ne le sait) aucune ne le saura ; mais il faut tirer d'icelle véridique et édifiante histoire cette sage sentence^ que pauvres gens et frères quêteurs ne doivent être ni menés durement, ni renvoyés sans aumône. Car il en peut arriver malheur bien grand comme on le recon-
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nait, sans compter que Ton se ferme la voie du salut, et que Ton contredit aux préceptes de Notre Seigneur Jésus- Christ, qui recommande de donner à manger à ceux qui ont faim et à boire à ceux qui ont soif. )>
Ik JUSTICE DU PRINCE BEAUDOIN
- iltS —
Dans les premières années du douzième siècle, sous Tépiscopat de Wilbald, un grand nombre de Flamands riches quittèrent leur pays désolé par des pluies continuelles que suivirent trois débordemens de la mer, la famine et la peste. En outre la Flandre était infestée par des bandes de voleurs qu'enhardissaient Télat de détresse où se trouvait le comté, et l'absence de Robert II, surnommé YHiérosolimUe, parce que ses vœux de croisade le retenaient en terre sainte depuis un grand nombre d'années, Tous les émigrés Flamands se réfugiaient donc en Angleterre, où Henri !•*' leur avait fait concession d'une vaste étendue de terre au milieu de la partie orientale de son royaume; attirant delà sorte vers lui des étrangers riches pour la plupart, et beaucoup plus avancés que ses propres sujets dans les arts et dans l'industrie.
Une pareille détresse durait en Flandre depuis trois ans,
lorsque Robert, de retour en Europe, mourut devant
Hantes en combattant pour Louis le Gros, et laissa le
comté de Flandre à son fils Baudoin YII.
Le jour où il apprit la mort de son père, Baudoin, suivant Vusage, le front ceint de la couronne de comte, vint se montrer à ses vassaux, et du haut de la Breièque recevoir les hommages du peuple.
Son regard était sévère, son maintien grave, et sa main s'appuyait sur sa hache.
a Or çà, mes maîtres, dit-il d*une voix, ferme et dont on ne perdit par une parole, car Tétonnement et Tattente firent taire un chacun : écoutez -moi bien, et retenez ce que je vais dire : dès aujourd'hui, j'établis et je maintiens la PAU COMMUNE ET SEIGNEURIALE.
a Je la déctèie et la fais publier à mes états généraux, et dès cette heure je veux qu'elle ait son cours.
€ Et si quelqu'un y contredit, ajouta-t-il en prenant sa hache qu'il fit reluire au soleil, et qui vint s'arrêter avec un bruit sourd sur le marbre du balcon, malheur à lui! 1»
Alors un héraut d'armes lut la Paix commune :
1® Que personne n'entre par force dans la maison d'autrui pendant la nuit, à peine d'être puni de mort.
2® Que personne n'y mette le feu et ne menace même de le faire, à peine d'être puni de mort.
5® Que personne ne porte d'armes, excepté les baillis, les gardiens des corps et métiers, et autres semblables officiers du prince, à peine d'être puni de mort. I. S
4* Que l'auteur d'un meurtre ou de blessures justifie la nécessité où il était de se défendre selon les règles de la justice, et le prouve par le duel ou par l'épreuve de Teau, du feu ou du fer, à peine d'être puni de mort.
5° Que les baillifs et autres officiers rendent bonne justice, à peine d'être punis de mort.
^6® Qu'ils n'imposent point d'amendes excessives, à peine d'être punis de mort.
Et le comte Baudoin reprit sa hache, l'agita de nouveau, et répéta :
* Si quelqu'un y contredit, malheur à lui! » .
Le lendemain, après la messe, le comte Baudoin re« parut à la Bretèqmj suivi d'un cortège nombreux. liC bourreau et ses valets, les manches retroussées., arrivé* rent au même instant, et un héraut cria :
« Qui veut requérir justice de monseigneur le comte de Flandre peut s'avancer hardiment et parler sans crainte. » . .
Une pauvre vieille femme, vêtue de haillons et toute meurtrie, éleva les mains, et dit d'une voix faible et chevrotante :
K( Je requiers la justice de monseigneur. »
La foule s'ouvrit devant elle, et lui livra passage.
« Monseigneur, dit-elle, je suis une pauvre veuve qu' nourrit trois orphelins de son fils mort en Palestine, au service de Dieu et de monseigneur votre père. Je n'avais pour tout bien qu'une chaumière et deux vaches. Le chevalier Pierre d'Orscamp que voici, a passé hier devant mon logis, il a fait prendre une de mes vaches par ses hommes d'armes, et comme je l'ai menacé de votre jus*
tice, il a fait démolir ma chaumière, m*a battue et m*a mise en Fétat où vous me voyez.
— Bourreau, demanda Baudoin, votre chaudière d'huile bouillante se trouve«t-elle prête et en état?
— Monseigneur, réphqua Thomme de sang, il faut encore quelques instans pour qu'elle «oit prête et en état? »
Le comte, d'un signe de tète, ordonna au héraut d'appeler une nouvelle cause, et la vieille se retira, triste et se repentant de sa plainte imprudente qui ne lui avait point valu justice de Baudoin, et qui l'exposait à la vengeance du puissant Pierre d'Orscamp.
Ce dernier souriait d'un air de triomphe et de dédain tandis qu'un murmure sourd de mécontentement courait parmi la foule, et que chacun se disait : a Voyez- vous? le comte l'épargne, parce que c'est un seigneur. »
Baudoin; sans prendre garde à ces bruits, écoutait deux plaideurs, et conciliait leurs différens par des concessions mutuelles qu'il leur imposait.
(juand il les eut renvoyés :
« Bourreau, dèmanda-t-il de nouveau, votre chaudière d'huile bouillante est-elle prête et en état?
— Pas tout à fait encore, monseigneur. »
Deux autres plaideurs parurent, furent ouïs, conciliés et renvoyés. Puis le comte fit pour la troisième fois cette question :
— Bourreau, votre chaudière d'huile bouillante se trouve-t-elle prête et en état?
— jOui, monseigneur.
— Sire Pierre d'Orscamp, avancez. »
A ces paroles, le malheureux, qui devint pâle et sans force, sortit du groupe de seigneurs où il se tenait. Baudoin, d'un double geste du doigt, montra au bourreau le chevalier Pierre d'Orscamp et la diaudière.
Le bourreau surpris, hésitait.
Baudoin porta la main sur sa hache, et jeta un regard de mort sur le bourreau.
Celui-ci, saisissant ]e chevalier, le jeta tout botté et éperonné dans la chaudière d'huile bouillante.
Le peuple applaudit, et cria :
« Vive Baudoin Hapkman^!
— Oui, répondit le comte : Robert Hapkman; j'accepte ce surnom, et je'le mériterai. »
Deux ans après, la Flandre, débarrassée des brigands qui l'infestaient, et gouvernée avec une justice haute et sévère, était devenue puissante, riche et heureuse. Sûrs d'y trouver droit et protection, les marchands étrangers y aflluaient, et par des échanges établissaient dans ce pays, naguère si pauvre, un commerce florissant. De leur côté, sûrs de pouvoir récolter leurs moissons et de ne point s'en voir enlever les fruits, les paysans exploitaient avec activité un sol fécond, si bien qu'on ne disait pas d'autre façon en parlant de Baudoin ; Que le bon seigneur à lu hache.
Hais si le peuple s'accommodait d'un pareil état de choses, il n'en était pas de même des grands vassaux du comté, réprimés dans leurs rapines. Aussi formèrent-ils plusieurs conspirations contre Baudoin.
* A la hache.
Une de ces conspirations faillit réussir : dans un grand festin que donnait ce prince, le jour de la Nativité de la Vierge, patronne de la Flandre, vingt-deux conjurés se jetèrent sur Baudoin qui, grâce à la petite hache qu'il portait constamment à sa ceinture, et à un vase d'argent qui lui servit de bouclier, se défendit contre les assassins jusqu'à l'arrivée de ses hommes d'armes; ceux-ci mirent en pièces les conspirateurs, à l'exception d'un seul. C'était Robert de Fléquiëres, propre neveu du comte.
Robert de Fléqnières, quoique fort jeune encore, était un hardi débauché, grand buveur, et plus qu'un autre gêné par la bonne justice que Baudoin établissait en Flandre. Il avait été l'un des premiers à fomenter des conspirations, et depuis longtemps il témoignait à Baudoin une haine mortelle.
ff Or çà, fit Baudoin en essuyant sa hache sanglante^ et en tendant à son échanson , pour qu'il y versât du viii, la large coupe qui venait si bien de lui servir de bouclier, enlevez ces cadavres, lavez ces tables, ôtez ce sang, et que Ton se remette au festin. »
On exécuta à l'instant ces ordres.
a Venez ici, mon beau neveu Robert. Ici, près de moi. Vous vous êtes assez donné de mal pour désirer boire une rasade.
— Voici du bon vin! répondit Robert avec forfanterie.
— Oui-da ! eh bien ! je veux vous en donner le foudre entier. Échanson, faites monter sur l'heure 1«*. foudre de malvoisie qui se trouve en nos celliers. »
On obéit.
a Ce foudre est à vous, Robert; je vousTai promis, VOUS l'aurez.
« Car ce sera votre bière.
« Emplissez-y votre coupe. Puisez-y hardiment. Quand vops serez ivre, le bourreau vous y plongera tout entier. De la sorte, vous mourrez dans le sein d'un ami. — ^Faites venir le bourreau. »
Rob^ voulut demander grâce; mais en levant les yeux sur Baudoin qui lui présentait une coupe pleine, il rencontra le regard inexorable de son juge. Alors il prit la coupe et la but tout entière.
Mais rivresse ne vint pas.
Il vida une seconde coupe, puis une troisième, puis plusieurs autres, s'efforçant d'eiL finir et de se soustraire à ce supplice lent et dérisoire. Mais il restait là sans ivresse, sans vertige, sans trouble : le cœur serré, la poi^ frine brûlante, les lèvres sèches.
« Votre hache, s'écria-t-il à la fin au comte, votre hache, par pitié! »
L'inexorable Baudoin lui montra la coupe qu'il venait de faire remplir.
Cela dura jusqu*.àu point du jour.
A la fin, Baudoin fatigué de ce jeu cruel, fit un signe. Le bourreau saisit Robert et le jeta dans l'immense foudre.
Et le comte Baudoin alla se coucher et dormit paisiblement*.
* Le passage suivant d'un livre devenu très-rare, l'Histoire des c&nUes de Flandre; édition de 1620, parle comme il suit de Baudoin :
« Après la mort de son père Robert le Frison, et ayant trouvé la Flandre infectée par les voleurs, dont le nombre s'éta.t augmenté
pendant le voyage qu'^ Robert fit à la terre sainte, Baudoin s'appliqua soigneusement & purger le pays de cette pernicieuse canaille, et conmie 11 les faisait punir avec beaucoup de sévérité, il fut pour ce sujet surnommé la Hache j en flamand if^pArm^», instrument dont les exécuteurs de la justice criniinelle se servaient autrefois pour exécuter à mort les coupables; aussi le dépeint-on ordinairement avec une petite hache & la main, qu'il faisait peindre au milieu de ses armes.
t Peot-étre était-ce encore à l'imitation des anciens rois de France, et particulièrement du grand Clovis, qui en avait toujours une prête pour s*en servir au besoin. Il prenait un soin particulier d'apaiser les différends qni naissaient entre les gentilshommes, et il punissait avec la dernière rigueur ceux-ci lorsqu'ils abusaient de leur pouvoir pour opprimer le peuple. 11 commença son règne par l'établissement de la paix et de la tranquillité publique, qu'on appelait vulgairement la paix commune et reignevriale, parce qu'il l'avait décernée et fait publier aux états généraux, qui se tinrent dans la ville d'Ypres, après avoir lui-même prêté serment, et fait jurer les seigneurs et le peuple de la garder inviolablement.
« Cette paix était conçue en ces termes :
a Que personne n'entre par la force dans maison d'autrui pendant la nuit.
c Que nul n'y mette le feu et ne menace même de le faire, à peine d'être puni de mort.
c Que personne ne porte des armes, excepté les baillis, les gardiens des corps de métiers, et autres semblables officiers du prince.
< Que les meurtres et les blessures soient punis suivant la loi du talion, c'est-à-dire d'une punition telle et de même nature que le crime, à moins que l'auteur du meurtre ne s'en justifie par la nécessité de se défendre selon les règles de la justice, ce que l'accusé sera obligé de prouver par le duel, ou par l'épreuve de l'eau, du feu ou du fer.
a Pour ce qui regarde la punition des moindres crimes, qui se faisait ordinairement par des amendes pécuniaires, il condamnait au double de l'amende les baillis et autres officiers, lorsqu'ils imposaient une amende excessive.
« Au reste, il n'était pas moins ponctuel à faire exécuter ses ordonnances qu'il était exact à les faire publier, et il en donna des preuves convaincantes dans l'exécution qu'il fit, de sa propre main, en la salle de justice de Vincndale, de plusieurs gentilshommes qui avaient volé des marchands étrangers.
a II parcourait souvent les villes, bourgs et villages de la Flandre pour y rendre lui-même la justice, ce qu'il faisait sans exception du riche ni eu pauvre; il prenait un soin particulier de choisir des juges intègres et éclairés, et il les châtiait sévèrement lorsqu'ils
étaient convaincus de s'être laissé corrompre; il disait qu'un prince qui prenait soin de juger lui-même les causes de ses sujets, en tirait plusieurs avantages m ce qu'il apprenait les lois de ses États, qu'il s'accoutumait par là à être juste dans ses actions, qu'il connaissait mieux ses sujets, et qu'il en était mieux connu; qu'au reste, comme il était bien aise que ses sujets le servissent par eux-mêmes et non par d'autres, il devait aussi autant qu'il était possible les juger lui-même et non par des lieutenants et des subdélégués.
a Louis le Gros, roi de France, ayant été abandonné de presque tous ses vassaux par les artiûces du roi Henri d'Angleterre, qui avait attiré à son parti la plupart des grands seigneurs français, il n'y eut que Baudoin qui embrassa ses intérêts avec chaleur.
« 11 lui amena de puissants secours et il mourut en combattant, devant Rousselard en Normandie, blessé d'un coup à la tête.
a On voit sa sépulture dans la chapelle de Sainte-Croix de Tabbaye de Saint-Bertin, à Saint-Omer, sous un tombeau de marbre, où il lut enterré avec l'habit de l'ordre de Saint-Benoit, dont il s'était fait vêtir un p^u avant sa mort. Sa piété envers Dieu, son zèle pour le bien de sa patrie, l'amour qu'il avait pour ses sujets, et la justice qu'il rendait à tous, rendent son nom célèbre à la postérité. »
Le sire de Clairmarais était à la chasse depuis l'heure de matines. La châtelaine son épouse occupait les loisirs d*une longue soirée d'automne à broder, dans son oratoirC) un voile de drap d'or, tissu précieux destiné à l'ornement de la châsse miraculeuse du bienheureux saint Bertin. Ses dames d'atour ouvraient autour d'elle en silence; car leur maîtresse était trop hautaine pour deviser avec des vassales, et même pour leur permettre d'élever la voix devant elle lorsqu'elle ne les en requérait point. . Depuis une heure le vent avait cessé d'apporter au château les derniers sons du couvre-feu tinté au beffroi de Saint-Omer, ville distante d'une demi-lieue environ, quand tout à coup on ouït à la poterne du manoir le son du cor. 11 y avait dans cette fanfare je ne sais quoi d'étrange et de sauvage qui fit tressaillir la châtelaine et ses
34 LÉGENDES IT TRADITIONS DES FLANDRES, femmes. Un page alla s'enquérir de ce que c'était, et il revint apprendre à sa maîtresse qu un chevalier de haute apparence, et se disant le sire Brudemer, demandait l'hospitalité.
Si quelque pauvre manant, en danger de vie, eût été se lamentant au bord des fossés, la châtelaine n'aurait eu garde de faire abaisser le pont-levis pour lui donner asile dans le manoir; mais il en était tout autrement d'un noble seigneur. Elle donna ordre qu'on l'admît dans le château et qu'on l'introduisît auprès d'elle.
Et {mis elle ste itift, suivant la coutume, à préparer de ses propres mains l'hypocras que l'on doit offrir à ses hôtes en signe de bienvenue. Elle n'avait point fini de verser le breuvage dans une coupe d'argent, lorsque le sire Brudemer fut amené par le page.
Il s'avança vers la châtelaine avec cette courtoisie avenante et noble qui appartient à un chevalier de haut lignage, et coinmiençd par remercier gentiment la dame de l'hospitalité qu'elle lui octroyait.
« Je me suis égaré dans ce domaine, dit-il. Je maudissais naguère encore la fougue de mon destrier, qui, me séparaiït de mes venemrs, m'entraîna parmi des marais et des ravins au plus fort de ce bois; mais depuis que j'ai l'heur d'être admis en présence d'une daikie aussi merveilleusement belle, je ne compte plus pour rien fatigues, dangers, ni inquiétudes. »
Au premier abord, la voix de l'étranger avait quelque chose d'amer et de rude, que faisait bientôt oublier néanmoins la grâce enmiellée de ses propos.
Les dames d'atour, qui, suivant l'usage, s'étaient reti-
rèes dans le fond de la salie, de manière à voir ce qui s*y passait sans toutefois entendre les discours que l'on pouvait y tenir, se faisaient tout bas remarquer entre elles la richesse des vêtements de Brudemer, Télégance de sa tournure, la régularité de sa physionomie, et Texpression sauvage de son regard de feu. Aussi n'était-il pas étonnant que la châtelaine trouvât un charme inexprimable dans la société de son hôte, elle qui n'avait d'autres compagnes que des (vassales sans naissance, et dont les entretiens se bornaient aux longs récits de batailles, et de tournois du vieux seigneur son époux, meilleure lance que galant aimable.
Profitant avec habileté de ses avantages, Brudemer ne tarda pas à mêler dans ses discours quelque chose de plus flatteur et de plus tendre que ne le permettaient même les mœurs de l'époque. La châtelaine, ordinairement sf dédaigneuse et si fière, subjuguée par un pouvoir inconnu, Técouta sans colère, puis bientôt avec une émotion toujours croissante.
Se plaçant alors, sans affectation, de manière à cacher la dame de Clairmarais aux regards de ses femmes d'à* tour, il s'empara d'une main qu'on ne songea pas â lui retirer, et la porta tendrement à ses lèvres; puis son genou pressa tendrement un genou qui tremblait.
n serait difficile d'exprimer les sensations de la châte* laine : un feu âpre, infernal, circulait douloureusement dans ses veines; il étreignait son front, il faisait haleter Ra poitrine. Elle n*éproùvait rien de cette douce langueur, de celte ivresse ineffable, doux et cruels symptômes du mal d'amour : c'était plutôt l'angoisse^ la sueur froide et
les frissons d'un pécheur qui trépasse ; c'était plutôt Thoprible stupéfaction d'un pèlerin qui voit s'attacher sur lui le regard mortel d'un basilic.
Dans son trouble, la dame de Clairmarais laissa tomber le voile qu'elle brodait. « Oh ! si l'on m'octroyait le don d*une semblable écharpe, dit Brudemer, si la dame dont les belles mains Tout façonnée me prenait pour son chevalier, que de lances je romprais en l'honneur d'elle, en champ clos et dans les batailles ! »
Elle la releva avec un mouvement convulsif , et lui dit : (( La voilà. »
Brudemer porta l'écharpe à ses lèvres pour cacher un horrible sourire qu'il ne pouvait réprimer... Mais il la jeta soudain, avec un frisson de terreur, et comme si elle eût été de feu. Or, le chapelain l'avait examinée, le soif même, après vêpres, et les mains encore humides d'eau bénite.
Mais, remis aussitôt de son émotion, il se rapprocha plus encore de la châtelaine, et baissant la voix :
«J'ai été conduit jusqu'à votre châtel par un vieillard ayant grande hâte de rencontrer le sire de Clairmarais. 11 l'attend à la poterne pour lui révéler un secret important, et qui vous concerne. »
La châtelaine pâlit à ces mots.
« Je me suis informé, continua Brudemer, des motifs qui lui faisaient rechercher votre époux avec tant d'empressement. «C'est, m'a-t-il répété, pour lui découvrir « un mystère ; un mystère qui amènera bien du change- « ment dans le manoir de Clairmarais» »
« La châtelaine m'a fait chasser ignominieusement du
<i château; elle m'a menacé d'un cul de basse-fosse si j'y a revenais. L'ingrate ! je la dépouillerai de ses titres et de « ses richesses, dont elle est si orgueilleuse ! »
• Comme je ne voulais point ajouter foi à ses menaces, il me raconta que sa femme avait été nourrice de la fille du comte d'Érin ; que le nourrisson était mort sans que persomie au monde ne le sût, excepté lui ; qu*il vous avait mise, vous, sa propre fille, dans le berceau de la jeune comtesse trépassée, et que vous aviez été élevée et mariée comme Tenfant du seigneur d'Érin. Il m'a fourni des preuves nombreuses et irrécusables de sa fraude.
« Une fois ce mystère connu, le sire de Clairmarais ne tardera pas à répudier une vassale, la fille d'un serf dont U a été dupe. »
La châtelaine se tordit les mains avec désespoir, c Écoutez, continua Brudemer en baissant encore davantage la voix, et de manière pourtant que la dame de Clairmarais ne perdit pas une de ses paroles, écoutez. Le vieillard, enveloppé^ de son manteau, dort au pied de la poterne : ce poignard... venez.
« Mon père!...
— Non, vous avez raison, répliqua Brudemer avec une froideur ironique. Que sait-on? On daignera peutêtre, par pitié, vous admettre parmi les dames d'atours de la nouvelle épouse du sire de Clairmarais. Au pis-aller, vous ne serez que rasée, enfermée dans un couvent... »
La châtelaine se leva brusquement, fit un geste à ses femmes pour leur défendre de la suivre, et, donnant la main à Brudemer, tous deux prirent le chemin de la poterne.
Après avoir chassé toute la journée, le sire de Glairmarais revenait où il lui tardait de se trouver, près d'uu foyer bien chaud, à côté de la belle châtelaine son épouse.
Il avait tant de hâte d'arriver, qu'il précédait de quelques pas ses veneurs, quand tout à coup son cheval re* fusa d'avancer, se cabra, et donna tous les signes d'un grand effroi. Force fut au vieux seigneur de mettre pied à terre... Oh! qu'il ressentit de surprise et de chagrin 1 Le père nourricier de son épouse était là, étendu sans mouvement et une large blessure à la poitrine.
On s'empressa autour de lui, et les secours qu'on lui prodigua ne restèrent pas inutiles. Le mourant entr'ouvrit les yeux. 11 se souleva avec effort, et, se penchant vers l'oreille du sire de Clairmarais, il y murmura d'une voix défaillante quelques paroles qui firent tressaillir d'horreur le châtelain ; puis il retomba et expira.
Le vieux seigneur, sans proférer un seul mot, marcha droit à l'oratoire où se trouvait son épouse. Le front couvert d'une pâleur mortelle, elle était assise devant une table étroite, et, pour déguiser son trouble affreux, elle feignait de jouer aux échecs avec Brudemer.
Celui-ci, à la vue du sire de Clairmarais, partit d'un horrible éclat de rire. La châtelaine partagea cette exécrable hilarité, et il fallait bien souffrir pour rire ainsi. Alors le sire de Clairmarais ne douta plus de son malheur; car jusque-là il n'avait pu croire aux crimes dont le vieillard mourant avait accusé la châtelaine. « Satan l s'écria-^ t-il, au comble de l'indignation et du désespoir, Satan ! je t'abandonne la parricide, l'épouse adultère^ et le château qu'elle a souillé de sa présence.
— J'accepte I » dit Brudemer. Et en même temps une couronne de feu jaillit autour de sa tête, et il étendit sur la châtelaine deux terribles mains armées tout à coup de griffes infernales.
Il y avait plus de deux cents ans que le sire de Clairmarais était mort, en odeur de sainteté, dans Tabbaye de Saint-Bertin, lorsqu'un soir un religieux de Tordre de Saint-Benoit s'informa d'un bourgeois de Saint-Omer quel était le manoir dont on voyait s'élever les tours au milieu d'un bois entouré de marais immenses.
« Que Notre-Dame et les saints vous soient en aide ! répondit le bourgeois en se signant avec dévotion : c'est le château de Clairmarais, endroit maudit, hanté par le démon. Chaque nuit il s'éclaire par une lueur soudaine ; chaque nuit, le diable et je ne sais combien de revenants s'y rendent dans leurs chariots de feu.
« S'il faut en croire les anciens du pays, le démon qui habite ce château a nom Brudemer, et force les insensés qui pénétrent dans sa demeure à jouer aux échecs leur âme, en échange de la propriété du domaine et de tous les trésors qu'il renferme. Vous sentez bien que nul, jusqu'à présent, n'a su gagner le diable, et que nul par conséqufflit n'est revenu de Glairmarais. »
Le moine écouta le bourgeois en silence, et puis, après avoir réfléchi quelques instants, il marcha d'un pasfeirme vers le manoir diabolique.
Il y pénétra sans obstacle, et alla s'établir dans un oratoire meublé richement, et au milieu duquel se trouvait une table étroite avec un damier et toutes les pièces du jeu d'échecs»
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tandis que le moine examinait ces objets que Tobscurité commençait à ne plus rendre très-distincts, une lumière vive se répandit tout à coup dans Toratoire, et le religieux se vit au même instant entouré d'une foule de varlets , de pages et de dames d'atours vêtus à Tantique. Tous s'acquittèrent en silence des devoirs de leur charge» sans qu'on entendît le bruit de leurs pas, et, chose mer* veilleuse, sans que leurs corps produisissent une ombre lorsqu'ils passaient devant la lumière.
Peu après s'avança lentement un seigneur ridiement vêtu, qui portail sur son pourpoint blasonné, en guise d'armoiries, un écu aux deux fourches de sable, avec cette devise : Brudemer. A son bras s'appuyait une fénmie, jeune encore, dont la belle physionomie était couverte d'une pâleur de cadavre ; et puis suivaient huit pages courbés sous le poids de quatre lourds coffrets repiplis d'or.
Brudemer se mit près de l'échiquier, et fit signe au moine de s'asseoir devant lui. Le moine obéit, et tous deux commencèrent à jouer sans proférer un seul mot.
Parime combinaison savante le moine croyait avoir fait mat son adversaire, quand la dame pâle, qui était restée debout derrière Brudemer et appuyée sur le dossier de son grand fauteuil, se pencha vers lui, et du doigt lui montra un pion. Alors la partie changea de face, et le moine se trouva lui-même en danger d'être mat.
Ce coup joué, Brudemer et la dame se mirent à rire aux éclats; tous ceux qui se trouvaient dans l'oratoire se groupèrent autour des joueurs, et prirent part à cet ef-
froyable accès de gaieté que ne sauraient faire comprendre des paroles humaines.
Le religieux commença à se repentir de sa témérité. Dne sueur de glace ruisselait sur son front, et il aurait donné tout au monde pour se trouver à cette heure dans sou couvent. Néanmoins il ne désespéra pas de la bonté divine, et il se mit à intercéder mentalement son bienheureux patron saint lîenoit; car un miracle seul pouvait le tirer de ce pas dangereux. Tout à coup, et par une inspiration céleste, il s'aperçut qu'une combinaison nouvelle pouvait encore lui faire gagner la partie, et il allait faire avancer le pion qui la lui assurait, quand les éclats de rire qui retentissaient autour de lui se changèrent en hurlements effroyables ; puis il n'entendit plus rien ; tout se tut et disparut.
Le moine, après avoir passé le reste de la nuit en oraison, vit enfin renaître le jour avec une joie que Ton se figure aisément. Il trouva, à la place occupée, la veille, par la dame si pâle, un squelette couvert de riches vêtements de femme en lambeaux.
Resté possesseur du château et des trésors qu'il renfermait, le religieux fit de cet endroit maudit un monastère dont on le nomma supérieur. Il ne subsiste plus aujourd'hui que de faibles vestiges du cloître, détruit à Tépoque de la Révolution.
Telle est la légende de la partie d'échecs du diable.
Combien je regrette de n'avoir pu la raconter dans le patois naïf et avec l'expression de crédulité de la bonne vieille femme qui me l'a dite, un soir d'automne, dans une pauvre chaumière éclairée par une seule lampe et le
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SIMON LE MACDIT
La fille de monseigneur Guy, sire de Villers«Outreaux, avait failli passer de vie à trépas durant une maladie qui la tint enfiévrée depuis le dimanche de Lxtare jusqu'aux fêtes de Pentecôte.
La gente Alix n'en était revenue qu'à force de prières, et par le vœu que fit soft noble père de prendre la croix et d'aller en Terre sainte guerroyer les mécréants, conjointement avec le roi de France, Louis septième du nom.
Le roi de France avait entrepris cette croisade pour expier la profanation qu'il avait commise des lieux saints, en faisant brûler dans une église treize cents personnes, lors du sac de Vitry en Pertois.
Dieu prit en miséricorde la douleur paternelle du sire de Villers-Outreaux, et rendit Alix à ses ferventes intercessions.
Quand la fièvre de la jouvencelle s'en fut départie, et que Ton vit, de retour sur ses joues, les roses de la santé, le sire de Villers-Outreaux songea à remplir son emprise en chrétien loyal.
11 vendit au sire de Gonnelieu, moyennant une grosse somme, le beau bois de vingt muids qu'il avait proche de son château, et au milieu duquel on voyait la ferme de Revelon. Il en réserva toutefois un muid dont il fit don à l'abbaye de Vaucelles.
Avec cet argent qui lui coûtait quasi la moitié de son patrimoine , Guy arma convenablement huit hommes d'armes et confia sa fille au vieux chapelain Pierre Beaumetz, homme de saint renom et féal à toute épreuve. Après quoi il alla rejoindre le roi de France, non sans touriftr plus d'une fois ses yeux pleins de larmes vers les tourelles de son domaine, non sans se dire en lui-même: « Adieu pour toujours! las! ne reverrai onc ma tant douce petiote Alix! las! ne reverrai onc le Ueu où gisent en paix les reliques de mes aïeux. »
Il y avait déjà quatre ans que monseigneur Guy de Villers-Outreaux s'était fait croisé, et nul ne savait encore rien de Theur ou du malheur advenu au preux vieillard.
Cependant les choses n'allaient pas le mieux du monde en sa châtellenie. Parmi les soigneurs des environs, c'était à qui pillerait, sans vergogne et à qui mieux mieux, les domaines d'un absent et l'héritage d'une orpheline, ou peu s'en fallait, hélas !
Le chapelain réclamait de son plus haut auprès de monseigneur Alard : le bon prélat de Cambrai faisait serment de châtier les félons comme il leur était dû ; mais la
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vieillesse a beau prendre de sages desseins, le bras lui fault toujours pour les mettre à exécution; et n'ayant cure des monitoires de Févèque , les pillards n'en continuaient pas moins à prendre sur le domaine d'Alix tout ce qui se trouvait à leur guise : or, presque tout leur agréait
Désespérant de garder à son seigneur le peu qui lui restait de sa châtellenie, le chapelain résolut de mettre Alix sous la protection du loyal et puissant Guillaume, sire de Cagnicourt, ancien ami et frère d'armes du sire de Villers-Outreaux.
Guillaume de Cagnicourt, après avoir guerroyé bien du temps aux côtés de son souverain l'empereur Frédéric l", était revenu dans le Cambresis depuis un mois au f lus : sans quoi le chapelain n'aurait pas attendu jusque-là pour recourir à un pareil protecteur.
Pierre Beaumétz arriva donc un matin au châtel de Cagnicourt, et adjura monseigneur Guillaume de venir en aide à la fille de son ancien frère d'armes. Aux premières paroles du prêtre, le brave sire, ému de compassion, répondit qu'il fallait amener incontinent au château de Cagnicourt la jeune orpheline délaissée.
« Par le salut de mon âme! jura-t-il, je saurai bien faire qu'onne ravage point de la façon que vous dites les domaines d'un croisé ; j'appuierai si fort la pointe de ma lame sur la gorge de ces pillards, qu'ils dégorgeront en gros ce qu'ils ont dévoré en détail.
« Allez quérir votre damoiselle, bon et digne prêtre. Notre Vertueuse épouse Isabelle deBéthencourt veillera sur elle comme il convient qu'il soit veillé à une fille de haut
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Le chapelain Pierre Beaumetz, joyeux comme il se comprend de reste, s'en alla dire vitement cette bonne nouvelle à la jeune dame, qui se mit en route à l'instant même pour Cagnicourt, tant il lui tardait de se voir en gîte sûr et bienséant.
Elle chevauchait avec grâce sur une haquenée blanche, et son voile relevé, tant â cause de la chaleur que pour écouter mieux les dires sages et les prudentes admonitions du chapelain, relativement â la conduite qu'il lui était séant de tenir au châtel de Cagnicourt.. Tout â coup deux honunes â cheval parurent au bout de la chaussée.
En damoiselle bien apprise, Alix de Villers-Outreaux rabattit son voile et s'en couvrit le visage.
Les deux inconnus s'arrêtèrent tout court pour la voir passer plus à leur aise. L'un, jeune encore, paraissait de haut lignage, â en juger par ses éperons d'argent, et de mœurs déréglées, à en juger par sa face rouge de buverie. L'autre portait la livrée d'un veneur.
Non contents de cette avanie, ils se mirent à dire â voix haute des propos discourtois, et tels que le vin en met sur les lèvres.
Le chapelain les en reprit, comme il seyait, avec l'autorité d'un vieillard et d'un prêtre.
Malgré qu'il l'eût fait doucement et sans vouloir offenser, le visage du jeune sire s'empourpra de colère, et le veneur demanda depuis quand des clercs malotrus fai-
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saient profession de prêcher, en grande voierie, les seigneurs de noble rang.
Le chapelain jugea» qu'il fallait clore au plus vite le dangereux entretien, et donna de Téperon à son cheval afin de continuer. « Corbleu ! dit alors le veneur, si j*étais un sire de bon lignage, cette jouvencelle ne s'en irait point sans payer la rançon d'un baiser sur les lèvres. »
Il n'en fallait point tant pour exciter son brutal maître. Saisir la bride de la haqnenée, et faire serment que ni dame ni prêtre ne marcheraient un pas de plus sans se racheter au prix qu*il d^nandait, fut l'affaire d'un moment; et il disposa à prendre de force la rançon malséante.
AUX j^ des cris de terreur.
Le chapelain voulut venir à son aide et sauter à bas de cheval; mais il se prit le pied dans l'ëtrier, et son agresseur, donnant un grand coup de fouet à l'animal effrayé, lui fit prendre le galop k travers champ.
On entendit durant quelques instants les plaintes de Pierre Beaumetz; après cela on n'entendit plus que le galop du cheval, et le bruit sourd du cadavre qui se heurtait à chaque moment, soit contre une pierre, soit contre un arbre.
Alix était tombée sans connaissance dans les bras du jeune sire : il la contempla avec des yeux étincelants, et puis il l'emporta, aidé par son veneur qui montrait une joie exécrable.
Les vassaux de damoiselle Alix, ayant appris son prompt départ, voulurent voir encore une fois la bonne et douce maîtresse qui les avait tant de fois aidés en leur
misère, se rassemblèrent pour Tescorter comme il con venait à une noble dame, et firent diligence afin de la rencontrer avant son arrivée au châtel de Cagnicourt.
Jugez de ce qu'ils éprouvèrent à la vue du chapelain gisant en lambeaux au milieu de la route !
Tandis qu'ils regardaient ce piteux spectacle dans un . silence de terreur et de désespoir, ils oyèrent des cris étouffés.... C'était la voix de damoiselle Alix.
Ils coururent du côté d'où partaient les doléances. A la vue de cette foule, deux hommes remontèrent sur leurs chevaux et prirent la fuite, laissant là, meurtrie et désho* norée, la pauvre Alix de Villers-Outreaux.
Pendant que quelques vassaux se mettaient à la pour* suite des coupables, on s'empressa autour d'elle, on lui prodigua des soins : elle ouvrit les yeux, prononça le nom de la sainte Vierge, poussa un grand soupir et rendit l'âme.
— Vengeance ! .... sus ! sus ! qu'ils soient occis ! » telles furent les clameurs qui s'élevèrent de toutes parts : les uns coururent prendre des armes, les autres se joignirent à ceux qui poursuivaient déjà les meurtriers. Ils rencontrèrent, chemin faisant, un des leurs dont le cheval s'était abattu : « Je connais ceux qui ont fait méchamment trépasser notre maîtresse et le chapelain, cria-t-il du plus loin qu'il les vit venir.
— Dites! dites!... qu'ils soient occis! répéta-t-on de toutes parts.
— C'est le jeune Simon de Cagnicourt et son infernal écuyer Amalric.
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— Qu'ils soient occis! qu'ils soient occis!. .. Au château de Cagnicourt!
Ces cris de vengeance arrivèrent jusques aux coupables, qui, pâles et demi-morts de frayeur, n'opposaient que la fuite au petit nombre de paysans qui les avaient atteints, les couvraient de boue et leur lançaient des pierres.
Ils leur échappèrent à la fin vers la nuit tombante, et parvinrent au château de Cagnicourt, dont ils firent abaisser et clore bien vite le pont-levis et la herse.
Surpris des clameurs qu'il entendait autour de son château , monseigneur Guillaume monta sur le rempart et s'enquit d*où venait pareille émeute.
Il ne l'apprit que trop tôt, à la vue de deux cadavres portés sur une civière par des gens qui tenaient des torches.
Monseigneur Guillaume, navré d'une douleur mortelle, fit abattre le pont-levis, et nu-téte, sans armes et pâle comme un trépassé, il s'avança parmi les gens de Yillers- Outreaux. Chacun, à son aspect, se recula pour lui ouvrir on chemin, et garda un profond silence.
Le malheureux père dit à grand'peine ces paroles, que plus d'une fois interrompirent des sanglots amers :
c 11 a été commis un grand crime : je le punirai, foi de chevalier! Oui, justice sera faite, justice exemplaire et satisfaisante! Départez-vous, braves gens, et laissez-moi faire. »
Alors monseigneur Guillaume rentra en son château, et les gens de Villers-Outreaux s'en allèrent en procession, portant les deux cadavres et chantant des prières pour le repos de leurs âmes. Nul ne mettait en doute que le loyal
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Monseigneur Guillaume, rentré dans le château par la poterne, se retira dans la chapelle et fit mander son fllsL Simon, pour se donner bonne contenance et s*étourdir sur les actions de tantôt, avait, d'après les conseils de son veneur, bu à ménie d'une grande bottrine de vin.
Amalric le suivit, et se cacha derrière un gros pilier.
Monseigneur Guillaume garda uii nioment le silence ; puis, étendant les bras, il dit d'une voix basse et solennelle :
u Meurtrier et foi-mentie, lâche qui n'avez de valeur que pour occire des prêtres et violenter des femmes, qui fuyez en véritable couard devant un ramas de paysans, déchaussez vos éperons de chevalier, faites-vous raser la tête, et retirez-vous en un couvent de règle austère, pour y passer le reste de vos jours en pénitence ! Je vais faire don de tous mes biens à l'abbaye de Vaucelles,pour qu'on y récite nuit et jour des prières à l'intention de damoiselle Alix et de son chapelain... Allez; je vous donne ma malédiction en ce monde et en l'autre.
Enhardi par l'ivresse, Simon marcha vers son^père et lui dit hardiment : « Vous n'en ferez rien. »
Le vieillard, irrité d'une pareille effronterie, frappa violemment de son gantelet le visage de Simon.
Hors de lui, le jeune homme tira son poignard, et en
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porta à son p^*e un coup mal assuré. Monseigneur Guillaume tomba, quoique blessé peu dangereusement.
Mais il n'était pas encore à terre que le Teneur Amalric s'élança sur lui d'un seul bond et lui brisa la tête d'un coupdehiMjie.
Et puisy s*appuyant sur l'arme sanglante : f A présent, qu'alIons>nou8 faire, sire de Gagnicourt? » demanda-t-il.
Simon croyait se débattre dans un rêve horrible.
« La nuit est noire, continua le veneur : personne, excepté une sentinelle d(Mit je me charge, n'a vu rentrer votre, père : jetons cette charogne dans le fossé extérieur, et demain l'on dira que ce sont les gens de Villers- Outreaux qui l'ont occis.
— Faisons cela ; oui, faisons cela, » repartit Simon d'un air stupide.
Âmabric chargea le cadavre sur ses épaules, et Simon le suivit.
Ils franchirent le premier pont« dont Âmalric avait eu soin auparavant de faire éloigner la sentinelle, et arrivés prés du goufre qui se trouvait sous le deuxième pont-levis, ils précipitèrent le cadavre dans l'eau.
Hais, au lieu de s'enfoncer, le corps de monseigneur Guillaume resta debout et les bras étendus, comme s'il eût encore maudit son fils.
Simon vouljjt fuir, et s'élança sur le pont; mais à peine l'eut-il franchi que, sans comprendre comment cela se faisait, il se retrouva sur le bord du fossé et devant le terrible cadavre.
11 en arriva de même à] chacune de ses nombreuses tentatives.
Quand il fit jour, on le trouva pâle, les cheveux hérissés, et fixant des yeux hagards sur le cadavre de son père, qui le maudissait toujours.
Chacun s'enfuit du château à la vue de cette effroyable merveille, et on cessa de Thabiter pendant plus de deux cents ans.
Bien longtemps après les événements coiUenus dans cette légende, et lorsqu'on se les rappelait à peine, la châtellenie de Gagnicourt échut par succession au sire Jacques Le Baudoin de Yillers, chambellan héréditaire du Cambresis. Curieux de savoir à quoi s'en tenir sur les récits que Ton faisait du châtel abandonné, il y entra en compagnie du prieur de Tabbaye de Vaucelles.
Ils virent tous deux bien distinctement, au milieu d'un ^ étang devenu presque un marais, le squelette d'un homme qui tenait les bras étendus.
Du haut du rempart, un autre squelette semblait le considérer dans une attitude de détresse.
Le prieur de Vaucelles récita des prières pour le repos de l'âme de monseigneur Guillaume de Gagnicourt. Après cela, il aspergea d'eau bénite les deux squelettes.
Ils tombèrent en poussière.
LA NOCE DE CWRON-SAINT-MARTIN
Je vivrais cent ans et plus, qu'il me souviendrait encore de la noce de Jean Saveux comme il m'en souvient aujourd'hui.
J'étais parti de bon matin de mon village, car je devais traverser la forêt d'Hesdin pour aller prendre, comme me l'avait recommandé mon oncle, notre vieux compère le berger Nicolas Heuron, lequel était invité à la noce.
11 refusa obstinément de m' accompagner, disant qu'on ne le verrait pas à de telles épousailles quand même on lui payerait cent doubles à la rose; mais il ne voulut jamais me faire connaître pourquoi. J'étais éloigné de sa maison au moins déjà de quatre Ave, quand il courut après moi et me rappela pour me remettre une petite bouteille qu'il me recommanda vingt fois au moins de ne pas quitter une minute, durant tout le temps que je serais
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Hèlas! le vieux berger ne prédit que trop vrai, comme on le verra par la suite de cette histoire.
Je ne connaissais pas le futur de ma cousine Marguerite, et quand je le vis à mon arrivée, je me sentis devenir tout triste de ce qu'il prenait pour femme une si jolie fille. C'était, je dois Tavouer, un beau garçon; mais U y avait dans ses yeux enfoncés sous de grands sourcils, il y avait dans sa figure pâle je ne sais qiid dont la vue faisait mal. On l'aimait peu dans le village, parce qu'il se montrait fier de son argent, n'allait jamais se réjouir au cabaret, et restait quelquefois toute une semaine sans dire un mot à personne. Cela devenait même cause de beaucoup de propos divers : les uns le croyaient sous un sort; les autres, au contraire, 1^ prenaient pour un Jeteur de maléfices. Tant il y avait que, malgré les bonnes* sommes et la grande ferme à trois granges qu'il apportait en dot, il s'en trouvmt plus qui blâmaient ma cousine Marguerite de faire ce mariage qu'on n'en rencontrait disant : « Marguerite se marie à Jean Saveux : cela fera un ménage confime il faut. »
La noce commença, et tout alla bien jusqu'à l'heure de danser. Or il advint que le ménétrier d'Hesdin, le joyeux Hathias Wilmart, n'avait pas été prévenu. Chacun se lamentait d'un pareil contre-temps, lorsqu'on annonça au marié qu'un inconnu demandait à lui parler.
Jean Saveux, qui devisait et batifolait avec sa femme, et que l'on n'avait jamais vu, de mémoire d'homme,
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d'une humeur si avenante, se leva en pestant contre le malotru qui le dérangeait quand c*en était si peu le cas... Mais à Taspect de l'étranger, qui, las d'attendre, avait pris sttr lui d'entrer, il devint pâle comme un trépassé et faillit choir de son haut.
« J'espère que je suis le bienvenu? demanda froidement Fineonnu au marié.
— Vous avez le droit de Tétre, » répliqua Jean Saveux; mais son visage pâle et le tremblement de tous ses membres démentaient le bon accueil qu'il s'efTorçait de faire an nouvel arrivant.
Cehn-ci n'en eut cure. Il se mit gaiement à table, versa de la bière plein une corne, pour le moins de la dimension d'une bottrine, et la vida d'un seul trait. Après quoi il se servit d'un jambon dont il ne laissa que les os, mangea ensuite plusieurs tartes énormes, et but en conséquence. Jamais on n'avait vu soif si sèche, ni appétit si vorace.
Durant tout ce temps-là il se faisait parmi les gens de la noce un plus grand silence qu'à un diner d'enterrement L'étranger qui se mettait si à son aise, et à qui la gène où son arrivée tenait chacun ne causait pas de souci, croisa péniblement les jambes, et, déboutonnant son pourpoint, lequel apparemment gênait sa digestion, il tourna la tète, et vit alors Jean Saveux debout et plus pâle que jamais.
n Eh! eh! lui demanda-t-il familièrement, tu ne m'as pas encore montré ta femme, mon camarade. Seraîsrtu jaloux de moi? Yentrebleu ! j'ai dans mon temps été gaillard comme un autre; j'ai fait pécher plus d'une jolie
fille; mais, autres temps, autres goûts. Tu le sais : maintenant, Jean Sàveux, ce ne sont point de jeunes filles que je prends dans mes filets, n'est-il pas vrai? »
Jean Sayeux, quoique à contre-cœiir, prit Marguerite parla main et l'amena devant cet homme étrange.
K C'est une charmante créature! Tu as bon goût, Jean, excellent goût. Il est malheureux, ma foi! que ce soir... Car c'est ce soir, ajouta-t-il à voix basse et presque à l'oreille de Jean, qiii frissonna de tous ses mem^ bres.
— Mais que veut dire ceci? continua l'étranger, sans faire attention au désespoir du marié. Voici une noce singulière; il ne s'^y trouve même pas seulement un violon. »
Quelqu'un hasarda de raconter que l'on avait négligé de prévenir Mathias Wilmart, et que d'ailleurs, quand on l'aurait fait, la pluie qui tombait depuis midi lui aurait rendu impraticables les chemins de marne qui environnent Çavron-Saint-Martin.
« Parbleu f si c'est là ce qui vous empêche de danser, dit l'étranger, j'ai précisément un violon; et sans me pi" quer d'être excellent musicien, j'espère bien ne pas vous faire trop regretter l'absence de Mathias Wilmart, que vous me vantez si fort. »
Il sortit, et revint avec un violon. Cela me surprit de la bonne façon, car je l'avais vu par hasard, lorsqu'il av^it frappé à la porte en arrivant, et, j'en jurerais sur ma part de paradis, il ne tenait de violon ni dans les mains ni sous le bras. L'instrument ne pouvait être non plus dans son bissac, car il n'en portait pas.
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Quoi qu'il en soit, l'étranger posa une chaise au milieu d une table, grimpa dessus, et se mit à jouer du violon comme s'il n'avait jamais fait d'autre métier de sa vie. On l'aurait pris sans peine pour un ménétrier véritable; car c'était un petit homme gros et court, à mine réjouie et moqueuse au dernier point; il battait du pied, criait, se trémoussait et buvait comme Hathias Wilmart.
Chacun se mit en place, sauf le marié, qui, taciturne et rêveur, se tenait dans un coin et voulait même empêcher sa femme de danser.
Le joueur de violon s'en aperçut :
« Que signifie une pareille conduite, Jean Saveux? demanda-t-il en ricanant. C'est aujourd'hui le plus beau jour de ta vie, et tu demeures là comme un hibou ! Allons! gai, mon camarade, en place! »
Mais, pour cette fois, Jean Saveux refusa d'obéir. L'étranger, d'un seul bond, s'élança de la table et posa sa main sur l'épaule du récalcitrant. Aussitôt un transport frénétique de gaieté s'empara de Jean, naguère encore si triste. Il se mit à parler, à sauter, à rire, mais tout cela d'une Hianière tellement sinistre, qu'on l'aurait pris plutôt poor un possédé que pour un homme qui doit, dans une demi-heure, se trouver tête à tête avec une charmante épousée.
A vrai dire, la musique que jouait l'inconnu produisait une sorte de joie douloureuse que je n'ai jamais éprouvée que. cette fois-là. Je me sentais, durant la danse, mille pensers coupables et singuliers; j'étais comme ivre ou faisant un mauvais rêve. Et puis l'air que l'on respirait dans la chambre devenait lourd et brûlant, et il se ré-
pandait de toutes parts une odeur forte, acre et suffocante, comme celle que produit un fer rouge que Ton enfonce dans Teau.
Minuit sonna : l'inconnu mit alors son violo^ sou9 le bras, descendit de sa chaise et, s* approchant de Jean Saveux :
' « A présenti lui dit-il.
-— . Encore une nuit ! rien qu'une seule nuit, demanda Jean, dont tous «les membres tremblaient d'une manière effrayante.
— Non, répondit Tinconnu.
— Du moins accordez-moi une heure, une heure encore!.. ■
— Non, répliqua une voix jsourde et inq)tacable.
— Donnez-moi un quart d'heure! fit encore Jean d'une manière piteuse.
— Non... J'ai pitié de toi, ajouta l'étranger, après avoir joui un moment du désespoir de Jean Saveux; que ta femme signe ceci, et je t'accorde encore huit jours. »
Jean prit un rouleau de parchemin rouge à lettres d'or que lui présentait son hôte.. . mais il le rejeta avec horreur.
« Alors je vais prendre, congé de la compagnie, et, tu viendras me donner Un pas de conduite. »
Le petit Jiomme salua poliment chacun, et, passant alnicaletnent son bras autour du cou de Jean Saveux :
« Adieu, dit-il à la mariée^ Ne vous fâchez pas trop contre moi si j'emmène votre amant ; vous ne tarderez pas à le revoir, ma belle. »
Ce ne fut pourtant que le lendemain qu'elle le revit, et
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il n'était plus qu'un cadavre frappé de la foudre. On l'avait ainsi trouvé, après bien des recherches, gisant au pied d'un chêne de la forôt d'Hesdin.
Quand on le porta à l'église, les cierges bénis s'éteignirent tous à la fois, et l'on m'a raconté que la fosse dans laquelle on déposa la bière se trouva vide le lendemain.
Au temps jadis, le château d'Esnes était le plus beau château du Cambresis.
A présent, il n*en reste plus que des ruines auquelles se mélangent des constructions rustiques et toutes modernes qui leur donnent encore un aspect plus attristant.
Au lieu de larges crénelures, deux toits mesquins de pigeonnier dressent leurs triangles d'ardoises sur les tours qui flanquent le pont-levis. On a creusé des fenêtres irrégulières dans l'épaisseur des remparts, et une lourde couche de chaume les fait ressembler à une ferme délabrée.
Plus de fossés profonds, plus de fortifications anguleuses : la charrue a transformé les premiers en champs de blé que le vent agite comme des vagues; les autres gisent écroulées, et il ne se trouve point dans le village
une seule cabane dont leurs décombres n'aient servi à construire les murs.
Un immense quaYitité de fumier comble la cour d'honneur; les ruines du perron conduisent à une cuisine, et Ton a transformé en étables les vastes salles d'apparat. Ainsi l'on n'entend plus que des gloussements de bassecour et des beuglements de ferme en ces lieux dont l'écho avait redit tant de fois les chants de la trompette, le piaffement des destriers, les mâles cris des hommes d'armes et les douces paroles des damoiselles.
A droite de l'entrée principale, seul reste intact du vieux manoir, une mince tour de grès élève au milieu des ruines sa tête grise et nue. Un sculpteur du moyen âge a gravé sur le sommet, en caractères du quinzième siècle, les douze heures de la journée : une horloge, merveille du pays, promenait sa 'grosse aiguille dorée autour du cercle de pierre, et indiquait la durée du temps au châtelain et à ses vassaux; car l'artiste, pour obtenir ce double résultat, avait placé le cadran de manière à ce qu'on pût le voir du dehors et de l'intérieur de la cour.
Ce fut l'an de notre salut mil quatre cent et quarante, vers les fêtes de Pentecôte, et au moment où la cloche de cette tourelle sonnait l'heure de midi, que messire Jean d'Esnes se mit en route pour aller faire un séjour d'assez longue durée au domaine de son vieux compagnon d'armes, messire Jacques de Crèvecœur. Chacun s'ébahit de voir le châtelain septuagénaire entreprendre un pareil voyage; car, depuis neuf bonnes années pour le moins, il n'était sorti de la grande salle de réception que I. 4
62 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRE^ pour aller au moustier : encore lui fallait-il requérir l'aide de deux varlets vigoureux qui le portaient plutôt qu'ils ne le conduisaient au banc de velours armorié à Técu d'argent et à la bordure de sable.
Après sept jours bien comptés, messire Jean revint en son domaine. La première chose dont il s'enquit fut pour quelle raison son fils messire Eustache ne se trouvait pas là, afin de lui rendre ses hommages et de lui souhaiter une bonne venue, . ainsi que le lui enseignait son devoir.
Le vénérable chapelain, maître Claude Watremez, répondit que le jeune sire s'en était départi depuis une se. maine pour le château d'Élineourt, ajoutant qu'il ne manquerait pas de revenir à la vesprée, conmie il l'avait fait mander la veille par son éçuyer Simon Guyot.
En effet, il en advint comme le digne prêtre l'avait dit; car messire Jean n'avait point encore vidé sa deuxième conie d'hypocras que son fils entra révérencieusement dans la salle, et se mettant à deux genoux, demanda la bénédiction de monseigneur son père.
Mais le vieux seigneur, manquant pour la première fois de sa vie aux bienséances de l'étiquette, accola tendrement le jeune homme, sans lui imposer les mains, et se mit à crier plutôt qu'il ne dit :
a J'ai fait un bon voyage, Eustache, un voyage duquel proviendront Uesse et grandeur pour la noble et vieille famille d'Esnes. Dieu et la benoîte Vierge en soient loués I Le comte de Crèvecœur m'a promis la main d'Ëmme, sa fille unique, pour vous, Eustache, pour vous, et au détriment de maint et maint noble poursuivant. »
Les joues d'Eustache deyinrent pâles tout à coup; il Youlut parier, il ne le put.
Alors, sans prendre attention à ce grand émoi, messire Jean se mit à dire comment il avait su parfaire une telle alliance, et à compter sur ses doigts, qui n'y suffisaient pas, les riches terres qui formeraient Tapanage d'Emme de CrèreccBur; sans oublier qu'elle apportait à son époux et suzerain le droit d'accoler à ses armes un écu de gueules à trois chevrons d'or, avec ce cri : Tour Landry! Âpres qiid il congédia son fils, souriant à part du trouble où il le voyait.
f Â son âge, pensait-il, une pareille nouvelle m'eût fait danser de jubilation, et lui il devient rêveur et confus. D est vrai de dire que j'étais un autre gars, éveillé comme il faut et prôné à dix lieues à la ronde pour ma joviale et facétieuse humeur. »
Ruminant de tels pensers de sa jeunesse, messire Jean d'Esnes appela de son sifBet d'argent les varlets, qu*on vit accourir soudain, et il se fit mettre incontinent au lit, où, d'après sa croyance, la fatigue et la joie lui préparaient un sommeil doux jusqu'au soleil levant. Mais il n'en fut pas ainsi.
Vers minuit il s'éveilla tout en sursaut. 11 avait ouï un pas lent et solennel qui froissait la feuillée dont, suivant la coutume, on avait couvert le parquet de la chambre. Pour savoir ce qu'il en était, il souleva la courtine de son lit... Jésus! sauveur des ho^hmes! un chevalier de piteuse apparence se tenait là devant lui, la tète nue, la face meurtrie, l'armure brisée, et la robe couverte de boue et de sang. Il attacha sur messire Jean d'Esnes un regard de com-
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Et puis il disparut...
Hessire Jean fit alors im tel bruit de son sifflet d'argent que son fils, ses varlets et jusqu'au vieux chapelain ac- 'coururent en émoi. Messire Jean dit à chacun de se retirer, et, ne gardant près de lui que l'aumônier Claude Watremez, il lui enjoignit au préalable de réciter des oraisons, en jetant force eau bénite.
Quand l'aumônier eut fait, messire Jean lui raconta de point en point la merveilleuse vision qui naguère lui était advenue.
Le chapelain l'écouta gravement.
« C'est le sire aux armes brisées qui vous est apparu, dit-il quand monseigneur eut fini. Il faut que l'on projette dans votre famille quelque mariage contre le gré des fiancés, car le terrible fantôme n'apparaît qu'en de telles circonstances. Vous avez vu tantôt Ulric de Landast, sire de Sommaing et d'Esnes, l'un de vos aïeux. »
La physionomie de monseigneur d'Esnes prit une expression non équivoque de mauvaise humeur.
f Par saint Jean, mon patron! de quels propos biscornus venez-vous me gaber? Je suis un vieux guerrier, et les dires d'une tête rasée ne m'abuseront pas; tenezvous-en pour assuré. »
Le prêtre, habitué aux rudes façons du châtelain, reprit en ces termes :
LE SIRE AUX ARMES BRISÉES. (tô
« Vous avez été de bonne heure mis comme page auprès de monseigneur le duc de Bourgogne, et partant vous n'avez point, je le vois, ouï en votre enfance conter la légende du sire aux armes brisées. Je vais vous la rapporter telle que la disent ici, le soir à la veillée, les bonnes gens de la châtellenie. Que je sois ardé au plus fond de l'enfer si j'en veux changer une parole !
« Il y a bien longtemps (et, si j'ai bonne mémoire, c'était vers l'an onze cent et cinquante-trois de notre rédemption, monseigneur Liétard étant évéque de Cambrai), Dlric de Landast, sire d'Esnes et de Sommaing, voulut marier son fils Âlard à la châtelaine de Walincourt, demeurée veuve par le (repas du noble sire son époui. Mais Alard aimait d'amour Gillette de Glimes, fille orpheline d'un pauvre chevalier de haut lignage, défunt sans laisser à son enfant d'autre bien qu'un renom sans tache et l'aide de plusieurs riches bourgeois qui avaient pris sa détresse en compassion. Or, la pauvre créature portait en ses flancs le fruit de cet amour qu'Âlard avait juré, sur sa part de paradis, de sanctifier par le mariage.
c Quand il apprit une si fâcheuse nouvelle pour les projets qu'il formait, quand sire Alard eut adjuré son père de l'unir en mariage légitime, non pas à la dame de Walincourt, mais à sa mie Gillette, raessire Ulricfit serment que, sa vie durante, il n'en adviendrait rien. Les prières, les doléances, loin de l'adoucir, redoublèrent encore sa fureur : il bannit son fils du châtel, et lui donna sa malédiction jusqu'au moment où il consentirait à épouser la dame de Walincourt .
66 LEGENDES ET TRADITIONS t>ES FLANDRES.
« Âlard erra toute la nuit dans la campagne, et quand fut venu le jour il partit pour la ville, afin de revoir encore une fois Gillette, et de mourir après cela.
f Comme il approchait du pont-levis du châtel épiscopal, il vit un grand rassemblement autour du fossé, et de ce rassemblement surgissaient doléances et malédictions. Il donna de l'éperon à son destrier, car la prescience de quelque grande infortune avait resserré son cœur déjà tout navré; mais la foule l'entoura incontinent, Fassaillit de piexres, et il tomba lapidé, près chi corps de Gillette, trépassée la veille en se ruairt dans un fossé.
« Et chacun disait :
« — Il se trouve navré! il gît! il est moitl c'est bien fait! C'était bien assez d*avoir causé le trépas de Gillette : nous ne pouvions le laisser venir rire en voyant sa figure pâle, et se frotter les mains en réjouissance, comme pour signifier : J'en suis quitte; Dieu soit béni !
« Il faut dire que le bruit s'était répandu chez les bourgeois que sire Alard avait consenti à épouser madame de Walincourt. La croyance d'une si vilaine foi-mentie avait donc causé la mort du pauvre jeune homme advenu si mal à propos quand on retirait de l'eau Gillette, qui s'était noyée de désespoir à la fausse nouvelle de l'infidélité de son amant.
« Mais Âlard avait à peine rendu l'âme qu'un de ses hommes d'armes, perçant la foule, se jeta en pleurant sur le qprps, disant que son jeune seigneur était méchamment occis, et racontant de quelle façon il avait préféré subir la malédiction de son père plutôt que d'abandonner Gillette. Vous pensez bien comme les tètes chaudes de
Cambrai forent marries à de tels propos! Les bourgeois relevèrent les deux amants, et les portèrent avec déYoti<m, nu-tète et pieds nus dans Téglise de Saint-Jean et SaintrPaul, air mont des Bœufs, afin qu'il Mt récité des oraisons el <^antè fles messes de Requiem pour le repos de lewil âmes.
« Cependant sire Uhric, ayant ou! dire que son fils Alard était paiii pour Cambrai, aân de revoir Gillette, manda quatre hommes d'armes, et courut à bridé abattue afin d'empêcher ce voyage. Hais, comme il entrait aux faubourgs, des hurlements de rage bien autres que naguère éclatèrent de tous côtés.
« On se rua sur ses hommes d'armes, et ils tombèrent ocdls en moins de rien. Pour lui, on* le jeta à bas de destrier, on lui arracha les cheveux, on lui arracha là barbe; il n*y avait pas jusqu'aux femmes qu'on ne vît courir sus à lui pour le pincer et le tirailler. On le mena sur les places publiques, sans autre vêtement qu'une méchante chemise. Les uns le chargeaient de mortier et de boue, les autres l'accablaient de coups de- massue sur la tête, les autres le piquaient avec des alênes et des broches. Bref, tous les Cambrèsiens vinrent fondre sur lui et l'allèrent pendijft 0kr les pieds à un gibet, où il reçut le coup de grâce.
« Depuis ce jour funeste, quand on veut former dans votre noble famille un mariage contre le penchant des fiancés, le sire aux armes brisées apparaît dans le château d'Ësnes jusqu'à la mort des fauteurs de ce mariage. »
Le chapelain finissait le récit merveilleux qu'on vient
de lire quand le jeune Eustache s'avança lentement auprès de monseigneur, et lui fit confession de l'amour qu'il avait voué à la damoiselle d'Élincourt, disant qu'il préférerait trépasser plutôt que de mettre à son doigt l'anneau nuptial d'un autre, fût-elle mille fois plus noble et mieux dotée que la damoiselle de Crèvecoeur ellemême.
Il s'attendait à voir éclater le courroux de monseigneur son père; mais le sire d'Esnes se retira silencieux et rêveur.
Le lendemain matin, à son lever, le vieillard était pâle, tremblant et dans un émoi extrême.
Le sire aux armes brisées lui était apparu de nouveau.
Il envoya le chapelain au château de Grèvecœur. Et dés que maître Claude Watremez fut de retour, on fit savoir aux vassaux qu'Alard Landast, sire d'Esnes, était fiancé à demoiselle Perrette d'Élincourt, et que désormais on verrait joint à Vécu d'argent à la bordure de sable^ un éA^L de gueules au francs-quartiers d^hermine.
ASRAEL ET NEPHTA
LES TROIS DAMNÉS
Ainsi Dieu l*a voulu : il y a dans les tourments de l'enfer des moments de relâche Qt presque de repos. Alors les flammes cessent de jaillir, se replient sur ellesmêmes, s'aRaissent et^*exhalent plus qu'une fumée pâle comme les brouillard^B la FlandK au coucher du soleil ; alors la foudre ne héri(|ÉBQfle jette plus ses dards étincelants; alors les cris ciKit, les plaintes expirent, les hurlements se taisent, et il se fait parmi les abîmes éternels une triste obscurité et un morne silence. On dirait que Tenfer et ses victiôies s'ensevelissent dans un profond sommeil.
Mais le sommeil, par lequel on oublie les maux du corps et les peines de Tâme, le sommeil, bienfait mystérieux
70 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, donné par le Tout-Puissant aux hommes en échange des misères de ce bas monde, le sommeil n'est point fait pour les réprouvés. Un engourdissement plein de malaise étreint leurs membres roidis par les tortures; un froid glacial pénètre leurs 08 à demi calcinés par les flammes; une angoisse, mélange de stupeur et d'impatience, pèse sur leur front, et, sans tout à fait en anéantir les pensées, y mêle une incertitude douloureuse.
Néanmoins une sorte de joie brille dans les yeux fatigués des damnées et des diables, à la fois bourreaux et compagnons de supplices des damnés, lorsque Tombre de la main de Dieu, s'étendant sur l'enfer, y jette ce a*uel assoupissement. Oui, une sorte de joie brille dans leurs yeux, et, pour la comprendre, il faudrait connaître combien sont horribles les souffrances de l'enfer. Hais aucune pensée mortelle ne saurait concevoir ce que sont de pareilles souffrances, aucune! Et pourtant l'imagination des hommes, si pauvre, si imparfaite pour se créer une image du bonheur, devient riche et féidonde pour inventer des tourments horribles. Saint Paul l'a dit: a Les flammes de la terre, comparées aux flammes de l'enfer, ne sont que des flammes en peinture; et ^le rioft, dont le pied éloigna de sa table le pauvre Laza^^ojAit obtenir de c& pauvre une seule goutte d'eau pMren rafraîchir sa langue brûlante, il changerait ses clameurs de désespoir eo bénédictions et en transports de joie. Or ce n'est point pour un frêle motif que les bénédictions et la joie poui^raient pénétrer en un tel séjour.
Depuis quelques heures, l'enfer se trouvait plongé dans cet assoupissement que Dieu ne lui daigne accorder qu'à
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de longs intervalles, lorsque tout à coup éclata sous ces voûtes muettes un cri perçant, expression à la fois du triomphe et de la douleur. Soudain les flammes se rallumèrent, et leurs, gçrbes mugissantes réveillèrent et mordirent les damnés. Les démons reprirent leurs propres tourments et leur ofGce de bourreaux, et Satan porta ses mains avec désespoir sur son front dont la couronne de fer rougissait et resplendissait comme une auréole.
Diables et damnés levèrent les yeux, et virent au-dessus de leur tête un démon qui, les ailes étendues et tenant dans ses griffes par leur chevelure et leurs vêtements deux hommes ^et une jeune femme, volait et tournoyait en répétant le cri qui avait réveillé Tenfer. A un signe de Satan il replia ses ailes à demi, et s'agenouilla devant le trône infernal, sans lâcher sa triple proie, qui, debout et pantelante de terreur, n*osait lever les yeux sur rhorrible face du maître auquel elle appartenait à toujours.
C'était d'abord un vieillard : son front à demi chauve attestait que plus d'une fois il avait porté le casque et caché son visage sous les plaques de la visière. A côté de lui se tenait un jouvenceau qui cherchait du regard une femme pâle et belle, d^t les bras s'efforçaient pudiquement de voiler la poitrine et qui rougissait des regards lubriques et des ris impurs des démons. Ja^ mais gaieté pareille n'avait contracté les lèvres des anges déchus. D'abord ils jouirent longuement et avec complaisance de l'embarras de la pauvre femme; puis ensuite ils relevèrent sa chevelure, qui voilait quelque peu ses épaules ; ils écartèrent ses mains, ils promenèrent leurs
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griffes immondes sur ses membres délicats, et s'amusèrent à les voir trembler convulsivement de cet affreux Contact.
Le vieillard et le jouvenceau ne pouvaient contenir leur indignation et leur jalousie. Les démons le comjMÎrent avec une joie inexprimable, et, les plaçant en face de la jeune fenune, tenant leur tête, afin qu'ils ne pussent la détourner, posant un doigt dé fer sur leur paupière, afin qu'ils ne pussent rabaisser, ils continuèrent longtemps le jeu cruel qui égayait si fort ses cohortes maudites; les damnés surpris se dressaient sur les couches ardentes de l'abîme pour prendre part aux ébats de leurs bourreaux.
Cela dura plusieurs heures.
Hais l'ennui est le premier châtiment imposé par Dieu aux réprouvés, et l'ennui ne tarda pas à contracter les fronts diaboliques ; l'ennui, mal plus funeste que les feux éternels; l'ennui qui laisse l'imagination tomber dans un vide sans fin ; l'ennui qui ne permet point à une idée de détendre le front et de nourrir l'activité de la pensée, bientôt donc, ces persécutions qui naguère les réjouissaient à un tel point, les fatiguèrent. Us eurent beau chercher à les ranimer par des raffinements; rien n'y pût. En vain ils prenaient dans leurs bras noirs la jeune femme, la couvraient de baisers infects, et la plaçaient ensuite dans les bras -d'un autre; en vain ils nouaient leurs griffes à sa longue chevelure et faisaient tournoyer au-dessus de leurs têtes la pauvre victime éperdue; leur jouissance blasée ne se ranima pas. Croisant avec découragement sur leur poitrine des bras fatigués, ils interrogèrent des yeux et en silence les ordres de Satan. Depuis
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longtemps déjà, le démon souverain avait détourné la tète, et promenait çà et là ses regards indécis et sans but. A la fin il les ramena sur les trois âmes qui se tenaient en présence de lui, et, après les avoir considérées avec une attention distraite, il leur dit ces paroles : c Qui es4u, toi, vieillard à Tair dur et fanfaron?
— Jacques, seigneur de Grèvecœur.
— Et toi, jouvenceau mielleux et qui fais le timide ?
— Daniel de Cantaing, seigneur du village de ce nom.
— Et toi, la belle éplorée, toi qui t'avises de singer la pudeur ici, où vraiment elle n'est guère de mise? Et toi? Parle, et hâte-toi, sinon... »
Le coup suivit ou plutôt accompagna la menace, car de son sceptre de fer Satan frappa violemment la jeune femme, qui frissonna sous la rude atteinte.
c Je me nomme Jeanne de Beaumetz, et vofci mon trés-noble et trés-redouté seigneur époux et maître.
— Bon, je le comprends. Vos péchés sont encore de ces péchés qui ressemblent à tout, et dont la monotonie est un supplice pour moi. Race stupide des hommeà 1 Vous ne savez donc que marcher sur les traces des autres ! 11 vous est donc impossible de mettre le pied autre part que là où Tout mis ceux qui vous précédaient! Misérables sots! qui se prennent à des pièges encore tout garnis de dépouilles; que rexemple ne met pas en garde, et qui ont la prétention d'être méchants quand ils ne sont qu'imbéciles et routiniers ! Votre imagination est donc bien pauvre pour ne pas savoir inventer quelque crime nouveau? Si vous voulez être damnas, au moins ne le soyez pas pour une ridicule peccadille à laquelle on fait trop d'honneur en
chargeant les esprits infernaux de la châtier. Nous habitons l'enfer, nous, mais du moins c'est pour avoir presque conquis le ciel; c'est pour avoir ébranlé sur son trône celui qui se dit à présent le Très-Haut. Nous étions pourtant parvenus aussi haut que lui! Sans des traîtres, sans des lâches, sans le hasard surtout; — le hasard, bien plus puissant que Jéhovah, — oui, je serais dieu à présent. C'est Jéhovah qui ceindrait la couronne de fer! A moi serait le ciel, à moi les anges, à moi les chœurs des séraphins, à moi les hymnes des vierges, à moi la puissance du monde, à moi le ciel et la terre, à moi l'univers, à moi la nature !
« N'importe, je n'ai pas triomphé, mais je marche son égal. Ces adorations, dont il se montre si fier, je les ai troublées; ce culte, dans lequel il se complaît, je le partage avec lui, je le reçois plus que lui. Sept légions
d'anges ont pris part à ma révolte Qu'il compte ses
élus, lui, il verra s'il les trouve aussi nombreux que mes réprouvés.
« Vous le voyez, stupides mortels, pour me damner je me suis dressé à l'égal de Dieu. Et vous autres, qu'avezvous fait? Toi, beau jouvencel, tu as reçu un baiser de femme; toi, brutal vieillard, tu as donné deux coups de dague ; cette folle a préféré l'enfer au paradis, et cela pour ne point se séparer d'un amant qu'elle va quitter pour l'éternité. Imbéciles créatures, n'est-ce pas que voilà votre histoire?... la même que celle de tous les autres.... Mais il faut que je l'entende avec ses détails inutiles; il me faut subir cet ennui.... Allons, Astaroth, ne te pavane point tant à cauçe de ces trois âmes conquises pour mon
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royaume ; ne te vante pas de si peu de chose comme d'une victoire bien éclatante. Ceiteâ, elle ne valait pas la peine que tu m'éveillasses par ton cri fanfaron de tout à l'heure. Il ne tient à- rien que je ne te plonge, pour trois siècles, dans les abîmes les plus profonds de mon royaume, en t'y réduisant à la condition et aux tourments d'un simple mortel.
a Conte-moi pour quels motifs ces trois créatures sont damnées; conte-le-moi, puisqu'il faut que tu me le contes hélas! et que j'ai à décider le genre de supplice qu'il convient de leur faire subir. r>
JEANNE DE BEAUMETZ
Ces paroles du roi de l'abîme blessèrent profondément lorgueil d'Astaroth. Toutefois, il renferma en lui-même sa blessure, car les démons qui l'entouraient atta* chaient sur lui des regards perçants et moqueurs, et se réjouissaient de l'humiliation dont leur rival était abreuvé dans son triomphe.
Feignant donc une insoucieuse indifférence, il se coucha nonchalamment au pied du trône, s'appuya sur un coude^ ^tse mit à parler en ces termes :
« Satan le sait, il y a deux années environ, les efforts des esprits de l'empire infernal, pour perdre les hommes.
n'obtenaient d'autre résultat que d'amener des chrétiens, qui, tôt ou tard, ne pouvaient manquer de devenir la proie de Tenfer. Aucune âme prédestinée au ciel, aucune âme, objet de la prédilection des anges esclaves du rival de Satan, ne sortait de la route du salut pour entrer dans celle de la perdition. Le paradis triomphait de Tenfer, et chaque fois que Tun de nous, suivant les terribles conditions que tu nous as faites, exposait sa nature d'esprit, et s'engageait, sous peine de la perdre, à séduire une âme privilégiée, il revenait seul, à l'expiration du terme de son voyage. Alors tu le dépouillais de ses ailes, et tu le reléguais dédaigneusement parmi les âmes des mortels en souffrance dans nos gouffres.
(( Aucun démon ne voulut plus courir des chances aussi dangereuses : je souris de pitié de leur pusillanimité et de la maladresse de ceux dont l'exemple les effrayait tant, et je parlis. Tu m'avais donné trois ans pour accomplir l'œuvre de la conquête d'un homme; en voici à peine deux que je suis parti, et je te ramène trois victimes. Mais, comme tu l'as dit, l'œuvre était si facile, que vraiment, je le reconnais, j'ai eu tort de te les amener avec tant de fracas. J'aurais dû les jeter moi-même, et sans t'en prévenir, dans quelque coin obscur de l'enfer, et attendre que le hasard me fit te parler de mon entreprise, et t' apprendre son succès.
(( A peine, il y a deux ans, avais-je quitté l'enfer et parvenais-je dans l'atmosphère du globe terrestre, que je me sentis embaumé d'un parfum pur et suave de vertu, parfum dont lesorgianes humains n'éprouvent que vaguement les divines impressions, mais que ne sauraient mécon-
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naître les anges révoltés. Malgré ma sagesse de démon qui me fait apprécier à leur juste valeur le bien et le mal, c'est-à-dire comprendre que l'un et Fautre ne sont que de vaines distinctions, ce parfum de vertu produisit en moi un vertige douloureux, qui pourtant ne manquait pas d'une sorte 4e charme. Je me dirigeai aussitôt vers la contrée d*où il s'exhalait, et je me trouvai au-dessus du château de Beaumelz.
« Là, mon ceil, dont les rayons ne connaissent point les obstacles qui bornent la vue des créatures terrestres, aperçut une jeune fille de rare beauté et qui récitait à deux genoux des oraisons. Trois fois je dus m'éloigner en frémissant de rage, car trois fois elle fit le signe de la croix; et il y avait au-dessus d'elle deux anges qui, avec leurs blanches tuniques, leurs cheveux blonds et leur mine benoîte, recevaient ces prières et les portaient aux pieds du maître dont ils sont les serviles esclaves.
« Cette jeune fille se nommait Jeanne de Beaumetz.
« Elle attendait, à quelques jours de là, son père, le vieux sire Hugues de Beaumetz, parti depuis dix ans pour la terre sainte avec le sire de Crèvecœur. Jeanne remerciait la mère de Jésus, a la sainte Vierge, » comme elle disait, de lui avoir enfin rendu son père, à elle, pauvre orpheline, dont la mère chérie, la châtelaine Catherine, gisait dans le tombeau depuis la fête des Rois; or la fête de tous les saints approchait! Pauvre mère! qu'elle était tendre ! Avec quelle bonté elle se complaisait à encourager les amours de sa fille avec le jeune sire Daniel de Cantaing. Daniel avait pris avec tant de générosité le parti de Catherine de Beaumetz, sans défense et lâchement perse-
cutée par d*avides seigneurs du voisinage, qui ravageaient et pillaient son domaine. Daniel, dameret timide et doux, se montrait un amoureux si aimant, un si bon chrétien, et, par-dessus tout, ce qui ne gâte aucune chose, jouvencel avenant, habile à jouer du sistre; il composait même des virelais comme un troubadour de profession l
< Et dans trois jours son père sera de retour au château ! Et dans trois jours le chapelain remettra au sire de CrèvecoBur un écrit fait par ordre de la dame Catherinô de Beaumetz à son lit de mort. Dans cet écrit, elle recommande à son noble époux^ si jamais il revient de terre sainte, de faire célébrer l'union de sa fiUe Jeanne avec le sire Daniel dé Càntaing, en considération de leur amour chaste et des services que ledit sire a rendus à la famille de sa fiancée. Car, sans lui, il ne resterait plus pierre sur pierre au château de Beaumetz, et le véritable seigneur de ce domaine, à son retour, en aurait cherché vainement les vastes terres et les hautes tourelles. Il n'aurait plus rien trouvé que des vassaux soumis à divers sires et des terres nues et partagées entre d*avides déprédateurs.
(( Aussitôt après cette découverte, que je dus à la jactance des angesi qui se glorifiaient de porter des prières si ingénues à leur Dieu, et qui se les redisaient avec joie, je combinai le moyen de gagner à Tenfer cette femme dont ils se croyaient sûrs de conduire Tâme en paradis, après lui avoir laissé mener sur la terre une vie édifiante. Je pris mon vol du côté où s'en venaient les sires de Beaumetz et de Crèvecœur.
« Vraiment, c'est chose à voir que la manière dont Dieu
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récompense les siens. Les deux chevaliers, séduits par le sennon de je ne sais quel capucin barbu qui grille ici parmi tant d'autres de son espèce avaient été condamnés au feu. Enflanunés d'un beau zèle, les deux imbéciles fondirent leur vaisselle d'or et d'argent, mirent engage quatre années de leurs revenus, itèrent à Texploitation de leur terre les vassaux les plus jeunes et les plus capables, et laissèrent là leurs mères, leurs femmes et leurs filles, pour aller délivrer le tombeau de leur Dieu, qui s'en moque, et faire la guerre aux Sarrasins, qui ne leur avaient jamais causé le moindre dommage. '
« Six ans après, ils revinrent sans avoir délivré la terre sainte. En. vain ils avaient mis sur leurs bannières : Dieu le veult! en vain ils s'étaient battus comme des forcenés, en vain ils s'étaient fait bénir et rebénir par le pape, par des évèques, par des prêtres; en vain ils s'étaient chai^^ de .reliques depuis le cimier de leur casque jusqu'à la garde de leur épée, les Sarrasins, ces hérétiques, restèrent les plus forts, et les chevaliers du Très- Haut ne retirèrent de leur beau zèle que des blessures, de la misère, de la fatigue et la lèpre. .. Ah ! j'oubliais encore quelque chose : on pilla leurs domaines, et leurs femmes s'en allèrent avec quelques beaux sires moins fervents clu'étiens.
« N'est-ce pas là ton histoire, dis, Jacques de Grèvecœur? En mettant le pied sur le sol de la Flandre, n'as-tu pas appris qu'il ne te restait plus rien au monde? qu'on avait démantelé ton chàteaii, que ta femme était séduite par Nicolas d'Oisy, depuis trois ans, et qu'à la nouvelle de
ton retour, délaissée par son séducteur, elle s'était jetée dans l'Escaut?
(( Quand il sut les mésaventures de son compagnon de péril, le vieux sire de Beaumetz se sentit vivement ému, et il se prit à verser de grosses larmes. Je profitai de ce ridicule attendrissement pour glisser dans son âme un projet non moins ridicule, et j'eus d'au* Wt plus d'influence sur lui, que le matin, à l'heure du déjeuner, il avait mangé une énorme grillade de porc et vidé une grande bouterine de vin, sans prendre le soin de s'enquérir à quel jour on se trouvait de la semaine et si ce n'était pas un vendredi. Je me mis donc à souffler sur lui un esprit de vertige qui le troubla fortement et obscurcit ses idées, qui n'étaient déjà pas nettes; e le fis se rappeler, quoiqu'il n'en eût jamais été rien* que le sire de Crévècœur n'avait pris la croix pour la croisade que d'après les conseils de lui sire de Beaumetz; je fis passer devant ses yeux une foule de soi-disant services et de soi-disant preuves de dévouement que lui avait prodigués le sire de Crèvecœur, si bien que la lourde dupe prit la main de ce vieux guerroyeur, et lui dit :
« — Jacques, nous avons combattu un an à côté l'un de l'autre; nous avons partagé plus d'une fois notre pain; nous avons supporté les mêmes souffrances pour la même cause, et tu ne trouves plus à ton retour ni femme ni fortune. Je veux, moi, ton frère d'armes, te rendre une femme et une fortune. Or donc, avant trois semaine^lu épouseras en légitime mariage ma fille Jeanne, et je partagerai avec toi, à parts égales, ma châtellenie de Crèvecœur. En outre, je t'aiderai à combattre les misera-
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bles félons qui ont profité de ton absence pour envahir tes biens, et nous les traiterons comme nous avons fait des Sarrasins.
t Jacques de Crévecœur, qui se mourait d'envie d'accepter : — Dis que non, si tu l'oses, vieil hypocrite ! Jacques de Crèvecœur trancha du généreux et refusa obstinément de si belles offres.
« Alors le sire de Beaumetz prit sa dague, en la poignée de laquelle se trouvait un morceau de la vraie croix (Du moins il le pensait, et pourtant ce n'était qu'un vieux édat de chêne pris en la forêt de Normal. Un moine, fabricant de reliques, avait trouvé plus commode de cueillir là ce morceau de la vraie croix que d'aller le chercher en Judée), S'agenouillant devant la relique, il fit ce serment.:
« — Sur ma part de paradis et sur le saint morceau de . la vraie croix que je tiens, je fais serment que ce que j'ai dit s'accomplira, quoi qu'il puisse advenir. La sainteVierge m'aide à le mener à fin, et le diable me prenne, si j'en démords!
« Assuré de ma proie et n'ayant plus désormais qu'à laisser advenir les résultats de ma ruse, je me mis à fournir l'occasion de pécher mortellement à quinze à vingt chrétiens qui ne pouvaient cependant manquer de nous arriver tôt ou tard. Dans ce nombre, il faut compter sept moines fornicateurs, quatre honnêtes hommes obscurs appelés tout à coup à remplir les fonctions délicates de juges, de receveurs des taxes, et puis quelques autres encore des méfaits desquels il ne me souvient pas. Comme ils n'étaient pas gens à se repentir, mais, au rebours, à
82 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, s'enfoiicer chaque jour plus avant dans» le péché et dans i'impénitence, je n'y pris plus garde, et je feuifr bien sûr qu'il n'en manque pas un ici de ceux qui sont m#rts;'les autres arriveront à leur loisir, je m'en tiens garant. - ■ - . i
4 A deux jours de lâ, je me rendis doïic au château dé Beaumetz, où se préparait une réception brûlante pour le seigneur qui revenait, '«prés tant d'«bsence et de périls. Je vis Jeanne partout, allant, courant, montant^ descendant, et ne laissant pas éloigner de ses côtés mëssire Haniel, qui l'aidait avec prestesse et qui devinait ses désirs avant qu'elle les eût fermés tôutà fait; Perché-sur le sôm-> met d'une tourelle, je ne pouvais m'empécher de rire de leur cox^fiance dainsiraVenir et dans un bonheur qui leur échappait à toujours. Mes éclats de rire devini^nt si . forts, que la tour s'en ébranla, et qu'il me fallut m'envo- 1er, car sans cela elle se serait écroulée. £n tout autre moment, écraser quelques centaines de paysans et les envoyer sans confession dans un autre monde, m'eût paru une assez bonne plaisanterie. M9is la terreur d'un pareil accident eût gâté le peu de joie qu'il restait à goûter à nos deux amants, et j'avais besoin que le coup, déjà levé sur leur tête, les frappât au milieu d'un bonheur complet; sans cela ils eussent moins ressenti ce coup.
(( Enfin, les cris des vassaux, et leur foule qui se porta précipitamment hors de l'avenue du château, m'apprirent l'arrivée du sire de Beaumetz. Jeanne, les yeux pleins de larmes, se jeta dans les bras du vieillard, le couvrit de baisers, et ne pouvait se lasser d'étreindre sur son cœur le père que le ciel lui rendait... et qui allait nommer du
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nom de 8on gendre le jeune et beau sire de Caniaing. Aussi, combien il tardait à la damoiselle de voir s'éloigner de ce père le chevalier â barbe grise, au ù*ont balafré de coups de lance et d'épée, qui ne quittait pas plus le seigneur de Beaumetz que ne le quittait son ombre; ombre que rendait si apparente un beau soleil jaune, tel qu'il y en a, l'hiver, au pays de Flandre.
n Mais le vieux importun, encaissé dans sa cuirasse, restait toujours. 1|[, marchant à pas comptés, flairant la châlellenie et la jéuile fille, et, pour ainsi dire, les dégustant à Favanee. Airnne, il faisait un sourire, véritable grimace à donner de la frayeur à la pauvrette; il regardait l'autre du coin de l'oeil, disant en lui-même :
• — Ged me parait en bon état, et voici de la haute futaie qu'il faudra couperet vendre au prix de gentils angelots d'or.
« Déjà il se voyait père d'une lignée d'enfants et possesseur d'nn riche domaine. Moi, je me tenais là à rire et à me jubiler de toutes les espérances et de toutes les joies qui allaient se trouver déçues.
u Quand le menu des vassaux eut assez crié et témoigné de l'allégresse, on lui donna douze ou quinze tonnes de bière pour se désaltérer et pour boire à la santé du maître et seigneur. Je pris sur mon front une goutte de sueur, je la jetai parmi ces ivrognes, et ils se bataillèrent tellement, que vingt-neuf tombèrent dans la mêlée, et que le lendemain le prév^ pendit quatre de ceux qui, la veille, avaient frappé le plus rudement, l'un, entre autres, sur son propre frère, et un second sur son fils. « Tandis qu'ils buvaient et préludaient à cette bataille.
84 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, le sire de Beaumetz manda ses plus riches tenanciers à comparaître devant lui. Quand ils se trouvèrent réunis, il mit le poing sur la hanche, parla une demi-heure sans rien dire, et termina en ces termes :
« — Or donc, il y aura récompense pour ceux qui ont bien fait durant la croisade, et châtiment, tels qu'amendes et confiscations, pour les autres qui ont agi en vassaux infidèles et sans loyauté.
« Ensuite, je fais à savoir que d^aujourd'l^ui en trois semaines, et le jour de la fête de saint André, notre fille bien-aimée Jeanne épousera le noble chevalier que voici, — messire Jacques de Crèvecœur.
<( A ces mots, Jeanne, qui, les yeux étincelants de joie, s'attendait à voir finir la période de son père par le nom de Daniel de Gantaing, poussa un cri perçant et tomba sans connaissance ; Daniel, plus mort que vif, se rejeta dan% la foule. Quant à ce gros seigneur que voilà, Jacques de Crèvecœur, il s'évertuait à ranimer la damoiselle que sa présence rendait plus malade que jamais. Même elle en serait morte de douleur; mais comme cela ne faisait point mon affaire, puisqu'elle pouvait de la sorte aller tout droit en paradis, je m'approchai de son oreille et y murmurai des paroles mystérieuses qui atténuèrent le pouvoir de la mort. Jeanne revint donc à la vie, et on l'emporta dans ses appartements.
(( Pendant que cela se passait, le chapelain remettait au sire de Crèvecœur le parchemin qu'il avait écrit par les ordres de la mère de Jeanne, et qui contenait les dernières volontés de la dame. Le seigneur se fit expliquer ce que renfermait le vélin et Taumônier le lui conta Ion-
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guement, après quoi le sieur de Beaumetz répondit : t — Maître, j'ai fait un vœu sur ma part de paradis, et j'ai juré de Tacconiplir en baisant le pommeau de mon épée, où se trouve enchâssée une sainte et précieuse relique du bois de la vraie croix. Il n'y a point de puissance ni au ciel, ni sur la terre pour me délier d'un pareil serment. Il faut donc qu'il s'accomplisse. En conséquence, je jette au feu ce vélin. Afin que ma digne et défunte épouse, qui» je Tespére, est au del, ne m'en veuille point de ce que je ne puis exécuter ses dernières volontés, vous célébrerez durant deux années, pour le repos de son Âme, chaque jour, une messe accompagnée des oremm convenables.
< Maintenant, allez dire à ma fille Jeanne de se tenir prête à m'obéir de bonne grâce, sinon que je lui donnerai ma malédiction de père, et que, s'il le faut, je la traînerai moi-même à l'autel.
c Enfin le sire de Crèvecœur doit ignorer ce secret; vous m'en répondez sur votre tête. Rappelez-vous que j'ai droit de haute et basse justice, et que votre titre de clerc ne prévaudrait point en cette occasion.
« Le sire de Cantaing se trouvait ici tantôt. Holà! notre écuyer, ne voudriez-vous point me l'aller quérir? Tenez, le voilà qui monte à cheval et qui songe à nous quitter. Dites-lui que votre maître a besoin de lui parler durant quelques instants.
« Daniel vint à pas lents, et néanmoins avec une sorte d'espérance que je m'amusai à lui inspirer; mais il ne la garda plus, cette espérance, quand il entendit le père de Jeanne parler ainsi :
86 6ENDES ET TRADITIOKS DE^ FLANDRES.
f — Messire Daniel, âeignéur de Cantting, ina irès-honorée et défonte^use Catherine de Gîtoing^ dame deBeau- «letz^ avait Fésotq dé vcniB unii* eft légitime mariage avec •ma fille ieanne^, mais j'ai fiait im' ^^em sùfc le peinmeau de mon épée qui renfeitne une rfeliqué de la vraie crorr, et aucmie paissance ni de la tcfite ni du ciel ne satirait me 4ôlier de ce serment. Je viens donc' Vous requérir, comme lin bon et loyal cbevalier que vous êtes, (k ne f>ltii9vou8 présenter devant ina fille Jeanne, et de riè cenfler à nulle personne au monde ce qui avait été résotv à son égard entre ma femme et vous. Ce faisant, vous acquerrez des droits «ani; fin à l'estiiâd d-tm ^mx chevalier qui )a combattu durant des années pour délivrer le saint* sépulcre des infid^es ses oppresseurs; t >
« Daniel promit tout ce que voulut le sirè de Beailméte et se départit dans une douleur inéxprimal)1e. Je sautai en croupe de son cheval lorsqu'il quitta le château, et je lui soufflai mille projets confus de désespoir et de vengeance. »
Ici l'ange des téiiébréà suspendit quelques instants son récit, et attacha sur ses trois victimes, et particulièrement sur Jeanne, un regard plein d'orgueil. C'est qu'en effet peu déjeunes femmes aussi belles et douées de tant de candeur étaient jusqu'alors tombées dans les gouffres de l'enfer. Malgré l'efl'roi qui décomposait sa physionomie pure et naïve, malgré lé désespoir dont se contractait son MTont, il fallait habiter l'enfer pour considérer sans pitié la frêle créature destinée aux flammes qui doivent brûler toujours.
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L*infortunée Jeanne tressaillit sous le n^p^ard crAstaroth comme un oiseau sous rœil fascinateur d*un serpent. Délivrée des persécutions du mauvais ange, et n'étant pas encore marquée du sceau des réprouvés, de ce sceau de feu ineffaçable qui s'attache au front et qui dure à jamais, Jeamne éprouvait une. sorte de charme à se rappeler le bonheur des prenriers temps de ses amours. Malgré les sarcasmes du démon cause de sa perte, malgré les accents sardoniques de sa voix qui grinçait comme les morsures d'une lime, elle se laissait aller à des souvenirs prestigieux ; et en face de la damnation elle rêvait encore tendresse; tant Tamour est puissant! tant l'enfer lui-même ne saurait prévaloir contre l'amour !
Âstaroth, après avoir de nouveau considéré sa proie avec orgueil, reprit son récit en ces termes :
f Je vous l'ai dit : monté en croupe sur le cheval de ' Daniel, je le reconduisis jusqu'à son château, où je le laissai agité de mille pensers confus, hors de lui, dévoré de jalousie, brûlant de se venger, et résolu, n'importe à quel prix, de soustraire Jeanne à son rival. Daniel m'appartenait déjà corps et âme ; je revins donc à Beaumetz, où je trouvai Jeanne dans une prostration complète et anéantie par la résignation du désespoir.
<( J'essayai vainement de nouveau la puissance des paroles magiques qui m'avaient si bien réussi la veille. Ces paroles ne purent rien sur des organes brisés par une secousse trop violente. 11 ne me restait qu'un moyen de ranimer Jeanne, c'était d'appeler l'espérance à mon aide.
« Alors je rassemblai peu à peu autour d'elle les souve-
nirs de son enfance ; je lui montrai son père s'ébattant avec elle; son père malheureux dune légère maladie qu'elle faisait, son père complaisant à ses moindres ca* pricesde petite flUe! De ces souvenirs, je l'amenai insensiblement et sans peine à croire que Tinfluence qu'elle exerçait en ce temps-là sur le sire de Beaumetz elle l'exercerait encore aujourd'hui et qu'il ne saurait résister aux prières de sa fille. Une entrevue avec lui, des caresses, des sanglots, et le vieillard, loin de persister dans sa cruelle résolution, s'accuserait des douleurs de son enfant et tiendrait à crime d'attendre plus longtemps à les consoler. On croit aisément à ce que l'on désire : bientôt donc, d'une frêle et invraisemblable espérance, Jeanne passa à la certitude du succès; et, presque rassurée sur l'avenir^ elle se rendit sur les remparts que visitait son père, résolue qu'elle était à lui ouvrir son cœur, à le faire changer de dessein et à obtenir de lui qu'il rappelât Daniel au château.
(( Voyant Jeanne dans la situation d'esprit où je la voulais, j'écartai les nuages qui obscurcissaient le ciel d'une vapeur lourde et grisâtre. Les doux rayons du soleil vinrent caresser la nature: leur chaleur voluptueuse ranima les membres de Jeanne et acheva d'épanouir ses idées. Le bien-être de ses sensations physiques se répandit sur ses sensations morales, et, le sourire sur les lèvres et le cœur presque léger, elle se dirigea du côté où se promenait seul le châtelain son père.
« Depuis dix ans que le sire de Beaumetz avait quitté l'existence molle du château pour prendre le rude métier de guerroyeur, à force de souffrir, il était devenu
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impitoyable pour les souffrances des autres. Lui, qui cédait jadis sa plus ferme volonté au moindre sourire de sa fille, à présent faisait trembler chacun sous son regard impérieux. 11 fallait que tout lui obéit comme en Palestine lui obéissaient ses hommes d*armes ; — c'est-à-dire lorsqu'il avait des hommes d'armes; car, parti avec cinquante lances, il s'en revint seul et sur un destrier volé je ne sais où. Vive le Dieu des chrétiens pour bien récompenser les niais qui se dévouent à le servir ! ...
« La confiance de Jeanne s'évanouit comme son sourire à l'aspect de la physionomie rébarbative du vieux sire. La pauvre fille resta là quelque temps seule, muette et atterrée.
u Le châtelain lui demanda, d'un ton qui n'était guère de nature à la rassurer :
« — D'où vient donc, damoiselle de Beaumetz, que vous soyez, à l'heure que voici, errante sur ces remparts sans une matrone pour vous accompagner? Cela messied et ne doit plus se faire à l'avenir ; je vous le défends, prenez-y garde !
a Jeanne, épouvantée du ton sévère du vieillard, ne répondit pas et se sentit prête à s'en retourner sans dire un mot à son père. Cependant à la fin l'amour l'emporta sur L'effroi, et, s'avançant vers le seigneur, elle voulut lui prendre la main et la porter à ses lèvres. Celui-ci, qui méditait je ne sais quels changements à effectuer à une tourelle défectueuse, et qui retrouvait son château dans un état de délabrement à donner de l'humeur à un moins bourru, celui-ci, dis-je, ne se trouvait point disposé à écouter des jérémiades ni à recevoir des caresses de jeune
fille. Il retira: donc sa main avec brutalité, et demanda d'une voix en hannonie avec le geste : : , « -^ Que. me voules-vous? Parléi vite; J'ai hfète d'adiever ma visite de la châteUenie.
' « —Mon père i mon père ! oh ! perm^tez-inoi d'entrer dans un cloître !- ^ '
« — Jeanne, qu'est^ce.qne cela veut dire? Croyei-vous, dites, pouvoir èbranleir ma volonté et me faire matHiaer à ma parole? Vous vous trompez étrangement, maille. Je ne sacrifierai pas à des caprices do quelques jours et à des larmes dont il ne restera plus de traces avatit une heure, je ne sacrifierai pas, vous dis^e, l'honneur de mon nom en ce monde et mon salut dans l'autre. Tenez-vous prête à m'oliéir, je le veux. .
(( Elle demeura là, comme frappée de mort, regardant s'éloigner son père et ne sachant à quel saint se vouer.
K Je me mis à voltiger au-dessus de sa tète, à la fasciner de mon souffle, à échauffer son front au battement de mes ailes de feu, et puis^ courant auprès de Daniel, que j'avais vu rôder autour du château, je le trouvai grimpant le long d'un mur à demi ruiné, se faisant une échelle de sa ceinture et de son poignard, et prêt à parvenir au sommet du rempart, non loin de l'endroit où Jeanne avait rencontré son père, et où la faisait demeurer l'anéantissement du désespoir. S'ils s'étaient revus, adieu tous mes efforts et toutes mes peines, car Daniel aurait facilement déterminé Jeanne à le suivre, et l'enfer perdait sa proie. Le Dieu des chrétiens, en faveur et en souvenir de la belle pécheresse Madeleine, pardonne beaucoup à ceux qui ont beaucoup aimé; et il n'aurait point sévi bien sévèrement
contre upe jeune fille cédant-à un amour que s'était complue à faire naitve et à encourager sa mère. Je me ruai donc sur Daniel, je le saisis par les cheveux et je rentrai* nai jusqu'au pied dû mur. Il se crut frappé d*un vertige, et voulut bientôt recommencer à gravir la muraille lézardée; mais je Tabusai par une vision qui lui montra les remparts garnis d'hommes d'armes; il lui fallut donc se retirer. Cette déconvenue, du reste, loin de calmer son désespoir, ne le rendit que plus exaspéré et plus entre* prenant.
t C'était là ce que je voulais, et, loin d'apaiser le damoiseau, j'excitai sa rage vingt fois plus encore. Néanitioins, il fallait que le mariage s'accomplît, et, pour que le jeune gars n'y apportât point d'obstacle, je i'étreignis de; mes bras et lui donnai un baiser sur les lèvres. Aussitôt une fièvre dévorante le saisit; elle troubla sa raison, et quelques paysans le trouvèrent plus mort que vif au milieu du grand chemin où je l'avais laissé. Un mire fut appelé, et j'embrouillai si bien la raison de cet homme, — il ne restait pas grand'chose à faire; — j'embrouillai si bien sa raison, que le vieil âne à robe noire aurait fait durer la maladie plus de six mois sans les sucs de plantes que je mis à son insu dans les breuvages qu'il préparait. Donc, après avoir eu le plaisir de voir, durant six mois, Daniel souf&ant, maugréant et se désespérant dans son lit, je le laissai se guérir de la fièvre. A sa première sortie, il se dirigea du côté de la châtellenie de Beaumetz. Pour m'ainuser, je le laissai errer de la sorte durant plusieurs se maines, sans même lui permettre de voir un pli du voile de Jeanne. A la fin, un jour qu'il tombait de fatigue et de
désespoir dans un taillis, je fis passer près de là le sire de Crèvecœur avec sa dolente épouse, qu'il accablait de caresses sans rien comprendre à son chagrin et à son dépérissement. Il roucoulait Tamoureux à me faire rire aux éclats et à faire pleurer Daniel, t^oin de ses tendresses et de ses paroles d'amour. Vingt fois le jeune homme se sentit prêt à courir sus au sire de Crèvecœur, et à le tuer; mais je voulais mieux que cela ; et je ne quittai pas ma main de dessus l'épaule du désespéré, qui raconta, le soir, à son confident le vicomte de Sars, qu'il ne savait comprendre quelle force inconnue l'avait empêché de se lever et de jfrapper le vieillard. « Le vouloir y était, mais le pouvoir me manquait, » disait*il.
« Eh bien ! maintenant tu connais cette force, beau sire ! Tu étais un misérable jouet qui m' obéissait. Rien de plus.
« J'avais eu soin aussi que Jeanne entrevit Daniel. La femme du sire de Grévecœur demeura huit jours sans entrer dans le bois ; car, à présent qu'elle portait le titre d'épouse d un autre, elle voulait remplir ses devoirs, et sinon oublier Daniel, au moins tâcher de ne plus le voir. Mais tous ses efforts n'aboutissaient qu'à raviver le souvenir de Daniel et à le lui rendre plus présent à l'imagination. Elle pleurait, elle invoquait à Faide tous les saints; mais les saints et leur dieu lui-même n'exercent point de pouvoir sur les passions humaines : trop stupidement scrupuleux pour les exciter, ils ne sauraient les dompter, même faiblement. Au rebours, à nous autres, démons, appartient le domaine des passions des hommes; nous les faisons naître, nous les développons, nous les fomentons, nous les grandissons. Elles s'allument à notre
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souffle ; à notre souffle elles jaillissent en gerbes terribles. Elles éclatent, elles foudroient et jettent des millions d'esclaves dans notre empire.
t Les saints et les anges se bornèrent donc à dire à Jeanne : il ne faut plus aimer Daniel ; 11 n'y faut plus penser, parce que cela est un péché. Moi je murmurais à son oreille : Aime-le, aime-le ! N'est-il pas le compagnon de ton enfance? Ta mère n'a-t-elle pas béni vos saintes amours? A son lit de mort n'a-t-elle point dit : Je veux que vous soyez l'un et l'autre époux et femme, unis à tout jamais sur la terre et ensuite au ciel? Et maintenant voilà qu'on vous sépare brusquement ! Ce qui était naguère devoir et vertu devient crime. Oh ! non, cela ne saurait être ! Le crime est à ceux qui ont désuni des âmes que la volonté d'une mère mourante avait unies.
« Quoi ] il ne te faudrait plus voir Daniel ! ne plus entendre sa voix tendre et douce ! ne plus sentir ta main pressée par la sienne? Il faudrait effacer son souvenir et le remplacer par de la tendresse pour un vieillard qui parle froidement d'un amour dont il est incapable et qui fait sourire jusqu'au moindre vassal, lorsqu'on le voit, tremblant de vieillesse, tourner vers sa jeune épouse des regards éteints... Non ! oh ! non, cela ne saurait être !
« Ou du moins, puisqu'il le faut, puisque l'honneur et le devoir, le cruel devoir l'exige, qu'elle revoie encore une fois, du moins, son fiancé, son amant, son Daniel ! Peut-il y avoir du crime à le revoir sans lui parler, sans qu'il le sache? à l'entrevoir à travers un buisson épais ou du haut d'une tourelle? Oui, demain matin, elle ira dans la forêt, et sans doute Daniel s'y trouvera comme de cou-
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iumè'y car, elle en est bien sûre, Daniel y fient chaque jour. Le sire de Crèvecœur «'en est allé à- son château, reconquis sur les pillards qui le lui avaient enlevé. Eh bien ! elle proittera de son absaice pour revoir une dernière fois Daniel, pour pleurer à la vue de sa tristesse ! Et puiô, après cela, Dieu aidant, elle ne l'oubliera point ni ne cessera de Taimer, car cela ne saurait dire; mais elle se résignera à son malheur avec l-espérance que le trépas y mettra- bientôt un terme.
« Grâce à mon influence secrète, telles étaient, durant la nuit, les pensées de Jeanne, lorsque la porte de sa^ chambre s*otivrit' avec précaution et que Dàrfièl^ pâle et tremUant^ lui apparut en disant : '
« -^ Jeanne, -il faut me suivre; viais'î'Je suis parvenu jusqu'à loi au péril de ma vie; j'ai-escriadé le;réuîpart, j'ai tué trois hommes d'armes. Viens, viehs ; un tadoment de plus peut nous perdre !
« — Vous suivre, Daniel ! Moi? La femme d'un autre? Souiller le lit nuptial ! 0 mon Dieu ! mon Dieu ! qu'ose-t-il me proposer? Sortez, sortez, ou j'appelle â mon aide! . . . .
« — Fais donc ! s'écria Daniel en croisant les bras et en 8* asseyant avec un calme effrayant; fais donc! et que l'on me poignarde à tes yeux. Infidèle, foi mentie à l'amour que tu m'avais juré^ fais; j'attends. Faut-il appeler pour toi?
a — Daniel ! Daniel !
« -^ Voici ton sifflet d^argent^ tiens, appelle t
« ^-- Daniel ! ô mon Daniel ! arrête. . . MoA Dieu ! m'abam donne^ez-vous en un tel péril?... Daniel ! Daniel! écoutez,
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fuyez par pitié pour une pauvre femme; elle vous le demande à deux genoux; fuyez, fuyez !
ff —Je ne fuirai paysans toi ! 11 faut que tu m'accompagnes, sinon par amour, du moins pour sauver ta vie. On va savoir ces gens d'armes tués, les remparts escaladés par un homme et la venue de cet homme dans ta chambre. On ne t'excusera pas; on n'écoutera pas tes justifications, car ton père sait notre amour et tes larmes. Viens donc. La fuite avec moi, ou bien ici l'opprobre ou la mort !
t Jeanne, de ses deux mains, se couvrait le visage; eii proie à une horrible agitation, elle ne savait à quel parti s'arrêter, quand tout à coup le sire de Grévecœur se précipita dans l'appartement, se rua sur Jeanne, la perça d'un coup de poignard et commença avec Daniel une lutte dont la fin fut la mort de tous les deux. Alors, moi qui avais jeté le soupçon de la jalousie dans le cœur du vieillard ; moi qui lui avais inspiré la pensée d'un faux voyage pour mieux épier sa femme, moi je saisis les âmes de mes trois victimes et je pris mon vol vers l'enfer.
« Des anges m'arrêtèrent et s'écrièrent :
« — Emmenez le sire de Grévecœur et Daniel, ils vous appartiennent, ils sont homicides; mais Jeanne est à nous, Jeanne n'a point péché.
c 0 désespoir! déjà ils l'arrachaient de mes mains, déjà ils s'envolaient avec elle vers les cieux, lorsque^ par une inspiration subite, je m'écriai en imitant la voix de Daniel :
« — Jeanne ! Jeanne ! nous voilà donc séparés pour Télemité !
« Â ces accents plaintifs, à cet adieu, Jeanne appela à
90 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, {ffaads cris son amant, quitta les anges et vint se jet^ dans les bras du jeune homme... Ce fut dans les miens qu-elle tomba, et, riant aux éclats de la déconvenue des anges, qui de leurs ailes se voilaient le visage, j'arrivai et je ramenai ces troi& âmes. •
< En achevant ces mots, l'esprit dédiu porta autour de lui un regard fier et satisfait ; les démons applaudirent en phœur, les gémissements des damnés leur répondirent, et le3 flammes de Tenfer mugirent et s'élancèrent vers la voûte avec plus de violence.. '
LA CONDAMNATION
Satan fit un geste, et tout rentra dans le silence. On n'entendit plus que le sourd gémissement des flammes grondant comme les dernières fureurs d'un orage qui s'éloigne.
« Ce vieillard sera jeté parmi les jaloux, et ce jeune homme parmi les adultères. Quant à Jeanne, qu'on l'emporte à l'autre extrémité de l'enfer; que jamais on ne prononce le nom de Daniel devant elle; que jamais elle n'apprenne ni quelles souffrances il endure, ni s'il garde un souvenir d'elle.
t Allez ! C'est pour l'éternité ! »
A ces mots terribles prononcés d'une voix forte, et que grossissaient tous les échos de l'ejifer, les trois âmes
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furent levées par les démons et emportées aux lieux assignés pour leur supplice. Kt, durant ce temps, des milliers de voix gémissantes répétaient :
« C'est pour l'éternité ! c'est pour l'éternité ! »
lY
ASRAEL
Parmi les anges réprouvés qui avaient écouté avec le plus d'attention le récit d'Astaroth, il s'en trouvait un qui conservait encore je ne sais quel vestige de sa splendeur déchue. Ses ailes souillées brillaient encore d'un reste d'or et d'azur; son front, flétri par le sceau réprobateur, se penchait sur son épaule gauche avec une rêveuse tristesse, et d'ordinaire il se trouvait en butte aux dérisions des mauvais esprits, qui ne l'avaient entraîné dans leur révolte que par un piégé.
Avant la révolte des anges contre le Très-Haut, Asraêl, ainsi le nommait-on, faisait partie de la légion des chéru< bins. Assis en face du trône de l'Ëternel, il mêlait sa voix aux chœurs ineffables qui célébraient la gloire du Tout- Puissant. Prés de lui se tenait la plus belle de toutes les créatures divines, l'ange Nephta, à laquelle l'unissaient les nœuds mystérieux d'un hymen céleste. Les bras et les ailes enlacés, ils s'enivraient ensemble des béatitudes du paradis; ensemble ils exprimaient les transports et les
extases de Famoiiur divin. Si quelque message :»avoyait Asraêl diriger le coure d'une plaRète o» rétabli^ la divine harmonie qui règle Tunivers, NefribU, nouant apussitôt sa tunique, raccompagnait etraidàit:à «ifyporter les ennuis qu'éprouvent les anges loin de la présence de Dieu. Lorsque la fatigue roidissait les ailes du chérubin, Nephla Tentourait de ses molles étreintes, et, forte d'amour, elle l'emportait parmi les espaces. En échange, lorsque le sommeil venait appesantir les paupières de Nepbta, Nephta n'aurait pu se livrer au. repos, si l'épaule de son Asraêl n'avait reçu sa tète, si son souffle ne s'était mêlé, durant ce repos, au souffle de son Asraêl. Car l'union mystique qdiies'Umssàit Iftm' à l'autre tenait àiâ ftrisidu chaste dévouement d-une sœur et de la tendresse ai^entQ d'un épôiH: C'était oe queYamitiè a^e plus saint, l'hymen de plus sacré,- l'amour de plus passionné. "Jamais dé jalousie, jamais de satiété! Un calme pur et suave; des transports 4sans cesse renaissants, un bonheur tel que peuvent en rêver les imaginations des mortels^ mais comme ils n'en ont jamais goûté. Cap ce besoin d'amour et de bonheur, toujours si impékeux et toujours si déçu chez les bommes, n'est autre chose qu'un reflet de la vie céleste sur la vie de la terre, qu'un instinct qui fait désirer le ciel, qu'un vague parfum qui révèle le paradis, comme le parfum d'une fleur révèle la tige et les ccùrolles de cette fleur.
Tel était le sort des chérubins Asraâi et Nephta, lorsque Satan leva contre Dieu l'étendard de la révolte. Fidèles à leur maître, ils se réfugiaient dans l'enceinte des bons anges, lorsque tout à coup une horde de rebelles se pré^
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cipita sur eui. Le choc de rhorrible mêlée sépara Asraêl et Nephta, et, après le combat, Asraêl seul, les yeux pleins de larmes, appela à grands cris sa compagne. Mais nulle voix ne lui répondit. L'infortuné chérubin se livrait au désespoir lorsqu'un démon s'approcha de lui :
« Asraêl, ne pleure point, lui dit^il, ne pleure point; car je veux te rendre à Nephta. Nephta se trouve parmi nous, Nephta s'est rangée parmi les anges qui combattent contre nos oppresseurs; elle m'a chargé de venir te cons(der et f inviter à la rejoindre.
— Mauvais ange, lui répondit Asraêl, tu me trompes. Nephta est demeurée fidèle à Dieu; Nephta ne saurait être rebelle. Égarée durant le combat, elle s est éloignée du refuge céleste; je veux Ty ramener, je l'y ramènerai... Nephta! Nephta! entaids la voix de ton Asraêl! »
Mais Nephta ne répondait point.
« Ingrat! reprit le démon, puisqu'il te faut des preuves, puisque tu ne veux point m'en croire, moi qui Tiens accomplir en ces .lieux, et parmi les plus grands périls, un message de ta Nephta; ingrat! reconnais donc ce voile qu'elle m'a remis pour toi et qui recouvrait son front et ses épaules. Adieu ! Je vais lui répondre qu 'Asraêl, un lâche sans amour, préfère l'ennuyeux bonheur du ciel aux transports enivrants de la tendresse de Nephta. Adieu ! C'est à moi de la consoler de ton abandon ; c'est à moi de l'aimer désormais et de lui faire oublier ta tendresse par ma tendresse.
— Si tu disais vrai, je n'hésiterais point; mais non, tu mens, tu m'abuses !
— Eh bien! tu en croiras du moins mon serment. Par
ina vie immortelle, par le ciel et par la terre, par l'univers et par le firmament, je jure, que Nephta se trouve parmi les anges qui suivent les étendards de Satan! »
A ce parjure, le premier qui fut prof^è, Asraêl, ne pouvant supposer que l'on osât profaner à ce point la sainteté des serments, Asraêl crut le mauvais ange et le suivit. Mais lorsqu'il se trouva parmi les révoltés et qu'il demanda : u Nephta ! Dites où est ma Nephta! » un groupe d'anges pervertis, l'œfl étincelant de lubricité, entourèrent le beau chérubin et lui dir^t : « NefAila n'est pas ici, mais nous t'akiiaM>ns à sa- place; » et elles l'en^ laçaient de leurs caresses,- elles le couvraient de leurs baisers, elles l'entouraient de mille prestiges enivrants et lascifs. Asraêl, étourdi par leurs séductions, ioBib& dans les bras de l'une d'elles, en lui faisant répéter qu'elle l'aimerait toujours. Le lendemain, sa perfide amante riait des promesses qu'elle lui avait faites, et courait prodiguer à un autre ses transports.
Depuis ce jour fatal, Asraêl, seul des esprits déchus, pleurait avec amertume sur l'horrible existence à laquelle il se trouvait condamné; peu lui importaient l'horreur et les tortures de l'enfer. Ce qu'il regrettait, Je mal qui le consumait, c'était le souvenir de Nephta et de sa tendresse; c'était un isolement insupportable, un vide que des paroles humaines ne sauraient exprimer. Comme jadis au ciel, il ressentait impérieusement le besoin d'aimer, mais, hélas ! il n'avait plus Nephta pour l'aimer, comme au ciel. Parler d'amour aux sœurs des démons n'aboutissait qu'à exciter leurs risées et leurs moqueries.
ASRAEL ET NEPHTA. iOI
Sainte Thérèse peignait trop bien le supplice des esprits rebelles en disant : a Les malheureux, ils ne sauraient aimer! »
Les aventures de Daniel et de Jeanne éveillèrent en Âsraêl je ne sais quel vague espoir de trouver sur la terre un amour pour répondre à son amour. Le dévouement de cette jeune femme et la quasi-ressemblance de ses propres malheurs avec les malheurs qui avaient perdu rinfortunée excitaient son intérêt au plus haut point. Malgré les ordres de Satan, il se complaisait à. porter de Daniel à Jeanne et de Jeanne à Daniel leurs paroles d'amour; il les consolait par son active protection, et, pour prix de tant de bienfaits, il leur demandait de lui conter le récit de leurs amours sur la terre.
Ces récits fougueux et passionnés Texaltèrent à un tel point, qn'il résolut, n'importe à quel prix, d'être aimé encore une fois. Dans ce dessein, il demanda à Satan la permission de passer deux années sur la terre, faisant le pacte, ou de lui ramener une âme privilégiée, ou, dans le cas contraire, de perdre ses ailes et son titre d'ange, et de vivre éternellement relégué parmi les simples mortels condamnés au feu.
Satan lui accorda ce pacte, et Asraél s'envola sur la terre.
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Au sortir des giwfiGres soiobres et t^rûlaats deT^rer, Asraél se sentit àssiâUipaJ^ck ^ombreuses sensi^oiis à la fois énergiques et epitfi^ç. :I^*0ir pur l'enivrait de vertiges; ses. );ei|& èb)q|iis^'Se:f€rnmieal:sous les flots radieux de la luifti^i^ du jour, et. te calme pro^nd de$ ki nature piipduis^it une sorte dlassourdisaeinent pléiade vide ofaez Fânge^aoeoialumè à Texéerahlei tumulte des abîmes ^er« nels. ; i . . , .
A cet ètonnement succéda peu ft>peu unbian«4tre indicible et comme Asraëln'en avaitpoînt goûté depuis sa chute. Il lui semblait qu'un lourd fardeau s'ôtait de dessus sa poitrine et qu une nouvelle existence commençait pour lui. Se laissant aller à une joie enfantine, longtemps il se joua dans Tatmosphère attiédie par les premiers rayons du soleil à son lever. Tout devenait pour le chérubin» jouissances ineffables et sans mélange. I^a rosée des nuages baignait ses membres souillés par Timmonde fumée de Tenfer, et leur rendait de la souplesse et de la fraîcheur ; le vent soufflait dans sa chevelure et venait caresser mollement son front ; enfin, un sourire triste et doux entr'ouvrait ses lèvres contractées durant tant de siècles par les crispations du désespoir. Et puis il lissait voluptueusement les plumes de ses ailes et en effaçait les restes de fange qui les ternissaient encore ; et puis il volait et
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planait sous les plus vifs rayons du soleil pour dorer ces ailes aux reflets brillants et riches des rayons de l'astre. Le chant des oiseaux, le murmure des ondes, le frémissement des arbres dont les cimes se balançaient à la brise du matin, les mille voix harmonieuses de la nature qui montaient vers le ciel comme un hymne de reconnaissance pour le Créateur, faisaient bien à Tange comme fait bien à un malheureux le baiser d*mie femme qui seule Ini est restée fidèle dans son infortune; comme les soins d'une mère font bien à un enfant malade; comme un souvenir naïf du temps de sa jeunesse fait bien à rhomme durement désabusé par la déception et rexpérience.
Toutefois, lorsque la fraîcheur du soir vint pénétrer et faire tressaillir les membres du chérubin, ce dernier se sentit de nouveau rendu à lui-même, au sentiment de sa misère et au souvenir des motifs qui l'avaient amené dans le séjour des hommes. Peu lui importait de remplir le pacte contracté avec Satan; oh! oui, peu lui importait! Ce qu'il voulait, ce qu'il ne croirait point trop payer au prix de sa dégradation d'ange des ténèbres, au prix des supplices et de l'esclavage des simples damnés, c'était de l'amour, c'était être aimé, c'était éprouver encore une fois des sensations qui lui rappellassent, au moins vaguement, les sublimes enivrements de l'amour divin et de la tendresse de Nephta.
Alors l'ange se souvint du ciel et se prit à pleurer. El toute la nuit ses larmes coulèrent, et toute la nuit il bénit ces larmes, car hélas ! depuis bien long-temps il n'avait pu pleurer.
La puissance des anges réprouvés sur les hommes, est uiie des funestes conséquences du péché de nos premiers pères. A dater du jour fatal où les séductions d'Eve, victime du serpent, entraînèrent dans la désobéissance le trop faible Adam, les mortels devinrent esclaves des démons, et les démons reçurent le pouvoir de les tenter et d'user de tous les moyens pour parvenir à les perdre. Us purent, à leur gré, rester invisibles en tendant leurs pièges, ou bien se revêtir d'apparences humaines, ou bien prendre les traits de personnes vivantes, et par-là mettre moins en garde contré leurs attaques la proie autour de laquelle, suivant les Écritures saintes, ils tournent et rugissent comme un lion affamé. Avant d'user de cette faculté mystérieuse, Asraêl quitta le chêne dans les rameaux duquel il s'était blotti jusqu'à l'aurore, et, déployant ses ailes, il s'envola vers un château dont les hautes tourelles surgissaient au sommet d'une colline. Le châtelain allait partir pour la chasse; des chevaux attendaient au pied du perron, et les varlets et les seigneurs, faucon au poing ou chiens en laisse, se tenaient là, attendant leur maître. Celui-ci parut bientôt : quoique déjà vieux, Fâge ne semblait en rien avoir énervé sa , force : il sauta légèrement sur son destrier, et puis, regardant vers le perron et s'étonnant de n'y voir que des pages venus pour jouir du départ de leur seigneur, il appela deux ou trois fois avec empressement :>
« Lydorie! Lydorie! »
Alors une jeune fille parut, une jeune fille dont les traits offraient au regard, je ne sais quoi de hardi et d'imposant. Pâle, mais d'une pâleur qui seyait à sa physiono-
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mie noble, à ses sourcils et à ses grands yeux noirs, à ses cheveux noués et relevés sur le sommet de la tête, à sa haute taille emprisonnée dans une robe qui dessinait des formes gracieuses et sévères. Elle vint, souriant de Timpatîence du vieillard, et n'en mettant pas moins de len-' teur à disposer les plis de sa robe et à nouer les cordons de sa ceinture. Certaine de la puissance qu'elle exerçait' sur i^on père, et fière d'en abuser, elle passa un long examei) des harnais de sa monture, les fit ajuster àdi-' verses reprises, et à la fin s'assit nonchalamment sur lahaute selle. Alors le cor chanta, les voix des piqueurs retentirent, et il leur fut répondu par les cris des chiens qui aboyaient, et par les belliqueux hennissements des chevaux.
A oe tumuUe, les yeux de Lydorie étincelèrent et une ; vive rougeur anima ses joues. Elle répéta, en levant la: main, les clameurs de la chasse, frappa de sa houssinela haquenée qui trépignait sous elle, et, sans attendre que les autres fussent prêts, elle partit au galop, entra!-, nant après elle un flot de cavaliers et de chiens. Aucun obstacle ne l'arrêtait ; les fossés à franchir, les fourrés à pénétrer, les buttes escarpées à escalader. Le cerf! le ceif ! voilà la seule idée qui la domine. Il faut qu'elle soit là quand le veneur, mettant pied, frappera l'animal aux abois. Hallali! Hallali! De ce côté! de ce côté!. Vous suivez une fausse trace! vous êtes en défaut! A moi! à moi! victoire! Cor sonnez et résonnez! Victoire! victoire ! •
« Qu'elle est belle I songeait l'ange, et comme cette âme de feu, qui se passionne pour de frivoles plaisirs,
im LÉGENDES ET TBADITIONS DES .FLANDRES, s'embraserait à.un véritable amour!. Elle consume toute Vactivité de* ses aens dans les émotions de la chasse; mais yienneiin cœur pour comprendre .8(in cœur, vienne une ymx qui lui dise : — « Aime-moi, et je te donnerai mon amour; aime-moi, et je te révélerai quel est ce feu qui te dévore, ce feu que tu ne sais sur quel objet reporter! Âime^oi, et nous aurons de longues journées de délices et d*extase, tu frémiras de transports inconnus à ton &me vir^ale.; une idée te dominera, uœ idée ne te quittera plus. Que t'importeront désormais les ch|agrins, leainquiétudes, les: larmes, le désespoir m^e! tu n*aums plus die Mîde en ton ftme, tu aimeras, tu seras aimée. » Qui, la voilà celle qui doit lui appartenir^ celle qui doit ■ le consoler de la perte de Nephta, celle qui doit partager avec lui Tétemité de r«nfer, de Tenfer qui cessera d'être redoutable, puisque l'ampur y aura pénétré, il faut que, dés cette heure, il se mette à l'œuvre ; point de retard ! Où pourrait-il trouyer une créature plu^ bellj^ et plus
Aussitôt, Asraêl rassembla quelques-uns des atomes primitifs dont se compose la nature, et que la production et la destruction des êtres combinent sous mille et mille formes différentes. Il mélangea ces atomes; il les féconda de son souffle ; il les pénétra de .la chaleur créatrice du soleil ; dé ce mélange et de cette chaleur, ne tardèrent paâ à naître des pierres précieuses, et cette matière, que vainement ont voulu produire les alchimistes et leurs recherches de la pierre philosophale : de l'or.
Repliant ensuite ses ailes, et revêtu delà tunique et du chaperon d'un seigneur de haute apparence, Asraêl s'ei^
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>int domier du cor devant le pont-levis du châtel, et demander rbospitalité que l*on doit à tout sire de bon liguage égaré aux approches de la nuit.
L HOSPITALITÉ
À peine Tange eut-il sonné du cor pour la troisième fois, que le pont-levis s'abaissa et que deux hommes d* armes, la lance au poing, vinrent reconnaître l'arrivant et s'enquérir de ce qu'il voulait. A la vue du costume élégant et du magnifique destrier du seigneur inconnu, ils s'inclinèrent respectueusement et lui dirent :
« Dieu et saint Julien soient bénis ! Vous trouverez ici bon gîte, bonne table et bon visage. ï»
Un écuyer prit par la bride le cheval de l'ange et le conduisit dans la cour d'honneur. Là, un page tint l'étrier pour qu'Âsraêl pût descendre sans encombre ; il marcha ensuite droit à la salle de réception et annonça :
a LTîôte de messire le chevalier de Saint-Hylaire. »
IjC sire de Saint-Hylaire reçut Asraêl avec une gravité presque théâtrale, sans se lever et sans dire une parole.
Lydorie vint lui présenter une coupe d*hippocras fumant, et deux varlets annoncèrent que l'on préparait un bain et que bientôt l'hôte de leur maître pourrait s'y délasser des fatigues de la route;
^08 LÉGENDES ET TRADITIONS DLS FLANDRES . Telles étaient alors les règles de Thospitalité flamande, que Ton ne désignait que par le nom i'hôte la personne admise en un châtel.
Une pareille coutume s'observait, ^n reste, chez les anciens Grecs : ils auraient cru manquer à la bienséance en s'informant du nom de celui qui recourait à leur hospitalité.
Hais, si la politesse imposait cette discrétion, elle n'empêchait pas la curiosité de former des conjectures et de chercher à deviner le nom, le titre ou du moins le pays de Vinconnu, et Lydorie et ses femmes ne négligèrent rien à cet égard.
, Cela, du. reste, était bien naturel. Recluses dans le cercle étroit de la chfttellenie, où elles avaient pris naissance, les femmes, à Tépoque dont nous parlons, menaient une existence d'une monotonie claustrale. Piier Dieu, surveiller les travaux domestiques, ouvrer des broderies minutieuses, chefs-d'œuvre d'adresse et plus encore de persévérance, quelquefois courir un cerf ou chasser un sanglier, voilà tout à fait à quoi se bornait leur genre 4e: vie. Aussi vous pouvez juger si l'arrivée d'un étranger était pour elles une bonne fortune.
En écl^ange de l'hospitalité qu'il recevait, l'hôte, d'ailleurs, ne. manquait pas de raconter ce qu'il avait vu dans ses voyages ou chemin faisant. Quand bien même il ne sqrait venu que de cinq lieues de là, il aurait trouvé un auditoire attentif et auquel il pouvait apprendre des détails nouveaux et ignorés. Sans commerce, sans presque, entretenir de relations les uns avec les autres, sans grandes routes pour communiquer entre eux, les
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Ramands, et surtout les Flamands du moyen âge, vivaient la plupart dans un isolement complet. Ils se nourrissaient du blè qu'ils cultivaient et des bestiaux qu'ils élevaient; les houblons et Forge du terroir leur donnaient de la bière. Ils avaient du lin pour se faire des vêtements, des laines pour façonner le drap de leurs habits. A cette époque de mœurs simples, où un homme naissait, vivait et mourait à la même place comme une plante, quel bien-être aurait-on donc été chercher en voyageant 00 en commerçant? Sans crainte pour l'avenir, on se complaisait à merveille dans le présent. Moins recherchés dans leurs habitudes que depuis ne le sont devenus leurs descendants, ils possédaient en échange l'absence des inquiétudes, la joie de Tftme et le bonheur de l'existence au jour le jour. Heureux quand un épisode inattendu venait faire diversion à cette bonne monotonie, et remplaçait l'intérêt banal des légendes fantastiques de la veillée et d'histoires de faits d'armes contés et racontés râgt fois, sinon plus !
Tout ceci peut donc expliquer Tempressement que Lydorie et ses femmes d'atour mirent entre elles à chercher à deviner quel était le sire qui, ce soir, recevait Fhospi- I talité au château.
— Il a le teint basané et l'œil noir, disait Tune ; il faut qu'il arrive de terre sainte ; c'est le soleil d'Afrique qui, de la sorte, a brûlé son visage et ses mains.
— Néannfioins, faisait observer une autre, il paraît trop jeune pour que vous deviniez juste; ses mains sont si frêles et si délicates,' qu'elles prouvent leur peu d'habitude à manier la lance. Voyez les mains du sire de Saint-
Hylaireet des hommes d'armés, même les plus jéwies^ et vous confesserez que j'ai raison.
•^ Je connais, objecta Lydorie, je connais les armoiries de tous les seigneurs du Candirésis; jamais je ft*ai ouï« parler de celles dont sa tunique e^. mi-partie : deux flèches d'or sur un champ de sable, avec cette xlevise : Il faut que i*y parvienne.
— J'ai ouï dire qu'Eustache de NiVeAioiSj nehreu démonseigneur i'évêque de Cambrai, messire Jefao de Bé-^ thune, était arrivé depuis peu chez son oncle ;• ce pourrait bien être le jeune sire.
— Il va sortir du bain, dame Berthe, ei voiis pal>lerez: de monseigneur Jean d€^ Béthune comme par hasard et! sans intention ; nous verrons un peu ce qu'il dira. • : '}
. — Chut! le. voici. )
Et le groupe de dames reprit avec activité ses travaux: d'aiguille, de manière à laisser croire que ces travaux n'avaient pas cessé de les préoccuper fortement. Néanmoins elles ne maniaient pas si bien l'aiguille, qu'elles n'^eussent* jeté un coup d'oeil en dessous et à la dérobée pour regarder le jeune sire, qui s'avançait vers elle avec une: grâce merveilleuse. Déjà il leur disait de ces paroles aver. nantes et d'une galanterie exagérée qui caractérisaient, en ces temps-là, la courtoisie et la bonne éducation, lorsque le sire de Saint-Hylaire rentra dans la salle et ordonna aux varlets et aux servantes de disposer le souperi»
, — Voici tantôt le couvre-feu, et il ne faut pas, mon hôte, qu'il nous surprenne à table. Il vaut toujours mieux ne pas s'écarter de l'ordre établi; ainsi donc, venez par ici. Assqyez-yous à la place d'honneur, 9u bout de.la^
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table, id, à ma droite et en face de ma fille. Chaperons bas à présent, chaperon bas tx)ut le monde ! et que notre digne chapelain récite le benedicite.
Le chapelain obéit, et chacun dit avec feneur et les yeux baissés les répons de la prière. L*orémus terminé, le chapelain et toute rassemblée se signèrent. A la surprise générale/ Tinconnu était pâle et presque mourant dans son fauteuil; la sueur ruisselait sur' son visage, et une agitation convulsive secouait ses:membres.
On «'empressa autour de lui et on voulut lui domier du secours.
— Ce n'est rien, dit-il, ce n'est rien. Je viens d'éprouver les atteintes d'un mal auquel je 6uis sujet depuis mon enfance. Vous allez les voir se dissiper, et le calme renaîtra sur mon visage.
En effet, les symptômes qui l'agitaient disparurent peu à peu; ses traits devinrent sereins, et il ne leur resta plus qu'une pâleur gracieuse, du moins au dire des. dames d'atour. Du reste, toutes s'accordaient à faire l'éloge du jeune homme, qui déployait une amabilité douce et pleine de charme. Jamais elles n'avaient ouï conter avec plus d'art; jamais pèlerin ou croisé n'eût pu rivaliser avec lui pour décrire les habitudes des différents pays, les costumes que l'on y portait et les usages que l'on y observait. Les tours de Notre-Dame à Paris, les beaux ma- Huscrits dà roi de France) les tentes en poils de chameau du Soudan, les pays où les hommes ont de grosses lèvres et la peau noire et épaisse comme une cuirasse de peau de bœuf, des contrées qu'habitent des nains et où il fait jour six mois de l'année, et mille et mille choses dont on*
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n'avait jamais oui parler que vagaeineiit; eh bien, il les avaii vues, ou bien il connaissait des voyagenrs qui les lui avaient apprises.
Lydorie, ses femmes, les varlets et jusqu'au vieux sire de Sdnt-Hylaire l'éGOUtaient avec une attention si grande, que nul n'entoidit sonner le cOuvre-feu, et que le belEroi vint à tinter minuit à la grande surprise de tous.
Alors l'aumônier, sur l'ordre du diâtdain, commença les prières du soir; mais, au premier signe de croix/ l'étranger se trouva saisi de nouveau des atteintes de son mal. Le chapelain l'exhorta à se retirer, en lui disait que la fatigue cause parfois de télé accidents, que, vu son état maladif, il n'était point tenu à prendre p&rt à la prière, et qu'une oraison brève et mentale y suppléerait A cet eOSet, il cita les canons de l'Église et une bulle du pape.
L'inconnu se rendit à de si bonnes raisons, et deux varlets le conduisirent dans la chambre où il devait passer la nuit.
LA RUSE
Malgré leur organisation bien supérieure à l'organisation des mortels, les démons ne sont pas, comme les anges restés fidèles, initiés aux mystères de la pensée des hommes ; ils ne peuvent y lire que par des conjectures et à l'aide de la surprise ou de l'étude.
Hais, pour deviner les pensées et les sensations d'une jeune fille sans défiance et qui croit n'avoir rien à cacher, ce don céleste n'était pas nécessaire.
Asraêl comprit aisément quelle impression profonde avaient produite sur Lydorie ses discours emmiellés de courtoisie, et surtout le mystère dont il se tenait enveloppé; mystère sous lequel adroitement il laissait entrevoir un haut lignage et de riches domaines. L'orgueil de la jeune fille caressait déjà vaguement, et sans qu'elle se l'avouât à elle-même, l'espérance d'éprendre d'amour le beau chevalier. Sur cette espérance invraisemblable, elle le savait bien, elle se livrait à mille pensées brillantes qui n'étaient, disait-elle, que de vains rêves sans réalité; de vains rêves auxquels elle se laissait aller, parce que c'était pure folie, parce que leur prestige charmant et doux n'était qu'un parfum suave qui embaumait tout autour d'elle, en s'évaporant à jamais et sans laisser de trace.
Des tournois où le beau chevalier brisait des lances en l'honneur de sa dame et portait au cimier de son casque un gage d'amour donné par Lydorie; des groupes de clames d'atour, des varlets et des pages richement vêtus; de nombreux vassaux se jouèrent, de la sorte, toute la nuit de l'imagination de Lydorie et se reproduisirent dans ses songes. Elle s'en amusait comme d'un livre de chevalerie, comme d'un roman qui donne de la mélancolie et des pensers tristes et doux. Elle riait de la fragilité des tableaux séduisants qu'elle créait et qu'elle se complaisait à étaler devant son imagination ; mais néanmoins elle ne cessait d'en créer de nouveaux et de s'enivrer de leur charme. Semblable à ces enfants imprudents
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qui Vàmnsetft avec die^l>raiidan»^éfreù; elle aVidt ftUtîmé «inkicemfîe quaAd eUehé'ei^ldt'ëdfeoM^ ^ .
Voilà ce que compi^natt'j'àiiigiéf^^ti/qai/d^ cle ses aj^parenceèiterrestretf , était veim s^Àss^t* an dièvet tle Lydoriei Sans doute, il le iréc^mntiiàsait, iVÉ*g;iidl'êt Tambition dominaient setdâ fabqu'iSi présent iiM Vémé de la damoisellé;' mais l-orgUeil *tt ràjiibition potivaient y ameiiér l'amcmr. Et la jeiihe fille,- doïit lé'ccem* battait si >ite à iMdéé de parer son front ^mie ooih romie de duchesse; ^ne reculerait pe^^tre^to'un joui* deVànt lldée de clntnger d'^^ttstéfads' et de ii^àssëoir Isirir le iràneAe Ifeu d^nn détoiôii^Ob'l iiriaiJdn'r)e&^ dirait biéÀ moins àffràix'pdttrÂs^^ iknportè-
raient ses dotdeitfis A^âôti-dèset^oirt liéôHito^tine «mife pevrr écoiifèret pour cÀùsder ^ soiâfrffiibéé;'tfÉe Voit •pourréhcouragëretpoftrle soirteniri' ' =•'
A rœuVre donc ! à rœuVre ! ' • *
Profitant du resté de la nuît, il se créa, à l'aide de 'moyens magiques, de riches équipages et une suite nomlireuse. Il enjoignit à ses nouveaux serviteurs; esprits subalternes aux ordres des démons, de venir le rejoindre, vers le soir, k la châtellenië dé Saint-Hylaire, et, au lever an soleil, il se retrouva dans la chambre où les page§. l'avaient conduit la veille. ' ' ■ • . . ■ ,
Là bientôt un variét' vint lui apprendre que, après ife déjeuner déjà servi, on partirait pour la chasse. ■ '
lia chasse fut animée -et joyeuse. On avait découvert -dans les marais Voisins un énorme sanglier. On se dirigea donc de ce -côté. Lydorie; à la tête des plus ardents, et toujours Âsraêl à ses côtés, ne quitta pas d'iin moment les
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tracies du ferouche animal, et montra une hardiesse sans exemple. Deux fois elle frappa le monstre de la courte lande qu'elle tenait, et deux fois, sans l'aide d'AsraOl, qui assaillit le sanglier, elle aurait été renversée et exposée au plus grand péril. A la fin, elle porta un coup avec tant d'adresse, que le sanglier, frappé à mort, tomba comble une masse et ne se releva plus.
La communauté des dangers qu'ils avaient courus ensemble établit dés lors, entre Lydorie et Âsraël, ime sorte d'intimité pleine de confiance et d'abandon. Ils continuèrent pendant tout le reste de la chasse à chevaucher l'un près de l'autre,^ parlant de cent choses diverses et mettant du prix aux moindres de ces choses en se les donnant comme importantes, et en se les disant comme des secrets. Aussi, quelque frivole que se trouvât leur entretien, ils le susp^daient lorsqu'il survenait un tiers, et ils le reprenaient ensuite à voix basse, non sans regarder à diverses reprises si les importuns n'allaient pas revenir encore,
La journée se passa de ]a sorte : quand on fut de retour au pied du perron, Âsraël, qui s'était arrogé le droit exclusif de rendre à Lydorie tous les petits soins qui, sans importance apparente, disent et valent tant néanmoins, s'élança de dessus son cheval pour tenir Tétrier à la damoiselle, et ce fut sur son épaule qu'elle s'appuya pour descendre de haquenée.
Penchée sur la balustre du perron, la fille du soigneur de Saint-Hylaire s'assura, avant de rentrer dans l'intérieur du château, que l'on ne manquait pas à soigner sa monture favorite fcouverte de sueur, lorsqu'un bruit de, cor se
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fit entendre : le ponMew se baissa, et un magnifique équipage de chasse entra dans la cour d'bcmneur.
— Monseigneur, dit l'un des ècuyers en s'approdiant d'Âsraêl» monseigneur, nous STims été bim en peine de vous depuis ce matin; mais, tandis que nous yous chercbions dans la forêt» un homme d'armes du sire de Saint» Hylaire nous a appris que vous étiez en ce chAteau; nom venons vous y demander vos ordres.
Asraêl détourna la tète pour cacher une larme.
— H ne 096 reste donc, dit-il, qu'A prendre eongé de mon digne héte et de vous, noble damoiséUe... le garderai un long et doux souvenir de cette journée, qonta* Ml A voix basse en se p^ichant vers Lydorie
«- Y pensez-vous, mon hôte? s^écria le vieux seigneur. Non, sur mon Ame, vous ne partirez pas aigourd'hui; vous êtes trop féal et trop joyeux compagnon pour cela. Non pas. Honnis que vous n'ayez à vous plaindre de mon hospitalité, vous séjournerez en ce chAteau encore quelques jours, quelques semaines, voire quelques mois, si cela ne vous ennuie pas trop. On n'a point souvent l'occasion de rencontrer des chevaliers qui- vous valait. Donnez-moi votre main, et promettez-moi de demeurer.
Asraêl allégua quelques excuses.
— Je ne veux point vous écouter; il faut m'obéir, ou vous laisserez ici un mauvais renom de docilité et de courtoisie.
— Vrai! fit Lydorie, et nous penserons tous du matde vous.
— Ce serait un chAtiment bien dur et bien injuste; mais peut-être vaut-il mieux le subir que de s'exposer à
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des chagrins assurés et à des peines sans remède.
— Je ne croyais pas, interrompit Lydorie en feignant de ne pas comprendre, mais dont les joues brûlantes et les regards baissés révélaient Témotion; je Qe pensais pas que rester quelques jours dé plus au château de mon père fût pour tous un chagrin assuré et une peine sans remède.
— Ah! pourquoi ne pas vouloir me comprendre, da* moiselle?
Lydorie ne répondit pas.
— Il faut que je parte! il faut que je me dérobe au péril, s'il en est temps encore; et peut-être, hélas! n'est^il plus temps! Ah ! pourquoi me suis-je égaré de ma suite? Pourquoi monseigneur votre père m'a4-il accueilli dans son domaine?
Lydorie, sans lever les yeux sur Asraël, gardait toujours le silence.
— A présent que vous me comprenez, à présent que Yous savez mon secret, vous le voyez, il faut que je parte! TOUS ne me retenez plus, n'est-ce pas? Si je restais, il TOUS faudrait me voir, il vous faudrait m'entendre, car je ne saurais guère longtemps vous cacher mon amour. Vous le voyez, il faut que je parte. Écuyers, disposez donc tout pour mon départ; et vous, serviteurs du noble sire de Saint-Hylaire, recevez ce guerdonpour vous remercier de vos bons soins et pour vous faire souvenir de moi.
Ce disant, il leur jetait une bourse qui contenait plus de cent écus d'or.
Tout à coup, tandis qu'Asraél, penché sur le balustre du balcon, donnait quelques ordres à ses serviteurs, la
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jewe fUle nriftrdta vers lui, et, posant la mètid Mt^le htm Àe cêkii qu'elle j(»*6yait un idieValier, ^Hè dit àl«c une ân&ebdoiiidë»mi% ineixpnmdbte^t {Âéineid'-êâiûtiân't •
. Députe uamoià Asraêl bàbiftait lé'ohftteaq dë£aki||k^ i}9ire, et QUl nasougetailA l'eiivom partir^ ^«M3qi«jbi^ s'étonner d*un aussi long séjour. Bien loin dfelà^.il >Ée troauyait à ^1 point dans les habitudes iBt dans.lé$-b(n:ùies grâces de chacun, que Ton ne faisait rien que par ou .pour monseigneur. A^raêl, et que celui-ci formait i|e, centre où venaient aboutii^ toutes .-les caressantes attentions -et .presque toutes les» idées. D'abord: la,gràce de ses manières et le charme: de .ses; discours lui avaient ga^ lea coe»r$; ensuite son amotir pour Lydorie et l'amoujr de Lydorîe pour lui semblaient reconnus tacitement et adoptés comme article. absolu* de foi. C'était une chose reçue ^de ,tous, et même des parties intéressées; un accord muet, mais d'une authenticité tellement irrécusable, qu'on agissait de même que s'il eût été proclamé à haujte voix. . .
Aussi, une bienveillante complicité de cet amour se montrait.^ans cesse et partout attentive à le favoriser et A le caresser. Pour complaire à Lydorie, on complaisait
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à monseigneur Asraël ; pour complaire à monseigneur Asraël, on complaisait à Lydorie. Les Yoyait-on deviser ensemble, on se gardait bien de venir se mettre entre eux -deux et l'on s'éloignait discrètement. A la chasse, les veneurs les laissaient marcher ensemble, et, s'ils les voyaient se diriger vers un sentier détourné, tous, sans même échanger un regard d'intelligence, sans même sourire, par habitude et tant la tendresse des deux amants était solennellement connue, tournaient bride et prenaient d'un autM côté. &iflri, des vassaux avaient-ils une grâce à obtenir, ils s'adressaient sans hésiter à monseigneur Asraël, car leur jeune maîtresse ne savait rien refuser à monseigneur Asràêl, et monseigneur de Saint-Hylaire n'avait d'autre vtflonté que la volonté de sa fille. Asraél, Lydorie et le sire de Saint-Hylaire ne trouvaient rien ni d'étrange ni d'inconvenant dans un tel mode d'intervention ; car eux-mêmes, nous l'avons déjà dit, partageaient cette conscience intime de la réalité et de l'authenticité de leurs amours.
Cependant Asraël n'avait point encore demandé au sire de Saint-Hylaire la main de sa fille Lydorie, et le vieux seigneur ne connaissait même pas encore sous un autre nom que le nom d'Asraël celui qu'il aimait déjà comme un gendre. Confiant ainsi que Test un homme qu'on n'oserait tromper, peu habitué et peu capable peut-être de réfléchir, puis surtout dominé par la bonhomie indolente des Flan^ands, il savait sa fille aimée d'un jeune seigneurnche, courtois, avenant et de haute naissance; cela lui suffisait, et jamais il ne lui était venu à la pensée de s'enquérir ni du pays d'Asraël, ni de sa famille, ni de mille autres ren;
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seignements qu'aurait nécessités la prudence. U «fléctionnait Asraêl, Âsraôl était aimé de sa fille; 1^ reste ne semblait donc au digne seigneur que des accessoires sans importance et qui ne sauraient entraver &ï rien un ma- .riage immanquable^ ses yeux. .
Quant à ce qu'on pât aimer sa fille et aqfur»* 4 a'ai foire aimer sans être de haut lignage,, cela lui paraissait tellement absurde, que l'idée ne lui m était jamais Tenue àTesprit.
Sans partager entièrement cette aveugle confiance, Lydorie trouvait tant de duume à la tendresse d'Asraél, que rarement lui apparaissait une inquiébide vague qu'elle rejetait aussitAt loin d'elle. Néanmoins* te temps i autre, cette inquiétude revenait Tassaillir et noflatt je ne sais quels sentimenta d'amertame et de crainte à son bonheur. Souvent, en l'absence d'Asraél, elle s'était promis de sortir de doute, de lui adresser des questions positives et de provoquer des explications satisfaisantes. Mais, une fois prés d'Asraél, un pudique embarras s'emparait d'elle, luttait contre ses résolutions de parler, et bientôt, aux douces paroles de son amant et sous le prestige de ses regards, elle oubliait ses desseins et n'éprouvait plus qu'une idée, ou plutôt qu'une sensation : l'amour d'Asraél.
L'ange déchu s'abandonnait avec ivresse au charme d'une telle situation, non pas que la passion terrestre qu'il éprouvait pût se comparer aux délices et aux transports des chérubins, car l'amour d'ici-bas n'est qu'un pâle reflet de l'amour des cieux. Mais, jelé durant tant de siéclesfparmi des démcms pleins de haine, il se sentait
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heureux des émotions qu'il éprouvait comme se sent heu* reux un banni à l'aspect lointain de sa demeure perdue. L'enfer et le pacte formé avec Satan ne lui apparaissaient plus que semblaUes à un rêve pénible et sans réalité. Tout entier au moment présent, il oubliait le passé et l'avenir. Aimé! aimé! lui qu'avait frappé l'étemelle ré* probation ! Aimé par une créature adorable qui lui avait sacrifié jusqu'à son orgueil ! car elle ignorait la patrie, le rang, et jusqu'au nom d'Asraâ, et die l'aimait.
— Oh! n'est-il pas vrai? lui disait-il une fois qu'assis sur une haute tourelle ils savouraient ensemble le calme d'une belle nuit d*autonme; n'est-il pas vrai, damoiselle, que, pour un amour véritable, le rang et l'obscurité, la fortune et la misère, le bonheur et le malheur, sont de vaines distinctions, des distinctions que cet amour ne saurait admettre? N'est-il pas vrai que, si vous aimiez, vous ne reculeriez pas devant les plus grands sacrifices et que rien ne saurait diminuer votre tendresse?
— Oui! si j'avais donné mon cœur, j'aimerais toujours celui qui l'aurait reçu; je m'associerais à son infortune, je le consolerais dans ses douleurs, je partagerais -ses souffrances sans murmurer; que dis-je? avec bonheur.
— Quoi! rien ne vous découragerait, vous renonceriez à votre vie paisible pour des peines et de la misère?
— Qu'importe! La gloire de mon amant, de mon époux, ne serait-elle point une richesse, un trésor, du bonheur?
— Hais, si cet amant, $i cet époux n'avait à vous oifrir que du désespoir et une éternité de douleurs?
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M. f^ Ou-ioiporjtei je, serais fiére do sMinbni ilhetre, et jSbdQiUf ^Vieo^ ine figHeràit envie. - > . :. >> .
: . -T^ Ains^, qiifmdibieiL ïnôme œliii «(m^ekis aîntierait .i^iu^;«ûtrabuBto^4iia«db^mêM^ é^àp-
I^reQe^ rn^nitoïigéres,! quind lam 'inêiiie lilt^vons «tt 4)ii:oaiisi|ii0tec^iiad'dedaeheBrà ^:.^ .? '
!:..nr^Afa1.jStLyderfie. ■ -v: > ;.:; w..; :. .;A 'î:'»ika .V : ,' El eUe leva. sa tète qm>riepe6|$itsiirré^^ et elle Ata de l»'t!iain. d'Asi^l kt ammitfa^*flimùL Et puis, pàk, eUet attacha' sur lit aonfegdrd'quii semblait jeter- déa.flànunes Ji - ^- ..■.' -: •.= - .* s.»--:-.! «i-.iv •j.-: / >r^P4)iihiùai ieindrè ^us longvtémpë, iLydmtof eonti- ;ilqa fange;, pourquoi j^uslengtanpsvous eaeliev:la vé- «litè? Je ne sok peint ca^qae je paipaisV Jflf ne suis point •un .duQy jene suis point uit^eiatiet^ je ftu»;;:. > > •' . , . Il â'arrèta en levant les yeux sur Lydorie, et il ivittant ^6 colère dans les trûts de la dànKHselle, qu'il crut son fatal secret deviné. ^
,. Et cette colère ne lui laissait aucune espérance; car, il .ne pouvait s'y méprendre^ l'indignation et lé mépris la causaient seuls ; l'indignation et le mépris seulsysans un •reste d'amouit. — Pour anéantir tout à coup sa tendresse, pensa-t-il, il ne peut y avoir que l'aspect terrible de l'enfer. Rien d'autre n'aurait su prévaloir.
Le courage manqua au cjtiéràbin, et, pour faire durer son bonheur quelques instants de plus, puisqu'il lui restait encore une année et la moitié d'une année à passer sur la terre, il interrompit sa funeste confidence et dit, en se servant de la preimére idée qui se présenta à son imagination troublée :
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— Je ne suis que le fils d*un marchand. ■ -—Et tu as élevé jusqu'à moi ton amour, misérable! s'écria Lydorie debout et du pied frappant la terre. Insolent! il faut être une ciléature de ton espèce pour insulter ainsi'à une noble famille !
, -^ Écoutez-inoi, Lydorie ; pour parvenir jusqu'à vous, pour vous 3Foir, pour, vous seule, j'ai vendu le patrimoine de mon père, j'ai dépensé en trois mois leliien qu'il avait gagné par les travaux de toute sa via; j'ai détruit mon avenir; je me snia réduit k la misère ; et tout cela, pap ainbur pom* vous. Oh! dites, un noble seigneur vous eût-il aimée.à ce peint?
;. Hais elle ne l'écontait pas.
. — Hommes d'armes, venez ici ! Saisissez ce misérable, et prédpitezrlé .du -haut de la poterne^ il vient de m'outrager làehemenL Faites, ou, sur le. salut de mon âme, il vous en coûtera cher !
Asraêl se jeta à ses genoux :
— Oh! par pitié! Au nom de l'amour que vous aviez pour moi, au nom de ma vieille mère qui n'a que moi pour la -consoler, pitié ! grâce !
Elle ne répondit que par un geste imp'èrieux aux hom- \ mes d'armes. Ceux-ci saisirent Asraêl, le traînèrent sur le bord de la poterne et le laissèrent tomber dans le fossé ! profond. Hais l'ange de ténèbres, déployant ses ailes et faisant jaillir $a couronne de feu, reparut aussitôt devant Lydorie.
— A mon tour ! dit-il. Suis-moi, homicide ! ' —Grâce! s'éçriait-elle, grâce !. pitié !
Asraêl ne répondit pas. -
— Mon père ! mon père!
-<-- Je t'ai priée pour une mère, tu ne m'as seulemmt pas écouté!
— Oh! qui peut me sauver?
— Rien. U te sera fait selon ce que tu as fiût. Tu as été aans pitié, on sara pour toi sans jntiè; tu n^as point aimé, tu soras jetée dans rabtme de la haine. Viens.
U la saisit dans ses bras» et, s'enYolant à travers les espaces, il présenta sa victime à Satan^ , Mais Satan lui rendit avec un rire amer :
~ Lydorie de Saint-Uylaire lious appartenait déjà par l'orgueil ; ce n'est point une âme i»ivilégiée.
Et Asraél revint sur la terre, découragé, déseqpéré, et résolu d'agir en démon, et d'entraîner dans l'enfer des 4mes pures» non cette fois pour en être aimé» mus pour le seul plaisir de les perdre et d'associer des misères à ses misères.
LES BATELIERS
Asraêl dirigea son vol vers d'autres contrées. Il parcourut tour à tour l'Artois et le Ilainaut, mais sans jamais descendre sur la terre et toujours maudissant la ftmeste déception qui lui avait fait quitter l'enfer et s'exposer à une dégradation presque certaine de sa puissance d'esprit in-
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fernal. Le découragement et le dégoût alourdissaient son imagination et produisaient sur lui presque cette exécrable somnolence qui suspend parfois les douleurs de la région des enfers. Il allait sans but et revenait de même; tantôt il planait au-dessus d!un village, et ses yeux regardaient sans voir; tantôt il voulait retourner dans les abimes, mais une force mystérieuse le repoussait et le faisait demeurer sur la terre. Sa tristesse paraissait si grande et 8(Hi abattement si complet, qu'une fois Tun des bons anges chargés de veiller à l'entrée du ciel en entr'ouvrit la porte, afin que l'harmonie des chants célestes vint consoler et ranimer son frère déchu.
A cette musique divine, Asraël ne put retenir ses larmes, et il se frappa la poitrine avec désespoir.
— > Oh ! qu'ai-je fait? qu'ai-je fait? Maudit soit le traître qui m'a entraîné dans l'abîme! Maudite soit ma faiblesse qui me l'a fait écouter ! Maudite soit l'heure où je suis né ! Pourquoi la volonté suprême ne m*a-t-elle pas laissé dans le néant? Je serais heureux, car on est heureux de ne pas sentir, de ne pas exister ! Oui, je bénirais le néant si je pouvais y retourner; car, pour moi, il n'y a plus de bonheur et de repos que dans le néant. 0 vous, mes frères d'autrefois, vous qui avez su résister aux pièges des eq)rits rebelles, vous qui êtes encore admis en face du Seigneur, dites : vos prières divines ne sauraient-elles fléchir sa colère et obtenir de sa clémence la mort pour Asraél, pour Asraêl qui déteste son immortalité? Oh! je ne suis pas si coupable que les autres esprits rebelles. S'ils ne m'avaient point dit : « Nephta se trouve parmi nous, Nephta pleure pour que son Asraêl vienne partager
^son.sort, ï hôlAsI'la foudre du ToutrPuissànt n'aurait rpoint sillonné mou front.- ,■ t ..
'-^ Infortuné, ooua ne pouvons qn^e^Yerser des- larmes avec toi; Pourquoi ces plaintes? pourquoi ces prières? ;elles sont inutiles! Rien. ne saurait changer l'immuable volonté de Dieu. , ' .:
— Mais au moins parlez-moi de I^ephta, dites-moi qu'elle m'est fidèle; dites qu'un souvenir de moi vi«it appeler .quelquefois une lajrme dans ses yeux, et que l'amour d'un autre chérubin n'a point remplacé dans le cœi^r de Nephta l'amour d'Asraêl, Yotis ne me répondez pas ; vous voilez votre visage et tous vous éloignez ! Un démon yoi^s fait horreur? fiélas ! ce n'est p^int de l'effroi, c'est de la pitié que je dois inspirer. Adieu donc^ beaux .enfants du ciel, adieu donc i jamais! adieu! car l'aspect .de votre bonheur et de .votre gloire me cause un supplice plus cruel que les flammes de l'enfer ; U me fait souvenir des biens que j'ai perdus pour toiyours, perdus sans es- :poir de les posséder encore une fois. Adieu, adieu ! . Dès lors il reprit 3a vie errante, sans cesse poursuivi ,par le souvenir des chants qu'il avait entendus et qui semblaient toujours résonner à son oreille. Le sentiment de ses malheurs s'était réveillé plus cruel et plus puissant que jamais, comme au jour de sa chute, lorsque les rires des démons lui avaient appris qu'il se trouvait la victime d'un perfide mensonge.
, Un soir qu'il se livrait à de telles douleurs et qu'il suivait machinalement les rives de l'Escaut, qui d'abord, ruisselet débile, devenait peu à peu un fleuve, puis ensuite une mer véritable, il aperçut, proche du rivage, un
•de ce» bateaux longs et plâfs nommés bélandres qui na^ viguent sur les eaux pures et fécondes du beau fleuve. Il s'approcha de .ce bateau et vit qu'un groupe nombreux de personnes, assises sur leurs genoux repliés, formaient un cerclQ pour écouter le récit que s'apprêtait à faire un .vieux batelier.
La bélfindre offrait un tableau vraiment singulier. Tous .ceux qui s'y trouvaient, par leurs étranges vêtements et par leurs physionomies non moins étranges, semblaient une classe d'êtres à part jetés parmi la Flandre. Leur •dievëlure blonde et frisée formait un bizarre contraste avec leur teint basané comme le teint des habitants des Jndes; de larges anneaux d'argent chargeaient leurs oreilles, des broderies couvraient leurs vestes de laine, et ]eurs pieds nus sortaient d'un hautde-chausses d'une largeur extrême. .
^ Les femmes présentaient dans leurs formes une perfection admirable; elles réunissaient la souplesse un peu grêle des Égyptiennes à la grâce nerveuse des filles de l'Italie. .Leurs cheveux, relevés et noués au sommet de leur tête, laissaient voir dans toute sa beauté un front vaste et un profil digne de la régularité grecque. Les manches de leur corset étroit montraient leurs bras nus jusqu'à l'épaule, et un jupon, qui descendait quelque peu plus bas que les genoux, attestait les proportions voluptueuses de leurs jambes également nues; enfin leur voix, molle et accentuée comme les voix du Midi, chantait plutôt qu'elle ne disait la langue modulée de la Flandre, et la rendait encore plus harmonieuse. Cette race de bateliers était alors la même qu'elle est
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encore aujourd'hui. IMx siëdes ont à peine modifié iquelque»Huie6 des habitudes et adouci quelques-uns des traits saillants de leur caractère primitif. V^us cmmne au treiiiëme siècle» ils virent comme au treiiième siècle, à part, sans se mêler aux halntants des pays <pi'ils traversent. Ils gardent lexm passions terribles et leur indolence d'autrefois; ils dépensent plus qu'ils de possèdent et ne portait jamais un regard de prudence vers l'armiir. Voluptueux jusqu'au libartinage, jalom jusqu'au meurtre, colères eC vindicatifs jusqu'aux plus cruels raffinements de vengeance, hi civilisation ne les a ni améliorés ni abâtardis; elle ne les a point toudiés. Lour bateau est leur patrie, le fleuve leur domaine; leurs lois, la vdmilë des patriarches de leur race.
Quand vient le jsdr, ils se rassemblent sur le phis grand de leurs bateaux qui se trouvent en rade : là, pour occuper Tintera de leur imagination de feu sai» cesse excitée par Toisiveté et par la solitude, il faut qu'ila entoidait des récits ; le merveilleux seul leur plaît, le merveilleux dont l'éclat frappe, éblouit et fait tressaillir. Avides d émotions fortes, ils ne comprendraient rien à une histoire d'un intérêt doux et peu prononcé : non« A eux les catastrophes qui font pleurer, dont le souvenir montre des fantômes durant le sommeil et qui fait regarder derrière soi avec terreur lorsqu'on se trouve dans la solitude. A eux ces transes que cause une péripétie mystérieuse, à eux l'attente d'un dénoûment terrible! Oui, à ces hommes qui cherchent leur poignard et qui regardent les eaux du fleuve à la pensée d'un rival, à ces hommes il faut des récits qui les remuent, qui les secouent
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et qui les fassent se dresser d*étoimeinent et d'épouvante.
Après avoir regardé quelque temps son auditoire silencieux, et qui attachait sur ses regards des regards pleins d'attention, un vieillard attisa la mèche d'une lampe que faisait vaciller le vent et qui projetait sur les bateliers one lueur rouge et des ombres mobiles et capricieuses.
Ensuite il passa deux ou trois fois sa grosse main sur son front hâlé et il se prit à parler ainsi :
n ne m^est advenu qu^une seule fois en ma vie de passer à rbeure de minuit prés du mont Brûlé; onc il ne m*adviendra d'y
passer encore une fois
Oui, quand bien même monseigneur le duc de Flandre me promettrait en guerdon la chAtellenie de sa plus belle ville; quand bien même notre saint-père le pape m'octroierait une relique de Farlnre de la vraie croix avec une indulgence d'une année eikière! Car je trépasserais à coup sûr, même avant de revoir ce qoe j'ai vu en ces lieux maudits ; mon âme se départirait de mon corps rien que par la transe de l'attente.
i'ai vu au mont Brûlé ce que n'ont jamais vu des yeux (Thomme.
Je m'en revenais paisiblement du village de Flesquières, et dieYauchais de mon plus vite devers Ëstrées, éperonnant à grands coups de talon mon cheval; car il ne faisait guère bon de se trouver hors de son gîte à pareille heure, par un vent de hise et par une nuit noire.
Or, quand je vins à passer auprès du mont Brûlé, lequel, eu plein jour, ne mérite que trop ce vilain surnom par ses ruines de je ne sais quel tanps d'autrefois, et ses flancs piteux et stériles, je me sentis inquiet d'y voir bi'iller une lueur rouge et quasi cmnme un fer de lance qui reluit au clair de lune. Quoique je prisse cette lueur pour la lanterne de quelque berger, je me munis à tout hasard du signe protecteur de notre salut.
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,'Bksk m'en pritt car si, mal^ un tel bouclier, j'ai reçu <]« )ie horions si rudes, qu'en eût-il été pour un mécréant sans nuU^ sauvegarde?
Tout à coup la petite lueur rouge jaillit, s'étendit et, au milieu de torrents de flammes, me lai^ voir un ch^lteiau déWle^ apparence, où gémissaient piteusement des homineir d'armes, (ks Yarlets, des ycaieurs, voiré des damoiselles et des diâtie-: laides; leurs doléqnces faisaient frissonner, et il 3f ïivait de;qiioi défaillir à les entendre.
Peu curieux de considérer un tel spectacle, je pressai bel et bien de l'éperon ma tnonture ; mais elle se reftfôa à fkire uii pas' de plus en avant et demeura immobile, comme retenue par une force magiiltte et sumatuiraUe^ , , .' •
. Jeipe mis à recommander mon âme à IMeu, car je«royai$^que
ipa ^erpière beuce sonnait . < ]
',ffi le crw davantage encore^ quand yoperçoM s'en venir vers ipoi, de toute la vitesse de ses jaoabes, un chevalier revêtu d^unei armure rougé ainsi que le fer qui dort de la forge. < '!'i>«
11 tenait en ses inùdns un grand pain, et de son plus loin il* me cria :
— Prenez! prenez!
Je ne répondis que par force signes da croix; mais lui, au lieu de s^eri épouvanter, s'approcha ide plus belle, et] se mettant à deux genoux devant moi. me présentait toujours son^pâin et me disait : * . ' " . ' ^
— Prenez 1 prenez/
Il resti. là à i^es genoux jusqu'au point du jour.
Alors le chant d'un coq se tit ouïr' au loin: incontinent hflamme dû château s'éteignit. Je vis s'évanbuir les tourelle^ )et les remparts; puis*la toix du spectre aux armes roiiges devint! faible, et il s'abtmà souS terré. ' .. '
' Mon cheval, couvert de sileur et dans un état d'étnmge agita^' tlon» se prit alors à partir de stin galop le plus vite et ne s*ar^' nèta qu'à la portedè mon logis. : • ' •
Ma femiMte et nies enfants m'iskttendsâent en grand âRiuili/Quaiid'
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s me virent pâle et défait, ils cru^Dt que j'avais été rencontré ar des larrons, et ils s'attendaient à me trouver navré de ueique horion de dague.
MaiSy sans leur dire ce que j'avais vu et prétextant je ne sais [uelle mésaventure, je fis cherdier en toute hâte le saint emiite Aathias, lequel habitait en une grotte du mont d'Arlcux.
Le saint homme, croyant qu'il y avait risque de salut pour ine âme en période passer de ce. monde en l'autre, accounit avec es saintes huiles et le viatique, entouré de 'fidèles qui portaient ies ci^es et du buis saint, et que précédait un petit clerc, une sonnette à |a main.
Je Gs retirer les femmes et les j»]uies gens, et, en présence du père Mathias et des vieillards, je racontai les effroyables choses que j'avais vues.
' L'ermite m'écouta, le front appuyé sur sa main, et puis, quand feus fini, il parla, comme on va le Voit, à la grande édification d un chacun de nous.
f U y a bien des années, il se trouvait au mont Brûlé le cliâtcl (i*un haut et puissant seigneur ayant nom comte de Sainte-iler-' mine. Ledit châtelain ne se montra jamais hospitalier que pour les sires de haut lignage. • •
« Or, par une sdirée d'hiver, deux ermites s'en vinrent clamer piteusement sous les tourelles» disant qu'ils s'étaient égarés et qu'ils trépasseraient de faim et de froid si on ne leur octroyait uo giie et un morceau de pain.
« Le vicomte de Sainte-Hemiine n'eut cure de leurs doléances ; il.se prit même à rire, et ajouta des injures malséantes, par le conseil qu'il donna aux ermites de baller et de maugréer comme' moyen immanquable de se réchauffer.
ï Le lendemain» quand le soleil se leva et que le vicomte de Sainte^Hermine fit abaisser le pont-levis pour se départir à la chasse, il trouva roides morts les cadavres des deux ermites.
f Mais, au lieu de se sentir contrit et de frapper sa poitrine avec les mea culpa repentants» il piqua de l'éperon son destrier pour ni faire fouler aux pieds les corps des ermites»
• Au même instant, deux serpents énormes sortirent de teric
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en siOlant et enlaoèrrat le dievalier de nœuds mants qu*il ne put briser.
i Et un bruit terrible, c<xmne une tempiète de mer, mugit autour de lui. La foudre tonna de toutes parts, le châtd prit feu en cent côtés difTérentSt et bientôt il n^ resta plus que des ruines.
« Alors les grands serprats lâchèrent leur prisonnier, qui resta là, immobile, durant trois jours» sans ftûre un mouvement; après quoi il mourut.
« Nul n'osa s'appredier de ces lieux, et le cadavre du vicomte de Sainte-Hermine demeura sans sépulture, en proie aux vers de la terre et aia corbeaux du ciel.
t Le spectacle effipayant que vous aves vu n'est bien sûr que la suite de sa punition. Peut-être que, si vous avies pris le pain qu'il tous offrait, et que si vous avies récité mdeprofïmdù pour le rqiosde son Ame, il aurait été cfêlivré de peine et admis ai( purgatoire, pour de là parvenir au séjour des bienheureux, t
A qudques jours de ce que je raconte, le père Mathias s'en fut la nuit au. mont Brillé, et l'on assure dans le pays que les effroyables apparitions ont depuis ce temps cessé à l'heure de minuit.
Mais ccmunent savoir si cela est vrai? car, depuis ma mésaventure, nul n oserait passer la nuit auprès du mont Brûlé.
Pour moi, je ne le voudrais pas, je le redis, quand bien même monseigneur le duc de Flandre me promettrait en gu^rdon la châtellenié de sa plus belle ville, quand bien même notre saintpère le pape m'octroierait une relique de Farbre de la vraie croix avec une indulgence d'une année entière.
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LA CHANTEUSE DE BALLADE
Les bateliers ayaient écouté le récit du vieillard avec un intérêt extrême. Pendant toute la durée de son histoire, aucune voix n'avait parlé, aucune haleine n'avait respiré. Assis sur leurs talons, le menton appuyé sur les mains et les coudes soutenus par les genoux, on aurait pu les prendre pour des statues, sans les émotions qui se peignaient sur leurs traits expressifs, sans la vague terreur qui brillait d'une lueur fauve dans leurs yeux noirs attachés sur le conteur.
Quand il eut fini, on garda quelques instants encore un silence produit par l'attention, par un vague effroi, et par une sorte d'attente à laquelle se mêlait du regret de voir finir la légende qui les avait émus si fort.
Ensuite une voix se hasarda à dire quelques mots brefs articulés tout bas et qui sifflaient au milieu de ce grand silence. Insensiblement d'autres voix y répondirent de la même manière; peu à peu ce léger bourdonnement devint une conversation confuse et bruyante où chacun parlait à la fois. On faisait des commentaires, on citait des aventures analogues pour confirmer les merveilleux événements du Mont-Brûlé. Chacun s'était levé, chacun s'était rapproché. Des groupes épars couvraient çâ et là 1. 8
le pont du bateau, et dans chaque groupe avait lien un entretien particulier.
Sur ces entrefaites, on entendit au loin la vague mélodie d'un chant dont quelques faibles sons parvenaient d'intervalles en intervalles*. — C'est Lorette! voici Lorette! s'écria quelqu'un. Et ne nom produiat un effet magique, car aussitôt on se tut et on prêta Toreille. Cependant la chanteuse s'approchait; sa voix devenait plus distincte, et l'on pouvèdt déjà reconnaître le rytUkie lent et mâaiicoliqdé d'une ballade jpopnlanre; bientÂt' même ou distingua les paroles de cette ballade.
Le cointe de t\aûaàre Beauduin fût somommé 6eauduin-à-la Bêche. C'était iln tioUe et juste seigneur que le comte Beauduinà4a*Hache. •
: Avec Iq comte Beauduin, il ne Mail pas requérir longtemps prompte et bonpe justice; elle se faisait sur Theure. Si chaussait-on éperon d'or de chevalier, si portait*on braguette de vilain, si chaperonnait-on béguin de veuve, justice à chacun était octroyée.
Le comte de Flandre Beaudum fat surnommé Beauduin-à'^la» Hache. C'était un noble et juste seigneur que le comte Beauduin* à^la-Hache.
tn jour que le comte à la Hache s^en revenait seul à Wiren» dale, il rencontra une pauvre femme qui pleurait, assise au re-i vers d'un fossé de la route. Sa cotte était déchiquetée en lani/beatik, ses cheveux étaient épars, et il y gisait prés d*elle un
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cadavre de tn^pasaé oecis à ooiips d*épée, ainsi qu'il se voyait facilement.
Le comte de Flandre Beauduin lîit surnommé Beauduin-à-la- Hacbe. (Tétait on noble et juste seigneur que le comte Beauduinshla-Hàche.
; ■ _ ■ Vf ■ ' .1 ■ ■ ■ '
Qr, le comte à la fladie fit arrâter son'destrier, qui chevauchait pour Ion au gidop, et puis il s'enquit de la femme qui pleorail : — Pourquoi, femme, plein^i-TOus de la sorte?
Le comte de Flandre .Beandum fut surnommé Beauduin-à-la- Hache. (Tétait un noUe et juste sôgneur que le comte Beauduinà-la-Hache.
>- Ahl. ditreHe, <nc fl ne s'est tu de par le pays de Flandre femme qui puisse répandre des larmes pires que les miennes ; car la première journée de mes épousailles a été sanglante, et, si je n'en perds la raison, Thorrible souvenir m'en demeurera jusqu'à l'heure de la mort.
Le comte de Flandre Beauduin fut surnommé Beauduin-à-la- Hache. C'était un noble et juste seigneur que le comte Beauduinà-la-Hache.
J'ai épousé cejourd'hui un mien ami, Pierre Mahormoudt, lequel m'aimait d'amour fidèle et honnête depuis quatre ans entiers. Je m'en revenais du moustier avec lui ; nous nous étions enfuis du reste de' la noce pour deviser seulets et à notre loisir, et nous étions là, assis sur le revers de ce fossé, quand onze chevaliers, portant des écus aux couleurs du vétre, s'en vinrent à passer et se prirent a dire : — Voici une gente fillette ; il faut qu'elle octroie un baiser à chacun de nous.
Le comte de Flandre Beauduin fut surnommé Beauduin-à-la^
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•flache. C'était unnoMe et juste seigneur que le comte Beaudùin* à-Ia-Hache.
TU
•— Passes votre chemin, messeignenrs, leur fis-je, et laissez là une pauvre épousée de village, laquelle ne mérite pas à coup sûr la laide avanie que vous lui faites. Mais Pierre Mahonnoudt ne le prit pas si doucement, et leur dit, mettant la roâin à sa dague : — Laisseï là ma femme, ou, de par Dieu et par Notre- Dame, il ne sera pas dit que je vous ai laissé me Mre insulte.
' Le comte de Flandre Beauduin fut surnommé Beaudnin-à-la- Hache. C'était un noUe et juste seigneur que le comte Beaaduin« à-la-Hache.
- Vin
' Les ohevaliers rirent d*une façon insultante, et ils se onrent à frappor de leurs houssines Piore Mahormoudt, si dru et si kmg- .temps que je T^n vis cheoir; car j'étais là plus morte que vive, et n'ayant pas tant seulement la force de m'enfuir. — Si tu veux qu'il ait la vie sauve, me dit l'un d'eux, il faut que tu sois mienne... A ces paroles malotrues, Pierre se rdeva et frappa d'un coup de sa dague ce chevalier ; onze coups d'épée ocdrent à l'instant mon mari.
Le comte de Flandre Beauduin fut surnommé Beauduin-à-la- Hache. C'était un noble et juste seigneur que le comte Beauduinà-la-Hache.
Le comte à la Hache demanda à la femme :
— Beconnaltriez-vous les. chevaliers?
— Oui, sur mon âme, fit-elle.
— Or sus, venez avec moi.
Et il marcha doucement jusqu en son logis de Winendale, où il manda à tous les seigneurs qui rdevaient de lui de se réunir.
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: Le comte de tlandre Beauduio fut surnommé Beauduin-à-la- Hache. C'était un noble et juste seigneur que le comte Beauduinà-Ia-Hacbe.
Et il dit à la pautre femme : — Montrez-les-moi tous les onze.
Sans hésiter elle les montra du doigt un à un.
— Maître prévit, passez la corde au cou de ces déloyaux indignes du nom de cheiraliers; faites-les monter sur cette table et attadiez la oorde. à la poutre du plafond !
Le prévôt obéit aux ordres du comte.
Le comte de Flandre Beauduin fut surnommé Beauduin-à-la- Hache. C'était un noble et juste seigneur que le comte Beauduinà-Ia-Hache.
Après cela le comte reprit : — Vous êtes nobles, et vous n'aurez pas à rougir de la main qui va vous punir. A l'œuvre!
Alors ilprit de ses propres mains la table, et il la tira de dessous les {^eds des onze chevaliers, lesquels restèrent pendus jusqu'à ce que mort s'ensuivit.
Et un chacun se mit à clamer : — Dieu et la sainte Vierge soient en aide au comte à la Hache, car il fait bonne et prompte justice !
Le comte de Flandre Beauduin sera nommé Bauduin-à-la- Hache. C'est un noble et juste seigneur que le comte Beauduinà-la-Hache.
Lorette chantait encore les dernières paroles de son refrain, que déjà elle avait arrêté sa petite barque contre le bateau, et puis, en saisissant le gouvernail, elle grimpa ou plutôt elle sauta sur le pont. Aussitôt elle se vit entou-
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réé d6 tous les jeunes gcnb^ et sduée d'acclamations joyeuses :' ..-. '^ -■-:••■.•'*•'■ •■ \' ■•
— Bien venue â la jolie Lorette! bien venue à la jolie chanteuse! Sa voix est doj^ce comme la voix du rossignol; mais, comme lui, elle n'a pas besoin de se cacher "BOUS lé feuillage,' 6âr o^ tronveiraif-oii une plus charmante fille que Lorettç?..* . ^, ,' ,;•; . XqUi étaient les .propos vd^ .bate}ierS|^ car jceitt^ jrace étrange^ ei^donn^l^iJalasngtte&Mnaiideyi^^ poétique du Midi, lui: en; 4<âdnad KUsm'leB nombrëvses . métaphores et presque riétagëràtioil. IM nos jonris eûdore ils se servent d'ithiei^es ^àssioQijiées pbur exprimer ce qu'ils sentent, et leuris gestes," comme leurs parolea, décèlent une origine méridionale transmise piire durant tant de siècles et parmi dé& peuples d'une organisation bien opposée.
Lorette, mutine au milieu de ce groupe afiulateur, sans prendre garde aux hommages emmiellés qu'on hii prodiguait, et de manière à prouver Thabitude qu'elle avait de ces hommages, alla se mêler aux jeunes filles, où bientôt ses plaisanteries rieuses excitèrent une bruyante gaîté.
Tous les jeunes gens s'approchèrent et furent accueillis par des épigrammes auxquelles ils répondirent avec -la même folâtrerie. Asraêi, témoin de cette scène, où Lorette jouait le rôle principal, ne put, malgré sa tristesse, s'empêcher de sourire et d'envier vaguement le bon sort des bateliers. Puis il conçut la fantaisie de . vivre quelque temps de leur vie, et d'essayer d'oublier, durant quelques mois, le ciel qu'il avait perdu et l'enfer qui le réclamait. Tandis qu'il se laissait aller à de tels
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pensersy son perçâot regard * d'Esprit aperçut assez loin de là; au fond des eaux, le cadavre d'un jeune honune. Ce jeune homme, peu d'heures auparavant, s'était volontairement farisè la tète contre un rocher. Tombé dans le fleuve, il avait été enseveli soudain par les flots. Quelqu'un s'étant enquis au commencement de la veillée, Si MameriDelveause trouvait là? .
— De par Di^ r^liqoa quelqu'un, Mamert n'est point un garçon conmne les autres, et vous savez son humeur noire.. VoidlMiit jours qu'il n'a dit une parole à un chrétien. . ; ,
Asraêl {Hrit incontinent les traits de Mamert Delveau, revêtit son costume, et se montra sur la rive, en imitant le cri par lequel les bateliers appellent leurs camarades. Soudain on jeta une planche du bateau sur la rive, et Asraêl s'assit parmi les bateliers qui se reformaient en cercle pour écouter un nouveau récit
LE SECOND AMOUR
Quelques jours après, le bateau de Lorette se trouvait amarré proche d'une rive solitaire de l'Escaut. La jeune fille étaitremontée de sa petite chambre sur le pont du bateau. Elle allait et venait tourmentée par un désœuvrement qu'elle ne savait comment employer. Une revue du long bateau plat sans mâture, quelques reproches à ses
deux conducteurs,' et une baliade qu'elle se mit à chanter et qu'elle inteirompit au milieu dusecond ou du troisième couplet, ne calmèrent pas son agitation. Alors elle redescendit dans sa chambrette, ourrit ei ferma le coffire qui ■contenait ses parures, les prit une à une, les examina, les replia et les remit à leur place. Ensuite elle déiioua ses cheveux, les répandit sur ses ^ules par un geste de h tète, et, les relevant ensuite, elle tes diq>osa avec reche^ che. Puis elle donna les mtaies soins au reste de ses -vêtements, baigna ses mains et ses pieds dans de l'eau fraîche, remonta sur le pont du bateau, ei porta les yeui autour d'elle et aussi loin qu'elle le put.
Toijyours la solitude la plus complète.
Lorette se croisa les bras sur sa poitrine avec la fatigue de l'ennui ; sa tète se pencha peu à peu en avant, et ses yeux fixes et sans regards trahissaient la profonde rêverie où se laissait aller la jolie fille. Jolie ! vraiment : car jamais batelière n'avait porté avec plus de grâce le corset à longue taille et les lourdes boucles d'oreilles d'argent; jamais pont de bélandre n'avait fait détacher sur ses planches noires les proportions délicates d'un pied plus mignon.
Tout à coup, un bruit presque imperceptible tira Lorette de sa rêverie; elle leva la tête, elle écouta et ne tarda pas à distinguer au loin, sur le fleuve, un objet indécis, et que, malgré la lueur incertaine de la lune, elle reconnut bientôt pour un bateau. Cette apparition soudaine épanouit son visage.
Non pas qu'elle sadie ni d'où vient ce bateau, ni qui le dirige : mai$ n'importe, c'est un bateau, elle y trouvera
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00 visage nouveau; elle pourra, échanger quelques paro- K les, même iodifférentea : son vide, son ennui cesseront, s^ eela lui sufiBt....
Pend^ ce temiNMày le bateau avançait et venait s'amarrer tout près du bateau de Lorette. Alors celle-ci put voir debout, près de la poupe, Mamert Delveau. Le jeune homme, d'un bond, franchit ta disymce qui séparait les deux bélandres et accosta la batelière avec une aisance et un empressement qu'elle n'avait ji^ais remar- _qués G&ex le taciturne batelier.
Car il vivait dans un isolement complet, et mille bruits divers couraient sur luL A ^ croire les uns, victime d'un sortilège, désormais il ne lui était plus permis ni d'être aimé d'une femme, ni de devenir père, ni de mènera bonne fin un voyage lucratif. Quelque maudite sorcière lui avait jeté ce sortilège abominable.
D'autres essaient à voix basse qu'ilfallait qu'une pareille tristesse cachât un crime secret. Mamert avait aimé, à peine adolescent, une jeune fille qui disparut un jour, sans que jamais on sut rien de son sort... Le couteau de Mamert était peut-être cause de cette disparition. Enfin^ la troisième version, et la plus accréditée, consistait dans un autre roman non moins extraordinaire que les deux premiers : on prétendait que Mamert, par une jalousie sans exemple, tenait renfermée dans son bateau cette jeune fille qu'il ne laissait voir à personne.
Le fait est que Mamert était toutbonnementatteintd'une maladie de consomption, et que le prestige romanesque dont on avait paré sa tristesse existait dans la seule ima* gination des bavards et des curieux.
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-. . N^aninoins.ce prestige romanesquea^aHdoBkiëàlfamâit ,de l'imporisdice aux yeux dé se» cam«*a<le8; et les jéuneB filles prenaient à lui l'intérêt que leur faisait èproufernie histoire racontée à lii véiliée.- Biénites iois les premiers avaient cherché à surprencbre lé ëecret de Màmert^ bieà des fois les dernières avaient été fintivenient visiter le bateau de Mamert àbèent; mais id tes tms ni les imtres n'avaient rien découvert^ attendu ({u41 ne se fronvaU rien ■à découvrir. .
Mamert, avec, ses beaux chevèut boticlës, sa taifle élégante, sa figure pâle, et peut-être par cela: ioéme q^'il •ne partàgesdtpas Tempressement de tous lés autres pour Lorette, j^réoccupait fortement Fimàginàtton de la jeune fille. Vingt fois cUé iavait mîs en œuvre les'àgaceries'les fins provocantes pour s'attirer l'attention dû mystérieux Hamert, et jamais rien n'y avait fait .' De tels dédains,' les dépits de son Amour-propre froissé, le sang' ardent qui coulait daïïs ses veines, avaient fini par lui inspirer une passion romanesque pour Hamert, passion qui ne connaissait point de bornes et que des avances hardies «ivaient maintes et maintes fois attestée.
En reconnaissant le bateau de Mamert, en voyant le jeune homme l'aborder avec empressement, lui jusqu'à ce jour si froid et si indifférent pour ellé^Loretteéprouva "un grand trouble qu'elle tâcha de déguiser en adressant à Mamert quelques paroles insignifiantes. Mais elle trem* blait, et c'est à peine si elle put articuler ces paroles : * — Je croyais bien, ma foi, passer ici seule toute ma isoirée sans trouver un chrétien à qui parler.
— . Et moi, Loretle, jugez de ma joie, tnoi qui vous
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tfouve ici lorsque je ne fi'atlendais à n'y renconU*erque de la solitude.
— Je ne sais pas trop si vous dites vrai. Car vous aimer la solitude; vous l'aimez plus que la société de vos camaradect, el surtout que la société des jeunes filles.
— De toutes,.à l'exception d'une seule.
— Et celle-là se nomme?... demanda Lorette ravie de s'entendre parler d'amour par Mamert, et sûre que le batelier allait dire son nom à elle.
— Elle se nomme... Mais pourquoi vous dire mon secteif
—r Parlez vite! parlez donc! je l6 veux;... je vous en* prie, Hamert Mamert continuait à hésiter.
— Pauvre gar(^n! songeait Lorette, comme il est timide !. Ob ! je ne m'étonne plus qu'il ait gardé si longtemps le silence et qu'il n'ait pas osé plutôt m'avouer son amour. . •
— Eh bien'! Mamert, elle se nomme?....
— Non, je ne puis le dire; je veux garder mon secret,:
— Vous l'aimez donc bien?
— Jugez^en, puisque je ne vis que pour elle et que par elle; puisque, pour recevoir les visites mystérieuse» qu'elle n^e fait de temps à autre, je. me condamne à passer ma vie dans l'isolement le plus complet. j
Lorette éprouva une grande déconvenue en vopnt toutes les illusions de sa vanité et de son amour se fondre et s'évanouir. - . -
. T-Je tiens, la moitié de votre secret^ Mamfert, dit^Ue &' la fin et péniblement, et j'aurai Vautre bon gré mal grék-
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: — Oh! je ne lé ci^is point; je vous en défie méme> Jugez si je redoute peu votre menace, je ne crèûns pas* de vous rapprendre : ma maîtresse Tiendra me visiter ce soir.
— Et personne au monde ne saurait vous empèdier d'être fidèle à ce rendez-vous? demanda-t^Uë, tandis que ses lèvres riaient et que son regard s'attachait plein de trouble et de jalousie sur Mamert
— Personne, répondit*il d'une voix où Lorette crut de^ viner une imperceptible hésitation.
— Vous faites un amant comme jamais il n'en a été et comme il n'en saurait être jamais. Vous êtes donci lié à cette femme comme la mort à un cadavre!... Et si pourtant une auU*e vous aimait f.^. si elle vous aimait autant, niieux que votre mystérieuse inconnue?...
Mamert hocha la tête et sourit en signe de doute.
— Quelle si grande preuve d'amour vous a-t-elle donnée? Sa beauté est donc bien parfaite? Quoi, Hamert, si une autre vous aimait, si vous le lisiez dans ses yeux, si même elle vous l'avouait . .
— Je tâcherais de ne pas la comprendre.
— Hais si elle prenait votre main dans la sienne, si elle vous regardait avec des yeux pleins de larmes, enfin si l'émotion qu'elle éprouvait était si vive qu'à peine les paroles pussent sortir de ses lèvres : dites, Mamert, que feriez-vous?
— Alors...
— Eh bien! alors, Mamert, dit-elle en prenant sa main dans la sienne et le faisant frémir sous son regard huipide : eh bien I alors?
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— Oh î. . . je crois que je fuirais l
Elle laissa aller la main de Hamert, détourna la tête et essuya une larme furtive.
— L'amour dont vous me parlez est impossible! ajouta Mamert en reprenant la main de Lorette. Qui donc m'aimerait, moi, avec ma tristesse et ma pauvreté?
— Mamert! s'écria la jeune fille, tandis que, cette fois, des pleurs coulaient abondanunent de ses yeux, et que sa main serrait convulsivementla main du batelier.
... Le lendemain, au point du jour, Lorette, un bras passé autour du cou de Mamert, lui demandait avec une malicieuse tendresse :
— Eh! ton rendez- vous, Mamert?
XU
DÉLICES
Lorette ne pouvait se détacher un instant des côtés de son Mamert. S'il lui fallait descendre sur la rive pour hâter et diriger les chevaux qui traînaient les bélandres, elle descendait avec lui, marchait le bras enlacé au bras de son amant, et lui disait des paroles d'amour ou le considérait avec des regards passionnés. Allait-il faire des achats dans un bourg voisin, elle prenait un voile pour s'en couvrir le visage, chaussait de souliers ses pieds habituellement nus, et accompagnait Mamert.
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— Oh! tu ne sais pas, lui répétait-elle sans cesse, tu ne sais pas combien je t'aime ! Avant de t'aimer^ je n'existais pas, je dormais. A présent je me suis éveillée, à .présent je vis^ car tu es ma vie, car tu es mon âme. Oh! Hamert, lorsque tu viens à me quitter, même peur un moment, il se fait aussitôt une profonde solitude autour de moi! Si tu savais conunemon sang »'àrrètel comme mes idées se ternissent quand ta main n'est plus dans la mienne, quand ta voix ne mlenivre plus l.v. j'ai froid;, j'é» prouve du malaise; je désire sans savoir ce tpie je désire; tout me mécontente, et des paroles de courroux contractent sans motif mes lèvres.
« Au contraire, quand tu es là^mondouxaoai, mes idées s'épanouissent; des larmes de bonheur emplissent mes yeux; rien ne m'importe, rien, ne saurait me courroucer ou m'émouvoir; je t'ai près de moi, que peut me faire le reste !
« Tu m'aimeras toujours, n'est-ce pas? Jamais tu ne songeras avec plaisir à une autre que moi? Jamais tu n'en aimeras une autre? Toi, en aimer une autre ! Quelle horrible pensée! qu'elle fait de mal!... Cela est impossible; car tu m'aimes tant! Eh bien! rien que d'y songer, vois, mes mains se serrent ; mes yeux s'allument, la rage gonfle mon cœur et fait monter le sang à mon front ! Ne plus être aimée de toi! entendre dire : C'est une autre qu'il aime, ce n'est plus Lorette : il l'a dédaignée, il l'a délaissée... Oh! vois-tu, vois- tu, cela ne sera jamais! plutôt ma mort ! plutôt la tienne, oui, la tienne ! Car moi, je ne t'aime point comme toutes ces fenunes qui n'aiment qu'à demi; moi, je te tuerais plutôt de ma main
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que de te laisser à une rivale ! Oui, de ma main. Et ce ne serait point avec du poison, ce ne serait point par un meurtre obscur. Non, en plein jour, un poignard que l'on enfonce lentement et qui laisse jouir des terreurs et des tortures de l'infidèle; un poignard que Ton retourne dans la jdaie,. un poignard que ne sauraient arrêter ni les prières, jai les laitues, ni les cris.
c Et si jamais j'en venais là, rien au monde|ne m'empè' cfaerait de me venger. Tu . aurais beau être un homme, jeune et fort : moif dont le bras est si frêle à cêté du tiâi; — regarde, il n'a point la moitié de sa grosseur ; — moi, si j'avais dit : Je le tuerai, il faudrait que tu fusses tué. Hais où vaifrfje m'égarer? où m'emporte la crainte d*un malheur qui ne saurait arriver puisque tu m*aimes? Oh! pardonne, pardonne à mon délire! c'est que je te chéris. tant! c'est qu'il y a quelque chose de tellement épouvantable dans cette idée : < perdre Tamour de Mamert. b
Asraêl éprouvait un bonheur indicible à écouler les discoui^s de Lorette; il avait trouvé en elle et dans sa passion forcenée, non l'amour chaste et ineffable du ciel, mais un amour qui occupait du moins toutes les facultés de son âme, un amour qui comblait le vide insupportable laissé en lui par Tabsence étemelle de Nephta.
— Et moi? répondait-il, et moi? crois-tu que je t'aime avec moins de force que tu m'aimes? Suis-je heureux autre part que dans tes bras? Nos bateaux ne sont-ils pas devenus pour moi un monde, une patrie, une famille? Lorsque nous approchons d'une rive qui n'est pas soli-
taire, ne me vois-tu point saisir le gouvernail et crier au conducteur des chevaux : Marche, marche plus vite? Toi, toi seule, n'es-tu pas mon plaisir, ma joie, mon bonheur?
Et puis ils se rappelaient jusqu'aux moindres détails de leurs amours; ils se faisaient de longues confidences de leurs pensers, de leurs sensations avant qu'ils ne se connussent. Us consacraient ainsi leurs souvenirs; ils les faisaient renaître; ils en embellissaient le présent; ils échangeaient et se faisaient don de leur existence passée.
Un soir d'été, après une de ces journées étouffantes qui précèdent et qui préparent un orage, Lorette et son amant étaient assis sous une tente légère formée par une voile suspendue à l'aide de quelques pieux. Il leur avait fallu quitter l'intérieur du bateau, car la chaleur qui s'y trouvait concentrée, et le manque d'air, en rendaient impossible l'habitation. Appuyée contre le grand et unique mât de la bélandre, mât qui se dresse ou qui se replie au caprice du batelier, et qui semble plutôt un ornement, de luxe qu'un objet d'utilité réelle, Lorette soutenait sur ses genoux le front fatigué de son amant. Parodiant les tendres soins d'une mère pour un fils tout petit encore, elle invitait Mamert à dormir par ces mots naïfs empreints d'une grâce inexprimable et qui ne peuvent être proférés par uije autre bouche que par une bouche maternelle. Car leur charme ne réside point dans la pensée qu'ils expriment, mais seulement dans l'inflexion de la voix qui les dit, dans le regard ému, dans les gestes caressants qui les accompagnent. L'amour, comme par un aveu tacite de la supériorité de la ten-
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dresse materaelle sur les autres affections de l'âme, l'amour, dans ses phases les plus naïves et les plus vraies sademenl, lui emprunte ces mots délicieux. Lorette balançait mollement la tète d'Asraêl, passait ses doigts dans ses cheveux noirs, et lui disait, avec un son de voix enfontin :
— Allons, mon enfont, dors; car tu dois te trouver si bien^ appuyé comme tu Tes sur ma poitrine. Dors, je le veux; dors, car voici Forage; dors, et durant l'orage, ta mère veillera sur toi; dors, tu n'as rien à craindre des démons qui prennent les petits enfants, surtout les petits enfants qui ne sont pas sages.
Asraél souîait à Nephta ainsi qu'un enfant sourit à sa mare, et il 7 avait dans le laisser-aller de leurs ébats enfantins un prestige, une joie pure, un complet oubli de toutes dioseis comme on en éprouve à l'âge heureux qu'ils feignaient dans leurs caprices d'amants.
— Ah! vous ne voulez pas dormir, méchant enfant, vous ne le voulez pas! J'ai beau vous menacer du doigt, j'ai beau vous dire : « Dormez, dormez, » et vous ne le faites point! Et, loin de là, vous vous soulevez pour me donner un baiser! Allons, soyez docile et puis endormezvous. Endormez-vous, et pour vous endormir, — car je veux que vous dormiez; — je vais vous chanter une de mes plus belles ballades; une ballade comme je n'en chante pas tous les jours, au moins ! Soyez docile, posez bien votre tète sur mes genoux; écoutez, mon enfant, car Yoid que je commence la ballade de Simon Brade-vie.
~~idO LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES.
Qui'veut 6U%r, c|m vient savoir les aTehtures 'dé monseiéneur Simoo Brade-vie?
C'était UD brave chevalier, un clievali^ cûTtune la Flandre en compte un si grand nombre^ un dievalîer à qui souriaient les dames et devant la forte lance duquel s'enfuyaient les plus braves guerriers,
CKii veut ouïr^ qui veut savoir les nventures de luonseignenr Simon Brade- vie?
11 avaîl assisté à cent soixaule^lii combats et reçu cent vingtdeuï blessures; mais il n*en reçut jamais qu'une seule au cœiu*, car il se montrait aussi fidèle n sa dame qu'à l'honneur, el sa dame était la belle A«;uès de Saveuse.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigueiu" Simon Brade-vie?
Un jour, le brave sire fit rencontre d'une damoiselle éplorée, laquelle se lamentait les cheveux au vent et ses blanches épaules demi-nues, car en sa douleur elle oubliait de rajuster son mantel et sa goiigerette. Or, ses épaules étaient blanches etbelles/et sa chevelure longue comme un manteau de reine.
Qui veut Quïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
— Beau sire, dit-elle, beau sirç, à mon aide ! Un chevalier félon, s'il est encore permis de lui donner le titre saint de chevalier, un lâche, après m'avoir enlevée de ma litière comme je m'en revenais au château de mon père, m'a laissée de la sorte
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en plein chemin et s'en va répétant qu'il a eu de moi mercie damour.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
—Or, fit-elle, il ment, mon bon seigneur, car depuis longtemps je porte en mon cœur Timage d'un beau chevalier que j'aime et que j^ai vu naguère vainqueur en un tournoi.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
Vï
— Quel chevalier a tant d'heur, noble dame ? s'enquit Simon Brade-vie... La dame se prit à couvrir de ses deux mains son visage empourpré, quasiment comme une rose qui cache sa fleur en un gros bouquet de feuilles. On ne laissait pourtant point de l'entrevoir aisément entre ses doigts.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
— Dites du moins en quel tournoi, reprit Simon. — Je le dirai tantôt. — Or donc, montez en croupe de mon destrier, madame, et courons à la poursuite de votre ravisseur. — La dame sauta lestement en croupe et étreignit de ses beaux bras la cuirasse du chevalier, lequel la sentit bientôt s'échauffer comme si les mains de la dame eussent été de feu.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade- vie ?
Ils ne tardèrent point à arriver jusqu'au chevalier dont parlait la dame, et qui, loin de fuir, se tenait assis tranquillement au
milieu d'une clairière. Dès qu'il vit arriver Simon et là dame, il se prit à rire, mais à rire si fort qu'il faillit en tomber sur lé ga»on.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseignew Simon Brade-vie?
Simot) Brade- vie leva sa lance comme pour Ven frapper; mais cet accès de rolêre accrut encore la gaieté de Fautre, qui dit : — Sais-tu biejj, Simon, contre qui tu viens combattre? contre Satan en i>er50Uïie,„ Sais-tu bien de quelle dyme tti prends le parti?,.» d^une châtelaine de la sénét'haussée d'enfer.
Qui veut ouïr, qni veut savoir les aventures de monsei^eur Simon Brade- vie?
— Faux ou vrai, peu mimporte ! J'ai juré de servir celte daine contre toi, A cbeval, et lance en arrêt, car je veux tenir ma promesse, et Ton ne me verra pas remettre pu con de mon cheval reçu que j'ai levé pour combattre, mon bel écu d'or à la croix ancrée de sable. Allons, prends du champ, et au mieux faisant la victoire!
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie ?
Le démon, car c'était vraiment un démon, siffla d'une étrange manière, et soudain appamt un cheval aussi hideux que son maître ; il l'enfourcha, déracina un chêne pour s'en faire une lance et se rua au grand galop sur le brave chevalier.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
Simon évita le terrible coup» et frappa si bien son ennemi en
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pleine poitrine, que la lance ressortit au milieu du dos de plus de dix paulmes. Le démon, au liai de tombor, rit plus fort que jamais» car il n'avait point cessé de rire ; et il se mit à gambader et à fisôre manœuyrer^son cheval, comme si la lance ne lui tra- Tersait pas la poitrine.
Qui veut ooir, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
Puis, tirant son épée, il courut sur Simon, et tous les deux se mirent à frapper IHm sur l'autre d^estoc et de taille. La forêt retentBsait des coups terribles qu^ils se portaient. Mais la partie n'était pas égale; car ceux du démon faisaient effet et brisaient Tannure de Simon» et au rebours cdle du démon ne s'entamait point.
Qui vent oïdr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
Adressant une prière mentale à Dieu, Simon s'avisa tout à coup dHin'^iioyen qui lui réussit; il prit son épée par le taillant et se mit à frappar le démon avec la poignée, où se trouvaient des rdiques de saint Géry et un morceau de la vraie croix.
Qui veut ouir, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
Si vous ariei vu le démon se tordre sous les coups ! si vous aviez oui ses dameurs! Ob ! il ne riait plus cette fois, je vous en réponds. — Grâce! grâce! ah ! je vous en supplie, grâce, brave chevalier ! ayea pitié de mes souffrances, chacun de ces coups me brûle et me tue!
Qui vent otûr, qui vent savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
-r- Laîsseras-tu libre cette dame et réhabiliteras-tu son honneur? demanda le chevalier. — Oui, oui ; inais cessez vos coups, je vous en supplie. — Et fais-tu serment de ne jamais tenter ni induire au mal nul de ma famille? — Ten fais serment, cria le démon, mais cessez vos coups !
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
-— Et vous que j'ai aidée et servie en cette occasion, êtes-vous véritablanent une diâtdaine de la sénéchaussée d'enfer? ~ liélasl oui, dit' la dame, et depuis que je vous connais, brave chevatier, je voudrais être un ange, car vous m'aimeriez peutêtre.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
— Je ne saurais avoir d'amour que pour ma dame, la belle et sage Agnès de Saveuse, répondit le chevalier; ainsi donc, cessez ces accolades et ces génuflexions, et, si mon aide ne vous est plus nécessaire, départez-vous-en où il vous plaira.
Qui veut ouïr, qui veut savoir les aventures de monseigneur Simon Brade-vie?
-r Tu es un brave chevalier et le plus hardi qu'on puisse voir, dit la châtelaine d'enfer. Je suis la femme de Lucifer, prince du sombre empire; s'il échet jamais que Tun des tiens vienne à mourir en état de péché mortel, et partant à tomber dans les gouifres de l'enfer, qu'il m'implore en disant ton nom, et les flammes étemelles lui seront moins douloureuses qu'à tout autre.
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Je deviendrai moins malheureuse, aussi, moi ! car j'aurai quelqu'un pour me parler de Simon Brade- vie.
Voilà la véritable histoire des aventures de monseigneur Simon Brade-vie.
L'APPARITION
Lorsque Loretta commença la ballade de Simon Bradevie, Âsraêl, soutenu par les genoux de sa maîtresse et les yeux clos sous une voluptueuse langueur, continua mollement à se livrer aux jeux puérils et tendres de tout à l'heure; mais, à mesure que chantait la batelière et que sa légende se déployait, il ouvrit les yeux, releva la tête, se dressa sur ses genoux, et, croisant les bras sur sa poitrine, il se mit à écouter gravement et avec tristesse. Ce chant qui parlait de Fenfer, ce chant qui parlait de Tamour d'un démon, Tavait réveillé de ses rêves, en lui rendant le souvenir et le sentiment de sa situation présente. Quand Lorette eut fini sa chanson, elle resta toute surprise de yoirMamert la tête penchée sur la poitrine, et les yeux remplis de larmes.
— Pauvre châtelaine d* enfer! murmura-t-il enfin.
— J'aime bien ta pitié, vraiment, Mamert! ta pitié pour un mauvais ange! pour un démon! fî!
— Pourquoi donc plaindre moins les souffrances d'amour d un démon que les souffrances d'amour d'un
liomine? Est-ce parce qu'il est condamné à un châtiment éternel? Est-ce parce qu'il ne saurait plus y avoir d'espérance pottr lui ? Est-ce parce qu il est un objet d'effroi ei qu'il lui faut vivre dans un isolement plus affreux môme que les feux étemels? Quoi ! lorsque après s'être laissé ftller à une erreur bien douce, lorsque après avoir cru qu'une mortelle peut f aimer et T aider à supporter Texistence avec moins de désespoir, lorsque après tant de bonheur imaginaire il se trouve rejeté dans toute Tamertume de ses peines, vous iie voulez pas qu*on le plaigne î r
— Si c* était un chrétien, oui; mais lui démon !
— Ainsi donc, moi, si j*étais nu démon, Lorette, tu reprendrais aussitôt T amour que tu m'as donné? Peu r importerai eut mes larmes et mon désespoir? Tu appellerais tes prêtres et leurs ntes pour m'éloîgner? Tu remercierais le ciel de t'avoir délivrée de moi?
— Oh! Mamert, toi, cela serait bien différent; et puis d'ailleurs, tu n*es pas un démon.
— Et si j'en étais un cependant? Si j'avais renoncé pour toi aux attributs des anges infernaux? Si, pour te voir, pour être aimé de toi, pour recevoir tes caresses, j'encourais des périls sans nombre et un supplice qui dure non pas des ans, mais une éternité, tu me repousserais avec effroi? tu me maudirais?
— Que m'importerait ce que tu fusses? En serais-tu moins mon Hamert, mon bonheur, ma joie, mon âme, ma vie? Ne vaudrait-il pas mieux l'enfer avec toi que le paradis en te perdant?
*— Tu me trompes, Lorette, tu te laisses tromper toi-
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même par les iUmons de ton amour! S'il te fallait t*engager par serment à accomplir les promesses que tu fais, hélas! on te Terrait ïÂexAôi recaler et te dédire.
— Ingrat! ta ne sais donc pas à quel point je t'aime? Eh bioi, puisque tu doutes encore de moi, deviens un démon si vraiment tu en es un; prends ta face horrible et ta fourche, et tu verras si je t'en aimerai moins !
— Lorette! ma Lorette! s*écria Asraêl d'une voix dont la mélodie n'avait plus rien de mortel.
La jeune flUe pâlit et frissonna, car ce n*était plus Hamert qu'eUe tenait dans ses bras ! C'était une créature d'une beauté surnaturelle et que balançaient dans les airs deux ailes d'azur et d'or. Un cercle de feu ceignait son front d'un bandeau éblouissant, et les formes gracieuses de se» membres révélaient une origine céleste.
— M'aimes^u encore, Lorette? dis, m'aimes-tu encore? demanda l'ange infernal en s'agenouillantaux pieds delà batelière.
Elle se jeta dans ties bras en s'écriant :
— A toi pour jamais!
— Sois donc ma compagne pour l'éternité. Je changerai ta natare mortelle en une essence immortelle; tu deviendras un esprit de l'enfer; tu auras les éléments en ta puissance : la nature t'obéira; au moindre signe de ta main la foudre grondera; à la moindre parole de ta bouche les vagues mugiront et se dresseront pour former des tempêtes.
Les yeuf de Lorette étincelaient de surprise, d'orgueil et d'amour.
— Persévère dans ta tendresse pour moi, et toutes ces
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iiiervtîilles s^accojnpUmiit. Encore uiui iiimùu sur la terre, et lu la quitteras pour partager mou pouvoir, poui ceindre riminorld bandeau qui c^int mon front.
— Oh! cela n'est-il pas un rêve?
— Ceât un rêve qui durera toute l'éternité î répondit Aârâi't on lui passant au doigt une bague en fer.
LE BERGER
Le bonheur ne se trouve qu au ciel. Ce que Ton nomme bonheur sur la terre n'offre qu'un reflet pâle et glacé des joies inefTables dont s'enivrent les élus ; leurs transports se succèdent sans fin, sans lassitude, toujours renaissants, toujours plus vifs et plus doux. Dieu est là qui les inonde d'extases sublimes et de joies inaltérables.
Chez les humains, les transports d'allégresse et la béatitude des affections s'altèrent, s'affaiblissent, sje fatiguent, meurent, et leur souvenir, souvent même, hélas! finit par devenir à charge. La satiété, mal incurable, la satiété, froid qui engourdit et qui tue, se tient toujours près du bonheur, qu'elle étouffe bientôt de ses étreintes; elle souffle sur le cœur de l'homme, et le sang qui vivifiait ce cœur d'une chaleur généreuse, se ralentit, se contracte et coule à peine.
Après six mois d'amour avec Asraêl, Lorette ressentait cette satiété. D'abord, à la voir, rien ne semblait changé
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en die; elle entourait Asrafil des mêmes caresses, elle disait à Asr&êl les mômes paroles d'amour. Mais il y avait sur son front je ne sais quelles rides formées par un m^fstériéiui ennui; son regard ne Inillait plus, et à travers les molles intonations de sa voix se révélait la contrainte.
Uaoge rèprouté comprenait oe changeaient sans le ressentir luwnémey et ce changemimt faisait son désespoir. En Tàiu il essayait de fèyisiUer dans Tâme de Larette l'aoïour qai s'éteignait : ses effcMls, ses reprodies, ses larmes, ses soins, n'aboutissaient qu'A provoqua l'impatience et hâter le dégoût.
Et le dégoût venait ; il était venu ; le dégoût qui fait maudire ice qui naguère faisait panteler d'allégresse; le dégoût qui lutte contre, l'habitude et contre cette pudeur qui emptefae de ronipre des liens à charge; le dégoût, dure esfttstion des joies passagères des hommes ; témoignage ftmeste de leur misère et de leur néant. L'imagination de la batelière» ardente et partant pleine d'inconstance, se laissait aller avec forc« à ces sensations; et ces sensations se consumaient et s'éteignaient avec rapidité. L'ècUâr jette une flamme immense et qui embrase tout rtaorizon, mais l'éclair ne fait que luire et il meurt
A présent, ^le ne pleurait phis si Asraêl venait à s'éloigner; A présent, elle ne montait plus sur le pont pour le voir venir de plus loin; lorsqu'il chantait pour amioncer son retour, elle ne courait plus au-devant de lui. Loin de vJà, eUe Técoutait avec indifférence quand il lu disait : --— Lorette, il faut que je parte, il faut que je te quitte pour un jour, pour une semaine, pour un mois...
160 LÉGENDES ET TRADITIONS Dl^S FLANDRES. Quand elle l'avait vu s'éloigner, elle éprouvait de la satisfaction; il lui semblait qu'elle devenait plus libre et c|u'elle respirait plus à l'aise.
Mais l'inconstance est un sentiment qui cause des remords, ou du moins de la honte. On rougit d'une telle mobilité d'affection, on s'en accuse, ou plutôt on cherche à la justifier, on y parvient bientôt par quelque paradoxe dont on se dupe soi-même. Ainsi Lorette s'en prenait de sa félonie en amour à un louable sentiment de piété et à la crainte de l'enfer. Elle finit même par se persuader que si Âsraêl fût toujours resté Mamert, que sans la fatale nuit où il se montra paré de ses attributs de démon, elle eût continué à l'aimer fidèlement et à jamais. Une fois cette interprétation trouvée, elle s'en conyainquit, et son indifférence pour Asraêl s'aigrit et s'envenima de toutes les haines d'une dévotion menteuse. Si bien qu'une idée s'empara d'elle, la domina, l'exalta, devint sa seule idée : se soustraire à Asraêl et puis perdre Asraêl.
Mais elle le redoutait; un pacte la liait à lui; il fallait le rompre, ce pacte terrible. Comment? Quelle puissance le pouvait? Aucune... Dieu ne prendra-t-il pas pitié d'elle? Ne l'arrachera-t-il pas au démon qui la tient? au misérable qui l'a jetée dans un piège infâme? Car enfin ce n'était pas un démon qu'elle croyait aimer, c'était un homme. Elle a été lâchement trompée, indignement trompée !
Mon Dieu, qu'avait-elle donc fait pour être trompée de la sorte? Elle l'aimait tant, elle trouvait tant de bonheur à l'aimer! Elle se livrait à son amour avec un si grand
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abandon! Et lui, lui, il ne songeait qu'à la perdre! 11 épiait ses plus-tendres paroles, il la troublait pour mieux la tromper. Enfin» n'est-ce pas au milieu des extases les {dus enivrantes, n'est-ce pas lorsqu'il ne lui restait plus à elle asseï de raison pour savoir ce qu'elle faisait qu'il l'a obligée à contracter ce pacte infftme ! qu'il l'a damnée!
Damnée ! Non, elle né le sera pas. Dieu ne permettra pas qu'un ange des ténftres triomphe? Dieu lui suggé* rera les moyens de redevenir libre; car enfin, il doit en exister des moyens. Une âme chrétienne ne peut se trouver de la sorte livrée, sans défense, à la merci d'un démcm.
Elle l'aimait, elle l'aimait pourtant quand il la précipitait ainsi dans Fabime. C'est un crime trop odieux pour qu'il reste impuni. Il crie vengeance, et il faut que la vengeance vienne; elk viendra!
Oui, — et c'est Dieu, il n'en faut pas douter, qui lui donne cette pensée, — certains bergers savent les moyens de oongnrer les démons et de déjouer leurs ruses. H faut qu'elle en consulte un. Après tout, que risque-telle? elle restera toujours libre de prendre la résolution qui lui conviendra. Justement, il existe non loin de la rive où se timt amarré le bateau, un vieux berger qui jouit d'un grand ren^mi de sagesse en magie. Tout à l'heure, elle l'a vu qui dirigeait son troupeau vers un champ peu éloigné. Allons, il faut aller le trouver, et peut-être rendrat-il A la pauvre Lorette quelque moyen de salut.
liOrette s'envdiqppa la tête d'un grand voile d'étoffe de laine comme &k portaient alors les femmes de sa caste, et
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se dirigea vers le diamp où le berger parquait son troupeau.
Au détour d'un bosquet, elle vit au, loin le mystérieux personnage debout, les yeux levés au ciel, et, selon toute apparence, absorbé par une profonde niéditâtioa. De dessous le manteau gris qui le couvrait, et dont un large pli se relevait sur 1 épaule droite, sortait un bras maigre et demi-nu, armé d'un bâton de chètie. Deux chiens allaient et venaient autour des brebis, les tenaient en respect, et tournaient de temps à autre vers leur maître un regard qui semblait interroger sa volonté « Mais le berger restait impassilile, et rien ne put le tirer de sa rêverie, pas même les aboiements des deux animaux: qui, dès qu'ils aperçurent Lorette^ se précipitèrent au*devanL d elle et rempéchèrent d'avancer.
Elle resla quelques instants de la sorte, effrayée» n'o_ sant faire un pas, et appelant à grands cris le berger, qui daigna Tentendre à la fin et abaisser sur elle les yeux qu*il tenait fixés vers le ciel. Il siffla d'une manière aigué; aussitôt les chiens, humbles et soumis, se turent et revinrent de leur plus vite se blottir aux pieds 4e leur maître. . , ) ;
Loretle^ remisfe un peu de sa frayeur, s'ayaaça vers le berger, qui la reçut avec une imperturbable gravité.
— Berger, .dit-elle d*une voix légèrement altérée par Témotipn qi|*elle éprouvait, berger ;^ voici deux écus d*or, afin que vous me donniez un bon conseil.
Le berger prit le don de la batelière et le mit dans le parement d'une manche de son manteau. Et puis, toujours sans, proférer une parole, il reporta les yeux sur LoreUe,
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— Berger» dites-moi, — ce n'est pas pour mon compte» au moins, que je yous consulte, — dites-moi, lorsque Ton a fait «n pacte avec mi démon, n'estril pas un moyen de le rompret
— La penonne que tous Toulex servir n'a-t-elle jamais reça en don quelque objet infernal?
— Si fut, un seul, répliqua Lorette, dont le visage s'empourprait, et qui, par un petit mouvement de la main gaucbe, cadiait cette main sous les plis de son voile. Si fait; une iMigue.
^ Comment celle bagne est-elle façonnée?
— De fer; mais elle reluit d'un éclat tout particulier,
— Oui^ de façon qu'on la voit même à travers un voile, dit le bei^r, qui prit la main gaucbe de Lorette.
En faisant cela, il attachait sur elle des regards perçants, sous lesquels la batelière frissonnait. Il lui dit ensuite :
— Femme ! un démon est ton amant !
Elle ne répondit que par un gémissement sourd.
Le berger ôta la bague du doigt de Lorette; il Fexamina avec une attentive curjosité, et, la déposant dans le parement de la manche qui lui servait de poche, il entra dans la petite cabane montée sur deux roues, habitation ordinaire des gens de son état. 11 en revint bientôt tenant un anneau tout à fait semblable et une petite bouteille remplie d'une liqueur limpide.
— Yoici un anneau qu'il ne te. faut plus quitter. Tant que tu le porteras, le démon ne pourra rien contre toi. Quant à cette liqueur, si tu sais en faire usage, elle te dé-
livrera de la puissance de? ton ennemi, et elle le rendra misérable b tout jamais.
* Il y a en Italie nn christ en marbre qui pleure au saint jour du vendredi saint; Teau que voici se compose eu partie des larmes du christ miraculeux, Ty ai joint de Tean bénite; le fragment presque imperceptible qui flotte dans lu bouteille est un morceau de bois de la vraie croixl*aî proféré sur cette Jiqueur les paroles les plus puissantes; je l'ai fait saLurer â la lueur de la lune, et elle a été soumise â 1 nifluence des astres. Répands ce philtre sur le démon, etcelui-cij â T instant, perdra son pouvoir; il deviendra un simple mortel soumis aux misères et aux souffrajices; loin d'être redoutable, il restera un objet de pitié. Va ! et si lu tiens au salut de ton dme, si Fenfer le fait peur, ne retarde point dnu jour, car demain, peut-être, il serait trop tai^d.
D'un geste impérieux il ordonna à Lorette de s'éloigner, et, reprenant sa profonde méditation, il tourna de nouveau ses regards vers le ciel.
JALOUSIE
Presque toujours, après avoir poursuivi longtemps un but extrême, voulu avec passion, mais que l'on désespérait d'atteindre, si l'on se trouve tout à coup face à face avec ce bnty on recule par une sorte de surprise
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mêlée d'incertitude et de crainte. Soustrait à demi aux prestiges décevants du désir, et entrevoyant les conséquences de ce que l'on va commettre, on poursuit, mais c'est avec transes, par une roideur presque machinale du vouloir, et plus encore par l'entraînement des circon* stances.
Lorette, au moment de se voir délivrée du démon auquel, depuis si longtemps, elle voulait se soustraire, Lorette qui possédait enfin un philtre infaillible pour rompre des liens rendus insupportables parla satiété et par la terreur, Lorette à présent se sentait hésiter, et, la poitrine et le cœur serrés de transes et de doute, elle se demimdait :
— Sera-ce aiqoord'hui?
A mesure qu'elle approchait du bateau, ses transes et son doute augmenterai
— 11 faut attendre jusqu'à demain! se dit-elle.
Puis bientôt, ce ne fut plus pour le lendemain, mais pour la semaine suivante, pour le mois suivant, pour un terme Picore plus éloigné.
— Qu'ai-je besoin de hftte? ne tiens-je pas le philti*e en mon pouvoir? Quand Je voudrai frapper, ne me serat-il pas loisible de frapper? Ne vaut-il pas mieux attendre de la part d'Asraêl quelque nouveau méfait?
Et, par une bizarrerie de l'imagination humaine, les souvenirs des temps heureux de ses premières amours venaient l'entourer et lui sourire frais et caressants. Ce n'était point Asraêl qu'ils lui montraient, c'était Hamert, le seul Hamert; Hamert avec sa belle figure pâle, ses douces paroles, Hamert qui savait aimer mieux que nul
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Et, insensibleiiieîil, et sans y prendre gard^, les paroles du plus tendre de ces virelais s'einparèreiil de sa inênioirc, et elle se mit à les chanter presque sans s'apercevoir qu'elle chantait.
L'amour est le seul bonheur qu'il y ait sur la terre : t*tOK 1':ïtnour de tïessus la lerre, et il vaudrait mieux pour un hamme être resté dans le néant.
8'ît est un homme vrainient heureui, n'est celui qui ne quitte jamais une jeune hlle aux ytnix noîi^. et i\n re^^ud huniidc; c*est celui qui passe sa vie dans les bras d'une femme adorée.
Et moi je suis le plus heureux des hommes, car je suis Tami d'une jeune fille aux yeux noirs; je ne la quitte jamais, et, rien qu'à son sourire, je tressaille d'ivresse et de bonheur.
Quand elle passe, les vieillards se sentent rajeunir et disent : « Nous n'en avons jaroais admiré d'aussi belle! Heureux celui qui verrait à l'heure de sa mort une telle jeune fille se pencher sur son lit funèbre : cette douce vision effacerait les horreurs du trépas. •
Quand ils la voient passer, les jeunes gens oublient de presser
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ooDtreliMr pcétitffie te tas de la nialtoifitse qoi s^^ppuîe sur leur bras. V» (a4«9|9nh9t#Vlk»g9erà;i)s I» aijyiirent des yeux, ils cherdienkpJail(o^^^f^j^Jffr^ ^dspmif et ce soir-là et les jours siiiraits ils restent rèVeurs prés de leur fiancée.
YI
Hais elle est à lïioîi elle iraîme que moi; elle m'AÎnieni toujours! car elle est mon bonlieurf elle est rnoii âinei elle est ma \ïe! Sans elle, sans son amour, je n'aurais plus qu'à meiuir; sans elle, suns son amour, jamais un sourire iie viendrait entr*o«^Tir mes lèvres, et la vie sérail pour rnoi un tourment insu pport^ble.
Elle est à moi^ elle n'aime que moi» et die m'aimera toujours. Aimer est le seul bonheur qull y ait sur la terre. Otex Tamour (le dessus la terre, et il vaudrait mieux, pc^ur les hommes ^ être resté dans le uêant î
A mesure que Lorette chantait^ sa kidne et ses projets
de vengeance s'affaiblissaient et dispai'aissaienl de son esprit avec la satiété et le dégoût ; la magie des nouveniî*s ne les lui laissait presque plus entreToir à travers les milliers d'images riantes qu'elle évoquait. Ainsi qu'à des époques plus heureuses, le cœur de la jeune fille battit j et ses joues se colorèrent à la vue de FEseaut, où la béiundre de Marner L apparaissait au loin comme un point noir^ parmi les flots resplendissants de la clarté blanclie de la lune.
Loin de prévoir le ehangement survenu dans les idées de Lorette, Asraël se livrait, dans celte bélandre^ aux pensées les plus douloureuses. En revêtant des appa*
rences humaines, son essence supérieure se trouvait entravée et prL^sque réduile aux bornes resserrées de Tintelligence des hommes, njwlange de lumière et d'obscurité, sujette aux déceplions trt réduitt* aux conjectures et aux erreurs,
Or^ trop convaincu de la froideur de Lorelte et de k peile de son amour, il déplorait l'inconstance de celle qu'il aimait avec tant de passion et formait mille projets confus pour réveiller cet ainour. Le bonheur et la satiété font tuéj soiigcait-il; c'est à la privation et à la jalousie àr le faire renaître. Quelque précieu^L qu'il soit, on n'attache que médiocrement de prix à un bien dont on ne craint pas la perte : la dépossession et le regret donnent une valeur inestimable à la chose la plus frivole. Que Lorelte perde ou croie avoir perdu ma tendressCj et dès lor^ elle regrettera cette tendresse, et elle cherchera à h reconquérir.
Suivant donc ces idées, il fit arriver jusque près de sa bélandre la bélandre d'une jeune batelière, qui, sans qu'elle s'en aperçût, fit plusieurs lieues en un moment par une force magique et insensible. Elle aussi s'était laissé prendre à la tristesse et au mystère du beau batelier : Asraël, en la fascinant de son souffle infernal, ne fit donc que développer en elle un germe d'amour déjà bien puissant.
La jeune fille était dans les bras de Fange, tremblante, cédant à des émotions irrésistibles, et ne pouvant répondre à ses tendres paroles que par de tendres paroles, lorsque Lorette put commencera distinguer sur le bateau de Mamert ce qui s'y passait. D'abord elle douta : elle crut
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que le brouillard et la clarté de la lune produisaient par leurs jeux fantastiques une illusion qui l'abusait. Telle était sa confiance en la tendresse de son amant que, tout proche, elle en croyait à peine ses yeux.
Asraêl, qui feignait de ne point tout Lorette, s'applaudissait du succès de sa ruse et se réjouissait du couirpux qui étincelait dans les yeux de sa maitresse.
Dire les ^notions qui bouleversaient celle-ci ne serait point chose facile. Un yertige de. feu avait engorgé son front d-un sang lourd : sa poitrine haletait, ses jambes défaillaient, ses mains se fermaient et se contractaient arec rage. Elle qui naguère Youlait à tout prix se soustraire à Asraêl, elle qui venait d'acheter à prix d'or de qu(H le tuer, elle l'accusait de perfidie, et elle se mourait de désespoir, parce qu'jl lui était infidèle. Dans ses idées confuses, rompues, brûlantes, une seule id^e dominait : Vengeance ! yengeance !
D'un bond Lorette s'élança sur le bateau, et versa tout entier sur la tète de l'ange le philtre du berger.
Asraêl jeta un cri douloureux et se jeta dans le fleuve pofir éteindre le feu exécrable qui le consumait. 11 bégayait des paroles mystiques, qui restaient sans pouvoir. Il appelait à l'aide les démons ses frères, et des éclats de rire partaient de toutes parts, et des voix moqueuses lui disaient:
— Asraêl, tu n'es plus à présent qu'un homme; tu as perdu ton essence d'Esprit; tu n'es plus qu'un homme sujet à la maladie et à la mort. Adieu, homme!
lu
XYI ^
SCIUR CLOTILDE
Le lendemain, deux religieuses vinrent ù passer près des bords de TEscaut el s*arrêtêrent avec effroi devant un cadavre qui gisait au milieti du cht?min. De profondes meurtrissures sîlUninaiemt son front et sa poitrine; ses vêtemenîSj quoique trompes d'eau, semblaient h demi cjnsumés par le feu; la décomposition de ses traits et la force avec laquelle ses poings restaient encore crispés, attestaient des horribles donleurs qu'il avait souffertes.
Les deiK saintes filles se mirent à genoux pour cherclier à ranimer la vie de cet infortuné. Longtcînps leurs soins demeurèrent inuliles; enfin la plus â^ée s'écria:
— 'Dieu soit loué, ma sœnr Clotilde! je sens battre son cœur!
SœurClolilde leva la tête et laissa voir, sous son voile, des traits pâles, que Texclamation de sa compagne animèrent d*espérance et de joie. Puis elle redoubla de soins, pansa les blessures du malade, et lui fit respirer un baume qui acheva de le rendre à la vie. Asraél ouvrit les yeux, mais, comme fei l'éclat du jour les eût blessés, il les ferma aussitôt, et laissa retomber sa tête.
— Espérez, mon frère, dit sœur Clotilde, espérez. Vous souffrez beaucoup, mais avec Taide de Dieu, il n'est pas impossible de vous guérir.
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— Et si Toua ne pouvez samrer Totre corps, ajouta l'autre religieuse, du moins vous aurez le temps de sauver votre âme : le eorps est périssable et l'âme est immortelle. ^ . {.
Le malade poussa un gémissement sourd, et fit un geste de désesp<Hr.
— De quelle. manière transporter ce malheureux jusqu'à wtre amvfimt? deinanda soeur Clotilde.
— Je n'en tois point.
— Si quelque Imtelier se trouvait près d'ici, nous aurions, recours i sa charité, et il pourrait conduire en nacelle, jusqu'à notre couvent, le- qudade que Dieu et saint Julien nous aai.pii rencontrer, liais j'ai beau regarder, je ne, vein sur l^Eseaut, — et encore est-ce bien loin, Ibien loin, -^.qu'une seule bélandre qui ne parait plus qa'moi point,, et qui semble s'éloigner avec vitesse.
— Comment faire?
Soeur Clotilde choidia vainement, et se prit à pleurer de ne pouvoir ati^er aucun moyen.
— >.Eh bien! payons de le porter; Dieu nous en donnera la force»..
Et disant; cela, sœqr Clotilde cheiNîhait â soulever le malade, mais elle sut à peine lui faire faire un mouvement, et 9es larmes coulèrent de nouveau.
— Mon Dieul mon Dieu ! ne viendrez-vous pas à notre aide!
— Si rune de nous, allait jusqu'à la maladrerie prévenir nos sœurs qu'un blessé gtt id, et qu'il faut envoyer à l'instant des hommes pour.le transporter?
— Voici!... Écoutez le bruit d'une voilure. Ah! Dieu soit béni, il estsauvè !
Sœur Clotilde courut aussitôt du côté d'où le bruit venait; elle aperçut au loin une voilure chargée de foin^ que clïarriaient six gros chevaux A a m and s menés par un paysan, et qu'escortaient cinq ou sis hoinmes d armes. Sa joie s'accrut encore lorsqu'elle reconnut en tête des hommes d'armes un viens soldat naguère soigné dans la maladrerie d*unc grave blessure qu'il avait reçue à la jambe.
— Salut à vouSj ma soeur 1 Eh ! comme vous courez avec empressement de ce côté! il faut qui! s'y trouve quelque pauvre hère malade, car une bonne action peut senle vous faire mettre tant de hâte à marcher.
La grosse vois du soldat et son bon accueil encouragèrent sœur Clotilde à lui adresser sa demande.
— J*ai une grâce à vous demander, fit-elle avec un sourire qui combla d*aise le vieux routier.
— Une grâce ! A vous qui m'avez soigné avec tant de bonté durant six mois que j'ai souffert comme un damné, sans pouvoir bouger de mon lit. Une grâce ! Il faudrait que Jacques Levalois fût bien ingrat pour vous la refuser. Il a des défauts, c'est vrai ; mais, du moins, il n'a pas le défaut de l'ingratitude.
— Vous êtes un brave homme, et vous avez bon cœur aussi, maître Levatois; c'est pour cela que j'ai recours à vous. Nous avons trouvé là-bas un homme frappé par la foudre cette nuit ; et nous requérons de vous la charité de le faire transporter jusqu'à notre maladrerie. .
— C'est là tout ce que vous voulez, sœur Clotilde? Par
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saint Jacques, mon patron ! j'aurais désiré que vous m'en eussiez demandé davantage. Il sera fait comme vous le désirez : deux de mes hommes d'armes transporteront le malade sur cette charretée de foin, où il sera couché oomme un baroÉi; la voiture ira au pas, afin que ses secousses ne fatiguent point votre protégé.
— Holii Benoit et Miilippe, allez quérir cet homme, et faites-le avec le plus de délicatesse que vous pourrez y mettre, rustauds que vous êtes! Par saint Martin! gare à vous s'il jette un seul ciil
Sur ces entrebites, la voiture arrivait prés du mourant, ({ue l'on déposa sur le foin de la voiture; les deux sœurs, craignant de voir mourir le malheureux si elles l'abandonnaient durant le reste de la route, prirent place à ses côtés.
Levatoia, par respect pour les saintes filles, et malgré leurs instances, fit tenir au port d'armes, jusqu'au cou- Tent, la petite troupe qu'il commandait. Arrivé sur le seuil de la pieuse maison il salua militairement les deux religieuses, et continua sa route.
L'HYMNC A LA VIERQC
Durant trois jours, le malade que sœur Clotilde et sœur Marthe avaient transporté à la maladrerie resta sans connaissance et entre la vie et la mort. Le quatrième
jour, au commencement de matines, il sortit de Fanéantissement qui le tenait, et, ouvrit les yeux, il s'étonna des lieux où il se trouvait, et surtout des sensations nouvelles et inconnues dont il éprouvait le bien-ètr^. Des idées fraîches se jouaient dans son front que ne rongeait plus une douleur sourde; pour la première fois, depuis sa chute du ciel, cette pensée fatale^. « damnation pour l'éternité, » ne le faisait pas trembler de terrejor. Près du lit où il reposait, une religieuse agenouillée priait et mêlait sa prière fervente à un hymne plein de mélodie, que chantaient au loiu^ en chœpr, des voix de femmes. Cet hynme, où l'on répétait sans cesse le nom du Très-haut, où Ton célébrait la misèricordcet la puissance de Jésus, loin d'agiter douloureusement Asraël, le jetait dans ime rêverie pleine de charme. Il se souleva sur son chevet, et les yeux humides de pleurs, considéra la chapelle d'où ces voix partaient; la chapelle qui, resplendissante de cierges, apparaissait lumineuse au fond des voûtes et des arcades sombres de la maladrerie, plongée dans une obscurité profonde.
Les voix chantaient :
Sainte Mère de Dieu, sainte Mère de Dieu, vous qui guidez le pécheur et qui loi rendez Tespérance comme une étoile guide le matelot et lui rend Pespérance, écoutez nos prières suppliantes et soyez-nous en aide.
Créature céleste, vierge chaste et pure, mère de miséricorde, intercédez pour nous, pauvres pécheurs, car sans vous que deviendrions-nous en présence de la colère de Dieu?
Vous êtes la mère bienfaisante qui tempère Téclat flamboyant
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da soleil. Vous êtes la douce rosée qui vient rafraîchir et fécon* to le champ qu'a desséché la chaleur du jour.
Yoi» éles la veine du de!» tous êtes la reine des anges: les cbérobins s'inclinent devant vous avec respect, et les chœurs sans fin.unissent votre nom au nom trras fois saint et trois fois redootaUe de Jéhovahl
Tons êtes la Mère du Sauveur des iKHOunes; un seul de vos regards désarme sa colère, vous priseï c^te couronne, entre toutes vos courames; die vous penoet de soutenir les faibles, deeoDfloler lesaflligés, et d*éparpier le diâtiment aux coupables.
C'est pourquoi les jeunes mères vous consacrent leurs enfimts, A les parent de tuniques Manches et de ceintures bleues, afin que les démons les épargnent et n'osent tendre de pièges à ces \ nfSÊÊB iooA votre {Nrotection.
Cest pourquoi les matelots vous élèvent des chapelles sur le rimge, et s^ agenouilent avant de s*exposer aux périls de la mer, ils y reviennent pieds nus encore après une heureuse tra- TenéOk <Ni lorsqu'ils ont édiappé au naufrage.
Séinte médiafrioe, vous vous tenez toujours entre le ciel et la terre. An premier cri du repelitir, vous élevei les mains vers Totre divin FOs, el vous vous écries : t Miséricorde! § Lorsqu'un ange descend sur la terre pour iaire persévérer dans la bonne voie une âme irrésolue, c'est vous qui ordonnez ce message.
Vous êtes en aide aux diastes amours, vous êtes en aide aux errances vertuoises; jamais le repentir ne vous trouve sourde à ses lamentations. Aussi vous bénit-on sur la terre comme au ciel, aussi, jamais un chrétien ne prîe-t-il sans joindre votre nom au nom de l'Étemel, du Sauvmir et du Saint-Es|)rit.
Soyez-nous en aide aussi, à nous autres qui, semblables à la colombe qui fait son nid loin du vautour, nous sommes réfugiées en ces lieux pour prier et pour vous bénir à jamais. Soyez-nous en aide! oh ! soyez-inous en aide, sainte Mère du Sauveur!
— Hélas î songeait Asraël, ces hymnes me ravissent^ me font pleurer, et pourtant que sont-ils auprès des hymnes que chantaient les chérubins mes frères l Les Iransports du pieux amour de ces nonnes me causent de Fenvie, et pourtant que sont-iJs auprès des extases divines du ciel ! Hélas î et je les ai perdues sans retour!
Telles furent ses pensées durant roîïîce du matin; quand les hymnes rossèrent, quand les cierges s*éteignirentj quand tout redevint silencieux et sombre, il poussa un soupir, il s'attrista el il gémit des douleui^ que lui causaient ses blessures, douleurs que la préoccupation avait presque tout à fait suspendues.
Au cri qu'il jeta, sœur Clotilde interrompit la prière qu elle faisait et s'approcha du malade :
— Mon frère, souffrez-vous un peu moins? lui demanda-t-elle avec une ineiîable pitié,
Asraêl la regarde sans répondre, car le charme qu'il avait éprouvé aux chants des nonnes, l'aspect de sœur Clotilde le lui faisait éprouver de nouveau. Jamais il n'avait vu c;es yeux bleus, ce front calme» cette physionomie blanche et régulière; jamais il n'avait ouï cette voix ingénue; jamais cette main frêle et douce n'avait soutenu son front malade, comme elle le soutenait en ce moment. Et néanmoins il ressentait à la vue de sœur Clotilde la joie intime que l'on ressent à retrouver un ami d'enfance, à revoir les lieux ^ù l'on est venu au monde.
— Mon frère, souffrez-vous un peu moins? demanda encore sœur Clotilde avec sa douce voix.
— Oh! oui, je souffre moins! bien moins que tout à l'heure, que tantôt, avant de perdre connaissance.
ASRAEL ET HEPHTA. 177
— Tout à rhenre? tantdt? mais il y a quatre jours que nous youfr avons trouvé sur les bords de TEscaut.
— Quatre jours! j'aurais pu, durant quatre jours, me soustraire am dèstepoirs que j*endure !
— Vous êtes donc ïiesi malheureux, bien à plaindre?
— Halhaireux, oui!.... A plaindre!... Hélas! je n'ai jamais entendu une parole de compassion, jamais reçu an regard de pitié depuis l'instant fatal... depuis ma naissance, veux-je dire.
— lion fràre, vous êtes encore bien faible et tant d'agitation pourrait augmenter votre mal.
— Non, non. Tenez, regardez, Je ne souffre plus eomme j*ai souffert, comme je souffrais encore il y a 'quatre jours! Yoyez, je respire à Taise : une empreinte fatale n'est plus là sur mon front. Le ver rongeur qui dévorait mon coeur a cessé de se faire sentir, et des bénêdiotioDs viennent malgré moi errer sur mes lèvres. Des bénédictions ! Ah ! vous ne savez pas, ma sœur, — ma sœur I hélas ! que ce nom est doux à donner, — vous ne savez pas combien on éprouve de joie à ne plus maudire et à ne plus s'entendre maudire ! N'esl-ce pas que vous ne me maudissez point? n'est-ce pas que je ne vous inspire pas de Thorreur? n'est-ce pas que vous me plaignez et que je ToasfiBds*]^é?
— Cest pour moi un devoir que de vous plaindre et de vous aimer. Ifétes-vous pas mon frère en Jésus- Christ?
Un frisson agita tous les membres d'Âsraêl; il se cacha la tète dans les mains, et quand il la releva ses yeux étaient ronges et ses joues baignées de larmes^
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•^ Ua mot de yous a détruit ioiUes mes illusions et m'a rendu à la réalité, à la ftinQste réalité. Hélas I sans ce mot cruel je me laissais presque allei^ à l'espérance. Espérer ! quelle douleur, quels supplices seraient redoutables avec celte idée : espérer]„. Mais non, jamais elle ne calmera mon effroi, jamais elle ne me soutiendra dans mes tourments, Deus abîmes m'entourent. Derrière, le crime et la sentence : a Éternité ! » devant, le châtiment : « Éternité, a
~ Ma sœur, dit une vieille nonne, ce malade parle trop; il délire.
La sœur Cloiilde pleurait.
La vieille religieuse reprit :
— 11 ne faut pas vous attendrir, Clotilde, à des paroles fantasques, et qui ne présentent même pas de sens. Après tout, j'ai tort de vous sermonner, et mon sermon n'y fera rien, ajouta-t-elle avec indulgence et se repentant quasi de sa légère réprimande* J'ai ^é, comme vous, compatissante et pleurant à la moindre chose; rhabitude, et peut-être plus encore l'insensibilité que Tâge produit, m'ont guérie de cette faiblesse»
Sœur Clotilde sourit à la religieuse, eàsuya &es larmes, et s'apprêtait à quitter le lit du malade lorsque celui-ci la rappela.
— Au nom de Dieu, au nom de ce que vôurf avez de plus sacré, ne vous éloignez pas! mon mal s'apaise près de vous et je ne le sens plus. Restez ici, restez là; je suis heureux comme au temps où je pouvais prier.
La religieuse se recula par un mouvement involontaire d'effroi, car la pauvre fille ne pouvait concevoir qu'il existât sur la terre des créatures assez abandonnées pour
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lie pas prier. Néanmoins elle ^e rapprocha aussitôt d'Asraél et lui dit :
— Pourquoi désespérer de la miséricorde divine? Elle est grande et infinie. Quels que soient vos crimes, — car des crimes seuls peuvent empêcher de prier, — demandez pardon à Dieu !
— Il n'y a plus de pardon pour moi.
— Espérez.
— L'espoir est un mot banni de ma mémoire, une pensée étouffée dans mon cœur.
— Croyez-m'en, essayez!
— Il est des jugements de Dieu, des jugements terribles desquels il n'est point permis de recourir en grâce.
— Eh bien! é la justice de Dieu vous effraye, ayez recours â l'intercession de sa mère divine; priez-la; elle demandera votre pardon à son fils, notre Rédempteur : j'unirai ma voix à la vôtre.
— Je ue saurais prier !
— Ne vous livrez pas à un pareil désespoir : si la prière ne peut vous dérober tout à fait au châtiment, du moins elle en abrégera la durée.
— Hélas I que m'importeraient des milliers d'années d'expiations, si du moins j'entrevoyais, après tant de souffrances, le plus faible espoir de salut!
En ce moment commença l'office de sexte, et le chœur des nonnes chanta ces paroles terribles :
Le Seigneur est juste; il écrase la tète des méchants. Que tous ceux qui haïssent Sien soient confondus et soient mis en fuite !
Qu'ils soient semblables à Therbe qui croit sur les toits, à Therbe qui se sèche avant qu'on ne Tarrache.
A Therbe qui ne remplit jamais ni la main du moissonneur ni le sein de celui qui recueille les gerbes.
Asraél jeta un grand cri.
— Jamais d'espérance pour moi, jamais !
LA PRIÈRE
Le cri de désespoir du malade fit verser de nouvelles larmes à sœur Glotilde; elle se remit à prier avec dévotion, afin d'obtenir de Dieu, pour le pauvre pécheur, le plus doux des célestes bienfaits : Tespérance.
Dès cette heure, la jeune nonne se laissant aller à un charme indéfinissable et qui croissait de plus en plus, ne quitta presque point la couche du malade. Avec cette délicatesse innée chez les femmes, et qui fait que nulle autre main he sait, conmie la leur, panser et adoucir une blessure, nulle autre voix, calmer et consoler une affliction, elle se garda bien désormais de présenter en face d*Asraël l'idée qui lui causait de si grandes terreurs. Non pas qu'elle renonçât en rien à ses projets de ramener le malade dans la bonne voie. Mais un autre instinct, non moins spécial aux femmes, l'instinct de la persévérance, éveillé et rendu plus fort par les obstacles, avait appris à sœur Glotilde que c'était par l'adresse, et à force de temps et de douceur, qu'elle saurait obtenir un
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pareil succès. Usant donc de tous ses moyens d'influence, Yoiredeceux que lui donnaient son sexe et sa beauté, elle captiva bientôt Asraêl à un tel point que ses yeux, lourds de fièvre, ne pouvaient se clore sous le sommeil, à moins, que la religieuse ne se tint là, près du lit, priant ou se livrant à quelques-uns de ses travaux de nonne.
Accoutumées à ces caprices de la part des malheureux que la Providence envoyait à leurs soins, et prenant à cœur le salut de Tâme souffrante qu elles avaient rencontrée, les autres religieuses, par une pieuse complaisance, favorisaient les désirs d' Asraêl et ne laissaient quasi point éloigner de son lit celle qu'il affectionnait. Sœur Glotilde ne tarda point à deviner de quelle manière il fallait aborder, sans les aigrir, les douleurs secrètes du malade, et faire, naître en lui le désir d'une bonne vie sur la terre et du paradis dans l'autre monde. Sans cesse elle s'entretenait du bonheur et du cahne qu'elle goûtait dans le cloître.
— Si vous saviez, disait-elle, combien je suis heureuse ! Je n'ai point de soucis, car je vis au jour le jour, confiante en la bonté du Dieu qui donne la nourriture aux petits oiseaux et qui ne m'abandonnera pas plus qu'il ne les abandonne. Quels soucis voulez-vous que j'éprouve? Les biens de la terre ne me regardent plus. La vie du cloître est un avant-goût de la vie du ciel. Dites, quel bonheur plus grand on saurait inventer que de prier Dieu du soir au matin et du matin au soir? que de s'enivrer de l'extase de la prière? que de se mettre ainsi, comme les bienheureux face à face avec le Seigneur? Je n'interromps 1. H
taut de jdes iaefTâ^bles que pour soigoer les malades, panser leurs plaies, soulagerleursmisi^res^ consoler leurs chagrins et leur rendre de la çcmfiaiice e» l^miséncorde du Seigneur. Vous oe savez pas, vou3, quelle bonne satis-
faiîUoii rafraii'liit la tèle, lorsqu'on voit les sourcils d'un pécheur, contractés par le désespoir, se desserrer et laisser bj'iller des regards moins amers. Vous ne savez pas, mon frère, comme on s'endort avec joie et eo hénissant le Seij^^neur, lorsque Ton entend des lèvres flétries par rhnhitude du blasphème exprimer des paroles pieuses et de repentir! Car, voyez-vous, Dieu est toujours prêt à acecpter le repeijtîr; il n'existe point de péché, point de faute, point de crime qu'il ne pardonne au repentir.
Eu disant cela, sœur C loi il de oubliait de préparer les bandes qu'elle tournait daas ses doi^s, on (refieinllerrtes roses pour préparer des baumes; ses yeux brillaient d'un éclat divin et fascinaient Asraél.
Chaque jour l'influence de la nonne sur Asraêl devenait plus puissante; chaque jour ses paroles pénétraient plus avant dans le cœur du malheureux et rendaient plus amers ses regrets d'être exclu du ciel. Oh! s'il n'avait fallu que du repentir... Hélas! depuis vingt siècles, et surtout à cette heure, il en éprouvait un bien cruel... Mais non, le mot < jamais » se tient entre Dieu et lui.
Il lui faut donc se borner au bonheur dont il jouit en ce moment, au bonheur fugitif de voir, d'entendre sœui Clotilde, de recevoir les soins qu'elle lui donne, de s'entendre nommer par elle : « Mon frère, » et de lui répondre, en échange de ce nom chéri : « Ma sœur 1 »
Cependant) en cherchant à exercer son inQMence sur
ASRAEL ET NEPHTA. 183
Asraél et à l'amener à elle, sœur Clotilde subissait l'influence d'Asraêl et allait à lui. Limage de celui qu'elle voulait convertir ne la quittait plus ; elle l'occupait tout le jour ; la nuit elle se reproduisait dans ses rêves et elle la poursuivait à son réveil. L'innocente créature ne s'alannait point de ces symptômes et ne cherchait point à se mettre en garde contre une telle préoccupation. Aussi le mal fit des progrès rapides, et la nonne aimait éperdiiment Asraêl, qu'elle ne se croyait encore occupée si vivement de lui que par l'ardeur avec laquelle elle voulait sa conversion.
Asraêl lisait dans le cœur de sœur Clotilde, et voyait . tout ensemble avec joie et avec regret cette âme céleste s'empreindre de passions terrestres. L'idée de la perdre, de l'entratner avec lui dans les abîmes étemels, l'épouvantait et lui faisait horreur : si bien qu'après plusieurs jours de luttes intimes il résolut de s'éloigner de sœur Clotilde et de la sauver du péril qui la menaçait à son insu.
Un matin, en arrivant près de son malade, sœur Clotilde le trouva debout, vêtu, et le bâton du voyageur à la main.
— Vous voulez partir? demanda-t-elle en pâlissant, vous voulez partir? répéta-t-elle.
Et il lui fallut s'appuyer défaillante.
— Recevez mes adieux, ma sœur, répondit Asraal.
— Mais vous êtes encore trop faible pour quitter si vite la maladrerie; vos plaies ne sont pas cicatrisées; la fièvre Vous laisse à peine. Restez encore quelques jours.
— Il me faut partir, ma sœur, il le faut! le serais cri-
minel de rester plus longtemps en ces lieux. Adieu donc, et soyez bénie pour le bien que vous m'avez fait! bénie pour le bonheur que vous m'avez donné! bénie pour le souvenir que vous avez mis en mon cœur et qui n'en sortira plus désormais^
Pes larmes coulaient des yeux de soeur Qotilde, et ses efforts ne pouvaient arrêter ces larmes.
— Adieu donc, dit-elle, adieu !
Et elle cadiait son visage dans ses mains. Asraêl s'éloigna.
Tout à coup sœur Clotilde courut après lui et le ramena.
— Au moins réconciliez-vous avec Dieu avant de partir; laissez-moi, dans mon chagrin, cette douce consolation que vous ne m'êtes point perdu pour l'éternité et que je vous retrouverai dans le ciel.
— Hélas ! toute réconciliation entre Dieu et moi est impossible ! Il ne saurait me pardonner!
— Eh bien! au moins, priez ! Une seule prière, un seul mot de prière ! Oh ! vous ne me refuserez pas cela, à moi qui vous ai recueilli mourant, à moi qui vous ai soigné comme une vraie sœur aurait soigné son frère, à moi qui pleure de vous quitter !
Asraêl sourit avec tristesse et détourna la tète.
— Si fait, priez ! Dieu n'est pas inexorable; il vous pardonnera, car j'ai deviné du repentir dans votre cœur. Vous vous repentez de vos fautes, n'est-ce pas?
— Hélas ! si le plus grand repentir devait me valoir mon pardon, les portes du ciel ne me seraient pas fermées pour l'éternité.
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— Priez donc, priez avec moi 1 Pur grâce, par pitié, je vous le demande à genoux!
El elle prenait les mains d^Asraél, et elle fattirait à elle, et elle versait des larmes par torrents.
Asraél céda et se mit à genoux, mais sans confiance et seulement pour complaire à sœur Clotilde.
Celle-ci, après une courte prière mentale, se mit à dire une à une les paroles d'une oraison, et elle les fit répéter â Âsraê) , dont elle tenait les mains jointes dans les siennes,
A mesm^e qu'il répétait ces paroles, Asraêl sentait eomme un bandeau se dénouer de dessus ses yeux ; une joie sublime s^emparail de son cœur; une lumière céleste l'inondait, et son âme, ûébie par le sceau de la damnation, reprenait son ardent éclat et son impérieux besoin de tendresse. Ses yeux, qu'il tenait baissés d'abord, s'élevèrent bientôt, et il lui sembla qu'au milieu des nuages les anges recevaient sa prière et la portaient aux piûds de T Eternel.
Tout à coup un faible cri ramena sur la terre les re* gards éblouis qu'il portait vers le ciel, sur sœur Clotilde lombée évanouie â ses pieds. A Tiispect de celte adorable créature livrée à lui, Tessence du démon prit encore une fois le dessus dans l'âme d'Asrael ; il saisit la jeune femme, et il allait i'entraîuer hors du cloîLre quand soudain il s'arrêta :
— Plutôt l'enfer de suite ! s'écria-t-il, plutôt Tenfer que la perte de Qotilde, Satan, je suis vaincu. Plonge-moi de nouveau dans les abîme» de Penfer!
A peine avait-il proféré ces dernières paroles, et au
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moment même où il s'apprêtait h voir le$ abîmes infernaux s'ouvrir sous lui, ses ailes d'ange repolirent et se déployèrent fraîches ^t. éclatantes €omn|e ell^ l'étaient dans le ciel; l'auréole mysti<iue des chérubins jaillit autour de son front; et une autre apge, Nephta, sa Nephta, Nephta en laquelle il |rf|Connift:|toiis ]e& traits de sœur Clotilde, Nephta montait avecliii dans les,(ûeux, et l'entourait pie ses bras f|*atemels*
Et un chœur d'ange^ les entourait, etxes iipges chantaient rhynme suivante :
Oufl la miséricorde du Seigneur est grande ! que ses voies sont mystérieuses et infinies !
Le chêmbin Asraêl avait pris part à la révolte des mauvais anges, victime d'un exécrable piège des démons et eulrainé par un excès d'amour pour sa sœur divine la belle Nephta.
Comme rebelle, il devait souffrir durant rétemité; comme rebelle, il devait porter au front le sœau fatal des réprouvés ; comme rebelle, il devait rester à jamais privé de la présence de Dieu.
Mais Jéhovah, touché par l'intercession de la sainte Vierge Marie, Jéhovah, dont la bonté égale la puissance, Jéhovah permit qu'Asraél, venu sur la terre, tombât dans les pièges d'une femme !
Et les pièges de cette femme rompirent la chaîne qui nouait Asraël à l'enfer; grâce à ces pièges, Asraêl devint un homme, un simple mortel.
Alors le ciel ne lui resta plus fermé, et Nephta lui en rouvrit la porte, en lui enseignant de nouveau la prière, la prière que les chérubins chantaient devant Dieu avant la révolte des démons.
%hta avait été envoyée sur la terre et condamnée à prendre un corps humain, parce qu elle pleurait sans cesse au ciel la perte de son Asraêl.
Ainsi, d*un double châtiment est né un double bonheur!
ilue h miséricorde du Seigneur est grande ! que ses votes sont mystérieuses et inOnies I
Asraël et Nephtn ont ■vainement clierchê l'amour sur la terre. b ne Font rencontré que loriiqtie \eurs âmes célestes se sont trouvées de nouveau réunies.
Le véritable amour n'existe pas sur la terre, Si quelque niorlel, si quelque iiiibrtimée, se sentent embrasés d'un amour pur et durable, d^un amour qui ne recule devant aucun sacrifice, que rien ne i^ aurait éteindre, ee ne peuvent être que des anges égarés de leur sphère céleste, des anges qui pleurent sans cetise sur les plus amêres déceptions et qui ne verront i^écher leui^: larmes que dans te ciel.
Cambrai, janvier 1831.
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N*est-il pas vrai? le Trou-d'Enfer^ comme je vous le dépeins^ est un hideux quartier!
Eh bien ! il y a sept cenbs ans, : c'était bien pis encore.
On n'y voyaitpoint.de rues, on n'y voyait point déniaisons, mais un vaste marais de vilaine renommée, au milieu duquel se trouvai^t de grai^ies ruinesw Jamais chrétien ïl'oiïcïil y lijeltrc le pied, car, aiusi que le donnait clairement à entendre son nom, le mauvais esprit hantait le Trou-d' Enfer, et Ton racontait a cet è^ard des choses êp on vanta blême lit m erveiHeuses : elles n'ég"alaient cependant pas encore la vérité. Prêtez -moi Toreille avec attention, el vous jugerez si je vous dis vrai*
Les ruines qui gisaient au milieu du Trou- d'Enfer étaient celles d'un chAteÉm fort, habite, il y a longtemps, par un seigneur nyant nom Tmaudre, et que sa mère a\'ail vendu dès le berceau au démon.
Les chroniqueurs racontent que ce mécréant adorait le père du mal, et qu'il commettait mille horreurs impies pour plaire à son dieu. Il enlevait à leurs familles et détenait captives en des clapiers horribles des jouvencelles de bon lieu, et égorgeait des enfants en bas âge pour préparer de leur graisse des onguents diaboliques. Les pèlerins qui, par malheur, venaient demander asile au château, se voyaient forcés de renier le saint nom de Dieu, ou de mourir de faim au fond de cachots plus affreux que l'on ne saurait le dire.
Mais c'était particulièrement aux prêtres et surtout à l'évêque qu'en voulait Truandre: il faisait appréhender tous les serviteurs de Dieu qui ne se tenaient pas bien sur leurs gardes, et quand ils refusaient de lui dire en quels
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lieiaonieaai|jeafibésl^& trésors de l'église, et qu'ils ne
voulaient pas lui abandonner les rentes de leurs abbayes, il Im rouetuit lui-même jusqu'à les faire tomber morts soDsses coups, ou bien il les étendait sur des charbons afdenU, et les brûlait h petit feu.
Le ciel prit enfin en pitié les malheurs du Cambresls, et» durant un violent orage^ la foudre frappa Truandrp, ainsîique ses complices et Ions ses hoinnies d'armes. Eue n'épargna que quelques serviteurs moins (*oupables. ^
Ces serviteurs allèreul trouver Tévêque. et lui firent offre de grosses sommes d'argent pour qu'il enlen ftl en terre SRinte, comme il convenait à un sire de haut lignage, leur seigneur trépassé. L'évêque ne voulut pas tant seulement les ouh", et fit jeter le corps dans les fosstVs du ebâleau même dé Truandre, près d'un gibet énorme. En outre, il déclara excommunié et relaps à la sainte Église quiconque toucherait â ce corps,
11 n'était pas besoin de cette excommunication ; car Ton n*eut pas plutôt jeté le corps oii Tévèque l'avait onlonné, que la terre d'alentour commença à prendre feu et à jeter des flammes continuelles et si horribles que les pluies survenues durant Vespaco de quatre ans ne purent les éteindre. Mille démons travaillaient sans cesse à jeter de l'huile et de bi poix pour alimenter le feu de cet enfer, dont un gmnd cb^gon gardait les approdies.
On entendait nuit et jour les clameurs de Truandre et les doléancea de ses serviteurs ; on voyait leurs âmes qui cherchaient à fuir, et que les démons, armés de fourches, rejetaient sans pitié au milieu des flammes. Des chants comme la bouche d*un homme n'en saurait dire, comme
son esprit n'en saurait concevoir, des éclats de rire semblables aux déchirements du tonnerre, se mêlaient aux cris des misérables; souvent aussi les démons les saisissaient de leurs mains brûlantes, et les forçaient de se mêler à leurs danses et de tournoyer avec eux dans les airs, d*où soudainement ils les laissaient retomber sur la terre.
Le bon évéque, touché de compassion pour les souffrances de Tâme de Truandre, persuada à un vassal de ce défunt de faire pénitence pour lui, en soulageant les nécessités des pauvres et en donnant aux églises tous les biens dont il avait hérité desonmaitre. Ce vassal pieuxn'eutpas plutôt accompli les bons conseils de l'évéque, que le marais, cpii avait vomi du feu et fait paraître, durant quatre années, tout ce que T^er, les démons et les réprouvés ont de plus hideux, reprit sa verdure sombre et ses eaux stagnantes et immobiles.
Mais personne n*eut le courage d'habiter un château où les anges des ténèbres avaient fait leur sabbat, et il resta désert pendant bien longtemps.
Peu à peu néanmoins de pauvres gens qui n'avaient ni feu ni lieu s'enhardirent à prendre quelques pierres du château pour se bâtir des maisons; et comme il ne leur en advint aucun mal, d'autres firent mieux, et bâtirent leur maison proche du château, voire au milieu de ses ruines; mais ily eut toujours une sorte de réprobation sur ces lieux.
Telle est l'origine du quartier que l'on nomme encore à présent Trou-d* Enfer ^ et qui continue à justifier ce nom par son aspect sinistre.
LE SOUPER DU FERMIER
Si votre porte s'en vient à s'ouvrir de façon subite, et sans qu'il paraisse un quelqu'un pour entrer au logis, prenez bien garde de dire, par manière de raillerie ou autrement : c Entrez à votre loisir, et soyez le bienvenu. »
Prenez-y bien garde, car il vous adviendrait ce qu'il est advenu au fermier Eustache Gosselin d'Élincourt, lequel avait convié à un grand festin deux amis.
Il les avait invités pour se mettre à table avant l'heure de midi, et Ton tintait vêpres que pas un d'eux ne se trouvait au rendez-vous.
Il allait en long et en large, regardant à la fenêtre, maugréant de ne rien voir venir; allant de nouveau à la fenêtre et regardant encore une fois.
A la fin, il proféra un serment comme il ne sied pas à un chrétien d'en proférer, et il jura qu'il ferait mettre à
19i LEGENDES ET TRADITIONS DES fLANDRES.
table avec lui le premier qui viendrait, quand bien même serait-il le vrai diable d'enfer.
Soudainement la porte du logis s'ouvrit toute grande, et il n'y avait personne pour entrer.
Eustache Gosselin, sans songer à mal, et oubliant déjà les propos malséants qu'il avait tenus, cria, pensant que c'était un de ses amis : « Entrez, et vous serez hébergé comme il faut, quoique, à vrai dire, vousvous soyez fait attendre plus qu'il n'est permis. »
Â ces paroles, trois hommes inconnus, et dont le pourpoint, le hadt-de-èliavÉ^s, les botteiî el jusqu'au chaperon et le panache étaient noirs, passèrent l'huis du logis, faisant force révérences, mais ayant peine, selon Eustache Gosselin, à étouffer une grande envie de rire.
Le fermier aurait eu bonne envie de leur apprendre à ne point venir faire des moqueries de lui en sa propre maison; mais au moment où il allait se mettre à parler sur un ton fâché, il leva les yeux sur les inconnus, et, sans savoir pourquoi, il se sentit frissonner d'une telle frayeur qu'il n'osa dire une parole.
Alors les convives, toujours dans un silence profond, entourèrent la table, prirent des chaises, et se servirent entre eux des différents mets qui s'y trouvaient.
Jamais chrétien ne mangea comme ils mangèrent.
Pendant tout le temps que dura leur repas, Eustache Gosselin n'entendit pas le plus petit bruit.
Quand ils eurent fini, ils se regardèrent entre eux d'une façon sinistre, et le fermier, toujours immobile de frayeur, n'osait faire un mouvement ni appeler au secours.
LE SOUPER DU FERMIER
Depuis ce jour*là nul n'est entré dans le logis du fermier Gosselin.
Car, la nuit, une clarté rougeâtre paraissait à toutes les
fenêtres du logis, et, au inilii^u tie cette elarïé, des ombres noireSj qui semblaient tenir en leurs iriains armées d'ongles des plats chargés de mets, passaient et repassaient vitement avec tout i'émoi de vadets qui servent un festin.
On entendait des éclats de rire et des propos effroyables. Un vieux berger, qui se hasarda, dit-on, rnuni d'eau bénite et de rehques, à s'approcher de ce logis, y vit le fermier Gosselin, assis là, immobile, et regardant le repas des démons.
Il y avait bien des années que la maison d'Eustache Gosselin était tombée en ruines, que personne encore ne voulait y entrer; à peine osait-on labourer alentour, car elle se trouvait isolée au milieu d'un grand cbainp.
A préseut, il n*en reste plus rien; mais, à certaines époques, des voyageurs qui se hasardejil à inarclier la nuit aperçoivent encore la lueur du festin infernal, et entendent les rires des terribles convives.
Or donc» en vrai chrétien, toujours en garde contre les embûches du démon^ gardei le souvenir de cette sage maxime :
f Si votre huis vient à s'ouvrir de façon subiti'^ et sans que paraisse quelqu'un pour entrer au logis, prenez bien garde de dire, par manière de raillerie ou autrement : « Entrez à votre loisir et soyez le bienvenu. »
« Prenez-y bien garde, car il vous adviendrait ce qu'il est advenu au fermier Gosselin. »
En 1205, vers le mois de mars, et sous Tépiscopat de monseigneur Jean de Béthune de Hainaut, le roi du Serment, ou confrérie des Mulquiniers^ vint à rendre l*âme.
Après de longs pourparlers et des discussions sans fin, car parmi les marchands et apprêteurs de fils de batiste il se trouvait plus d'un riche bourgeois désireux de pareille dignité, on élut, pour successeur au défunt, maître Eustache DinauU, lequel passait pour bon compagnon, de sage conseil et d*humeur joviale.
Vous comprenez bien, et de reste, que des ripailles s'ensuivirent durant plus de sept semaines.
D'abord le roi des mulquiniers, en l'honneur des trois personnes trois fois saintes de la Trinité, hébergea trois jours de suite, et à trois reprises différentes, tous les
membres du sermerUy non compris ses parents, ses alliés, ses amis et ses connaissances. Ainsi le voulaient les statuts du serment.
Vm autre côté, et comme les us leur en faisaient un devoir, les plus riches membres du serment prirent à cœur de festoyer comme il faut, et chacun à leur tour, celui qulls avaient élu pour le prenner de leur confrérie. Ce n'est point, selon moi, chose possible de rapporter ce qu'jl fut dépensé d'écus d*<Hr en achats de victuailles, non plus que le nombre de bottrines de vin qui, suivant la joviale facétie du roi des mulquiniers, perdu rent Vdme en cette occurrence.
11 vaut donc mieux écrire tout bonnement que les mulquiniers se mettaient à table vers Theure de vêpres, et qu'ils en sortaient à la nuit elose, et seulement quand la clodie du beffroi sonnait le couvre-feu ; encore chacun geignait-il : « déjà I » quand le 9on clair et lent venait à tinter.
C'était à pareille heure, et peu de jours après les fêtes de Pâques, que l'un des membres les plus honorables de la corporation des rnulquinierSj maitre Bartholomé Le Baudain, venait de congédier ses convives,
0 ne se trouvait plus dans )a salle du festin que lui et deux ^autres personnages bien différents : l'un était M. le dianoine Niecdas Watremetz; le second un personnage accoutré d'un pourpoint bigarré et tout couvert de grelots dont la sonnerie argentine bruissait au plus léger mouvement. Ce dernier fusait hâter les serviteurs du chanoine, qui s'évertuaient à sangler la mule de leur maître, ce qu^n'achevttent point bien vite, car ils avaient
trittqiué de si bon aloi en If heimeur de inaîlre Eustadie Dinault, que leursmains.parv'enamit avee peineàiiouer convenablement les courroies. . ». .^vv» i;
Ce voyant, maitte Le Baudain en|oigriit kVbcmme à somtettes^iequelavait noàtlKooks Parigâtilt et reisplissait ToiSce es tîiI«^de&l^immoa fou^^^d^ mulquinieï's, d'accompagner messire ie chanoine jusqu en son Jogis, au palais épiscopaL U lui recommanda mainto et inaînte fois eu outra de marcher devant la mule du chanoine, una torche k la main, précaution fort néces* saire pour arrivL^r sans encombre au delà du clapier maudit qui se trouvait â mi-chemin,
m^ Onnominait de ce nom discourtois rassemblage de la m^ des Juifs, du earrefour du Cmipe-Oreille ai de la ruelle des Behttes^ lieux hanléê pai^ de^s inécrêanls, des laiTons et des femmes de mauvaise vie. La demeure du bourreau, avec sa potence et le gibet, s*élevait en cet endroit de mauvais renom, comme une perpétuelle et salubre ad- . monestdtion du châtiment réservé à gens de si triste espèce.
La maison de maître Le Baudain s'élevait sur la partie la plus élevée du Mont-des-Bœufs, près de l'église Saint- Pierre et Saint-Paul. Le trajet jusqu'au châtel épiscopal devant être en conséquence de longue durée, lesot-seuris se mit en devoir d'égayer, chemin faisant, le riche chanoine favori de monseigneur l'évèque, qui ne manquerait point assurément derénumérer comme il faut au prélat ses jovialités et ses bonnes paroles.
Le plaisant corps se prit donc à imiter grotesquement l'ivresse des varlets, et à les ébaubir de contes saugrenus.
Le ehanaixie en éclata de rire, et, mis en beil^ humeur par cet encouragen^nt, rhomme aux grelots redoubla de
Jacèties et railla à outrance toute la compagnie de messire Watremetz.
♦ — Frère, dit-il en passant le bras sous ceiui d*un gros vartet qni pouvait à peine ^e tenir, tant il avait haussé le coude durant le festin, — digne et preux ami, vous faites bien de vous signer de la sorte âux bruits provenant du rkpier maudit ^ Signez-vous de nouveau, car, Dieu nous soit en aide ! le diable en personne vient chaque nuit faire le sabbat dans les lieux que nous traversons. Il y a pour société les pendus qu'il décroche du ^îbet, et les juifs, ces inécréâDts dont le plus grand régal est le corps d'un enfant t'.hrùtien. J'ai la cljair de poule rien que d*y penser,
— Par sainte Ni touche î entendez-vous?... Quelles figures noires se remuent là*ba s dans* Tombre?. ., On n'entend plus rien à présent : on ne voit plus rien. N'allez point croire que ce soient des ribaudâ qui prennent la fuite à notre vue :]e vous le dis, mon frère ^ nous avons bel et bien vu de pâles revenans, des diables d enfer j et^ Dieu nous garde ! pis peut-être encore.
Tandis qu'il gaussait de la façon, au grand plaisir du chanoine, le aot'Rmris, trébucliant sans s'y aliendre, tomba la face contre terre et jeta un cri de détresse. Pour cette fois, il ne plaisantait pas, mais il allait franc Jeu : car deux maiJis velues tiraillaient ses cheveux et des dents acôrées le mordaient k la face et aux oreiUe&r ,
— Messire le dianoine, criait-41 piteusement, messirele
chanoine, je suis puni de mes hérétiques moqueries! me voici aux prises avec le diable d*enfer.
— TaiseZ'Yous Je vous lordoniiej répondit messîreW tremetz d'un ton courroucé : trêve à de pareils propos î Je ne regarde point comme prudent de s'arrêter en pareil lieu et d*éveiller les ribauds du quartier.
— Que le ciel ait pitié de mon âme, reprit le pauvre mt'Seuris en se démenant avec son étrange adversaire ; monsieur le chanoine, ce n'est pas une feinte : dites un exorcisme, et je serai délivre du diable.
— Marchez devant, ordonna messire Walremetz à ses varlots ; Inarchez et laissez 1^ un ûràle qui prend si mal son temps pour rire.
A cet ordre, le sùt-seuris témoigna tant de désespoir, que le chanoine comprit enfin que Teffroi du pauvre hère n'était pas simulé. Mettant pied a terre > car aucun de ses serviteurs n'osait approcher, il ramassa la torche, parvint à la rallumer, et s'approcha du sot-seuris. Il ne fut point médiocrement étonné de le voir près du cadavre sanglant d'une femme, et aux prises avec un gros singe qui, à l'aspect de la torche, quitta la partie et se réfugia sur un toit.
Messire Watremetz, glacé de peur, s'apprêtait à continuer sa route, d'abord pour sortir d'un pareil coupegorge, ensuite pour donner avis au prévôt du meurtre qui venait d'être commis, lorsqu'un vagissement d'enfant se fit entendre sous les pieds même de sa mule. Apparemment tombé des bras de la femme assassinée, le pauvre petit avait roulé jusque là.
Ému de compassion à la vue de l'innocente créature, messire Watremetz l'enveloppa de son manteau et l'em-
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porta cheï lui» où son premier soin fut de faire éveiller sfi vieille soeur ayant nom Berthe, qui demeurait avec iul depuis vingt ans.
Après avoir grondé, au préalable, de se voir éveillée hrusquement durant son premier sommeil j après avoir demandé à son frère, avec une aigreur quinquagénaire, ce qu*il voulait qu elle fît d'un enfant ; après avoir ènuinérè les peines, fatigues, soins et veillées dont 1" accablerait infailliblement réducaiion de son protégé, la respectable dame se mit à le soigner comme aurait pu le faire la mère la plus tendre,
— C'est une charmante petite fdle, dît-elle à mademoiselle Cunégonde, sa chambrière et sa confidente; elle est blanche, voyez, comme [es colonnes d'albâtre de la chapelle de la Vierge, Allez vite chercher du lait, car la pauvre enfant crie et se meurt de faim.-. Oh! que vous êtes lente ! Jésus, mon doux sauveur! j'y aurais été déjà deux fois pour le moins... Dieu soit louéî voici ^nfio ce quilme faut... Te nez, regardez comme la chère petite se jette sur la nourriture ! Maintenant fpi'elle a fini, elle s'endort. Je veux la garder près de mon lit, afin que sa première doléanceme réveille et m'avertisse qu'elle a besoin d'aide. La petite fille n'éveilla pourtant point, de toute la nuit,
madame Berlhe; et quand, le lendemain après Noues, son frère vint s'enquérir d'elle, mademoiselle Cunégonde ré^
pondit que sa maîtresse dormait encore d'un profond
somoieil.
Le chanoine, à son retour, trouva madame Berthe qui
berçait sur ses genoux la petite revêtue de langes propres
et avenants.
Apres avoir écouté patiemment de longues dissertations de sa sœur sur la manière d*élever les enfants, et sur W^ supériorité de ses connaissances eh pareille matière, mêS' sire Wàtremetz^ à son tour, trouva moyen dô raccmter les résultats de l'enquête dressée par le prévôt à l'oc^ casion du meurtre de la veille.
A en juger par son teint noir et ses vôtementsf ètran-^ gers, la femme occise dans le diqnèr maudit èUii vm bohémienne qui montrait un singé, et le faisait gambader pour gagner iSia vie. Quelques ribauds du quartier'^ ma-^ lédiction, où elle était venue loger à bon compté, suivant la coutume des gens de sa sorte, ravaiënt vue montrer imprudemment une bourse assez dodue : flji'aï fallut pas davantage pour que les kurcsis ne la missent à mort D'ailleurs ses oreilles, dont 09 avait arraché des))eiideloques, ne laissaient aucun doute sur les motifs du crime.
Mais d'où venait cette femme? Était-elle la mère de la petite fille trouvée? Nul n'en savait rien. Les misérables langes de l'enfant, qui ne valaient pas quatre patards, excepté une médaille d'argent attachée à son cou, ne donnaient aucun indice.
— Quoi qu'il en soit, interrompit dame Berthe, à laquelle sans doute il paraissait long de rester si longtemps sans rien dire, nous ne l'abandonnerons point. D'abord, il faut la baptiser, car sa mécréante de mère n'aura point eu ce soin-là, j'en suis stire. Une idée pareille ne vous est pas venue, mon frère, j'en suis certaine; vous êtes pourtant un prêtre, et qui plus est un chanoine.
Messire Watremetz laissa dire madame Berthe, qui le regardait d'un air triomphant.
I —Si faitj irîa sœur, reprit-iï, si fait; vous la tiendmjï iuj'les fonts de baptême, et je lui ai trouvé mi parrain.
—Je ne veux point du votre, s*Écria aigrenietit niadaiii& hvÛm; J*ai ctioisi, moi, le prévôt de I* église, et assuré- .
ImM je ne me départirai point de ce choix, — Je m'en vais donc de ce pas apprendre à monseigaeur l'évéque que vous refusez d'être sa commère, continua le clianoiim avec un sourir^e de satisfaction^ dlmportance et de malice. Et il feignit de s'éloigner.
— Monseigneur révêque ! monseigneur 1 evêque, mon frère !... il daignerait?..- Et comment cela se fait- il î Comment vous a-t-il oiïeit... car, j*en suis sûre, vous n*avez point demandé, vous, une pai'eille faveui" i à vos yeux, le premier vilain aurait été un compère assez bon pour moi* Ce digne, ob ! ce digue évôquti ! je le recomiais bien à ce irait !
Messire W^trenietz laissa exhaler cette éruption de la joie de sa sœur^ après quoi il reprit ;
— J'ai conté à monseigneur mon aventure d'hier soir ; il m'a dit aussitôt qu'il voulait tenir la petite orpheline sur les fouis de baptême, et s'associer de cette façon à notre bonne œuvre* Vous sentez que je n'ai eu garde de refuser, Â moins que le prévôt ne se formalise, et alors il Vaudrait mieux.;.'- ^^ ,.;> •-' •!'.:■ - ,' ':■-:•
Nadaiw Beiibe epsaja de îBim W 'spurire de bonne huto^^Ty ^sourire telle^^t; inaccpUUimé k sa Vieille phy» siojaoïBi^ refrogoée, fue tous ses efforts ne purent dvoir d'autre résultat qu'une grimace équivoque..
A4{uelqu^jpUrs de ]^, ler))ai][iâine eut lieu dans l'église épiBcopal6|, avec i|ne pompe qui fit redresser pour le
moins, de la hauteur de deux doigts, la taille un peu courbée de madame Berthe. On imposa à Tenfant le nom de Lydorie.
L'évêque donna, après le baptême, un festin d'apparat.
Le chanoine Watremelz, étant grand amateur de bonne chère et surtout de belle ordonnance de repas, alla visiter au préalable les cuisines. Comme il y arriyait, il entendit un enfant pleurer amèrement, tandis que la voix de maître Magalouffe, premier queux de Tévèque, grondait le pauvret avec colère.
Hessire Watremetz faisait grand cas de Kagalouffe, et, comme celui-ci se plaisait à le redire, Thonorait de bontés familières. A son arrivée, il trouva le queux criant à tuetête, et frappant à coups redoublés, d'un paon rôti qu'il tenait à la main, son fils âgé de six à sept ans. Le cou de Toiseau formait dans la main de l'homme dé bouche un long fouet pliant, qui, pour ne pas être bien redoutable, n'en causait pas moins au petit bonhomme une frayeur des plus grandes.
— Eh! eh! Magalouffe, demanda le chanoine en s*interposant entre le battant et le battu, eh! eh! d'où vient ton courroux envers Séverin?
— Messire le chanoine, répliqua le queux, si je n'en étouffais de rage, j'en pleurerais de désespoir. Par sainte Marthe, ma divine patronne! j'en ai les bras commp brisés; et je maudis pour la première fois la noble profession de queux.
« Voyez si je n'en ai point de raison! jamais paon plus beau, plus gras, plus magnifique, fut-il gâté? D'hier, à la
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Vfgsprèe, les clercs de cuisine, les yalets d'ècuelles^ les étuveurs de chaudières et les gars de sauces travaillenl pour le festin d'aujourd'hui Jamais je iVai ima^né, messire le chanoine, une ordonnance de repas plus sage et plus digne! Pour n en citer que les pltis admirables détails^ car, Dieu merci! la vanité n'est pas mon fait, examinez ces menues tranches de bois de cerf frites, ce cochon de lait rôti, lequel bourrent et embaument des herbes de senteur, des pruneaux de Toui's et des raisms de Grèce. Voypjî, par-dessus tout, cette soupe dorée : assurément, je ne le dis point par vanterie, mais il n'y a dans le monde (pie deux^ queux assez capables pour en fabriquer une pareille; à savoir : Taillavant, prime-queux de sa majesté le roi de France, et moi Jacques MagaloulTe, qui l'ai inventée avec lui, an temps où j'étais en ik bouche royale de Paris. Quelles autres mains que les siennes ou le» miennes sauraient de la façon couper des tranches de pin-pnmos^ les imbiber d'une pâte de miel, de vin blanc et de jaunes d^oeufs; les frire, elles faire surnager, sans (pi'elles aillent au fond, en un jus d'eau de roae saupoudré de safran et de paillettes d'or impalpable? »
Curant celte longue digression j Tire de Magalouffe s'était refroidie, mais elle bouillonna de plus belle à la rue d'un nouveau paon qu'on lui apporta pour remplacer celui avtîc lequel il avait rossé le petit Se vérin,
— Un fêjtin pareil devait me mériter les éloges de chacanl ajoula-l-il en tremblant d'indignation et en élevant la voix du plus haut possible. Malédiction! ce petit réprouvé m'a plongé dans un abime de confusion et d'opprobre. Il ne me reste qu'à jeter ma baguette blanche de
queux épiscopal, et à mè cacher humblement derrière la plus pauvre bourgeoise, qui, une seule fois la semsine^ — le dimanche, -^ met cuire dians un pot de terre une oie fumée, d'un demi-sol.
« J'avais dépouillé de sa p^, sans une écorchure, sans perdre une plume, le paon que v^i à mespieds. Après quoi, enveloppant de (bandelettes minces son cou délicat, j*avak mis à la broche, de mé^ proiM*es inains, le noble volatile, non sans recommander à Séverin d'arroser les baiidd elles, de temps à autre, avec une eau bien froide, afin que la flaînme ne happât point les plumes et la ridie aigrette du pâon... Sainte Marthe me donne de la patience 1 Le mécréant s'est pris à étudier je ne sais «juel cliiffon de parchemin que L'a mis â môme de débrouiller le chapelain de monseigneur,.. Jugez de mon indignation!... Quand j'ai cru pouvoir dresser mon paon et le recouyrir de sa peau, j'ai vu, quelle iofamie! j'ai vu, messire le chanoine, que son col et son aigrette étaient brûlés et noirs comme braise!
— Tu sais donc lire, Séverin? demanda le chanoine à l'enfant qui pleurait.
— Hélas! oui, messire Watremetz, répondit le pauvre petit garçon, qui sortit à la fin du coin où il se tenait blotti.
— Lire! s*écria Magaiouffe; lire!... A quoi cela le mènera-t-il, je vous le demande?
— A devenir chanoine, reprit Séverin : le chapelain me Ta dit.
— Qianoine? chanoine? Oh!... pour le coup, il perd la tête... Je vais...
il FILS DU QUEUX. > 207
— ipaisesnTouSyifladaebei; Vagalouffe, et pardonnez à SàTeria. iUona^iroyOBS^ip^wiitië pour moi.
Magaloufte Ht un sa lut, et rechaperoiina son chef ûèpouillè de cheveux.
— Puisque \otre Hls a d'heureuses dispositionâ pour l'étude, je veux les cultiver moi-même, et nous en ferons, sinon un chanoine, du moins un chapelain avec quelque bon bénèdce.
— Hélas î soupira Magalouffe, un étranger, un aulre que mon Ûh^ recevra donc de ma main mourante la blanche baguette de queute épiscopal 1
Et, les larmes aux yeux et le cœur resserré d'une profonde tristesse, tl se mit à préparer un nouveau paon. Celte fois, il en arrosa lui-même raigrette et le cou, afin que la mésaventure de tout à Theure ne se renouvelât point
Grâce au ciel! tant de soins ne demeurèrent pas infructueux. 11 s éleva parmi les convives un murmure d'admiration, quand Magalouiïe servit le bel oiseau, revêtu de ses plumes dorées, la queue étendue et le eou dressé, comme s*il eût vécu encore sur le perchoir.
Messire Watj'É*metz tint fidèlement la promesse qu*il avait faite, et Se vérin, à dater du lendemain, devint son disciple assidu.
Laissons écouler à présent quatorze années, et reportons-nous sou3 répiscopat de monsei^eur Godefroi de Fontaine, en 1235.
Séverin était devenu un jeune homme doux et laborieux. Le bon chanoine Watremetz s'émerveillait de voir son élève étudier la science peu attrayante de la théologie avec une ardeur et une perge vèrance eitrômes. La piété fervente de Séverin êi l'ardent désir, Tidée fixe qu*elle lui inspirait d'entrer dans les ordres, aplanissaient pour ce jeune bomme les âpres difficultés d'un travail ingrat-
Le seul délassement que prit Séverin consistait à passer, chaque jour, deux ou trois heures à copier des missels, des manuscrits, et â en colorier les majuscules et les peintures. Il avait même atteint, dans ce genre de travail, une perfection peu ordinaire, et dont auraient pu tirer vanité les mbricateurs les plus en renom. Messire Watremetz devait à ce talent de Séverin une bibliothèque de quatorze volumes, véritable pliénomèue, riche trésor Ul* téraire, à Tépoque que nous essayons de peindre.
Depuis quatre ans, madame Berthe avait quitté son frère, pour demeurer prés d'un autre parent infirme, vieux, et qui restait en la châtellenie de Harcoing. La digne dame avait emmené avec elle Lydorie; on ne les voyait donc que rarement à Cambrai, quoique son amitié, tout aigre qu'elle fût, mais bien sincère pour messire Watremetz, n'eût subi aucune altération.
Quand le vieux parent de dame Berthe eut rendu l'âme, et qu'elle revint au logis de messire Watremetz, Séverin attendait le moment où il lui serait accordé de recevoir les ordres, époque après laquelle il soupirait avec impatience, comme après l'objet des vœux de toute sa vie.
— Oh! songeait-il avec émotion à chaque instant, béni soit mon Sauveur, bénie soit Notre-Dame sa mère immacu-
lée, qui, dans leur miséricorde, m*ont octroyé de passer le reste de mes jours parmi les saints devoirs et les douces jubilations de la clergie!
L'élève de madame Berthe, grâce aux bouffées de contradiction et de tendresse, d*aigreur et de complaisance exagérée de celle qui Tavait éduquée, était bien loin de posséder la quiétude de goûts et la douceur de Séverin. Véritable petit démon, tour à tour fantasque, docile, bruyante, taciturne, folâtre, tendre, emportée, elle plaisait toujours, parce qu'il était impossible qu'une si gentille créature ne plût pas à chacun. Messire le chanoine en raffolait; madame Berthe la grondait vingt fois de matines à vêpres, et l'embrassait tout autant de fois.
Lydorie allait parée aussi cossuement qu'une bourgeoise de qualité. Aucun n'y trouvait à redire, car jamais jolie fille aux grands yeux brillants n'avait revêtu avec plus de grâce les deux robes de couleurs tranchantes alors à la mode.
Chacun au logis cédait à ses moindres caprices : les varlets, messire le chanoine, madame Berthe et Séverin comme les autres.
Un jour qu'elle avisa, par cas fortuit, le jeune homme peignant un beau missel, il lui prit soudain fantaisie de devenir elle-même clerc en rubriquerie; et vite et tôt, il fallut que Séverin lui enseignât à étendre les couleurs et à mettre l'or sur le blanc du vélin.
Durant celte leçon, il devint nécessaire que plus d'une fois Séverin guidât de ses doigts les doigts peu dociles de Lydorie; folâtre et rieuse, elle se réjouissait des longues monitions du professeur, et par malice épanchait à plaisir,
au beau milieu de la marge, de grosses taches de pourpre ou de noir qui la gâtaient. Mais elle ne s*en souciait guère, et s'ébattait à recommencer, non sans promettre auparavant de se montrer attentive et soigneuse.
Lorsque Séverin rentra dans sa chambrette, il se mit en oraison. Sans le vouloir, toutes ses pensées devinrent insensiblement des souvenirs de la leçon de tantôt : il ne put songer qu à cela.
D*abord il en eut afnieiîon comme d'un péché mortel, et il se promit de ne plus s'exposer désormais à pareil péril
Mais Lydorie vint radjurer d'une façon si coquellc et si gentille de ne point abandonner une êcolîère de belle espérance; elle se fâcha si joyeusement à ses refus indécis, qu'il n'j put tenir, et qu'il lui fallut céder.
Dès ce moment, tous autres pensers que pensers dé- Vûtieux et de clergie s'emparèrent de son imagination. La vie cléricale commença à lui paraître sévère et isolée; quand il voyait quelque bourgeois se promenant avec son épousée, tandis qu'un jeune gars chevauchait à côté d'eux sur un bâton, le cœur de Séverin se serrait.
De son côté, Lydorie trouvait toujours trop courte la leçon de rubriquerie, et la folâtre jeune fille, de moqueuse et enfantine, devenait rêveuse et plus grave. Assise prés de Séverin, elle se complaisait à lui obéir docilement. Pareil» il lui lisait à voix haute quelque belle histoire de la sainte Bible, et la voix du clerc devenait tremblottante; les yeux, de Lydorie, en revanche, s'emplissaient de larmes, surtout quand il lisait la page qui raconte les amours de Jacob et de Rachel.
Or, presque^ çbagiiQ jour Séfverin; ouvrait le livre à cet endroit.
Cependant la fêle de la Trinité était passée, et Fepoque où Sèveriu devait recevoir les premiers ordres de la clei'^ gje arrivait vitement, car c'était pour le jour de la Nativité,
Le pauvTe jeune homme vorsait des pleurs amers à l'iilée de ce jour, autrefois tant rêvé ardemmeot.
Au treizième siècle^ on célébrait dans le Cambrésit^, par une procession de beaucoup de pompe, les fêtes de la Trinité. De vieux auteurs prétendent même qu'il faut voir dans cette coutume l'origine de la procession de Cambrai, quij jusqu'en 1682, s'est faite effectivement le lundi de la Trinité,
Tous les sêïifnenîs de la bourgeoisie assistaient à cette procession, et, trompes en tâte, enseignes déployées, nmrch aient vêtus de leurs pourpoints distinct ifs.
Après la cérémonie, les sej^menU reconduisaient avec hoaneur au logis de leurs rois les statuettes des bienheureux patrons qu'ils invoquaient, à savoir : sainte Pélagie pour les tisserands et les merciers; saint Fabien pour les arbalétriers; saint Sébastien pour les archers; saint Maur pour les boulangers, et Notre-Dame du Mont-Carinel pour les mulquiniers.
L'ail 1235, le lundi de la Trinité, après que la procession eut fait le tour de la ville, monsei^eur Tévéque rentra au châtel épiscopal, non sans avoir au préalable^ et du pont-levis, donné la bénédiction aux sermenU. Alors il se fit un grand bruit de trompes etde vioïes, et Ton entendit redire de toutes parts les cris des cor-
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Par-dessus tous les autres dominait le cri des mulquiniers : Notre-Dame! Notre-Dame ! car il n y avait point à Cambrai de serment plus riche, plus nombreux que le leur, attendu que la préparation et la vente des fils fins produisaient de gros bénéfices, et occupaient un grand nombre de tisserands et d'appréteurs.
Sans contredit, le membre de cette corporation qui se pavanait le plus était notre ancienne connaissance, Nicolas Parigault, le sot-seuris des mulquiniers.
La taille encaissée dans un petit cheval de bois sur lequel on aurait dit véritablement qu'il se tenait huche (car un tapis traînant jusqu'à terre ne laissait point voir, se trouvant par-dessous ses grands plis, les jambes de Parigault ou celles de la haquenée de sapin), le sot-seiiris courait sus à tous les passants, et ne se faisait point faute de brocards et de plaisanteries licencieuses, le tout inspiré par mainte et mainte rasade. Les mulquiniers accueillaient avec des éclats de rire et des battements de mains les dires du plaisant, et vous sentez bien que de pareils encouragements ne faisaient que Tenhardir et Texciter.
Madame Berthe et Lydorie, accompagnées de Séverin, regardaient non loin du pont-levîs du châtel le spectacle animé qu'offrait la foule immense, naguère serrée en un point, et qui maintenant commençait à s'éparpiller de toutes parts : le sot-seuris reconnut la sœur du chanoine, et vint gambader autour d'elle pour s'en faire gratifier de quelques deniers. Hais il fit faire en pure perte des sauts et des soubre-
sauts à son destrier; il eut même beau saluer et resaluer de son épée de bois, iiiadâme Berthe ne lui doïina pas seuienient un double. Le fait est que la dame avait omis de prendre son escarcelle avant que de sortir du logis.
Le sot-seariSy dont mainte rasade avait, comme nons lavons conté plus haut, échauffé la cei'velte plus qu'il n'aurait convenu, le sot-seuris se mit alors à gausser en tenues niessèants la sœur du chanoine.
Sèverin lui enjoignit de se tenir plus circonspect.
— Sainte Nitouchel ma patronne 1 s'écria Parigauït en allongeant au jeune homme une estocade de son épée de bois; sainte Nitouche! mon fils, vous avez forfait à mon honneur et entaché le menu-vair de mon ccu. El va nous falloir venir en champs clos l Vous prendrez pour casque un vieuï pot du quetix votre père, et un baiser de cette gente bohémienne sera octroyé au mieux faisant,
A ces dires malotrus, le visage de Lydorie s'empourpra» et elle ne put retenir ses larmes; car il y avait L\ beaucoup de monde qui se réjouissait de cette avanie, attendu que la protégée de madame Berthe s'en faisait, disait-on, accroire quelque peu, et malmenait parfois les gens de basse liguée-
D'ailleurs les bourgeois étaient, ta plupart du temps, en ^erre ouverte avec les chanoines pour leurs privilèges, que le chapitre voulait toujours rapetisser, quand eux cherchaient au contraire â les rendre plus grands. Vous sentez, en outre, combien le menu peuple s'amusait de voir bafouer la sœur et les famihers d'un chanoine.
Sèverin, voulant mettre terme à ces pourparlers discourtois, chercha à fendre la foute pour regagner le logis;
mais, au lieu de lui livrer passage, on se resserra de plus belle; et le sot-seuris entoura de ses bras big^egrrés la taille, de Lydorie, et fit résonner sur les joue^ de la pauvre enfant un baiser des plus gros.
A ce dernier affront, Sévérin frappit d-|in coup horrible le bouffon, qui tombi^ la faioe ensa^^gb^té^
Si vous aviez oui }eç clameurs qui surgirent de toutes parts quand le sot;-smris bien^aimè tomb^, vous auriez pâli de crainte. Tous ceux qui se trouvaient là, sans calculer que Parigault l'avait bien gagné, se inirent à clamer : Aïe! aie,! an nous meurdmt^ commune lm/,rge(nHe; et se ruèrent sur Séyerin..])*iip.. autres cAjtiëy les archers qui gardaient le pont-le^vis ^çourureirt au secours du jeune homme, et il s'ensuivit ui)e mêl^ épouvantable.
Mais les bourgeois, qui n'avaient point d'armes, se trouvèrent mal de ce combat; car les dagues des archers les taillaient bel et bien, tandis qu'ils ne pouvaient rendre en échange que des horions à poing fermé ou des coups de bâton, qu'ils assenaient rudement, à vrai dire.
Durant le désordre de cette échauffourée, Séverin put » parvenir à faire rentrer madame Berthe et Lydorie. La chose était malaisée, attendu que la vieille demoiselle était évanouie et que Lydorie n'en valait guère mieux.
Bientôt les archers songèrent à battre en retraite; car à tout moment il survenait de nouveaux bourgeois pour les assaillir. Grâce à leur bonne contenance, ils en furent néanmoins quittes pour quelques meurtrissures, et parvinrent à lever le pont-levis sans laisser aux bourgeois un seul de leurs compagnons.
Les gens de Cambrai, voyant au moins trente bourgeois
blessés, s'empaiéreat des barrières dé la ville malgré le grand baillif; d^autres cottmrent à Saint-Gery et à la
Maj^deleiae, y sonnèrent le tocsin et ameutèrent le n*ste du menu peuple.
En moins de rien de temps, quatre mille forcenés s'emparèrent du chûtean de Selles^ que Robert, bailli f du chapitre, n'eut pas le courage de défendre, et emprisonnèrent le grand vicaire, parent de messire Walreinetz. ffuî, ne pensant à mal, revenait paisiblement de la châtetlenie de Marcoing.
Des pilleries et de^ extorsions se firent dans les divers quartiers de Cambrai. On tira de force de T abbaye de Saint-Aubert un franc- servant qui s'y tenait réfugié, et on ne le lâdia que moyennant une grosse rançon. Enfin on força et on pilla les maisons de l'archidiacre de l]ruKellcs et de plusieurs chanoines- Tout le monde au châtel épiscopal était dans la consternation, L' évoque tenait conseil pour savoir que faire en ai difficultueuse occurrence; nul ne proposait un bon avis, mais chacun maugréait contre te pauvre Séverin» cause innocente de la révolte.
Cependant les bourgeois apportaient force échelles pour escalader les murailles, et il n'y avait guère moyen de résister à leur assaut; car les genb d'armea n'étaient qu'en petit nombre au cbâtel épiscopal, et la prise de la forteresse de Selles par les assaillants rendait la défense presque impossible; enfin on n'avait des vivres que pour deuit Jours ï et, passé cetemps^ il fallait se rendre à discrétion^ à moins que les seigneurs frnncs-fiévès do Tè* vèque ne vinssent attaquer les bourgeois. Malheureuse-
ment on devait compter peu sur Taide de ces petits suze-' reins, disposés plutôt à faire cause commune avec les révoltés qu'à les mettre à la raison.
Les choses, grâces à Dieu, changèrent de face tout à coup.
On avait emporté dans sa maison le sotseuris Parigault, que Ton croyait à demi trépassé, quoiqu'il ne fût qu*étourdi du coup assené par Séverin, et que rivrogn^ie causât à peu près les trois quarts de son grand sommeil.
Mais, quand les soins de sa femme lui eurent fait reprendre connaissance et qu'il eut appris ce qui se passait, le rusé compère fit de sérieuses réflexions sur le gros jeu qu'il jouait en laissant courir les choses du train dont elles avaient commencé,
— 11 faudra toujours que les bourgeois viennent à faire amende honorable, songeait-il, car l'empereur leur secouera rudement les épaules pour la vilaine manière dont ils vont traiter l'évêque. Les gros bonnets s'en tireront moyennant des écus d'or; mais moi, la cause de tout ceci, je payerai de ma peau; et il pourrait bien arriver qu'on me vit gambiller tout au plus haut de la grande potence du Coupe-Oreille... Oh! ma gorge se serre rien que d'y songer!
Renfourchant vite son cheval de bois, Parigault accourut devant le château, où chacun resta bien ébahi et bien joyeux de le voir. Singeant alors un général, il fit tant de bouffonneries que les bourgeois se mirent à rire et oublièrent de porter leurs échelles et de presser l'assaut.
Il faut ajouter que les plus sages et les plus riches
-d'entre eux, parmi lesquels on comptait maître le Baudain et maître Eustache Dinault, ne voyaient la révolte qu*en rechignant : ils calculaient que leur bourse en maigrirait quand l'empereur viendrait venger son évêquo, ce à quoi il ne manquerait pas, attendu qu'il en avait juré sa part de paradis, lors de la dernière émeute.
Ils applaudirent donc à la diversion causée par la présence du sot-seuris^ et ils cherchaient à lui dire en cachette détacher de mener à fin ce grand remue-ménago, quand le hasard et la mahcieuse adresse du fou vinrent les servir merveilleusement dans leur envie de paix.
Ne se doutant point de tout ce qui était advenu, et supposant que les fêtes de la Trinité avaient rassemblé seules dans les quartiers environnant le château épiscopal, la foule immense dont ils étaient encombrés, Magalouffe revenait tranquille et au pas d'amble de sa mule. Deux clercs de cuisine marchaient derrière lui, et tenaient en bride quatre chevaux chargés de provisions de bouche, que le savant queux avait été quérir lui-même aux Heux où elles se trouvaient les meilleures. Et puis il méditait sur l'importante question de savoir comment il ferait cuire une magnifique truite saumonée qu'il portait en croupe, n'ayant point voulu confier aux soins d'un autre ce poisson, le plus beau qui, de mémoire d'homme, eût été péché dans l'Escaut.
U venait enfin de prendre la résolution de servir la truite avec une sauce de vives amandes, de vin vieux et de verjus, quand tout à coup il se sentit arrêté par le sot' seurisj lui qui criait de toutes ses forces: — Bon jour, bon heur; soyez le bienvenu, frère ambassadeur de l'évêque. I. \'5
Hagalouffe repoussa dédaigneusement le bouffon ; mais celui-ci, redoublant ses gambades, trouva moyen de faire croire que Hagalouffe lui parlait à l'oreille, quand, à vrai dire, le queux ne faisait que geindre et maugréer de bon cœur.
Et puis, élevant la voix comme s'il proclamait le résultat de cette conférence :
— Oyez, bourgeois, oyez : Monseigneur Tévèque, dans le dessein de parfaire la bonne et joyeuse plaisanterie que nous avons commencée, envoie son queux pour traiter avec votre sotseurù : non sans de riches présents que vous voyez sur ces deux chevaux.
« Monseigneur estime que les choses ont peut-être été wi tantinet plus facétieuses qu'elles ne l'auraient dû; mais en faveur des fêtes de la Trinité, il ne tiendra pas compte des événements de cette journée. Rien d'advenu : c'est chose réglée entre nous deux. » -,
A. ces mots, il se jeta dans les bras de Magalouffe, qui, tombant de son haut, se préparait à répondre ; mais le sot'Seuris s'y prit de façon, et i'étreignit si bien, que l'autre ne put faire entendre un mot.
— Or, rentrez vite chacun chez vous, continua Parigault, afin que les hommes d'armes du sire d'Esnes, si bellement équipés, qui vont venir tantôt, ne s'avisent point de croire que vous y alliez tout de bon... En route, je ïous donne ma bénédiction.
À ces mots, il fit la simagrée de bénir les bourgeois, haussant et baissant son bâton de fou.
— 11 a raison 1 il a raison! vive monseigneur Godefroi ! s'écria-t-on de toutes parts.
Et puis chacun s* en alla vitemenl en son logis, avec plus d*envie de clore sa porte à Taide de bonnes barres de fer que de prendre d*assaut le château épiscopal.
Pendant ce temps-là, Magalouffe, mis au fait par Nicolas Parigault, parvenait, non sans peine, à se faire abaisser le pont-levis, et expliquait ce qui venait de se passer à révêque et aux chanoines, ébahis de voir s'en aller paisiblement cette populace, naguère encore endiablée de révolte et de carnage.
Nous dirons de suite qu'une députation des bourgeois vint le lendemain demander merci à Tévôque. Monseigneur Godèfroi de Fontaine, après plus d une remontrance, leur accorda leur pardon aux conditions que voici :
M Que le procureur de la ville, en présence du magistrat et de quarante bourgeois, restituerait solennellement tout ce qui avait été enlevé dans chaque endroit où le donunage avait été causé ;
a Qu'ils payeraient deux mille livres tournois pour les choses détruites et les autres pertes;
« Que dix bourgeois seraient caution ;
< Que cent bourgeois en chemise feraient amende honorable en Tèglise épiscopale ;
« Que pour empêcher la bourgeoisie de récidiver, il serait défendu très-sévèrement à quiconque de paraître avec les étendards de la ville, sans un commandement exprès du magistrat;
« Qu'enfin la cloche de la Magdelaine, qu'on avait sonnée pour soulever le peuple, gérait enlevée. »
Plusieurs seigneurs relevant de Tévêque étaient arrivés
avec des compagnies d'hommes d'armes; force fut donc aux bourgeois d'obéir à ces conditions, si dures qu'elles leur parussent.
Parmi les talents qui reconnu jndaient Magaloulle enlrc It^s queux du ïiieillcur renom, on admirait par-dessus tout qu'aux premières cornées de Veau^ il se tenait déjà prêt, lui olsL's den;a de cuisine, à servir le festin : jamais, au grand jamais, il ne lui arrivait d'y apporter le retard seulement d'un ave.
Si Fintendant se fût avisé de demander : « Maître queux, y sommes-nous? » Magaloulîe aurait répondu avec iîeilé et mauvaise humeur : « Jamais il n*est advenu que Ton attende ni diner, ni souper, depuis que j'ai l'heur d'être queux épiscopal. Cela n'adviendra jamais tant qu'il plaira à monseigneur de me tenir en cet emploi, et au bon Dieu de me tenir en vie. »
Or, quatre jours après les événements que je viens de raconter tout à Theure, les varlels cornèrent l'eau : monseigneur s'assit à table, et il ne put réprimer sa surprise, car il ne se trouvait sur cette table (jue les pains tailloirs.
L'intendant, affairé, se mit à courir tout en émoi aux cuisines épiscopales.
Magalouffe, comme brûlé du feu du ciel, se tenait coi et immobile, tandis que les clercs s'évertuaient de leur mieux, non sans l'èbahisseinent de la langueur de leur chef.
On les entendait s'enquérir l'un de l'autre, à voix basse,
quels grands chagrins pouvaient ainsi abattre Magalouffe; ils disaient grands^ car la douleur ne l'avait point, même durant une seule heure, fait omettre les devoirs de son office, à la mort de sa Temme, qu'il affectionnait beaucoup pourtant.
A la voix de Tinlendant, il sortit en sursaut de sa rêverie, donna des ordres si bien et si vite à chacun, que le souper se trouva prêt incontinent. Après quoi, rendu à ses chagrins, il se prit à pleurer amèrement.
— C'est par trop vous affliger pour un souper en retard, fit rintendant : une fois n'est point péché d'habitude. D'ailleurs, comme dit souvent monseigneur en citant les saintes Ecritures, le sage tombe sept fois dans un jour.
— Oh! je suis bien dolent, et je n'ai que trop raison de l'être ! Par sainte Marthe! Si je savais dans toute la principauté du Cambresis un autre qui fût en état de tenir, comme je le tiens le bâton blanc de queux épiscopal, je le lui donnerais, j'en fais serment, et j'irais remplir dans quelque couvent de carme, où l'on ne mange que des racines cuites à l'eau, le misérable métier de frèrequeux.
L'intendant voulut encore une fois consoler Magalouffe, mais le pauvre homme s'écria, plus piteux encore:
— Pourquoi Notre-Seigneur, dans sa miséricorde, n'a-til pas daigné garder en mon âme la volonté que je nourrissais d'enseigner à mon fils la noble science qui me vaut tant de renom? Instruit par Magalouffe, on l'aurait vanté comme moi parmi les meilleurs de son art ; il serait devenu queux épiscopal.
« Or, dites-moi en bonne conscience, s'il est, de partout
le Cainijresis, plus beau litre que le litre de queux épiscopal, lequel doime rani,^ pamii les vingl-qualre francsfiétm \ el otlroie le pouvoir de faire droit et de connaître des affaires Tèodales, civileîi, ciiminelles et autres de la juridiction de inouseigncur l'évèque?
ff Maudits soient k*s bienfaits de niessirc Watremeti ! U m'a fait tout à l'heure une avanie à loceasiou de mon fîls: il l'a nommé des vilains noms de Imtiu et de discourtois; iî a ajouté que s'il ne s* amendait pas, force lui serait de lui refuser les ordres de clergie... Oui, il m'a dît tout cela, à moi, à moi Magalouffe, venu jusqu'à soixante et quatre ans sans avoir jamais baissé la tôte sous une réprimande, ni pour moi ni pour les miens !. „ Oh [ si nnessire Walremetz n'eût point fait sortir Séverin de cette (cuisine , s'il ne l'eût point instruit en de folles sciences, je n'aurais pas subi cette bonté, le nom de Magalcuffe serait encore sans tache!... Je n*ai pu retenir mes larnies, et monseigneur s'étant laissé attendrir, et se souvenant de mes longs services, a fini par m'accorder le pardon de mon fils, et par promettre qu'il lui donnerait après-demain les premiers ordres de élargie. Grâces lui soient ren-
^ lies FraneS'f^iévés, au nombre de vingt-quatre, étaient le grand prévôt du palais, lé maître-d'hôtel ordinaire, le panetier, l'échanson, le grand queux^ le grand veneur, le bouleiller, le grand maître des eaux, deux écuyers tranchants, quatre gentilshommes de la chambre, deux maîtres de garde-robe, deux sommeliers, le maître des cérémonies, l'aumônier, le contrôleur et les secrétaires.
« Le grand bailly, dit Charpentier ^ chef de la haute cour du palais, était chargé, quand le cas échéait, de conjurer les vingt-quatre francs-fiévés, pour faire droit et connaître des affaires féodales, civiles, criminelles et autres, qui regardaient la juridiction du seigneur. »
LE FILS DU QUEUX. "IfS
dues! il m*a fait bien mal, et je ne me reièverai jamais du grand coup qu'il m'a porté.
L'intendant réconforta Magalouffe de son mieux, lui dit longueotônt deltdles paroles, et puis s'en alla où le mandait son devoir.
Magalouffe commençait à se remettre quelque peu, lorsque Séverin, qu il avait envoyé quérir, arriva pâle et défait. S'ageiiouilUuii d^abord, suivant la coulmae, il demanda Ja bénédiction de son père; et puis il attendit modestement, et les yeux baissés, que celui-ci lui donnât coonaissauce des motifs pour lesquels il ravait mandé près de lui.
lia lire MagaloulTe se recueillit durant quelques instants. Ensuite ilsemîtàénumérer les griefs contre son tlls, que l'évêque lui avait dits naguère à lui-même avec tant d'amertmne.
Sa Yûix, qu'il tâcliait d'abord de rendre digne, devint iEiscnsiblenient, de basse et lente, aiguë et criarde : elle se trou vaitr aussi élevée que possible^ quand» par une subite péripétie, elle retomba aux Ions les plus graves: justement, tenez, comme la vois d un prédicateur qui, après S'être évertué a glapir une description de l'enfer, termine son sermon par le mot de paradis, en ajoutant à mi -voix : cest le bofiheitr que je vous Bouhaite ! d'usage.
Or, c^' changement de voix était pour annoncer que monseigneur, dans sa bénignité, octroyait le pardon des grosses fautes de Séverin et cousenlait à lui conférer, à d eu X jouis delà, I e s p reu i i e î^ or d jv^ ri e (i o r^^ i e .
— Je ne puis être prêtre, répliqua le jeune homme d'une voix tremblante.
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A CCS mots hardis, il lev^ les yeux, et ce re^rd Feuhardit, car la figure de Magalouffe n eîprimait pas déco 1ère.
— Je ne puis, je ne Teyx pas être prôtre^ répéta-t-il a¥ec plus de ffrineté.
A chaque parole de Séyerin, une joie que Ton ne saurait dire rafraîciiissait le sang de Magaloufre. a Oh 1 songeaihil, sainte Marthe a pris en pitiù les peines de son indigne servi leur, et elle a daigné mettre dans Tâme d<? mon fils le désir trois fois béni de devenir queux de même que son pèreï 11 est déjà un peu âgé, mais n'importe! J'y mettrai tant de soins que, avant quatre années, il sera k second queux du Caïnbresîs. »
— J'aime une jeune fille, continua Séverin^ et nous nous sommes promis foi et amour en cette vie et en Taulre.
— Tu Têpouseras, tu l'épouseras !.. . Oh ! mon fils, mon Séverin, que ne ferais-je pas, dans le conlentemenl où tu me mets, de te voir renoncer à tes folles sciences, pour devenir un queux !
— Il ne m*est point besoin d'être queux pour m*assurer une honnête existence. Outre les bienfaits de messire Watremetz, mon travail de rubricateur me mettra à même de vivre à l*aise quand j'aurai pour femme celle que j'aime, Lydorie...
A mesure que Séverin parlait, Magalouffe voyait s'évanouir les illusions qu'il s'était créées. Au nom de Lydorie, il jeta un cri de désespoir et de colère.
— Lydorie ! Lydorie ! une bâtarde ! une bohémienne î la fille d'une créature réprouvée de Dieu et des saints!... Écoule : s'il t'arrive encore de mo parler de ce projet
infâme ; si tu dis encore une fois le nom de. .. ce nom qui me tue... je te donne ma malédiction!
Ni les larmes, ni les supplications, ni le désespoir du pauvre jeune homme, ni tout ce qu*il put alléguer, ne parvinrent à fléchir le vieillard. Exaspéré par la résistance que lui opposait son fils, il finit même par le chasser sans miséricorde, avec défense de jamais reparaître à ses yeux.
Le cœur serré d'une tristesse mortelle, Séverin s*en retourna au logis de messire Watremetz.
En le voyant, la jeune fille comprit les nouvelles qu'il venait annoncer, et tomba sans connaissance.
Et puis, quand les soins de Séverin, quasi dans le même état qu'elle, l'eurent rappelée à la vie, elle se prit à fondre en larmes.
Il y avait dans cette affreuse crise de désespoir une douceur ineffable pour Séverin ; car Lydorie, pour la première fois, lui donnait les noms les plus doux et lui prodiguait les caresses les plus tendres.
Sa tète mourante reposait sur Tépaule de Séverin, et sa main étreignait doucement la main de son ami; et ce fut ainsi que s'écoula le reste de la journée.
Ils ne se quittèrent qu'à la nuit close.
Séverin, de retour en sa chambrette, se laissa aller au plus grand abattement. Il lui fallait se séparer du logis de messire le chanoine; il lui fallait ne plus voir Lydorie, et vivre sans la voir lui semblait plus dur que mourir.
Mourir !... à cette idée un désir coupable, vertige brûlant et affreux, s'empara de l'infortuné; il saisit un coutçau, se l'enfonça dans la poitrine et tomba en jetant un grand cri.
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Quand îl revint à lui, madame Berfh^, messire Walreinetz et Lydorie fîntouraîent son lit et pleuraient ; car \h le cioyaienl mort, Tayant trouvé sans connaiasdnee et baigné dane goii sang.
Messire Watremetz, qui avait des connaissances en Tari de giiérirj examina attentivement sa blessure, annonça qu'it ne la répulait point dangereuse et que^ avant une semaine, il ne resterait plus au malade qu*uue grande faiblesse causée par la perte du sang.
Lydorie fit si bien, qu elle resta seule à veiller celte nuil-là auprès de Se vérin.
Le matin, avant de le quitter, elle lui passa au doigt un anneau d*argent, et lui dit ; — Aussi longtemps que vous garderez cet anneau, cher bien- aimé, Lydorie sera vôtre et vous aimera d'amour vrai et sans fin.
Le malade voulut répondre quelques paroles à ce doux propos, mais elle s'enfuit.
Les pronostics du chanoine sur la blessure de Séverin ne tardèrent pas à se vérifier, etellese guérit promptement.
Séverin avait attribué sa blessure à un accident raconté du mieux possible, et, comme le chanoine et sa sœur, bonnes gens, simples et sans détour, ne soupçonnaient point la tendresse des deux amants, ils acceptèrent naïvement cette version. Lydorie passait la plus grande partie de, la journée dans la chambrette de son frère, ainsi qu'elle appelait Séverin.
Une fois pourtant, le soir était arrivé que Séverin ne Tavait pas encore vue ; il en tirait les plus tristes et les plus inquiètes conjectures, quand messire Watremetz parut et vint s'asseoir à côté du convalescent.
LE FILS DU QUEUX. 2ï7
— Or çà, fit-il avec bonté, je sais tout, Séverin. Votre père m'a conté votre amour, et moi je comprends à cette heure quelle main, quelle volonté a fait votre blessure. Mais m la miséricorde de Dieu a permis que vous ne meniez pas à fin un pareil crime, il ne me siérait point, à moi pécheur comme vous, de me montrer plus sévère qu6 lui. Écoutez, mon enfant : j'ai fait de vaines tentatives pour adoucir votre père ; je n'ai pu rien sur lui. D'un autre cMè, monseigneur Févèque est irrité de votre refus de recevoir les ordres.. Après cela, je ne puis favoriser un amour illicite, puisque votre père le réprouve. 11 vous faut, vous, mon cher enfant» vous armer de courage, accepter en esprit de pénitence tes chagrins qui vous accablent, et mettre votre consolation et votre espoir en la miséricorde infinie du Seigneur. Toici trente écus d'or; serrez-les avec soin. Demain vous partirez avec mon frère le grand vicaire, qui s'en va, par ordre de monseigneur Févèque, en la viUe de Reims , près de l'archevêque. Mon frère vous trouvera des protecteurs dans ladite ville, et vous y mènerez, par votre grand talent de rubrioateur, une ezistence aisée, jusqu'à ce que nous soyons parvenus à flédiir votre père, ce que je n'ose espérer de sitôt. Allez donc, mon enfant, et tenez en bon souvenir ceux qui vous ont élevé, qui vous aiment et qui sans doute ne vous reverront plus jamais; car ils sont bien avancés en âge, et Dieu ne tardera pas à les appeler àjui. Que sa sainte volonté soit foite 1 Allez, cher Séverin, et que, à défaut de la bénédiction de votre père, vous receviez celle d'un vieillard qui vous aime !
A ces paroles, des larmes coulèrent sur les joues du vé-
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s'était jeté dans ses bras.
Le lendemain, au point du jour, comme Séverin quittait tjîstement le logis du chanoine, et que, en passanl BOUS les fenêti*es de Lydoiie, îl levait les yeux pour voir, encore une fois du moins, les lieux qu elle lialiilait, un petit rouleau de pardiemin, lancé h travers la fenéire grillée, tomba aux pieds du painre jeune huinme.
Il le ramassa, avec quelle émotion, %'ous le comprenez, et lut ces paroles, déjà dites h Séverin, dans sa chambrelte, le jour où il avait voulu s* occire :
■ Aussi longtemps que vous garderez cet anneau, cher bien-aimé, Lydorie sera vôtre, et vous aimera d'amour vrai et sans iîn. n
L'élève de messire Watremetz arriva sans encombre à Reims, où il devint bientôt le favori de Tarclievêque, grand amateur de beaux manuscrits et de peintures de missels.
— Séverin, mon ami, disait le prélat chaque fois qu'il le voyait; Séverin, que ne voulez-vous entrer en clergie! Vienne Ja fin de Tannée, et vous seriez mon chapelain avec un gros bénéfice, le meilleur qui écherrait à mon plaisir.
Séverin, souriant avec tristesse, rendait grâce à l'archevêque, et répondait qu'il ne pouvait offrir au Seigneur un cœur tout plein d'un objet mortel.
Deux années après le départ de Séverin, Lydorie, assise
daas Temjïrasure d'une grande fenêtre, se remémorait Jes événements de sa vie et pleurait.
Orpheline d'une bohémienne, recueillie par charité, obligée peut être de vivre pauvrement tlu travail de ses mains lorsque ses bienfaiteiirs ne seraient plus, et puis sans espoir^ non pa^ d'être à celui qu'elle aimelaut, mais héias 1 de le revoir même une fois, une seule fois !
Quelle jeune ftlle au monde est phis k plaindre qu'elle? Si maître Hagalonffe pouvait enfin se laisser attendrir! s'il prenait en pitié Téloignement de son fils et la douleur de Lydorie !
Mais non : rien ne surmontera jamaÎB ni sa lierté ni son dédain; car il est riche, et s'il ne sort point d*une haute lignée, du moins, hMas! il n'a point ù rougir de sa mère.
Pourquoi Dieu ne lui a-t-il point octroyé, à elle, de grands trésors et une noble naissance? Elle ne sacrifierait point, ohl non^ à la vanilél Elle vivrait le reste de ses jours près de Séverin, prés de son ajni bien-ainié. Amour vaut mieux que grandeur.
Tandis qu'elle se livrait à de tels pensers, on vint l'avertir que madame Deilhe la mandait en toute hâte. Elle obéit à cet ordre, essuya vilement ses yeux et descendit en la grande salle, où elle trouva, prés de la digne dame et de messire Watremetz, un étranger revêtu du manteau à coquilles et du chaperon de pèlerin, La figure pâle, les yeux caves, la barbe grise en désordre, et les longues mains décharnées de rincomiu, inspirèrent à Lydorie un vague effroi qui la fit se rapproclier du chanoine.
Les physionomies de madame Bertbe et de son frère
expriiiiaiciit une grande èmoUon, L* étranger versaii des lanïies, sangiolail et se frappait la poitrine en répétant : <i Seigneur, ayez'pîtiê de moi I »
Après un certain temps, il leva sur Lydorie des yéui perçants, et il la regarda fixement : — C'est elle î il n y a point à le mettre en doute ; c'est elle ! Oui, quand bien même cette médaille d^argent trouvée a son cou ne l'attesterait pasj il ne faudrait que la ^tnt : c'est le portrait de sa mère.
Â ces paroles du pèlerin, un frisson de glace parcourut tous les membres de Lydorie, et il lui fallut s'appuyer, car les genoux lui défaillaient, a Malheur 1 maUieur! songea-t-elle : ce pèlerin est mon père; cest le mari de la bohémienne j)
Et les doux loisirs et le bien-être de la maison du chanoine semblaient déjà la quitter, pour faire place à une vie misérable de mendiant.
Le pèlerin demanda : — Montrez-moi le signe noir qu'elle doit porter à la main droite.
Après ravoir vu, il s'agenouilla , et frappant du front le plancher, il dit :
— Noble comtesse de Coucy, je prête hommage lige entre vos mains, et je promets, par les mérites de la sainte Croix, d'être à tout jamais pour vous, à la vie, à la mort, vassal jQdèle, comme le requiert mon devoir. Je suis bien coupable à votre ég£|rd, mais octroyez-moi merci, non point à cause de moi, — je ne mérite qu'opprobre, — mais pour l'honneur de notre famille. Au nom de Notre- Seigneur Jésus-Ghrist, mort sur la croix du Calvaire en
pardonnant à ses meurtriers, au nom des mérites de Noire-Dame, prenez-moi en miséricorde ï
Ce que voyait, ce qu'entendait Lydorie^ lui paraissait un rêve, bien doux assurément, mais que le plus petit bruit allait finir.
Et tandis qu'elle demeurait en ce doute, le chanoine lui contait par quelles voies divines tout ct4a advenait ainsi. Le pèlerin agenouillé était le sire de Montroche, oncle de Lydorie. A la mort de son frère, il avait fait enlever sa nièce en bas âge, et une bohémienne s*ètait chargée, moyennant \me grosse somme de l'emmener si loin que jamais Une serait plus parlé d'elle* On mit un moreesiu de bois dans un cercueil en place de Lydorie, que l'on fit croire trépassée subitement. Ce crime mit en possession des grands biens du comte de Coucy son frère le sire de Montre cbe.
Mais il n en jouit pas longtemps sans remords. Ayant perdu le sommeil^ et se sentant proche de sa fin par une maladie de langueur, il se conressa de son forfait- Le prêtre lui enjoignit de se mettre à la recherche de sa nièce, de lui restituer ses domaines, et d'implorer d elle miséricorde. Après quoi il devait se retirer en un lieu solitaire pour y passer le reste de sa vie en pénitence.
n n'avait point eu â faire de longues recherches pour retrouver Lydorie; car il avait ouï parler de l'orpheline de Cambrai, et dès lors il avait soupçonné qu'elle était sa nièce,
Lydorie releva son onde et lui pardonna ] après quoi le pénitent se retira, l'âme délivrée d un grands poids, et promit de revenir chercher la comtesse le surlendemain,
pour la conduire dans ses domaines, et la faire reconnaître par ses vassaux comme leur légitime dame.
Dem eu rée s e u le , Ly d oi'i e se livra à d es p ens ers é ni vra n s .
Comtesse î Comtesse! Rielie!... Oe vastes domaines! Bes varlels sans nombre î Des hommes d armes qui veillent sur les murailles de son château 1 Des dames d'alour E Des parures étiacelanlos de pierreries! La place d'honneur aux passes-d'armes!,-. Oh! pourquoi Sèverin, au lieu d'être clerc en sciences, n'est-il pas chevalier expert à férir de grands coups de lance? Qu'elle se serait trouvée heureuse de lui donner de ses mains le prix d*uii tournoi !
Ces idées la tinrent éveillée toute la nuit.
Lorsqu'on sut â Cambrai que Lydorie était devenue noble dame et lune des plus riches héritières du Vei^mandois, ce fut à qui s'empresserait de la congratuler et 8*eiTorceraîL à lui plaire-
Magalouffe suivit l'exemple d'un chacun, se réjouissant en lui-même d*avoir pour bru une comtesse de haut lignage. Pourtant, il faut le dire, il tenait en si haut point sa profession de queux épiscopal, que ce mariage lui paraissait bien un bonheur, mais non pas un bonheur démérité, — et pas du tout une mésalliance.
Paré de sa plus belle robe, il s'en vint donc pour apprendre à Lydorie qu'il donnait son consentement à son mariage avec Séverin. « Il serait mieux songeait-il, sans contredit il serait mieux d'attendre que la requête m'en fût adressée par elle. Mais, je l'ai tant malmenée jadiS) qu'elle n'oserait jamais m'en parler à présent. Peut-être aussi une fierté malentendue et le [ressentiment d e mes dédains| d'autrefois l'en empêcheraient ils. Faisons donc
quelque chose pour ces pauvres enfants, envers lesquels, après4out, j'ai montré bien de la sévérité. »
Quand Magalouffe enlra, Lydoric devisait avon mojiseigneur rèvéqoe et le neveu du prélat, sire Euslache de. LenSj daineret avenant et de prestance accoHe.
Le patrimoine assez petit de ce chevalier touchait au comté de Coucy, Or, englober les deux domaines en un seul et surmonter son écu de la couronne de comte lui aurait convenu si fort, qu'il ne prit point de repos avant que son oncle ne Fei^t mené auprès de Lydorie.
Jamais relève de damelîerlhe n'avait entendu les fleurettes et les dires parfumés de sires de haut lignage : aussi la pauvrette se laissa prendre incontinent aux propos emmiellés de sire Euslache, et ne tarda même pas à , faire sans le vouloir, une comparaison entre lui et Séverin, lequel, hélas l était hien loin de parler avec tant de faconde et de grâce !
^ n n'échappait point à sire Eustaclie un seul des progrés qu il faisait dans Topinion favorable de Lydoriej et le doucereux heau diseur aciieva d* empêtrer celte jouvencelle, dont la tête était trop faible pour supportei sans s* étourdir lodeur forte et insolite d*un pareil encens. A l'en croire, il ne soupçonnait pas d'aujourd'hui la noble origine de Lydorie : la première fois qu'il Tavait vue, il s'était enquis du nom porté par la châtelaine qu'il s'ébahissait de voir à la fenêtre de messire Watremetz.
Le sourire sur les lèvres et les joues empourprées, Lydorie se complaisait donc en de pareilles flagorneries, les prenant pour belle et bonne monnaie au coin de Tèvêque, quand Magalouffe vint la saluer.
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g A II» ¥116 dea nobles seigneurs qui entauraîmt sa bni
y, . . fului^e, rinventeur de la soupe doi^e se senlit onïbatrdssé ^» V quelque peu ; mais îi tâcha de déguiser son trouble sous un air d'aisance.
— Séverin aéra bien joyeux, madame Lydorie, fît-il en se déchaperonnant ; car à Theure qu'il est, iï ne se trouve plus d obstacle à vos fiançailles. Four quel jour lui feraije mander qu'il se tienne prêt? Dans la hâte que j'ai de lui apprendre ces joyeuses nouvelles^ je vais lui dépêcher tantôt un messager. 11 rn'eii coûtera deus écus d'or ; mais vienne la Toussaint (et nous ne sommes qu'à la Sainl- Renii), et celui que j'envoie verra les clochers de Rt^ims. Et puiSj je ne crains pas pour lui de malenconlre : e csl
• . Polycarpe, un de mes clercs de cuisine, plus malicieus que jamais le fut page de sa sorte.
— Vous fereï bien, maître Magalouffe^ répliqua Lydorie.
Un soupir suivit ces paroles, car elle se disait : « Pourquoi le père de Séverin est-il ce mal-plaisant? »
— De qui parle cette grosse bottrine? demanda sire Eustache avec un sourire moqueur.
— D'un mien ami d'enfance, répliqua Lydorie. Elle n'avait point osé dire : — De mon amant. Magalouffe, attribuant l'accueil froid de sa bru future
à la rancune qu'elle lui gardait, s'approcha davantage et demanda à mi-voix :
— Faut-il mander à Séverin qu'il se hâte, et qu'à Noël, ou bien avant, s'il se peut, nous ferons la noce?
— La noce ! la noce ! interrompit sire Eustache dont l'oreille se tenait aux aguets. Par les trois hermines de
mon èci3, je devine! Vous allez marier le fih de ce queux à quelqu'une de vos chambrières.
Lydorie fit un sourire qui semblait laisser croire au chevalier qu'il soupçonnait vrai,
Ilélas! elle rougissait de Tamour de Se vérin!
Pour que MagaloulTo ne la vit pas mentir si traîtreusementjelle lui avait tourné le dos. Le queux èpiscopal, indigné de cette réception disc^ourtoîse, se départit en hochant la tête, et en prenant sainte Marthe à téuToin que la comtesse de Coucy n*épouserait pas Sêverin plus que ne l'avait épousé la fille de la bohéinieraie.
Déjà tout gros de colère de celte avanie, il se mit en bien autre fureur lorsqu'il entra aux cuÎÈ?ines épiscopales. En son absence, ses clercs et ses gars s'étaient ébattus, et trois rôts se trouvaient tellement biglés, qu'un luanaiit n'aurait point eu le cœur de les servir sur sa table, n*y eût-il invité qu'un meneur d'oies,
A celte vue, MagaloufTe fit un signe terrible, voulut parier, et, sans lepouvoir, tomba roide et sans mouvement.
Quand on vint à son aide, il avait rendu l'âme.
Cependant les pensées de Séverin se reportaient, la nuit comme le jour, au doux pays de Cambrai,
Devenu riche et le favori de F archevêque de Reims, il compta que F intervention de son protecteur parviendrait à vaincre les refus persévérants de son père.
Mais, s'il ne pouvait y parvenir, il irait jusqu'à braver
son courroux, et à profiter d'une dispense archiépiscopale,
qui lui ocLroiorâît d'être uni en mariage, quand liioii même il y aurait oiipêcheinent patenieL
U lui en eûl bien coûté de causer une pareille douleur a son père ; mais il y était résolu par amour pour Lydorie.
Monseigneur rari-lievëque de Reims avait tant à cœur de préserver de malenconlrc son favori Séverin^ qu'il lui donna deux hommes d^armes pour le défendre, durant le diemluT contre les routiers et autres périls,
Séverin partit donc, et clievauclia à grandes journées, quoiqu'on fût en plein hiver; mais il allait revoir Lydorie, et peu lui importaient neige, frimas et gelée.
Après vingt jours de voyage, il arriva en la ville de Saint-Quentin. Celait un dimanche; son premier soin fut dévotement d'aller ouïr la sainte messe en 1 eglbe principale.
Or, on y célébrait des epousaill.es, et le cœur de Séverin battit vitement à cette vue, car il songea que lui aussi bientôt il verrait en habit de fiancée sa gente et bienaimée Lydorie.
Jésus! mon Sauveur! comme Tépousée lui ressemble!... Si ce n'étaient ses vêtements de velours et de soie, ce chaperon à pointes d'or, véritable couronne de comtesse, il croirait qu'il voit Lydorie.
Dans son trouble il fendit la foule et s'avança jusqu'auprès de l'autel. Les gens d'armes qui gardaient le chœur, jugeant à sa démarche délibérée qu'il était un des officiers de leur maître (car il était vêtu de la riche livrée de rubricaleur de l'archevêque de Reims), le laissèrent passer librement.
Oh! c'était Lydorie!... il ne pouvait le mettre en doute.
En proie à la plus poignante angoisse dûnl ait jamais pâli lin clirélieu sur la terre, il regardait re spectacle qui lui paraissait un rùve, lorsque le prêtre qui célébrait Tofiite lais&a clioir ranneau nupliaL
Sêverin se précipita pour le ramasserj et prévint tous les autres.
Il trouva moyen, durant qu'il se relevait, de mettre en place de cet anneau l'anneau d'argent qu'il avait reçu jadis dû Lydorîe.
El comme le célébrant le passait au doigt deFépousée, ^éverin récita d*unc voix claire et moqueuse d'amertume les paroles suivantes :
H Aussi lon^einps que vous garderez cet anneau, Lydorie sera vôtre, el vous aimera d'amour vrai et sans iln. m
kiîx premiei-s mots Lydorie avait levé la tête, et, pleurant à chaudes larmes^ elle s'était caché le visage contre r épaule de sire Euslache.
— Bien parlé ! beau clerc de rarchcvêquc de Reims, dît sire Eustaclie qui avait reconnu la livrée. Quelle récompense requiers-tu pour ce dicton? je te Toctroierai, Èvin- le salut de mon âme!
Mais Séverin s'éloignait sans lecouter; et nul ne pensa plus bien loi à lui, car les vassaun des deui époux jetaient des cris de Joie, el sire Eustache de Lens serrait doucement la main de Lydorie, qui ne pouvait détourner de lui ses regards lauguissanls el amourcu.\.
On voit encore, parmi les épitaphes des chanoines de l église de Heims, une pierre qui porte le nom de Sève-
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La kltre suivante de Jacques Pastoiirel, prime-queuï du roi Louis X[, complétera la légende qu'on vient de lire par de curieux détails sur la cuisine de cette époque -
f Cher et amê disciple,
*i One ne sauraient dire les pirotes d'une boudie morlêUe de quelle joie notre cœur a pantelé, lors de la réception de votre épjstre, laquelle me fait à savoir que monseigneur Je duc des Frises vient de vous donner les titres, pouvoirs et fonctions de prirne-qneus en sa noble maisoiL Kn cela, nous le reconnaissons, ii a fait preuve de la haute sagesse, qui le rend célèbre parmi les seigneurs les plus sages ; car de tous les disciples que nous avons conduits, par nos conseils et par nos exemples, dans le glorieux et difficile chemin de Tart de la gueule, aucun n'a su mettre à profit nos enseignemens mieux que vous. Aussi, quand la vieillesse, qui n épargne rien en ce monde, viendra nous obliger à quitter les offices royaux, nous espérons- que Dieu nous fera la grâce de nous donner en vous un digne successeur, et que nous remettrons en vos mains la baguette blanche, insigne de nos fonctions, tenue si longtemps par nous avec quelque éclat : nous osons le croire, d'après les hauts et puissants témoignages que nous en avons reçus des seigneurs, princes et rois, conviés à riionneur de s'asseoir à la table du roi très-chrétien; nous osons le croire, surtout d'après les paroles d'estime et d'affection par lesquelles Sa Majesté Très-Chrétienne le roi (Dieu et la sainte Vierge le protègent!) nous félicite chaque jour, après le banquet, et durant la béatification et le bien-être que la chère lie produit
en un monarque le plus glorieux entre tous les monsrques/Dui, dier tii amé disciple^ nous avons l'eà'péranee que vous nous suc* céderez; el c est une noble ambilîon que doit nourrir voire co^uiv Car celui qui pourra dire i Je liens dignement la lia guelle blanche de mallre Jncques P;i^ioureU pourra penser également et sans ?ânilé : Je suis le premier prime-queui du momie t:hrétien.
D Vous iKius demandez des conseils et instruclions : nous allons vous les donner, car nous ne sommes point de ceui-là qui venîent tenir la lumière sons le boisseau* «
« Qwi. dùm et gardez rcnienibrance de nos (Wiroles,
9 Primo. Il faut vous assurer si la maison tuîiuaire de nioiiseigneur le duc des Frises se trouve au complet, et compose comme il suit :
« Huit panetiers,
n Sep( valets Iranclmns,
< Trois sommeilters, *f Trois fwrte-cliap^,
« iiuit écuyers de cuisine,
V Trois dercs de cuif^ine*
« Sept valets d'écueiles>
a Quatre valets de chaudière,
É Sept fmiticrs,
i Quatre clercs de fruiterie,
«I Deux chauffe-eire,
a Un poissonnier,
« Un fureteur,
< Un porte- torche.
* Secundo. Après vous être assuré par longues in ter rop lions faites en consciente que ces officiers possèdent uu chacun les connaissances nécessaires pour leur office, vous leur direz de quelles importances sont les fonctions qu*ils remplissent, et ajouterez que vous voulez trouver en eux robtHsstmce et hommagelige que tout vassal bieti appris doit li son seigneur, ainsi que tout diâciple à son mai ire : dès cet instant vous vous montrerez à leur égard bon sans familiarité^ et sévère s.ins rigueur. <
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ff Tertio. Vous visita'ez ensuite les bufTets et dressoirs, où sont placés exi lionneur la vulsseile d'or el d*argeiïl, savoir; granda nefs â mettre les potages, gobehlSf poU* pifUe^, dopineSj drageoirSt salières, baquets^ brocst ampoidm, pots àaitmânes, coupes, bauim à laver, plats, plais â cadenas, écuelks, tasses, coquemars, aiguières, qmrie^, duindelkrs et porUtorche.
• Vous en Terei dresser une liste exacte, signée par quatre piii d'hommes, et par messire le sènédial du palais.
€ Quarto* Vous prendrez pareils soins pour Jes nappes grandes et petites; à savoir les ûne^ de Reims, et les grosses de Cornpiè^ne el de Liiou.
< Quinto. Vous aurez cure avant tout qiie la table se trouve mise ù jioinl el servie avec ordre et apparat, sitôt que le séDÉchal ordonnera la cornée de l'eau ^.
• On annonçait h son île trompe le moment de se ra élire à table* On nonimait ce si^iat : cwner l'eaue, parœ que c'était indiquer qtie les valets iHaient \nù\s h donner ù la^er avant que les convives se mis^enl à table.
Plus tard on remplaça les trompes par une cloche.
Froissart raconte que Von cornait Veauesous le règne de Charles V. Perceforest dit, volume premier, cliap. u : « Sitôt que les deux rois furent descenduz, ils se tirèrent par devers leurs tentes, où les tables estoient mises, et les mangers si hautement et plantureusemènt qu'il appartenoit, dont Veau fut cornée à la manière grégeoise. »
11 ajoute au cbap. xvni du même volume : « Adonc vei^^siez descendre clievaliers de tous costez, et embrasser dames et demoiselles et mettre jus de leurs palfroys, pus s'allèrent revestir de leurs nobles vestures, car temps éloit de manger : les trompettes comment Venue en plusieurs lieux. »
Enfin, maître François Rabelais dans son chapitre des Propos des buveurs, parle aussi de corner , non pas Veaue, mais le vin, et il demande que, pour cela, l'on se serve de flaams et bouteilles, au lieu d'employer des trompes.
Avant la Révolution, on cornait, en Sologne, les fournées de fours banaux.
Dans le Cambresis, on corne les petits pains c\m\iôs(Miches-Caudes], que l'on vend le matin, depuis les fêles de Noël jusqu'au mercredi des Cendres.
* Sexto* Vous vous tiendrez en costiïiiie d'honi:eur, debout près de monseigneur, voire baguette bl;inclje dans la inain gauche, et dans lu droite le trouss&iu des clefs {^argent qui ferment les plats. Sur Tordre de monseigneur, vous ouvrirez tout le service, vous dégusterez rha(]uc plat ainsi que les vins, et tous vous tiendrez en repos, à votre plîice. commandant tout du geste, surveillant tout du regard.
« maintenant prenons chacune h chacune les scienci'S de notre art.
CHAPITRE PREMIER
DES BOlSSOÏiS, ViNSj £^0X £T LlQOËUBâ*
I Tant que dure le premier service, il faut faii^ servir des vins d'Orléans et de Bordeaux, renfermés dans leurs outres de cuir, sans ouhlier la bière épicée ipe Ton prépare en laissant fe m tenter, dans de TeaUi du piment, de la p«i£ résine, de la bvande, de la gentiane et du mi eh
f Ensuite on apporte des vins d'Aï et de Beaune.
* Puis viennent les vins arLtficiels et les vins AerÈ^*» assaisonnés de mentlieet d'aloès; les vins fpia'Sf mêlés de uoi^ muscade, de raisins secs et de cZous de girofle. Le vin hasi, que Ton diaurfe, en y jetant du pain grillé ou des charboii!^ ardens.
« Voici maintenant un des ^Tàuds secrets de notre science ; c est la préparation de leau dorée :
« Prenei des lames on platines d'or, ciiauffez-les au feu le plus « ardenti trempez-les dans de Teau de fontaine, et conservez (f c^eîte ecm prédeusemenl en des bottrines closes avec soin. »
< Je liens cette receitedu savant aie himiste Evrari us.
CIUPITRE H
DES SODPES.
tr \\ faut que les soupes ne soient ni trop claires ni trop épaisses, servies chaudes, préparées de sept a huit façons différentes, à
savoir : la soupe nu mcrcj h sottpe aux grenades, h i^ùu^c Wtle, mélmgée de légumes, la sctipe aux tnlelots, où nagenl des morceaux de bœuf et de pâte, le pôlmje, la crotae au pot, h imnnde royale, h ioupe au gruau, avec des jaunes d*œiifs, des épi ces et du safran; enWn h soupe darde, qui se ixïmi>ose de tranches de pain jetées dans un coulis de sucrer de vin blanc et de jaunes d^œufs, d'où on les relève pour les jeter dans une friture 'f après quoi on les poudre de safran et on les plonge dam l'eau rose.
CBAPITRK m
au PÂtK ET D£S riTlSSEillES.
ir 11 y en a de deux sortes : le pain pnnw$i de forme ronde, fait avec de la faiine de pur fromenl; et le pnin tuiflôirt qui sert d'assiette et où Ion sert la viande. On fabrique oe dernier a^ec des roufs, de la cmme, des épices et de la farine de seigle.
« Les pâtes doivent avoir la forme de [tlantes, d'animaux et d'oiseaux, et contenir des chairs et des légumes analogues aux objets qu'ils représentent. Âmsi, dans un pâté en forme de cerf, il faut de la venaison, etc.
DES METS
« C'est en ceci que doit mettre le plus d'inventif un primequeux digne de sa profession; les mets les plu^ délicats sont: des pieds de veau au safran, des pieds de mouton grillés, avec du persil et arrosés de vinaigre, des boudins blancs 'aits avec de la chair de chapon, du lait, de Tambre et des épices; des rôties de pain sur lesquelles ou étend de la moelle de bœuf, des branches de bois de jeune cerf, coupées menues et ft'ites dans du saindoux.
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DES ROTS ET DBS POISSONS
« Cochon de lait &rd de viandes hachées, d'herbes aromatiques, de pruneaux et de raisins secs; gelinottes des Ârdennes, meiies blancs de Savoie ou d'Auvergne, pluviers de la Beauce, percbrix, daims, bartavelles, hérissons, cigognes, sangliers, faisans, et autres gibiers. Entre chacun de ces plats arrosés d'eau rose et de jus d'orange, saupoudrés d'iris et de poudre d or, placez des carottes cuites dans le vin, et des betteraves rôties sous la ceaàre.
ff Le paoh : si vous voulez ne point voir rire les convives, mais au contraire les entendre battre des mains, et se récrier sur voire savoir-&ire, il faut que ce paon soit servi sur la table ausâ beau qu'il Fêtait vivant sur le dressoir. A cette fin, sans le plumer, on Técorche seulement et avec de grandes précautions. On enveloppe sa tète d'un linge que l'on arrose sans cesse, et Ton farcit l'animal démarrons, de safran et de poudre d'or. Quand il est cuit à point, on le recouvre de sa peau, on découvre la tête, on étale la queue, et d'un oiseau qui ne coûte qu'un sol, et que le plus pauvre manant sert le dimanche sur sa table en guise d'oie, on fait un mets inappréciable, et que le plus nMe chevalier découpe, la tète nue, après avoir reçu des mains d'une dame le plat d'or qui contient le magnifique volatile.
« Pour les poissons, tous ceux du pays et de la mer, marsouin, chien de mer, quartiers de baleine, carpes, brochets, anguilles, et mille autres.
CHAPITRE VI
DBS SAUCES.
« Les viandes et les légumes ont besoin d'èti*e relevés par des sauces exquises : vous satez de quelles manières, avec de vives amandes, du vin vieux, du verjus, de l'eau de rose, du suc de coing, du dtron, de l'orange, de l'eau dorée et de la poudre d'or, on façonne la sauce cameline, le saupiquet, le mostecharif la
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dodine, la sauce à madame I^âpée, la sauce froide, rouge, verte ou rose, el Veaue bénite particulière au brochet, et faite avec la laite et des œufs de ce poisson.
CnAPITRE YII
DË^ tlBàitES ET UESSgATS.
i On donne aux crèmes mille fonnes variées, selon \es goûts et les înspirntîoiis du prime^queiix : les desserts tïoivenl se composer de drageoirs remplis de dragées de Saint-Uodi, faites airee des grains de géniêvrt!!, pour purifier l'haleine» de conlignac musqué, de fruits mùis ou set^s, de conserve. On y ^joule des pâtes sncrt"*es, de^ nèfles à Feau rose, des avelines eotifites dans Je mïel, des pignolsils fabriquî^s avec de F amande de prn; enfin toutes les espèces de fromnge, sans oublier tes passer! Iles el les suppUealions (espèce d*oubïie) qui amusent les eonvives Jorsqii^th n'ont plus fatm, et qu'ils ne restent h table que pour deviser et pour boire.
K Nous vous remémorons dans cetie èpistie he^vucoup de choses que vous saviez ; mais nous avons voulu vous les dire pour vous laisser des préceptes complets qui rappellent en voire souvenance celui qui fut votre maître dans la très-noble science des queux.
« Travaillez avec ardeur, cherchez à inventer; mais ayez toujours présent à votre esprit que vous tenez en vos mains la santé et la vie de monseigneur le duc des Frises, dont vous êtes responsable devant Dieu et devant les hommes; enfin n'oubliez jamais que vous êtes l'élève bien-aimé et le fils par adoption de Jacques Pastourel, prime-queux du très-haut et très-puissant roi de France Louis le Onzième, fils aîné de l'Église catholique, apostolique et romaine.
« Que Dieu vous ait donc en sa sainte et digne grâce.
V Fait en la demeure royale de Plessis-les-Tours, le dimanche de Lœtnre, l'an de grâce M. CCCC. LV.
€ Jacques Pastourel . »
L'ESCHOLIER D'ANCHIN
Ilne se trouvait point à Douay, parmi tes èiudianis du collège d'Anchin, et Ton en comptait alors plus de liuit cents, un jeune homme d atissi bonne tournure et de mine aussi avenante que Jean Wattier» Il pouvait compter vingt-cinq ons ; de beaux cbeveus blonds sur ïes anneaux desquels il inclinait sa toque avec grâce : une robe courte qui dessinait à ravir les formes élégantes d'une taille svelte, et un fonds inaltérable de joyeusetê avaient bientôt rendu Jean Wattier aussi clier à son liô tesse que le beau comptoir en cliène, trône de la digne épiciére. Car dame Minart tenait à la fois, au coin de la rue de Del-Âir, une pension bourgeoise pour les étudiants et une boutique d'épiceries; les chalands ne manquaient pas à cette boutique, grâce à Taclivilé de l'excellente femme et â la jolie ilgnre de Marguerite sa fille.
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Il est presque inutile de vous le conter, tant cela est naturel : Jean occupait à peine depuis deux mois, chez Tépicière, une petite chambre au second étage, que mademoiselle Marguerite attendait avec impatience Theure à laquelle se terminaient les cours du collège, et trouvait toujours un prétexte pour s'«n venir regarder à la porte. De son côté, Tétudiant, au lieu de discuter avec ses camarades sur les doctrines émises par les professeurs, accourait de son plus vite au logis, sitôt la classe terminée.
Vous sentez bien qu'à la suite d'une abstraite leçon de philosophie, on a besoin de repos et de délassement; qu'avant de se retirer dans sa chambre pour se livrer à l'étude, il faut se détendre l'esprit. Demandez-le à tout étudiant de Douay, rien n'est propre à cela comme une causerie intime et de bonne amitié avec ses hôtesses.
Or, ce délassement se trouvait si fort du goût de Jean et de la blonde mademoiselle Marguerite, que Tescholier, assis devant elle sur le bout du comptoir, devisait là sans y prendre garde, jusque bien avant dans la soirée, et qu'il lui fallait passer une partie de la nuit pour rattraper le temps perdu à ces causeries.
Dame Minart, en voyant cela, se réjouissait intérieurement, et frottait ses deux grosses mains blanches ; car Jean Wattier,*orphelin, maître absolu de sa fortune, possédait, disait-on, mille écus à la rose. La dot de Marguerite s'élevait à la moitié de cette somme : il y avait là de quoi entretenir le ménage le plus heureux et le plus à l'aise de toute la ville. Et puis Jean, savant et laborieux comme il l'élait, ne pouvait manquer de devenir un jour
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professeur, qui sait, peut-être recteur du collège. Quelle joie si cela arrivait ! Elle vendrait alors sa boutique, et irait demeurer chez son gendre le recteur! Et quand elle se promènerait avec lui et avec sa fille, il n'y aurait point dans Douay une seule personne qui ne se découvrit avec respect devant H. le recteur et madame sa belleHQDère.
Dame Hinart ne contrariait les amours de Jean et de mademoiselle Hargnerite que juste autant qu'il le fallait pour les rendre plus vives, plus durables et les amener à bonne fin, Elle agissait pour cela avec un tact et une adresse que Ton ne saurait trouver autre part que chez la mère d'une jeune flUe sans dot considérable, et en âge de se marier. Par exemple, si elle voyait à Jean et à sa fille une eane extrême de se dire de ces riens tendres que l'on se murmure mystérieusement à l'oreille l'un de l'autre, et qui rendent insupportable la présence d'un tiers, vous pouvez être sur que dame Hinart avait toujours quelque chose à ranger dans sa boutique, et cela bien, bien longuement et de façon à désespérer les pauvres jeunes gens. Puis à la fin il lui ressouvenait de je ne sais quel soin de ménage qui l'appelait en sa cuisine, et elle s'en allait à la grande satisfaction des amants, dont elle avait rehaussé les plaisirs par deux grands assaisonnements : la contrainte et l'attente.
Un beau matin, après une nuit des plus agitées, Jean se leva précipitamment comme un homme qui prend une jrésolution désespérée, et se mit à faire sa toilette.
Quand il l'eut terminée, et cela après plus d'une heure, il fit un pas pour sortir, et puis il revint se placer devant
Î4H I.ÊGENUES ET TÎIADÏTIOSS DES FLA S DRtS.
sa petite glace de Venise, où il jeta encore un long regard.
Ce regard le satisfit, car jamais sa fraise n'avait élè plus heureusement attachée, jamais le rasoir n'avait laissé sur son menton moins de traces d'une barbe assez épaisse.
Seulement une petite pUiche blanche impercepiiblf^ s'obslinait, en dêpil de la vergette, à rester fixée sur la manche de sa camisole brune, tl porta aux lèvres Tindes de sa main droite, iielque peu» et, le posant
sur sa manche^ enJ' pluche
Tandis qu'il se livj soins si frivoles en appa-
rence, Oïl voyait néj e de graves émotions la-
gitaient : les \ mge éprouvaient cette lé-
gère tension uuu ait sentir particuliêiement
cbej^ les organes uc ion moins libre, et je ne
sais quelle pâleur inaeo^t; ^rait son teint, nattirellement coloré.
C'est qu*il s'agissait pour lui de cet événement de la vie quun philosophe français prétend être la plus bouffonne de toutes les choses sérieuses ; c'est qu'il était en proie à cette anxiété inexplicable qui resserre la poitiine toutes les fois que l'on va risquer une tentative importante.
Il avait beau s'énumérer les nombreuses invitations dont dame Hinart l'accablait depuis quelque temps, il avait beau se rappeler les preuves d'amitié qu'il en recevait à toute heure, rien ne pouvait lui faire maîtriser son émotion ; et quoiqu'un refus ne parût pas vraisemblable, une secrète terreur, en dépit de tous ses raisonnements, ne le lui montrait pas moins comme certain.
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Cependant l'existence qu'il offrait à sa femme, sans être briiianti*, serait paisible cl heureuse. S'il ii "avait point d'opulence^ il possédait cette médiocrité mu^ea si vantée par Horace. Marguerite, bonne, d'une figure ravissante, devait être regardée, il est vrai, comme un bon parti, car il n'y avait point à Douay beaucoup de dot de cinq cenïs êcu5. Maïs, apcts tout, en portant métne ses prétentions bien haut, pouvait-elle aspirer à mieux que lui? On ne manquera pas, il le sait, d'alléguer quelle doit, selon toutes probabilités, hériter de la fortune d'une vieille tante ; mais que sont des espérances bâties sur la mort d'une tante qui s'avisera peut-être de vivre encore vingt ans, et qui peut disposer de ses biens en faveur d'une autre personne que sa nièce?
Oh î ouï, s'il n eut pas reçu d'elle un aveu timide et pourtant bien tendre, si la douceur ange tique de cette créature charmante ne lui assurait pas tine existence délicieuse et paisible, il ne hasarderait pas la démarche qu'il va tenter-
Hais ne serait- il pas plus prudent de faire connaître à dame Hinart, par Marguerite, la demande qu'il veut adresser â la première; du moins si elle y apportait des obsta" cl^, il chercherait à les réfuter ù loisir. l>h I c'est Jà une excellente idée!
Et Jean courut de ce pas h la f^hambrette de Marguerite pour lui faire part de cette résolution* Comme il allait heurter à la porte de ce chaste réduit, il jeta les yeux à travers les \itres de la porte.
Damnation 1 Marguerite se trouvait dans les bras d*un vieux Juif laid et bossu, arrivédepuis quelques jours àDouay.
Le personnage des Mille et une Nuits, qui vit sa jeune épouse devenir un serpenL effroyable, se sentit moins cruelltiEiient désappointé qii(? le mallicureux Jean. Il voulut briser Ja porte pour se jeter sur rinfàme juif, mais une force magique rendit tout à coup iierclus ses jambes et ses bras ; sa boucbe ne put proférer aucun son, et, saisi par une invisible main, il se sentit emporter rapidement et jeter sur son lit.
Là il se prit è pleurer amèrement, car il comprit que le juif était un sorcier, et Marguerite la victime des sortilèges du scélérat.
Apres s'être livré quelque temps au plus affreux dêsespoir, le désir de se venger lui rendit une sorte de courage. Jj résolut d'épier les démarches du juif, de procurer des preuves de ses intelligences avec l'enfer, et de le dénoncer à la justice. Pour cela^ il prît un poignard, se glissa furtivement chez son ennemi, et parvint à se cacher sous un lit où il pouvait voir tout ce qui se passerait, sans courir, lui, trop de risques d'être découvert.
Cette chambre se trouvait encombrée d'instruments de chimie, d'ossements de mort, d'objets bizarres. Un grand poêle, adossé à une haute cheminée, brûlait en grondant et supportait un chaudron de cuivre, où mitonnaient je ne sais quelles herbes dont la vapeur infecte s'élevait en tourbillons grisâtres. Le murmure du feu et le chant du chaudron étaient les seuls bruits qui se fissent entendre, et ajoutaient encore à l'effroi et au mystère de ^-l'étrange lieu.
N'importe ! Jean s'arma de courage et résoluf de mener à fia son aventure.
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Minuit allait sonner quand le juif rentra; son preniier soin fut de voir à quel point de cuisson se trouvaient les lierbes. Il se dépouilla de tous ses vêtements, s'oignit le corps entier d'une graisse qu'il prit dans une boîle d'argent et se plaça devant le poète, dont il attisa les charbons,
A peine la flajume avait-elle relui sur les membres graissés du juif, qu'il disparu l.
On peut se iaire une idée de la surprise et de reFfroi de Jean*
Mais il était d'humenr aventureuse et intrépide. D'ailleurs rinfidèlité qui bouleversait toutes ses idées et détruisait tous ses rêves de bonheur avait exaspéré beaucoup sou désespoir. Aucun danger ne saurait arrêter un homme venu à ce point de détester la vie.
Jean jura donc de poursuivre jusqu'au bout sou eulreprise; il se dépouilla de ses vêtements, s'oignit, comme le juif, de la graisse laissée là, et se plaça devant le feu, ainsi qu'il Tavait vu faire tantôt.
A peine eut-il ressenti un peu de chaleur du foyer, qu'il éprouva dans tous ses membres quelque chose d'étrange. Il lui sembla qu'ils devenaient plus minces, s'allojigeaient insensiblement et, en un mot^ s'effilaient d'une façon merveilleuse. Bientôt, en effets il ne fut plus qu'un long fil immense que le courant d'air de la cîieininée huïua tout d'un coup et entraîna parnu les images.
Jugez de l'effroi de Jean, quand il sesenlit flotter de la sorte au milieu des airs! Il craif^nail à tout moment que le choc d'un oiseau ne le rompît en deux. Et puis où allait* ill Eepreudrait-il Jamais sa première forme? Ah î mou LHeuî qu'a-t"il fait? qii'a-t il fait?
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A la fin, et lorsqu il t^ut resseiili ks premiers frissoiis de la fraidieur de la nuil, il s'aperçut a%'cc joie que son coqis coinnieiiçail à se condenser el h reprendre des proportions un peu «ïoins fluettes et un peu plus sùMm Après un quajt d'iieure de voyage aérien, il se sentit re* devenu LrmI h ïmi à sa première formes ^t, à l'instaiîl même, ses pieds touchèrent un terrain solide.
Âbrs il se lit une grande Junnère, et il se trouva au milieu de la cour d'iionueur d'un palais magnifique. 11 entra hardiment dans le vestibule.
Un valet vêtu d'une livrée rouge à galons d*or vint audevant de lui et dejiianda son nom. A peine eut-it rè^ pondu : Jean Wallier, que le valet se prit â rire aux èdals^ el, ouvrant la porte d'un vaste salon, annonça, non sans continuer â rire : Messire Jean Watlier. A l'instant même plus de deux millions d'èclots do rire s'ùlevèrenl de toutes parts, et il se passa plus d'un quart d'heure avant que ce bruit effroyable eût cessé.
Jean, en quelque sorte rendu stupide, demeurait immobile près de la porte et n'osait faire un pas. Une jeune femme, au teint basané, mais pleine de légèreté et de grâce, le prît par le bras et le tira de sa stupéTaction.
— Allons, allons, mon beau jeune homme, dit-elle, pour venir ici sans invitation, vous n'en serez pas moins le bienvenu. De la gaieté ! Vous allez faire avec moi la première contredanse; ensuite nous souperons ensemble, et je vous donnerai même un gite, si je suis contente de vous.
L'escholier, qui avait repris courage, donna la main à sa danseuse, et se mit à sauter à Tenvi de tous les autres.
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Cependant, en dépit de sa gaieté et des frais d'esprit qu'il faîsail pour complaire à sa briino danseuse, il éprouvait je ne sais quelle angoisse âecrète qui lui desséchait la gorge et la poitrine. Cette angoisse devînt bien pire lorsqu'il aperçut en face de lui le dainné juif, cause de ses malheurs et de la singulière aventure où il se trouvait jeté ; aventiure dont il pressentait que le dènoûment ne devait pas être hcnreus.
Jean se contint d'abord; mais, quand il vit le scélérat le montrer du doigt et rire en contant lont bas quelque chose à son voisin, il s'élança vers son ennemi. A sa grande surprise, il ne put marcher, et il lui fallut, en dépit de tous ses erforts, continuer à danser sur place, sans possibilité de faire d'antres gestes et d*autres pas que les gestes et les pas exigés par la danse,
La petite fenune brune qu'il tenait par la main lui dit alors : — Jean, veux4u m'épouserj et je te venge du juif? Vois ma puissance, EU^ lit un signe, et à T instant même le bossu se trouva suspendu au plafond, les pieds en l'air et empalé par un rayon de flamme qui pétillait et jaillissait comme une énorme fusée.
— Épouse-moi, répéta la petite femme brune, épousemoi, tu partageras ma puissance. Tiens, signe le contrat. Et elle lui présenta un parcliemiu rouge, écrit en lettres d'or, ni plus ni moins qu'un cartulaire du temps de Charlemagne,
Comme Jean ne se pressait pas trop de fuire réponse à cette déclaration, la jeune femme lui répéta encore une fois les mêmes paroles, et, sans doute pour décider Tescholier avec plus de promptitude, elle lui domia un petit
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coup sur l'épaule. Le pauvre Jean se mit alors à pirouetter sur lui-même comme une toupie.
— Dieu me soit en aide! s'écria-t-il alors d'une voix piteuse.
Le tonnerre gronda, un bruit horrible éclata, et Jean se trouva au milieu de la mer, sur un rocher, et entouré de sorciers qui se hâtaient de prendre la fuite ; les hommes en s'élevant dans les airs par le moyen d^ certaines paroles magiques, les femmes en enfourchant un manche à balai.
Jean se tenait là bien en peine, tâchant d'ouïr les paroles que disaient les sorciers pour s* élever en Tair; enfin l'un d'eux partit ri près de lui qu'il l'entendit murmurer distinctement trois syllabes baroques : orcaman.
Dans sa joie, il s*empressà de le répéter; mais il le fit avec tant de précipitation qu'il le répéta mal et dit rocamon»
Hélas! au lieu de s'élever dans les airs comme les autres, il partit rasant la terre, à plat ventre et avec l'impétuosité d'une flèche.
Tant qu'il ne fit que voyager de la sorte, au-dessus du rocher nu et sans un seul arbre, cela n'alla point trop mal; mais, quand il arriva au-dessus de la mer, chaque vague qui s'élevait un peu trop haut heurtait comme un marteau d'enclume sa tête et lui causait des douleurs inexprimables.
Ce fut bien pis quand il arriva à terre, car il laissait des lambeaux de vêtements, de cheveux, de chairs, dans chaque haie, dans chaque buisson qu'il traversait, toujours avec la promptitude d'une flèche. Il s'estima fort
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I fceuretix de ne pas rencontrer le tronc d*uii arbre ou le tnur d'une niriiâon^ car il se serait infRillibleinent brisé contre ces objets,
Eniin il se rappela que, sur le rocher, une sorcière, F'îïial enfourchée apparemment sur sa monture de bouleau, [était descendue du haut des airs en pronniiçant le mot \ubracadabra. Il te prononça à tout hasard, et, à sa grande \ satisfaction, il se trouva debout et au^ partes de Dotiay.
Il commençait à faire nuit, et H se liâta de gagner la
me de Bel-Air, bien ce ivoir s'y rendre sans
^ique personne ne le vît m il se IrouvaiL A la
iarté des réverbères , il 1 a que les mai sons avaient
changé d'aspect; mais, -ns iser pins loin, il alla tout
droit chez dame Miuart k la poile.
Une femme de cinqu. environ, et quMl ne con»
naissait pas, \int ouvrir^ •■ laissa tomber sa lu-
mière et s'enfuit.
Surpris de cet accue l entra > ralluma la lampe au foyer et montant à sa dia ibre, il la trouva occupée par un étranger, dans les bras uqnei s'était réfugiée la femme qni avait ouvert la poT ;c et qui rèpétuit avec eftroi : ~ L'âme de Jean I Tâme de Jean !
La Tue de l'eschober redoubla la terreur de cette femme t texi^eur bien partagée du reste paj* son compagnon.
— Je ne sais point une âmcj mais bien ce Jean dont ' vous partez. Vous, qui donc ôtes-vous? Au nom du Dieu tout-puissant, répondez,
- " ^ ^^^ rincioïmu, ne répondez pas. ^^^ lO ! répéta Tescholier, vous, vieilbe a lie
point! Et depuis quel temps ai-je donc disparu de ce logis? Répondez, au nom de la tendresse que j*ai eue pour vous !
— Depuis vingt-deux ans! répondit-elle.
Marguerite et son mari, car elle était mariée et mère de huit enfants, se remirent à la fin de leur terreur et consentirent à écouter Jean et le récit de ses étranges aventures.
Ils offrirent un asile à Tescholier, jusqu'à ce qu'il so retrouvât en possession de son propre bien, dont un cousin éloigné avait fait l'héritage. Cette réclamation amena un procès long, célèbre, dont les jurisconsultes parlent encore à Douay.
Redevenu possesseur de^ sa petite fortune, Jean Wattier ^continua à demeurer chez le mari de Marguerite. Je l'ai beaucoup connu dans mon enfance, et je l'ai ouï plus d'une fois raconter les faits merveilleux et véridiques dont vient de prendre connaissance le bénin lecteur.
Un chroniqueur bien avisa fait voir on ses écrits qiie nulle cilé n'est plus seifiblahie a ImiMlein que la cité de Cambra y.
En effet, de même que la \ille sainte est bornée à l'orient par la montagne des Oliviers, de inôine le mont Saint-fiéry domine aussi Cambray vei's le levant. Quand Jérusalem se trouvait soumise aux chrétiens, le patriarche et le roi^ le clergé et le peuple se rendaient le dimanche des Rameaui sur le mont des Oliviers. Là ils recevaient des palmes, et descendaient ensuite dans la vallée de Josaphat, où la multitude entendait Tévangile du jour et le sermon. De mêtifje, à Cambray, la procession se dirige d'abord sur le mont Saint-Géry*, où Ton fait la bénédiction et la distribution des rameaux, puis on descend vers l'abbaye du Saint-Sépulcre, qui est comme une autre vallée
25S LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, de Jos^iplial, et Ton y fait la lecture de l'évangile et h prêdioaliou. Au pied du mont des Oliviers, on voit la maison de Saint-Lazare : de même, à Cambray, le couvent de Saiut-Laiare se trouve au bas du mont SaiuL-Cléry ^
Or, après ladite procession, on avait coutume à révt'ché de donner aux besoigneux du pain, de menus secours de nioiinaiCj et des surcots de grosse étoffe - Monseigneur Odon, évêque en ce tempSj ne manquait jamais de faire ces œuvres pies ; et, en Tannée du salut du inonde 1266, un si grand nombre de pauvres aecouraient pour recevoir cetie aubaine, que le préviU de Tèglise, les cbanoines et les autres personnes chargées de distribuer les aiamrtnes étaient encore Ih k Tbeure des vêpres, ne voyant nul espoir de terminer avant la nuit close une si rude besogne, li y avait là pour le moins encore cent nécessiteux de la ville ou bien du faubourg qui attendaient d'avoir place pour tendre la main.
C'étaient, la plupart, des vieux et des impotents, lesquels ne pouvaient, à la façon des jeynes, se ruer parmi la foule, jouer des coudes et des talons, et atteindre récliafaud où se tenait le prévôt de Téglise.
Lesdites bonnes gens se tenaient coites, assises, en un lieu proche, sur des troncs d'arbres, et devisant entre eux des temps passés.
On vit alors s'en venir une femme en grande détresse, pleurant à chaudes larmes, et ne pouvant quasi parler, tant de gros sanglots étouffaient sa voix.
— Notre-Dame vous soit en aide, vieille Berthe, se pri-
* Grammaye.
LA COUCHE MAUDITE, , ffi»
renl à dire les plus ancinus. Pourquoi de si grandes dûlèauces? Vous n'êtes pas arrivée trop tard, et il reste des aubaines de monseigneur 1 evêque pour vous comme pour Met! d'autres. Quand il n'en serait point ainsi d'aillour^, Ifl charitable dame Mehaut d'Mentencourlne laisserait point sans aumône un btane-bonnet ' auquel j grâce à la digne châtelaine 5 il n*a rien manque jusqu à cette heum. Vous êtes sa mie favorite,
— * La très-sainte Vier| i M lui octroie sa bénêdictioïiî reprit la vieille me uie; car il se passe ^^n ce moment, en plein marclu ku nois^ des choses merveilleusement épouvantables,
— Et qu'est-ce? s'enqt s ?ieil lards et les autres b&nnes gens,
— kh\ fit Berthe, cek ne peut être conté vite et sans avant-propos. Vous save :;hacun que madame la comtesse Mehaut d'Hentencoud, mariée depuis Irenti^-deux ans au seigneur de Henni berch^ était parvenue en la cinquantième année de son i e, quand elle se trouva grosse» il y a sept mois environ, a la grande joie du noble sire son époux,
a C'était parce qu'elle avait fait un pèlerinage à Notre- Dame de Grâce j mère de tout bien et source de miracles.
ti Tout le monde n'expliqua pas de la sorte cette laveur divine. Beaucoup dirent, en haussant les épaules : « l/en- <i faut ne se trouve point t^n^j mais bien sur le girou de la I comtesse. >. et n'est point fait de chair et d'os^ mais bien
■ On diîsignait alors par rûpîtliôle de bJanolmnnei les femmes des vassaiu pi^u uisés, Aujourd liui, La classe ouvriers applique encore cette eupcessicMi pittoresque à ses niénigèrps.
(( de linge. Monseigneur Guillaume de Henneberch n'aime il point son neveu Joseph; il a voulu avoir un héritier à « quelque prix que ce fût. Fi, le vilain seigneur, qui pré- « fère donner ses biens, à quelque bâtard embéguiné d'un a nom dont il n'est point digne, plutdt que de les laisser « à son véritable héritier. »
ii k ces dires, monseigneur Henneberch éprouva une grande colère, et, ne sachant quel moyen prendre pour fermer la bouche aux menteurs qui les propageaient, il s'en mordait les pouces et s'enquérait s'il n'était pas un bon moyen de montrer que la comtesse portait en son giron une franche et vraie lignée.
« Quant à la comtesse Méhaut, plus elle ne se sentait de liesse, et faisait chanter chaque jour des messes, Te Deum et actions de grâces en toutes les chapelles de son comté. Comme elle avait ouï dire qu'il se trouvait du danger à mettre au monde un fils quand on était parvenue à un âge aussi mûr que le sien, elle résolut de faire un second pèlerinage à Notre-Dame de Grâce, afm de la remercier dignement et de requérir d'elle d'amener à bonne fin Toeuvre merveilleuse que la Mère immaculée du Sauveur avait si bien commencée.
< Vous savez qu'elle est arrivée depuis huit jours ici et quelles belles aumônes elle a distribuées aux nécessiteux de Cambray, quels bons sols d'argent elle m'a donnés et quelle rente elle m'a promise si sa grossesse venait à bien. Le tout parce que je lui ai offert, lorsqu'elle s'en vint à l'église, une branche d'amandier en fleurs avec ce gracieux propos : « Il fleurit tard, noble dame, mais il porte de bons et nombreux fruits. »
« Ah! il n'en fut pas de même de la vieille sorcière Jean-
neton. Et c'est là le mal ! Lorsqu'elle s'en vint près de la
eointeâsa avee ses douz^ enfants, criant et tenant des propos discourtois, la comtesse se trouvait avoir vidé son escarcelle, et elle lui dit :
4«— 'Dieu vous assiste; il ne me reste plus rien à donner aujourd'hui.
R — J'ai douze enfants, dit la maléficière.
« — Je n'en aurai point autant, dit en riant la comtesse, à une de ses suivantes,
a — n me faut des aumônes! répliqua las^ïrcière, il m'en faut, il m en faut!
a Le rouge, à des propos si malséants, monta au visage ie la fière couitesse,
tf — Va-t'en, s'écria-t-elle, va-t'en, maudite lice, toi et ta nichée de douze petits chiens l
H^Âhî s écria la sorcière Jeonneton ! ah ! tu ris de mes douze enfants! tu veut qu'ils meurent de faim, belle dame! Tu en auras des enfants, et plus de douze, et ils moun'ont tous, et le beau neveu de ton laari poitera la couronne de comte.
tt Elle aurait dit bien d'autres menaces, mais les gardes de la comtesse éloignèrent la méchante femme.
(t Quand la comtesse revint chez elle, soit à cause de cette aventure, soit à t^use de la fatigue du voyage, elle se sentit prise des douleurs de T enfantement.
f Le comte en ressentit un grand désespoir.
i — Oh! c'est pour le coup, s'éciûa-t-iï, qu'ils auront beau jeu, les calonmiatimrs qui s'en vont répanda ut partout que la comtesse n'est point vniment grosse ; ils ne
^62 LÉGENDES ET TRA.DITIONS J)£§ FLANDRES. manqu^M)iit pas de prôner haut et ferme que c est exprès et pour tromper les yeux clairvoyants qu^elJe s'en est venue faire ses coucties à Cambriiy, loin Je son pays*
<i Tout à coup îj se prit à dire :
« — Ah f je sais un laoyen de mettre leur mahce en défaut. Çà! vite et sus, mon sénéchal, faites tendre sur le inarclié une ample^ somptueuse et magnifique tente sous laquelle je vbux que madame Méheut, ma femnie^ accouche^ €onsentant et permettant qu'il soit loisible à toutes les femmes de bien, qui en auront volonté ^ d* assister et d'être présentes au iravaiL de ladite dame. Le tout afin d'ôter à un chacun le doute et le bruit, répandus par malice, de la stérilité de ladite comtesse Méhaut.
ft Hélas ! œtartenier\'eilleusemeiit louable, et digne de perpétuelle mémoire, en tant même que, par cela, le comte montrait évidemment le souci qu'il ressentait pour le repos et la tranquillité de ses vassaux, cet acte tourna à la confusion de la comtesse et au terrible enseignement de toute la chrétienté. La tente se construisit en moins d'une heure, et les nobles dames entrèrent» tandis que les pauvres femmes de ma sorte restèrent alentour. Bon nombre de gens d*armes à cheval tenaient éloignés les curieux, qui, ne portant pas béguin, n'avaient point droit d'admission.
« Or, la prédiction de la sorcière Jeanneton ne s'est que trop accompUe. La comtesse était accouchée de son dixième enfant quand on nous fit écarter par ordre de monseigneur d'Henneberch, auquel les sages-femmes venaient de dire quelque chose à l'oreille, » Le récit de la vieille Berthe n'était que trop vrai ; e t
s'^l faut en croire la tradition, iL se passa dans U tente du marché au bois une bien autre terrible nierveille : ce ne Att pas de douze enfants, mais, hélas 1 de trois cent lûixante-cinq qu' accoucha le noble dame.
Cela est-il? cela n'est- il point? Nul ne peut le dire; car m prêtre et les sages-femmes surent seuls ce qui s'était passé, et le comte leur remit une grosse somme de sols d'or, avec menace de les faire mourir si jamais il était proféré par eux un mot de l'accoucbement de la comtesse.
la comtesse trépassa vers Taube, on la mit nuitamment au caveau de l'église métropolitaine de Noire-Dame, et quarante grands cenmeilB de plomb, qui contenaient les Irois cent soixante-cinq enfants (car on disait ces enfants petits et menus), furent trouvés auprès de la bière de la comtesse, lorsqu^on ouvrit ce caveau deux cents années après les événements vèridiques qui sont racontés en cette légiinde.
On blrûla vive la sorcière Jeanneton au Coupe-Oreille, et on la conduisit au bûcher, bâillonnée et sans qu'on lui eût fait de procédure.
L' ARCHET DU SABBAÏ
Mathias Wilm*nrt était 1p impillDur ménéti-ierde la ville d'Hesdin. Dans aucun village, à dix lieues à la ronde, on n'aurait dansé de bon cœur si tout autre que Mathias Wilmart eût joué de la basse-de-viole. Aussi n'était-il pas un personnage de peu d'importance : il s'asseyait à table avec les parents des mariés; Tépoutée, qui, suivant l'usage du pays, servait les convives durant le repas, ne manquait point de lui donner les meilleurs mo^ceaul^ enfin, lorsqu'il commençait quelques propos, chacun prêtait l'oreille, car nul ne savait mieux que lui raconter une histoire, chanter une chanson ou dire une joyeuse plaisanterie.
Par un soir d'hiver, il y avait une noce à Auffin : la danse se prolongea fort tard, et depuis longtemps la nuit était venue quand Mathias, chargeant sur son dos la
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basse-de- viole dont il avait joué avec tant de talent, annonça qu'il allait partir. On fit tous les efforts imaginables pour le dissuader de cette résolution.
— B estez avec nous, père Mathias, lui disait un chacun : le vent souffle de bise; il gèle à pierre fendre; la forêt d'Hcsdin, qu'il vous faudra Iraverser, ne jouit guère d'un bon renom : elle est liantêe par des loups et des détrousseurs, non moins à craindre, sans compter les sorciers, qui \iennent y tenir le sabbat.
— Tai un gobelet d'eïcellent vin dans le corps, répondit r opiniâtre vieillard; un bon manteau fourré couvre mes épaules, et voici dans ma main un gros bâton ferré : avec cela je défie le froid, les loups et les larronisi Quant aux sorciers et aux diables, si j*eii rencontre, je les ferai danser au biiiit de ma basse-de-vioïe. Ils me diront, corbleu ! si les ménétriers d*enfer savent jouer de Tarchet comme Mathias Wilmart d'ïlesdin !
En achevant ces paroles, qui firent rire les jeunes gens et hocher, en signe de blâme, la tète aux vieillards plus sensés, il s'enveîoppa de son manteau, et se mit à marcher d'un pas ferme dans le sentier qui traverse la forêt et qui conduit à Hesdîii.
Il ii*y avait guère plus d'un quart d'heure qu'il était en route, quand le ciel^ jusque-là bien étoile» se couvrit tout à coup d'un nuage immense, L* obscurité devint effrayante. Alors le ménétrier se surprit à regretter le bon lit qu'on lui avait offert à Auffin. Mais il était trop tard pour retourner sur ses pas. D'ailleurs, après les bravades qu'il avait faites, on ne manquerait pas de le narguer, en disant que la peur le ramenait. Il continua donc à mar-
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Comment faire? Avancer encore ne pouvait que légareF davantage; — s'envelopper de son manteau et se couchtir au pied d'un arbre ne lui paraissait pas un parti sur : les loups viendraient immanquablemenl l'étrangler; d'ailleurs, s'il échappait aux bêtes caj-nassièreâ, il lui faudrait périr de froid. Tandis que, les deus mains appuyées aiu* son bâton, il restait dans une pénible anxiété, voilà qu'une lumière soudaine lui apparaît au loin.
— Elle luit dans quelque cabane de bûcheron, se dit-il; Dieu soit loué !
Et il,voulut se diriger du côté où la lumière brillait^ mais elle avait disparu. Il frappa la tt^rre de sou hàtom ferré et proféra un horrible blasphème. Ses lèvres prononçaient encore la parole coupable, que la lumière apparut de nouveau.
Ce ne fût qu'avec bien de la peine et après un long et périlleux trajet, que Mathias parvmt à Tendroit d*où partait la lumière vers laquelle il marchait depuis si longtemps. Sa surprise devint extrême à son arrivée, car il se trouva devant un château d'apparence magnifique, et dont il n'avait jamais ouï parler. Une brillante musique y retentissait de toutes parts, et les danseurs qui passaient à tout moment devant les fenêtres venaient dessiner leurs ombres noires et rapides sur les rideaux, que rendait transparents une lumière rougeâtre.
11 fit plusieurs fois, mais en vain, le tour de cet immense bâtiment, pour chercher la porte d'entrée. Il désespérait de la trouver, quand un vieillard survint tout à
DU
6ta tout étonné de le trouver rempli d'une muUiconcevable de personnes : les uns prenaient part à lis splendide; les autres jouaient à des^ jeuxde hai plus grand nombre dansait en poussant des cris lissants.
las marcha avec hardiesse vers un homme d une levée, et qu'il reconnut pour le maître du châtel h iêre dont il donnait des ordres et aux égards qu'on loi fanait :
îeigntîur châtelain, dit*il, je suis un pauvre méiiéfaré dans le bois ; dai^ez me permettre de passer dans un coin de votre manoir : je repartirai de- Il point du jour.
1 à cpii Matbias parlait ne répondit que par un signe iveillance et d'assentiment. Sur son ordre, un page basse'd(^"Viole du inênêtrier et Tattacha â Tun des L or qui brillaient sur la riche tenture de la salle, , qu'il s'acquittait de ce soin, le page souriait d'une e étrange, et rendroit où sa main toucha Tinnt se noircit aussitôt, comme si cette main eût été
lias se mit à se promener do tous côtés et à égales lieux où il se trouvait. Mais il chercha vainereconnaître quelqu'une des personnes qui J 'enviât; chaque fois qu'il fixait les yeux sur le visage le d'elles^ une sorte de brouillard l^ger voilait ce
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vbage et trompait la curiosité du vidilard. Tandis qu'il cherchait à se rendre iirompte de ce prodige, il aperçut une bassÊ-de- viole, et l'instrument tui sembla si beau que r envie lui prit de s'en servir et d'all**r jouer avec les autres ménétriers, auxquels il n*ètait pas fâeliè de montrer son savoir-faire. Levant donc les yeux pour trouver Tescalier qui devait le conduire à leur estrade^ quelle fut bé surprise eu reconnaissant parmi eux Barnabe Ualassart, trépassé depuis trente ans, et qui lui avait donné les premières leçons de basse-de-viole î
— Sainte Vierge 1 ayez pitié de moi ! s'écria4-îl.
Au même instant les musiciens, les danseurs et le château, tout disparut à ses yeux.
Le lendemain, des gens d'Auiïin qui, plus prudents que le ménétrier, avaient différé jusqu'au jour leur déptirt pour la ville, trouvèrent le pauvre homme étendu sans I connaissance au pied du gibet et un archet blanc à la main,
— Le père M^thias, dit l'un d'eux, a choisi pour dormir un endroit peu avenant.
— Et un clou moins avenant encore pour attacher sa basse-de-viole, répliqua un autre. Voyez, la basse-deviole et l'archet sont accrochés au pouce du pied d'un pendu.
— A-t-il eu peur que ce cadavre eût froid? demanda un troisième : il a couvert de son manteau ses épaules desséchées.
— C'est un hoiiune de précaution que le pèreHathias, ajouta un quatrième qui tâchait de rappeler à la vie le vieux musicien : il avait emporté deux archets, afin de
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ne pas se trouver pris au dépourvu si l'un venait à casser.
Revenu à lui, grâce aux secours qu'on lui prodigua, Hathias rejeta sur le froid la cause de son accident, et se garda bien de dire un mot des vi6i^irs"InfSîïaIès~qn*Ttavait eues la nuit.
Mais, rentré au logis, il examina soigneusement l'archet dont il était devenu possesseur d'une manière si étrange. Un frisson de terreur suivit cette examen. L'archet n'était autre chose qu'un os de mort travaillé avec un soin extrême; on lisait en outre sur sa riche garniture en argent le nom d'un habitant d'Hesdin qui passait à juste raison dans la ville pour un jeteur de maléfices et un sorcier.
Mathias attendit que le soir fût venu, et alors il se rendit chez cet homme de mauvais renom.
— Compère, dit-il en le saluant jusqu'à terre, voici un archet qui vous appartient, je pense. Je l'ai trouvé par hasard, et je vous le rapporte.
Le voisin pâlit à ces paroles, et il resta un instant sans proférer un mot, tant son émotion était grande.
— Oh! oh! Mathias, murmura-t-il enfin, vous avez découvert la nuit passée des choses singulières, et un mot de vous me ferait bien du mal!
— A Dieu ne plaise que je le dise, compère!
— Vous êtes, Mathias, un brave homme; mais vous faites bien de garder le silence : si l'on me brûlait vif (ce que l'on ferait assurément si l'on connaissait que vous m'avez vu où vous savez bien), il pourrait mal vous en advenir.
Mathias se leva pour s'en aller; mais le propriétaire de
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— Voisin, ditey^moi quols sont vos ennemis : je jetterai e^tte nuit un nialelice sur leurs bestiaux, au bien je leur donnerai à eux-mêmes quelque mal de dépérissement qui vous en débarrassera.
— Je n'ai point d\'nneinis, voisin; et â Dieu ne plaise que je veuille du mal h mon proehaiii ?
— Et eu quoi puis-je vous être utile?
— En rien, répliqua le inênèliier, qnidéjà aurait voulu êti^e dehors; en rien, voisin. Je m'estime assez lieureux d* avoir pu vous rendre un si bel archet,
— Unardiet bien pré ci eu it assurément; mais il fauf que je vous fasse un don, père Matbias.
— Donue-iui cette bourse : il aura beau y puiser, elle coutimdra toujours six livres parisis de forte ïiionnaie.
Ces paroles furent dites par un homme à figure sinistre, et qui n'était pas assurément dans le petit cabinet du sorcier lorsque Mathias y arriva. Comment y était-il entré? On n'a jamais pu le comprendre, car les portes avaient été closes avec soin par le maître de la maison, afin qu'on n'entendît rien de ses propos avec Mathias.
— C'est quelque œuvre du malin esprit! s'écria le ménétrier : je ne veux point risquer mon salut en l'acceptant.
— C'est un talisman, répondit Tinconnu, un talisman dont peut se servir sans crainte un chrétien.
En prononçant ce dernier mot, un frisson secoua tous ses membres.
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— Si la bourse que voici est Tœuvre du dèmonj que je SOIS damné! ajoula-Hl en riant avec amcrlunie.
Mathias, à demi rassuré, succomba à la tentation de ^venÎT possessem^ d'un pareil Irésor.
Il puisa si souvent à lu bourse merveilleuse qu'il de- *îînt en peu de teijips acquéreur d'une jolie maison, et se mit à vivre comme aurait pu le faire le plus riche bourgeois d'Hc^sdîn.
Tous lo^ jours c'étaient ins fêtes à n en plus finir. Cepondaiit il continuait vdirv danser aux nocess
mais il avait maintenant p,^«r se rendre au logis des. mariés, une bonne mule li marnliait la douce allure de râinhle, et un vadet qui a basse-de-viole.
La nouvelle manière d Mvre du ménétrier excita une grande rumeur dani la ville d'Hesdin et causa mille bmits contradictoires. La ^ion la plus ^^énérale voulait que Matbias eût trouvé i résor immense qu'il cacbait dans quelque endroit seci ci Je sa maison.
Or, Mathias avait qua re ueveux, mauvais gars auxquels il ne faisnit aucun bien k cause de leur conduite. Ils se dirent un jour : <( ^otre oncle Matliias est devenu rîcbe : il n'y a que nous pour liêriter de ses grandes rîcb esses. .# i>
Apparemment qu*un mot suffit aux scélérats pour se comprendre, car ils allèrent cbacun de leur celé prendre unie arbalète, et revinrent se cacher à un carrefour du bois où, le soir, devait passer Matïiias.
Le ménétrier ne put éviter son destin : quatre flèches d*aj'baléte le ''^"■^nt tomber mort; son \arlet, plus heureux, prit la I
Les quatre frères, sans songer à ce témoin de leur crime, accom*urçnt vers le cadavre pour le dépouiller, en attendant de partager son héritage. Un grand homme à figure sinistre les prévint, s'élança sur le corps, prit dans la besace une petite bourse, et disparut en s'écriant :
— Voilà comment mes dons profitent !
Un rire esécrable suivit ces paroles.
Tandis quQ les assassins demeuraient immobiles el ébahis, le prévôt de justice et ses archers les entourèrenl tout à coup*
Le varlet de Matbias, en s'enfuyant, les avait rencontrés dans le bois, el était venu leur livrer les assassins de son maître.
Attendu T évidence du crime', la justice ne fut pas lente à être rendue. Le prévôt (it pendre les scélérats aux arbres derrière lesquels ils s'étaient cachés, l'arbalète au poing.
De là vient que ce lieu est encore aujourd'hui nommé le carrefour des Quatre-Frèirs.
Notrç-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres !
Pour obtenir une aussi puissante protection, que les jeunes filles de la Flandre aillent en pèlerinage à Téglise de Notre-Dame de Grâce, cette magnifique cathédrale, avec ses neuf portes et son clocher à claire-voie, son clocher qui montre autant de fenêtres qu'il y a de jours dans Tannée. Qu'elles s'agenouillent devant le miraculeux portrait peint de la main de saint Luc ; qu'elles allument des cierges aux chandeliers d'or qui entourent la châsse d'or, et qu'elles répètent, en tournant dans leurs doigts les perles du rosaire :
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Notre-Daiiie de Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres !
in
Une sérail devenue, sans la protection de Notre-Dame de Grâce, la jt^une comtesse Berthe de Troi&^illes? Mak sa mère, pieuse et sainte dame, Tavait élevée dans l^idévotion de ia Vierge immaculée ; ni les pièges du mauvaiB esprit, ni les plus rudes coups do sort ne purent jamais la faire pécher^ ne purent jamais *6ter de son cœm- le don céleste qui soutient et consnle au milieu des pénibk's épreuves et des cruelles infortunes : respérance.
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres !
Le comte Engelbald de Troisvilles s*en était .allé de* puis trois jours à un grand tournoi que donnait, auprès d'Arras, le baron de MoronVal : il devait revenir le jour de la fête de saint Thaddée, et sa femme, sa fille et ses deux petits garçons regardaient du haut de la tour la plus élevée s'il ne verraient point reluire aux rayons du soleil couchant, et parmi un tourbillon de poussière, les casques d'acier et les lances des homtnes d'at-mes du comte de Troisvilles. a Monseigneur mon père ne revient pas ! Mon Dieu ! ma mèrcii lui serait-il advenu quelque fâcheux accident? Que Notre-Dame de Grâce protège mon père! »
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres!...
fl Le voici ! le voieî î j'aperçois un tiïurbillon de poussière; j'aperçais les casques et les fers des lances qui rùlulsGnt aux rayons du soleil cQUchant; j'aperçois la bauiiière de Troisvilles dans les plis de laquelle se joue le vent impétueux du nord. — Mouseigiieur mon père ! monseigneur mon père ! voici monseigneur mon père! Pourquoi donc marclient-ils avec cette lenteur? Uuel est ce chevalier qui se tient à ses côtés, et dont le destrier marche pas à pas avec le destrier de monseigneur mon père? Mes yeux ne me trompent-ils point*? C'est le chevalier de Saint-Pithon, son ennemi morte! depuis six ans, et le père de sire Arnulphe, avec lequel j'ai passé mon ciirance. Que signifie cette croix rouge que le clievalier, que tous les hommes d'ajines, que Monseigneur mon père, portent sur T épaule gauche? »
Noire-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes lllleâ des Flandres 1
«Noble dame mon épouse, damoisellcma fille, et vousj mes deux fils, héritiers de ma race et de mon écu, écoutez-iDoi pieusement et comme il faut, cor vous n* entendre?, plus de longtemps ma voix. Au milieu des joutes d*un pas d'armes, lui saint homme, vêtu do bure, les reins ceints d'une corde, pieds nusj le visage pale et les niembres couverte de cicatrices, est venu prêcîier une croisade: chacun a pris la croix et a juré de délivrer le saint heu, Donc, il faut que nous quittions nos fiimilles et que nous nous en allions eu Terre sainte.
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Notre-Dame de Grâce sojt en aide aui jeunes filles des Flandres !
VU
et Uojuif, moyeiiiiarîtun salaire considérable, el pourvu que je lui laisse m gage mon domaine, consent à me faire l'avance de quatre années de mon revenu. Mes boninjes d'armes, prêts pour le tournoi, partiront dès demain pour la TeiTe sainte. Nous serons donc en route tous demain au point du jour. Ainsi l'exige le vœu que nous avons fait hier soir, en sortant de souper. Madame ma femme, veiller en mère tendre sur les enfants que je vous laisse. Et vous, ma fille Berlbe, vous qui comptez déjà seize ans, si le ciel appelait à lui voire mère, devenez la mère de vos frères. *
Noire-Dame de Grâce soit en aide aus jeunes filles des Flandres !
Le comte de Troisvilles partit le lendemain au point du jour, et je ne saurais vous dire quelle ^désolation il laissa derrière lui parmi sa famille. La noble comtesse, son épouse, ne cessa de verser des larmes qu*au moment où l'ange de la mort, prenant en pitié sa douleur, eut fermé ses yeux et emmené son âme en paradis. Berthe demeura donc seule et sans appui sur la terre.
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes fdles des Flandres !
• ÏÏOTliE-DANI DE GflACE. 277
Elle Bû rendit aussitôt dans la chapelle du château, où se Ircmvait imc copie fidèle et bénie de la peiiilure iniraculetise de saint Luc : là, elle se mit h deux genoux, et fit mellre ses deux petits frères à deux genoux h côté d'elle. Puis elle >foulut prier; mais elle éprouvait Irap de douleurs pourcelaj et elle ne put longten^ps que sangloter avec amertuinCs et en répétant : m Ma mère \ ma mère ! >•
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres 1
A la Un elle reprit un peu de calme et de courage, et elle intercéda la sainte Vierge avec une ferveur extrême. «Sainte Mère de Dieu! lui dit-ellCj si vous m'abandonnez, que deviendrai-je, moi chèlive crôalure, dont le père combat en Terre sainte, dont la mère vient de mourir» et à laquelle il reste deux petits frères en bas âge, malheureux orphelins qui ne savent pas jnèuie comprendre ni ce qu'ils ont perdu, ni les périls où ils se trouvent jetés? {}uû voulez-vous que je fasse, sainte Vierge, sans votre secoui's? t»
^otre-Damede Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres !
« Je me mets sous votiT protection, njoi et mes deux frètes. 0evenez la tutrice des pauvres orphelins du comte de Trois vil les; empèciie^ les méchaiits de leur faire du 1 16
273 LEGENDES ET TRAD^IflONS DES FLANDRES, mal. Si vous daignez exaucer mes prières, je fais vœu de me dévouer au culte des saints autels de pieu, et de prendre le voile sitôt qiït^ lues frèrej? n'auront plus besoin d«î Ml es secours : ju&que-là, ils porteront des vètemouts blancs et une ceîntui-e bjeue^ coy leurs pures qui voua sont i^onsaci^es, s
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes fiUes des Flandres !
Sitôt que le baron de Marcoing eut appris la mort cle su cousine la comtesse de Tr ois vi lies ^ il résolut de s'emparer de la châtellenie, qui se trouvait n'avoir d'autres maîtres que des enfants. Il se nomma de sa propre autorité le tuteur des orphelins, et arriva devant le manoir do Troisvilles avec un corps considérable dliommes d'armes, Berthe, à cette vue, se réfugia dans la chapelle du château, et là se mit à requérir avec ferveur la protection de la sainte Vierge.
Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres!
Le baron de Marcoing fit sonner trois fois des trompettes, et trois fois il envoya un héraut donner Tordre au peu de soldats qui se trouvaient sur les remparts de reconnaître son autorité, d^abaisser le pont-levis, et de laisser prendre possession du château. Les hommes d'armes, reconnaissant l'impossibilité de se défendre, allaient obéir^ loi^sque Berthe, inspirée par la Mère de
MOTRE-DAMB DE GRACE. ^79
Dieu, aco9iirut parmi les soldats : a Ne trahissez point vos mattrea, leur dit-elle; combattez contre un injuste agres-
i^eun Notre cause est la bonne, et nous l'emporterons. Le baron de Marcoing n'est pas rnon tuteur; c'est la sainte Vierge que mes frères et moi nous avons choisie pour tutrice. Jt
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres 1
Xlf
Les hommes d'annes, encouragés par les paroles de la jeune comtesse, se disposaient à mourir plutôt cpie de se midm aux ordres du baron , et déjà les soudarls de ce dernier conniient'aient à décocher sur le chAteau (es [lèches de leurs arbalètes, lorsqu'une femme d'une rare beauté parut tout à coup sur leâ remparts. De ses deux mains frêles et blanches elle ouvrit sou vaste manteau d'a/.ur, et soudain les (lèches et les pierres que les gens du baron de Marcoing lançaient contre le manoir de TroisviUes, attirées par une force mystérieuse, vinrent tomber dans le manteau de la créature céleste, rie manière à ne produire aucun dommage aux assiégés.
Notre-Dame de Grâce soit eu aide aux jeunes filles des Flandres !
Et du manteau de cette femme les pierres et les flèches rebondissaient sur les assiégeants, et leur causaient un si grand dommage qu'ils prirent la fuite en jetant des cris d effroi. Le baron de Marcoiug, orriévement blessé à la
tète, ne tarda pas à rendre TAmo on profépont d'horribles blaspliêiiies. On voultit relever son corps pour rinijuinei", mais chaque fois qu'on le tenta, des ttammea sortirent du sein de \à terre; si hieii qu'épouvanté pxir un si horrible exemple, personne n'osa plus essayer de nuire à lîerlhe et à ses frères.
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes tlUes des Flandres !
Quatre années après son départ, le comte deTroisvilïes revint au pays de Flandre : Arntïlphe, fils du chevalier de Saint-Pithon, raccompagnait ; le père du jeune seigneur était mort en Palestine, et, avant de rendre Pâme, il avait parlé à T oreille du comte de Troisvilies d'un projet qui devait rendre à jamais puissante» leurs deux familles : c'était d'accomplir un dessein résolu avant leurs querelles, d'unir Ârnulphe à Berthe : aussi les premières paroles du comte à sa fille fùrent*elles de Ini annoncer cette résolution. Berthe Ipva les yeux sur le jeune chevalier et les abaissa soudam en soupirant.
Notre-Dame de Grâce soit en aide aux jeunes filles des Flandres!
« Monseigneur mon père, j'ai fait vœu à Notre-Dame de Grâce, si elle daignait protéger mes frères et moi, de me vouer au culte des aute^ et de prendre le voile sitôt que mes frères n'auraient plus besoin de mes secours. Vous voici revenu pour leur servir d'appui, il faut que
j'accomplisse mon vœu; il faut que je prenne le voile; je vous demande la faveur d'entrer ce soir même au couvent »
Notre-Daine de Grâce soit en aide aux jeunes tlUus des Flandres !
Le jour où BerUie prononça ses vœux, elle détneha de son front un ri die diadùme enrichi de perles et do pierres précieuses j et le posa sur la châsse où se trouve le portrait de Nutre-Dame^ peint de la main de saint i.ii*', Tévangéliste : rioiage divine sembla sourire à celte olTrande, et promettre d'exaucer encore les pn rôles que muruuirait Berlhê ;
Noire-Dame de Grâce soït en aide aux jeunes filles des Flandres l
A dix-huit mois delà^ Berlhe mourut en odeur de sainteté.
Maintenant les jeunes filles joignent son nom au nom delà Vierge Marie; lorsqu elles ont une faveur à requérir par Imtercession céleste, elles disent, dans leurs prières :
« Sainte Berthe, faites que Notre-Dame de Grûce soit en nitie aux jeunes filles des Tlandretil » ^
la.
LE RUBRICATETJR
La cloche du couvre-feu finissait de tinter; il faisait une nuit des plus obscures. Sans kslorclies allumées devant la maison des pilierSy on n'aurait pu voir les colonnes basses et les arceaux gothiques de ce palais do prince Philippe de Valois, quoiqu'il fût bâti en lieu apparent, sur la partie là plus haute de la grève^ étendue sablonneuse qui descendait en pente rapide jusqu'au lit de la Seine.
Un jeune homme sortit de l'une des maisons attenantes au palais. Rejetant sur l'épaule droite un pan de son manteau, pour pouvoir sans doute au besoin se servir librement du bâton ferré qu'il tenait à la main, il se mit à marcher rapidement. Après avoir longé le rivage, il passa vis-à-vis le couvent des Nonains de la rue d'Hières, et parcourut dans toute sa longueur le quai des Ormes, dont
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la rne du Paon blane et celte de Frosgier-rAnier f ormaien t tes deux tiimtéa«
Làj il ralenUt enfin la rapidité de sa course, et, tout haletant, frappa de sas niaiiia Tune conlrft Tautre, à deux reprisÊfi diffêrenles.
La poiie d'un logis qui se trouvait en facs s'ouvrit avec précaution, et il en sortit une jeune femme enveloppée d'une longue mantille: elle s'avança vers le jeune homme et lui tendit une main tremblante. -^i
— Henryot, dit-elle d'une voix altérée et après un long silence > mon Henryot^ ce rendez-vous est le dernier: il Yous faut demain partir à tout jamais pour un autre pays.. . car notre amour n'est plus innocent et pur comme au
temps de noire enfance ; il est devenu Sainte Vierge,
prenez -moi en pitié! Il est devenu adultère !
Le jeune homme proféra un gémissement inarticulé.
—Las î oui, mon dou^c Henryot, il faut nous quiUer pour la vie. , . . il faut que dorénavant vous détourniez de votre esprit le souvenir de Marguerite, comme on rejette une mauvaise pensée de l'esprit mahn... Adieu donc. Adieu f Henryot !
Jusque^à il était demeuré comme anéanti par le désespoir; quand il la vit faire un pas pour s'éloigner, il se leva brusquement et ressaisit la main qui venait de quitler la sienne.
— Non! B*écria-t-il,non, tu m' appartiens! cest de moi que tu es la femme 1 Au temps de mon enfance , tandis que nous donnions dans le même berceau, nos parents ne devisaient-ils pas doucement du projet de notre maj-inge 9 Ne souriaient-ils pas, enlinchani la tète, quand je ne lais-
284 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, sais toucher mes jouets que par la main de ma petite Marguerite? Lorsque je me départis en Flandre afin de gagner des écus d'or à peindre des missels, ne fut-il pas convenu que dans quatre ans» à mon retour, on célébrerait nos épousailles? N*aî-je pas geiiU, en te donnant 1q baiser du départ, tes joues se mouiller de grosses larmi?s, ta main ètreindre c^onvulsivenient ma main?.,. Et quand tu m'as revu... naguère... Oh! ils ont été foi-men!ie à leur promesse ! Ils t'ont forcée, pauvrette et sans défense, ù te courlier sous lenr pouvoir paternel, a te marier, en pleurant, à nu soudart grossier.,. Sainte Vierge! Le serment qui t'unit à lui est-il plus saint que le serment qui t'unit à moi?.,. Oui, tu m'appartiens! Viens donc! viens donc! Viens! fuyons!,.. Nous trouverons en Hainaut un asile où l'on ne saurait nous inquiéter.
Marguerite pleurait avec amertnme et ne lui répondit pas. ^
— Viens. . . partons ! ajouta-t-il avec impétuosité.
Elle releva sa tête que cachaient ses deux mains, et , croisant les bras sur sa poitrine:
— Henrj'ol, dit-elle, est-ce bien vous qui me tenez de tels discours? Vous qui me disiez, en des temps, hélas 1 plus heureux : « Amour vrai n'est que vertu pure et sainte ; hors le devoir, point d'amour...» Henryot, si j'écoutais vos prières insensées, combien de temps s*écoulerait-il encore avant que vous ne me regardiez avec mépris, avant que ma présence ne devienne pour vous un lourd fardeau, un remords, un châtiment de votre faute ?... Non, mon ami, il faut nous quitter.... pour toujours... Adieu! adieu I adieu !
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Elle s'éloigna rapidenienL ; et Itii^^ d'un œil hébété^ il la Ttgarda s'éloigner sans proférer im seul imij sans faire misiîul mouvement pour la retenir.
U retenait encore là, immobile et la mort dans le cœur, quand un cri de détresse le tira de celle affreuse torpeur. Par un instinct maclunal de défense, il se leva et porta la main â son bâton ferré. Les tTÏs devinrent pins distincts, tljï aperçut, au clair de lune, un homme qui se défendait contre deux autres, Henry ot coui'ut an secours de celui qu'on aUaipiait si lâchement; mais, quand il arriva, Imo des assassins était gisant a terre, et Tautre prit la 5titeâ Taspect du nouvel assaillant.
— Que saint George vous soit en aide ! dit l'inconnu av&c un accent anglais fortement prononcé. Sans vous c'en était fait de moi; mais hâtons-nous de nous éloigner! Je crains que le fuyard n'aille chercher du renfort pour me fau'e un mauvais parti qui pourrait bien relomber sur vuus- Achevez votre bonne œuvre en me laissant m*appuyer sur votre bras jusqu'à mon logis, peu éloigné d'ici. Le sang que je perds m'affaiblit au point de nrempêcher de me soutenir... Mais que cherchez-vous là, près de ce cadavre?
— C*est ma toque tojnbée.,*
— De par Dieu ! déguerpissons vilement et sans retard! Voici là-bas plusieurs personnes, et nous pourrions bien nous mal trouver de leur venue... Venez donc! Je vous donnerai milïe toques en échange de celle-là.
Et, s'appuyant sur le bras d'Henr\^ot, tous les deux s*éloignèrent.
Après quelques instants de marche, Honryot et Télran-
386 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, ger arrivèrent devant une porte que ce dernier ouvrit avec précaution, et quil ferma avec non moin» de sein. Ils
traversèrenl après rt^lauiiG petite cour et plusieurs grands appartements où rè^Tiaitune obscurité complète. Ils arrivèrent enfin dans une cbainbre richement tendue de tapisseries, et sans la haute; cheminée de laquelle se teniriL une dame dont la phy^^iononiie et le maintien semblaienl pleiuB de noblesse et de mélancolie.
k la vue de Fètrangef pâle, faible et tout couvert de sang, elle jeta un grand cri, courut à kiî dans un trouble estréme avec des témoignages de tendresse et de û^e^ poin
— Ce n'est rien, Isabelle : ma blessure n'est point dar gereuse^ dit en anglais le compagnon d'Henryot,
— Aymond, Âymond, quel misérabie a pu attenter iï votre vie?
— Votre frère, le roi de France, ou du moins des gens d'armes de sa maison. Deux hommes portant sa livrée m'ont attaqué au dépourvu. L'un a fait connaissance avec mon poignard ; Tautre a pris la fuite, grâce à Taide que m'a donné ce jeune homme.
La reine jeta sur flenryot un regard ému et qui exprimait une vive reconnaissance.
— Le danger auquel j'ai échappé', continua toujours en anglais l'étranger, n'est pas le seul qui nous attende aujourd'hui. Effrayé par les menaces et gagné par l'or du ministre Hugh Spencer, notre ennemi mortel, votre frère Charles le Bel a signé tout à l'heure un traité par lequel il vous livre dès demain à la vengeance d'Edouard 11. Vous savez quel sort le haineux roi d'Angleterre réserve à
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J'époiTse qui la oulragé? Quant à moi, cette blessure doit vous apprendre qu'ils n'ont pas dessein de m 'emmener avec vous en Angleterre, et qu'ils ont hâte d*hériter de mon c^miô de Kmi.
— Et comment échapper à un semblable danger?
— Ikie nous re^te qu'un moyen, encore est-i! bien chanceux : il faut fuir cette mût mêine, e( l;U*ber de gagner la Flandre. Mon fidèlo Harrys m attend à quelque distance de Paris, avec quinze ou vingt hommes d'armes anglais dévoués comme lui* lia pris les devants pour rassembler ces braves gens, que la crauitive défiance de votre frère fait loger hors de Tenceinte de Paris, Une fois avec eux, nous sommes sauvés : nous gagnerons sans crainte la cour du comte de Hainaul, où nous attend une bien veillante protection. Harrys m'avait donne un guide pour me conduire à travers les rues de Paris, jusqu'à Tendroit où nous attend l'escorte; mais le misérable a pris la fuite à la vue des assassins qui m'ont assailli.
En achevant ces paroles, le comte de Kent se tourna vers Henryoli et bii demanda en français si les rues de Paris lui étaient assez connues pour qu'il pût les conduire vitement et fidèlement jusque sur la route de Flandre.
— Je vous récompenserai richement, ajouta-t-iK * ~ Je n'ai pas besoin de récompense. Je vous guiderai
vitehient et fidèlement comme vous m'en requérez,
— Eu roule! et que Dieu et saint George nous soient eti aide !,.. Vous, madame, allez prendre votj^e fils et les plus riches de vos pierreries ; moi je vais seller moi* même une haquenèe et deux clievaux,
Paii d'instants après te comte de Kent annt»n(;a qiie
mi LÉiiENUiS J^T TltAUrTIONS DES FLAÎÏDriES. tout était prèE. La reine^ qui portait son fils dans ses bras^ [e suivit avec Oennot, el toits les trois se mirent en roiiliî, d'ahard au ijas el avecprécautionj puis peu aprùs au galop, et de toute la vitesse de leurs chevaux*
Le jour coiumeiiçait à poindre qu'ils ifavaient point encore raletili leur fuite. Préoccupés de leursehagrmsmj de leurs périls, aucun dcï? trois n'avait pas non plus proféré une parole. Quant à l'tafant, il continuait à dormif d'un sommeil
La l'eine, la "onipit ce morne silenre;
m fut à llenrj« sa :
— Maintenam ï en bon chemiu, et bien près sans doute u te» il vous serait prudejit de retourner ir si Ton savait que vous avez favorisé nuuc lurraît vous en coûter la vie. — à «^
— La vie ne m'est plus de rien, madame; j'ai perdu à tout jamais ce qui pouvait y faire mon bonheur.
— Si jeune et malheureux sans espoir!... Comment peut-il se faire?...
Henry ot conta brièvement ses tristes amours avec Marguerite. Son récit produisit une profonde impression sur la reine. Celte tendresse pudique et ingénue était un reproche bien amer pour celle que la passion avait égarée au point de rendre deux royaumes témoins de sa coupable tendresse pour le frère de son époux, pour Aymond, comte de Kent.
Et, le cœur douloureusement oppressé, elle porta ses yeux gros de pleurs sur celui pour l'amour duquel elle avait perdu repos, bonheur, trône, conscience et renom.
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Elle cherchait quelque allégeance dans la vue de cet amant chéri...
Les léyres contractées par un sourire moqueur, Kent raillait tout bas Henryot de cette tendresse extrême qui lui avait fait préférer de quitter Hai^erite, plutôt que de lui causer les remords et la honte de fuir le toit de son époux.
En Toyant Fironie de ses regards, en écoutant l'amertume de ses plaisanteries, un doute affreux s'empara pour la première fois de l'infortunée princesse ; elle se dananda si le comte de Kent l'aimait réellement, si cette tendresse, qui avait entraîné sa victime dans tant de honte et de malheurs, n'était pas un froid et ambitieux calcul. Hélas ! elle n'osa pas approfondir ce douloureux examen; elle détourna la tête pour ne point voir une vérité soudaine, horrible, qui s^offrait pour la première fois à eUe. Oh! qu'elle expia bien cruellement en ce moment la faute qu'elle avait commise !
Sur ces entrefaites, les voyageurs atteignirent l'escorte qui les attendait. La reine remit à Henryot un riche anneau qu'elle le pria de garder pour l'amour d*elle. Le comte de Kent le prit gravement à l'écart : — Jeune homme, dit-il, en venant à notre aide, vous avez fait pour vous plus que vous ne pensez. Je ne crois point encore prudent de vous dire qui nous sommes; mais que Notre- Dame et saint George nous soient en aide et ne nous abandonnent pas, et il vous souviendra de la journée d'ai]jbfn*d'hui.
A ces mots il rejoignit l'escorte, et Henryot reprit la route de Paris.
'im LÉGENDES ET TUADÏTÏOKS DES KLÂÎSDRES.
k l'èpaque où se pasâaieDt les événements que nous ncoiiloHîï, — en 1525, — mm le règne du roi Charks (juatriêine du nom, et surncirainè le Bel à came qu'il étaity lUI un chroniqueur, gent de preritance et avait grand û]h petit d'amoUî\ la peinlure se bornait k une imitation miiiutieuïst^, froide et gauche de la nature. Ce qui manque surtout dajis le très-petit nombre de tableaux faits â cette époque, e'est le mouvement. Aucune des figures n'a d'ac* tion; une iinpassibihté glacèd caractèri^ des traits réguliers, parfaits, mais sans âme. L'artiste a voulu reproduire la vie, et la uiort est empreinte de toutes parts; il a dierchê à donner de Taction k ses personnages, el ils restent sous son pinceau roides et compassés. Couibés, penchés, le regard fixe et terne, on dirait de ces figures de cire qui ressemblent d'autant plus à la mort que far* ti&te s'est applique à imiter la vie; ou bien de ces statues égyptiennes assises qui, le9 deux mains sur les genoux, soutiennent de leur tête le fût grêle d'une haute colonne.
La plupart du temps, au quatorzième siècFe, on n'employait la peinture qu'à rornementation des manuscrits. Dans cette sorte de miniature, la patience et l'adresse du rubricateur produisaient des merveilles véritables* Lors* qu'on feuillette les précieux et rares volumes qui restent de celte époque, on s'étonne des ornements qui s'étendent sur la marge, scintillent sur les lettres capitales, les entourent d'une sorte de gaze d*or et d'azur^ s'allongent entre les deux colonnes de la page et terminent le cul-de-lampe. Les couleurs les plus vives s'y marient à des teintes qui, pour n'être pas aussi éclatantes, n'en jettent pas moins une sorte de reflet que la
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peinture moderne ne rappelle en rien; enfin le regard ébloui se blesserait de tant d'éclat, s'il n'avait, pour se reposer, les spacieuses marges d'un blanc vélin.
D'ordinaire, l'artiste met en tête de chacun des chapitres une miniature qui représente quelque sujet pieux ou relatif au seigneur par les ordres duquel s'est confectiomié le manuscrit. Tantôt on jbit un saint dont la tête est entourée d'une auréole produite par une couche dorée qu'il serait difficile d'imiter maintenant; ou bien un tournoi, avec ses chevaliers, ses juges du camp, ses damés, ses bannières et sa lice. D'autres fois, le rubricateur a peint Fauteur du livre : les deux genoux en terre, il présente son oeuvre à un pape à' figure bénigne, et qui, les deux doigts levés, lui jette sa bénédiction. 11 y en a où c'est un suzerain aux longs et plats cheveux, à la simarre mi-partie, écartelée de ses armes et devise, qui reçoit l'hommage des scolastiques labeurs, tandis que son fou, un geai sur le poing en guise de faucon, se tient derrière le fauteuil féodal, parmi les officiers et les varlets, dont on s'est bien gardé d'omettre un seul.
Mais, de même que, dans les tableaux, ces figures manquent de vie, )e49 groupes n'offrent rien de pittoresque ni* de vrai, et les figures se tiennent là immobiles et niaise». JEnibij hommes d'armes, châteaux, ciel, rivières, rien n'est détaché par la magie de là perspective ; tous les objets se resserrent l'un contre l'autre sur le parchemin où ils s'étagent grotesquement . Un manuscrit était un trésor précieux. Soixante-cinq ans après le temps dont nous parlons, Charles VI ne possédait que six volumes dans sa bibliothèque ; un double
292 LEGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, fermoir à clef empêchait de les ouvrir, et, si quelque sire de haut lignage arrivait à la cour du roi, il obtenait par faveur de voir les précieux volume^. Il s'extasiait devant la couverture en bois surmontée de figures d'argent et enrichie de topazes et demeraudés; puis, de retour dans son manoir féodal, il racontait à la châtelaine émerveillée comment on avait embelli de tant de richesses et payé à prix d'or ce travail de quelque serf ou moine obscur, et que lui, haut et puissant seigneur, aurait rougi de savoir lire.
La profession de nibricateur était fort lucrative, attendu que, au quatorzième siècle, un homme qui savait lire passait pour un savant, et qu'on n'arrivait qu'après de longues et sérieuses études à tracer avec perfection les peintures des manscrits.
De retour chez lui depuis quelques instants, Henryot s'était assis devant une grande table où se trouvaient disposés des pinceaux, des couleurs, de petites plaques de cuivre découpées, et tous les ustensiles nécessaires à sa profession. Mais en vain voulut-il travailler; les souvenirs des étranges événements advenus depuis la veille s'emparaient de son imagination et le tenaient plongé dans la rêverie la plus profonde, quand les cris d'une grande foule rassemblée devant sa porte l'en tirèrent enfin. Au même instant, des archers se précipitèrent sur lui, le garrottèrent étroitement et le conduisirent en prison, au milieu des injures et des outrages d'une populace furieuse qui lui donnait les noms de misérable et d'assassin.
Les portes de la prison venaient de se refermer sur lui, et on l'entraînait dans un cachot, quand elles se rou-
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vrirent à grand iracas et avec un redoublement d^impré* cations de la populace.
C'était Marguerite qu'on amenait, les mains enchai. nées, et sans connaissance dans les bras d'un homme d'armes.
Depuis trois mois environ le rubricateur gisait dans le cachot où on l'avait jeté, et nulle autre figure humaine ne s'offrait à ses regards que la physionomie sinistre de son geôlier, homme dur et duquel il n'avait jamais pu ob* tenir une parole, ni connaître pour quel motif on le privait de sa liberté. Il formait à ce sujet mille conjectures sans savoir à laquelle s'arrêter : si l'étranger dont il avait favorisé la fuite était cause de sa captivité, comment Marguerite se trouvait-elle impliquée dans une affaire à laquelle elle n'avait pris aucune part, même indirectement? Pourquoi ces cris de la populace qui semblaient encore retentir à son oreille : Assassin! meurtrier!
L'imagination du pauvre jeune homme s'égarait dans ce labyrinthe, et l'incertitude qui l'agitait formait pour lui un supplice peut-être plus atroce que la prison où il gisait demi-nu, sur un peu de paille humide.
Un matin, quatre hommes entrèrent, s'assurèrent minutieusement de la solidité de ses fers et remmenèrent avec eux.
Le printemps conomençait à paraître; Tair était pur et doux, le ciel lumineux et d'azur. En sortant du lieu sombre et infect où il croupissait depuis si longtemps, un frisson délicieux parcourut et réchauffa ses membres; un bien-être indicible s'empara de chacune de ses facultés, et cette sensation, toute physique, lui fit un instant ou-
blier ses chagrins el rèlraiige position où il se trouvaU.
La voix d(? ceux qui T eiilo lirai en l et Tordre de marrher en avant le rendirent bientôt à l'borreur de sa pos^ition.
Ils Lraversôrenl plnsiours rues et le conduisirent dans une vaste salle où se trouvaient réunis des juges et une grande foule de peuple. A Tentrée d'Henryot^ un murmure d'indignaliouîîe répandit parmi tous les spectateurs et redoubla lor^que^ à la Yue de Margiienïe, il jeta un m déchirant et voulut s'avancer vers elle.
On le fit asseoir sur unUanCj en face de celui où Marguerite reslîi encliaînéG,
le chef des ju^^es dit alors :
— Ilenryot Malui, vous tHes 1p meurtner de Pierre de Maurepas, en sou vivant homme d'armes de la maison de Sa Majesté le l'oi de France, Vous Tavez lraî(reusemenf occis, la nuit, par embuscade, en sa propre maison, et traîné dehors avec Taide de Marguerite Beaumin, sa femme, laquelle vous avait donné ce soir-là im rendezvous, à cette fin de mettre à mort ledit Maurepas. La justice du roi, en faisant relever le cadavre, a trouvé non loin de là une toque que voici ; dans les replis d*icelle était caché un petit parchemin roulé contenant ces paroles : « A cette vesprée, Henryot, quand tintera le couvrefeu, c'est pour la dernière fois. » Marguerite a tracé ce billet; car on lui a follement enseigné la science de l'écriture, qui ne convient qu'aux moines pour lire et conserver les saints livres, et aux gens de lois pour interpréter icelles. On aurait agi avec bien plus de. prudence on lui laissant la sage ignorance qui convient à toute
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femme élevée dans la crainte de Dieu et Tobservation des devoirs de son état.
— Uenryot Mahu, qa'avez-vous à répondre? Henryot, accablé sous le poids d'une accusation dont,
hélas! de funestes apparences ne lui permettaient pas de se justifier, ne put que dire d une voix rauque et inarticulée : .
— Elle est innocente.
■' — Et vous, Marguerite Beaumin?
La jeune fanme se leva et dit :
— Le del m^est témoin que je suis innocente et Henryot aussi!
Des cris dindignation s'élevèrent de toutes parts et rempéchèrent d'achever. Elle se rassit avec calme.
Henryot, revenu de sa'^première émotion, voulut alors exidiquei^ par quelle succession d'événements il se trouvait victime 4fa{9arences aussi décevantes; mais le juge Fécouta d'un air> d'incrédulité, et les spectateurs répé* gèrent de toutes parts :
-^ Ils sont coupables! il faut venger Pierre Haurepas si mèdiamment occis!
Le juge se. leva pour lire la sentence : elle condamnait Henryot Mahu et Marguerite Beaumin, comme meurtriers et adultères, i à être justiciés de trois manières, savoir : à être trahies sur un bahut, à trompes et trompettes, par toute la ville, de rue en rue, et puis amenés devant la maison de ladite Marguerite Beaumin : en cet endroit ils seront liés sur une esselle (échelle) haut si que chacun petit et grand les pourra voir; et aura-t-on fait en ladite place un grand feu. Quand ils seront liés, on leur coupera
200 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, la main dextre et senestre, arrachera la langue et crèvera les yeux.
c Après quoiy-on les jettera au feu, pour ardoûr (brûler) , et après le sera leur cœur tiré hors du ventre et jeté au feu : après que lesdils Henryot Mahu et Marguerite Beaumin auront ainsi été atoumés, on leur coupera la tète, et seront-ils découpés en quatre quartiers, et envoyés es quatre meilleures rues de la cité de Paris. »
L'hôtel SaintrPaul, que Ton nommait aussi ïhôtdsden' nel des grands Aattements^ s'élevait sur les bords de la Seine, non loin des lieux où nous avons placé les premiers événements de cette chronique. C'était un grand corps de logis formé de nombreux bâtiments achetés à diverses reprises et qui, réunis entre eux, formaient un tout assez irréguli^r. ^
Dans la partie la plus reculée de l'hdtel Saint-Paul se trouvait une vaste cour plantée d'arbres, au milieu de laquelle ruisselait une fontaine : des grillages fermaient soigneusement les fenêtres qui donnaient sur cette cour, afin que les pigeons, les faisans et autres oiseaux nourris dans Tenceinte du palais ne pénétrassent point jusqu'aux appartements, dont ils auraient pu souiller les riches tapisseries.
A Textrémité de cette cour, dans une sorte de petite tourelle, le roi Charles le Bel dormait encore d'un sommeil profond, quoique les rayons du soleil de midi se reflétassent depuis quelque temps sur les épais rideaux de brocart d'or qui enveloppaient la couche royale.
Tout à coup, le bruit d'un pas lourd et ferme résonna sur les dalles de marbre de l'antichambre; et, quoiqu'à
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demi étouffé par les épaisses nattes de jonc de la chambre à coucher, on l*entendit s'approcher de plus en plus, et s'arrêter prés du lit du roi.
— Paor mon saint patron! demanda le monarque avec humeur, et quoiqu'il eût reconnu la marche grave et la touza^she de son cousin le comte Philippe de Valois : par saint Charles! ne m'est-il plus donné de dormir en repos? Mes chambellans se tiennent-ils debout à ma porte, la hallebarde au poings pour me laisser à la merci du premier ¥enu?
-7- J'apporte à Votre Majesté de quoi la réveiller tout de bon maintenant, et même de quoi l'empêcher de dor. mir plus d'une nuit, répliqua le comte de Valois avec sévérité : il arrive de Haiuaut un messager, qui raconte des nouvelle» peu réjouissantes. HessireJean deHainaut et ses gens d'armes, en débarquant en Angleterre avec la reine, ont trouvé bonne venue parmi les barons de ce pays : la plupart d'entre eux ont levé aussitôt leur bannière pour la reine; le roi Edouard II et son ministre Spencer ont été assiégés dans Bristol, faits prisonniers et baillés au seigneur deBerkley,qui tient le premier étroitement et de fidèle garde en son château fort. Pour l'autre, il Ta fait décapiter tôt et sans chommer. Enfîn la reine, c'est-à-dire son amant le comte de Kent, car elle ne fait que ce qu'il veut, est élue régente du royaume en remplacement du roi, déclaré indigne du trône. Or le comte Aimond de Kent porte en son flanc gauche la marque du poignard d'un homme d'armes de votre maison; et il se propose de venir faire un pèlerinage à Notre- Dame de Paris, qui l'a préservé de la mort. Les trente
mille piques de trente mille hommes d'armes lui serviront de cierges pour cette procession.
— Et comme tout cela s'est-il fait sans que j'en aie eu soupçon? demanda le roi pftie et hors de lui.
— Six semaines ont suffi à cette ftme damnée de Jean de Haiiiaut : il a débarqué en Angleterre le S4 décembre, et Tacte de déposâession du roi Edouard If, dont voici copie, porte la date du 14 janvier.
Le roi ne répondit pas, et Philippe de Valois reprit, après un instant de silence :
— Quelles forces opposerez-vous à un ennemi si terrible, et qui n*a jamais pardonné? Les finances sont épui-^ sées '.'VOUS aurez beau mettre à la torture lombards, traitants et fermiers, ils se laisseront écorchér et pendre plutôt que de lâcher un double à la rose : témoin Gérard de Guette, et tant d'autres.
« Pour l'aide des grands vassaux et feudataires de la couronne, il n'y faut pas compter : l'or anglais en a gagné bonne partie; et, quant au reste, ils ont trop affaire à batailler les uns contre les autres, pour songer à vous défendre.
a Une vous restait que l'amitié et l'intercession de votre sœur, qui vous aime malgré votre dure et discourtoise conduite à son égard.
(( Elles vous seront à jamais perdues dès aujourd'hui, car on va supplicier tantôt un homme qui, sans le connaître, a sauvé la vie à son cher Aimond, le soir où vous l'avez fait assassiner pour complaire à Hugh Spencer. Je viens d'ouïr conter ce que je vous dis à un digne prêtre, lequel a préparé cet homme à mourir, et qui est venu me
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supplier de sauver un innocent. Voici, pour preuve, un anneau que votre sœur Isabelle a donné en guise de remercimentâ son libérateur, o
Alors sur la demande du roi, le comte entra dans de flùs grands détails, et lui raconta ce que nos lecteurs ont lu au comoiencemént de cette chronique.
— Il y a encore moyen de tirer parti de tout ceci, dit le roi après un moment de réflexion, et d'accommoder cet évéoement aux folles idées de ma sœur, si amoureuse de merveilleux. Soyez mon aide, Philippe, et tout ira pour le mieux... Allez : ordonnez que dans une heure on conduire cet homme en l'église Notre-Dame, pour faire amende honorable et marcher de là au supplice.
Le comte regarda avec étonnement le monarque, qui lui répéta Tordre qu'il venait de lui donner.
— Faites ce que nous vous mandons, cousin, ajoutat-il ayec plus de dignité qu'il n'en montrait d'ordinaire.
Et pour mettre trêve aux observations que se préparait à lui adresser Philippe de Valois, il appela ses chambellans et leur donna l'ordre de le vêtir avec promptitude.
Au moment où le confesseur était entré dans le cachot pour préparer le patient à la mort, il l'avait trouvé dans cet état de profond abattement produit par une grande injustice et par la présence d'un malheur inévitable. Mais lorsque, après avoir ouï la confession d'Henryot et le récit de ses aventures, le vieux prêtre lui eut appris de quels hauts personnages il avait favorisé la fuite ; lorsqu'il lui eut montré un moyen de salut presque assuré, un moyen de prouver son innocence et celle de Marguerite, une joie inquiète et ftpre s'empara du condamné; une anxiété
poignante produisit en lui une impatience et une aptation qui tenaient du délire.
Ce fut dans une telle situation morale qu*il passa le reste du jour, toute la nuit, et une partie de la matinée du lendemain.
Enfin la porta de son cachot s'ouvrit ; le vieux prêtre reparut : sa pâleur et ses larmes annonçaient qu*il ne restait plus d'espérance.
Alors un désespoir soudain, une horrible rage, saisirent Henryot. Il se mit à parcourir à grands pas sa prison, se frappa la tète contre les murs, poussa des hurteaienta affreux, en se meurtrissant de ses fers. Ni la voix amie du vieux prêtre ni les robustes efforts d'un geôlier sui-venu à ses cris ne purent dompter le furieux. A la fin cependant il tomba sanglant et épuisé aux pieds de son confesseur,
— 0 mon fils! mon Hïs! lui dit alors riioinmedeDieu, si la justice humaine vous frappe à tort, la justice du ciel n'est-elle pas là pour vous récompenser de vos souffrances d*ici-bas? Acceptez avec résignation la couronne d'épines de ce monde, pour recevoir dans un meilleur la couronne des bienheureux. Offrez vos tourments à Jésus- Christ en expiation de vos péchés.
— Et elle, elle? Quel péché a-t-elle commis, elle dont la pureté égale celle des anges?... On va la déchirer devant une foule qui se réjouira à chacun de ses cris, qui applaudira à chaque lambeau de chair arraché par le bourreau !... Laissez-moi !... Il n'y a de justice ni sur la terre ni dans le ciel î
A ce blasphème, le saint vieillard se signa dévotement, et promit une neuvaine à Notre-Dame de miséricorde, si
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par sa puissante intercession elle obtenait d'éloigner Henryot d'un si horrible désespcm*.
— Mon enfant, reprit-il avec émotion, ne mourez pas en mécréant ! Ne rejetez pas la palme divine que les anges vous préparent. Les vierges s'apprêtent à célébrer votre hymen céleste avec Marguerite : elles déploient la robe nuptiale qui doit purifia le martyre ; le martyre qui sanctifiera ce que votre amour a de terrestre. Ne mourez pas ainsi ! Votre mort serait pour moi, pour moi qui vous ai soutenu et consolé, un sujet de larmes et de^ désespoir sans fin.
— Oh! pardon. . pardon, mon père... mais il est si affreux de songer!... si je mourais seul... mais elle!... elle!
' Le prêtre parvint enfin à rendre un peu de calme à Heuryot, et, quand les bourreaux vinrent chercher l'infortuné rubricatôur, ils le trouvèrent agenouillé devant le vieux prêtre, qui, debout, le bénissait en pleurant.
Suivant la coutume de ces teipps barbares, on jeta le patient sur une claie, et on le traîna ainsi, au milieu des injures de la populace, jusqu'à l'église Notre-Dame, où il devait faire amende honorable.
Une foule immopse remplissait l'église. Contre l'habitude, on conduisit Henryot jusque dans le chœur, où se trouvait tendu un grand rideau noir, afin d'ajouter à l'effet lugubre de cette triste scène.
Tandis que l'on faisait agenouiller Henryot, ce rideau se leva, et Marguerite, parée comme une fiancée, se jeta dans les bras de son amant, qui tomba sans connaissance.
Lorsqu'il revint à lui, Marguerite était encore là ; elle soutenait encore sa tôte» des personnes richement vêtues Tentouraient encore, ainsi que des daines de haute apparence qui souriaient et pleuraient de ce qu'elles voyaient. •. Ce n'^it pas un songe ! . . . Non.
Le roi prenait à cette scène l'intérêt que l'auteur d'un mystère prend à la représentation de son œuvre, tandis que les confrères de la passion la jouent.
— liions, messire éyèque, dit-il enfin à un prélat en habits pontificaux, célébrez les épousailles : le temps en est advenu.
< Voici la dot que/ nous donnons de notre main royale à Marguerite, et m voici une autre pour Henryot Mahu : la première au nom de notre sœur chérie la reine d'Angleterre, la seconde au nAtre. Car vous saurez tous que ledit Henryot a sauvé cette parente bien-aimée d'un péril des plus grands, lorsque l'on avait traîtreusement excité notre courroux contre elle. Mais tel est le sort des princes de la terre, continua-t-il en affectant de soupirer; trop souvent de méchants conseils les font marcher en de fausses voies !
< Messire Robert d'Artois, £gouta-t-il en se tournant vers un jeune prince placé à sa gauche, ce n'est point de vous assurément que nous sont venus ces vilains conseils : vous nous avez toujours parlé en faveur de notre sœur ; la crainte de notre royale colère ne vous a même pas retenu. Mandez à Isabelle tout ceci, et comment nous avons récompensé le brave et fidèle Henryot... Tenez, remettez au marié cet anneau, il nous a servi à découvrir le mystère qui a failli perdre ce jeune homme :
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qull soit l'anneau nuptial ; qu'un serviteur dévoué de ma sœur le tienne d'tiu aiui dévoué d'icelle. »
On célébra h mariage ; après quoi le monarque s*en fut avec toute sa coui\ La populace, qui na^^uère encore accablait d'imprécaliotis la pauvre Uenryot, le reconduisit en triomphe chez lui, abattît en chemin Fériiafaud, hua et faillit mettre en pièces un des juges qui, la veille, avaient condamné rinnocent, et que la curiosité avait attiré à ia fenêtre de son logis.
Depuis longtemps Toffice du soir était fini dans l'église cathédrale de Cambrai. Aux chants religieux, au bourdonnement confus du départ de la multitude, succédait un silence profond. Seulement, de loin à loin, les pas d'un fidèle qui sortait du confessionnal froissaient en sifflant le pavé de marbre de la nef, et s'en allaient mourir peu à peu sous les profondes arcades du vaste édifice. Le calme mort du temple chrétien empruntait en outre quelque chose de lugubre à la grande obscurité qui régnait parmi ses voûtes en ogives et ses colonnes pesantes, grosses et basses. On voyait à peine reluire sur les pieds d'or de quelque statuette de bienheureux la flamme rouge d'une lampe à demi éteinte, ou bien se dessiner sur les dalles, en angle jaune et indécis, le reflet vacillant d'une lanterne qu'un vieux sacristain promenaiX de chapelle en chapelle.
C'était la veille de la Pentecôte, et Ton avait laissé plus tard que de coutume l'église ouverte aux fidèles, afin qu'ils pussent s'approcher du sacrement de pénitence; mais de nombreuses patrouilles circulaient autour de son enceinte, et un poste de gens d'armes, la lance au poing, en gardait le portail. De telles précautions devenaient nécessaires pour empêcher les bourgeois, toujours prêts à se révolter contre l'évêque, de s'emparer par surprise du château épiscopal.
Le dernier pénitent venait enfin de sortir : ce n'était rien moins que la respectable épouse du trésorier de la ville, de messire Eustache Pansèron. Elle avait murmuré longuement à l'oreille du bon évoque de Cambrai, monseigneur Guy d'Auvergne, une kyrielle de péchés dont les plus gros consistaient sans doute en quelque bonne médisance dont la digne trésorière ne se faisait point faute. Dûment semoncée et absoute, elle se retirait contrite d'un repentir qui ne prévaudrait sans doute pas longtemps contre l'habitude.
Délivré enfin de sa rude besogne, le prélat se préparait à regagner son palais, et déjà il récitait une dernière oraison, lorsque s'approcha brusquement du confessionnal un homme de haute stature, et que Guy d'Auvergne n'avait point aperçu jusqu'alors, parce qu'il se tenait adossé contre une colonne et enveloppé d'un grand manteau.
— Brave gars, lui dit le prélat en s* essuyant le front tout couvert de sueur, brave gars, nous sommes par trop fatigué pour vous ouïr aujourd'hui en confession : revenez demain, à l'aube.
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L'étranger répliqua d'iino voix forle et vêhênienl^:
— Je ne puis rcMardL^r dim moment. Si je meurs sans confession, je serai damné.. . Que ma damnation retombe sur vonj^ [
, Une va^e terreur s'empara de l'homme de Dieu; mm i I se réconforta par une prière mentale, et, se rasseyant avec résignation dans le confessionnal, il fit signe à linconnu de commencer.
f Je suis Giles de Marcoingi Giles le Hideui, murmura l'inconnu sans se meltre k genoux. Ma mère est morte le jour dû ma naissance; mon père m* a donné, trois mois nprèSj une impitoyable marâtre : jamais donc personne n'a aimé (ïiies le Hideux, car son aspect rebutant faisait déburner ia tête à ceïis que ses misères auraient pu apitoyer.
ff Mes frères étaient beaux, ils étaient les enfants d'un second lit, et partant mon père n'a eu de la tendresse que pour eux et que de Taversion pour moi, chètif et difforme. Délaissé par lui, maltraité par sa feinme^ outragé par ses enfants, tourné en dérision par les propres valets de ma famille, voilà comment j*ai vécu jusqu'à vingt ans, desséché d'angoisses et de désespoir, altéré, brûlé de la soif de vengeance.
« Enfin mon père trépassa. Sans miséricorde, je jetai moi-même hors de mon domaine sa veuve et ses enfants. Après cela, je fis durement expier à tous ceux qui devenaient mes vassaux leurs cruelle^ dérisions d'autrefois : mes gibets se couvrirent de cadavres. Mes extorsions amenèrent le besoin et les larmes dans mes huit villages, Marcoihg, Villers-Plouich, Paluisel, Pronville, Brebières,
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ilesquières, Mêseiigarbe et Rouveroy, Combien j'ai fait rteiirer de ces jeunes filles qui se raillaieal jadisdenia îhevelure rousse, de mes yeux hagards, de mes dents ai- ;uës ! Plusieurs eu son! mortes, Lh bien, je n*ai pu faire Jianger mon insupportaLIe surnom. Je croyeis qu ils m'auraient appelé, comme Simon de CagiiJcom*t : l'ImpiLoyable, le Maudit, Nonî teujours le Hideux; toujours, toujours G il es le Ilideuï.
u On jour, mi héraut d'ai devait avoir Jieu à quelqu Cambrai : le jeune neveu i Hugues de Le vis, ûh uuiq semblait cinq cents chevali riionneur des dames.
a A celte nouvelle, mille îius rarraiebirent mon san^ Mon armure sera magnifiq ma visière baissée. Clh I si si je pouvais entendre de pour le chevaliei* inconnu jeunes femmes me sourian ser de moi avec bienveillai
« Si je reste vainqueur c je suis Giies de Marcoing rauts viendront proclamer on me cherchera en vainj i très tournois, on s'écriera *i voici le chevalier qui fui
onça qu'un tournoi
là aux environs de
Tre de M ire poix,
uarecual de la Foi, ras-
' rompre des lances en
tSj doux ©t incoiï-
Ti ecriai-je; oui, j'irai l
tiendrai conslamnieut
luvais taire des proueî^sei î
s parts former des vœux
pouvais apercevoir de
pouvais entendre devi-
onrnoi, je ne dirai pas que lisparaîtrai quand les hé- V ueur : ou m'appellera, !iod je reparaîtrai en d'au- « Voici le preux inconnu! s triomphes eoTunie nn anlre ui-^tre quelque dame de rare beauté xdéçue par Tattrait du mystère qui
m'environnera, prendra-t-elle à moi un intérêt vague et tendre; peut-être son cœur battra-t-ii démotion quand je rencontrerai mon adversaire, et que les tourbillons de poussière ne laisseront point voir lequel des deux tombera dans l'arène.
f U vint le jour du tournoi, il vint, et douze chevaliers tomberait désarçiHmés par moi. Messire le Borgne de Mauny, ce rude jouteur qui venait de maltraiter si fort le jeune de Levis que ce dernier en mourut; oui, messire le Borgne de Mauny me trouva inébranlable sur mes ètriers, et ma lance le renversa jusque sur la croupe de son palefroi.
« Jamais je n'avais asséné un ^soup A rude. Oh ! c'est que je voyais s'échapper de son casque des boucles de beaux cheveux noirs, c'^t qu'on avait battu des mains lorsque, à son entrée dans l'arène, il avait levé sa visière et montré des traits doux, purs et charmants.
« On me proclama le mieux faisant de la journée.
« Les clameurs des hérauts, les cris de joie, Tenthousiasme de tout un peuple, les dames qui me saluaient en agitant leurs écharpes et m*applaudissaient de leurs mains délicates, les preux qui m'environnaient, m'accolaient, me serraient la main, tout cela m'étourdit, me troubla, m'enivra. Je ne savais plus ce que je faisais... mille sensations différentes gonflaient ma poitrine, et m'étaient l'usage de ma raison... Je me laissai entraîner aux pieds de la reine de la fête, de Hahaut d'Âpremont, la fiancée de sir Georges de Quiévraing. On leva ma visière .. Mahaut tomba sans connaissance à mon hideux aspect, et il s'é-
leva de toutes parts un cri d'horreur et de dégoût, puis d*exécrables éclats de rire.
c Dans un désespoir inexprimable, je ni*élançai sur mon destrier, et vins me cacher en ma châtellenie de Marcoing.
f Le croirez-vous? L'image de c^te femme pâle, défaillante à la vue de mes traits bideui, l'image de cette femme ne rouvrant lesyeux que pour les détourner avec terreur, oui, cette image ne quitta plus mon imagination : elle m'enivrait d'une volupté cruelle, d'une eitase bizarre, mélange de désespoir et d'amour; un feu âpre me consumait; je rugissais en proie à des désirs insensés et â des transports de rage; je pleurais, je priais Dieu, je blasphémais... Oh! quelles souffrances étaient les miennes!
• La voir, la voir encore une fois et mourir!... Cette idée ne me quittait pas. Le jour des épousailles, je pris les habits d'un varlet, et je mis un poignard dans ma ceinture. La figure couvert^ de mon manteau, et après avoir rôdé longtemps autour du château de Quiévraing, je parvins, à la nuit tombante, à pénétrer jusque dans la chambre nuptiale : le désordre de la fête me servit à cela. Je me cachai sous de grandes tentures de brocart. Quand les convives amèneront les époux, me disais-je, je sortirai facilement sans que l'on me reconnaisse. Je l'aurai vue une dernière fois, et je mourrai moins malheureux.
• Mais un pouvoir magique m'enchaînait à la place où je me tenais caché... Ils restèrent seuls... Je m'élançai Turieux... Après cela, je ne sais plus ce qui s'est passé. 11 me souvient seulement d'avoir frappé deux coups de mon
poignard, et de m'étre retrouve le lendemain dans lûoii domaine de H arcoing.
a Ce qui m'était advenu la veille me semblait un rêve malfaisant; je ne pouvais y croire. Une sommation de comparaître devant l'èvéque, mon suzerain, ne m'apprit que trop la réalité de mon crime : Godefroi d'Âpremont m'accusait devant monseigneur de Mirepoix d'avoir méchamment et traîtreusement occis son beau-frére, le sire de Quiévraing) et sa propre sœur, Mahaut d'Âpremont.
, « Mon premier mouvement fut de refuser d'obéir à la sommation de l'évèque; mais, en horreur à tous mes vassaux, lequel d'entre eux aurait voulu me défendre, quand bien même une buUe n'eût pas frappé d'excommunication quiconque opposait dé la résistance aux ordres de Févèque? Je suivis donc avec une apparente docilité le prévôt du prélat et ses nombreux hommes d'armes.
« Des paroles humaines ne sauraient exprimer ce que je pâtis chemin faisant.
« Le sort inévitable qui m^attendait me tenait tout pantelant d'horreur et de désespoir. Mon front rasé, mon ècu brisé et couvert de fange, des hérauts qui me proclamaient félon, ma tête coupée par le bourreau, mon cadavre au gibet!... Les cheVeux me dressent encore sur la tête rien que d'y penser.
c Et puis nulle compassion, nulle pitié. Qui s'écrierait miséricorde? Qui dirait seulement : Pauvre jeune homme! en voyant conduire à Téchafaud Giles de Marcoing, le meurtriel», le hideux? Sans doute on s'apitoierait sur la triste fin d'un jeune sire à la belle figure, aux longs cheveux noirs, eût-ilj ainsi que je l'avais fait, occis par rage
jalouse et rival et maîtresse; mais Giles le Hideux!... A l'échafaud! à l'échafaud! à l'écliafaud! le monstre! c'est bien fait!... Yoilà^ oui, voilà comme on s'apitoiera. sur mon sort !
« Vous savez le reste. Je comparus devant Tévêque. L'accusation du sire d'Apremont ne reposait que sur des indices vagues ; on allait me renvoyer absous, et déjà je faisais vœu à Notre-Dame, s'il en advenait ainsi, de donner à la sainte Église tous mes domaines et de me retirer en quelque couvent austère, où je passerais le reste de ma vie en dure pénitence. Hélas! elle aussi délouma la tète pour ne point m'écouter, et peut-être le fit-elle en horreur de ma laide figure et de ma voix rauque et mal sonnante.
a — Je réclame le jugement de Dieu? s'écria le sire d'Apremont.
« — Je vous l'octroie, répondit Tévêque après avoir consulté les pairs du Cambrésis.
« Et on désigna le jour du combat à une semaine de là.
« Si vous saviez ce que c'est que de se rendre en champ clos, quand on n'ose invoquer ni la sainte Vierge, ni son bon ange, ni son patron, quand on va combattre pour une mauvaise cause!... Afin de ne pas devenir fau« teur d'un nouveau crime^ j'avais pris dessein de me laisser frapper par d'Apremont, sans l'assaillir de ma hache d'armes, sans opposer mon écu au tranchant de la sienne. J'aurais laissé choir l'un et l'autre, comme par malheur fortuit et par défaveur du sort. Occis d'un seul coup, j'aurais évité les angoisses d'une mort douloureuse et l'avanie d'entendre mon crime proclamé à haute voix. Peut-être aussi, me disais-je, Notre-Seigneur Jésus-Christ
prendra-t-il en miséricorde et pour la rémission de mes péchés cette mort volontaire et expiatoire.
<c Mais, quand je m'avançai dans l'arène pour faire serment sur rÉvangile que je ne portais ni armes enchantées, ni talisman, il fallut hausser ma visière. Ma figure produisit son effet ordinaire, et de toutes parts on cria, avec force brocards et dictons : Haro ! haro à Giles le Hideux !... Une rage que je ne saurais dire troubla ma raison; elle changeâmes bonnes pensées en soif de sang. Les hérauts avaient à peine crié : Détalez ! que le sire d'Apremont rendaitràme, la tête brisée d'un coup de hache.
f Je me 'sentis alors frissonner d'une joie d^enfer et d'un délire d'hérétique.
« J'ai triomphé, et j'hais le coupable; le bourreau suspend au gibet le caàavre de l'innocent U n'y a point de Dieu, il n'y a point d'enfer l me disais-je. Et je riais, et je gagnais mon domaine sans remercier Dieu de ma victoire et répétant : Il n'y a pas d'enfer, car il n'y a point de Dieu ; je ne serai donc point damné.
« Pendant quinze ans, je ne mis pas une seule fois le pied dans une église, n'observant ni vigiles, ni carême, maugréant à cœur joie, me riant des serinents sur reliques et me livrant à toutes sortes de mauvaises actions ; car je me disais, au souvenir du jugement de Dieu de Cambrai : Il n'y a point de Dieu ni d'enfer !
« Hélas! je n'ai que trop appris, depuis un mois, combien étaient insensés de pareils blasphèmes.
« Trois fantômes ne me quittent ni jour ni nuit.
« Ils se tiennent par la main : ils tournent autour de moi sans jamais s'arrêter.
« L'tm a k tète saugEante, les deux autres une large blessure à la poitrine. Us rient aux éclats; ils échangent entre eux des regards moqueurs qu'ils n^ portent ensuite sur molj et puis ils s'écrient en recommençant leur exécrable danse :
« Âlil il ne sera pas damné! ah! ahî il ne sera pas damné 1
a Us m ont quitté pour la première fois depuis ce temps, lorsque Je suis entré dans Téglise, Faîtes, monseigneur, oh ! faites que je ne retombe plus en leur pouvoir. Je vous promets de donner tous mes biens à l'Église; je vous promets d'aller, piedsuus, en terre sainte, s'il le faut; mais que je ne retombe plus en leur pouvoir, oh ! non ! »
L evéque Guy d'Auvergne n'osa point donner T absolution à un aussi grajni pécheur. Il t'engagea cependant à ne point désespérer de la miséricorde divine, et lui enjoignit de revenir à deux jours de là, afin qu'il pût réflédiir mûrement quels remèdes il fallait apporter à une àme dont le salut paraissait si désespéré.
Mais Giles le Hideux ne reparut plus jamais à réglisc de Notre-Dame ni au châtel de Marcoing.
Il fut détroussé et occis par des larrons, comme il s'en retournait en son domaine.
Des paysans trouvèrent h lendemain son cadavre ^sant, navré de deux coups de poignard et la tête brisée par le fer d*une hache d'armes.
Le Jour commençait à poindre lors de cette rencontre, et les bonnes gens crurent voir disparaître trois fantômes et ouïr des voix qui répétaient avec ironie :
— Ah f il n'y a pas d'enfer I Âh ! tu ne seras pas damné î t. ii
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Au couimeaceiïieiitdc chaque œuvre, tout chrétien doîL invoquer le nom du vSeîgneur, sans la miséricorde duquel aucune chose ne saurait arriver à bonae fin.
Et comme nous ne pouvons, humbles pécheurs, rien obtenir de Dieu, sinon par l'intercession et les mérites de la sainte Vierge Marie, mère immaculée du Sauveur du monde, j'entends commencer la véridique histoire qu'on va lire en présentant à cette reine céleste la ^salutation auguste que Tange Gabriel lui apporta du haut des cieux : Ave MariUy priant et suppliant tous ceux qui verront le présent livre de réciter cette prière^ afin de mieux corn* prendre les grands enseignements et bons exemples contenus en icelui.
J'ai nom Raoul Beaugenin» à présent en religion^ dans l'ordre des Minimes, sous celui de père Berthe. Je suis
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fils légitime de Batihoîomà de Beaugenin, vassal et éaiyer de haut et puissant seigneur Enguerrand le Portier, sire de Marîgny, argentier du roi de France. Ma três-lionorée mère An ne-Marguerite Bonvouloirj de Tancienne famille des Bonvouloir de Hainaut, m'éleva dans la crainte du péché et dans rarnour de Dieu jusqu'à devers seize ans.
Or, par un soir que, après avoir rùrité les oraisons de mon chapelet, je venais lui demander a genou ï sa bénédictîon^ elle se prit à pleurer avec amertume et à me presser longuement contre son sein avec un grand émoi. Enfin, h travers force san^^iots et lamentations, elle m'apprit que sire Enguerrand, pour T amour de mon père, m'envoyait en qualité de page chez monseigneur son frère, Philippe de Marigny, évêque de Cambrai en Camhrésîs. ft C*est, dit ellej un prélat vénérable, et vous trouverez chez lui édification et bons exemples. Or donc, ajoula-t-elle en redoublant de larmes, îenez-vous dispos, cher enfanÉelet, après avoir ouï une messe en l'honneur de saint Julien, patron des voyageurs, à partir sous la conduite de messire Jacques Marly, chanoine du chapitre de Notre-Dame-de-Grâce. Ce digne prôtre a été dépêché â notre suzerain par le prélat de Cambrai, et s*en retourne après avoir tei'uùné, à la satisfaction de chacun, des affaires de grande imporlance. ï«
Pour moi, je pleurais aussi; car l'aspect de la tristesse de madame rna mère m'avait affligé. Mais j'oubliai bien vile ses larmes et les miennes. Je ne dormis guère, et me tournai en cent façons di veines sur mou chevet, pantelant de joie, rieu qu'au penser de faire une si lontçue route en chevauchant sur une belle haquenée.
Aussi ïuim moi le premier debout quand linUi riicure de la messe, laquelle fut dite à mon intention. Âprêi qiïoî je m'aperçus bien que je n'étais pas le seul ayanl passe la nuit sans sonimell; car jamais je n'ai vu-femiue plus pâle et plus dolente que madame ma mère. Sans proférer une parole, tant son cœur était navré, elle me passa au col une belle chaîne d*or, dans le reliquaire de laquelle se trouvait enchâssé un morceau de la vraie croix, et puis elle orétreignit de ses bras qui tremblaient, et tout à coup elle se laissa aller sans mouvemeutt la tète sur mon épaule.
EnJln monsieur mon père, qui se tenait là debout lâchant de se montrer ferme, quoique en dépit de ses efforts de grosses larmes tombassent de ses joues sur sa barlie, me recommanda d'une voii émue de rester bon chrétien, dévotieux à la sainte Vierge et foi loyal k mon nouveau souverain. Après quoi il me donna sa bénédiction, et il fallut m'arracher des bras de ma mère. Je naç départis dans une tristesse et une amertume que l'on ne saurait dire. Hélas! une angoisse bien autrement poignante aurait serré mon cœur s'il m'eût été donné de prévoir les événements à venir; si j'eusse su que monseigneur mon père serait frappé à mort en défendant son maître sire Enguerrand, si Ton m'eût dit que madame ma mère en trépasserait subitement de douleur!
Après un mois de voyage chanceux, et durant lequel bien nous prit d'avoir douze hommes d'armes du roi de France qui chevauchaient avant et après la litière de messire Jacques Harly, nous arrivâmes au châtel épiscopal de monseigneur Philippe de Marigny, le onzième jour du
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mois de mai, en Tannée mil trois cent douze du salut du monde.
Monseigneur Philippe était un prélat charitable et pacifique, ayant à eœur de rétablir la paix entre messieurs les chanoines et les bourgeois de la ville, ce qui n'était pas, à vrai dire, chose aisée; car les gens de Cambrai, fiers et jaloux de leurs franchises, s'ameutaient à tout moment sous prétexte de les défendre; et de leur côté les chanoines, voyant ces franchises avec envie, ne se lasmexd point d'en contester la légalité.
Tandis que dans la ville régnait ainsi la discorde, la paix et le bonheur s étaient réfugiés au châtel épiscopal. Comment n*y auraient-ils pas été amenés par l'ange de bonté et de grâce qui en avait fait son séjour, par la. belle et pieuse Berthe de Marigny, jeune sœur du prélat? Un manant, le plus grossier, un soudard, se sentaient courtois à Taspect de son sourire avenant et de son regard rêveur. Eussent-ils même été plus durs de cœur que l'ennemi des hommes (Dieu me préserve de ses embûches!), eussent-ils été privés de la lumière du ciel, il leur eût fallu se rendre aux douces paroles de sa voix suave.
Pour moi, quand je la vis, je demeurai sans bouger et comme âbloui d'une beauté si merveilleuse. A huit jours de là, je fis vœu à la sainte Vierge de ne jamais aimer autre dame. Pourtant, je ne le savais que trop bien, jamais il ne devait m'étre permis d*avouer ma respectueuse tendresse, et encore moins de songer à en obtenir du retour.
Ainsi trois années s'écoulèrent rapidement pour moi,
318 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES. dans une sorte de bonheur triste et ineffable, car madame Berthe m'avait pris en affection. Elle se plaisait à louer mon zèle; elle me citait parfois comme exemple aux autres pages, bien loin de soupçonner le motif qui me faisait bien agir. Des paroles bienveillantes de sa bouché, comme beau pa§e ou fàêle varletj me faisaient tressaillir d'un frisson que je ne saurais exprimer, et me causaient autant de joie que de peine. Je me surprenais à les répéter à voix haute, même pendant ma prière, où elle venait me causer des péchés de distraction. Hélas î aujourd'hui que je me vois vieux de nohante etiQi-ans, ce souvenir m'émeut encore d'im grand trouble, et fait couler des larmes de mes yeux desséchés.
Du temps de Tévèque Guy de Collemède, il s'était élevé entre lui tet Bobert, comte d'Artois, un différend fort grave, au sujet d'une juridiction que les officiers du comte s'arrogeaient sur des villages situés entre les deux villes de Cambrai et d'Arras. Convaincu tardivement de l'injustice de ses prétentions, le comte d'Artois y avait renoncé. Mais, après la mort de ce seigneur, sa veuve, la comtesse Hahaud, réveilla cette querelle inique, et fit ravager par ses hommes d'armes les terres du Cambrcsis les plus à portée de l'Artois. 11 fallut user de représailles; de là des.guerres à n'en plus finir, et qui coûtèrent bien du sang.
Comme l'évoque Philippe s'affligeait fort d'un pareil état de choses, il proposa à son ennemie de s'en rapporter à l'arbitrage du roi de France. En cela, il faisait preuve d'une prudence rare; voici pourquoi: la comtesse Mahaud, vassale du monarque, ne pouvait refuser Tarbi-
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Irage du prince; (ensuite, larsqu'unt" sentoiice serait rendue, il fsudrait s'y soumettre, à moins d oncourir la colère du puissant suzerain. Oi% convaincu de Tévidence de son bon droit, nionseigueur Philippe ne mettait pas en doute que la décision du roi de France ne lui fût favorable : donc la guerre se trouverait infailliblement tennînée, et il y aurait une fin aux prétentions injustes de la comtesse artésienne.
Le roi de France désigna son propre frère, le prince Charles de Valois, pour arbitrer dans ce différend. Monseigneur Cliarïes de Valois arriva donc à Cambrai le vingthuitième jour du mois de mai de Tan mil trois cent treize.
Les premiers jours se pas*?iVent en festins et en chasses; mais bientôt le prince, d'abord si ardent à ces plaisirs, se juit à faire l'éloge du repos et de la retraite» qu'il prisait avant tout, s'il fallait fen croire. Les veneurs avaient beau sonner de la trompe, les chiens aboyer et les cors de chasse redire des fanfares, il ne s'en souciait en. aucune façon.
Dès le matin on le voyait arriver daus l'oratoire de madame Berthe, cl toujourB avait-il quelque don rare à lui faire ; tantôt c'était un papegaut qui devisait et riait aux éclats comme aurait pu le i^iire une vieille femme; tantôt c* était quelque fleur rare achetée h grand prix, ou de ces riches babioles ouvrées^ h long ctdifUcullueux travail.
Ces cadeaui, dont madame Bertbe ne manquait pas de s'émerveiller, amenaient chaque fois dos propos de galanterie qui se prolongeaient bien avant dans la journée.
Comme ces objets venaient de France, d Italie ou d'At-
lemagne^ le prince de Vu luis en prenait occaiiion de narrer les voyages quil avait faits en ces lointains pays.
Il ne disait jamais rien des hautes destinées qu'il aurait infailliblement eues ^ dans la dernière de ces contrées, sans le pape Bonifaee. Car, à l'assassinat de T empereur Albert, tuè près de Rienfeld par le doc de Souabe. les électeurs voulaient donner la couronne au prince de Valois, Le pape fit si bien, qu'il n'en fut rien. En cela il suivait sa haine contre le roi de France, avec lequel il avnit eu de graves querelles.
Mais, malgré son modeste silence à régarddc ce qu'au vient de lire, le nom do rAlleinagne prononcé par monseigneur Charles donnait suffisamment à penser, et faisait reluire sur sa personne un rellet d'illustres infortunes qui émouvait madame Derthe d'une respectueuse commisération.
(( Oh! disait-il, que je voudrais à présent passer ma vie en ces pacifiques et plaisants lieux, loin des grandeurs qui sont lourde^ et qui tourmentent î Ne me sera-t-il jamais donné de n'avoir d'autre soin que d'obtenir, à force de soumission et d'amour, un sourire comme vous en faites parfois? »
, Madame Berlhe, émue, faisait alors un sourire qui me remplissait de désespoir, et elle baissait ses longues paupières pour cacher le trquble de ses regards.
Peu à peu, quand le prince advenait, madame Berthe prit l'habitude de renvoyer à l'antichambre ses pages et ses dames d'atours. Elle avait, selon elle, au sujet de la paix, d'importantes affaires à démêler avec le prince Charles. Elle demeurait donc seule avec lui. Maintes et
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maintes foiSy quand Tbeure du souper sonna, il fallut les avertir que monseigneur Tévêque les attendait pour commencer la bénédiction de la table.
Tandis que je me sentais la mort dans le cœur, cbacun se réjouissait autour de moi : les plus discrets bêchaient la tête avec mystère et parlaient tout bas de mariage; d'autres, moins résenrés» disaient hautement que la sœur du riche et noble argentier du roi de France pourrait bien devenir comtesse de Valois; car, selon eux, rien n'était trop digne de la dame qui réunissait à un haut lignage une beauté merveilleuse, des vertus angéliques et des trésors immenses. EnQn, il s'en trouvait répétant à tout propos : c La comtesse Mahaud, à coup sûr, ne gagnera pas son procès; et monseigneur l'évèquepeut tenir pour bien certain de recouvrer ses bonnes terres du Cambresis. »
Ces rumeurs, closes d'abord dans le château, furent bientôt sues de^ bourgeois, et arrivèrent jusqu'à Arras. La comtesse Mahaud, qui, pour retarder la sentence, feignait une grave maladie, prit alors un parti soudain. Se fiant à sa.be?uté rare et à son astuce diabolique, car elle jugeait bons tous les moyens pour arriver à ses fins, on la vit un soû*, sans qu'on s'y attendit en aucune façon, arriver au palais épiscopal, escortée d'une suite riche et nombreuse.
c Or çà! monseigneur de Valois, fit-elle avec façon traîtreusement gentille et accorte, me voici venir suppliante, et prête à vous demander merci, pieds nus et la corde au cou, car, depuis quatre mois qu'une fièvre poignante me retient au lit de douleur et m'a rendue
32« LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, pâle et chélivej ces deux beaux yeux que je vois ont ga^é de reste le procès de messire Tévêque, Us ont aussi, j'en suis fiûre^ plus qu'il ne faut, irrité le frère du rf>i dp France conlre une humide et triste veuve. »
En terinînaiit ces hardis propos, dont rougit grandement madame Berthe, la comtesse d'Artois fit mine de B'agenoiiiiler. Le prince ne la laissa pas faire, et mit à h relever un empressement des plus gracieux.
S'appuyant ensuite sur la main du prince, elle se prit à lui parler bas à l'oreille, tournant en ridicule la vertueuse simplicjlè et la gril ce naïve de madame Berthe, si bien que monseigneur de Valois, circonvenu par ses dires perfides, commença à prendre en honte ce qui lavait tant charme d'abord à juste droiL
Bès lors, la liesse et la confiance dans lesqxi elles on s'ébattait au château èpiscopal se changèrent en tristesse et découragement.
Le prince Charles, à compterde ce jour-là, n'eut glus d'autre soin que de complaire à la comtesse Hahaud, et ne songea guère dorénavant à la triste madame Berthe. Au détriment des causeries sans fin de Toratoire, faucons et lances reprirent faveur : on n'entendait que destriers piaffer et veneurs jouer des fanfares; chacun émoulait des lances pour courir en champ clos. Enfin, aux instances de la comtese d'Artois, on proclama une passe d'armes solennelle pour le neuf du mois de novembre. Le prince Charles remit au même jour la sentence relative au différend qu'il lui fallait juger.
Le lendemain, deuxième jour du mois de septembre et jour de la fête de Notre-Dame-des- Anges, monseigneur
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l'évêqu^ m'enjoignit de partir avec un héraut d'armes, pour porter des messages aux chevaliers du pays, et les inviter à venir prendre part aux ébattements de la joute.
Nous ne revînmes que la veille de la passe-d'armes, le huit du mois de novembre,
Malgré le grand empressement que j'y mis, il ne me fut pas octroyé de paraître devant ma noble maîtresse, ni le jour de mon arrivée, ni même dans la matinée du lendemain. J'allai donc» comme me l'enjoignaient mes devoirs de page, me tenir au pied de la tente en velours dressée en lieu d'honneur pour recevoir les plus noblcg dames, Févéquey les juges de la lice et messieurs les chanoines.
Combien il me tardait de voir arriver madame Berthe, elle dont la douce vue ne m'avait point été permise depuis deux mois et sept jours ! Elle parut enfin, conduite par mes^ire le Borgne de Mauny, et marchant derrière l'évéque, qui donnait la main à la comtesse Hahaud.
Saiiite VieTge ! Fétat piteux de ma noble et mallieureuse maîtresse ne in'apprit que trop quels affreux chagrins la faisaient dépérir : pâle et chétive, déjà il y avait je ne sais quoi d'une tête de mort dans ses traits amaigris et pourtant beaux encore. Une nuance imperceptible d'un rose indécis et bleuâtre entourait ses paupières, et par là ses yeux semblaient agrandis. Enfin, à chaque instant une toux sèche s'échappait de sa poitrine.
A cette vue, il me devint impossible de retenir un cri de surprise et de désespoir. Elle l'ouït, elle le comprit, car elle jeta sur moi un regard!.... Oh! ce regard me navra l'âme.
Après quelques moments d'attente, les trompettes jouèrent des fanfares et les chevaliers entrèrent dans la liée. Le prince de Valois portait les couleurs de la comtesse Maliaud.
Je ne saurais conter ici toutes les prouesses de cette journée; mes regards ne se tournaient guère vers le champ clos : lin objet plus cher et plus douloureux les fixait. Je dirai donc brièvement que monseigneur Charles, prince de Valois, resta le mieux faisant de la journée.
Madame Berthe, comme sœur de monseigneur l'évéque Philippe de Marigny, devait remettre au vainqueur le prix du toumoiy à savoir : une chahie d'or avec une émeraude d'une grande valeur à chaque maille, et puis uiie épée de bonne trempe dans le pommeau de laquelle se trouvait endiAssée une relique du bienheureux saint Géry.
Le prince s'agenouilla donc devant madame Berthe; mais, en s'avançant, le cœur faillit à ma maîtresse, et elle tomba sans connaissance. Tandis que toutes les dames s'empressaient autour d'elle, la secourant en grand émoi, sans avoir souci d'autre chose, la comtesse d'Artois (du moins on me l'a conté depuis; j'étais en transes trop douloureuses pour le voir), la comtesse d'Artois, dis-je, ramassa la chaîne, et la passa gracieusement au cou du duc Charles.
Le croirait-on, ce fut au milieu du trouble d'un pareil accident que le prince Charles de Valois proclama son arrêt sur les différends du Cambresis et de l'Artois?
L'arrêt condamnait « la cité de Cambrai, envers la comtesse, à une amende de trente-deux mille livres pa-
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risis de foiie monnait?, quatre mille chaque semestre jusqu'à rentier payement. »
Il enjoignait seulenaent h la comtesse « de restituer les choses enlevées dans les villages appartenant au Cliapitre et dans les lieux contestes, lesquels lieux étaient évidemment du ressort du Cambresîs. »
Comment décrire la nuit qui suivit? Les bourgeois de Cambrai, outrés de rinjusl*'*'^ de cet arrêt, s'ameutèrent daiis la ville, vo ci forant et à a saillir le quartier du
palais où logeait monseign 4e5. Les gens d'armes
du prince veillaient, la lai j poing, et redoutant une attaque; les varlets faisait hâte les préparatifs du
départ. Leur maître avait leé à Tévêque qu'il s'en
irait du cliâteeu le lendei rore. On reconnais-
sait aisément, dans un sei nanque de couitoisic,
les conseils de la comtessi i -ois, Toutefois, le prince ne s* était résolu à ce pai trossier qu'après mainte et liiainte hésitation : voyant la méchante femme (|u1l
aimait avait déclaré qu'elk lirait seule et ne le reverrait de la vie^ s*il ne consc point â l'escorter le lendemain.
Au point du jour, on en dit donc un grand bruit de chevaux. Madame Bertlie s enquit d où il provenait. Monseigneur Philippe^ qui ava: : passé la nuit au chevet de sa sceur, répliqua bonnemeni :
— C'est le prince de Va is et la comtesse Mahaud qui se départissent du châteai ;ans dire gare. Ils s'en vont ensemble, comme mari et femme, à la cour du roi Philips
oignit les mains avec émoi, voulut pro-
m LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, l'èrer qui'l(|ues paroles, el ne put ijuii inunuurer un faible cil , . Ce fut le derniei'.
Depuis plus de sept seuiaines j'èlais gisanl^ ardê de fièvre et de délire, appelant tnadamè B<^rllie iy grands cris et n'ayant pu verser encore une seule lanue. Chacun s'émej^^eillait autour de moi de ce mal soudain, et Ton ma raconté depuis que monseigneur l'évêque s'était un jour ècriè :
— Par saint Philippe (c'était son bienheureux patron) ! je donnerais mille livies parisis de monnaie forte à qui pourrait guérir un pauvre page en si j^raud péril de Irèpasser par reigTet de sa maîtresse. Au temps d'à présent, il n'est point par douzaines de varîets si fidèles!
Il aurait dû dire d'amis si navrés.
Far une nuit que j'avais pu m'assonpir contre f ordinaire, je m'entendis soudainenienl appeler deirmn nom : « Raoul! page Raoul!..: » Jésus mon sauveur! C'était la douce voix de madame Berthe. L-irifortunée, debout auprès de moi, s'y tenait dolente comme au dernier jour où je Tavais vue. Je me sentis, à son aspect, devenir triste jusqu'à la mort, comme Notre Seigneur- Jésus- Christ au jardin des Oliviers.
€ Raoul, page Raoul, dit-elle, je viens requérir de vous la fin de mes pemes, de vous à qui j'en ai tant causées, sans le savoir néanmoins; car vous cachiez bien soigneusement votre fervente et douloureuse tendresse. Raoul (et ici je crus voir une rougeur imperceptible colorer légèrement les pâles joues de l'âme), Raoul! j'ai failli!... le prince de Valois... En châtiment de cette faute, Dieu me retient e)pi purgatoire, jusqu'au moment où celui qui
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m'a perdue rùcitera ù mon inteûlioïi un Ut^ profundis,
f lïèks! il n'a pas en encore une pensée pour nioi! pour moi qui sais morte à cause de lui, et qui soulTre lant en purgatoire parce que je Vul trop tiînié!
a Et cependantj llaouï. Dieu el k sainte Vierge me sont téoioius que j'aurais consenti volontiers â rester mille ans dil€or& dans ces lieux de ténèbres et de larmes, pour qu il eôl dit senleuient, à la nr^'^'^'H que j étais trépassée : Pauvre Berthe !
« Allez donc, lîaoul, de^ de Valois : diles-
iLLi que Vàme de Berthe res ine dans le purgatoire,
Qt que, s'il veut tant seule] «^îtcr un Ik profiindùy
les anges la conduiront er II ne vous refusera
pas, Raoul ; il faut respên ins: car exisie-t*il un
chrétien assez dur pour re un ivofundisj quand
bien même il s'agirait de s "^^'^^ râine d'un juif? p
Cette apparition me rend ie comme par miracle :
dès ce moment-là la fièvre uitta; et deux mois après
je fus, par la grâce de Di n état d'entreprendi^e le voyage dont m'avait requis dame Berthe.
Pour amener ce voyage i in, il me fallatt obte-
nir le congé de monseign ur rêvéque Philippe ; je me rendis donc auprès de lui, ° it de m ouïr en confession, â quoi il consentît. Je l i la merveilleuse vision et ce que demandait de nu dame Berthe^ Seulement je nie laissai aller à k hoi le n'oser avouer Tamitié sans espoir que J*avais noi i pour la trépassée; en cela néanmoins, je ne fis pas ivaise confessioUj car une ft ['rète Jie saui ait être péché.
% n'écouta en silence.
Enfin il dit :
^Ce sont là des choseâ surnalurellesj et il ne faut pas les croire trop aisément* D*ailleiirs, mon fils, cent obstacles ta opposent à i'accomplisscjTienl de votre pieux desisein : il est survenu de grands et tristes événements dans noire maison.
Alors il nfapprit la morl du roi de France Philippe le Bel. Son fils, le roi Loui^, di]tième de nom, lui avait succédé; le prince de Valois, devenu sous le nouveau roi tout-puissant à la cour, et poussé par la méchante comtesse Maliaud, avait desservi monseigneur Enguerrand, et accusé, en plein conseil, de dissiper les trésoi's de l'État, le requérant de dire l'emploi des gi^osses contributions levées sur la Flajidre* Or elles avaient été versées ptir le grand argentier entre les iiiains du prince de Valois luimême.
Messire Enguerrand répondit donc avec franchise :
v( Je vous en ai remis bonne pai't, monseigneur, comme le prouvent des parchemins en règle et scellés de votre sceau.
— Les parchemins en ont menti, s'écria le prince.
— Monseigneur, s'il est menti, ce n*est point par les parchemins, mais bien par vous, » interrompit le grand argentier, indigné à juste droit d'un pareil outrage. Le prince de Valois tira son épée ; il en aurait féru messire Enguerrand; mais les prud'hommes du conseil y mirent opposition. Il sortit alors, Jurant par le Dieu vivant qu'il ne reviendrait au Louvre qu'après avoir tiré vengeance sanglante du grand argentier.
— Depuis le temps que mon frère m'a lui-même fait
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mander ces nouTelles par un estafier fidèle, continua Tévêque, je suis en ^ande inquiéluda : le comte de Valois ne se tiendra en repos qu'après avoir perdu Enguerrand. Jugez, mon fils, s'il est fin disposition de prier pour râine de Bcrlhe. Allez donc en paix, Raoul Nous célébrerons une messe solennelle, demain, h Tinleulion de la maîtresse dont vous vous inoulrcz si fidèle serviteur. Quant à votre dessein, il faut y renoncer, comme hasardeux et t<ïniérairement conçu.
Il ne me restait qu'à obéir. Mais, la nuit même qui suivit cet entretîenj un gèmisscmenl plaintif me réveilla : madame Bertlie était encore là, joignant les mains en signe de détresse et do prière. Je résolus d'aller de nouveau trouver monseigneur l'évéque, et, comme je me préparais à m'y rendre, un varlet s'en vint me mander de sa part.
— Raoul, me dit monseigneur, Tàme de ma sœur m'est apparue cette nuit, dolente et souffreteuse. J'ai eu tort de vous détourner de votre pieux dessein. Allez donc, mon fils, et que ta bénédiction de notre Sauveur et celle d'un vieillard vous accompagnent!
En disant ces mots, il étendit sur mon front ses mains vénérables, me remit une bourse pleine d'écus d'or, et m'annonça que le prévit de sa maison avait ordre de me laisser choisir le meilleur destrier qui fût aux c*iuries du château.
Je me mis en route le lendemain, dixième jour du mois de mars, Tan de grâce mil trois cent quatorze^ l'Église cèlébraut la fête des quarante bienheureux martyrs.
Tarrivai dans la vifle de Paris, après huit jours d'un
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voyage iaus inalcncontre. Mon premier soin fut dfi m I reiiiire au palais du grand ar^' entier. Que mon (^œur biglait vite quand je vts ses hautes tottreiles, ses murs gculptés^ ses vitraux aux cent couleui's ! Trois fois je fis résonner d'une main tremblante le marteau de fer de Tl*nonne porte, pour appeler un liuigsier; mais le marteau eut beau releutir d'un grand bruit, nul ne vint pour m^ouvrir.
Tandis que je me tenj o riant autour de moi des
regards dîna inleur, un vieillard me fit
gigne avec m re, et m'emmena dans lu
rue solitaire Ou .
Il rei^arda çà rainle qu'on no rècoutàt
— Âvez-voui de la hartj me tlemandat-il, qne vous aris vêtu aux couleurs de Tt'VL^qne de Cauiurai i . vous pas que inessiro de Marigny, tombé en disgrâce, est prisonnier dans la tour du Louvre, comme prévenu de maléfices envers la personne du roi ?
« En outre on l'accuse d'avoir traîtreusement dissipé les trésors royaux.
(( Le palais de Marigny a été clos des sceaux du roi. On en a chassé ignominieusement les varlets, les pages et les écuyers; ceux du moins qui, de même que moi, n'ont point eu peur en défendant notre maître.
— Et mon père?... au nom du ciel! mon père sire Bartholomé Beaugenin?... dites-m'en des nouvelles...
— Reqiiiescat in pace! répondit le vieillard. Il habite en un meilleur monde que celui-ci, de même que la vénérable dame sa légitime épouse : l'un est mort d'un
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iNHtp de dague, l'autre de saiBissaneîii et de douleur.
Preuant t)ii piliô luon trouble et mon désespoir, le ►lieillard, qui était uq écuyer du grand argentier et l'ami M mon père, me {^^arda en son logisj et me réconforta ipar de pieuses exhortations.
Durant les trois jours que je demeurai chei lui, Dieu et la sainte Yierge me firent k grâce de réveiUer en mon âme un pieux dessein qu'ib y avaieril déjà mis plusieui^s
foîsj mais que j'en ûYais (fallu j pour l'accomplir, me dame Berltie. Ce dessein de ihe consacrer au serv ma vie.
FJi [ qu'aurais-je pu fair< ,y faisaient ma joie étaient r amour divin^ pouvait rei mon cœur la mort de mad
Mais, avant que d'entrer plir un grand et saint aevoir : j*allai donc devers le Louvre, où demeuraît le p ? de Valois.
irs écarté^ car il aurait
à tout jamais^ de ina-
* lu'Otrer en religion, et
Dieu pour le restant de
lïonde, quand ceux-là qui
"is? i}ntl amour, excepté
e vide que laissait dans
î Berthe et de mes parents?
cîoitre» il me fallait accom-
Le sénéchal, duquel jt audience de son seigneur^ lités.
— Baoul de Beaugenin, Harigny, évt^ue de Cambi
IL me regarda d*un air
auquis comment avoir une emanda mes nom*s et qna-
âge de inessire Philippe de
iprise, sortit, et revîjit
quelques instants après pou* m lUlrodiiire.
Quand je me vis seul devant Tonde du roi, je sentis pirtwi f»miip hîittfv* vtfement; mes genoux pliaient sous
Enfui, Lâcliaiit de me remettre de mon mieux, je lui racontai la vii^ion que j'avais eue ; c qui m eut j' avais mltt^ pria un si long et si pénible voyage, afin de tirer du purgaloire Vùmé de madame Berihe, pourquoi il ne fallait qu'un de pmfundiê récité par monseigneur Cliarles de Valois,
Le prince, taudis que je faisais mon récit avec coinponelion ei de sorte à émouvoir un cœur de rocher, tournait à tous moments ses regards vers un rideau cramoisi qui fermait une grande fenêtre... Tout à coup, un édal de rire partit de derrière ce iideau, La comtesse d'Ailois païutf et m'entraîna vers le balcon :
— Tiens, s'écria-l-eUe, voiià les oraisons que l'onrétûte pour les Marigny!..,
Sainte Vierge t.., on conduisait le grand argentier, lu corde îiii cou, de la tour du Louvre au gibet de Montfaucon !
A deux ans de là, je venais d'aller aidera sa dernière heure un pauvre malade qui demeurait dans les environs du Louvre : je m'en retournais en mon couvent des Minimes, quand voici venir deux varlets qui me disent :
— Révérend père, au nom de Jésus-Christ! venez: notre maître va trépasser sans confession, s'il n'est oui de suite par vous : on ne sait où trouver son aumônier...
Et ils m'entraînèrent, sans me dire en quel endroit ils me conduisaient.
Jugez de ma surprise, quand je me vis mener dans le palais de Valois, et près du lit de monseigneur Charles !
A ma vue, il poussa un cri terrible :
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— Dieu est juste, lïaoulL.. Mos crimes sont bien lourds j à cette heure de châtiment L,. Jésus-Christ me pardounera4-il, moi qui ai foit périr l'innocent Marigny par vengeance? La saiiiïe Vu*r^^e iiUercêdtira-t-elle pour moi, quand J'ai laissé en purgatoire une infortunée dont j avais camé la mort, et quand il ne fallait qu'un De profanais pour la tirer de peine?-.. 0 désespoir!... 0 courroux du ciel!... je suis d^Tnnpî.,,
le m'efforçai de rame il an ce en la miséricorde espérer au pardon de Di bras, répétant : « Je suis
Celte même nuit j Tâm avec une couronne de lu beauté merveilleuse l*em
Ainsi fut délivrée di Berthe, laquelle était eu amour
Elle habite maiuienani rifiant â jamais le Scigni
Qu'il nous soit ûùiml Dieu et l'inlercession de de tous biens, de vivre s notre mort nous puissio œuvres et de nos siucèn dame BerUie et les élu
SOÎtHÏ
ttè^heur à quelque conriea ne put le faire 1 rendit rdine entre mes . )t
iiadame Berlhe m' apparut
iiir 11* front. Deux anges de
paradis,
ire rame de madame
zt pour avoir péché par
ir des bienheureux, glo-
ïa miséricorde infinie de ïp Vierge, source unique 3 'in qu*ii Theure de p yen de nos bonnes nnus trouver avec mare éternelle 1 Ainsi
SAINT MATniAS L'ERMITE
— 13fi!î —
Monspigneur le (^omlo do Flandres, Roberl troisième de ce iionij c-t dît di* Bètliuiies, parce qu auparavant d'être comte il avait h (ilre de smgnmir de Bètlïunes, s'était retiré en sa ville d'Ypres, mal content du roi de France Philippe le Bel.
Car, malgré qu'il eût épousé en premières noces défunte dame Cathenne d'Anjou, fille de monseigneur Charles, roi de Sicile et frère du roi de France, Louis neuvième du nom; malgré qu'il eût féru vaillamment de la lance, avec son beau-père, contre le bâtard Manfroi, qu'il occit de sa propre main; le roi Philippe le Bel ne fini pas compte d'une cure d'aide si loyale donnée aux siens. Loin delà, cherchant noise à monseigneur Robert, il lui livra une grande bataille devant Courtray; mais il reçut le châtiment de tant de déloyauté par une défaite sanglante de son armée.
SAINT HATHIÀS L'ERMITE. 335
Loin de perdre courage, le roi de France fecourut
à la mse; il einbéguina si bien de bonnes paroles monseigneur Robert, que ce prince, plus hardi et y aillant chevalier tjiie clerc retors, se laissa prendre à ces beaux semblants, et qu'il se défît de ses belles villes de Lilîe et île Douai, qu'il remît au roi de France,
La chose à peine faite à nen plus revenir, rnouseigneur Robert frappa du pied la terre et maugréa de façon furibonde. Mais, hélas ! il n*était plus temps; des gens d'aiiues français, secondés par de redoutables engins de guerre, gardaient déjà lesdiles villes, bien approvisiojinées de vivres^ et capables de soutenir un siège pendant des années et des années.
Monseigneur Robert se retira en sa ville d'Ypres, où le rongeaient les regrets.
Comme il n'était issu de son mariage avec défunte madame Catherine d'Anjou qu'un seul fils, de santé chancelante, voyageant pour lors au pays de Bourgogne, monseigneur Robert se rendit au conseil de ses grands vassaux, qui le requéraient de s assurer une lignée sûre. Il rechercha donc en mariage uiadanie Yolente de Bourgogne^ fille unique de monseigneur le due de Bourgo^me, Odon, comte de Kevers; cette fille Yolente se trouvait veuve de Jean de France, dit Tristan, fds du roi de France, Louis neuvième du nom.
Le duc de Bourgogne acquiesça de bon cœur à la demande du comte Robert, et fiança à ce dernier dame Yolente, qu on ne consuRa inênie point. Elle n'osa pas en exprimer sou chagrin, car monseigneur son père était de volonté implacable, et ne revenait jamais en amère.
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D'ailleurs, elle aurait eu beau dire qu'elle aiinaît d'a^ inour \ù jeune Charles de Flandres et qu'elle lui avail juré foi éternelle, le ^ieux seigneur n'aurait fait qu*en rirOj et hâter de pluîs belle les épousailles d'Yolente avec le père de sou bteu-ainiè.
Or la demande en mariage avait èiè faite par messia^ Maihias, qui était naguère un pauvre ermite passa al k jour et la nuit en oraison, dans une grotte à rentrée de la ville d'Y près.
Chacun vantait sa dévotion, un chacun le prenait poor arbitrer les diiïérends; et toujours il le faisait avec sagesse et justice, comme il ne se voit plus au temps d'àprésent.
Par un beau jour, il fut bien surpris de voir venir en son ermitage jnonseigneur le comte Robert^ lequel, après avoir devisé longuement avec lui, le requit de demeurer en son palais, afin d*y rendre justice et dé Taider à gouverner ses États.
Le comte ne résolut point facilement le saint homme à faire ce qu'il lui demandait. Mais enfin Mathias se rendit aux instances de son seigneur. Tous les bourgeois d'Ypres, en apprenant cette nouvelle, accoururent et conduisirent au palais du comte le nouveau justicier, en criant : « Dieu bénisse à tout jamais monseigneur Robert et le saint homme Mathias! »
L'ermite s'acquitta comme il faut des devoirs de son état, et, pour lui octroyer une récompense de ses bons et loyaux services, le comte de Flandres lui donna la mission que nous avons dite plus haut.
On amena madame Yolente de Bourgogne vers son
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fiancé, close en une riche litière, iraînée pai* huit haquenées blanches. Cent hommes d'armes marchaient devant et derrière, pour la défendre contre les routiers et antres garnements de chemins.
L'ermite Mathias suivait, monté sur tin destrier de bénigne allure, récitant detî patemltres, et tournant un à un, dans ses doigts, les grains de son rosaire.
Or, par un soir que madame Yolente était hébergée en la châtellenie dun suzerain qui relevait de monseigneur Robert, le père Mathias fit rencontre de l'un des plus renommés asti'ologues du monde, maître Bauderic de Nosenbackj AUemajid de nation, et si \'ieux, qu il racontait avoir prédit les destinées du roi Pliilippe Auguste, au temps où celui-ci se trouvait encore enfant.
Un chacun entourait Tastrologue, s*émerveillant de sa science, si grande que nul autre n en savait autant que lui ; et le suzerain lui-même mit Bauderic, an souper, bien autrement en lieu d'honneur que Termite Mathias.
L'ermite en ressentit un dépit secret, car jusqu'à cette Imure il avait toujours vu un ehacvm h* montrer du doigt de préférence k madame Yolente elle-même; et il avait toujours ouï réciter longuement ses vertus et sa sainteté.
Le lendemain il s'attrista davantage encore, car madame Yolente engagea Bauderic à raccompagner en sa ville d'Ypres, et reconmianda à Mathias de tenir bonne compagnie au savant astrologue, professant à haute voix que tant de science valait la saintetéj — sinon mieux et beaucoup mieux, ajouta-t-elle tout bas à Toreille d une de ses femmes d*atours, qui ne se faisaient faute des'é-
battre aiu dépens de la mine peu galante et des propos grondeurs de rerraite- ^
I> autre part, Tastrologue se sentait envieuit du respect et du renom de sainteté dont jouissait rermite. Il dirigea donc son destrier près de h iiaquenée du père MathiaSj non pas dans le dessein de s'édifter de ses diseours pieiiXj mais philûtpour le li'ouvei* en faute ou tâcher de Ty faire tomber,
— Trois fois bonheur à vous, mon père, dit-il en passant stir son front eltauve et ridé une main sèche et nei'vGuse; trois fois bonheur â vous, car vous ne connaissez aucim des soucis de Tètude et des fatigues de la science. Oui, par le sceau de Salomon \ j'ai bien des fois envié d'être un ermite paisible et ignorant; et pourtant ]e possède le secret du grand œuvre i les démons ohéissent m mes ordres, et Ton payerait de trésors immenses le moindre de mes secrets. Il y a bien de la joie à se dire que Ton * est supérieur à tous les hommes, et que Ton ne doit cette supériorité qu'à la persévérance de ses études et à la force de son entendement Un regret cuisant toutefois me poursuit; nul n'héritera de ma science, hélas! la pierre de ma fosse, qui ne peut tardw à tomber sur mon corps, car je suis plus vieux qu'aucun mortel vivant, ensevelira à tout jamais des secrets que pas un autre ne retrouvera.
A ces propos, le coeur de Termite battit vitement.
— La vie d'un* homme ne suffirait donc pas, dit-il, pour apprendre ces merveilleux secrets?
Le savant lut au fond du cœur de Termite la pensée qu'il avait.,
— Une saonaine ocrait trop longue, répondit-il; car
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toute ma science se tient dose en ce parcheïnin que je porte roulé sur ma poilriiie. Mais il y a des inysières à riccoiïiplir, des mystères qui feraient tmmblcr rhomme le plus brave.
— Une semaine suffirait? demanda rermite.
— Une semaine, et même moins d'mie semaine. Je ne trouverai point de disciple capable do supporter les épreuves qu'il taot, et dr» n.iyer de ma science le prix que je lai payée, car je lobetée du démon.
L'ermite tressaillit et s signa,
pitié, cîiché en sa poitrine, et se ^tiJermait.
: !a véritable manière de faire Hs et puis^sance des esprits
L'astrologue Ht un sou
Et puis il prit le parcb
mil à lire les secret qu'i
« Le SaNCTUM BEGiSDÎi;
les pactes avec les noms
Bupérieurs; comme amsi
par la force de la (frand
iiéirà qutUiS opération l'
« Des jours Itetirenx o
ii CmHpositwn de mor
<^ Pour charjner (es m
— Une seuKnne! une
Tcnnite.
1/astrologuf* conlinun lernïption.
« Pour parler aiix esp Baptiste.
a Paur se faire aimer
uniêre de les faire paraître lation, qui les force dont ?,
weux, la pierre pfniosophale
maine! répéta avec anxiété
S prendre garde à cette in- !s, la veille de la Saint-Jeane telle fltli* on femme (fue votis ndre invisible.
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— Et c'est au prix de votre âme, du sahit éternel, qu(* vous avez aelit^lè cette science! mur mura Je pùrc Mathias apr^s une profotule râverio.
— Et qui te dit, ver de terre, que tu as une ftnie? répliqua avec ironie T astrologue. Avant de naître^ qn'étais-tu? Âpres la mort que seras-tu? Rien,
<c Tu t*es ronné d'atomes épars dans l'air, combinés avec Teau, cachés dans la terre : ils retourneront après foi à l'air, à Teau, à la terre.
a L'âme est la chaleur des ineïubresi c'est le principe qui fait verdir llierbe, boiirgeomier la plante et vivre l'an i ma L
<i Dis- moi, toi qui parles d'autre monde et d'âme, n as-tu pas été engendré comme tous les autres êtres? N'as-tu pas été porté comme eux dans les flancs d'une femelle? N'es-tu pas resté comme eux faible et imbécile jusqu'à ce que les atomes errants dans la nature t'aient nourri, grandi, développé? Ton existence ne ressemblet-elle pas à la leur? Ne la soutièns-tu pas comme ils le font? manger, dormir et reproduire, c'est leur vie, c'est la tienne. Us ont donc aussi une âme immortelle?
Quelques heures plus tôt, ces discours mécréants eussent fait crier anathème à l'ermite : il les ouït quasiment sans horreur, parce qu'il allait bouche béante après l'hameçon de l'orgueil et du savoir qui perdit le premier homme au paradis terrestre.
— Pourquoi, demanda-t-il quoiqu'il fût quasiment convaincu tout à fait, pourquoi, s'il en est ainsi, le démon veut-il acheter notre âme ?
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— Dans la formule et prière d'invocatioiij le grand Adonaï entend par âme la sève du corps; aussi faut-il ajouter qu il lui est donné le cœur, les entrailles, les mains ^ les pieds, le souffle. C'est un hominage léger qu'il veut du vassal qui relève de lui, pour les châtelleuies du savoir, de la puisi^ance magique et des secrets mystérieux de la nature,
— Et Dieu I Dieu ! Jésus-Christ?
L'astrologue tressaillit et pâlit à ce nom trois fois saint.
— Erreur ! mensonge L . . Deux esprits se disputent l'univers, Adonaï et Jéhovah : je sers Adonaï ; t:ar Adonaï a ta science et les esprits à son pouvoir.
— Vous plail-il, maître Bauderic, de me recevoir pour disciple?
Une joie qui faisait mal à voir brilla dans les yeux rouges de l'astrologue,
— Signe de ton sang ce pacte que voici ; jure de te montrer mon disciple fidèle^ discret à toute éprouve, et avant la fin de la lune tu seras aussi puissant que moi, J'en fais serment par Adonaï,
Le père Malhias, dans un émoi des plus grands, et subjugué par une puissance étrange, se laissa piquer au poignet de la pointe d'une dague, et signa de son nom le vélin écrit en lettres rouges-
— Sit^t notre arrivée à Ypres, dit l'astrotogue, viens me trouver. Ce sera le premier quart de la lune, et tu n'auras pas grand retard pour entrer en la voie de vie.
Pendant qu'un chacun^ â Ypres, se réjouissait de Tarrivép de la nouvelle comtesse et que l'on célébrait les i^pousailles avec des fêtes sans nombre, que les serments
543 LÉGENDES ET TRADITIONS DES. FLANDRES. DU compagnies reprèsiîiitaient des mystères à la clarté de torches par mil le et mille^ et que des jeunes filles, h h façon des sirènes, cliantaient des motels langourem ei jetaient des fleurs aux noble^^ époux quajid ils venaient à passer près d*elles pour s'en retourner du moustier à leur palais, le père Matluas allait à la dérobée rejoindr? en un bois son maître Bauderic*
L'aslrologiie Taltendaiti accoiitré de façon bizarre, an milieu d'un carrefour de la forêt Après avoir méditt* duraut un long temps, il se iuit à tenir les propos suivants au père Matliias :
— Ceignez-vouSj mon bien-aimé disciple, du courage du lion et de la prudence du serpent pour pouvoir mener a fin dignement et comme il faut le grand œuvre auquel j\il passé soixante-sept ans de ma vie, travaillant nuit el jour pour arriver à la réussite de ce but admirable. Écoutez donc, et faites ainsi qu'il sera dit.
« Vous passerez un quart de lune entier sans fréquenter aucune compagnie de femme ni de fille. ,
« Vous promettrez au grand Adonaï, ce chef de tous les esprits, de ne faire que deux repas par jour, ou toutes les vingt-quatre heures dudit quart de lune, repas que vous prendrez à midi et à minuit, en faisant la prière que je vais vous enseigner. »
Et il lui récita une prière mystérieuse et farcie de mots étranges et qu'il n'était point possible de comprendre.
— Ne vous déshabillez ni ne dormez que le moins possible, pensant continuellement au grand œuvre. Allez, mon fils, et faites ainsi qu'il est dit. Conservez avec soin cette pierre sanguine dite ématille ; vous viendrez me re-
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trouver ici k preiiiière nuit après le premier quartier de luné.
Quinze jours s'étant passés, Ferinite s'en vint retrouver l'aslrologuc au même carrefour du bois où il Tavait trouvé ia première fois.
Bauderic ti^naîl en laisse un jeune cbevreau la tète e m- Mguiiiée diin chapeau de ven^eine et lié nulour du cou d'un ruban vert en guise de carran .
Sans mot dire, il se mil à nu jusquà rèpaule, le bras droit brandit une lame de pur acier et il en occit d'un seul coup le chevreau, en disant ;
— Je te fais offrande de cette victime^ ù magne Adonaï ! magne Éloini I magne Arcil ! et cela en llionneur, gloire et puissauce de votre iMre, supérieur h tous les esprits : qu'il vous plaise le prendre pour agréable !
Après quoi il écorclia le cbevreau, mit sa chair et ses os sur un grand feuj en ramassa les cendres et les jeta vei's rorient.
11 abattit ensuite de ia dague dont il avait occis le cbevreau une branche fourchue de coudrier, coupa en cercle la peau de la victime, traça au milieu un triangle, des caractères et des signes mystérieux, alluma deux cierges el versa une liqueur jaunâtre, de l'encens et du camphre en un vase où brûlait du bols de saule; enfin il jeta une pièce d'argent à lerre et murniura de longues invocations,
L'ermile, pâle, les cheveux liérissés, se tenait dans le cercle.
Tout à coup il se fit uu tremblement de terre,,. Une figure de feu jaillit de la forêt, et s^écria;
— Me voici ! que me detnandes-lut
— La science pour cet homme, en échange de son âme, de son cœur, de ses entrailles, de sa dextre et^e sa
senestre, de ses pieds, de ses soupirs et de son être.
L'ermite sentit une secousse douloureuse de par tous ses membres; la voix mugit : n J'accepte ! » et Tobscurilé et la solitude rei^inreut nu rarrefaur de ia forêt.
Depuis ce moment-là, Maihiâs (car il ne convient plus de l'honorer du Kainl nom de pare) n'eut plus une bonne pensée en son âme. 11 vendit la justice, jugea les procès, non pas au poids du bon droit, mais au poids de For, et ne tint aucun cas de la détresse de lorphelin et des pleurs de la veuve.
l^s bourgeois d*Ypres se prirent à en murmurer, et adressèrent même des remontrances au tomte, mais celui-ci nen fit point de cas; disant que ces brouillons n'en agissaient ainsi que par jalousie du saint homme.
Mathias se vit donc plus puissant que jamais.
Il ne tarda pas, en outre, à enseigner la science qu'il avait payée du salut de son âme. Comme il se garda bien de dire que cette science provenait du démon, son renom s'en accrut beaucoup. Aussi, malgré ses prévarications, on répétait par tout le comté que le bon Dieu lui avait octroyé subitement un savoir miraculeux.
L'esprit d'enfer se réjouissait de le voir se laisser aller aux joies impies de l'orgueil, et il mit en son cœur un dessein pire que tous les mauvais pensers dont il se trouvait déjà rempli.
Ce fut de lui faire sentir l'aiguillon impur de la chair pour la jeune comtesse Yolente, épouse de son suzerain et bienfaiteur.
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Il eaïploya pour parvenir a ^es vilaines fins tout ce que ptïut inventer un ribaud perdu d*âino.
Ilien ne valut.
11 mit en œuvre exorcismes et invocations diaboliques.
llien ne valut.
Son coupable amour ne fît que s'en at'croitre.
Sur ces entrefaites, monseigneur Charles, fils du comte Robert» s'en revint à Vpres; la première fois qu'il se trouva en présence de madame sa belle-mère^ laquelle il avait aimée d'amour auparavant que le comte Hobert ne la prit en mariage, le pauvre jeune sire ne put s'empéeher de pleurer, et madame Yo lente de mi^me,
Malhias lut dans leurs yeux leurs amour et regret*»,
— Elle m'appartient! se dit-il.
Et la nuit, endormant par son pouvoir magique les dames d'atours, les variété et les pa^^es, il parvint jusqu'à la chambre de madame-Yolente.
Elle pleurait et écrivait sur un parcbemiji; car elle avait appris d'un viens clerc celte sciejuîe, bien que monseigneur son père l'en eût reprise mainte et mairite fois.
fttaliiias, qui s'en venait à pas de loup, se rua sur le vélin, où elle priait monseigneur Charles de repartir en exlL
Et il requit de madame Yolenïe don de merci amoureuse, sinon qu'il irait tout diie au comte Robert.
La dame prit bravement une dague à manche d'or, et s'en escrima contre Matluas. Force fut à celui-ci de s'en aller, car il était lâche et n avait de cceur que pour des crimes sans danger-
En s enfuyant^ il trouva moyen dû jeter dans raumô-
nière de madame Yolente un petit paquet qu'elle ne vit point au milieu de son émetion.
De ce pas, Malhias s'en fui au logis du prince Chailes, disant qu il lui fallait lui parler t6t ei vite. On ouvrit sur riietirë à rermite favori j au justicier du comte souve* raiu, et un page le conduisit dam la diambre où dormait le jeune sire Cliarle^.
En voyant le prince, Malhias s écria : ^ La rèvélalioii que l'ai eue en songe n'est que trop vraie ! le jeune ûiv. c^i empoisonné!,,. Sus] sus! de leau au plus vitel du lait si Ton en trouve î.,. il y va de la vie ou de la mort! »
Et durant que le prince, pâle et stupéfait, demeurait mm mouvement, et qu'un chacun courait, ahuii et ne sachant que faire , Matliias présentait à monseigneur Chai'les une coupe dans laquelle il avait lïlissè en secret du poison. Le prince but, avec la croyance qu'il recevait une panacée contre le mal qu'il ne ressentait pas encore, mais que Mathias lui révélait; il but, s'étendit, et tomba mort.
Mathias, feignant un grand désespoir, jeta la coupe qu'il tenait encore, la foula aux pieds, et dit et redit : (( Sainte Vierge î je suis advenu trop tard ! »
Entouré des serviteurs désolés du prince, il alla trouver monseigneur le comte Robert, qu'il trouva occupé à préparer de ses mains un chanfrein pour son destrier favori.
En entrant il croisa les bras sur sa poitrine, baissa la tête, et prononça tristement le nom du prince Charles.
— Trépassé !.. . trépassé ! ajouta-l-il.
Le comte jeta un cri de désespoir.
— - Jésus-Christ et la sainte Vierge vous soient en aide
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et en consoMion î reprit Terinit^aj car il est trépassé uiaityi'j et plutôt que de conimeitre le péché mortel d'inceste.
Il remit, disant c^ paroles médian tes j le parcheniin surpris es mains de la comtesse, et donlj par son art perfide, il ayait fait disparaître plusiem^â mots en y ajoutant plusieurs autres, envenimant ainsi des propos faibles^ mais non crimineU, et laissant à entendre qu elle aurait Tamour du jeune sire Charles ou bien sa vie.
Comme le chapelain du comte ^ plus moit que vir, liiiis- Sdït de lire le fatal parchemin, la comtesse entra, criant justice contré Termite qui avait voulu la violenter durant la nuit.
Mais le comte Robert, loin de Técouterj lui donna &^ur la tète un grand horion du chanfrein qu'il tenait, et refrappa. Elle tomba sans jeter une doleancc, et elle rendit Ta me.
L'ermite courut sus au cadavre, ouvrit raumc^niérc, et, en tirant le poison qu'il y avait caché, dit : m C'est honne justice 1 v
Et un chacun répéta : « C'est bonne justice î..* w
Les gens de la cour du comte et les bourgeois s émerveillèrent de la révélation admirable que Notre-Dame avait faite au saint erinite touchant le memlre par poison de monseigneur Cliarles, et il devint plus vénéré que jamais,
A quatre années de là il disparu tj par un soir, dans un tourbillon de flammt^s, au carrefour de la forêt. Nul ne conçut le soupçon que le diable emmenait en enfer l'un des siens: au rebours, on crut généralement que des ange^ïi avaient enlevé Malhias au ciel, connue les pro-
phètes Ëlie et Élizée, et dès lors on invoqua Termite Mathias comme un bienheureux de puissante intercession «
Oa n'inlmnia même pas en torre sainte le cadavre de la
coin t esse Volent e; ou le mît par pitié en un coin du jardin iTune abbaye dont elle avait été la bienfaitrice.
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It va, de ce qiie je vais conter, qualre ceiil. cinquante ans environ. La rêcolEe avait ùiè mauvais*?, et, pour achever de mettre au désespoir les mallieureux fermiers, de grosses pluies comniencèrenl à tomber par torrents, vei's le mois de septembre, et mirent en grand péril de se gâter les gerbes qiii couvraient les champs; on ne pouvait même pas, suivant La coutume du pays, amasser en meules les bottes de blé : la pluie trouvait moyen de tout percer et de tout pourrir. C'était une désolation générale,
lîiî Jeune paysan, marié depuis peu de mois, ressentit cette calamité plus que tout autre; car, se liant aux beaux jours qui advienneut d ordinaire au temps de la moissonj il avait remis à cette époque de faire bâtir une grange pom* abriter ses récoltes. Les anciens des villages environnants lui en avaient même donné te conseil : « Allez u 20
par les champs, lui disaient-ils, surveillez les moissonneurs : Tœil du mailre grossit les gerbes, diminue la part du glaneur, et donne un troisième bras aux mercenaires. »
IL écoula (Jocilemeiit ces précepte de i^cna a cheveui blancs el liojit les mains, depuis sohaïUe anné^, s'appuyaient sur la charrue. Mal lui en advint cependant, ainsi que je l'ai conté j mais ceux qui avaient parlé comme aa Ta oui et causé la ruine du pauvre jeune fermier nùn vinrent pas pour cela davantage à son aide, et le laissèrent se désespérer tout seul.
Or, un soir, Pierre Margerin {ainsi le nommait-on) revenait en son logis, la mort dans le cœur : il songeait qaii ne pourrait pas tirer trente écus de sa récolte; qu'il lui serait impossible de payer ses rendages^ et qu il lui faudrait se louer comme valet de charrue che^ quelque fermier du voisinage. Le ciel est témoin que ce n'était pas à cause de lui qu il ressentait le plus d*af!liction; mais sa l'enime!... son enfant qui devait venir au monde à quatre mois de là....
11 se trouvait en des pensers pareils de quoi pousser un homme à faire quelque mauvais coup. Il se jeta au pied d'un arbre, et, tirant un grand couteau de sa poche, il l'examina en silence, et puis il l'approcha de sa poitrine.
En ce moment survint un étrange*, qui s'informa de Margerin quel sentier conduisait au château du Câtelet. 11 fallut qu'il répétât deux fois sa question, car le fermier rêvait si profondément, qu*il n'entendit p&s la voix sèche et mordante qui l'interrogeait.
— Je vais vous servir de guide, répondit-il à la deuxième fois : venez, monseigneur.
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ïl lui donnait ce titre, parce quo 1 ùtrati^^^er^ richement vêtu, portait l'épèe, et annonçait par ses façons uii lioinme de haut heu, )
Tandis que Margerin mardinit avec lui i
— Vous paraissez bien li'iste, brave homme, demanda celui qu'il conduisait : vous est-il advenu quelque malencontre?
— S*ll m'en est advenu! Ma récolte pourrit encore là, au milieu des chaïnps; elle y pourrit à loisir et exposée à la pluicj car je n'ai pas de grange pour rabriter* Voici tantôt huit jours que les ouvriers ti'availlent pour en construire une. >. Us n'avancent en aucune façon ^ et, quand ils auront fini, ce qu'ils bâtissent me deviendra inutile, car il ne me restera que du fumier à y mettre. 4 e suis ruiné à tout jamais, à moins que pour me sauver il n'advienne un miracle de Dieu,
1/ étranger pâlit et frissonna. Margerin crut voir dans cette émotion soudaine un signe de grande compassion, et il se remit à conter ses doléances.
— En effet, vous êtes dans un . mauvais pas, et je ne vois qu'un moyen de vous en tirer.
— Un moyen 1 lequel? lecpel? dites. S'il en est un, je racceple, quel qu'il soit, dut-il m'en coûter la vie! au moins ma femme et mon enfant seront préservés de la misère,
-^ FJi bien, reprit froidement l'étranger, je vous donnerai cent louis d'or; je ferai bâtir votre grange, et je \\\ remplirai de blé sec de bonne qualité, et qui vaudra pour le moins sept écus du rnencaud.
— (}ue le ciel vous bénisse ! mon généreux seigneur !
s'écria Margerin en passant du plus amer désespoir au comble de la joie. . . Ha recotmaissancé. . .
11 s'arrêta tout à coup, car un rayon de la lune, s' échappant alors d un nuage, éclairak la pâle figure de rétranger et donnait à sa physionomie une expression effrayante. On aurait dît un cadavre, si ses yeui noirs, petits et enfon^iés, n'eussent brillé d'un éclat surnaturel et d'une joieodîousa,
— It me faut pourtant des sûretés; voyons : voulez Vous signer un contrat avec moi? Voici mes conditions • avant le premier chant du coq, vous aurez tout ce qiie Je vous ai promis; mais vous vous reconnaîtrez mon vassal, et jurerez de me suivre dans uu an en ma sénéchaussée*
— Votre sénéchaussée est-elle loin dlci?
— H ne faut pas une hrure pour s'y rendre,
— 11 va s*en dire que vous m'y donnerez un logis qui vaudra le mien, et que ma femme et mon enfant m y accompagneront.
L'étranger eut de la peine à comprimer un éclat de rire.
— Mettons aussi votre femme et votre enfant sur le contrat. Je vous donne cent louis pour la femme, et cinquante pour l'enfant.
— Affaire conclue! répondit Margerin : allons signer l'acte chez le tabellion.
— 11 n'est pas besoin de tabellion en cette affaire : je porte sur moi plume et parchemin. D*ailleurs, j'ai grande hâte d'arriver au château, et je ne puis perdre plus de temps pour une si mince affaire. Faites-vous une légère piqûre à la main gauche, et nous nous servirons de sang en guise d'encre.
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— Soit fait eoinine vous !ô dites.
Le contrai transcrit et signé, ïov compté et donné, relranger se diri^^ea du cùiè dn château, et disparut au milim du sentier, à la grande surprise de Margerin. Ce dernier re\int a son logis; chemin faisant, il se sentait tourmenté de je ne sais quelle secrète inquiétude stir le marché qu*il venait de conclure.
Qu'est donc ce seigneur? son^eail-il i sa sénéchaussée ne se trouve qu'à une lieue d'ici : apparemment c'est le fils du sire de Vill ers-Outré aux, d'Esnes, ou d*un autre village des environs. Ma foi! deux cent cinquante louis d'or et une grange remplie de honnes récoltes valent bien la peine que Ton change de village,
A son arrivée devant la fernie, il trouva les ouvriers de l'Inconnu qui remplissaient déjà les conditions du con- IraL Ils travaillaient avec une promptitude merveilleuse : tandis que les uns posaient les poutres et les pièces de hois, les autres maçonnaient les briques; et il leur suiBsait de poser la main sur le mortier pour qu'il durcit et séchdt incontinent. Une lueur rougcâtre éclairait tout ce monde, et cependant on ne voyait aucune torche qui la produisit.
Mais ce qu'il y avait de plus incompréhensible, c'était le silence profond qui régnait au milieu d'une telle activité de cent cinquante maçons, charpentiers et autres. Il n*y a point à minuit de silence pareil dans un cimetière abandonné : le marteau frappait sans retentir, la scie rongeait, s* élevait, retomhaltj enlevait de j^rands éclats de chêne, et Ton n'entendait ni la respiration subite de l'oumer ni le déchirement du bois.
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Saisi d*une terreur inexprimable, il entra damsamab mn. M y trouva m fenime surprise et consternée ; les animaux domestiques^ agités d^une terreur secrète, se pressaient les un.s (contre les autres et pénétraient dans le corps des bâtiments de ta ferme, comme pour se dérober a un grand danger. Les cliienîs hurlaient lamentablemeai, et ajoutaient encore à riiorrcur de ce qui se passait*
Il j avait dans la ferme nn coq d'une rare beauté, ot qn'aiTectionnait surtout la maîtresse de ta maison. CéI animal^ qui se inontrait effrayé plus que les autres, s'élança soudainement sur les genoux de sa maîtresse; surprise par cette irruption brusque et inattendue, elle poussa un cri, se signa et rejeta le coq, qui se mil h chanter.
Soudain on entendit un bruitcommeuiicoup de foudi^e; la terre Irembia^ et les ouvriers disparurent^ laissant la ^ange inachevée.
Le lendemain, on s'ébahit dans le village de voir cette grange non-seulement construite en une nuit, mais encore remplie de gerbes, sans que Ton eût employé ni chariots, ni valets pour les transporter. Margerin so garda bien de dire ce qui en était.
Après s'être confessé à un saint prêtre et avoir remercié le ciel du péril auquel Dieu l'avait soustrait, car il ne le savait que trop, hélas! maintenant l'étranger n'était autre que Satan en personne, il se mit à l'ouvrage pour finir un pignon resté inachevé. Mais, quand il voulut y poser une brique, elle tomba soudain renversée par une force surnaturelle; jamais il ne put venir à bout de terminer ce pignon, qui se trouve encore aujourd'hui dans le même état où les ouvriers infernaux l'ont laissé,
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Et depuis ce leiiips*là âQâgi un coq se met à t^hanter dans la même ferme bien longtemps avant le lever du soleil, à rheure â laquelle les maçons de Satan prirent la fuite.
P|f Margerixï mourut dans un grand âge, et avec des seu" timenls de piété f entente.
Telle est encore une des légendes de la Flandre française, pays si fécond en souvenirs, si riche en traditions. Parcourez cliacun de stîs âges, cliacun de ses hameaux, et l'on vous y racontera ces récits où, parmi des faits bizaireSi étincelle une i i énergirjue, sombre et
sauvage dans laquelle oi ^nonnaill' influence de notre atmosphère brumeuse, de t froids et rigoureux, de nos habitudes superstiti ses. Sous le chand climat de TEspagne , les paysans ch oyeuses seguedillaSy expression de l'indolence v se qu'enfante uç sol doux et fécond. En Italie, un Tazur, une nature enchanteresse, inspirent des €a}m nreuses et tendres. Mais dans la Flandre, tout ce nous entoure est grave, monotone, d*un austère as l : Tœil ne voit dans la campagne que des marais, c s, et des champs riches de culture, maïs fort peu pittoresques; la terre n'y cède ses fruits qu'à de persév^ nts labeurs . Pour faire impression sur des organes er cis par la fatigue, pour intéresser des îiornmes hal ne voir que des scènes sévères, il faut des récita lerveilleux sinistre, et qui deviennent en quelque ï vraisemblables en se rattachant à des objets el à dt;& ueux connus. Il faut des récits ùv ' f bull portée au comble, et qui laissent dans le SOU' e profonde impression.
On les redit, le soir, à la veillée. Au moment où Vintèrèt devient le plus Vif, les rouets des fileuses s'arrêtent; le cercle se resserre en silence; fon n'entend plus que la voix cassée et basse du conteur, tandis que les regards de ceux qui Vécoutent se portent avec effroi derrière eux, comme si les mauvais esprits dont on parle, évoqués par les récits nocturnes, se tenaient là debout, leur terrible fourche à la main. - '
U PROVIDENCE VEILLE SUR NOUS
-ises -
En 1 S6'2, par une de ces froides et l>ruTneuses aprèsdînêes d^aulonifiej où les vapeurs blanches de la Seine jelleut sur les revers du fleuve et sur les édifices qui le bordent une sorte de nuit grisâtre qui pnV.ède Tobscurilê et se confond bientôt avec elle^ un jeune homme, d'une Iiaule taille et pauvrement vêtu, mari'hait le long du Louvrej lentement et la lête baissée.
Déjà les sculpteurs souinm ^ux ordres de Jean Goujon avaient suspendu les immenses travaux qu ils exécutaient dans ce noble et vaste édifice. Sauf des sentinelles disposées de loin en loin, sauf quelque passant attardé qui, la main sur sa dâgue^ se h^Uait de regagner son logis, personne ne troublait la solitude et le silence de celte partie de la vieille Lutéce, comme disaient alors les beaux par^ leurs- Personne ne s* étonna donc lorsque le jeune homme
dont nous parlons s* arrêta devant Tendroit le plus escarpé de la Seine, et y plongea des regards pleins d*uoe résolution désespérée.
— Mourir, s*écria-t-il ! mourir quand je suis si jeune! quand j*ai là tant de choses qui me promettent de la gloire! mourir quand j'ai tout quitté pour suivre une vocation impérieuse et sainte ! Il n*y a donc point de Providence, puisque de telles choses arrivent ! Et il s'élançait dans la Seine, quand un cri, jeté derrière lui» Tarréta et lui fit tourner la itHe.
C'était un vieil Inrd qui acrourait hors d'iialeîne. Il ^mi\ le jeune honiint^ parle bras, pour mi eux reoipMier de mettre à exéeuttaii le funeste dessein qull méditait,
— Jeune liomme, dil-ilj est-ce à voire Age que Fon blasphème? liouter de Dieu et vouloir mourir 1 Qui dûnc peut vous pousser à de si coupables extrémités?
— La misère.
— La misère, enfaiit?... Mais cette misère qui vous accable aujourd'hui, savez-vous si la Providence, dans ses voies miséricordieuses, ne vous Ta point envoyée comme une épreuve, comme un moyen peut-être de changer votre position et de la rendre heureuse? Ce ne sont point les jeunes hommes naïfs, comme vous semblez l'être, que Dieu repousse de sa main : ce sont les pécheurs oiidurcis qu'il abandonne au triste sort qu'ils ont mérité. Vous paraissez honnête, et je ne sais pourquoi vous m'inspirez une bonne estime de votre éducation et lie votre naissance. Venez avec moi. Je veux aujourd'hui vous donner un asile; vous me conterez votre histoire, et, si vous êtes digne d'intérêt, je pourrai vous être, je l'es-
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père du moins, de quelque utilité. Holà! vous autres!
Deux domestiques, qui se tenaient près de là, vinrent à la voix de leur maître, et ouvrirent une petite porte qui introduisait dans le Louvre. Là, ils allumèrent une torche et précédèrent le vieillard et le jeune homme dans un riche appartement dont une immense bibhothèque tapissait les murailles. Le vieillard s'établit dans un grand fauteuil, fit apporter à manger pour son hôte, et, lorsque ce dernier eut satisfait un appétit des moins ordinaires et qui semblait beaucoup amuser le vieillard, ces deux personnes si bizarrement réunies se regardèrent avec curiosité.
Le jeune homme avait une de ces physionomies candides et pures qui caractérisent les Flamands; ses cheveux blonds et courts laissaient à découvert un grand front plein de poésie. Il s'exprimait avec candeur; à certaines syllabes qu'il prononçait mal à propos, longues ou brèves, on reconnaissait un habitant de la Flandre.
Le vieillard portait des vêtements épiscopaux; sa taille petite paraissait courbée plus encore par les travaux de Télude que par le poids de Tâge; son œil étincelait comme un diamant, et sa parole sentencieuse et dogmatique, en outre de l'homme âgé, annonçait une personne habituée à se voir écouter respectueusement.
— Vous désespérez de la bonté divine, mon enfant, dit-il après un moment de silence, et c'est la misère qui en est cause! Moi aussi, j'ai désespéré de la bonté divine! moi aussi, j'ai méconnu ses merveilleux desseins! moi aussi, j'ai été pauvre et prêt à me donner la mort! et cependant... TeneZjC'estune histoire que je veux vous con-
1er : ma l'onfl'Jiice eiicoiiragerîi la vôtre. Je ne puis encore iii'explitjuer rintérêt que je ressens pour voua ; cependant j'ai là une voix qui semble me dire; Tu ehaugeras ba deslinée, Dieu l*a choisi pour cela.
Le vieillard se recueillit un instant, et commença de la iiiauière suivante ;
a Mon père était un pauvre bouclier de Melun ; sa faijjiile nombreuse lui donnait beaucoup de soucis et l'obligeait à de rudes travaux ; il exigeait (et cela avec beaucoup de justice) que ses enfants travaillassent conime lui; uiais, il faut vous Ta vouer, j'étais fort paresseux.
w Las de remoulrances inutiles, un jour mon père nie châtia sévèrement. Exaspéré de ce traitement, au beu de m'en prendre à ma paresse, j'accusai mon père d eti'e iiijnste, et je pris la fuile. Après une journée de vagabondage, je tombal malade de fatigue, de faim et de froid : un cavalier me trouva sans connaissance et presque mort dans un champ; il prit pitié de ma jeunesse, me chargea sur son cheval et me conduisit de la sorte dans un hôpital d'Orléans. Là, je reçus des soins qui me rappelèrent à la vie; et après deux mois de souffrances je sortis de l'hôpital, vêtu de haillons et avec une petite somme que me donnèrent les religieuses hospitalières, en m'engageant à retourner au logis paternel.
« Hélas ! mon père était moH.
« Ce fut alors que je conçus, comme vous, la funeste pensée de mourir, et que je m'approchai, comme vous, dune rivière afin de m'y jeter.
« Cependant les pieuses leçons que j'avais reçues des bonnes religieuses d'Orléans me soutinrent dans cette
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liorrible épreuve. Je lis le signe de la croix, je m'éloignai de l'eau avec vitesse, et je me mis à genoux en priant Dieu et la sainte Vierge de ne point m*abandonner. Plus fort après cette prière, je partis courageusement à pied pour Paris, demandant du pain sur la route, et obtenant parfois de quelque voiturier la permission de monter dans sa charrette.
« Arrivé à Paris, et perdu dans cette ville immense, le désespoir revint encore serrer mon cœur et me rendre de coupables pensées. J'appelai de nouveau la prière à mon aide; j'entrai dans une église, et, agenouillé devant l'autel, je laissai, dans l'exaltation où j'étais, échapper quelques paroles qu*entendit une dame placée près de moi. Ces paroles lui apprirent ma situation ; elle m'appela, me fit des questions, et finit par me proposer d'entrer chez elle comme domestique de ses fils.
« Une de mes principales occupations était de conduire ces jeunes gens au collège, et de veiller sur eux pendant toute la durée de la leçon. J'écoutais avec attention les régents, et, comme le bon Dieu m'a doué d'une excellente mémoire, je profitai plus que mes maîtres de ce qu'on leur enseignait. On s'aperçut de mes efforts pour acquérir delà science, on m'encouragea, et bientôt, grâce à la protection des professeurs, je sortis de la domeslicilé et je devins un écolier boursier.
« Alors un gentilhomme du Berry me proposa de faire l'éducation de ses fils; j'acceptai, comme bien vous le pensez, et je demeurai chez lui jusqu'au moment où le roi Henri H vint visiter le pays que j'habitais.
« Mes élèves présentèrent au monarque une épigramme I. 21
562 LEGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES grecque de ina composition. Le chancelier de! Lhôpital trouva bien ce petit ouvrage, méprit en affection, et engagea le roi à oie clioisir pour préoepleur de sea enfanls.
0 Ma fortune était faite.
1 Dès lors tout m& sourit, et la main du Seigneur ttm soutînt BU faîte où elle avait daigné m elover. Je fiis nonïmé a Tabbaye de Rellozane. Henri lî me confia une mission honorable et m*envoya en Italie près du concile. k mon retour^ la diarge de grand aumônier vint i^ vaquer et y lie fut pour moi. Puis, peu de temps apré^, ji^ ivçm la mitre d'évêque d'Âuierre.
u Vous le voyiaKj enfanl, ni j'avais, comme voua, doulê de Jamiséricoi*de divine, &i j'avais êlé assez lâche et assez impie pour me donner la mort, au lieu de couler une vie douce et honorée, au lieu de pouvoir fonder plusieurs liOpitaus, de soulager iespauvTes, et d'être utile à quelques jeunes gens désespérés comme vous, j'aurais fait avorter mon existence en ce monde, et je me serais damné pour l'éternité dans Faufre; car Dieu ne pardonne point à ceux qui rejettent l'existence qu'il leur a imposée. Le suicide est un crime, et l'ange qui marque au front les réprouvés impose le sceau de malédiction à l'homicide qui se frappe lui-même comme à l'assassin qui frappe un de ses frères.
u Maintenant que Jacques AiiiYorTous a dit son histoire, ne voulez-vous pas lui dire la vôtre? »
Le jeune homme, confus de se trouver devant un aussi grand personnage que monseigneur l'évêque Jacques Aniyot, précepteur des enfants du roi et l'un des flambeaux de la science, rougit à cette question du vieillard.
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et balbutia quelques paroles embarrassées. L'air de bonté eL tes encouragements de rhomme célèbre renliardîrent iiéaninoiiis, et d'abord d'une voix faible et timide, puis ensuite avec leniieté et chaleur :
if Je suis Flamand, monseigneur, dit-il au précepteur des enfants du roi; ma famille est une des plus nobles du Cambrésis et de rArtois, Mon père, le sire de Franquevjlle, possède de grands biens.
« J'ai reçu une éducation brillante; et mon père a fortement encouragé chesi moi le goût des bellf»s-lûttres, Jusqu'au moment où, malgré les soins que je prenais de le fui cacher, il découvrit dans un galetas inliabité de son château l'atelier que J étais parvenu à m'y dii^poser. Là, monseigneur, entraîné par un pencbant Irrésistible, je passais les journées entières à dessiner- et â modeler des figures avec de la terre.
^ Je ne veux point de sculpteur dans ma famille ! s'éa cria mon père; le sang des Franque^ille ne doit point i déroger, i Et il brisa toutes mes statues.
n D'abord je voulus obéir a mon père. Eli bien , malgré moi, monseigneur, un pouvoir irrésistible m'entraînait dans mon atelier et m'y forçait à reprendre mes travaux chéris.
ti Surpris de nouveau par nmn père, je rtM;ns de son courrons les plus terribles témoignages; il me fiappa^ monseigneur !
« Alors j désespéré et sans savoir ce que je faisais^ je pris la fuite.
< ÏjG soir, quand je me vis seul, loin de la maison paternelle, sans abri) sans puin, jVmrais Mt'n voulu retour^
361 LÉGENDES ET TKADlTlONS 1)ES FLANDRES ner au château; mais je connaissais la rigueur inflexible de mon père, et je n*osai.
« Bref, rnonscigneurj je suis venu di? la Flandre h Paris, iiiarchanL le jourj ni€ coiiehaut, la nuit, sur quelques seuils de fennËâ, ou bien obtenant, par pitié^ un asile dans mw grange; heureux quand une bonne femme, pre* nant im commisération nia jeunesse et mon dénûinent, me donnait un peu de pain noir et de laitage. Et pourtanl j*étais liabîtué, monseigneur, au lute et è l'aisance àe la maison patoruelle. Mon Dieu, mon Dien! que j'ai sonfforl! « Arrive à Taris, je résolus daller trouver le statuaire Jean Goujon et de lui demander son aitlc et du traFaîl; mais il voulut â peine m écouter, et il me renvoya sans me doruier ta moindre espérance,
« Ce fut alors, monseigneur, que j*î pris la résolution de mourir, el que vous m'avez rencontré.
— Vous avez désobéi à votre père, mon enfant, cela est mal, bien mal, et les souffrances que vous avez eu à supporter sont un juste châtiment de si grandes fautes. « Cependant il ne faut pas désespérer: je vais écrire à votre père, peut-être accordera-t-il votre pardon aux prières du grand aumônier de France; peut-être même permettra-t-ii que vous vous consacriez à l'art du statuaire. Mais, il faut que vous me le juriez sur votre plus sainte croyance, si nous n'obtenons point cela de votre père, vous retournerez en Flandre, et vous lui obéirez en tout ce qu'il vous ordonnera. »
Pierre de Franqueville fit à monseigneur Jacques Amyot les promesses que lui demandait ce dernier, et il se retira dans l'appartement que lui avait fait préparer
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*évêque. Là, bercé par les plus dotires espérances, lo eune homme s'endormit profondément, et répara, par m sonameil de douze heures, les fatigues et les souffran- ■es qu'il avait supportées durant trois semaines.
Après une courte attente, la réponse du seigneur de Franqueville arriva. Elle était favorable. Il pardonnait h Pierre et il lui permettait de suivre sa vôcjilion poni' les ails, sous la proie cli on de monseigneur Jacques Amyol, Celuî-cî fit appeler çon jeune ami, et, lui donnant unt^ hourse pleine d'or:
tt Pierre, dit-il, vous allez partir pour le Tyrol ; vous trouverez là un maître habile qui soignera vos éludes et vous mettra â même de développer le gci^me précieux que le Très- Haut a déposé dans votre sein. De là vous h^ei en Italie, et, je n en doute point, vous deviendrez un sculpteur célèbre; vous ajouterez une gloire nouvelle h rtuitique nom de votre famille,
« Partez donc, mon enfant; ïuais ayez toujours présentes à la mémoire les dernières paroles d un and qui sans doute ne doit plus vous revoir que dans le ciel ; car il est bien vieux, et la mort ne tardera pas à le frapper. N'oubliez jamais, jeune hommCj par quelles voies miséricordieuses Dieu vous a conduit au libre développe in eut de voire vocation. Consacrez donc à lui tout entier votre talant et votre génie. D'ailleurs, Pierre, il n'y a de vraiment grand dans les arts que les chefs-d^céuvro inspirés parla religion. Avec elle, mon enfant, avec elle seule, peutjaillirlo sublime, comme jaillit, dans le désert, Peau du rocher sous la baguette sainte de Moise, «
Pierre de Franqueville suivit les enseignements de
son bienfaiteur, et fut surtoi^ remarquable eomme statuaire chrétien. Pour le protfv^r^ nous dtermis tes
statues des quatre êyangélistes, de saint ADibroise et de sainte Sléphaniej que possède 1 église dcl Castellano, à Florence, et les autres belles âgures que l'on Yoit dans la chapelle de la Saiiite-Ooh, et qui représentent Moïses, Aîin^n et les personnifications de l'flïiiniiitè, de la Virginité et de la Prudence.
l^es honneurs cjue la lîlle de Florence rendit k son arrbevêque saint Antonin, en 158§, furent encore potii' rierre de Fnmqueviile une lienrense occasion de montrer son talent. Les six statues de saint Dominique, de saint Jean -Baptiste,, de saint Tliomas-d'Aquinj de saint Antoine, de saint Philippe, de saint Edouard, qu'il fil, d'après les dessins de Jean de Bologne, pour la dè- «oration de la chapelle élevée à sahit Antonin, sont trèsostimées.
Lorsque madame Christine de Lorraine, femme du grand-duc Ferdinand P% fit son entrée, en 4589, à Florence, on découvrit six statues colossales en pierre, commandées à Franqueville, et placées à Feutrée de la cathédrale. Elles représentaient les évèques florentins, et portaient l'empreinte d*un talent mûri et dès longtemps exercé.
Nous avons énuméré cette longue suite de travaux inspirés par le christianisme, parce qu'ils sont les plus beaux titres de gloire acquis par Pierre de Franqueville, et qu'ils laissent bien loin derrière eux les œuvres profanes, et peu nombreuses du reste, qu*a laissées le célèbre Flamand.
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Merre de Fraiiqueville revint en France vers J 60i . Henri IV le noiiima son premier statuaire.
Pierre de Franqueville, durant sa longue carrière, se montra conâlR II] ment pieux et charitable. Marié aune Florentine qui partageait la ferveur de ses sentiments religieux, il donna à ses deux filles une éducation chrétienne et modeste. Ce fui dans leurs bras qu*il s'éteignit, en bénissant Dieu et en redisant combien ses voies sont merveilleuses et infinies.
UNE AVENTURE DE JACQUES GALLOT
Le célèbre Callot ne traçait jamais d'esquisse préparatoire, jamais il n'affaiblissait la force de sa pensée en l'essayant d'abord sur le papier, puis en la traduisant du papier à l'aide du calque ou du crayon, puis enfin en la gravant avec les outils de son état. Callot improvisait sur le cuivre avec un burin. Aussi rien n'égale la vigueur, rien n'égale la hardiesse de ses ouvrages. Cependant sa fougue d'imagination, son originalité, sa consciencieuse exactitude des costumes, sont peut-être plus admirables encore.
Un de mes amis possède une gravure de Callot assez rare, que je lui ai toujours enviée, et que nulle de mes offres, même les plus séduisantes, n'ont jamais pu obtenir de lui. Elle est de petite dimension, et représente une
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halte de bohémiens. Callot a mis à l'un des coins les deux vers qu'on va lire :
Au bûut du c^ompiË, ils trouvt^nt pour destin Qu'ils sont venus d^Égypte à ce festin.
Le plus grand uiouvenienl règne dans cette coniposilîon. Les plans du Fotid sont occupés par une nuée d enfants qui se jouent auprès d'un grand iVu, par du gibit^r qui rôtit, et par des femmes faisant cuire leur repas dans une vaste chaudière- A gauche, des hommes dép> cent un mouton et embrochent au bout d'une perche une cuisse de je ne sais quel anima L On voit, à droite, une femme en gèsine au milieu de cinq commères. L'une d'elles reçoit Fenrant, tandis ipi'nn vieillard à barbe de capuciu présente à Taccouchèe un vase plein de liqueur. Aus plans rapprochés, sur un grand arbre, deux hommes dont Inn ronfle et Tautre fait pire; au piedj des joueurs acharnés; à quelques pas, une femme dont le poignard git à teire, et à laquelle pourtant les immondes cheveux de son mari donnent une occupation qui n'est ni ragoûtante ni belliqueuse. Puis, jetez au milieu de tout cela des femmes demi-nues, des drôies, un Vïjsie chaperon en tète, la dague à la ceinture, Varquehuse au côté; animesr, donnez du mouvemenl, voilà la gravure de Calbt. Voilà la scène qui se passait en 1609, et dont Callot lui-même était un des acteurs.
Né à Nancy d'un héraut d*armes, Callot avait vu traiter d'inslinct misérable, de goût honteux, sa passion pour le dessin; on Ten avait puni comme d'un vice, Callot, â^é de dix-sept ans, s'évada une nuit et prit la route de
Home. Mais poui" voyager, et surtout au coinmeuctîiiieiit du dix-septième siècle, il fallait beaucoup d'argent : le trésor du fugitif se trouvait des plus uirnces, et fut bientôt épuisé. Que faire alors? retourner dans sa famille, quij for^e de sa faule et plus encore de son retour contrit, renohaîaera à Télude de l'aït hèraldiqrje, et brisera pour jamais ses crayons... Marcber en avant? mais comment, sans même posséder de quoi acheter du paint
Là-desBUS il s* endormit au pied d'un arbre, car il est un âge heureux durant lequel le sommeil l'emporte sur les plus graves inquiétudes. En se réveillant, Calbt aperçut autour de lui une foule dliommes à faces brunes, a vêtements pauvres et bigarres; ils le dépouillaient de ses habits, et Collot donnait si fort, que déjà il se trouvait h demi nu. Sa colère, son air délibéré, et peut-être cet intérêt indicible, don mystérieux et bienfaisant de la nature qui s'attache à tout ce qui est jeune et a besoin de protecteurs, trouvèrent ^râce devant les bohémiens; Callot conserva sa chemise et son haut-de-chausses. Faute de mieux, il se mit ensuite à faire route avec les larrons. Ils s'émerveillèrent bientôt de sa gaieté, de ses reparties joyeuses et de son adresse. En quatre coups de crayon Gallot croqua le portrait d'une jeune bohémienne. Dès lors il fut impatronisé dans la borde, eut une maîtresse passionnée, et redevint possesseur de son pourpoint et de son chapeau.
On se lasse de tout, même d une jeune fille aux grands yeux noirs, au teint de cuivre, aux caresses ardentes. Les amours de la jeune bohémiemie, dire la bonne aventure, faire maigre chère et recevoir de tendres baisers et des horions jaloux; aujourd'hui comme hier, comme
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ûvaiit-ljierj coioine le jour précèdent; puis cûinme demain, t^omine après-demain, comme ensuite, comme tûiïjoiirâ,., ce n'était point là le fait d'une in n^iiiatioii de feu, d'une imagination d'artiste. Callot prit palienc€ jusqu'au moment où Bome lui apparut. Alors, tandis que la sœur de sa maîtresse mettait au monde un petit bohémien, que toutes les femmes s'empressaient prés d'elle et que les hommes liâtaieut de dînerj il sVdiappa sans encom)>rej el sf* trouva^ une heure après, errant dans les rues de I
Bientôt il eut faim, et ^ i re^Tetterla chère peu exquise, il est vrai, des le bohème, mais qui, du
moins, apaisait comme it les décliirements d'en-
trailles qui lui faisaient al.
Assis tristement sur h le maison ^ il réfléchit,
incertain de la route qi suivre pour retrouver
ses compagnons de rou lant Texcuse qu*il alté-
g-uerait de sa fuite nuprt de la horde, et surtout
auprès de la douce moi! li redoutait si fort la ten-
dresse ai*^e-douce; iifn j^r résoudre de se fier au hasard pour cela, comme .oiir la vie qu'il avait menée depuis sa fuite de Nancy malgré l' obscurité qui conjinençait à régner, il enf! lil la prennère rue qui
se trouvait devant lui. ^ ai u qu'il rencontrât sa route, nne nouvelle rue s allongeiiit toujours devant ses pas, et d'innombrables c irs lin présentaient à cha-
que instant leurs euihan «i&ay étoiles de chemins.
[1 était là, debout et h a eu peine, quand nn homme
qu' ■ '" ■■"'" usemenl un manteau lui demanda
s'il vouian gagner une bonne soirée.
Callot mit m œuvre tout ne qu'il savait de mauvais ilalieri pour répondre qu'il ne demandait pas mieu^E.
ft Suis-moi, « dit T inconnu. Et alors il se mît â marcher pendant longtemps et à parcourir des rues désertes» Uiïe vague frayeur s'empara peu à peu de Callot, qui, se • mgnant avec dévotion, se recommanda au eiel, sans trop savoir de quel péril il avait à être préservé.
Cependant son guide marchait, marchait toujorn^s. La nuit était devenue des plus noires; le panvre Fraueais crut voir que son guide revenait sur ses paSj et que la me où ils se trouvaient était la même que celle d'où ils étaient partis. Ifèlas! le dessein de son guide êtail-il de le fourvoyer? Cette longue course, si rapide, qu"d s'en trouvait hors dliakine, ne s'était-elle faite que pour Tempècher de savoir en quels lieux il se trouvait?
L'homme au manteau s'arrêta enfin devant une petite porte qui s'ouvrit, et il murmura en ricanant: « J'en ai un. » Callot manqua de s'évanouira ces paroles sinistres. Il essaya de prendre la fuite, mais ^es jambes se dérobèrent sous lui, et un poignet vigoureux le saisit au collet et l'entraîna à travers un long corridor noir.
Quel spectacle s'offrit tout à coup à la vue de Callot ! Une vaste chambre éclairée par une seule torche, des êtres couverts de vêtements fantastiques; puis des figures blanches et immobiles contre les murs, et que Ton entrevoyait à peine. Le plus terrible, au milieu, un cadavre meurtri, sanglant, mutilé! On fit avancer Callot. On étendit sa main sur le cadavre. « Fais serment, hurla une voix étrange, fais serment de ne jamais redire ce que tu
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as VU, et ce que tu vas voir! » Mourant de peur, il balbutia le serment.
Alors les figures extraordinaires qui remplissaient la salle se mirent à danser autour de Callot. Lui, habitué la danse bizarre des bohémiens, ne pouvait supporter ces gambades fantastiques, ces grimaces, ces cris, ces éclats de rire* confus, vrai sabbat de sorciers et de démons.
Quand ils furent las, on prit le cadavre, on le dressa contre le mur, et on fit avancer Callot pour le charger de cet horrible fardeau. 11 eut beau prier, beau pleurer, beau intercéder, beau représenter que lui, pauvre Français étranger à Rome, allait être accusé du meurtre de ce cadavre, il lui fallut se courber sous la charge exécrable: Traînant de son mieux le corps roide et immobile, il crut tout à coup le sentir s'animer, et bientôt deux bras vigoureux entourèrent son cou de leurs rudes étreintes, et une voix sauvage se prit à imiter le chant du coq et à entonner un air diabolique.
Le pauvre Callot n'y tint plus, et tomba sans force; mais les talons nus du cadavre l'éperonnèrent, et bel et bien il lui fallut se relever.
« Sainte Vierge ! s'écria-t-il avec désespoir, suis-je assez puni d'avoir quitté ma famille ! Mon amour pour la peinture est- il assez cruellement expié ! »
Les étreintes du cadavre se relâchèrent : « Tu es peintre? s'écria-t-il, tu es peintre? prouve-lê-moi. »
Une lanterne, allumée comme par enchante.ment, brilla dans la main de l'étrange corps sanglant et nu, et Callot se sentit passer entre les doigts un morceau de braise.
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Sans Irop savoir ce qu'il faisait, il traça au hasard une figure de Itohérniai dans l'auréole luioiiieiise que la ian> terue reflétait sur la muraillû.
Il n'avait pas encore fini que le cada\Te lui sautait au cou, l'embrassa il aver. eulhousiasme et criait avec une voi.i qui u'ayait plus rien d'iiiferna] : « Venez, Laurenzo, vnneiT Pi^l^'t», venez tous.,, Cest un jeune artiste, un talent orit^inal, inouï!»
Les figures de tout àriieure accoururent à demi vetuesj et la plupart encore barbouillées do couleurs. C'était ua atelier d'artistes qui avaient voulu s'ébattre de la fi^yeur d'un passant, et qui avaient mis a exêcutton le tour dont Callol se trouvait victime*
Tandis qu*ils admiraient lesquisse de Callot et que, .revenu de sa peur, il leur contait naïvement ses aventures, le cadavre ressuscité faisait dîspaJ^aitre à grands coup:? d'épongé les teintes rouges et noires qui figuraient si bien sur ses membres du sang et des meurtrissures. Quand il eut repris son pourpoint et son haut-de-chausses, il parut un grand jeune homme de mine avenante.
« Mon compère, dit-il à Callot, je vous ai fait une belle frayeur, tantôt. Afin de vous en payer, je vous offre pour tout le temps qu'il vous plaira un logement chez moi, une place à ma table, mon crédit et mes conseils, que l'on recherche quelquefois.
« Moi aussi, jeune homme, j'ai fait comme toi,j'ai quitté mon pays et ma famille pour me livrer en liberté à ma passion pour les arts! Moi aussi, sans un digne évêqnc qui m'accueillit par pitié, j'aurais dû lutter contre la misère pendant bien des années de ma jeunesse. Je ferai
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pour toi ce que l'on a fait pour moi. El, vive Dieu! coinpère, si lu as autant d'ardeur au travail que d'heureuses dispositions, tu deviendras célèbre,
« Or sus, mes compagnons, je vous convie à venir souper tous cliez Pierre de Franquevi lie, et à boire jusqu'à demain matin à ma statue délia k^vima Vera % que je» \ieiis d'achever.
« Nous boirons aussi au> succi^s fulurs de Jacques Callot! »
* Cette statua se trouve plac ?, au bas du pont de la
LE TABLEAli DU MOINE
- imt -
La vie de peu dlionniies a été mieux remplie de fortune, d'hommages et de gloire que la vie du peintre flamand Pierre-Paul Rubens. Artiste déjà célèbre à l'âge où d'autres ne sont encore que des enfants frivoles, recherché avidement par les plus grands princes, qui couvraient d'or ses chefs-d'œuvre et se disputaient l'honneur de le fixer à leur cour, il vit ensuite rendre à la noblesse do son caractère, à la haute portée de son savoir, les témoignages les plus flatteurs. Le duc de Buckingham, ayant fait connaître à Rubens tout le chagrin que lui causait la mésintelligence survenue entre les cours d'Angleterre et d'Espagne, le chargea de communiquer ses desseins de réconciliation à l'infante Isabelle, veuve de l'archiduc Albert. Rubens se rendit à Bruxelles près de cette princesse, atteignit bientôt le but de sa négociation, et gagna
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si bien les bonnes grâces de Tinfante, qu'elle Fenvoya an
roi LrEspagne^ Philippe IVj avec rom mission <:le proposer des moyens de pais et de recevoir les instruclions du monarque.
Philippe IVj frappé du niériie de lluheiis, le Jlt chevalier et lui donna la ï!harge de secréîaire de son conseil privé.
Rubeus revint à Dnixelles renrlre compte à T infante Isabelle des resnltatB de sa mission; ensuite il passa en Angleterre avec les commissions du roi catliolique, et conclut la pais au gré des deux puissances. Le roi Charles I"*' combla d'honneurs Pierre-Paul Rubens, lui conféra ses ordres, et tira, en plein parlement, Tépée qu'il portait pour la donner h Villustre négociateur. ¥a\ûi\ Rnhens retourna en Espagne, on il fut décoré de la Clef-d'Or, fait gentilhomme de la chambre et nommé secrétaire du conseil d'Élal dans les Pays-Bas* Une année auparavant, il avait épousé Hélène Forment, jeune liUe de pnmde beauté, de haute naissance, et qiu Tavait rendu père d'un flls, après dix mois d'union.
Enivré de tant de bonheur, et fler diine position qu'il ne devait qu'à lui*mènie, Rubens s'entoura de faste ; ja • mais il ne marchait sans une suhe brillante, nombreuse, et digne d'un piince. Ses élèves, quî Tavaient habitué à une sorte de culEcj raccompagnaient et lui formaient un véritable cortège. C'est avec cette escorte que Paibens, durant ses voyages, allait de cloître en cloître et d'église en église visiter les chefs-d'œuvre que renfermaient ces édifices,
A l'époque dont nous parlons^ les arts, inspirés par la
religion, xec^vaient du clergé de puissants encouragements. Flus dVii artiste qui serait mort pauvre el inconnu doit sa gloire et sa fortune à Taide généreuse que lui a offerte le clergé du dix-sepLième siècle; et, comme le disait Hubens lui-même, alors la protection d'un moine valait, pour un peintre, la protection d'un roi.
Un jour Ruliens, parcoaraul les environs de Madrid, enU*a dans un couvent de règle fort austère, el remarqua, non sans surprise, dans le chœur pauvre ot humble du monasttVe, un tableau qui révélait le talent le plus m* blime. Cette peinture représentait la mort d'un moine, llubens appela ses élèves, leur iiioulra le tableau, et tous partagèrent son admiration.
« Quel peut être l'auteur de cette oeuvre? demanda Van Dyck, relève favori de Rubens,
— fin nom était écrit au bas du tableau, mais ou Tîi soigneusement effacé, » répondit Van Tulden.
lUibens fit engager le prieur à venir lui parler, et demanda au vieux moine le nom de l'artiste auquel il devait son admiration.
Celui-ci croisa les bras, sourit et répondit : « Le peintre n'appartient plus à ce monde.
— Mort! s'écria Rubens, mort!... et personne ne l'a connu jusqu'ici ! personne n'^ redit avec admiration son nom, qui devrait être immortel! son nom, devant lequel s'effacerait peut-être le mien ! Et pourtant, ajouta l'artiste avec un noble orgueil, pourtant, mon père, je suis Pierre-Paul Rubens ! »
A ce nom, le visage pâle du prieur s'anima d'une chaleur inconnue. Ses yeux étincelèrent, el il attacha sur
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Rubetis des yeux oii se révélait plus que de la curiosité. Cette e:ïaltotioji ne dura qu'un momeuL Le moine baissa les yeux, croisa sur sa poitrine les liras qu'il avait élevés vers le cieJ dans un uiouvemeut d^enthousiasme, et répéta :
Cl l/artiste nest plu8 de ce monde.
— Sou nom» mon père, son uorn^ que je puisse l'apprendre à Tunircrs, que je puisse lui donner la gloire qui lui est due ! u
Et Yan Dyck, Diepenbâck^ Jacques Jordaens, Juste Van Nuel, Yan Tulden, les élèves, j'aUais presque dii'e les rivauï de Ruberis, entouraient le prieur, et le suppliaient instamment de leur nommer Fauteur de ce tableau.
Le moine tremblait; une sueur froide coulail de son ft^ïnt sur ses joues amaigries, et ses lèvres se çontracf aient convulsivement, comme prêtes i^ révéler le inystère ilont il possédait le secret,
« Son nom ! son nomt » l'épéla Tiubens.
le moine fit de la main un geste soïenneL
^ Écoute2-moi, dit-il : vous m'avez mal compris. Je vous ai dit que T auteur de c^ tableau n'appartenait plus à ce monde, mais je n'ai point voulu dire qu'il fût mort.
~ Il vit! il vitl Oh! faites-le-nous connaître 1 faites-lenous connaitre!
— 11 a renoncé aux chos^es de la terre ; il vit dans un cloître, il est moine.
— Moine, mon père! moine! Oh! dites-moi dans quel couventj car il faut qu*il en sorte. Quand Dieu marque un
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homme du sceau du gème, il ne veut pas que cethoiriine
s'ensevelisse dans la solitude d'un cloître ; il lui a donné une mission siiblime; il doit raccomplir. Nommezmoi le cloître où il se cnchej ei j'irai Ten tirer et lui montrer la gloire qui ratteiidî S'il me refuse, voyezvous, je lui ferai ordonner par notre saint-père le papL^ de rentrer dans le monde et de reprendre ses pinceaux. Le pape rn aime, mon père; le pape écoutera ma voix,
— Je ne vous dirai ni son nom ni le nom de son cloître, répliqua le moine d*un ton résolu .
— I,e pape vous en donnera l'ordre ! s'écria Hubens exaspéré.
— Écoutez-moi, dit le moine ; écoutez-moi j au nom du ciel. Cruyez-vous que cet homme, avant de quitter le monde, nvant do renoni^er \i la forlune et à la gloire, n'ait point fortement lutté contre une résolution semblable? Croyez-vous qu'il n'ait point fallu d'améres déceptions, de cruelles douleurs, pour qu'il reconnût enfin, en se frappant la poitrine, que tout ici-bas n'est que vanité? Laissez-le donc mourir dans l'asile qu'il a trouvé contre le monde et ses désespoirs. Ou reste, vos efforts n'aboutiraient à rien : il sortirait victorieux de cette tentation, ajouta t-il en faisant le signe de la croix, car Dieu ne lui retirera point son aide ; Dieu, qui, dans sa miséricorde, a daigné l'appeler à lui, ne le chassera point de sa présence.
— Mais, mon père, c'est à l'immortalité qu'il renonce !
— L'immortalité n'est rien en présence de l'éternité. » Et le moine rabattit son capuchon sur son visage et
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changea d'entrelierij de manière à eiiipùclier Rubens d'inBister davantagi.^
La célèbre Flamand sortit du cloître aviu- son brillant cortège d'élèves, et tous retournèrent a Madrid rêveurs et silencieux.
Le prieur, rentré dans sa œllule, s* agenouilla sur la natte de paille qui lui servait de lit, el fit â Dieu une fervente prière.
Ensuite il rassembla des pinceaux, des couleurs et un chevalet ^saut dans un coin de la cellule, et les jeta dans la rivière qui passait sous ses fenêtres. Il regarda quelque temps avec mélancolie l'eau qui entraînait ces objets avec elle,
<3iiand ils eurent disparu, il vint se remettre en oraison sur sa natte de paille et devant son crucifix de bois.
LA NOCE DU CONTREBANDIEH
- tes»! -
« Je me moque du curé, je liie nioc|ua de Têvi^que, je me moque du pape, je me moque do la sdinle Église catholique ! Si le curé ne veut point me marier aujourd'hui vendredi, je me passerai de mariage, et les noces n'en auront pas moins lieu.
(( Vois-tu, bedeau, je suis un contrebandier, un joyeux contrebandier qui passe sa vie dans les bois et n'est jamais sûr du lendemain : car le coup de fusil d'un douanier n'a qu a se trouver bien ajusté, et tout est fmi. Or c'est mon métier à moi, que d'entendre les balles des douaniers siffler à mes oreilles.
« Donc, va-t'en dire à ton curé que si dans une demiheure il ne m'attend pas à l'église, adieu le mariage, adieu la bénédiction de l'anneau'd'or, adieu les dix écus que je lui destinais pour sa messe, adieu la belle cérémonie, les chants de l'orgue et la clarté pure des cierges!
LA NOCE DU CONTREBANDIER
A ïiies iioc*!s il u*y aura pour héuédiction quti li*s blasphèmes de mes i:amaradeâ„ pour orgue quu le violon du itiênétrierj ai pour présent au prèlro que des malédictions, ot peut-être bien, ce soir, le chant du coq rmtge pour k presbytère. Tu sais, if est-ce pas, lu sais, bedeau, comment chante le coq rouge? lu sais comment tourbillonnent ses ailes de flammes? tu sais quelles larmes Il cause, et comment it t'ait écrouler les poutres â demi consumées? Gare au chant du coq rouge, bedeau! »
Et le bedeau, pâle cl croyant déjà voir la cure tout en feu, alla trouver le curé et lui rapporter les menaces de Nicolas Trocmetz. Le curé eut peur. Mais la peur ne lui fit pals enfreindre la défense de F Église, qui ne permet pas que des mariages se fassent le vendredi. « Que la volonté de Dieu soit faite j dit-il, et qu'il en advieime ce qu'il pourra! m
Une heure s'écoula, et l'église ne s'ouvrit point Alors Nicolas Trocmetz, écmnant de rage et serrant les poings, alla quérir sa fiancée, pauvre jeune fille que ses parents mariaient malgré elle au contrebandier farouche. Mais elle se Jeta aux genoux de son père, et le supplia si fort (le ne point la livrer à son fiancé avant que le pré(re eut béni leur mariage, que le vieillard dit :
ff Nicolas, il faut attendre deux jours. Deux jours sont bientôt passés» lundi, à la première heure, tu seras marié k r église, et tu emmèneras ta femme,
— ^Nouj sur mou âme! nou^ sur le démon! il n'en sera point ainsi ! Sur l'heure ou jamais 1 Qu'elle vienne a présent, ou qu'elle ne vienne jamais ! Choisis*
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— Jamais, jamais, mon père ! oh ! prenez pitié de moi!
— Au diable donc la bégueyle et ses scrupules 1 Cruitelle que je manquerai dt^ jolii'S fdleîs pour m'épouscr? Qu'elle reste donc dans sa chaumière à neltoyer les pbU de boKs de sa famille. Moi, je vais chercher une autre femme; la pn^mière venue vaudra mieux que la folle que je quitte, et qui, pour un sol scrupule, fait fi de ma ceinture pleiue de pièces d'or, et do mes quarante chiens qui se moquent des douauiers, mes chiens dont jamais un seul ira laissé prendre par les gabelous le moindre paquet de marchandise.
Disant cela, il s'en fut ; la jeune fille reuiercia le ciel^ et, se mettant à deux genoux, elle fondit en larmes^ mais en larmes de joie.
Nicolas, néanmoins, se sentait profondément outragé, le dépit gouUait son cœur, et iï y avait dans son sourire affecté je ne sais quel sombre ressentiment de désespoir.
11 marchait parlant haut, riant et tâchant de faire rire ses amis, lorsqu'il fit rencontre d'une jeune fille à la tournure délurée et au plus joli minois que l'on eût jamais vu dans le village.
« Qui donc es-tu? demanda le contrebandier en entourant sans façon de son bras la fine taille de la jolie fdle.
— Robertine ! voilà mon nom, dit-elle.
— Et l'autre; le nom de ton père?
- Je n'ai ni père ni mère.
— Et d'où viens- tu?
— De nulle part, car je vais partout et je viens de partout sans soucis d'hier ni de demain, tantôt pauvre, tantôt riche, toujours gaie et avenante.
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— Vrai Dieu ! — ne pâlis paSj la belle j de ce juron, — lu es k femme qu'il faut à un contrebandier. Veux-tu ju'épouser, nfèpousci' sans prêtre et sans église, la belle? m 'épouser un vendredi et faire gras àlanoce? ne manger que de la viande et rire du maigre et de rabslinence?
— Je Je veux bien, marchons*
— Voilà qui s'appelle parler! Holà, hôtelier! vite, vite, mon repas de noces î A table ! du vin, du vin, et encore du vîn î Vive la joie ï je me marie, et le curé n'a que faire à mon mariage.
— Je suis un homme i raignant Dieu, et de telles noces ne sauraient se célébri chez moi. Cherchez une autre auberge que la mienne j our tenir de tels propos et comumltre un semblable sac rilége.
— Quoil parce qu'un de mes camarades s'habille en prêtre et imite le curé, t as peur? Au diable la |)eur et ta maison, cabaretier m dit 1 Eh bien, camarades, preiiei-lui une tonne de vin il ne refusera pas de la vendre, te coquin, ou gare mon ^outeau! Bon! maintenant qu il cède, le digue homme, enez ce lomieau de vni, et en route pour la forêt ! en , uute pour le vieux château en ruine qui se trouve au mih'eu de la forêt ! C'est là que je veus faire ma noce, i
Et lis partirent, hurh it et blasphémant, et ils arri- \èrent au diâteau, et U parodièrent les suintes cérémonies du mariage, et là is passèrent la nuit à commettre
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S minuit, Nicolas entraînait dans la chaiiiu mate préparée à la hâte sa fiancée, dont les
yeux êlinceiaient de joie et d*amoiir.
Et elle disait malgré cela : i Non, non, pas encore; laissez-moi ! » mais si doucem^, qu'il ne trouvait que plus de charmes à Tentralner.
<( Je veui être ton serviteur; iml autre tfae moi ne te servira, Robertihe. CTest nia main qui dètàcWera cette colieretle, c'est nvâ main qui dénouera cette cemtare- Tu es ma femme, tu es ma femme, tu es à moi. Mainlonanl, c'est ion piedj ton joli pied que je veits voir; laisse^ moi Aler ces bas si blane^, et qui trahissent des former si gnicieuses et si fines, n
Et il iii^ait doucement le bas, et il admirait leij cmy toiii*s blancs et si délicats qu'il découvrait avec leotejir, lorsque tout à coup, — horreur! — le bas tomba tout à fait et laissa voir un pied fourchu.
Et la belle et gracieuse Robertine, devenue uu démon avec des cornes de feu et des griiTes de fer, enlonrn de ses bras le cou du contrebandier, et lui dit en riant et en l'insultant :
(( Reçois le baiser de noce, le baiser de ta fiancée. »
Les contrebandiers ne trouvèrent le lendemain matin, dans la couche nuptiale, qu'un tas de cendres noires et fétides.
Et, le dimanche qui suivit le jour de cette funeste découverte, le curé prêcha sur les malheurs qui arrivent (uix impies et au?^ mécréants qui se passent de prêtre pour se marier et qui font célébrer leur noce le vendredi-
Certes, depuis le inom^nt de son réveî!, et il était mv pied Bfant l'âube, de fortes {«motions ^l uim peur dos pliti» énergiques serraient le cœur du jeune vicaire de Sainte- Waudru, à Mons, Antoine Watreiuetz, et blêinisaaient sou vî£ag€. Mais ces émotions et cotte pour dovinrent hien autrement én6rgic|iics, ol le cœur faitlit tout à coup au pauvre garçon, quand il entendit entonner les premiers versets du Magnificat
Ce fut bien pis le Magni^cat lenuinè,
H se leva machinatcment et marrlia vers la chaire, abasourdi de vertiges, chancelant j et comme enivi'é par J'aspect confus du clergé qni s'asseyait, de la foule qui se rapproclïait tumultueuse ment, et qui d eparse devenait compacte : tout cela au milieu du clioc des cb aises qui se retournaient, du grincement des bancs que l'on
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traînait sur les dalles, des pieds qui trépignaient, des
éternumenls qui sifflaient et des loux qui grondaîeiil. A ce confus brouhaha, à cette agitation ^^ériérale^ surcéda un grmd silence, quand on vit to prédicateur monter en diaire el s'y agenunilïer pour se recueillir un moment. Toutes les léte^ s' élevèrent immobiles vers liii^ tous les regards s'attachèrent sor lot.
Dans un état de gène et de frayeur qui paralysai! presque entîèrenieiit sa voix et ses gestes, Antoine se signa et bégaya en treînbîaJit le teste de son sermon :
Qui non cùlHgil mecum âi^pergiî : celui qui n*ama,ssp point avoe moi ne fait que dissiper.
Puis il commença Fexorde; car U avait divisé son seimon méthodique ment, el, coiume le voulaient les règles scolasliques , en einq parties bieu disMurtes; savoir: l'exorde, l'exposition, la narration, la confirmation el la péroraison. Après force images mystiques el force citations latines, il se mil à tonner avec violence contre les ambitieux.
« 0 race coupable! s'écria-t-il d'une voix glapissante, car il s'était rassuré peu à peu el il ne se ressentait plus de la gêne de tout à l'heure ; à race coupable ! qui n'avez de désirs que pour les biens périssables, sans tourner jamais vos regards vers les biens de réternité ; qui bâtissez sur le sable, qui n'êtes jamais satisfaite des dons de la Providence; ambitieux, le royaume céleste vous est fermé à tout jamais. Oui, plus fermé qu*il ne Test aux riches, et cependant Jésus-Christ notre divin maître Ta dit : Il serait plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume des cieux. »
En ce moment le vicaire leva machinalement la tête, et crut voir une des figures fantastiques sculptées sw* les ogives de la voûte se tordre en riant aux éclats et le inontier, lui le prédicateur, à ses couipaj^nes de marbre, qui ne riaient pas moins fort.
Antoine sentît un frisson de glace courir dans toutes ses veines-
Ce fut bien pis quand la statue infernale se mit à crier d'une voix moqueuse :
II Tu n'es pas ambitii ix, toi, n'est-ce pas, toi qui prêches contre ramhitioi? Je t attends en enferj dans la chaudière des ambitieux n
Kt tontes les carialid i s'agitèrent, et toutes les têtes bizarres que l'architectui de l'époque prodiguait aux monuments religieux se cor: clèrent d'effr'oyables rires. Ne pouvant supporter un )ectac[e aussi épouvantable, Antoine tomba sans con issance.
Quand ilre\int â lui, il uvait dans la sacristie, en-
vironné d'une foule noi eu&e et allenlive à lui prodiguer des soins : révèqu3 suilout se inonlrait parmi les plus empressés, et il fit grand geste de joie quand il vit Antoine ouvrir les yei ^^ puis il s'écria ;
« Que Dieu soit loué, jjuisqn il conserve à T Église une de ses luniières! Watremetz, Je vous nomme chanoine. Revêtez Thennine, et lenez-vous prêt à pi écher devant le roi, au carême prochain, i^ul plus que vous n'y a droit; je me charge de vous présenter au monarque et de vous faire agréer par Sa Majesté.
' ' ' , : à genoux, reçut la bénédiction de Tévèque Cl s en retourna cheis lui tout joyeux, et non sans
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acheter cin route une aumusse et rune cape^ insignes du caoojiicat, sa nouveUe dignité.
Sans songer à la scène diabolique de tantôt, et cherchant, toutes les fois qu'elle apparaissait a son SQiiYeoii\ à se persuader qu'elle provenait d'un vertige causé par ^agitation qull éprouvait, Anloiiie se mit h travailler acli Vf nient auï serinons qu'il devait prêcher en carême devant le roi. Une idée ne le quittait pas, elle robsédait, et se mettait toujours entre lui et toute autre idée; c'était celle-ci : le dernier chanoine qui prêcha devant le roi en carême fut fait évéque.
«r Oh ! s*il pouvait m'en arriver aulaiil! Dieu soit béni, mes vœux seraient comblés, et je n'aurais plus rien au monde à désirer, w
Ces vœux s'exaucèrent comme par enchantement, et, deux ioois après, Walremelz ceignait la mitre, s* appuyait sur la crosse épiscopale, et signait : f Antoine, évéqae de Mons. Par un hasard qui fit d*abord quelque impression sur le nouveau prélat, la tête sculptée sur la crosse pastorale ressemblait à la cariatide ricaneuse deSainte-Waudru. ' Un soir qu'assis près de sa cheminée il se laissait aller à faire mille châteaux en Espagne, un inconnu pénétra mystérieusement jusqu'à lui, et le prélat ne put s'empêcher de pâlir en reconnaissant dans les traits de cet homme quelque chose de la physionomie étrange et sarcastique de la cariatide de Sainte-Waudru. Mais il sourit bientôt de sa frayeur en apprenant que c'était un ecclésiastique chargé par notre saint-père le pape de lui apporter une bulle qui l'appelait au plus riche archevêché de toute la Flandre.
A peu de temps de là, un cardinal mourut; el^ à l'ouïr de cette nouvelle, Antoine sougea combien la pourpre romaine lui aiérail. Mais quel moyen d* espérer de la revêtir? Le hasard le servit à merveille, au deia de ses espérauees. Uii^ femme vint le trouver de la pail du légal du pape, et lui dit que, s'il voulait consentir à payer un& somme énorme qui appaileiiaît au diocèse dont lui Antoine était archevêque, somme que nul ne savait se trouver entre ses mains, l'en lu saii|t-père se faisait fort de lui faire obtenir la p pre, Antoine hésita quelque peu, puis il remît la soi entre \m mains de Tlnconnue, qui se prit à mmie l'avait fait la cariatide de Sainte-AVaudr mis T archevêque n'éprouva pas la moindre terreiur, > d contenta de remarquer la bizarrerie d'mie ressem ace qu'il rencontrait pour la quatrième fois.
Un mois après rarrii Rome du cardinal Antoine Watrenietz, le pape tom malade, la vieille femme qui était venue trouver Antoine de la part du légat pénétra encore un soir chez le prince de l'Église,
u Yeux-lu être pape? » lui demanda4-elle d une veis rauque,
Antoine tressaillit.
n Eh! qui donc ôtcs*vous, demanda-t-il, pour disposer à votre gré d'une telle pi lissance?
— Peu t^importe! réf nds%noi : veux4n élre pape?
— Que faut-Il faire pour cela? quel prix en voulezvous?
— Donner ce poison au pape et jeter dans la fan^e les reliques de snint Pierre,
— Ah ! fit avec horreur le cardinaL
— Reste donc cardinal; je vak offrir à un autre, moins scrupuleux, ce que tu dédaijgn^. Adieu. »
El eU& s'éloîgniit. Antoine la rappela : « Écoute, dit-il; où se trouve le poisont
— Le voici, »
Antoine tremblait si fort, qu'il faHlit laisser tomber la fiole quÉ lui remit lu vieille.
ii Va visiter le pape; Il suffira de briser cette fiole dans sa ï^bambre pour qu'il meure. Quant aux reliques de saint Pierre, en sortant du palais papal lu les jetteras dans l'égout de la voieAppienne.
Et elle dîspai'ut.
En proie à une horrible incertitude, Antoine se rendît chez le pape avec tous les autres cfirdinaiiv. Il tenait sons sa robe la fiole fatale, et lutta longtemps contre la tentation qui Tobsédait. Enfin l'ambition l'emporta; il laissa tomber la fiole.
Au même instant mille voix horribles crièrent, le ciel s'obscurcit, la terre vomit des flammes, et une nuée de démons, à la tète desquels se trouvait la cariatide do Sainte Waudru, se précipitèrent sur Antoine et le jetèrent dans les gouffres éternels. Là, tandis que, plongé dans une chaudière pleine de feu, il souffrait des supplices comme n'en sauraient causer les flammes terrestres, un démon lui répétait à l'oreille les propres paroles du sermon débité par lui dans l'église de Sainte-Waudru :
« Ambitieux, le royaume du ciel vous est fermé à tout jamais; oui, plus fermé qu'il ne l'est aux riches. »
Et tous les démons ajoutaient :
« Salut au saint prédicateur qui enseigne et qui ne
pratique pas i Salut au saint-père le pape ! »
Et ils l'accablaient d'avanies, el, par-dessus tout, une Yois répêtaît continuellement ce mol terrible i Étehnité!
a Monsieur Antoine, monsieur le vicaire î cria tout à C4>up une voix plus douce^ et qui n était autre que celle d'une vieille goiivernante ■ monsieur Antoine, voici que Ton sonne vâpres» et vous êtes encore là â dormir au cola du feu. »
Antoine s'éveilla en sursaut, car il dormait; et il se jeta à genoux pour remercier Dieu de ce que tout cela ne s'était passé qu'en rêve.
Il se revêtit de son plus beau surplis, se rendit à l'église et prêcha avec talent contre T ambition. I/évêque le complimenta, et lui promit plus lard, s'il persévérait, une cure de campagne.
« Hélas! pensa en lui-mènie et en soupirant le jeune vicaire, hélas 1 dans mon rêve il me faisait chanoine! i
- tsio
Vers la fin do 1 SIO, Il nmva dans la vilh* d'Hazebmack un vieillard dont personne ne connaissait ni le nom ni le pays. Quoiqu'il s'exprimât en flamand avec une grande facilité, il le faisait avec un accent, témoignage irrécusable d'une origine étrangère.
Cet homme se logea dans le plus humble et le plus pauvre quartier de la ville; ce ne fut point d*abord sans difficulté qu'il parvint à louer une petite mansarde, car ses vêtements d'étoffe grossière et l'absence de tout bagage et de tout meuble n'inspiraient qu'une très-médiocre confiance à ceux auxquels il s'adressait. Mais, quand on sut qu'il payait à l'avance chaque semaine de son loyer, qu'il n'achetait jamais rien à crédit, et qu'aucun hôte n'était moins incommode, il put enfin trouver l'abri qu'il désirait.
Cependant, il faut le dire, sa manière solitaire de vivre, ^s allures étranges, sa haute taille déjetëe, l'expression lugubre de ses traits anguleux 6t flétris^ ne lui valaient points de la part de son hôtesse, les attentions auxquelles lui donnaient droit son exactitude à payer et son peu i 'exigence. 11 paraissait du reste ne pas s'en soucier, pourvu qu'on le laissât vivre à sa guise, TaniiH il restait Lies seinaincs entières sans sortir; d'autres fois ii lui arrivait de demeurer absent sept à huit jours entiers. Il rêveuait ensuite plus pâle et plus brisé que jamais, les cheveu^t en désordre, l'œil hagard, Jes vêtements trempés par la pluie ou roi dis par la gelée. Dans la rue, les passants pouvaient le regarder à leur aise, le suivre et même s'ar* riîter pour le voir plus commodément; il ne prenait ^^rûe à personne, et se trouvait toujours absorbé par ses méditations profondes. Il choisissait ordinairement, pour parcourir les rues de lîazebrouck ou pour errer dans les campagnes, les temps de tempête ou de neige. Le mohidre rayon de soleil k renfermait au logis : on aurait ilit que la sérénité de la nature lui faisait mal et que le bleu du ciel lui causait de rhovreur.Mais, quand le vent mugissait j quand le tomierre grondait, quand la tempêle jetait des Éclair», alors ce n'était plus le vieillard taciturne qui semblait se mouvoir par des ressorts automn tiques. Sa bouche s' en tr ouvrait par une sorte de lugubre sourire, sa prunelle fauve brillait d'une étrange lueur, et il se mettait à marcher comme s'il eût senti derrière lui Fépéc de l'archange qui pousse sans cesse en avant le juif àshvérns.
Un soir ^ la neige tombait lentement du haut des airS) et
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de vûij- briller devant sol une 0 a ai me elaire et vi^ifmiile, VÀÏQ devisait avec gaieté au milieu de ses deux filles eldt* trois jeunes garçons, presst'S eomme elle autour du foyer. Au moment le plus joyeux et le plus rletir de la causerie, un coup sec et rude heurta violemment k porte, qui s'ouvrit tout à coup d'elle-même et alla frapper avec fracas la muraille. On V\i alors apparaître et se glisser dans rappartement la sinistre figure do rineoniiu. Le froid rendait bleus ses membres octogénaires; des glaçons hérissaient sa barbe et ses cheveux ; il pouvait à peine se soutenir. Machinalement, on se resserra pour lui laisser, près de la cheminée, une place qu'il vint occuper. Suivant son habitude, sans remercier ni saluer personne, il s'accroupit, le visage caché dans ses mains décharnées, et il demeura dans cette attitude plus de deux longues heures. A la fin, il soupira comme doit soupirer un ange déchu quand il se souvient du paradis en enfer, releva convulsivement la tète, regarda le ciel avec désespoir et retomba dans sa première attitude.
« Dieu nous préserve des embûches du démon! dit l'hôtesse effrayée, tandis que ceux qui se trouvaient là échangeaient un regard inquiet.
— Le démon! murmura le vieillard d une voix lente qui vibra sinistrement au milieu du silence absolu de la grande salle; le démon! reprit-il, il ne faut point parler de cet ange terrible par une nuit pareille, quand l'aiguille s'approche tant du chiffre de minuit. Peut-être le roi des té-
nèhres se tient-il là, derrière vous ; pcut-élr*] étend-il ses griffes terribles au-dessus de vos têtes.
Ceux auxquels il parlait détournèreni les yeux avec eltroi, comme s'ils se fussent attendus à la présence du nialia esprit, w
« Il y a siir lu ne des grandes ailes noires d'Aslnrolh, mnlinua le vieillard, sans remarquer le ti'ouble de son auditoire, il y a sur son aile gauche une lai'ge blessure, une blessure dont k douleur le désespère depuis longtemps et le désolera jusqï/â la fin des siècles : un soirj tandis qu'il planait au-dessus de la terre et qu'd contempkJt le monde, sa proie et son domaine^ il sentit lojiiber sur cette aile la h vnm é\m ange. 11 jeta un cri de rage et de douleur, il hn idit son épée de llamme et s efança pour se venger. L'entant du ciel pleurait avee tant d amertume qu'il ne s'aperçut point de la présence de son ennemi. Cette douleur réjouit F âme de Satan ; il réprimi» les frémissements de son aile blessée, dissimula son incurable souftrance et jeta un éclat de rire. L'ange leva la tête.
« — Rèjouis4oi, Satan, dit l'esprit céleste, réjouîs-toij car un juste vient de tomber! Béjouîs-toi, car Torgueil qui t'a précipité des demeures divines vient d^obscurcir la raison d'un saint.
<f Le roi du mal jeta sur la terre un de ces regards puissants qui n'appartieunent qu'aux esprits; sou oreille de bouc s'abaissa, et il entendit une voix qui disait :
i\ — Non ! Satan lui-même ne saurait m'entraîner a lairf ' " i\.
I Uemi qui disait ces paroles orgueilleuses aimait, et il I. 25
ifavs&t point séduit celle qui se tenait à ses pieds, éperdue d'amour; il tenait en ses mains le secret d*un ami, et il avait gardé ce secrtîl au l'ond diî àon cœuï*; il rendait la justice, yt jamais il n'avait écouté la yimx des passioua liuumines eti pmaonçatit uii arrêt. Son cœur re&lait pur dcî trtdiisoii et ses lèvres de mensonge. Mais, Iiêlas! à force de coiitenipler face à ra€e la lumière spieudide de la vértu, mn rejg^ard s'était ébloui j et mille enivrements, mille verli^es trouvaient son cerveau invulnérable jusque-là aux pièges de Satan.
M — Au-dessus des liomnies par la vertu, It te reste encore à les surpasser par le pouvoir et par le science, lui dit tout ù coup un vieillard qui se trouva devant lans, san^ que celui-ci l'eut entendu venir, et qui le surpiit au milieu de ses méditations. Tu es saint, et tu ne fais pas de miracles?
€ — Les miradeb ne viennent que de Dieuj répliqua luns.
({ — Oui, sans doute, reprit le nocturne vieillard, celui dont4u paries peut seul révéler le secret de changer les lois de la nature; mais enfin c'est un secret, et il est per* mis à des lèvres mortelles, aux miennes, par exemple, de te le révéler; car moi je suis un saint, et je fais des miracles ; regarde.
« Il étendit la main vers, la lune, et la lune s'obscurcit comme si le voile d'une éclipse eût passé devant son disque; il appela du geste une étoile, et l'étoile laissa tomber aux pieds de ce vieillard mystérieux une couronne de flamme dont il ceignit sa tête.
« — Comme moi, reprit-il, tu réunis les conditions de
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Sâîiiteté nèœsi^aireis pour aecoiiiplîr ûës Ji^iracli^s. Je ïiens t'en dire les formules et les inyslêres.
« [ans, troublé^ et que la présence de rineoimii jelail daiiiïune agitation doulnnreuse nriêlée d'une eïtrêrnt? eoiifusion d'idées, eût youIu fuir^ et cependant il continua à interroger celtii qui se tenait \h devant lui enveloppé dans tes plis d'une longue robe de docteur,
« — Mon fila, continua rr'itrej arriver au somniol de la bsagesse sans cueillir la pal ne inunoiielle qui doit être ta l'ëcompense dans l'êlernilt serait d'un insensé et d'un ingrat; il en est de niùnie don des miracles, qui doit te réuiiméror ici-bas. Ne faul-it pas que ton exemple encourage les autres hommei m bien? La renommée de ta puissance surnaturelle ne tidra-l-elle pas la colonne
de feu pour guider ceux qi larclienl encore drms l'ob- ^cin itédu dùserl? Suis mes conseils^ et il suffira désormais d'uile volonté de ta pensée, d'un geste de ta main pour ehanger les lois de la nature, A ta voix, les morls sortii'oïïl du tombeau; tu poui ras, ccnuine Moïse, jeter sur les nations impies les sept plaies de la désolation; ceux qui ne fléchiront point le genou devant ton nom, tomberont brisés ii tes pieds. Viens donc, l'heure est propice j minuit ne tardera point ^ somier ; minuit, heure mystérieuse et puissante, qui n'appartient ni a la journée qui linit, ni à la journée qui coimnence; minuit, chaos d'un în&tauf, d'où peut jaillir j pour les cœurs purs et hardis conmie le tien, une puissance créatrice et sublime.
ù lans suivît ce guide, qu'il croyait divin; en le suivant, il voi ier; mais la prière expirait sur ses lèvres cou-
traelées; toute pensée devenait impossible à sou cerveau
ù la fois glacé et brûlant. Ils travoi-st-rtîijl anm la villej et pénétrèrent dans le cimetièrej dont la porte s'ouvril d'elle-môino devant eux. Le vent mugissait ainsi qu'il mugit maintenant; ta nei^e tombait ûi tournoyait ainsi qu'elle lombe et qu'elle tournoie; les? espi'its inlernaus se tenaienl déjà par la maîn^ comme ils le font en ce moment pour commencer la ronde du sabbat dès que les douze coups de minuit leur en donneraient le signal,
«-- Couvre tesyen^ de ce bandeau, murmura rincomuL lans obéit macliinalement. Ils firent alors quelques pas encore, et leurs pieds se lieurtèrenl au tertre d'une tombe.
ff — Prends ce sac de cuir, continua rinitîateur ; au premier glas de la cloche, tu frapperas la terre du pied douze fois, en répétant le nom de Satan.
« — Le nom de Satan! s'écria lans; loin de moi tout pacte avec le réprouvé !
« — Qui te parle d'un pacte avec lui? interrompit l'autre en ricanant; c'est, au contraire, un exorcisme pour l'éloigner. Quand tu auras accompli ce rite, ouvre le sac, et referme le précipitamment. Ne tiens aucun compte des vains bruits qui frapperont ton oreille. Une fois le sac fermé, nul n'égalera ta puissance.
« A peine cessait-il de parler, que minuit tinta. Au douzième coup et au douzième appel d'Ians, la terre trembla, un gémissement sortit de la fosse, et une voix plaintive, répétée par les échos, porta le trouble et la compassion dans l'âme d'Ians. Il arracha le bandeau qui voilait ses yeux. Un silence profond régnait maintenant dans le cimetière, et celui qui avait amené l'insensé dans ces lieux
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lugubres s'éloignait à grands pas, m Jui laisijant ces mots pour adieu :
« — Chaque fois que tu voudras opérer un miracle, frappe violemment le sac noir,
rt lans suivit machmalemont ce conseil. Il frappa le sac, et exprima le désir de se trouver loin du cimetière ; des bras invisibles l'entourèrent aussitôt, et h transportèrent doucement chez lui avec la rapidité de la pensée.
a Son premier mouvement, en se retrouvant dans son oratoire, fut de s^agenouiller et de remercier Dieu du don des miracles qu1l venait d'obtenir, Ilélasî sa mémoire ne gardait plus souvenance d'une seule fonnule d'oraison, 11 frappa le sac noir pour retrouver la faculté de prier; mais en vain it redoubla les coups, en vain il fit jeter, â l'esprit invisible renfermé dans ce talisman, des cris lamentables; Jamais il ne puL mt^me se rappeler les premieiis mots du Paier. Éperdu de rage, il jeta le sac noir â terre, il le foula t ix pieds, il l'accabla de malédictions; tout cela inutilement, car il ne put obtenir ce qu*il désirait : il ne put prier. Cependant, une voix pleurait dans le sac noir^ et d étranges éclats de rire se faisaient entendre derrière la fenêtre, Knfin, lans entendit des voix qui s'éloignaïenl e\i murmurant : Parricide ! parricide !
ft Depuis cette nuit-là, îans devint tout-puissant pour opérer le mal ; mais cbaque fois qu'il voulait faire le bien, le sac restait sans pouvoir. Malheur à qui rotTensaît, car une vengeance terrible punissait Tinsulte, Malheur encore, m\ rtoutù celui qu il voulait aider, car le désespoir
et des larmes sans fui raltendaient*
i ians devint un. savant sans rivaux^ et un prince q\ii surpassait en puissance tous les autres seigneurs de son
pays. U c-omptait par cerilames ses châteaux, et il lui suffisait de frapper le sac noir pour que Tor jailtil à ses pieds. Mais, lieïas 1 plus de repos pour lui ! plus de sommeil doux eL paîtiibie; sans cesse le mot parricide relenlîbâaiL a ses oreillcB saisâ qu'aucune voix le prononçât. lE se sentail du t'eniords mns avoir commis de crime; ki pensée de sa mère le jetait dans le désespoir comme s'il eût été un lils iuîpiel Lui, toujours si tendre et si respectueux pour la sainte femme quand elle \ivait ; lui qui lant de fois, lorsqu il pouvait prier, avait dit des prières pour elle.
a II résolut de luetlre un terme à cet étal de souffrance sans cause couuue. Ne pouvant plus prier lui-iuêmo pour le repos de sa mère, il résolut de confier ce soin à un digne prêtre, qui promit de célébrer le lendemain le ser" vice divin à l'intention de celle dont la pensée poursuivait si douloureusement Ians.
« Ians résolut d'assister à cette messe, qui devait se dire le matin, longtemps avant le lever du soleil. C'était la première fois qu'il entrait dans une chapelle depuis la visite de l'inconnu.
« Il prit le sac noir sous son bras et se rendit à l'église. A peine se Irouva-t-il en face de l'autel, qu'une force invisible le repoussa, les cierges pâlirent, l'orgue jeta une plainte, le prêtre épouvanté interrompit ses prières, et (les gémissements si douloureux sortirent du sac noir, que Ians le laissa échapper de ses mains. Le sac alla rouler contre l'angle de l'autel et se brisa. Soudain il en sortit
uiie figure blanche, qui monta vers le ciel en jetant sur lans un regard de douleur. Jugez de son désespoir I c'était roinbre de sa mère ! Oui, it était parricide; oui, Satan lui avait fait commettre la plus exécrable de toutes leR impiétés! H Favait poussé à un crime pour lequel h\ langue humaine n a point de malédictions assez terribles : paiTicide ! parricide ! j>
En partant ainsi, le vieillard pleurait à chaudes larme et se livrait au désespoir, comme s'il eût eu h prendre sa part des remords du fils maudît, ïl se leva, il se mît à parcourir â grands pas la vaste chambre â peine èclaiiée par une lampe fumeuse. Tout à coup, minuit vint à sonner; il s'arrêta; il prêta l'oreille; son regard prit une expression étrange, et il s'affaissa sur lui-même en répètant : Parricide !
Le douzième coup de minuit tinta comme la léle du malheureux frappait avec violence le plancher.
a Dieu veuille avoir mn âme î » s écrièrent les assistants éperdus de terreur.
Un coup de tonnerre répondit a cette piiére, et la flamme d'une aurore boréale embrasa le ciel C'était, je vous I assure, quelque chose de terrible que ce chaos de la nature qui mêlait la foudre à la neige et la lumière à la nuit.
(i Dieu prenne pitié de son âme ! y> répétèrent les courageux chrétiens,
La tempête hnsa la fenêtre, el les femmes jetèrent des cris d'effroi, car elles avaient vu, disaienl-elles, un fanlànm armé d*mi sac noir.
i> fantôme semblait enfermer dans le sac noirqnelque chose qui s'y débattait.
J*èprouve un bonheur que je ne saurais dire, lorsque, enfoncé dans mon grand fauïeuil de fôruie antif|up, jn me mets à feuilleter des livres, épars sur mon vieux bureau de chêne.
Le silence, la solitude, le bien-être physique me distraient insensiblement de ma lecture, exaltent peu à peu mon imagination, et font affluer mes idées. Éparses et vagues d'abord, elles errent parmi je ne sais combien de choses différentes ; puis, tout à coup, l'inspiration jaillit inattendue, forte, impérieuse. Subjugué par une sorte d'extase machinale qui tient à la fois de la somnolence et de la fièvre, j'écris, j'écris, j'écris sans m'arrêter ; et, plus d'une fois, je me suis surpris écrivant malgré les ténèbres, et sans m' apercevoir des énergiques remontrances do mon estomac, à jeun depuis l'aube.
Quand viennent à cesser de pareilles sensations, j'éprouve de la fatigue et du dégoût : tout paraît froid, désert et aride autour de moi.
Oh! qu alors j'aurais besoin de voir le soonre d'une jeune femme, d'entendre ses paroles, de m" asseoir près d'elle en lui prenant une inaiu qu'elle in'obaudonnerait !
Goinjiie elle verrait mon front s'épanouir aux frais baisers d*iin petit garçon qui grimp«^rait sur mes geuoux et qui me dirait' de ces propos naïfs dont un père tressaille de bonheur!
Mais je suis seul au monde ! seul!... Et je reste là, tristemenl assis prés de mon foyer à demi éteint, tandis que la tempête hurle j ou bien que la pluie résonne sur mes vitres qu elle fouette.
Néanmoins, lorsqu'un beau ciel m'encourage, je surmonte parfois cet affaissement; je m'enveloppe d'un inanleau et je vais errer dans les rues les- plus pauvres et \m plus solitaires de nia ville natale.
il y a dan^ cette obscurité silencieuse, dans cette solitude de toute une ville, je ne sais quel repos, je ne sais quelle poésie qui délasse et asséréne.
Et puis, à de longs intervalles, on voit une lanterne vacillante qui reflète cà et là, comme un brouillard lumineuï, sa lueur d'un jaune grisâtre. Et puis on entend relentirsur le pavé, et aller rnoarir au loin, le pas hâté de groupes furlîfs, dont la double ombre se dresse el disparaît soudain contre les murs éclairés par un réverbère. Et puis le chant, è double partie, de quelques buveurs, à la voix rauque desquels réloignement donne une harmonie pleine de cbarme ; et puis les sons gutiuraui d'un orgue
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J6 ne vous ai point dit encore tous les plaisirs d un proiTieiieur de nuit.
Sur les rideaux j ou sur les vitres de la plupart des fetitïtres édairéesH» se dessinent des silhouettes bizarres ou i:ïraeicuses ; taiittU le profd crochu d'un vieillard, tantôt In taille s^elfe d'une jeune fille qui, les bras élevés, rassemble et noue sa chevelure.
Une raie lutnineuse qui sechappe d'un volet ukiI clos est encore une bonne fortune; j*en approche avidement mon œil et, presque toujours, s olîre k mm un tableau plein de naïveté, et tet que se plaisaient ù eu ïvpi'oduire mis vieux peintres flamands.
Il se trouve un charme indicible à surprendre, de la sorte, des hommes qui croient se livrer sans témoin aux actes ordinaires de la vie : toute une famille rassemblée autour d'une grande table, à laquelle une aïeule en béguin flamand remplit les fonctions d'économe : une fraîche ouvrière, à demi-penchée sur son carreau, et tout entière à l'étroit ourlet qui s'allonge sous ses doigts; ou bien des amants qui devisent, près, bien près l'un de l'autre; ou des époux qui se livrent à ces altercations, dont s'accommode trop le caractère aigrelet de nos ménagères.
Une fois entre autres, je vis un vieux cordonnier qui travaillait auprès d'un poêle de fonte, tandis que sa femme, septuagénaire pour le moins, faisait tourner un de ces grands rouets à manivelle, connus seulement en Flandre, je le pense, Une jeune fille se tenait à genouN
devant le poôle pour se ehaufler plus â son aise; elle venait de rentrer car ms joues étaient encore toutes coupt^rosées du froid,
A chaque instaot ce groupe, dispoî^é coinine Teiiiers l'eût voulu, el qu'une lampe, vad Hante laissait quasi dans robscurité, se trouvait animé par deîs jeux de lumière de Tt^fîet le plus jjiltoresque : ms effets étaient produits par des lueurs fausses qui s^échappaient des gerçures du potelé et qui venaient jeter leurs reflets rouges et subits sur U physiononiie pâle de la jeune tille, sur les traits rabougris de la vieille et sur le rrâne chauve et luisant du cordonnier.
« Sainte Vierge ! disait la houiU:* femme , que nous contez-vous là? im fille!
— C'est uoe mort bien borrible, reprit le cordonnier d*uTi ton dogmatique, mais cela ne m'étonne point, cai* leur lamilie a toujours eu du niaUieur, et je sais, sur le compte de son ta von, de son bisaïeul et de son graudpêre, des choses qui ne sont point belles à savoir. Je les tiens de mon père, qui était portier de Tabhaye de Sainl- Aubert, et il les avait apprises de bonne part, car monsieur le prieur les lui avait dites. Voussaveï bien, Marthe, que do vivant de ma mère, monsieur le prieur s* en venait souvent deviser avec elle; il n*était passer, et il ne la reniait point pour sa cousine, non pas à un proche degré, mais non plus à un degré éloigné. Je m'en vais vous conter cela. Ecoutez :
« Un jour que son ta von, bon jartlinier, travaillait à son jardin au faubourg, et qull greffait un poirier, une vieille fenune arriva â sa porte et lui demanda l'aum^^ne.
« Pierre, ainsi s'appelait le tayon de Philippe, Im répondit : <c II n'y a rien à donner ; que le bon Dieu vous (( assiste! w El il sl> reprit à greffer son poirier.
H La vieille remme ne s'en alla pas, au contraire elle S6 mit à le prier de p\m belle, disant qu'elle se mourait ^Ic faim et qu'elle n'avait rien mis sous sa deïft depuis deux Jours.
fl Enfin, Pierre, ennuyé de ses jérémiades, lui crh brutalement de s'en aller, ou bien qu'elle verrait.
« La mendiante ireut point de cure de ce qu*il lui disait, et demanda de plus belle; alors Pierre s'en vinh» elle, la repoussa et la fit tomber,
<i Dans sa chute elle frappa de la tête sur le grès qui sert, au milieu du seuil, a arrêter les deux battants de Li poile ; le coup fut si riide^ quVUe se fit une grande blessure au front.
a Quand il vit que le sang coulait, Pierre se repentit do sa dureté et voulut panser et donner de l'argent à la vieille femme ; mais celle-ci se refusa à rien recevoir, et à se laisser panser; elle s'éloigna en couvrant la terre de son sang.
« Quand elle se trouva au bout du chemin, elle se retourna, fit un grand geste, comme pour menacer Pierre, et cria quelque chose. Il n'entendit que le mot poiner, répété à deux fois, et il se remit à greffer son arbre, sans prendre beaucoup de garde aux paroles de la mendiante.
(( Sept ou huit ans après, l'arbre de Pierre était devenu un grand et beau poirier, le meilleur du faubourg et le plus renommé pour ses excellentes poires de Saint- Germain,
« Pierre avait pris peu à peu l'habitude de boire plus que de raison, et il se rendit un jour à l'abbaye, dans un état peu décent. Un rnoine lui fit de m^es remontrances. Pierre, que je vous ni dit fort biaïUl, ne les prit pas en lionne part, ainsi qu^il le devait, et manqua ^grossièrement du moine. Celui-ci te mita la porte, en lui disant qu'il ne vendrait plus rien à l'abbaye. Pierre, hors de lui en oyant de tel propos, fît les menaces les plus horribles contre le moine, et jura qull tirerait de lui, avant peu, une vengeance telle qu'on n'en aurait jamais vue,
M Mais la nmt porte conseil, comme on dit, et, le lendemain, Pierre alla demander excuse au rnoine, pour tâcher de ravoir la pratique de Tabbaye. Il prit à vMie fin un panier de ses plus belles poires, et s'en ftil roffrir au moine, le priant de ne point garder souvenir de la veille. Le moine, pour montrer à Pierre qu'il ne lui (gardait pas rancune, prit une poire dans le panier qti*il tenait, et y mordit à pleines dents; mais, h peiue en avait-il un morceau dans la bouche, qu il devint tout rouge, se débattit comme un homme qui trépasse, et tomba sans connaissance.
(I Ceux qui virent cela se rappelèrent les menaces faites la veille par Pierre, et crurent qu'il avait empoisonné le moine. Sans plus approfondir la chose, on le traîna en prison, en l'appelant scélérat et empoisonneur, en lui prometlaut qu'il serait roué vil'.
« Quand Pierre se trouva seul dans un cacliot, avec les fers aux pieds et aux mains, il se rappela les menaces de la vieille mendiante, qui lui avait prédit que le poirier qu il greffait lui porterait malheur : il comprit
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alors qu*ii n y avait point d'espoir d'en échapper, et, dans un mouvement de rage, carje yous ai dit qui! était d'un caractère fort violent, il se brisa la tète contre là muraille et mourut sur Theure.
m Cependant on avait appelé un médecin à Tabbayede Saint-Âubert. Celui-ci, s'apercevant que le moine était (Houifé au lieu d'être empoisonné, tira de sa gorgie un gras pépin qiâ le suffoquait, et le lUQÎJie se trouva quasi imêé bien porinnt qu'avant de manger la poire. ^
M On counit à la pnsnn de Fierre pour i en tirer, mais on arriva trop tard ; et le main*», fort triste, vous le ppii- &ez bien, fît seniieut de célébrer, sa vie durant, à l'iaf mil] on de Pierre, une messe des trépassés, lo
U* cordoiHiier, après avoir fini tion rncit, porta les yeux sur le petit auditoire qui l'entourait^ et fit un sourire tant soit peu vaniteux, en voyant a quel point il iiiti^ressait.
Il y eut dans sa physionomie de la joie d'un auteur que l'on prie de continuer le second chapitre d'un ouvrage qu'il lit, lorsque la jeune fille lui demanda : « Et l'histoire du grand père Philippe ? dites-la-nous, mon père.
— Oh! celle-là, fit le cordonnier en hochant la ItMe, est encore plus terrible à entendre. »
Après cette précaution oratoire, le brave homme se mit h parler, et je ne saurais dire quel bizarre accompagnement formaient à sa voix nasillarde les coups répétés de son marteau et les ronflements cadencés du rouet de sa femme.
(( Mathias, le grand-père de Philippe, avait tenu, sur les fonts de baptême, le fils du fossoyeur de la paroisse de
DSE HISTOIRE ÉCOUTÉE AUX PORTES. 411 Saînt^Waast Un soir \i alla s'enqiiùjir coiiiiiieiit ^e. portaient son filleul et sou compère, et il trouva celui-ci tremblant la fièvre et dans un état h faire pitié.
i — Je suis bien malade, lui dit le fossoyeur, et %'oyez si j'ai du guigtion, il me faut à l'heure qu'il est, et par un froid comme il fait, me lever pour creuser une fosse*
tt Mathias s^offrit obligea ni m eut à son {^ompère pour le remplacer, le fossoyeiu* accepta avec recounaissaïice.
a II pouvait être de on: ilieures et demie à minuit; après avoir bu comme il faut i comme il ne le faut pas au cabaret^ — afîn^ suivant 1 dicton, de se garnir la poitrine contre le û^oîd, — Mat] s, sa bÈclie sur répaule, s'en alla au cimetière. Il se ] % Touvrage avec ardeur, et il avait linî la fosse, quan vit entrer une procession de gens vôtus de blanc, et on ne voyait pas le visage.
Ils tenaient tous im cier .ci anumé, mais leur main se cachait sous les plis du ^ id drap qui les enveloppait, et ce drap ne laissait pas n »û voir le bout de leur pied.
*( Après avoir fait le tti du cimeiière, ils passèrent tout près de Matlnas , et laissé it tomber à ses pieds les cierges qu'ils tenaient. Le der \iv de la procession y jeta une sorte de grosse boule de cire, au milieu de laquelle brûlaient deux mèches.
« C'était ce jour-là la ( Le de tous les saints, et Matliiasne s'èlonna point de voir des religieux faire une procession riaiw u .^înii*iLur.ia ^ni^iuieut il s^èmervcilla de ce qu'ils le ^ le quantiJêdecire. ,^
ongeait-il en ramassant les cier^^'^es et en ,1^ un sac, pourquoi mon compère le fos-
J -il point parlé rie (iette riclie aubaine? En
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i Je vais cacher ce sac sous mon lit, et dans un mois ou deux, quand mon compère ne pouiraplus pensera la manière dont je les ai eus, je vendrai bel et bien les cierges, et j'en ferai une petite sonuiie d'argent, dont je ne dirai rien à ma femme : elle me servira à passer plus d'une joyeuse soirée au cabaret,
« Il le fit comme il ravaitdit, et cacha le sac avec soin sous son lit*
c Le lendemain c'èlâit le jour des Morts.
« A ïninuii, tandis que Malhks dormait, comme il faut, à côté dt* sa femme, on heurta trois coups à la porle. H^i- Ihias, enroroâ moitié endormi, se leva pour ouvi-ir.
(( Grande fut sa surprise en voyant b procession de h veille : phis grande encore fut la frayeur de sa femme.
« La procession fit en silence le tour de la chambre, et elle vint se ranger autour du lit sur lequel Mathias était retombé à Taspect d'un pareil spectacle dans sa maison.
(( Et puis relevant tout à coup et en même temps les draps qui les enveloppaient, des pieds jusqu'à la tète, ils laissèrent voir aux deux époux une effroyable rangée de squelettes.
« 11 manquait aux uns un bras, aux autres une jambe, à ceux-ci des côtes, à ceux-ià l'épine du dos.
« Le dernier n'avait point de tête.
(( Alors le paquet de cierges cachés la veille sous le lit par Mathias, vint se mettre de lui-même au milieu de la
chambre. Au lieu de cierges il ne s'y trouvait plus que des os de mort.
« Et chacun dessquelett.es se iiiilà dire :
a — Malhias, mon bras. "
a — Mâlhiasj ma jambe.
<i " Maihias, mon dos .
fi — Matliias, ma cuissej
ft — Mathîas, mes côtes.
n Et il faillit que Mathias rendit àcha cun des squelettes Tos qu'il rêdamait.
« Enfin, il i»e resta plus dans le sac qt! 'une tête de mort, la même qui avait paru la veille à Mathias une grosse houle de cire avec deux mèehes.
« Le dernier squelette s'avança en sautant, et Mathias lui remit sa tête sur les épaules.
« Il faut vous dire que Mathias jouait du ™lon, et que mi instrument se trouvait accrocht* au mur.
tt Un squelette détacha le violon, le mit entre les mains de MalhiaSj et lui fît signe de jouer* Après quoi 11 se tint derrière Mathias, les grands os de ses bras levés en Tair.
d Tous les squelettes se prirent par la main et commencèrent la plus effroyable danse que l'on eût jamais vue. Quand Mathias voulait s'arrêter, le bras du squelette qui se tenait derrière lui le frappait sans relâche, pour le faire continuer.
« Le jour parut enfin ; les squelettes se recouvrirent de leurs grands draps et s'en allèrent.
« Depuis cette nuit4à, ni Mathias ni sa femme n'ont jamais été dans leur ban sens. Il a fallu les mettre à riiôpîtal où on les a gardes par pitié, et où ils n'ont point dit
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une parole jusqu'à l'heure de leur morL Ce fat seuknoil avant de rendre le dernier soupir qu'ils raconteront ce qm leur était arrivé. %
Le cordonnier se tut, et à son rédt sncoëdUi un silence presque effrayant Le rouet de Uvialle s'était arrêté et la jeune fille écoutait la bouche à deiiii béante.
Enfin, elle dit : ..
M iU^ que vouâ contez, mon père, est bien temUt ttuib Ui ni oit de Philippe est bien plus terrible encore.
u Sen aUiT de ï*hez soi ^ai et bien poriant, pour danser au villrige, k h noce de sa s(Bm\ . M Et puis tomber vivant dans une carrière abandonnée^ cl y rester liuit jours sans boire ni manger.
I Gratter la terre avec ses ongles, et s'user les doigta, en de pan^ils motivements de rage et de désespoir.
« Ktre retiré enfin, après un si longtemps.
« Souffrir trois jours ce que n'a jamais souffert personne. Mourir après cela, et laisser neuf enfants et une l'eunne enceinte! »
— Malille! dit le cordonnier en renforçant sa voix, fjuand le malheur entre dans une famille, il ne reste qu à dire : La volonté de Dieu soit faite.
(( Allons, femme, sers-nous le souper, w
Il y avait six années que ÏÏÉ^nri it avait tu li* lieu de sa
Et ce soir-ià il se retrouvait dans la chambre de sa mère; — à demi-coudiô sur le ^^raud fauteuil qn1l affectionnait tant jadiâ. — ï\&u^ ^rtisses bûches brûlaient dans la haute cheinifiée gothique et jetaient dans la chambre une lueur qui se reflétait, rouge et vacillante, sur les vieux portï^aits de famille, sur la tapfcserie de cuir doré, sur les meubles de chêne à caniicUires et de forme ancienne.
C'était comme au temps de sou enfauce. Rien n'était changé dans ces lieux, rien n'y manquait, excepté la bonne et sainte femme qui les habitait : sa m^reî sa mère qui, depuis trois ans, avait quitté ce inonde, hélas!
Il y retrouve sa cousine, naguère Ïr gente Lisette, déli-
cieuse petite espiègle aux cheveux noirs et flottants, aux
reparties malicieuses et iiaivesi sa couiiîine, aujourd'hui la pensive Élise, jeune fille au regard tendre ^ à la voix molle et qui fait tressaillir.
Tous les deux, séparés depuis un temps si long, se complaisent u évoquer les souvenirs de leur enfance, temps heureux et passé pour jamais: des courses dans [es campâmes, des folâtrenes, des jeux naïfs, des riens, un bouquet de fleur, une jaserîe, un hochet ; ils trouvent k Imil cela un charme doux, suave, inexprimable; des larmes emplissent leurs yeux, et l'émotion entrecoupe leurs voix.
Henri était si hou! il savait si bien redevenir enfant pour lui complûîrej lui^ jeune homme grave et passionné. Les amusements de la jeune fille devenaient les siens. H TentouraiL de plaisirs et de jeux; car alors il ne lui fallait que des jeux pour être heureuse!
Et puis ces histoires merveilleuses qu'il aimait tant à conter le soir, quand la nuit commençait à venir de même qu'à cette heure. Oli! elle n'en a point oublié une seule! Elles sont là toutes présentes à sa mémoire comme si elle les avait ouï conter hier.
Une surtout, une qui la charmait tout en l'attristant : l'histoire d'une âme retenue en purgatoire. Il devrait la lui conter encore, ce serait comme au temps de leur enfance.
Seulement, elle ne pourra plus, ainsi qu'en ce temps là, grimper sur les genoux d'Henri, s'y blottir et l'écouter innnobile, respirant à peine, et se soulevant à demi à l'endroit le plus attendrissant, — lorsque des larmes
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rûiilaîênl dms ses yeux, et que la voi^c du canttHir si 'altérait elle-même-
Henri soiipira, et prenant la main d'Éfise dans Les siennes, il commença le récit que !a jeune /îlle Un dcinnindait.
m En ce temps là, Tan^^e Éloïm lit enlendre d^nis le paradis un chant si doux et si pur qu'il obtint la récompense que le Seigneur accorde parfois à ses anges; — la permission d'aller consoler, par son aspect divin, les âmes retenues en purgatoire.
« Ëloïm déploya sur Theure ses ailes blancïhes, et premint son vol, il descendit du séjour des bienheureux à la demeure obscure et froide des âmes en souffrance.
« Dès qu'il parut, dès que rauréole qui émana il de sa belle cheveïure eut éclairci les limbes, un cantique d'actions de grâces fut chanté par des milliers de voix qui bénissaient le messager du Seigneur.
(f — Oh! dites-nousj esprit divin, dites-uous quelles sont les joies inelTables du paradis, Consolcï-nous, par ce récit des merveilles que nous sonnnes appelés â voir quand viendra le jour de ta njiséri corde dn Seigneur.
<t Voilà ce que demandaient les âmes du purgatoire. Et le bel Éloini leur répondait par des paroles merveilleuses et par des consolations qui leur faisaient oublier en quels tristes lieux elles se trouvaient.
w 11 n'y avait qu'une seule âme, — une femme — dont les larmes ne tarissaient pas, et qui répétait avec désespoir un nom d'homme: a Paulî Paul ! malheureux Paul!»
« A l'aspect de la douleur que montrait Tin fortunée, Hloïm se senlit saisi d'une tristesse profonde j et il oublia toutes les autres âmes pour consoler celle-là.
« Mais elle ne pouvait ^Ire consolée, même par lesdou-
ces paroles de l'ajige. Il avait Ijeau lui parler de la miséricorde du Seigneur et du bonheur de la vie ùterneUe, il avait beau lui promettre d'intercéder pour elle la rnùre de Dieu, si puissante auprès de son divin (Ils, Tinlbiluaée répétai l toujours: a Paul Î Paul! malheureux Paulb
a Éloïm s enquit alors de cette femme quelle était la cause d'un si profond désespoir, et renveioppanl de ses ailes pom* etnpêeher que ses conlidences ne parvinssent jusqu'auïc autres âme^, il Fécouta tant qu'elle fit entend le sa voix plaintive ei interrompu o par des sanglots.
u L'esprit divin savait qu'il n'est point de plus grande consolation pour CQUit qui souffj^'nt sans espoir, que de les ouir coûter leurs douleurs, et d'y couipatir en s'attendrissant avec eux. Or, plus d'une fois durant le récit de TAnu*, des lannes coulèrent des beaux yeux de Tange,
« La jeune femme, Béatrix, avait été mariée, encore enfant, au sire Hugues de Noyelles, en Cambresis.
(( Depuis deux ans, elle remplissait de son mieux et en digne chrétienne ses devoirs de femme, ayant respect et soumission pour son seigneur et époux, vieillard cauteleux, dura vivre, et sans nulle loyauté à i'encontre de la pauvre Béatrix. Alors le neveu du sire de Noyelles, mes* sire Paul de Quiévy, advint au châtel de sire Hugues.
(( Ledit messire Paul s'énamoura de dame Béatrix, et lui tint des propos de tendresse. Béatrix résista long' temps et de son mieux, mais enfin la pauvrette se laissa aller aux douces paroles de messire Paul, et ils échangèrent leur foi, jurant d'attendre de meilleurs jours, et faisant serment de se marier si le ciel octrovait à Béatrix
Tieure de devenir librej siiioji de tiiourir lidèles Vun â 'autre.
là Mais le siri? de NoyHlIes avait entendu ces voix cou- )ables, et sans montrer combien elles Tctutrageaienl, il Il à savoir que le père de madame Bèatrix, seî^aieur des Ètalîà de notre saint père le pape, se trouvait au lit de la mort et désirait revoir sa fiHe avant que de se départir de ce monde. Pour ce donCj il prit quatre hommes d'armes alin d'escuiler la litière de madame Béatrix% et partit avec euï.
<i il revint h deux mois de la, et depuis ce temps nul n entendit parler de madame Béatrice- Paul n osait s'enquérir quand elle reviendrait, ear le sire de Noyelles ne répondait à de tels propos que par une effroyable colère et en maugréant.
« Ltisî il avait Trappe de sa dague, en plein cœnr, madame Bêatris, et envoyé les hommes d'armes et leui^s varlets eu terre sainte, achetant leur silence et leur départie par une grosse somme d'argent.
tf L'âniG de Cèatiix s'èU l envolée vers le terrible juge tpii devait décider de son sort. Son ange gardien cachait nom ses ailes son Iront consterné j et les démons se réjouissaient et criaient : « Adultère! adultère f Place, tt dimmés, place! Voici une nouvelle compagne 1 »
« te Seigneur qui s'est montré sur h terre miséricordieux envers Marie -Madeleine, et lui a beaucoup pnrdonnê parce qu'elle avait beaucoup aimé, se montra également dans le ciel miséricordieux envers Béatris; il lui pardonna beaucoup parce qu'elle avait beaucoup aimé.
n Les démous hurler eut de rage en voyant descendre
dans le purgatoire celle qu'ils regardaient comme leur
proie; mais ces cris rie détresse se changèrent bieiilùl en cris de jubîlritioii, car il advint sur TliBure une autre âme, le sire de NoyelleSj qui avait été occis par le mal Saint-liadre,
<t Le juge terrible des hommes ouvrit le livre divin, et il y lut : a Homicide point ne seras, i Les anges pleurèrent en détournant la tête, les démons s'élancèrent sur le sire de Noyelles, et le rire effroyable de tous les damnés saluèrent l' arrivée parmi eus du meurtrier.
«—0 bon an^e! reprit Béat ri x quand elle eutpajfaît ce récit, mon l^aul ignore ces terribles événements; il ne connaît que le trépas du sire de Noyelles, et chaque jour pour lui se traîne dans une longue et dotiloureuse attente; car il se dit i « — J'ai la foi de BéatriK, et elle doit s* en levenir pour l'accomplissement des serments qu'elle m'a faits. )) Chaque heure, chaque semaine, chaque jour, chaque mois se passe de la sorte sans qu'il me voie revenir. 11 m'accuse, disant: « — Elle a forfait à sa foi promise. » Bon ange, octroyez-moi de revenir sur la terre pour un jour seulement, et afin de pouvoir lui dire : — « Je suis trépassée pour toi; la dernière parole de mes lèvres a été le nom de mon Paul. Cesse donc de m'attendre, 0 mon bien aimé ! car je ne suis plus sur la terre et nous ne nous reverrons qu'au ciel. Au nom du salut de ton âme et par les souffrances que j'ai endurées pour toi, récite à mon intention quelques De profwnrfw. Il me serait si doux de devoir à tes oraisons, mon Paul, un jour de moins du purgatoire, non point pour la souffrance évitée, mais parce que cela viendra de toi.
«( L'ange Ëloîm pleurait, car jamais il n'avait vu tant Tainour.
i( El il dît ù Beatrix :
« — Savez-vous, âme cliréti<*iinej que pour obtenir la faveur de revenir sur la terre, it vous faudrait souffrir mille ms de plus eu purgatoire?
« _— Oh ! j'y consens, j'y consens l s*écria l'âme de Béatrix. Sur rheure ! sur Theure, bon an^^^e!
« Êbïm prononça le nom de Jéliovali, çt Fâme de Bèatnx s'en revint sur terre en la châlellenie de Quiévy.
a C'était vers Theure de minuit; mais nul ne dormait en ces lieux, car il s'y faisait un souper joyeux et rien n'y manquait : mets délicats, vins comme il faut, at clameurs joyeuses.
u Le sire Paul de Quiévy criait plus haut que tous les îîutresî l'ivresse avait einpourpré son visage, et sa tête reposait sur les genoux d'une jeune fille.
i Et il disait :
*t — Do mie un baiser, mignonne et encore nu ^ et encore un! jamais tu ne m'en donneras assez. Redis avec moi fette chanson que je t'rti apprise et qui ta fait rougir ce matin : c'est une belle chanson celle-là.
a Allons, allons! vive la joie. Par mon épée! il m'a faUu, pour cette Béatrîx dont je %ous parlais tout à 1 heure, faire le cagotet le vertueux durajit trois grands moisi Aussi j'espère bien qu elle brûle au fin fond de renfer, par punition de Feimui qu elle m'a causé. Qu'elle y J'este, et du diable si jamais un oremiis de moi l'en retire.
$ L'âme désolée de Bêatrix s'en retourna en purgatoire.
(( L'ange Ébiin rattendait sur le seuil, et il remmena en paradis, car elle avait plus souffert durant l'heure qu'elle avait passée sur la terre, qu'elle n'aurait souffert durant mille bïis dé purgatdre. »
Pendant tju'il coniait cette légende, la main d'Élise demeura entre les mains de Hemi; la jeune fille ne l'en retira point quand il eul liiïij elk^ ne suuleva poini iia lèle qu'elle tenait appuyée snrrépaule de Vmjil de suii enfance.
Vous dire quels propos tendrei? ils se répétèreiil, quels autres souvenirs ils évoquèrent, n'est poini possîbk^ â des paroles huuiaineB; car il y a des sensations que h> mois n'expnjnent point : il faut pour cela des regards ol des étreinteî*.
Ce!§ sensalions, ecs souvenirs rnrent bien délicieux pourtant; car, uîaintenani qn'Elise el Henri sont vieii\, leurs enfants les entendent souvent se remémorer, ave( émotion, la soirée où ils se revirent après six années d'absence, et où Henri raconta à Élise la légende de y Ame du purgatoire.
^ im —
.Si vous avez voyage m Fhiudre, vous avez reiieontré, il n'en saurait élre atitrpinenï, quelque va^^abond de grande stature, revtdu d'un sarreau en haillons, un gros bâton à la main, et dont une lourde paire de sabots accentué forlemeni la ujai-clie traînante. Jamais les peines du cœur ou les pe users brillants de T ambition n'ont appauvri sa cbevehire longue^ roi de, épaisse et touffue; Gall aurait accusé d'inintelligence son front bas et étroit; d'après Lavaterj sa physionomie ne manquerait pas d'asiuce, et ses yeux ternes, ses traits dégradés par d'ignobles habiludes révélenl un être flèlri rlès ses jeunes ans par la paresse, la misère et de contagieux exemples.
Cet liotnme est le type du mendiant flaiiiand. Chaque iioiirg, chaquf! hameau se trouve affîigé au moins d un pareil misérable. Plein d'insolence dans ses priiVes, per-
sévérant jusqu'à Topiniâtreté, il vient régulièrement, chaque semaine, percevoir une aumône qu'il regarde comme lui étant due légalement. « C'est mon jour, » s'écrie-t-il après avoir murmuré une oraison inintelligible et dont on a bien du mal à reconnaître la langue primitive; ((je ne suis point venu la semaine dernière, vous me devez ma dernière aumône. C'est mon jour. »
11 s'arrête de la façon à chaque porte^ recueille son tribut, et, le soir, il se présente dans une fermer^ où l'on s'empresse de rabrîter sous h grange, et sur tinû bonne botte de paille fraîche, quelquefois meilleure que le lit du propriétaire»
Dans toute la Flandre, pas un fermier ne se sent assez résolu pour refuser ni l'aumône, ni l'hospitalité à un mendiant. Malheur à lui s'il le faisait; car bientôt les flammes rouges de l'incendie s'échapperaient en tourbillonnant du toit de ses granges et du dôme de ses meules de blé; bientôt on trouverait son cadavre gisant dans quelque sentier et la tête brisée par le coup mortel d'un bâton noueux.
De plus, un mendiant, en Flandre, est un personnage redouté et sur lequel se reflète tout le mauvais renom des sorciers et des jeteurs de maléfices.
Substituer à leurs murmures de prières, des malédictions, des paroles magiques dont la puissance occulte frappe d'affliction ceux qui refusent de les secourir, fasciner d'un regard les bestiaux et faire manquer les travaux de la ferme: voilà ce dont les accusent les bonnes femmes, voire la plus grande partie des habitants de la campagne. Aussi chaque fermier, le soir, répond d'une voix amie au
salut taciturne du mendiant, et s'empresse de faire dévotement le signe de la croix, pour se préserver du sort qiill aurait pu recevoir.
Mais* ce que l*on redoute le plus dans les campagnes, c;*6st Taide d'un mendiant en quoi que ce soit, ou, pis encore, la possession d'un objet appartenant a un individu de celle classe dangereuse. Un malheur s*y trouve toujours attaché; aussi la robuste servante, le garçon de fenne, le valet de charrue se gardent bien, non-seulement de requérir Taide d'un mendiant » mais encore de recevoir de lui le moindre service, Enfm, s'il tombe de sa besace un objet de la valeur la plus mince, on s'empresse de le restituei-j car cet objet porterait assurément malheur à celui qui le conserverait, même sans le vouloir.
Les mendiants encouragent ces préjugés qui font respecter leur paresse et leur donnent celte puissance de la crainte que Tibère ne croyait point achetée trop chèrement quand il la payait au prix de la haine.
Durant mon enfance souffreteuse, les médecins décla- . rèrent à ma famille que l'air pur et salubre de la campa- ^^ne pouvait seul me rendre une santé que les soins eseessifs et les précautions exagérées d'une mère idolâtra avaient rendue frêle et languissante. On résolut donc, non sans peine, que jlrais passer quelques mois chez un fermier de mon père, brave hornme qui jouissait d'une honnête aisance.
En arrivant au lieu de ma destinaliou, j'y trouvai un enfant de mon âge, le bon Hubert, — plus haut que moi delà tête, aux cheveux blonds, au teint noir et aux grands yeux bleus.
Vous comprenez si je nie réjouis de me voir associer un pareil compagnon, si je fus heureux de m'afîranchir de la tendre captivité où m'avait renfermé jusqu'alors la sollicitude craintive de ma mère! C'était merveille que de nous voir, Hubert et moi, courir toute la. journée à l'ardeur du soleil ei sansnucune surveillance.
Dix faig plus rabuste que moi et fier du scntimetit ci€ h;i aupèriorilé physique, Hubert \eiilait avec une lendrt^ sollicitude sur son petit camarade. Nul enfant dans h viUage n'eût osé me faire la nmindre insulte tant il retlouiait leË poings de mon protecteur. Mo sêntâis-ju fâliguéj Hubert me [iortait dans ses bras. Fallait-il gravir une câte, Hubert me tirait à lui por la main. Quand j'h^isiiais à mettre le pied dans quelque mafe fangeuse, il n\û ! lissait sur ses épaules, et se prenait à courir avec gaieLé et en sifflant, comme pour mieux prouver qu'il ne haletait point sous son fardeau.
Et puis, il supportait avec une patience angélique mes caprices d'enfant gâté. Rien ne le fatiguait, rien ne le rebutait, rien ne l'irritait; son amitié pour moi donnait à cet enfant une patience d'homme mûr. Il m'aimait comnio un jouet précieux, dont il craignait de casser les ressorts en les comprimant.
Un jour, que nous nous étions bâti avec des rameaux une sorte de petite chapelle, et que nous nous extasions devant cette œuvre merveilleuse, il vint à passer un marchand d'images grossières. La même idée nous frappa mon camarade et moi : si nous pouvions décorer notre chapelette d'une belle image! Mais, pour cela, il fallait un sou, et nous ne le possédions pas!
Dè&pe tuoinent.BOtre chapelle, construite avec tant de peine et naguère si parfaite à uq^ yeux, nous parut trislt^ et pauvre. Découragés, nous nous assîmes à quelques pas de là sur une pierre; nous fîmes à voix haute des châteaux un Espagne, bien ardeminenl. désirés, el qu'il ne faliait pourtant qu'un son pour réaliser.
Uii grand homme, à mine pini avenanle et dont Taccoutreinent déguenillé, le bâton à bourrelet et la besace nlndiquaîentque tropla profession, entendit nos doléances naïves. Il trouva piquant, sans doute, lui pauvre hère, d'accouiplir les vœux de deux enfants; et pïiii>ant daus sa main une poignée de menue monnaie, iJ y choisit un sou, et eu gratifia Hubert.
Nous nous prîmes aussitôt à courir après le marchand d'images, mais sans pouvoir le rejoindre, il nons fallut revenir sans dépenser notre petit trésor.
Quand la grand^inèra de mon compagnon nous vit jouer avec une pièce de monnaie, et qu'elle snt de quelle main nous la tenions, la bonne femme témoigna les plus vives inquiétudes. « Ghêrs petits, dît- elle, retournez bien vite à V en droit où vous avez laissé le mendiant, el rendez-lui sa maudite pièce. S'il est parti, si vous ne pouvez le rejoindre, — entendez-vous bien, mes enfants, — jetez le sou dans lepi^mier fossé venu. Non, attendez; il vaut mieux le glisser dans le tronc qui se trouve au pied du calvaire, w
Vous sentez que les discours de la vieille nous remplirent d'effroi, et que nons co unîmes vîfe à la recherche du mendiant; il nous fut tout à fait impossible de le retrouver.
Durant nos courses et nos investigations, les transes et les inquiétudes que nous avaient inspirées les propos de Taîeule d*Hubert s^affaihlirent peu à peu, et cédèrent la place à une gaieté que l'on ne perd jamais pour longtemps à l'âge que nous avions.
Bientôt même, la pièce de monnaie que naguère nous osions à peine regarder nous servit de jouet. Hubert la faisait rebondir et rouler sur les pavés de la route. Nous cherchions à la saisir^de nos petites mains; nos éclats de rire redoublaient à diaque nouvelle'course du sou. Rien n'égalait notre plaisir, quand la pièce de monnaie alla frapper l'essieu d'un charriot et tomba près de la roue. Hubert voulut ramasser notre jouet. Oh!... la roue saisit mon pauvre Hubert. Elle lui broya la tète.
Sa grand'mère me rappelait encore, ily a peu de temps, cette aventure effroyable ; et elle demandait avec des sanglots de désespoir, pourquoi le bon Dieu octroyait aux mendiants ce terrible pouvoir de faire le mal et d'(5ter ainsi les enfants à leurs mères.
Depuis fort longtemps^ il n'ayait pas vu la vieille femme. Ll se sentit surpris et affligé du changement survenu dans tous les traits de Tinfortunèe. Une maigreur ex trt^ me avait décharné sa figure pâle. II y avait du cadavre dans ces os qui saillaient sous uuepeau livide, dans ces yeux caves et éteints, dans ces joues ereuseset flétries. Jadis elle ne portait que des vêlements d'une extrême propreté^ et disposés avec symétrie; maintenant leur désordre décelait Tinsouciance apathique du malheur.
Hemnè à celh^ triste vuéj il mit dans son accueil encore plus de bienveillance qu'il n'avait coutume de le faire. La vieille femme eu éprouva uue sorte de consolation : car nos maui devieiment moins amers, s*i!s uous valent la compassioji ou Fintérêt de pei'sonnes placées au-dessus
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11 la fit asseoir près de lui; il la réconforta par de bonnes paroles, puis il s'informa des causes de sa tristesse. Il Favait vu : ses chagrins étaient de ceux-là auxquels il ne reste qu'une consolation unique : cellp de pouvoir satisfaire au besoin de les rac^nter^ et de s'piitondre dire ensuite d'ujie \'Qix émue : (( Oh! oui, vous êtes bien à plaindre î a Pauvre femme ! sa fi|le unique était oiorie depuis quinze jours.
« Si vous savieZj monsieur, dirait-elle en essuyant les larmes qui remplissaient ses yeui, sî vous saviez combien l'enfant se nionlra résignée ! Elle est morte comme une sainte... Maudite son;ière qui la fil mourir 1 Oui, monsieur, on lui a jeté un sort... Un jour une vieille paysanne nous apporta de l'ouvrage. L'ouvrage terminé, nous ne voulûmes pas le lui rendre avant d'en avoir reçu le payement ; car, monsieur^ des pauvres qui n'ont pour vivre que le travail de leurs mains, ne peuvent faire crédit à des inconnus. .La paysanne nous pria longtemps de lui permettre d'emporter ce que ma fille avait ouvré pour elle. Sainte Vierge! pourquoi ne lui ai-je pas accordé, quand j'aurais dû perdre le gain d'une semaine... Mais nous ne voulûmes pas céder. Ma fille surtout s'y opposa ouv(»rtenient, car pour moi, je l'avoue, j'y aurais consenti. Cela mit la paysanne dans une colère ! Si vous aviez vu les yeux effrayants qu'elle faisait à ma fille! « Vous ne voulez donc pas? dit-elle, adieu. 9 Elle frappa légèrement la poitrine de ma pauvre enfant qui n'y prit pas garde, et
3iLe sortit eii gi'ommelant d'une voix cassée des menaces que je ne pus comprendre. Le lendemain, ma fille se leva avec une fièvre violente, elle ressentait à la poitrine de grandes douleurs. Ce qu'elle aiitunl le mieux nuparavaat lui causait du dégoût: elle, si gale d'ordinaire, ne disait plus une pfirole, et restait toujours là immobile*
«Cela dura six seiuairifs. Les ulèdecius nS" comprenaient rien, 11 m'en coûtait chaque jour de grosses sommes pour payer des drogues. Ces drogues restaient sans effet ; le mal ne raisail qu empirer. Je contais un soir mes chagrins à une tlt* mes voisin es j fenune de grand sens. « Tenez^ me dit-elle, j'en suis certaine, on a jeté un sort sur votre fille. » C'était une idée qui m'était venue plus d'une fois à Tesprit. Cette vieille paysanne inconnue ù laquelle nous u avions pas voulu faire crédit, €eltc paysanne qui s* en était allée pleine de col ère ^ rettc paysanne f[ui avait touche ma fille â la poîtnne, là où elle Souffrait le plus,,, il n'y avait plus à eu douter : c'était riiie sorciiTe, et la cause de la maladie de ma fille, nravais ouï parler d*un berger, lionune savant s'il en existe et qui connaît la médecine uiieux qu'un médecin. 11 possède des seci^ets admirables pî>ur guérir toutes sortes de maux; et dans le temps, c*est lui qui leva le sort jeté sur une de ujcs cousines, à laquelle on avait donné le ujal Saiut- Ghislftin, Je le suppliai de venir voir ma (il le. ijuand il l'eut vue, il secoua la tête et dit : « C*est un sort, mais un sojtque je ne puis lever. Elle en mourra. Du reste, vous saurez quelle personne lui a jeté ce sort, carie >order viendra che^ vous, le jour où votre fille rendra le dernier soupir. » Le berger n'avait dit qne trop
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ses elîorls pour les comprimer.
Quapd elle fut un peu remise, elle continua en ces termes :
M On venait de l'ensevelir, et je priais à genoux pour le repos de son rime, quand on frappa doucement à la porte, <i Entrez, >ï iis-je, Ûli! monsieur, ji^ vois paraître la sorcière, d Va-t'en, lui mai-je. Ya-t'en, scélérate, toi qui as fait périr mon enfant î » Si vous aviez vu la feinte surprise de Tinfer- 1 1 aie créature î Hors de moi, je nie jetai sur elle poui'
I étrangler. Une de mes voisines me retint. 1/ hypocrite sorcière ! elle jurait ses grands dieux qu'elle ne savait pas œ quon lui voulait dire... Elle se sentait, jurait-elle, ^Rlssi innocente que Tenfant cpii vient de naître... elle venait tout bonnement eliercher fouvragc qu'elle avait donné à faire. Je le pris cet ouvrage, pour le jeter dans le feu, mais les forces m'abandonnèrent et je tombai sans mouvement. Quand je revins à moi elle était partie. Elle avait laissé sur une table l'argent qu'elle me devait. Je n'aurais point touchée cet argentpour tout l'or du monde.
II servit à faire dire des messes pour le repos de l'âme de ma pauvre enfant, que Dieu lui fasse paix et miséricorde. »
Il écouta ce récit avec le respect que l'on doit au malheur, et quand la malheureuse mère eut fini, il ne chercha point à lui démontrer que les sorts et la sorcellerie sont des superstitions absurdes : Les raisonnements les plus justes et les plus convaincants seraient demeurés inutiles.
il consola la vieille femme du mieux qu'il put, et lorsqu'elle l'eut quittée, il soupira amèrement.
Il songeait aux étranges et absurdes contradictions que Ton trouve parmi les personnes privées des luniiéres de l'éducation, parmi ces personnes qui croient aux sorciers, et qui mettent en dénégation les bienfaits de la vaccine !
Tout ce qui dégrade, tout ce qui ravale l'espèce humaine est accueilli avec empressement : on ne se montre incrédule que pour la vérité.
Si vous voulez voir la Maison de malheur des Flamands, il vous faut suivre la ligne du boulevard, traverser la solitude du passage Vendôme, entrer dans la rue Dupuis, vous risquer entre les deux avenues de boutiques qui forment le Temple, et arriver jusqu'à Textrémité de la rue de la Corderie, en face de la porte cochère surmontée d'un n^ \ presque effacé*.
Après avoir jeté les yeux sur les nombreux écriteaux d'appartements à louer qui se balancent aut ais disjoints de cette porte, vous monterez au troisième étagCj par un escalier qui se trouve à gauche dans la cour; une fois au (piatriôme étage, vous ouvrirez une des fenêtres ihtérieu-
* Celte maison a disparu aujourd'hui; elle à été démolie avec le quartier auquel elle appartenait.
r^es, et vous vous IrouvereZj nez à nez, ave€ la Mëison de mallieur des FlamandB^ enlbuie au milieu de cubï-de'sac, dtî ruelles étroites , et qui, basse et toute petite, ne s'aperçoit distinctement, au milieu de ses voisines à quatre étages, que des fenêtres indiquées.
Si la Maison de malkmrdes Flamands n'a qu'un étage, en revanche elle a deux toits, 1 un en tuiles couvertes de mousse j et dont la pluie et le vent ont arrondi les angles el angulé la surface plane ; Fautrej moderne, eu égard au premier, étale prétentieusement ses petites ardoises brun^. Malgré chiquante aimées au moins d'alliance, ces deux toits grimacent enb^e eux et ne savent point s'harrnonier. 11 y a entre les faîtières de terre molle et les faîtières minérales, mie ligne de démarcation bien distincte, que dans le temps peut-être a bouchée un peu de nioitier, mais quij devenue depuis lors le domaine de la pluie, forme une manière de ruisseau, probablement le Rubicon des deuit toits.
Ces deux toits constituent deux mansardes. 11 y en aime aristocratique avec les fenêtres à grandes vitres transversales el la barre pour appuyer le bras du locataire, lorsqu'il veut regarde!" dans la rue et appeler le marchand de légumes qui passe. La seconde, petite, comme T infortuné Ragotin au spectacle, s'efforce de lever la tête derrière celle de sou arrogante rivale, et de prendre de la sorte sinon un peu de vue^ du moins un peu d'air et de joLU\ En d ^espoir de eau se ^ le locataire de cette mansarde en a garni F et roi te ouverture avec de hautes tiges de eapucines, des débris de pots où végètent des rosiers, et un pommier nain qui montre successivement de mois
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Cette maison, la plus laide et la plus pauvre du quartier, en était, au quinzième siècle^ Tune des plus belles et des plus riches. Il fallait voir sa façade de boiSj sculplêe de fibres bizarres, ses pignons pointus, ses portes de chôiie, et son enseigne peinte aussi bien qu'un missel, sur la tablette de laquelle on voyait un cy^me dont le cou s'enlaçait â une croix d'or, le tout surmonté de celte légende î Au signe de la Croix* C est là que demeurait Michel Watremetz, venu de Flandre, le plus riche et le plus habile rubricateur qui se trouvât dans la vit te de Paris. U n*y avait que lui pour fabriquer comme il faut Ick volumes de la sainte Bible, et quinze apprentis passaient toute la journée à peindre et à écrire des copies du livre saint; copie que revoyait soigneusement Michel pour l'exactitude du texte.
Il était aidé à cela par sa jeune et jolie fille, Odette, laquelle, tandis que son père coUationnait des yeux le manuscrit, le lisait, elle, à haute voix, afin qu'il ne pût y avoir ni de mots oubliés ni de passages tronqués. Odette faisait la joie de son père et la passion de tous les rubricateurs, qui plus d'une fois laissaient tomber des taches d'encre sur leur vélin, et oubhaient de transcrire exactement les mots de la Bible. Quant à Odette, elle ne prenait point garde à eux, par une bonne raison, c'est qu'elle avait pris trop garde à un jeune Allemand, arrivé
depuis peu à Paris j el qui était venu demander de la besogne au rubricateur. Il y avait mis pour condition néanmoins qu'il travaillerait en sou propre logis ; et il laissa, en garantie du vélin qu'il emportait, une riche chaîne d'or dont il ornait sou chaperon,
Gaspard Hanlz^ ainsi nommait-on TAUemand, au lieu de passer assidûment les journées h peindre des bibles, ne songeait qu'à se promener et àjoyir de la vie, Fastueuseinent paré, on le rencontrait du matin au soir, le poingt sur la hanche, et iiiisanî les yeux douîi aux belles. Souvent même, îl venait dans Vatelier de montre Michel, et là, s'asseyant sur le coin d*une table, il soiu'iait à Odette, il lui murmurait à l'oreille des paroles qni la troublaient, ei il finissait toujours par emmener quelques-uns des apprentis, qull hébergeait galamment à souper. Cela n'arrangeait point maître Michel, qui se félicitait tout bas d'avoir pris en gage la chaîne de Gaspard, tant le vélin confié lui semblait bien aventuré.
Point du tout. Un mois s'était à peine écoulé, que Gaspard arriva, par un beau matin, avec sa bible terminée. Jamais caractères n avaie it présenté une régularité semblable, jamais il u y avait eu moins d'erreurs dans une Èopie. Aussi, Michel dit-il en aveignantses écus d'or, et en hochant la tète :
-— Ce n'est point vous, garçon, qui avez peint cette bible ; un^ an n'aurait point &id*fi à pareil travail, et vous rapportez complet au bout d'un mois i
~ Je l'ai si bien faitj que j'ofîre de recommencer semblable cnose en quinze jours.
— J'accepte, répliqua maître MieheL
Quinze jours 'se passèrent durant lesquels Ga^ard ne changea rien à sa vie joyeuse : au bout des quinze jours il apporta la bible. ^
Maître Michel la coUationiia, et quand il eut fini, c'està-dire une semaine après, il complimenta Gaspard, en lui disant: ^ •
—r Je n'ai rencontré que trois fautes, les ttois mêmes que j'avais rencontrées dans la première bible,
L^ vicilldrd ne trouva pourtant rien de bien étonnant h rela ; ce n'était après lont qu'une de f:es manies qui viennent aux personnes faisant des métiers dliabitude, et ce que Ton appelle en ternies d'art des tics. De nos jours, les compositeurs d*imprimerîe» entre autres, en contractent de semblables, et il est des fautes dans lesquelles ils retombent constamment, quoiqulls sachent qu'ils ont l'habitude de les commettre.
Au bout d'une année, Gaspard avait fourni à maître Watrometz quinze bibles ; c'est-à-dire, plus que n'auraient pu en écrire trente rubricateurs. Maître VVatremetz renvoya donc plusieurs de ses apprentis, qui, mécontents et jaloux, menacèrent Gaspard de leur vengeance.
Maître Michel proposa à Gaspard de venir demeurer en son logis; Gaspard céda d'autant plus volontiers à cette demande, qu'il aimait éperdument Odette, et qu'Odette le payait d'un tendre retour. Le bon jeune homme ne comprit pas que le vieux Flamand ne l'attirait chez lui que pour l'épier : car il était évident que Gaspard ne transcrivait point les bibles qu'il fournissait à Watremetz : il y avait là-dessous quelque mystère. Il lui importait de le pénétrer, et il fallait qu'il le pénétrât.
À toutes les exclamations du père d'Odette. Gaspard alléguait toujours qu'il iravaiilait la nuit, el en effet, la nuit, une lamp^^ brillait sans cesse dan^ sa chambre. Mais quand le vieillard venait écouter à la porte que fermait un verrou intérieur, il entendait le ronflement sonore du jeune homme, témoignage vraisemblable d'un sommeil de bon aloî.
Enfin ne parvenant h rien découvrir, il adressa des que&Uonssi pressantes h Gaspard que celui-ci lui répliqua :
— Eh bien ! oui, cela est un secret, un secret qui peut faire la fortune d*un homme, et même de deux : donnezmoi' en mariage votre fille Odette; je vous dirai mon secret, et nous deviendrons riches à bientôt nous passer de vendre des bibles.
Alors, il lui apprit qu'un art merveilleux venait d'être inventé en Allemagne, et que cet art permettait de reproduire avec une rapidité inconcevable des bibles et d'autres libres: il ajouta j que grâce à la mobilité des caractères employés, la correction même la plus sévère devenait chose facile r — J'ai encore trente bibles en dépôt chez un ami dévoué, ajouta Gaspard; je puis m'en procurer cent, si je le veux ; je les aurais vendues moimême, mais cela aurait éveillé Taltention, On est assez porté, dans votre pays, à eïipliqner par la magie, ce que Ton ne comprend pas, et je ne me soucie point de démêlés avec la hart et le bûcher- Voilà pourquoi je me suis présenté cliesE vous comme clerc-rubrieateur.
Malgré les expUcations de Gaspard, le vieux Walremetz ne se sentit tout à fait à Taise qu'après avoir reçu du jeune homme le nom et l'adresse de Schœffer, le vendeur et le
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Pendant ce temps*là, sa faisaient les apprêts du mariage de Gaspard et d'Odette. Ce mariage était fixéàhmt jours, quaad un m a tin» Tun des anciens clercs de maître NicWI entra chez lui uiagnifiquemeïit vêtu, et lui apprit que, grâce h h nioi-t d'iui parmit éloigné, il se Irouvail des plus riches : son pera venait en outre d'être nouniiê prévôt de^s marchands : amoureux d'Odette, il mettait à ses pieds sa nouvelle fortune.
La figure de Watreinelz s'allongea de se voir dans la nécessité de renoncer à Talliance d*une famille fortunée et maudit tout bas Gaspard qui le privait de i'iionncur de marier sa tille au fils du prévôt des marchands! Cependant il fallut bien qu'il avouât que sa tille était fiancée à ce Gaspard.
— Gaspard ! quoi, j'ai pour rival Gaspard, ce misérable qui a vendu son âme au diable, en échange du secret de fabriquer à volonté des manuscrits ! La justice a la main levée sur lui, et ne tardera point à le frapper. Cette affaire a pensé vous devenir funeste à vous-même, on vous accusait d'être son complice. Heureusement, le crédit de mon père vous a sauvé ; quant à Gaspard, rien au monde ne peut le soustraire à la hart qui l'attend.
Hélas! tout cela ne se trouvait que trop réel, et on mit en prison le malheureux Gaspard. En vain il invoqua le témoignage de maître Michel, en vain il voulut donner des éclaircissements pour prouver son innocence, on le jeta sur des instruments de torture, on lui fît avouer, à force de douleurs, son association imaginaire avec le
diable, et on le condamna au feu et à faire, avant le supplice, amende honorable à Noti*e-Daine, puis devant la maison du rubricateur. Toutes les bibles que Ton avait trouvées chez hii furent données à un couvent de bénédictins qui les bénirent, les exorcisèrent et les vendirent. Arrivé devant le logis du rubricaleur, le patient, au lieu de réciter les paroles de l'amende honorable, agita ses fers les uns contre les autres, se dressa et montra son visage pâle et menaçant :
—Je suis victime de la trahison et de ringraliLude ! s'écria-t-il. Tu le sais hien^ Michel^ toi qui es ïk a m*écouter, et qui hiches de fair bonne contenance. Tu aurais vo u 1 u , n*est- ce pas ^ q ue : e s j uges ne t* o b li gea ss e n t point à cette dernière entrev Eh bien, merci, adieu, et nialheurl Malheur, car < que né en Flandre vien-
dra reposer sa tête sous t de celte maison ^ prendra
rie Tin fortune pour toute àa vie : à commencer par toi, Michel. Maintenant, vous autres, menez-moi au bûcher. . Trois mois après, mai e Michel pleurait et s'arrachait les cheveux sur le tombe lu de sa fille ; six mois après, un . incendie dévorait la maison et toute la fortune de maître Michel; un an après, maître Michel, devenu fou, errait demi-nu, dans les carrefours de Paris, tendant la main pour obtenir de quoi manger, et amusant par des propos sans suite la canaille et les enfants.
Déjà si ierriblement vrai à l'égard de maître Michel Watreraetz, la prédiction de Gaspard ne se réalisa que trop par la suite : est-ce hasard, est-ce?... C'est hasard, nous ne poi .^^ admettre d'autres causes; et néanmoins, il faut le dire, ce hasard a quelque chose de bien étrange.
Onze Flamands, à ce que racoHte la tradition du Temple et de la rue de la Corderie, ont habité la maison de malheur : des onze^ pas un n'a échappé au'sort funeste dont Tavait menacé la prédictimi de Gaspard : Tun fut assassiné par des brigands, l'autre se jeta dans la Seine. 11 y en eut un que l'on étendit à la place de Grève sur la roue; les moins à plaindre suoeombèreât à d'horribles jïialadîes, et ts eldgJiirent après avoir supporte ce que la misère a de plus âpre.
Je ne vais vous conter que les aventures des deui derniers Flamands habita lits de la maison de malheur.
L'un, Jean-Paul Labadie, arriva de Flandre un beau jour porteur d'une somme assez ronde, avec laquelle il acheta un magasin de mercerie fort achalandé, et qui avait valu à un a\banieii nne forfnne rapide. O n*a^asin était établi ù la Maison de malheur des Flamands. Malgré les menaces de la tradition, Jean-Paul fit marché avec TAlsaci(Mi, et deux années se passèrent, au bout desquelles s'applaudissant des succès de ses affaires, il épousa une jeune et jolie fille du quartier, à laquelle sa beauté devenue populaire valait le nom de la Belle du Temple. Un soir que Jean-Paul s'en revenait chez lui, on Tarrêta de par le roi; on lui montra une lettre de cachet, et il fut jeté dans un cachot de la Bastille.
Jugez de son désespoir!
Et ce désespoir dura vingt années!
Vingt années il ébranla de ses mains les barreaux de fer de sa prison; vingt années il resta là, ignorant pour quels motifs on l'avait plongé dans un cachot. A la fin, un jour on le rendit à la liberté, grâce à la visite que fit
par hasard à la Bastille je ne sais quel personnage qui le prit en pitiés ^
Alors seulement il connut la vérité; c était à la demande du marquis de Beaufreniont quUl avait été mis à la Bastide. Le marquis, voulant se débarrasser d'un mari importun et faire sa maîtresse de la Belle du Temple, avait obtenu sans peine une lettre de cachet contre Jean- Paul, Une fois la maîtresse oubliée et jetée là, dans la fange et dans la misère, il avait oublié le mari^ et le mari était demeuré vingt ans à la Bastille.
Voici maintenant l'histoire de la dernière personne de Flandre qui h*ibita la maison de malheur,
C était une jeune fille, une parente de celui qui écrit cette notice sur la Maison de malheur des Flamands, nue jeune fille, belle, douce, un ange qu'un mauvais sort vint jeter dans ce lieu de malédiction.
Héloise Pennequin pouvait, comme André Chénier, poser un doigt sur sa tête défaillante, et dire en soupirant: Tmais là quelque chose. Comme lui^ elle est morte h Tâge des illusions, a cet âge ou Ton croit encore à l'amitié, k Tamour, au bonheur; â cet â^^e où les prestiges de l'esprit, de la beauté et de la jeunesse font jeter sur la vie qui échappe un long regard de regrets et de douleur.
Hèlas! de tous ceux qu'elle chérissait avec une ten" dresse si vive, un bien petit nombre a conservé quelque souvenir de la pauvre Héloîse. On peut sans crainte aujourd'hui dire son nom devant cuxi pas une larme ne coulera^ on ne poussera pas un soupir... 11 y a dis-huit ans qu'elle est morte, et quel regret sui-vit à dix-huit années? Son père, un homme d*une imagination ardente,
mais désordoonée, gagna des soaunes considérables qu il dissipa en folles dépenses. Les événements de 18151e laissèrent sans emploi. Q lui fallut revenir au sein d'une famille nombreuse, et presque aussi pauvre qu'il lavait faissée eti la quittant.
Habitué au sup^rnu, à la prodigalité, déjà il ne su[h porlait quë péniblement des yeilles prolongées bien avant dans la nuit par le besoin. Exténuée da fatigue et de misère, sa femme vint â sticcomber. . . Alors un découragement absolu s empara de l'inrortuné, que minait sourdement une maladie d'épuisement et de langueur;
L'ai née de quatre entants, atteinte eUe*mérne d'une phthisie pulmonaire, Uéloîss oubliait ses propres souiïranres pour consoler son père. Ni 1" aigreur de ses plaintes, ni les brusqueries que lui arrachait le désespoir, ne surait décourager le zèle de eettt> aiigèlique créiUure.
Elle était toujours là, devançant les désirs du malade, adoucissant l'excès de sa douleur, et sachant, par de tendres caresses, le soustraire aux remords de sa folle conduite.
Mais les forces de la jeune fille trahirent à la fin son courage; il lui fallut renoncer au travail qui nourrissait toute une famille nombreuse; il lui fallut succomber sous le poids de la maladie. Quand son père, avant d'expirer, imposa des mains défaillantes sur le front de Tenfant dont la piété avait adouci ses derniers moments, ellemême n'avait plus à vivre que peu de jours.
Héloïse avait toujours cultivé en secret la poésie. Rarement elle communiquait, même à l'amitié la plus intime, ces émanations d'une âme douce et passionnée; car le
génie a aussi sa pudeur. Et puis, en écrivant, elle cédait au besoin d'exprimer ce qu'elle éprouvait ; et non pas à un vain désir de gloire. La fauvette ne chante pas dans les bois pour être écoutée.
Toutefois, lorsque la jeune fille se vit en face de la mort, sa voix devint moins Umide et plus harmonieuse. Son front pâle, appuyé sur une main à demi placée par le froid du trépas ^ elle traçait de Vautre, avec une rapidité merveilleu&e, des vm^ imparfaits, sa us doute, mais où se révélait à chaque instant une sensibilité extrême, une imagination rêveuse, une poésie pleine de rhythme et de mélodie.
On éprouve je ne sais quel charme douloureux à lire ces fragments, premier jet d'une pensée incomplète, et que la mort n'a point laissé achever. On ne reste point froid devant l'idée d'une adolescence flétrie si vite, d*une voix suave si précocement ètoufTée.
La veille de sa mort, le 20 décembre 181 G, t^lle avait commencé une élégie, dont elle n*a tracé que les premiers vers. Je vais transcrire ici ces dernières paroles d'une mourante ; elles semblent réaliser la tradition antique qui donne au cygne expirant des sou pins harmonieux et des chants pleins de douceur.
SŒUR CLAIRE
La nuit, dans ud hôspiee^ une vierge pieuse, Seule, près d'un mourant, veillait silencieuse* • Du rosaire ses doig^ts parcouraient les soi iris ntpuds j
Pour le pauvre malade eUe formait des vœux, Et le regard thé sur m couche gro.^sière, Attendait qu'il nuvrit ¥>a dvhWç. paupiiVrc. Mais il a soupiriï; son fronl pâle cl flétri p
Lentement soulevé, relambe appesanti.
La fille du Sei^eur doucement Tencourage,
De ses lèvres approche un pur et doux breuvage.
Immobile, sur elle il attache les yeux :
« Oh I ne fuis pas, dit-il, bel envoyé des cieux!
y Mme tant les aeeents de ta voix consoljinle I C^ tmiiSi qu'o desi?écïi(!# une fièvre brûlante^ Id^ (tHs d'un malïiûurciîs qui ne sait que gémir, Auge coïuwlaieurj ne te font pas frémir? Tes pleurs mouillent mon ti ont..* N'es-tu pns comme un rêve Que mil im long^ regret, t|u*nn léger bniît enlûve? Ob! ne fuis pasl ou bien que tes ailes d'azur M'ernportentf avec t^i, toin de ca monde impur, i
Sur le pudique front de la vierge ingénue, Une douce rougeur soudain s'est répandue. H Je ne suis pas, dit^eUe, un ïinge du Seigneur- Orpheline en naissant, condamnée au malheur. On m'admit, par pitié, dans celte humble retxaite; Un funt'iue Uumml fut poisé &ur ma lôte; Ou récita pour moi les hymnes du trépas: J'abjurai les mortels, que je ne connus pas... VA pourtant leur aspect a pour moi bien des charmes. Si dun infortuné je puis sécher les larmes, Oubliant les douleurs dont il est accablé, S'il sourit à ma voix, et s'endort consolé, Claire est heureuse alors, comme une sœur chérie Qui, près du lit d'un frère, à genoux veille et prie. »
Le nom d'Héloïse ne lui survivra point ; mais peut-on s'empêcher de donner im regret à tant de jeunesse, de vertus et de génie frappés avant le temps. Peut-on ne pas lui appliquer ces paroles de Bossuet: « Elle a passé comme l'herbe des champs; le matin elle fleurissait, avec quelle grâce! vous le savez; et le soir elle a été flétrie et foulée aux pieds. »
Voilà l'histoire de la Maison de malheur des Flamands.
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LA NUIT DES MODES
— aS7 —
Le soleil levant empourprai l encore les nuées du ciel, que déjà dans la cour dlmnneur du château de Bélhencourt se irouvaîent Ibme écuyera, pages, varlets et gens de vénerie, qui menaient les destriers pnr le chanfrein, réprimaient les limiers en laisse et tenaient au poing les éperviers et les tiercelets. Jamais ne saurait être entendue confusion plus joyeuse que ces battements d'ailes, ces cris perçants de faucons, ces piaffements de chevaux, ces clameurs diverses de chiens, et ces cors de chasse essayant la fanfare qui tantôt devait se redire en plein milieu des bois.
Aussi j quand lea dames et les seigneurs descendirent du perron pour aller ouïr la messe avant que de se mettre
en chasse, chacun d'eux jeta un regard long et brillant qui montrait d'autres pensers que des pensers dévotieux, et qui de bon compte semblait dire : Las ! pas tout de suite!
Et cependant l'évèque de Cambrai, monseigneur Bérangaire, bon compa$?non si jamais il en fut, et dont le pourpoint de diasse se voyait à travers un surplis qu'il portait par-dessus, se trémoussait avec jovialité, leur répétant : — Point n'ayei cure, mes seigneurs et mes dames : je ne la dirai pas longue, mais bien sèche ainsi que vous le voyez : à cette fin, je n'ai revêtu dViutres vêtements sacerdotauK que Le surplis, omettant Tétole et la chasuble.
. Monseigneur Bérangaire se montra foi-loyal de sa promesse, car, suivant T usage des messes sèches et dites venatoriXy messes réprouvées plus tard dans les saints conciles, il fit omission de l'oblat, de la consécration et de la communion; et chacun fut bien joyeux et bien émerveillé quand on le vit, après la durée d'un yater et d'un av^, se retourner pour dire Vite missaesi^ se dévêtir de son surplis, puis prendre des mains du chapelain le chaperon et i'épée de chasse.
Sus! sus!... Les cors sonnèrent, les destriers furent lancés au galop ; et tout de suite les aboiements des limiers firent savoir qu'on tenait la piste d'un sanglier.
Parmi les mieux faisants de la chasse, on voyait d'abord damoiselle Mélissende, fille unique du sire de Béthencourt, et fiancée au noble sire d'Havrincourt, le gfewizZ. Renaud, ainsi que disait chacun. Nul ne savait mener comme eux deux un destrier blanc d'écume, nul ne répétait plus
gaiement et avec plus d*ardeiir les cris de la chasse. Mélissende comptait pour rien haiea à sauter el fossés à franchir; Bciiaud était moins empêché de com:*re k bêle que d'épargner à sa fiancée un péril ou de la fatigue. Tenant à eôté d'elle son cheval au galop, il écartait, à laide de son êpîeu^ les rameaux qui auraient pu s* enlacer aux longs cheveux noirs de la génie pu celle ou frapper ce visage qu* empourprait le plaish' avec tant d'aven an ce.
Or, il se fit qu'ils rencontrèrent une vieille femme ramassant du bois mort tandis que son fils, garçon de vingt ans, en façonnait des fagots. Ni la damoiselle ni le chevalier ne prirent attention à eux, et la pauvre créature, que son oreille dure et sa vue de soixante-dix ans ne mettaient point en garde contre Tadvenuti des chevaux, fut jetée sanglante aux pieds de son fils.
Le jeune vilain la crut morte ; il Jeta un cri de désespoir j et frappa messîre Renaud d un coup de bâton à la tète qui le renversa de destrier. Il allait redoubler, si les cris de Mélissende n'eussent attiré des varlets qui se rendirent maifrea, non sans peine^ du furieus, et vinrent à bout de lui lier pieds et poignets.
Durant ces entrefaites, monseigneur Bérangaire, messire de Béthencourt, et beaucoup d'autres s'évertuaient à rappeler messire Renaud à la vie. Renaud ouvrit enfin les yeux. AtéHsseude, en châtelaine bien apprise, était savante dans la science médicale ; ne voulant s'en rapporter à personne pour examiner la blessure du navré, elle prit avec précaution sur ses genoux la tête de son bien-aimé sire, et fit une longue et anxieuse recherche, durant laquelle plus d'une fois des larmes la forcèrent à recom-
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— Il n*y a point danger de i4e! Que Dieu, Notre- Dame el les saints du paradis on soiQQi loués à tout jamais \ — Tût j reprit-elle après une courte oraison, il faut retourner au cliâtel, afin que messire Renaud y prenne tel repos et tels dictâmes qu'il convient. Nulles autres mains que les miennes ne lénifieront sa blessure avec des baumes; nulles autres mains que les miennes n*apprêteronl k breuvage qui fait dormir les douleurs, breuvage qui^ j'ai apprisàfaire d'un savant physicien duCambresis.., Orsus! messirt* Renaud, que deux bras vous goutiennent : celai de monseigneur mou père et ceïui de votre fiancée, et mettons-nous en marche doucement et à pas comptés^ pourra gagner le châtel. ^ -^
— Sagement sentencié! dit l'évêque : le plus savant clerc n'aurait pas mieux prêché. Mirifique pucelle, départez-vous ainsi que vous le dites : moi je vais faire pendre à cet arbre, haut et le cou bien serré, le vilain pour la méchante action duquel vos yeux sont à présent rougelets et tout gros... Voici venir à propos le justicier... C'est, de par Dieu! son bon ange qui Tamène si à point... Faites vite et tôt, digne vassal, et rempUssez comme il faut le devoir de votre charge : pendez ce mécréant. Le premier chêne venu vous tiendra lieu de hart.
En oyant ces paroles de l'évêque, la vieille femme, à laquelle nul n'avait pris garde et qui avait retrouvé connaissance, vint se mettre aux genoux de Bérangaire, de-
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L'évêque la repoussa du pied sans répondre et regarda faire le bourreau, qui déjà nouait la corde à belles mains.
La pauvre mère vit bien qu'il n'y avait nul espoir de ce côté-là.
Elle courut après Mélissende, et dans un état à faire pleurer le plus implacable, elle intercéda de la châtelaine la grâce de son unique înfant, de Tespoir de sa viinllesse.
— Non, sur le salut de on âme î répliqua Mèlissende : il a voulu occire mon bi( limé,
— Merci l Octroyez-lui nerci I supplia encore la vieille.
Mélifisende, pour tout réponse, manda à ses varlets d'éloigner celle qui 1 iportunait de doléances. Sur ce dur commandement, jIs se mirent à la pourchasser à grands coups de courroie .
Elle tomba sans connaissance, et lorsqu'elle revint à elle, elle se trouvait seule dans la forêt, au pied de l'arbre où pendait le cadavre de son fils.
Je ne vous dirai point e qu'elle souffrait, car pour le comprendre il faudrait être mère, et se trouver en face du cadavre de son fils unique... de son ûh unique lue pour avoir défendu sa mère.
— Si je pouvais me venger! dit-elle enfin dune voix effrayante,.* Et elle porta autour d'elle des regai'ds inutiles, toujours seule, faible, impuissante.
Sa tète retomba sur ses mains.
TuuL il coup elle la releva, et se mit à crier : — Satan, viens à mon aide f... Quelle soit malheureuse!... Que
nulle pucelle de cette méchante lignée ne soit heureuse! Qu'elles connaissent toutes (toutes, et elle surtout), le désespoir!... et je me donne à toi à l'instant, corps et âme.
La terre trembla, la foudre fit entendre im long hurlement, et des flammes sortirent des fiancs de la terre.
Nul, depuis ce temps-là, n'a revu la vieille femme de Béthencourt.
Les événeinenls que j'ai contés ci-dessus étaient arrivés vers r époque des fêtes dfî la ?intivité : lorsque vinrent celles du bienheureuxMagloire, il ne paraissait plus guère à la blessure de inessire Renaud ; et c'était le jour de ses noces avec la deinoiselle Mèlissende.
Il y aurait à écrire depuis le saint jour de dimanche jusqu'au jour du samedi (encore un bon clerc peut-être n'y suffirait pas), pour raconter comme il faut, et sans rien omettre, les cérémonies sans nombre, les festins, les pas d'armes qui furent faits pour célébrer de si nobles épousailles.
A la fm des fins, et à la grande jubilation de messire Renaud, on mit trêve à de si longues réjouissances. Messire Bérangaire bénit ainsi qu'il convenait la couche nuptiale ; après quoi chacun s'en alla, et l'épousé fut admis auprès de son épousée.
Seigneur Dieu ! jamais on n'en vit de plus belles.
Au bruit des pas empressés de Renaud, qui foulait en grande hâte la jonchée de roseaux et de fleurs, la vierge couvrit pudibondement des deux mains son visage empourpré. Petit à petit, néanmoins, elle enlr'ouvrit ses doigts, laissa choir ses deux mains et osa lever les yeux.
Notre Dame en aide 1 il se fit alors comme un éclair couleur de sang.
Et deux pâles fantômes, Tun de vieille femme revêtue de feu, le second de jeune gars, la face toute noire et qui tirait la langue â b façon d'un pendu, jaillirent entre ïes deux époux.
La vieille entoura de ses bras qui brûlaient messire Renaud, dout tous les c^fforts restèrent insuffisants pour se défaire de telles étreintes*
Mélissende vit se pencher sur elle Thorrible pendu : elle sentit sur ses lèvres les lèvres violettes du revenant, et ses bras glacés T entourèrent aitisi que l'on entoure une épousée.
Alors des démons, des lamïes, des sorcières et d'autres fantômes épouvantables accoururent en foule, et se pendirent comme des grappes de feux aux rideaux de la couche. Ceux-ci, se tendant des niaius crochues, tournoyaient en ronde parmi les airs ; ceux-là chantaient d'une voix basse, basse, ainsi que Ton murmure auprès d'un mourant :
En la lignée de Btlthoncomi S'engendreront buit puccUes ; One ne \erre2 bonnes amours B'i celles.
(lela dura jusqu'aux premiers rayons du soleil.
Vers matines, quand la noble dame de Béth encourt s'en vint auprès de sa obère enfant Mélissende, afin de recevoir sa première accolade de femme^ ainsi qu'il est dû à une mère, elle jeta une clameur piteuse ot joignit les mains en pleurant*
ils étaient là, tous les deux, blancs comme le suaire d*un trépassé, et montrant des regards ainsi que Ton en voit à des gens affolés.
Nulle caresse, nul bon propos ne put tirer d'eux aucune parole raisonnable : à tous les dires, à toutes les prières, ils se mettaient à dbanter ainsi que les revenants de leur triste nuit de noces :
En la Ugnée de BéUi encourt S'enycndi'CJ"€ut huit pucelles :
Oiic ne verrez bonnes amours Dlcelies,
LE CHAPELAIN
Depuis le commencement de la saison d'automne, jamais si grands coups de tonnerre qu'il s'en faisait alors n'avaient grondé; jamais tels éclairs, jamais telle pluie d'orage, jamais tel vent ni telle tempête n'avaient produit une soirée si terrible, et mieux fait valoir combien un gîte est bon.
C'est pourquoi les varlets, les fauconniers, les gens de vénerie et les hommes d'armes se tenaient en la grande salle du châtel de Béthencourt. Madamoiselle Alix, fille unique du châtelain, assise parmi ses femmes d'alour, récitait force oraisons. De temps à autre la jouvencelle
bien apprise jetait de Feau bénite avec un rameau de buis, ainsi qu'il est recommandé par la sainte Église ; et à diaque grand éclat de foudre elle se signait dévotemont.
Monseigneur de Bétliencourt allait de l'un à Tautrc dans la salle : tantôt il s'arrêtait afin de voir de quelle façon les homines d'armes faisaient reluire les mailles de leurs camisoles d'acier; tantôt il réprimandait celui qui ne s y prenait pas comme il faut pour émouler une épée ou bien pour donner une pointe à un épieu.
Le chapelain, le père Benoît» qui comptait au plus trente années, suivait njonsdgueur côte ù c<)te, et plus que le maître il gourmandait et reprenait les serviteurs.
Par la raison ci-dessus contée, nul au châtel n'avait pour le père la moindre affection. Bien loin de là, car chacun allait répétant que ce grand moine à la tête rasée où se voyait seulement une mince couronne de cheveux i oux éclatants, que ce moine aux yeux creux ,et au teint brûlé était un maléllcier félon, employant à de vilains usages de sorcellerie les pratiques de la très-sainte messe.
A dire le vrai, le père Benoit avait des secrets merveilleux de baumes pour lénifier les fcuï de la fièvre, pour guérir le mal Saint-Guislaîn , et pour fermer les blessures larges et malvenues* Vous dire comment et de qui le père Benoît avait appris ces secrets, Dieu m'en garde! Mais une science si fort étonnante ne peut, selon mon faible jugement, provenir purement et simplement dea éludes et des recherches d'un mortel.
Le père Benoit s^arréta devant un vieux soudard qui mettait une arbalète en état, et se vantait à mi-voix de
ifavoir jamais lâché la corde de sa bonne arme sans avoir atteint où il voulait..
— Aussi, ajouta-t-il, saint Sébastien m'est témoin que depuis Tâge de sept ans, jamais il ne s'est passé un jour sans que je n'aie mis une flèche sur l'arbalète, pour en navrer le corps d'un ennemi ou la tète de bois d'une quintaine.
— J'ai connu autrefois, dit le chapelain, en mon pays d'outre-mer, un archer napolitain qui vous valait, surmon âme ! et qui ne s'était pourtant jamais évertué après la tète de bois d'une quintaine : il récitait tout bonnement des paroles qu'iJ avait apprises d'un sorcier célèbre.
Le vieil homme cligna de Fcsil à la façon de saint Thomas quand il lui fut conté la résurrection de notru Sauveur.
— Par la Sainte-Messe 1 reprit le moine, tu mets en doute ce que rapporte un homme de clergie!... Or çà, regarde : j'ai retenu ces paroles, et quoique mes mains n'aient guère tendu de corde d'arbalète depuis que je suis au monde, vois si le secret est bon.
Disant cela, il prit l'arme, se recula au bout de la grande salle, mâchonna : « Dieu y ait part et le diable à la sortie. Non tradasDomimimnostrum malthon. Amen. » Puis désignant pour but la barette du vieillard, il la lui enleva de dessus la tête avant que celui-ci eût songé à se tenir en garde contre une si dangereuse épreuve.
Qiacun se mit à regarder le chapelain avec terreur, et le chapelain sembla s'en réjouir. Pour le sire de Béthencourt, il fit l'observation qu'employer des maléfices ne convenait point à des gens d'armes courageux et bons
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chrétiens: à quoi le père llenoit répondit que tout moyen était bon pour la plus grande gloire de Dieu,
Monseigneur de Béthencourt répliqua de nouveau en homme sage et en chrétien fidèle, â la grande édification 1 de chacLiti^ mais non du père Benoit, qui s'en était allé denser du coup merveilleux avec damoiselle Alix ; quoiqu'à vrai dire elle ne l'écoutàt pas avec plaisir.; bien au contraire.
Le son du cor tira tout à coup Alix d'une aussi fâcheuse compagnie ; le coi" se faisait ouïr à la poterne du châtel.
C'était un chevalier pris par Torage et qui venait demander un gîle. Monseigneur de Béthencourt ordonna que ce clievalier fût amené saiis retard,
— Bien venu, trois fois bien venu 1 dit le châtelain en saluant son hôte... Or sus! que notre prévôt hâte les queux et fasse dresser promptement le souper. Vous, ma fille Alix, préparez Thypocras, et vous, beau sire, quittez m niantel alourdi d'orage et cette robe pesante de pluie ; laissez mes varlets défaire les anneaux de votre camisole de guerre ; mettez*vous à votre aise et pour le mieux.
Le chevalier requit de monseigneur, en termes bienséants, qu'il lui fût octroyé de garder sa capuche de mailles ainsi que sa camisole de guerre,
— J'ai fait vœUj dit-il, que nul chrétien au juonde ne verrait ma face avant d'avoir parachevé mon emprise.
Monseignenr de Béthencourt lit cette réponse sage : ■ — Saint Michel jette au plus profond de l'enfer quiconque ne respecte pas une emprise!, ,. Or sus donc, sire chevalier, asseyez-vous, et qu'une coupe d'hypocras vous réconforte, . .
« Dieu^me saiten aide ! Alix, vous n'avez point encore préparé l'hypeci^! Qu^ pensm^a de notre hospitalité bâtarde le sire que voici ? »
Daiiuiiselle Alix, en grand émoi, se tenait b^emblante ni coinmti perdue de raison.
Mais enfin elle se réconforta de son mieux : et à grande hâte d'elle et de ses feminea d'atour, Tltypocras se trouva lait à la iin des fins* Après quoi^ da moi selle Alix eu versa dans une coupe d'argent, et Toffrit gracieusement à Fhôte de monseigneur son père.
Sans que nul le vît, le chevalier pressa doucement la blanche main qui lui présentait rhypocras» et damoiselîfô Alix murmura si bas, si bas qu'aucune oreille ne l'entendit, si ce n est celui à qui elle parlait ;
— Henryot, Henryot, point n*êtes prudent '
Déjà le maître queux avait dressé sur la grande table, au banc d'honneur, un vaste plat d'argent porté par quarante hap-lopins ; dans ce plat, nommé couvert pour cette raison qu'il était fermé ni plus ni moins qu'un coffret, se trouvaient confits avec grand art vingt-et-neuf mets et ragoûts différents.
Le chapelain récita le Benedicite; et il n'avait pas fait son dernier signe de croix que ledit maître queux découvrait le couvert j se huchait sur la table, taillait de son coutelas et versait dans les pains^tailloirs de bons lots de chair de sangliers, de lièvres et autres gibiers de renom. Bien entendu que monseigneur de Béthencourt, damoiselle Alix, le chevalier et le chapelain en avaient seuls leur part; tandis que les femmes d'atour, lés chambrières, les varlets, les pageSj les veneurs et les hommes d'armes,
^ assis le long de la tabie au lieu que valait à chacun son office plus ou moins relevé, se voyaient servir, sous rinspeolion du pvévôt, des portiohs. de pore, de bœuf et
d'autres viand*.'S Tories et inoins savamment apprètéeîï.
Durant ioiU. le sooper, le sire inconnu fut in oins em* pôcbê de manger que de iker vers Alix deux yeux qui brillaient comme de vraies escarboucles à travers les inailles de sa capuche de guerre. Pour Alix, h la fois joyeuse et en transes, elle ne mangea guère davantage, donnant lopin a lopin tout ce qui fut mis en son paintailloir^etle pain-lailloir lui-même, aune jobe levrette qui appuyait son blanc museau sur les genoux de sa maîtresse.
Après le souper, les oraisouB du soir furent récitées par le chapelain debout au milieu de tous les autres agenouillés. Ensuite des pages menèrent avec honneur le chevalier dans une belle chambre jonchée de verdure fraîche et de feuilles de chêne.
Demeurée seule avec monseigneur son père, Alix requit la bénédiction du vieillard. Le noble sire imposa les mains sur le front d'Alix, et pria de bénir sa fille Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Saint-Esprit, Notre-Dame, Mère du Sauveur, et saint Bertin, patron de Béthencourt. La jeune fille salua respectueusement, et puis elle monta rescalier en spirale qui menait à sa chambrette, et at^ bout duquel T attend ai eut ses femmes d'à tour et ses chambrières
La chambrette de damoiselle Alk était un vrai séjour de plaisance. Le sire de Béthencourt s'était complu à la faire meubler et disposer au grè de son enfant chérie et ainsi qu1l convenait à une damoiselle de grande lignée.
Placée tout en haut d une petite tourelle, cette chambrette prenait jour d'une fenêtre unique dont les vitraux de pourpre et d azur, blasonnés à Técu de Bétliencourt, ne laissaient rien voir au dehors de ce qui se faismt en ce séjour virginal.
Un expert ouvrier avait façonné, en chêne brun et bien luisant, les colonnes du lit qu'enveloppaient de lourds rideaux, les sièges et les armoires à buffets. Le prie-Dieu, dont chaque appui était sculpté d'une manière admirable, servait à la fois de support à im> crucifix d'argent massif et à un miroir d'ader poli finement. Sur les tablettes sans nombre de ce prie-Dieu se voyaient des agnus, des chapelets et des reliquaires; sans ccmipter les anneaux, les ceintures et les pelotes à longues épingles d'argent: le tout parsemé de pommes de Blanduriàu qui exhalaient des senteurs fines et douces.
Les dames d'atour ôtèrent d'abord à leur maîtresse sa large robe écarlate de dessus, dont les fausses manches pendaient par derrière ; après quoi elles la dévêtirent de sa camise de dessous, qui ne laissait voir tout à Theure que ses manches de couleur claire.
Tandis que deux chambrières faisaient cet office avec prestesse, deux autres relevaient et enfermaient en un grand chaperon de nuit les beaux cheveux noirs de leur maîtresse. En vérité, c'était conscience, car ces cheveux s'étendaient de gente façon sur chaque tempe, pour former deux nattes retombant jusqu'à la naissance d'un cou d'ivoire ! Là, ils se relevaient dans leur double longueur et s'arrondissaient en couronne sur le sommet de la tête,où leurs nœuds se mêlaientauxplis d'un long voile.
Un si bel ouvragé fut défait par les chambrières. Ensuite Alix renvoya ses femines, détachant elle-même les agrafes du corps qui serrait sa taille élégante. Cela fait, elle demeura durant un long moment pensive et préoccupée, ïïenryotj qu elle n avait pas revu dt^puîs son retour de chez sa tante ^ h dame d'Heninlietard, Henryot de Car* vins au châtel du sire de Béthencourt!,.- Henryot, dont le père a tué le frère du sire de Béthencourt 1
Mon doux Jésus ! si Ton venait à savoir quel chevalier se cache sous son chaperon de niaillêsL,. À quel point cet amant fidèle s* expose rien que pour la revoir! . , . Sainte Vierge, protégez Henryot !
A ces pensers, elle s'agenouilla sur son prie-Dieu et dit Uoraison qu'on va Ure :
« Mère immaculée du Sauveur, patronne sainte et miséricordieuse des vrais amants, Notre-Dame, octroyezinoi votre aide ! Henryot s'est hasardé pour moi à venir au château de monseigneur mon père : Sainte Vierge, qu'il s'en retourne sans malencontre, et je vous promets, tant que la vie me sera laissée, de parer chaque jour d'un chaperon de fleurs votre divine image; sans compter que je ne laisserai jamais finir de brûler les cierges de votre chapelle, t^
Elle récita encore plusieurs oraisons, après quoi elle se mit à regarder à travers les vitraux, lâchant de voir quelque lueur de la lampe qui brûlait dans la chambre de Henryot. Le front appuyé contre la fenêtre, elle était là pensive et oubliant de dormir, quand elle tressaillit tout à coup.
Des pas se faisaient entendre derrière elle.
— Sainte Vierge! un homme ! le père Benoit!... Que vient-il faire? Comment est-il entré?
Elle couvrit de ses bras et de ses mains sa poitrine demi nue, car le moine s'était mis entre die et les vêtements qu'elle venait de quitter tout à l'heure.
— Alix! demanda-t-il^ edtimes4a comme il faut tes périls auxquels je m'expose pour te voir seule f
La damoiselle baissa les |èux, car elle ne pouvait soutenir le jogard diabolique du oioine, et elle manqua de | défaillir.
Réunissant néanmoins toutes ses forces et s'appuyant contre la profonde fenêtre qui se renfonçait en manière de petit cabinet :
— ATaîde! ù ratdel,.. cria-t-elle. Lydorie! Perrettel Marie î Rertbe! toutes, toutes âVaid^*!
Le moine croisa les bras en souriant et la laissa s'évertuer en clameurs.
— Elles dorment, dit-il enfin : elles ne se réveilleront que quand je levoudrai, car mon pouvoir les a endormies.
Il sortit, revint en traînant par le bras sur la jonchée une chambrière, que ne firent point éveiller les rudes secousses qui la heurtaient : ensuite le moine la jeta là, dans un coin, où elle demeura dormant toujours et sans faire seulement un soupir.
— Alix, reprit alors le moine, tu es seule avec moi; écoute donc : je t'aime, tu le sais, depuis que je t'ai vue. Tu as voulu dire à ton père que je t'aimais : la crainte de mon pouvoir magique t'en a empêchée, et, par Belzébuth ! tu as bien fait, car des esprits d'enfer t'auraient tourmentée nuit et jour.
« A l'aide d'uii seul mot de magie je pouvais f avoir pour miemie; loin de là j*ai supporté tes dédains et tes dures façons^ aiofii qu'aurait pu le faire un timide vassal enafiMuréd'unehauledame... Enfiii, pourlapreiiiiAre fois aujourdliuî, lu as laissé voir que tu prenais en pitifi mes peines et mes langueurs : ton pied a cherché le mien durant le souper. .* Et vois : plus rien ne m*a été de quelque chose : périls, hartj bûcher, j'ai tout bi'avè.-. Me voici l
' — Seigneur Dieu î quelle erreur funeste !.., Quoi ! c'éixïh le pted du chapelain l s'écria la pauvre Alix.
— Tu cherchais le pied d'un autre L . , Tu es énamourée d'un autre!.. Lequel? h^quel?... Ah ! oui ; ce chevalier.
« N*importe î tu seras mienne !
Disant ces mots I le chapelain étendit ses hras pour Téireindre : dans ce mouvement une courte dague cachée dans les plis de sn manche tomba sur h\ jonchée : Alix s'en saisit et la tourna si prompleuient vers son sein, qu'elle s'y fit une piqûi^e et qu'une large goutte de sang en eoula.
— Marche encore un pas^ s'écrïa-t-eïle, et je me tue!
— Fais ainsi : mieux le vaut défunte à moi que vivante à ton chevalier.
Et il avança.
Alix recommandait son âme à Dieu et s'apprêtait à mouri^ quand tout à coup le inoine s'arrêta comme par une soudaine réflexion, sortit en faisant un geste de vengeance, et ferma la porte de manière à ce que la jeune fille ne pût rouvrir. Elle eut beau crier : nulle de ses
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Il se rendit Ters la chambre du chevalier : sans le faire sortir de son profond sommeil, il put à son aise considérer son visage el le reconnaître pour le sire Henryot de Carvîns.
Le lendemain, à l'heure de Matines, le chapelain entra dans la chambre de monseigneur de Béthencourt.
— Noire-Seigneur JésUË-Christ vous soit en aide, et vous octroie du courage ! Il vous en est grand besoin 1 *
fl Le chevalier d'hier, c'est Henrpl de Carvins, le fils du meurtrier de votre frère Paul d'Esnes.
Monseigneur de Bèthencourt se leva hors de lui ; puis il se remit soudain en sa coucha, disant :
— ^ Il a reçu l'hospitalité chez moi : saint Julien le protège. Quli s'en aille sain et sauf. Je vengerai mon frère une autre fois. Dieu m*en donnera l'occasion.
Le moine croisa les bras et se prit à sourire comme il avait souri dans la chambrette de damoiselle Alix ; et puis il parla comme on va le voir:
— Henryot de Carvins a déloyalement outragé une hospitalité aussi généreuse : durant celte nuit, il a été reçu dans la chambrette de damoiselle Alix.
— Moine! moine! des preuves, ou je foccis! cria monseigneur de Béthencourt dressant sa dague.
— Je l'ai vu ! j'en jure sur les saints du paradis, répliqua le moine avec calme et sans rûinpre d'un pas. Je l'ai vu !
« Et puis en sortant il a laissé tomber ce voile, qui pendait hier aux cheveux de damoiselle Alix.
— Vrai! par trop yrai!... Mon armure! donnez-moi mon armure!
— Félonie doit être occise par félonie... Il dort : marchotiBl
' — Moine ! ce serait là se vengera la façon d*tm moine ; et c'est une vengeance de chevalier qu'il me faut !- .. Mon armure ! . „ De ce pas allez chercher le traître, et amenez-le à rentrée du bois.
Dans une joie borrihle à voir, le moine fit hâte, pour courir à la chambre du sire Heni^ot de Carvins.
— Oh î oh! beau sire, il n'est plus besoin de mystère: on sait que vous êtes sire Henryot de Carvins. Pour bien faire, vous auriez dû garder au lit votre chaperon de mailles. . . Or sus î cette camisole de guerre aux épaules et cette dague au poing ! Vous êtes attendu au bois pour recevoir la récompense que l'on vous doit.
Henryot fit un signe de désespoir.
— Je ne me servirai point de cette épêe contre le père de madame Alix, dit-il.
— Sur mon âme! répliqua le moine, vous aurez mieux à faire qu au poing faible et aux jambes tremblantes de monseigneur de Bèthencourt : vous êtes attendu là-bas par un jeune et vaillant sire, le fiancé de damoiselle Alix, jeune preux neveu de monseigneur, messire Ûldebrand de Câgnoncles.
— Ah ! fit le chevalier, le fiancé de damoiselle Alix !... Il s'arma vitement, et il fallut que le moine attachât
les couri^oies des boucles, car les mains de Henryot tremblaient de rage.
Conduit à l'entrée du bois par le chapelain, Henryot se
rua sur son adversaire; mais il ne put en voir le visage attendu que le chevalier avait un chaperon de mailles. Le 1^ combat ne dura point longtemps: blessé d'abord quelque peu au flanc, le sire de Carvins fit tomber son ennemi percé de part en part... Le chaperon du mourant se dégagea de sa tète et laisaa son visage à découvert... Benryot reconnut le aire de Béâiencourt.
Et comme, dans le plus affreux désespoir qui ait broyé un cœur d'homme, il se retournait pour tuer le m&m félon^ le moine n'était plus Ik mais Henryot le vit, à travers la feuilléei euiporlaiit dans ses bras damoïsdle Alix demi-nue et jetant des cris,
Henrjot se mit à poursuivre le moine. Le poids de son armure^ une douleur cruelle et la défaillance qui venait de sa blessure rendirent inutiles ses efforts: ses genoui plièrent sous lui, et il tomba.
Le moine vint alors auprès de lui, et cria à la mourante Alix qu'il étreignait toujours :
-—Ha tué ton père... 11 est blessé par une dague empoisonnée... Tu seras mienne, et nous trépasserons ensemble, toi dans mes bras.. . Suis-je vengé?. . .
LE FRONT SANGLANT
Messire Gauthier enfonçait ses éperons dans les flancs ensanglantés de son cheval, et il lui criait :
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^^ — Plus vittf! plus vite encore, mon bon coursier, plus
m^ Et pourlanl son cheval allait rapide comme It* vent, et la sueur ruisselait sur son poitrail, et une blanche écume enveloppait son mors.
Oh! c'est que pour messire Gauthier il y allait de la vie ou du trépas, c'est qu'il emportait en croupe la belle Blancha de Bélhencourlj Blanche dont les mains défaillantes conservaient à peine assez de force pour se tenir k r a rm ure de son aiti ant .
Et puis au loin s'oyaient des voix menaçantes, des pas de chevaux, des bruits d'armures, et par-dessus tout ces clameui^s du comte de Bi court:
— Arrêtez-les L . . morïs ou vifs, n importe! mieux vaut pour elle suaire qu'oppn
— ^Â Taide Bleuet les saints!.,. Voici la forteresse deQuiévy!.., Ahl les braves honmies d'armes qui baissent le pont'levis, et qui se tiennent Ui prêts à se ruer sur messire de Bétlieucourt et les siens ! . , , Camarades, merci ! . . . Elle est à moi à présetill ,.
tf B entrer tous... Levez le pont! baissez la herse!... Aux remparts !... Flèches à l'arbalète! Chargez de pierres les mâchicoulis 1.-, Faites une bonne réception â ce vaniteux sire qui trouve que le sau^ de Eéthencourt se mésallierait en se mêlant au sang de Quiévy !
« Blanche j ma chère Blanche, revenez a vous à cette heure!... Voyez, voyez: c'eat votre ami, c'est votre Gauthier qui vous élreinl en ses bras! Rien à présent ne saurait nous séparer. •• Mimsieur mon chapelain va nous marier en face de Dieu, et amsi qu'il convient à de bons et loyaux
amants, vrais chrétiens du giron de la sainte Église catholique, apostolique et romaine.
Et Blanche, pâle, défaillante et sans dire mot, se laisse faire conune en un mauvais songe, et n'osant croire que c'est bien elle : — Bonté de Dieu ! elle qui fuit avec son amant, aux yeux d'un chacun, en présence de son père !.. . Et ne pomt revenir quand le vieillard irrité crie : « Je te maudis, fille dénaturée ! tu es maudite!... maudite, entends-tu bien? maudite!... i — Oh ! oui, n'est-ce pas, c'est un rôve?
Cette 'égUse sombre, ces cierges à pâle lueur, ce prêtre qui demande: Femmey prenesb^wui Gauthier de Quiévy pour épotix? cet anneau qu'on lui pçsse au doigt... Dites, dites, dites : tout cela est Un rêve ?. . .*un rêve qui va finir, car elle ne peut en supporter plus longtemps les horribles angoisses.
Quel tumulte se fait entendre!... Des flèches sifflent dans les airs; on crie: — Ils sont vaincus, ils fuient ! 11 a la tête brisée d'un coup de fronde! Il est tombé... 11 se meurt ! ... — Qui? — Le pont-levis se baisse : des hommes sortent et reviennent. .. Ils portent un cadavre... Oh ! son père ! son père ! . . .
— Mon père! mon père!... Laissez-moi!... laissez-moi... Il n'a pas rendu l'âme: ses mains sont tièdes encore... il va ouvrir les yeux... cette plaie béante n'est point mortelle... 11 regardera sa fille; il lui dira: Je te pardonne; je ne te maudis plus... Non! Mort, mort!
Sainte Vierge, ne prendrez-vous point pitié d'une pauvre femme?... Que voulez-vous qu'elle devienne maudite par son père!... par son père mort parce qu'elle lui a
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désobéi!,., SainLe Vierge, à mon aide!... Allons, ne soyez pB3 ialleKible!... Vous savez combien je souffre : vous m'exaucerez!...
Oh! ne m'entraînez pas de la sorte I laissez-moi près de lui 1 laissez^nioi l Ja suis votre châtelaine : je veux qpi'on m' obéisse ! . . . Laissez-moi près de mon père ! * . , Kh]*,,
Elle tomba sans eon naissance»
Et quand elle revint à elle^ c'était dans la chambre nuptiale qu*elle se trouvait; et son époux, le Jeune et beau sire de Quiévy, voulait 1" enlacer de ses bras et baiser ses pâles lèvres. Brisée et comme engourdie par la douleur, elle se laissa aller machinalement à ses caresses. Ce fut seulement au point du jour qu'elle sortit de sa molle stupeur.
Alors aussi elle put pleurer.
Neuf mois après, il y avait un grand trouble dans le château de Quiévy. Il y aurait du trouble à moins que cela.
Messire Âlbéric venait de trépasser subitement, et cette affreuse nouvelle faisait mettre au monde à madame Blanche en gèsine un enfant.,. Justice du ciel ! un enfant dont le front était ensanglanté!...
Les matrones surprises voulurent laver ce sang, mais Il était ineffaçable el figurait, d'une façon horrible à voir, la plaie dont était mort le comte de Béthencourt.
Priez Dieu pour le sire de Quiévy et pour madame sa veuve; car on dit qu'elle a perdu la raison, et qu'elle passe toute la journée h laver la tache ineffaçable du front de son fils.
HECTOR OE SAVEUSE
11 n*est point de par la Flandre de kermesses plus réjouissantes el de fêtes plus inerveilleiises que la diicasse de Cambrai. Cette dtieasse a lieu le lundi de In Trinité.
Chacun y vient de trente lieues à la ronde. L'on y voit nne affluence d'étrangers si grande que les bourgeois, trop petitement en leur logis, bâtissent dans les cours^ voire même aux portes des maisons^ des pavillons de toile et des maisonnettes de planches.
A compter du dimanche de la Trinité, les logis des bourgeois, depuis le plus riche jusqu'au plus pauvre, 8 encombrent d'hôtes que Ton y héberge comme il faut. Les vilains et les gens de campagne qui n'ont point l'avantage de connaître dans la ville quelqu'un pour les recueillir arrivent par troupes nombreuses.
Avant que de passer la herse et le pont-levis, ou bien entrés dans quelque rue détournée, ils quittent leurs habits de tous les jours et revêtent les plus belles parures qu'ils ont. Les hommes mettent, en place de leurs robes relevées aux genoux, des haut-de-dbausses et des pourpoints de bonne étoffe ; les femmes et les jouvencelles essuient la poussière de leur front, lissent leurs che-
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veux, prennent une chaussure plus légère, et changent de chaperon, de robe, voire même de chemise. Pour cela, les honamesse placent d*un côté de la route et les femmes de r autre j chacun dos à dos, et no deviuil pas retourner la tète. Mais, à vrai direi on ne tient guère compte de la défense, et plus d'un curieux s'ébat à voir de blanches épauleSi des bras rondelets, et mieux encore, si faire se peut*
Mademoiselle Berthe de Lens, nièce de monseigneur l'èvêquc de Cambrai, Jec de LenSj avait eni^oyé à mademoiselle Marie do Bétheicourt, son arnie fidèle^ un message courtois et pressant r lequel elle lui faisait à savoir qu'étaient arrivées les J s de la Trinité, et qu'elle la requérait de venir les pa .ser avec elle. Elle lui rappelait que depuis un an il ne k avait point été donné ni de se revoir ni de s'embrasser.
Marie de fiéthencourt accédé joyeusement à une
pareille demande, elj feous Fescorte de quarante gens d'armes, s'était mise en e pour le châle) épiscopal. Sitôt que Berthe vit s'en r la haqueiiée blanche de sa douce amie elles homni ^s n'armes au pavoi de Béthencourt, elle se prit à eoui follette qu'elle était, et n'eut de contentemeut qu'âpre avoir étreint de ses deux bras mademoiselle Marie.
Or le leodemainj vers la première heure du matin, Marie de Béthencourt, q dormait au Ut de Berlhe, ouvrit les yeux et se prit à é jupirer. Il lui était arrive durant toute la nuit de converse ' en rêve avec messire Hector de ' " ; declor qui avait requis et obtenu ut^ sa on ae luerd amoureuse, jurant par les saints
Évangiles, par saint Michel et par les éperons qu'il portait, de Tépouser à la face de TËglise et des hommes sitôt qu'il aurait fait trêve ou paix avec Tévêque de Cambrai. Ce n'était point, à vrai dire, chose ni courte ni aisée, car Heclor de Saiveuse avait, l'yiuièe d'auparavant, pris parti pour les bourgeois contre Tévêque, Entre à la tête dû trois cents gens d'armes^ et par surprise, au château épisropal, il avait tailli luer févêque lui -munie; et cela serait arrivé, si monseigneur Jean de Leiis ne se fâl accoutré du pourpoint de son fou , fieuoit So^SÉ-wri^, et n*eût été mené par ce fou hors de la ville et en lieu sûr. Maintenant qu'il était revenu en son château avec l>oii nombre de gens d'armes, et que les bourgeois, par craînie ou bien p;ir autre cause, se tenaient paisibles et obéissants, itïonseî faneur Jean de Lens avait obtenu qut* iiiessire Heclor de Saveuse fût mis au ban de l'Empire, déclaré déchu de ses titres, biens et seigneuries, et eût sa lêle mise au prix de trois cents écus d'or.
Curieux de gagner une si grosse somme, bon nombre de bourgeois, voire de ceux à la requête desquels le sire de Saveuse avait pris parti contre l'évêque, le traquaient ainsi qu'une bêle féroce. Mais le digne chevalier, avec ({uelques soudards déterminés, les tenait en haleine et les renvoyait, quand l'occasion s'en présentait, accoutrés de bons horions de lance, de hache d'armes et d'épée à deux mains. De tels pensers et de tels souvenirs emplirent de larmes les yeux de la damoiselle de Béthencourt.
Sur ce, mademoiselle Berlhe sortit de sommeil, et étendant ses jolis bras et bâillant d'une bouche mignonne qui laissait voir une double rangée de dents d'ivoire enchâs-
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sées dans le plus fraiâ corail, elle lounia çà et là des regards mal ouverts et comme cherchant quelqu'un qui n*y était pas*
£t puis, mettant un bras autour du cou de Marie et s'appuyant contre son épaule, elle demeura de cette façon durant un long temps. Jamais ne s'était vue chose plus avenante que ces deux jeunes filles enlacées, leurs cheveux noirs confondus ensemble, et dans leurs douces étreintes ne formant quasi qu'une.
— Marie, dit enfin Berthe ù voix basse et n osant pas, Marie, chère et bien-aimée Marie, il faut que je dépose en ton sein un mystère dont je suis contente et affligée.
Je suis aimée, Marie, aimée d'un sire brave et de grande beauté. Jamais on n*en citera qui Tégale, qui le vaille en propos tendres, en coup de lance et en noble renom. Il n'en est point qui sache aimer comme il aime, car, Marie, afin de venir prés de moi durant une heure, il risque sa libertêj voire sa vie.
Pour amoindrir les périls qui sont contre lui, Berthe a compté, chère Marie, sur Ion courage et sur ta fidèle amitié.
Tantôt, pendant que chacmi sera hors du château à se réjouir des fêtes de la Trinité, mon cher sire, déguisé comme il faut, s'en viendra jusqu'au châtel par la poterne abandomiée dont il a une clef. Moi je feindrai un grave malaise, et je requerrai tes bons offices, laissant à mes chambrières congé d*aller aux réjouissances de la kermesse. De la sorte, mon doux ami ne sera vu que de toi, et à la nuit close il lui sera facile de s'évader.
— ' Je ferai ce dont tu me requiers, répondit Marie.
Après cela, elle demanda avec unecurîositéde jeune fille :
— Et quel nom a ton chevalier?
La damoiselle de Lens posa ses lèvres bien près de Toreille de la damoiselle de Béthencourt et y murmura un nom. La damoiselle de Béthencourt défaillit.
Elle revint à elle à force de longs soins. Alors elle se prit à pleurer amèrement.
— H e cl or de Save use ! diSiiit-eUe en se lordmit les mains, Hector de Saveuse \
Ëetlhe croyait que de telles doléances venaient des dangers de son amour.
— Oh ï oui, répliqua-t*e!le en pleurant elie-même, un tel amour m'e^post^ à de grands dangers, niaiâ ne vaut-il pas mieux mourir que de n'être point à lui î
Mademoiselle de Béthencourt regarda fixement son amie^ et Tembrassa longuement et avec tendresse.
— Je te serai amie fidèle jusqu'au trépas ! dit-elle. El ses larmes recommencèrent.
A l'heure des vêpres, un homme encapuchonné d'un grand chaperon entra dans Cambrai par la porte du chAleau de Selle, paya le droit de Gaves sans mot dire, et se mit à gagner vers le palais épiscopal, mais sans en faire semblant, et feignant d*étre occupé des réjouissances juste ce qu'il fallait pour ne point donner de soupçons.
Ces réjouissances étaient pourtant belles, et jamais il ne s'en était encore vu de telles en une ville renommée entre toutes pour ses kermesses.
On admirait d'abord plusieurs Exemples et spectacles donnés aux dépens et par les soins des Serments ou confréries
Au GuiUei^ que d autres nomment quartier de Saint- Fiacrej dansaient des hommes sauvages, des joueurs d'épèes à deux mains, vt^lus de blanc, en cjiembes hlancliGS elen blandies huvètes, et puk une femme siiuvage qui n* avait pour vêtements que ses longs cheveu^t.
Plus loin, les meuniers faisaient r6tir un bœuf (oui entier, et mettaient en son ventre des porcelets, des oi^sons, des poulets et des pigeons. Les taverniers bûchaient des pièces de vin sur un grand échafaudage, et les laissaient couler tant qu'elles pouvaient, En d'autres endroits on faisait d'autres ébaltements, tels que de jouer du cor et de danser.
Arrivé derrière le palais êpiseopal, et tout près de se glisser dans la rue esseulée de la poterne, force fut de s'arrêter à l'homme encapuchonné qui, nous n'avons pas besoin de le dire, était Hector de Saveuse. La procession survint tout à coup devant celte rue, et un long temps se passa avant que la solitude fût de retour et qu'il pût mener à fin son projet.
Caria procession était longue.
Venaient d'abord I au-devant, les arbalétriers, tous à cheval, les archers vêtus de rouge et le bonnet jaune en tète. Plusieurs autres Sermmts suivaient, corsés de cuirasses et chaperonnés de jaune.
envoyait après cela le char de monseigneur levêque, le char du pape, le char de TEmperenr, et, en deruier lieuj le char de la très-saînte Vierge : une jeune fille de grande beauté, assise sur un trône porté par des anges, représentait la mère immaculée du Sauveur des hommes* A certains moments, des ressorts cacliés élevaient ce
trône à une grande hauteur, et le descendaient ensuite avec grftce et vitesse.
Au pied de ce char, saint llichel Tarchange se débattait avec le diable, dont les boiis propos réjouissaient les Lourgeoi!^ et les mananis. Lorsque IVsprit biejiheurêUï ue savait que répondre im malin, il lui donnait de park^ ventre un j;rand coup de son épée de cuivre façonnée eu lame flamboyante, et il sortait du ventre du démon un grand morceau de drap ronge, simulacre de sang«
Quand on entendit plus clairement les oremus de lo clergie et que brillèrent derrière U cbar de la Vierge ks crucifix d'or, les cierges et les chasubles, messireHeclor baissa encore davantage son chaperon et plia les jambes au milieu de la foule, de sorte queue pouvaient le voir ni Tévêque Jean de Lens ni les siens.
La rue ne resta solitaire au gré et h Tattente du chevalier que vers la nuit. 11 courut alors vers la poterne, et y fut reçu par une femme voilée, à laquelle il ne fit pas attention, la prenant pour une chambrière.
Mais un bourgeois l'avait reconnu et vu entrer au châtel : il s'en fut conter cela à Tévéque sitôt la procession finie.
Et l'évêque, bien ébahi, fit doubler les sentinelles et donna Tordre de clore les portes, de lever les ponts-levis et d'abaisser les herses. Après cela, ne sachant en quel lieu trouver messire de Saveuse, il se mit en quête, la dague au poing, et avec un grand nombre de gens d'armes. Au bruit d'une telle rumeur dans le château on peut se figurer la terreur de Berthe et d'Hector de Saveuse.
Celui-ci baisa ja croix de sa dague, récita une courte
oraison, et se disposa à vendre chèrement sa vie. Sur ce, la dame voilée entra tout à coup.
— A rescalier secretî à la poterne!... prenez, t:fjeva- Her, celte cape de femme..- A moi votre mantol et votre clmperon... Vite! viteL.. Je recevrai les bourgeois en ce lieu.
Us se séparèrent.
Elle se coi Ifa du chaperon j elle s'entoura du manteau du sine Hector de Saveuse, fil une haiilcade à la porte avec tous les meubles; et puis elle attendit, recommandant son âme au Dieu de miséricorde.
Le bourgeois qui avait reconnu messire Hector mit son œil à la petite fenêtre de la chambre, fenêtre que l'on nommait en ce temps-là un judas.
— Par saint Sébastien î dit-il à voix basse à ceux qui suivaient, trois cents é eu s d'or sont à moi ' Ses barricades n'y feront rien.
Disant cela, il arma son arbalète, en posa le bout sur le judas, et décocha la flèche. Un grand cri se fit entendre; le cadavre se débattit un moment, et ce fut tout.
Des cris joyeus s'élevèrent de toutes parts :
— il est occis 1 il est occis ! . .,
— Occise! occise pour moi f... Malédiction! la fidèle clianibrière paye ma vie de la sienne î ^-
— Occise! Marie de Bêthencourt!,.. s'écria berllie avec une horrible angoisse.
— Elle! Marie?.., fît messire Hector dcSaveuse.,.
Et Ton entendit au milieu de la poterne, dans le fossé, le bruit d'tin homme qni s'y jetait.
MICHEL D'CSNCS
Par une soirée d'automne de raiiiiée 1584, lUkhel de Landast, sire d*Esnes, après avoir \eille à ne que le pûiil du château fût levé et s'être assuré que ks senti ne llei» étaient à leur poste, précautions que les troubles de l'Espagne rendaient nécessaires, rentra dans la salle, où son épouse, Rlandie de Bélhencoort, berçait sur ses genoux un enfant âgé de quelques mois. L* aumônier Laurent Devos, vieux prêtre échappé aux persécutions du baron d'Inchy, lisait à haule voix des hymnes qu'il venait de composer, et ne s'apercevait pas que la jeune mère était trop émerveillée des caresses de son fils pour prêter une oreille bien attentive, tandis que le seigneur d'Ewars, Nicolas de HertaingS peu sensible aux charmes de ces poésies, dormait profondément dans un grand fauteuil qu'il remplissait de sa vaste corpulence.
Sire Michel se dépouilla de son manteau tout mouillé par la pluie, qui tombait alors avec une extrême violence;
* Nicolas de Hertaing était fils de Jacques, pair de Cambrésis, luimême fils du vaillant Guillaume de Hertaing, seigneur de Marquette, qui, après avoir longtemps combattu pour la cause des réformés, devint gouverneur de Berg-op-Zoom.
il baisa Blanche au Iront, et, frappant sur l'épaule de sire Nicolas :
— BéveiUez-vous, lui dit-il, en élevant la voix, car le bon seigneur était un peu sourd, réveiilez-vous, vous reposerez traiiquilleraent cette nuit. Le temps n*est plus où la crainte des hornines d'armes du duc d'Âlençon vous tenait en tel émoi que vous en perdiez le dormir.
Le vieux comte ouvrit leiitenienl ses gros yeux, qu'il fixa en silencËi sur Michel :
— Vous pouvez en pailer bien à votre aise, répondit-il enOn. Vous, grâce à la protection que les rois d'Espagne et de France vous ont accordée par jp ne sais quel bonheur, vous u'àvt^z jamais vu d'enragés £,^uerroyeurs détruire votre gibier, ravager votre cellier, battre vos varlets et fmir par vous chasser de votre propre château!...
Ici Nicolas s'interrompit en soupirant, et sa figure joyeuse, où se peignaient dliabilude la honhonûe et Tinsouciâiice, prit une expression passagère de tristesse.
— Allons, continua-t~il avec une gaieté un peu forcée, n"ai-je pas encore été plus heureux que d'autres? J'ai trouvé cliez vous un asile agréable j j'espère bien y finir mes jours en pais--, et par l'intercession de Noire-Dame deGrâce^ ajouta-t-il en ôtant le chaperon de velours noir qui recouvrait sa tête à demi- chauve, je passerai encore de doux moments k deviser avec vous et à faire sauter sur mes genoux ce cher petiut, qui prendra de moi des leçons pour chasser et boire lorsqu'il sera grand.
Et cependant la pluiti tombait par torrents, et le vent s'engouffrait avec un long murmure dans les bois qui pntouraient |e château d'Esneg, l^aurent Pevos, trouvant
enfin dans sire Michel un auditeur plus attentif, continua la lecture de ses hymnes. Le noble seigneur se faisait un malin plaisir de Tinterrompre de temps en temps, pour Uii adreîïSer des observations critiques que Lanrant, tout en reconnaissant secrètement leur justesse^ combatlail néanmoins avec 1b chaleur que mettent d'ordinaire poêlas et musiciens à défendre leurs œuvres.
Sur ces entrefoitesj un homme d'armes vînt annoncer qu'un grand nombre de cavaliers entourant une litière étaient arrêtés dans l'avenue du château et demandaient un refuge. Laurent Devos s'écria que laisser ainsi des malheureux exposés à la fureur de la tempête ne serait pas agir dirètiennement.
— Us ont une mère ou une femme qui les attendent avec inquiétude, ajouta Blanche. El sire Nicolas dit aussitôt qu'il y aurait conscience à ne pas les recevoir, « pourvu, murmura-t-il entre ses dents, qu'il ne se trouve point parmi eux quelque ribaud qui prenne mon propre lit, comme on le fil dans mon pauvre château d'Ewars. »
Sire Michel ordonna de baisser le pont-levis ; et la litière et son escorte, composée de trente hommes environ, entrèrent dans la cour de la petite forteresse. Tandis que le châtelain s'avançait pour recevoir ses hôtes, il vit, à la lueur des torches que portaient ses varlets, une dame dont les traits ne lui étaient pas inconnus. Elle s'appuyait sur le bras du chevalier de Villers-Houdan, jeune seigneur habitant le Cambrésis. — Depuis quand, s'écriail cette dame, dont le visage naturellement beau était alors défiguré par la colère la plus violente, depuis quand l'épouse d'un maréchal de France est-elle réduite à al-
rendre devant un misérable châtel?... Que vois-je ! ajoulat-elle d*uiiton plusdijus : ce giLt* n'est point tant, malen- Cûotraux, puisque j y trouve sire MiclieL Et par quel heureux hasard m'ad vient ce plaisir inattendu?
— Ce doinaine est le mien^ madame, et,.
— Vofre domaine ! , . . Quoi ! le myslérieux châtelain qui, depuis trois mois que j'habite ce paya, n'a point une seule fois paru à ma cour ; celui que je croyais un vieiltard, — votre aïeul au moins, — se cachant dans son manoir pour ne pas trépasser de frayeur â la vue d*un tionime d'armes, c'est vous, c'est le jeune sire Landast d'Esnes !
— Oui, madame, répondit Michel, et si j*avaîs po prévoir que la belle Renée d'Amboise.,.
— Dites la princesse de Cambrai.., Mais hi\tons-iious d*entrer, que je sèche mes vêtements, c^r le moyen d'en trouver d*autres ici 7
— Ladâtne d'Esnes s'empressera d'y pourvoir, noble dame.
— La dame d' Esnes , sire Michel ! . . . Vous êtes marié ?. . . Ouoi ! le galant ménestrel de Marie de Médicis, le joyeux page de Philippe H aurait subi le joug de T hymen, et, jaloux à son tour, il renfermerait dans ces tourelles sa langoureuse colombe!.,. Bien que je sois éloignée de la cour, comment puis-je ignorer un tel événement?... Et quelle belle a tixé votre chdx ? Kst-ce Diane d'Estrée, Isabelle de Fueutes, Louise de Ta vannes? Car les dames des cours d* Espagne et de France se disputaient rhonneur de captiver le plus aimable des chevaliers.
Et, sans attendre sa réponse, elle se précipita dans la
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seigneur de Béthenccmrtj par son haut lignage, ses la* lents et sou crédit, pouvait prétendre aux partis les plus brillants; et pourtant il n'atait point choisi son épouse perini les ff^uinieB qui faisaient alors 1 ornement de là eour : Blanche élait belle isurtoul de mndeur et de jeunesse. Uuoique dans Tinté rieur de son châteaii, eU(^ portait un long voile qui descendait jusqu'à terre; h haute collerette des dames tlamaudes s*èlt?vait sur ses épaules, et nn trousseau de clffs, suspendu â sa ceinture près d'un cbapeiet d'or, prouvait qu'elle ne dédaigneit pas de voilier elle-même aux soins doniestlques.
Michel comprît retoimenient de Renée d'Arnboise, et, présentant la main à Blanche qui s'avança timidement :
— Voici, madame, dit-il avec dignité, ma noble épouse, la dame de Landast et d'Esncs, fille unique du haut et puissant seigneur de Bélhencourt.
Un sourire moqueur contracta les lèvres de Renée, et fut comprimé presque aussitôt. Elle s'inclina, et, sans proférer un seul mot, passa dans les appartements qui lui étaient préparés.
Resté seul avec Michel, Balagny porta les yeux autour de lui ; et tout à coup interrompant brusquement le silence qu'il avait gardé depuis son entrée au château :
— Par Dieu ! Michel, il faut que vous soyez fou! Il me semble que je rêve... Je ne m'attendais guère à trouver ici, vivant comme un ermite, le page de Philippe 11, ce Michel de Béthencourt qui, par un art merveilleux, était
k la fois le favori du roi Charles IX et de la reine mère il m'en souvient; du matia à vêpres elle chantait vos motets langûuroux), et qui était bien venu de Henri Iroisi^inej de Mayenne, et, en outre, du roi de NavaiTe. Qui donc avait plus que vous la faveur de ce prince? i Je Sais que lliebel sent un peu l'Espagnol, dU ait-il à Crillon en nia présence : mais il est aussi brave que vous et moi, el je ne saurais m*ên passer. » El quel usage falles-vouss de celte faveur? Vous vous enfermez dans un vieux château, avec mie jeujie iille, dont vous êtes déjà Lis peut-elre, ou cela ne tardera guère, Par saint André î tout ce que je vois me fait croire que vous avez perdu de votre bon sens,
— ^A Dieu ne plaise qu'un tel mallieur nie soit advenu! répondit Michel eu souriant. Avoir quille la eour en ces temps orageux, et quand je pouvais le faire avec honneur, est plutôt d'un sage que d un insensé. Honoré de la faveur du roi d'Espagne, gujct de Henri IV, jugez combien ma position était pénible! j*embrassai les genoux du roi de France, et je lui demandai la permission de me ralirer dans mes terres, « Va, Michel, me dit-il avec bonté. Tu ne seras pas le dernier à tirer répèe à mes c4tés si jamais je suis maUieureux. >?
J'habitai donc le Gambrésis. Grâce à la protection des deux monarques, mon diâleau fut respecté par les troupes françaises et par les troupes espagnoles, qui tour à tour ravagèrent ce pays, l'iusieurs seigneurs, mes voisins, chassés de leur demeure, cherchèrent un asile auprès de moi : de ce nombre fut le père de Blanche. Il mourut dans mes bras en me recommandant sa pauvre orpheline ;
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Depuis longtemps je rêvais une compagne aimante et bonne : les oaives caresses de Blantdie, ses propos respirent une grâce ingénue, mon enfant, qui déjà sourit à son père et îui tend les bras, tous cela, seigneur ï gny, offre des plaisirs que l'on ne soupçonne guère è la cour : au milieu du faste et des grandeurs, on est loin de soupçonner le bonheur d*è(re époux et père, h cultive encore k poésie, niais non comme jadis, pour acquérir de la gloire : je suis dégoûté d'une r€nomoiéi' qu'il fant acheter auiî dépens de son repos. Vous a>éi cherché ïe bonheur par une route bien diJTérente: vous êtes en possession de tous les honneurs que vous désiriez : je n'ai donc plus de vœux à former, puisque l'^iiii de mon enfance, mon cher Montluc est heureux.
Michel cessa de parler; et Balagny, sans lui répondre, continua de se promener à grand pas. Que de réflexions pénibles l'agitaient! Michel était heureux; et lui, comblé (les faveurs de la fortune, il éprouvait ce vide affreux qui, au sein des plaisirs et des grandeurs, s'attache à l'homme lorsqu'il cherche ses jouissances hors de la nature et du devoir. Et puis, combien Renée différait de Blanche! Il aimait la fille de Bussy d'Amboise, lorsqu'il l'épousa en jurant de punir Montsoreau, l'assassin de son père. Bientôt, subjugué par cette femme ambitieuse dont les conseils le firent réussir dans plusieurs missions difficiles, et qui le poussa rapidement aux honneurs par ses adroites in-
Irigties Cfl ses hardis projets, il ne la vit plus qu'avec ce senti m eut chagrin et jaloux que nourrissent les âmes faibles contre la force impérieuse à laquelle elles ne peuvent se soustraire. On n aime pas longtemps une compag'ne qui s'empare d'une supériorité que lui dénie la nature. Âusst Balagny s'adoimait-tl au libertinage le plus elTréné, conduite qui ne servait qu'à le mettre encore plus sous la dépendance de sa femme. Ali! combien le prince de Cambrai portait envie au sort de Michel !
Tandis qu*il se livrait a de toiles pensées, un page vint annoncer que Leurs Seigneuries étaient servies.
Laurent De vos bénit la I le, et il se fil un long silence, interrompu seulement qu quefois par le sire d'Ewars, qui vantait les morceaux ] plus délicats de la venaison, et n'était pas fâché de nio :r à une grande dame cominent, dans son château d' ars, il découpait un quartier de chevreuil ou une huï sanglier. Villers-Houdan
fixait un regard mélancoli sur Renée d'Amboise. l*our ne plus quitter celle dame q il aimait éperdûment, ce jeune seigneur avait vendu les biens immenses qu'il possédait en Picardie, et était vemi habiter Cambrai, Dés lors il ne s'éloigna plus de l'objet de sa fatale passion; il était sans cesse attaché à ses pas. Mille bruits en couraient, que Ton se répétait tout bas à Toreille ; car on avait grande crainte d'offenser la dame de Balagny, qu'on savait vindicative et puissante.
Aux discours pleins d'aigreur qui échappaient parfois k llenée, on devinait aisément avec quel dépnt elle voyait la grâce, la douceur et la jeunesse de Tépouse de Michel. Pour Balagny^ craignant les scènes fâcheusea et les con-
trariétés qu'il avait à essuyer de sa femme toutes les fois qu'il ouvrait un avis, it^- s'en consolait eu buvant et en jetant des regards ^flammés sur Btan^be, Candis que Laurent DevoS) étranger à tout ce qui àe passaH:, méditait
sans doutt? quelque motet nouveau.
La contrainte qui régnaft parmi ces différents personnages fit hâter la fin du repas; et peu de moments après on se rendit à la chapelle, où faumûnier, s*ageiiôuiUant au milieu de la famille de Michel d'Esnes et de ses h6tes, récita pieusement la prière du soir. Il terminait ses oraisons en demandant à Dieu de rêpandï'e ses bénédictions sur notre saint-père le pape, sur le roi, sur les nobles familles d'Esnes et de Bétliencourt, el sur messire Louis deSerlayiïiont, parla grâce ûe Dieu^ archevêque-duc de Cambrai...
— Misérable! s'écria tout à coup Renée, sans égard pour la sainteté du lieu, je ferai justice de ton insolence ! Eh quoi ! j'entendrai prier, devant moi, pour un traître vendu aux Espagnols, pour cet hypocrite prélat que j'ai chassé de Cambrai ! Que ne pries-tu aussi pour le roi d'Espagne et pour la Ligue? Voilà, sire Michel, comment vous vous montrez digne de la faveur du roi! Que Ton saisisse cet audacieux chapelain!...
Et, faisant avancer elle-même ses gens d'armes, qui, suivant l'usage, assistaient à la prière, elle leur ordonna une seconde fois de s'emparer du vieillard, ce qu'ils firent à l'instant, malgré les supplications de Blanche, celles du seigneur d'Ewars, et les protestations énergiques de Michel, qui tira son épée en jurant de venger les droits de l'hospitalité, si outrageusement violés. En
vain, quelques fldèles serviteurs, annès des premiers objets qu'ils Irouvent, accourent se ranger près de lui : leurs efforts ne peuvent délivrer le \ieux prêtre. Balagny, auiniê par Tivresse, et irrité des reproches que lui adresse Michel, se jette sur lui, le blesse, et avec 1 aide de Ville rs- Hou dan et d'une partie de son escorte^ le désarme » non sans peine. Laurent De vos, les rnains joinl-es, considérait cette scêue nffreuso avec le silence du désespoir; mais quand il vit son bienfaiteur couvert de sang. Blanche évanouie, et le pauvre sired'Ewars ioulè aux pieds, il voulut s'élancer vers Raiêe, qui, jjrofilnnt de la confusion^ avait surpris les gardes du château, mis à leur place des gens de son escorte, et rentrait, l'insulte à la bouclie,
Llnfortunè fut retenu par ses gardiens : fixant alors sur elle des yeux é tin celant s :
— Tremhle, s\''cria-t-i femme indigne de ce nom!... Tu as profané la maison de Dieu, porté le trouble elle désespoir chez ceux qui t'avaient accueillie; violé un asile que protègent deux uissants monarques; chargé de fers un vieillard, un prêtr de Jésus-Christ! Et pourquoi? parce qu'il a prié pour son légitime pasteur persécuté et banni loin de son troupeau malheureux. Tu tcux ma mort! Eh bien, satisfais ta rage; mais hâte-toi de jouir de tes crimes. Encore quelq es années, et lu n'auras plus ni trésors ni grandeurs, et c est toi, loi- même qui auras tout détruit!
On l'entraîna. Le lendemain, avant le jour, Balagny fit déiruire le pont-levis et les autres moyens de défense du château; puis il partit^ emmenant avec lui son pi'isonnier.
Le soir, la famille de Michel d'Esnes, rassemblée dans la chapelle, récita les prières des trépassés.
C'était pour Taumônier Laurent Devos.
De nouveaux hommes d*armes de Balagny se réunirent à ceux qu'on avait laissés dans le château d'Esiïes, et le bonheur s'enfuit pour toujours de cette demeure na^ère si paisible. Michel implora plus d une fois la protection du roi; mais ses plainles ne parvinrent jamais jiisqu aw monarque : Gabrielle d'Eslrée était ramie de Renée d'Amboise. D'ailleurs Henri IV avait un ^^rand intérêt à ménager Bala^iiy^ et Mîcbèl fut opprimé pius que jamais. 11 lui restait un seul espoir : c'était de porter lui-même sa supplique aux pieds du trène; maijs sa blessure Tempe* cha birn longtemps de mettre ce projet à exécution» ft, quand il vnniul partir, il était, hélas ! prisomiier dans son propre château.
Quelques années s'écoulèrent. Un jour, des troupes espagnoles surprirent le château d'Esnes; et les soldats de Balagny furent massacrés; c'était le comte de Fuenles, uni à Michel par la plus étroite amitié; il venait, à la tête d'une armée, mettre le siège devant Cambrai.
En exécration aux habitants, et n'ayant qu'une garnison de six cents hommes, Balagny ne fit pas une longue résistance; les portes de la ville s'ouvrirent bientôt aux assiégeants ; il se réfugia dans la citadelle, croyant y trouver dos vivres abondants avec lesquels il pourrait attendre les secours des Français ; mais l'avide Renée les avait vendus aux Espagnols, et elle mourut de rage lorsqu'elle vit son époux réduit à capituler. Elle devint ainsi la cause de sa propre ruine, comme lui avait prédit Laurent Devos.
Cependant Balagny, abandonné des siens, déteste partout, et craignatit de toinbL*r tMitré les mains des Espagnols, s'avançait à clieval, suivi d'un seul page. Tremblant d*être reconnu, malgré son déguisement, il s'efforçait de gagner la frontière lorsqu'il crut observer que la rauto du château d'Esnes semblait moins couverte de solda t^que le reste du pays; ce qu il s'expliqua facilement par l'amitié connue de Fiientes pour Micbel. Sachant d'ailleurs combien ce derniÊr était généreux , il résolut, sans hésiter, de lui demander un asile, jusqu'au moment où il pourrait passer en France,
Arrivé devant Esnes, quel triste speclade s'offrit à ses yeuïî Les bois étaient abattus, les champs sans culture, les forliiicatjous à demi déiruites. Les ruines d'Esnes n étaient pas I ouvrage du temps, et leur aspect était loin d'inspirer cette tristesse qui n'est pas sans charme; on reconnaissait partout la main destructrice de Thomme; on avait le cœur serré de crainte et d^efTroi eu les considérant.
Un vieillard, précédé d'un ecclésiastique, marchait en toute hâte vers le château. Balogny s'approcha de cet homme et reconnut non sans peine, sire Nicolas de Hertaing. Ce n'était plus ce bon seigneur jadis si jovial, si avenant. Ses joues étaient creuses et Jlétries, et ses yeux presque éteints ne distlnguèrenl pas Vétranger qui parlait.
— laissez-moi, lui dit-il d'uu ton bourru; parNotrefJame de Grâce, j'ai bien le temps et reinie devons entendre! Que venez- vous chercher ici? l'hospitalité? Les soldats de Balagny ont tout détruit, tout dévasté. Sans Fueutes (Dieu le bénisse 1), ta pauvre dnme d'Esnes n'aurait pas un lit pour mourir. . .
— Je suis malheureux, sire Nicolas...
— Voilà ce qu'ils disent tous, s'écria le \ieillard; comme si nous n'avions pas assez de nos propres malheurs! Je vous dis que la pauvre Blanche se meurt; elle n'a pu résister à tous les maux qu'elle a eu à supporter : son château rempli dû soldats qui blasphéoiaient nuit et jour; sou époux blessé, captif , dans la demeure de ses aïeux, et son dier fils qui trépassa subitement...
Puis, se penchant vers Balùgîïyj il ajouta à voix basse et d'un ton confidentiel :
— Ils font Éîans doute einpoisûnné cnniine i'illers-Hoiidan; que Dieu fasse paix à ce dernier! mais lui, au uioinsj il avait bien mérité une telle fin pour s'être uni à ces maudits du ciel.
Balagny arrêta mn cheval, cessa de suivre sire Nicolas qui marchait toujours en tenant de tels propos, et, se tournant vers son page :
— Ce refuge ne nous convient point, Marguerite (car son page était une femme accoutrée d*habits d'homme); c'est encore Renée qui a fait tout ce mal... Et puis, après un moment de silence :
— Piquons des deux et en avant, dit-il; advienne ce qu'il pourra !
Et ils disparurent bientôt.
On sait que Balagny se rendit à la cour de Henri IV, où il épousa Diane d'Estrée. Las bientôt desa nouvelle union, il ne larda guère à se retirer dans le comté de Marie, où il se livra aux excès delà débauche la plus éhontée.
Après la mort de sa chère Blanche, le seigneur d'Esnes, inconsolable et dégoûté du monde, vint habiter Douai;
il entra dans les ordres, et consacra son temps aux lie Ues-le lires t*t aux bonnes œuvres. 11 fut nomme, maigré sa résistance, à révêehé de Tournai i c est là qu'il mourut en prononçant le^s noms de Blanche et de son fils.
Sire Nicolas de Hcrlaiog suivit Micliel à Douai, puis à Tournai, et vécut plusieurs années eueore; mais on ne l*enlendalt plus répéter ces joyeux discours qu'il aimait tant jadis; et une larme coulait sur ses joues toutes les fois qu'il parlait de BknHie.
Or, il en pariait souvei
UNE SOIftEE CMtZ
COMTESSE DU BARRY
Eiiseyeli dans leâ couâ d un grand fauteuil, le soir que je Teux dire, Louis 5 se tenait triste et rêveur. Les agaceries égrillardes de ta comtesse du Ban7, les manières gentiment bouffonnes qui seyaient si bien a la favorite, lout cela demeurait en pi re perte,
La place n'était pas ter ible.
Aussi le digne gouveineur des enfants de France, le duc de la Vauguyon levait si fort les yeux au ciel, qu'il n'eu Hjuïiirait pîua que le blanc, tout à fait comme s'il eut été à Notre-Dame, les mains jointes et agenouillé sur
492 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, des carreaux de velours. Il y avait encore plus désappointé que lui , c'était le duc de Richelieu, céladon sexagénaire, et moins vieux de ses soixante ans que des façons jeunes qvCii se donnait : car il n'y a rien dinsupportable an inonde comme un libertin suranné, qui ne sait pas s*accominoder à son âge ; peut-être supportsrais-je encore plutôt uue douairière respectable, trop respectable, jouant de la prunelle, et décolletée outre mesure. .
Il n'oxihle guère de gètie pareille à c^lle de y m s'ennuyer une personne que Ton tiendrait à amuser, et surtout qu'il est du devoir d'amuser.
Rien n y iii néanmoins j et la comtesse, désespérant de vaincre les ejinuis royaux, prit le paiii de battj'e ea retraite. 11 fallait avoir recours à la ruse; elle veut recours. Elle se pencha sur le foyer, comme pour examiner à quel point de coction se trouvait le café qui bouillait en un petit pot d'argent. Dans cette position, elle jeta un cri : le sang, disait-elle, lui avait porté à la tête, il la faisait souffrir horriblement.
Jamais migraine ne fut si subite ; jamais elle ne causa pareil remue-ménage.
Mais le roi s'ennuyait un peu moins avec madame du Barry qu'il ne se serait ennuyé tout seul, et peu lui importait que ses favoris dissimulassent des bâillements à faire peur, et que sa maîtresse souffrît d'une migraine. Il ne bougea seulement point dans son fauteuil, et il y demeura mi-dormant, mi-éveillé, sans prendre garde à ceux qui s'évertuaient pour le dérider.
Enfin, un petit coup modeste heurta à la porte, et la
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yoix moitié miel et moitié vinaigre du lieutenant générai de police toussa sècliemont et huaibli^ment.
La comtesse s'élança d'un bond à la portf», ouvrit ellemême à M. de Sartines, et ne put se refuser au plaisir d accrocher, comme par hasard, son éventail dans Téoonne perruque du lieutenant général.
G était chose facile, car il s* avançait courbé profondément et la tête un peu pUis bas que la main de la comtesse. La folâtre créature éclata de rire en voyant au milieu d*un nuage de poudre Féveutail se balancer à une grosse mèche de cheveux postiches. C'était chose bien plaisante : car un royal sourire entr* ouvrit les lèvres de Louis XV. Pour la Yauguyon et Hichelieu, ils riaient à se tenir les côtés : le roi avait souri.
Bien loin de se déconcerter d'un accueil si gai, M. de Sartines en sembla tout fier, et, après avoir salué le r(û, il déposa sur une table la liasse de papiers f(u'il tenait. Seulement alors il se débarrassa de son étrange aigrette, y imprima un baiser respectueux, et la rendit à la comtesse ï cela fut accompagné d'un compliment bien fade et bien affecté,
— Le baron d'Oigny est malade^ dit après cela M. de Sartines, en rajustant sa perruque : deux saignées et quatre faiblesses le retiennent an lit. Il m'a chargé de vous appoi'fer quelques dépêches retirées de la poste.
Le roi tendit une nïain nonchalante vers la table, que Ton s'empressa de rouler près de lui ; la comtesse alla s'accouder derrière le fauteuil de Louis XV, et, penchée sur Tépaule de son royal amant, elle parcourait des yeux
404 LÉGENDES ET TR4DITI0IIS DES FLANDRES, les papiers qu'il tenait : lorsqu'il n'avait pas lu aussitôt qu'elle, elle le forçait gaiement à tourner la page sans avoir achevé.
D'abord cette lecture n'amusa beaucoup ni le roi, ni sa maîtresse. Les lettres tombaieni avec dégoût de la main Foyato pi^esque aussi loi qu'elles avaîeiil été priset>. et venaient couvrir le parquet M. de tartines, le duc de la YauguTon et surtout le gros Bichelieu se mettaient en eau pour les ramasser. Rien n'était plaisant comme de voir leur triple inclination clinque fois qu'un papier glissait des mains de Louis XV. La malicieuse comtesse prit goût à ce manège grotesque, et plus d'une fois elle fei* gnit de jeter una lettre, pour rire à T aspect des trois couHiâans qui se courbaient sans rèsiillai
Cc»pendflnt le roi Usait avec plus d'attention une lettre assez courte néanmoins.
M. de Sartines hasarda un coup d'œil sur le papier assez intéressant pour fixer l'attention du roi. Après ce furtif examen, il sourit comme un homme qui sait de quoi il s'agit. Et puis, se tournant vers la Vauguyon et Richelieu:
— Une lettre d'amour ! leur dit-il à mi-voix et avec une grimace d'importance. Une aventure impayable de ce mauvais sujet de Yaudencour.
— Ce n'est qu'une copie, ajouta-t-il d'un ton plus haut et s' adressant au roi ; l'indisposition de Votre Majesté ne m'a point permis, depuis plus de quinze jours, de lui apporter des paquets de la poste. U a bien fallu les faire remettre à leur adresse; mais j'ai ordonné qu'on en extrayât, comme vous voyez, ce qui en valait à peu près la peine*
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Au reste, vous pourrez coniiailre de suite tout ce roman, car il est mené à fin.
Madame du Ban'y fixa sur M. deSartines ses grands yeui, et le roi se souteva quelque peu dans son fauteuil. Tout fler de s* attirer de semblables marques d'attention, M. de Sartines crut devoir faire précéderson récit d^uu préambule,
— C'est, dit-il, une liistoire attendrissante^ U y a une héroïne à grands seaUmentB, presque une héroïne comme celles des tragédies de M. de Voltaire.
A ce nom, peu agréable pour lui, le roi fronça machinalement le sourcil.
^ Car, ajouta M. de Sartinea en se ruant sur la pensée du roi j lui et les gens de sa sorte ont la manie de noircir du papier sur toutes les biles idées qui leur courent par la tète, encore se croient :n importants.
Louis XV sourit, et ce simnre d'approbation fît mal à M. de la Vauguyon. Il se donc de renchérir au plus
vile sur Tidée de M, de S mes,
— Espérons, interrompit-il, qu'un jour enfin Ton en fera bonne justice. 0 fan lit en France tout au plus huit hommes de lettres, ent^re ne dewaient-ils écrire que sous la surveillance des gens de police.
Mais le roi ne sourit plus, parce qu'il n'avait pas écouté, et la comtesse fit la moue, parce que M. de Voltaire lui avait envoyé la veille un quatrain bien adulateur. Le pauvre la Vouguyon pensa en défaillir, et, pour achever, madame du Barry dit sèchement:
—Monsieur de Sartines, j aimerais mieux votre histoire.
— Vous savez que le comte de Vaudencour a épousé Tannée dernière une héritière flamande?
Leduc de Richelieu coupa la parole à H. de Sartines.
— C'est moi qui ai fait son mariage avec mademoiselle de Béthencourt. Pardieu! il a bien payé les deux cent mille livres de rente de la dot; le pauvre garçon aTuit des dettes par 'dessus les veux et ne savait plus comment s'en tirer. Je pensai par hasard à une de mes parentes èloi* gnées, de grand âge, fort entichée de sa noblesse, des plus anciennes s*il faut Fen croire, mais des plus obscures en réalité. Elle avait une nièce à nioner. J'écrivis à cette parente^ sans en rien dire à mon jeune ami de Vaudencour; ie nom de ce dernier et mon intervention aplanirent tous les obstacles, lîn beau matin, je le fais nionler en carrosse avec moi. En route pour la Flandre î Et lorsque je le vois admirer k vieux eh â tel et s'extasier sur les immenses propriétés qui en dêpendeut: Mon ami, lui dis-je, tout cela est à toi: une signature, une messe, huit nuits avec une provinciale, en voilà le prix.
Que le ciel vous préserve, madame la comtesse, de jamais passer un mois en province, et surtout en Flandre. Ce teint frais et pur deviendrait pourpre comme les joues d'une paysanne, et cette petite bouche perdrait de ses formes ravissantes, à force de bâiller.
Figurez-vous des mœurs d'il y a cent cinquante ans, des robes taillées comme au temps de la régence, une pruderie comme sous la vieille cour de madame de Maintenon.
Mademoiselle Adélaïde de Béthencourt était une grande fille, brune, pale, aux yeux noirs qui promettaient; mais tout cela guindé, roide, empesé.
Quand nous entrâmes, et que la vénérable tante nous
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présenta madeinoiselle de BéthiBiicourt avec des révérences à mourir de rire, celle-ci se leva gauchement, salua plus o;aucheiïient encore, rougit comme une vachère, et tint constamment les yeux haïsses, ne répondant que par monosyllabes.
Un corset, comme on ne sq tirait en imaginer, sentait sa taille. Suivant la coutume du pays, afin d'empêcher qu^eile ne portât la tête trop en a vont, on lui avait mis UE collier de fer revêtu - œlours noirs : Tappendice de cette étrange carcan ap yail sur le coi^et et forçait la lête à se porter en arr ir la coifîure, pour les
robes j c'était inouï, sur i ne.
Une promenade aux irons du château , visiter
quelques malades et lei donner des secoui-Sj voilà ses plaisirs. Tricoter, lire se res, préparer des onguents
dont la tradition se cotise dans la familie, et fa ire cuire des confitures, voiià ses i jpalions. Le curé de l'endroit, deux cousines, pins roidi core et plus gauches qu'elle, voilà toute sa société. •
Le mariage se fit, et i se laissa marier sans montrer ni joie ni peioe. Je crois que la seule chose qui la réjouit fut de quitter son gânauL collier de fer.
Huit jours après la noce, nous repartîmes pour Paris, en prétextant des ordres de Votre Majesté, Chemin faisant» de Vaudencour raconta des choses incroyables de rinnocence de la petite.
M, de Sartines se Mta de ressaisir la parole, que M. de lUchclieu lui avait enlevée,
— Eh bien, dit-il, il y a six mois, le vicomte de Ger" mignies et quelques autres fous de son espèce faisaient
ensemble un petit souper. M. de Vaudencour, que Ton plaisanta beaucoup sur son mariage, se^mit à parier de sa femme .comme d'une ^erlu invincible, et de plus, si
bien gardée par sa tante, quë k' plus adroit n'y pouvaitrîen,
i Le Yicoiïite de Germignies se trouvait à côté du marquis de Chabaniions. t Je fois pari, lui dit-il à voix basse, qu'avant trois mois cette poupée si prùnéê est à moi. — Va! cinq cents louis. » M« de Chabaniions accoptu la gageure, et, le lendemain, M. de Gennignies annonce qu'il part pour une terre que vient de lui donner en Normandie son oncle, le prince de flohan.
— Maisc'esl la route de Flandre qu'il prend. Sa voiture $e brise comme par hasard â la liauteur de Bélhencourt; il se dit blesséj mourant. On le transporte au château, et oti lui prodigue les soins les plus touchants et les plus dévoués, surtout lorsqu'on apprend qu*il est l'ami de M. de Vaudencour.
Trois mois après, le vicomte de Germignies réclama dnq cents louis au marquis de Ghabannons. Ge dernier voulut des preuves. M. de Germignies montra des lettres. Son partner prétendit qu'elles étaient supposées. « Eh bien, s'écria le vicomte de Germignies, je double le pari, et elle viendra me trouver à ma petite maison, d
Pour réussir, il écrivit à madame de Vaudencour qu'il était malade, et d une maladie qui menaçait d'être mortelle; puis, graduant le ton de ses lettres avec les graduations supposées de la maladie, il finit par se dire à l'agonie, et n'ayant qu'un regret, celui de ne pas revoir encore une fois celle qu'il aimait tant. C'est alors qu'elle répondit la lettre que tient Votre Majesté.
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La comtesse du Barry prit la lettre et lut :
H Philippe, j'ai commis une grande faute, une faute a dont le remords me rend bien malheureuse ! J*ai perdu a tout repoB ; mais je compterais tout cela pour rien, mon i doux ami, si vous étiez heureux; et vous êtes malade et K mourant ! Me voir vous consolerait, dites-vous? Philippe, a tu ne mourras point sans être consolé ; je te reverrai É encore une fois. Je t'ai sacrifié ma conscience et mon « repos; eh bien, je te donnerai encore le seul bien qui € me reste* ma rèputf^tion, — et puissé-je mourir après « cela ! Je pars demain pour Paris. Je profite d'une abtt sence de ma tante, et j'ai gagné, à prix d'or, un de « mes domestiques, Ohl Philippe! Philippe! que vais-je « faire? m
—Cette lettre resta quelques jours entre mes mains, et ne fut remise au vit^omte que le jour même où devait arriver madame de Vaudencour. M. de Germignies était à table avec le marquis de Chabannons. La tête échauffée, et, par une imprudence que fait seul comprendre Tétat d'ébriété où ils se trouvaient, M. de Chabannons envoya quérir M* de Vaudencour. Ils ne reniirenl à boire de plus belle, quand un ilomestiqne vint parler bas à Toreille du vicomte, et lui apprit qu'une femme arrivée dans une voiture de poste demandait à voir h Tinstant M. de Germignies. M, de Vaudencour s'écria qu'il voulait voir la bonne fortune de son aEiii. M. de Chabannons encouragea ce désir insensé, et, malgré les efforts de Germignies, ils se précipitèrent â la voiture.
— Eh bien? demanda la comtesse du Barry, que ce récit avait vivement indignée.
— Eh bien! reprit M. de Sarlines, il s'en est suivi un ' duel où le vicomte de Germignies a été légèrement blessé.
— Et madame de Vaudencourt?
— Elle a ce qu'elle laérite, répliqua froidement k lieutenant de police; die e&t enfermée dans un couvent,
— Le vicomte de Germignies et le rfîarqtiîs de Oiabaunons sont desseèlérals! l\ faul les punir; il ne faut plus les recevoir à la cour* Sire, vom les renverrez en province, n'est-ce pas?
— Ma foi, non, dit Louis XV. C'est une folie de jeuups gens. L'affaire est assoupie: qu'elle en reste là. Ne dannons pas à rire aux dépens de la cour à messieurs les ècrivains Voltaire et autres; ils n'y sont déjà que trop disposés,
— lis seront exilés de la cour, dit la comtesse du Barry en se penchant vers Toreille de Louis, et d'un ton sérieux et plaisant à la fois, lis le seront de la France, ou bien moi je t'exilerai de ma chambre.
— Monsieur de Richelieu, dit Louis XV en se levant, vous êtes l'ami du vicomte de Germignies et du marquis de Chabannons; vous leur conseillerez de ma part d'aller faire un tour dans leurs terres et de n'en point revenir sans mes ordres.
Et puis, s'appuyant sur le bras de la comtesse du Barry:
— Bonsoir, messieurs!
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LA ËATËLIÈRE
1 bonheur il y a à revoir son
e Flandre.
p. Vous diriez ainsi que Tiélancoiiqufi, ses champs commia d^s vogues, ses ^nches de féconds pavots, ur les flancs desquelles pen- Lx, où grimpent des . LiPinmede gigantesques â l ent des fleuves et de Il Eivec leurs beaus pâtu nuées de brouilUrds.
Sur le front d^s jeunes iiUes de la Flandre flotte un voiie rouge que le vent g et fait jouer autour de leur chevelure noire. Et puis xt les voir rassembler autour de leur taille les pi ins un de la cape brune» ou les draperies bi^^^arrées au manteïet.
Le costume des babitanls est encore l'antique braie des Gaulois, tuiiîque courte serrée autour de la gorge, qui tombe librement autour des épaules, et qui se termine
Vous ne savez point i ■ays après sis années d'à
Surtout lorsqu'on est d
Car la Flandre est un 1 moi, si vous aviez vu soi de blé que le veut bou plaines dorées de colzas
La Flandre a des col tir dent dos bosquets et d sentiers escarpés qui s'al serpents; elle a des vallé< riches canaux; elle a det rages, des marais avec le
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au-dessuti du genou. Une guêtre blânehâ et sansbcn-l tons desBuie leur jambe nerveuse sous les contQurs de sa toile rude, et leiiroiainj qu'endurcît la charrue, s'appuk ' sur un grand bâtan de ehèiie.
Non, vous ne savez point quel plaisir il y a à revoir la Flandre après six années d'absence; à la revoir dur^l rautomne, l'automne plus beau en Flandre que lepriitemps en d'autres pays.
Laisse^-inoi vous dire cornu h nt alors le feuillage senij^ourpre et devient jaune, a unenl les blés s'amond-
lent en gerbes; ct cbés, on aperçoi debout, qui rega eliefiH>nt incliné' Laissez-moi vous
il, s les champs à demi fau- I aijane poitatlve un berger ^t ui médite, les bras croisés
: I ^ût on tressaille de joie à
Touïr de quelque virelai naît des glaneuses, eu bruit éloigné d'un moulin, à des voitures qui roulent loin, bien loin, sans qu'on les aperçoive.
Et moi, moi, exilé de la belle Flandre, après six années j'allais y retrouver une femme, un ange... Clara de Béthencourl ! — Jamais, depuis mon départ, son nom n'avait été dit à mon oreille ! Et cependant, il y a six années, elle cherchait bien souvent si elle ne me verrait pas venir près d'elle. A ma vue, la rougeur colorait son front, à ma vue son regard devenait tendre, à ma vue un sourire entrouvrait ses lèvres... Je ne lui avais jamais dit que je l'aimais, jamais elle n'avait prononcé le mot d'amour, et cependant nous étions comme de vieux amis que l'infortune a éprouvés, comme deux frères orphelins et qui reportent l'un sur l'autre toute leur tendresse. Moi pour
e, elle pour moi : c*èlaii là le bonheur, 1* univers.
11 ne fallait point songer à noire union; j^élais pauvre...
Je n aurais pu rcntourcr de bonheur et d^amour, elle
[ heureuse , elle folâtre jeune Me, ignorante de la misère
éi des mornes soucis du besoin! Les spectacles qui atten-
drjsiient, qui retrempent et qui exaltent l'imagination.
' les bals où les jeunes femmes parent de diamants leurs
épaules demi-nues, où elles s'enivrent de musique et de
' dan^e ; les appartements sur les planchers desquels
* s'étendent des lapis moelle itx; les fenêtres dont les grands
- rideaux s'enlacent et reto nbent. . . pour éire à moi, il lui
£turail fallu renoncer à tout cela. Je ne Tai point voulu. ^B Alors j'ai quitté la Flandre.
^B însondant artiste^ j'ai| avi les montagnes de la Suisse, ^'ai parcouru f Italie, j'ai [ sonné sous le ciel deTÉcosse; et partout Je songeais a neau pays de Flandre. Une fois 0 m'est arrivé, pani i ruines du Coiisée, de dessiner une chaumière flanr n^ts^ avec ses murs d'argile, son loit de paille et ses minées de briques, d*où la tourbe exhale les tourbill is de sa Jaune fumée.
Une langueur mortelb s>nipara peu à peu de moi. Mon front était pâle; ma poitrine souffrait j ma main oonvulsive ne savait plus tenir le pinceau, devenu trap lourd pour m^ débiles doigts. Les médecins déclai'èreni que leur science ne pouvait rien pour me guérir. J'avais le mal du pays; de mon pays seul je devais attendre ma guèrison.
Je Tai revu! Oli! vous ne pouvez pas savoir quel bonh * à revoir son pays après six annés d'absence.
je ui i >rmaî d elle, de Clara de Bétbencourt. Fiancée
à un autre, à un jeune homme riche, à un militaire. Demain, son mariage!
Je ne la reverrai plus qu'une fois, me dis-je, une seule foîSj à l'ègiisej le jiiiu' tie ^ou luiuiage, demain. Je im cacherai derrière quelque gros pilier; elle ne ni^aperce vra pas. Ma vue pourrait lui rappekr des souvenirs d'il y a six ans. Cela (raublorait peut-ètrL' son bojilieui^ cela ratlristerajt, el je ne voudrais pas attrister Clara pour uei join\ pour un momeul; quand même celte tristesse devrait être causée par un souvenir de moi, par un souvenir du temps de nos amours.
Âhî c'est alors que je sentis avec amertume mon isolement, moi, pauvre orphelin. Pas une mère pour me serrei* dans ses bras; pas une sœur pour ni'ernbrasser; pas un ami pour nie (encîre la main; pas inie vois pour me dire : Soyez le bienvenu. Nul ne se souvenait de mes traits, nui n'avait gardé mémoire de mon nom.
Le cœur serré, je sortis de la ville, et je me mis à errer sur les rives de T Escaut. Peu à peu mon imagination devint moins âpre, et je me laissai aller au prestige du spectacle qui s'offrait à mes yeux.
C'était un spectacle plein de poésie: c'était une de ces scîènes sublimes que ne saurait voir avec indifférence riionime le moins organisé pour goûter les beautés de la nature. L'air pur, calme et tiède, le brouillard qui ceignait l'horizon comme d'une immense draperie, confondait ses vapeurs blanches et transparentes au fluide lumineux de la lune, et rendait plus vague encore la lueur qu'elle épanchait. Ce n'était précisément ni de l'ombre, ni de la lumière, mais bien un mélange de ce
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qu elles ont de plus ravissant. L'image de la Unie venait se rètléter sur les (îaux en ovale droit et long^ dont les eaniielurea d*or se balançaient à la moindre vague; enfin, un silence religieux régnait dans toute cette vaste étendue. Seulement à de longs intervalles s'élevait, comme une plainte, le cri mélancolique d'un oiseau niché parmi les herbages- Vingt fois j'avais visité ces lieux. Jamais je n'avais soupçonné le charme magique que la nuit et le silence devaient répandresurcebeau canal, qui s'allonge dans une vallée pittoresque j au milieu d'une double allée d arbressur ce^ bateaux, habitations flottantes d'un peuple nomade.
Les traits basanés de r.ette nation, ses mœurs, son costume et jusqu'à son la ige se conservent étranges et sans altération, malgré 1 temps et le contact des habitants des villes* Tour â 1 comblés du superflu et astreints à de grandes priva is, les bateliers passent leur existence au milieu de n les travauîi ou dans une oisive mollesse. Ardents, colères, voluptueux, ils nourrissent sous le froid chmat du Nord les brûlantes passions du Midi, et il n'est point jusqu à leur teint haie, leur chevelure d'un blond pâle et irs grands yeux noirs; il n'est point jusqu^à leurs vètenents courts, larges, chargés de brandebourgs, jusqu aux énormes anneaux dont se parent leurs oreilles, qui rendent vraisemblable cette supposition, qu'ils ont pur aïeux les bohémiens dont TEurope était inondée au quatorzième siècle*
Je me li>Tais tout entier à la puissance de cette exaltation, privilège de l'adolescence, et qui revient trop I. 20
rarement faire battre notre cœur à l'âge pos^itif où Fexpérience et ses tristes réaUtéâ ont déseqchanté Tàme de tant d'beuretises illusions, quand tout à eoup je vis unti jeune fille qui poussait la trappe duo bateau. EUe la tiût quelque temps soulevée au-dessus d'elle : son profil gracieux se détachait en silhouette au luilieu de la lu-» mière douce et vague qui éclairait ce tableau et qui semblait disposée comme Im couleui's lumineuses que la peintre ménage et gradue habilement autour d'une miniature.
Aucun bruit ne se faisait entendre.
Elle sortit avec précaution, et son regard interrogea tour à tour et lentement l'étendue qui renvironnait. Tout à coup elle garda rimmobilité de Tattention; ses bras étaient croisés sur sa poitrine; ses vêtements courts laissaient à découvert ses jainbes et ses pieds mis; ses longs clieveux à demi épars retombaient sur ses épaules, et en voyant la lune dorer de ses rayons une partie de ses vêtements et de ses traits, quand le reste demeurait en une sombre obscurité, on eût pris cette jeune fille, debout et sans mouvement, pour une statue de bronze antique.
Un geste de joie lui échappa soudain. Jetant une plan* che qui forma du bateau à la rive un pont étroit et chancelant, elle vola dans les bras d*un jeune homme.
Pour considérer la jeune fille plus à mon aise et sans danger d'être vu, je m'étais caché derrière une haie; ce fut justement au pied de cette haie que les deux amants vinrent s'asseoir.
D'abord je n'ouïs qu'un bruit confus de baisers, de
larrnes, de mots enlrecoupés tels qu'en fait balbuLîer une profonde émotiou. Âpres cela il y oui uii moment de lileiice.
— Je te revois, Paul, je le revois enfin après trois mois ! Car il y a trois mois, le sais*tu? que notre bateau a quitté cette rive, trois mois que nous sommes sépai^és I Mais enfin me voici près de toi ; ma tôle repose sur ton épaule ; ma main est dans la tieiine ! Oh ! que je suis heureuse !
Celui qu'elle nommait Paul recevait ces cai^esses avec de la gène ci de la froideur^ du moins il me le sembla.
Mais elle, trop heureuse^ trop émue pour s* en apercevoir, tout entière à Textase de se sentir près de lui, elle continua à lui dire de ces propos tendres et diffus qui ne tarissent point, auxquels il est si doux de se laisser aller, iorsqu' après une longue absence on retrouve un être aimé.
— J'ai bien souffert, va, pendaiû ces longs trois mois! Quand venait le soir, tandis que diacun se réunissait sur le plus grand bateau pour écouter et raconter des histoires, moi^ je me tenais à Tècart, et je pensais à toi. Je me ressouvenais de la n it où, pâle, couvert de sang, poursuivi par des Anglais qui voulaient te tuer, tu te jetas sur le bateau où j'é is seule. Je me ressouvenais encore de la manière donl tu me contas qu'il avait fallu te sauver de la ville assiégée j car les ennemis venaient de la prendre... Et puis, Paul^ je me souvenais de cette nuit de frayeur et d'ivresse, , .
La jeune fille parla longtemps encore, et dans sa joie expansive elle ènuméra toutes les circonstances de leurs amours. Il y avait pour moi le plus grand charme dans ce rèdt^ fait avipc le naïf abandon d'une enfant qui aime,
508 LEGENDES ET TRABlTrONS DES FLANDRES récit auquel Faccent de la batelière ajoutait encore iiae grâce que je ne saurais dire. Car les bateliers ont i que chose de la proiion dation du Midi; une sorte de mélodie lente, un rli}llime véritable dont s'émerveille l'étranger qui Tentend pour la première fois.
— ^Hais, dit*elle encore, tu restes pensif 5 m'écouter.Tu n'es point joyeuit comme moi? Paul ! eh bien ! écoute; la vas devenir gai, tu vas être bien surpris, bien heureux î..- A présent, Paul, je suis riche au delà de mes espérances, riche comme Jamais je n'aurais osé le rêver, quand nous faisions des projets impossibles de bonlieur. Une vieille tante à moi vient de mourir; elle avait deuï filles, et ses deux filles étaient trépassées un mois avant elle. Je sois son héritière unique... elle laisse huit bateaux ï Sais-tUi dis-m^ïi, ce que valent huit bateauï?Boii ! tu ne le sais pas? Écoule, Puul, ils valent quatre-vingt mille francs. Joins à cela la valeur des deux nnens, et puis vois comme nous sommes riches !
Maintenant je puis être ta femme, car nous vendrons tout cela. Un officier ne peut épouser une batelière, je le sais bien. Paul ! — Ta femme ! Oh ! que je vais être heureuse de pouvoir dire à tout le monde que je t'aime, que je t'appartiens, que tu es à moi ! M'appuyer sur ton bras, voiries sentinelles te saluer en portant les armes. Paul, mou Paul, que je vais être heureuse !
Et lui, qui souffrait au delà de ce que peut souffrir un liomme, la repoussa doucement, car elle s'était jetée dans ses bras, et il murmura : — Voici venir bientôt le jour, il faut nous quitter.
A ces paroles glacées, la pauvre fille tressaillit, ses
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joues brunes pâlirent, ël sa lïiaiu laissa tomber la main de son amant qu'elle t en ait.
— Paul, vous ne me répondez pas? murmura-t-elle. Elle ne put achever, la voix lui manqua,
— Âldegonde, il vous faut partii' demain au point du jjour. rirai vous rejoindre, mais il vous faut pai lir,ille faut.
Elle ne répondit pas et se prit h pleurer avec amerluoie,
- — Vous saurez pourquoi, continua-t-iL Je ne puis vous le dire ce soir» Vous le saurez, Âldegonde, et vous me direz que J'ai bien fait d'exiger que vous partiez.-
Elle le regarda avec anxiété
— -Aujourd'hui, maintenant dites, dites, et je partirai, |e vous le jure.
— Si mon bonheur est cher, Aldcgonde, il faut I que vous partiez; je voi le demande en grâce,
I 11 dit ces derniers mi ivec une soile de tendresse.
— Je partirai, fut sa réponse.
Après cela elle s el gna à pas lents, repoussa la planche qui servait de >ûnt entre la rive et le bateau, et la trappe se referma.
Il était resté là, immobile et rêveur. Et puis il fît un geste de résolution et de désespoir, et disparut à pas précipités.
Le lendemain matin, c'était le jour du mariage de Clara de liétheneourt, de celle que j'avais taut aimée.
Quand j'entrai dans Féglise, la noee s'y trouvait déjà. Vnû foule immense remplissait la nef; des curieux sans nombre étaient amoncelés autour de la grille du chœur. J'avançai sans crainte d*ètre vu.
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Ciel! l'époux de Clara est Tamant de la batelière*
Elle si digne d'être aimée! elle à qui j'ai toulsacriflei la femme d*un misérable suborneurî
J'aurais voulu pouvoir pleurer j mais je ne le pus; le désespoir et l' indignation me sulToquaient trop pour CËla.
Tout ce qui se passait autour de moî me semblait un rêve maifaisant. tin feu lourd pesait sur mon front, mes yeux y voyaient à peine; une sueur glacée ruisselait sur mes meuïbres qui tremblaient.
Tout à coup une femme se précipite dans ie^ise: die jette des cris, elle fend la foule^ elle arrive jusqu'aux époux, elle tombe sans mouvement à leurs pieds.
Moi, j'avais recormu la batelière; lui aussi, il Tâvail reconnue.
Car il resta là, immobile et comme frappé delà foudre. Jamais pLllenr semblable à la sienne ne cûntracta un visage d'hounne.
La cérémonie ne fut interrompue qu'un moment, le prêtre continua ses offices.
Après cela Paul prit la main de celle qu'il venait d'épouser. En traversant la nef pour rejoindre la voiture, il portait autour de lui des regards inquiets, comme pour savoir ce que la batelière était devenue.
Un jeune homme qu'à ses gants blancs je reconnus pour un garçon de noces s'approcha du marié et murmura à son oreille :
— Ne le dis pas à ta femme, cela pourrait l'affecter, la folle est morte!
Un mouvement convulsif secoua tous les membres de Paul, et il tomba sans connaissance.
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les yeuï de Clara se remplirent de larmes, el il lui llut elle-même s'appuyer sur sa mère*
— Sois sans crainte, dit madriine de Belhencourl à sa Ile, tandis que Clara s'agenouillait pour faire respirer
' sels à son mari. Sois tranquille, mon enfant! notre lier Paul n*a pu résister aux douces émotions qu'il rouve.
— Faites place, messieurs, écartez-vous! Un peu d'air, et il reprendra connaissance ; les émotions que cause la joie ne sont jamais dangereuses, ciia le garçon de noces.
LA ViUVE
— isay -
fil milieu de la joyeusf insouciance d'une vie indépendante, au milieu des plais rs qu'elle offre, de ces piquants incidents qui ètounUssen de son indolent laisser- aller auquel on se livre avec tai l'abandon, quel jeune homme n*a pas senti le besoin impérieux d*un bonheur paisible, doux et légitime? Quel jeune homme n'a rêvé, même prés de la plus enivrante maitresse, une femme belle de tendresse, de modestie et le candeur?
Oui, de longes journées tranquilles, tout entières à Té ; le soir, les caresses de son enfant, un repas qui se prolonge, un repas seul avec sa femme ; après cela,
512 LÉGENDES ET TRADITIONS DES FLANDRES, une promenade en quelque endroit solitaire^ des jaséries sans fin, pleines de confiance et d'amour. Et puis, un sommeil frais; et, quand on rouvre les yeux, contempler en souriant sa femme, entendre r^irer avec délices la bouche vermeille de son enfant!
Heureux Ernest î bientôt ce bonheur sera ie mm. Encore quelques joursj et il deviendra Tépoux de Caroline.
Et qu'on le lui dise! est-il quelque part une jeune fiUe dont les yeux aient plus de tendresse? dont la démarche soit plus naïve et plus élégante? Lorsqii elle chante, sa voix émeut râiiie. Rêve4-elle le front appuyé sur la mai», on se sent venir des larmes d'attendrissement, on éprouve je ne sais quelle émotion qui soulève délicieusement la poitrine.
Caroline ! chère Carohne ! oh ! qu'il veut l'entourer de bonheur et d'amour !
Bien des fois il a cru aimer; mais jamais, non, jamais, il n'a aimé comme il l'aime. Il le comprend à présent. Oui, l'amour est chose grave et sublime. Hocs du devoir, il n'est point d'amour, d'amour ineffable comme celui qu'il éprouve.
Aussi va-t-il anéantir tout ce qui lui rappelle ses baisons et ses plaisirs d'autrefois. Cheveux, anneaux, lettres, il va tout livrer à la flamme. Seulement il les verra, il les lira encore une dernière fois. Après cela, tout sera dit !
Il y avait pour lui un charme indicible dans ces fleurs desséchées, dans ces nœuds de rubans reçus jadis avec transport, dans ces feuilles inégalement écrites, ouvertes jadis si précipitamment, que les yeux dévoraient, qui fai-
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saient battre son cœurj — et que maintenant il di&ployait nonchalamment et qu'il parcourait avec un vague sourire sur les lèvres !
L Les flammes avaient tout détruit.
1 Seules restaient, au fond du tiroir, les lettres de Marie de Béth en court, de Marie ses premières amours.
Celle-là, il Teût aimée; il raimait peut-être comme il aime Caroline ; — car elle aussi devait être sa femme, elle aussi devait réaliser les rêves de bonheur que formait son imagination de poète.
Leurs familles se réjouissaient en les voyant ensemble, et projetaient à mi-voix le jour où ils marieraient ces chers enfants ; et lui, qi nd il entendait ces propos, il était le plus heureux des nommes !
n arriva qu'un officier, jeune, sémillant, riche et de grande naissance, s'épri 1 de Marie de Béthencourt ; dès lors Ernest devint bien à indre !
Car la jeune fille rêvait tandis qu'il lui parlait d'amour, et ses regards distraits semblaient écouter si ne venait pas à se faire entendre le galop d'un cheval fougueux. Elle préférait k la prome e la plus délicieuse le son de fanfares guerrières, et le& mouvements éumultueuv d'escadrons aux (!uirasses d' r, aux panaches écarlates. Oui, maintenant, rien ne sav plus la charmer comme des soldats qui resserrent, s ^ent, étendent leurs rangs, parmi des etamenrs quï uummandent, des chevaux qui broient ïe pavé, des sabres qui s' entre -choquent. Alors ses yeux devenaient étincelanls et une rougeur de feu couvraient ses joues*
Maria de Bélhencouj 1 épousa le capitaine.
Ernest eut bien du mal à s'en consoler. Longtemps il lui resta une tristesse profonde, pleine de d^anee et de découragement. Pauvre jeune homme! il ne croyait plus à l'amour.
Mais enfin il fut aimé de Caroline, de Fangèlique Cartr Une, et dès lors il redevint heureux comme autrerois.
Plus heureux peut-être ! Car le souvenir de ce qu'il a souiïert lui rend encore plus précieuse la possession d'un bien qu'il désespérait^de jamais rencontrer j dW bien dont il révoquait en doute, hélas! Jusqu à re^îstence possible.
Mais enfui qu une Journée s'écoule encore, et il sera heureux, il sera l'époux de Caroline. Demain, demain Caroline réalisera les rêves de bonheur auxquels jadis le faisaient se livrer les lettres de Marie... ces lettres qu'il ne peut s'empêcher de relire encore.
Il y a là un accent de conviction, un entraînement que Ton ne saurait feindre. Oui, celle qui parlait ainsi d'amour savait aimer.
Elle a préféré l'éclat au bonheur. . . Puisse-t-elle être heureuse ! Elle a été séduite par des prestiges enivrants, puissent ses illusions ne jamais se dissiper !
Et il relisait encore, et il ne pouvait se résoudre à livrer aux flammes les lettres de Marie de Béthencourt.
Tandis qu'elles le replongeaient parmi les souvenirs pleins de mélancolie et de tendresse, on lui vint remettre un billet.
Non! ce n'est point un prestige... son écriture! le même cachet dont elle se servait, et jusqu'à la signature du doux nom de Marie !
Un soir, il avait dit qu'il trouvait du charme à Torlho-
^aphe anglaise du nom de sa fiancée; et depuis le soir où il avait dît cela^ Marie de Béthencourt n'avait plus signé autrement qiïe Mary,
(t S! vous votilei revoir une amie de votre jeunesse, « une amÎB éloignée de vous depuis cinq ans, elle est « arrivée ce matin chez madame de Saint- Yves, Mary. »
Yoïlâ ce qu'Ernest lut dans ce billet.
Il se rendit aussitôt à l'adresse qu on lui indiquait. Marie se trouvait seule. Elle était vêtue de noir.
11 y eut d'abord entre eux deux un moment de gène et de silence^ puis quelques questions froides et contraintes.
Ensuite ils se mirent peu à peu à converser avec êpanchementj et comme deux amis éprouvés, qui se retrouvent après une longue absence.
Marie était devenue veuve depuis huit mois. Son mari lui laissait une fortune considérable. Elle n'avait point d'enfant.
— Vous avez donc été heureuse pendant cinq années? demanda Ernest.
— Heureuse ! répéta la jeune femme d une voix mélancolique^ et vous, Ernest?
11 tressaillit; car elle Tavait nommé du nom dont elle le nommait au temps de leurs amours.
Il se hâta de parler de Caroline; il lui semblait qu'en différant plus longtemps il faisait mal, il déméritait de sa fiancée. liraconti le bonheur qui Tattendait près de Caroline; il la dit, comme elle était, douce, tendre, naïve, et cependant ses paroles n'avaient rien de rentraînemenl et de rènthôusiasme qui nagu^ encore eicaltaient son imagination.
Il se mit ensuite à peindre la vie pure, calme, délicieuse qui lui était réservée avec Caroline. Cette fois, il ne put rester froid devant ce tableau, et insensiblement ses expressions devinrent chaleureuses et se passionnant.
Des larmes roulaient dans les yeux de Marie, Elie se mit aussi à parler de bonheur, mais d'un bonheur qu'elle n'avait jamais rencontré, d'un bonheur qu'obtiennent seuls deux ôlres qui se comprennnil- d'un bonheur qu'elle croyait pcssiblêj naguère encore, et qui n'est point fait pour elle, ^ elle le comprend à cette heure, hélas!
— Du moins, ojouta-t-elle avec Iroublp, vous serez toujours mon ami, n'est-ce pas, Ernest? Dans quelque position que vous vous trouviez, quelque distance, quelque durée qui nous séparent, il y aura toujoui-s en vous un souvenir pour Marie ?
Ernest éprouvait trop d'émotion pour répondre. Il tendit la main à Marie. Ce mouvement laissa voir à la veuve une bague qu'Ernest portait au doigt. C'était Marie, Marie de Béthencourt qui la lui avait donnée en d'autres temps.
Il lui fallut se lever, il lui fallut marcher durant quelques minutes ; sans cela, elle aurait étouffé.
Et puis elle vint se rasseoir prés d'Ernest, et, préoccupée de pensers doux et amers, elle rêva longtemps.
Alors, s'arrachant avec effort à elle-même, elle sonna un valet de chambre, lui donna des ordres, et, souriant avec tristesse à son ami :
— Adieu, dit-elle, adieu, Ernest, adieu pour toujours! A ces mots, il resta frappé de stupeur, et assourdi de
mille pensers confus.
— Adieu, Ernest, redit-elle, car Ton s'était hâté, et la voiture qti*elle avait ordonné d'atteler sjg tj'ouvait déjà prête. Adieu pour toujours !
Elle avait bien de la peine à retenir ses sanglots.
Leurs mains s elreigmrent encore une fois, ils se séparérentj puis la voilure partit*
Elle avait disparu depuis longtemps qu'Ernest était encore là, immobile, et les regards fixés à l'extrémité de riîoriïoû, là où il avait cessé de Tapercevoir,
Abattu, éprouvant un vide insupportable, il alla rejoindre Caroline* Elle le crut souffrant, car toute la soirée elle le vit triste et rèveùr.
Plus d'une fois, le lendemain, îl ressentît la même tristesse, il s'abandonna à la même rêverie ; et lorsque, resté seul avec Caroline dans la chambre nuptiale^ il Fentoura de ses étreintes :
— Marie, murmura-t-11, Marie !
Le lendemain, à son réveil, tandis que, le sourire du bonheur sur les lèvresj Caroline se livrait avec son mari aux plus doux épanchemetits, elle lui rappela sa méprise du nom de la veille :
— Oh! dit-elle en feignanl de bouder, et sans croire le moins du monde à la réalité du reproche qu'elle faisait, oh ! c'est apparemment le nom de quelqu*un que vous aimez mieux que votre Caroline, n'est-il pas vrai, méchant ?
Il retomba dans sa rêverie,
Puis tout à coup, enlaçant Caroline de ses bras :
*— A toi,, à toi seule pour la vieï s ecria-t-îL
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Nouveau diclionnaii-e grec moderne français et français-grec moderne, i;oj;fi jiMiit !«■•' l( ^tll''^ (U; i.i lanjjno parléo cl vie I.i l:itiL:m- «'*ciit<', par I^mii.k Lir.iiAM». :» \ -1. r-ii..'-; 12 Ir.
Diccionario espanol-inglés y inglésespanol portatil, con la pronunciaciôn on am bas Icuguos. por F. G. Bustam<:ntb s tomos 6 tr.
Diccionario^ espanol-aleman y aieman-espanol, por Arturo Enenkel.
1 v. enc 6 fr.
Diccionario espanol-italiano e italiano-espanol, con la pronunciaciôn en anihas longiias. Gompuesto por D.- J. Caccia. 1 tonio relié 5 fr.
New Dictionary of the english and italian languages, by Alpii. db Bir Mi.NoiiAM. 1 vol. i*clié 6 fr.
Dictionnaire anglais-portugais et portugais-anglais, donnant la prononciation Hgurée do tous les mots an- |j;lais et portugais dans tous les cas mcertaius et diflicilos, par Castro dis LvFAYKTTE. 1 vol. roliô 6 fr.
Diccionario portuguez-hespanhol e hespanbol-portuguez.cora apronunciu iit;urnda ein ambas as linguas peio ViscoNDK DE Wii.DiK. S vol. rei, 6 fr.
Dictionnaire italien-allemand et allemand-italien, par A. Enenkei..
1 vol 6 fr.
Dictionnaire portugais-allemand et allemand-portugais, avec la prononciation tij;uivo dans les deux langnetf,
]»ir K.NKNKKI. et S(»Tî7. V PiNTO. 1 V'»!.
n'iic 6 IV.
Novo diccionario portuguez-italia no et italiano-portuguez, com a pit)nuni-ia liiiui'adu om arnhas as lint'uas, l'orn jiosio segiindo os nieihores fiie,cioiiari.is uor Aur. nt IXyzzoï.. I vol. 6 fr.
GUIDES POLYGLOTTES
ManuL'l» (le la <\'n\«i>:iii..n et du style «'pi^^l'.I.iiio, à l'usage des voyageur.», cl de> é.Ml'-.s. "ÎO v-.l. -Jir. in-;'.:*, format ' dit (a/.in, pa[)ier satiné, reliure éiégauu-, sont vi\ vt-nto. J.r v.d ino 2 IV.
Fran.;ai>-nu.-se, 1 \ -1.
l''rani;ais-.\ 11^:1 ;:!->, l \(d.
Fraii.;ii;.-.\llV;Mianl, 1 \ ^i i'"r.H!r;i;s-M-sp;iJU(d, ) v.d Kri.i.;ri'.s-lfiiif"i., 1 V :
Kraiic^iis-i'ojM.îij.ii^, ! \"\.
KiAiV.^'u and Fr'iK ii, I vol !!i!;. I\'-;|. and Spîînisli, I \(:] i-'.ni:i;,li .'in.; It.ilii.n, I \^l.
î-;ni;li.-,ii r.is.-.ia:i, I \;-!.
' »';ntsi'.li-i'V.ii!7..i.<i"'h. l v^I i^^eiim,.h-i:r,t:l:>.-l., 1 vol.
I'Nj)"iiH)l-Fr iifés, 1 \ol
^CHp!u'i>!-.\h-ii iv { vol
ll-p:inol-Iialiano, I vol.
M>p iiiid-Portuiiués, I vol.
Itali ino-I*'iaii('ebO, l vol.
IlalI^■U10-'^{■■dt•^.^•0, 1 vol.
Iialiano-Purtoi^lifse, 1 vol. liai ion- lîu.-.>e,^l vol.
l'oitu.:;uo'-l'rance7., 1 vol.
Poriu^uoz-lni^loz, 1 vol.
ll..ll;.iVU(; ,-FniU.-.c!i, 1 v.d.
lîu->e l'r ngais, J vol.
lîii-si; li.ilii.n, 1 vol.
lin-- i»-.\lltMnand, 1 vol.
l"'r;ini:aii»-lîonni lin, 1 vul.
<a(.«> mydernc-Fran(;-iis, 1 vol.
GUIDES POLYGLOTTES AVEC LA PRONONCIATION FIGURÉE
vol., format in-16, reliure élégante, sont en vente. Le volume 3 fr.
Français-Anglais, 1 vol.
Fran«,'aÎB-Ali6iimnd, 1 vol.
Frunçais-Espognol, 1 vol.
Français-Italien, 1 vol.
Fran<;«i8-I*ortusais, 1 vol.
Français-Russe, 1 vol.
English and brancb, 1 vol.
English and Spauish, 1 vol.
Ënglish aud lualian, 1 v>>l.
Englisli and Portuguese, 1 vol.
Ën^lish and Deutsch, 1 vol.
Deutscli-Franzœsisch, 1 vol.
Deut&li-Enslish, 1 vol.
Deutsch-Italieni.sch, 1 vol.
Deutscii-S]>ani»ch, 1 vol.
Deut8ch-Portui;iesisch, 1 vol.
Espaùol-Francés, 1 vul.
Espaflol-Inglos, 1 vol.
lilspaûol-Alemitn, 1 vol.
EspaAol-ltaliano, 1 vol.
Espanol-Poi'tugués, 1 vol.
Italiano-Francoso, 1 vol.
Italiauo-Ingiese, 1 vol.
Itnliano-Todesco, 1 vol.
Italiaiio-Spagnuoio, 1 vol. Italiano-Fortogheso, 1 vol.
Portuguez-Fi*ancez, 1 vol.
Portuguoz-înalez, 1 vol.
Portiiguez-AlTemao, 1 vol.
Ponuguez-Ilespaniiol, 1 vol.
Poitugiiez-ltiiliano, 1 vol.
Russe-Krançîiis. 1 vol.
Russe-Italien, 1 vol.
GRAMMAIRES DE LANGUES ÉTRANGÈRES
Petite méthode d'anglais pratique et facile, à l'usage dos comiiieni.ants, par M. Laughmn, 1 vol. in-lH jfsus, relié toile 1.25
Grammaire de la langue anglaise, par Ci.iKTos et Meiivovku. 1 vol. in- 18 carttjnné 2 l'r.
Grammaire allemande, pur H. -A. 13iii- MANs. 1 vol. in-18 1.50
Cours d'espagnol, par M. Tu. Ai.awx.
Cours élémcntairo : 1 vol. in-lS j«'>us, cartonne 2 l'r.
Coars minjrn : I vol. in-lS, cart. 3 l'r.
Cours sapéi-ipar. — 1<"" fascicule. I vol. in-1*, Iti-oclié 1 fr.
a« fascicule, brooht' 1 fr.
Grammaire espagnole-française de Sobrino. Edition refondue par A «îai.- DAN, profts.»*eur d'fSpai;iiol. 1 vol. in-lS, relié "". 4 fr.
Nouvelle grammaire esparjn jlo-f rançaise, par A. (i.vi.UAS, piofessf.'ur il'i .spagnol. 1 vol. in-M 2 fr.
Nouvelle grammaire russe à l'usage
des Français, par N. Sokol.of7. 1 vol.
iu-l« 3.60
Nouvelle grammaire française à l'usage des Russe.5, par J. dbLewsu, 1 V. iii-18, relié toile, en jtréparation
Grammaire italienne en So leçons d'a- |)rèï> Vkhoam, cori-igée et complétée par G. FuniiAm. 1 vol. in-H, cartonne 2 fr.
Grammaire portugaise, raisonnée et simplifiée, par M. Paulino de Souka.
1 fort vol. gr. in-18, cartonné.. 6 fr.
Abrégé de la grammaire portogaiae
d" F*. DK SouzA.
1 vo!. in-IH, cartonné 3 fr.
Méthode pratique et progressive de langue hova, avec une carte idiomatique do Madagascar (K» année), par M. A. DiRAND. 1 vol. în-IH jésus contenant fies photographies de types des rares de Madagn.-^car, roi. toifc. 4 fr.
Grammaire grecque moderne, avec un» introducti m eL dos index, par Hu- DKRT Pkiinot. 1 vol in-8* 5 fr.
NOUVEAUX DICTIONNAIRES EN DEUX LANGUES
Ai'cc la prononciation dans les deux langues.
Format iii-lS jésïis.
Nouveau dictionnaire anglais fran- . çais et français-anglais, par ('i.if-
TO.N et Me LAi'(iMi.iN. 1 vol. iu-H Jésus
do 1.370 pag('-5, rr-lié toile 6 fr.
Nouveau dictionnaire italien-français et français-italien, nar Fkkua- Ri Lacomue et RouBOE. 1 vol in-lU. En préparation.
Nouveau dictionnaire anglais-italien et italien-anglais, par Bmmc-
OUAM KsKNKKL et Me LaUOHLIN. 1 VOl.
in-lH relié t^.lle 6 fr.
Nouveau dictionnaire français-allemand et allemand -français, par M. K, RoTTEuK. Noui'eUe édition entièrement refondue par M.. G. K^ïtcwb^^
GALERIE DE PORTRAITS
in-8<> Jésus, magnifiquement illustrés de gravures sur aoier
d'api-és les meilleurs artistes Le volume, 20 fr. — l/l chagr. pi. toile, tr. dorées, 26 fr.
Galerie des portraits littéraires,
écrivains politiques et philusuphes tirôs des Causeries du Lundiy. par SAirrrE- Becve.
Galerie de portraits historiçiues.
Tirée des Causeriez du Lundi, par Sainte-Beuvk.
Galerie des grands écrivains français. Par LE m£me, 1 vol.
Nouvelle galerie des grands écrivains français. Tirée des Portraits littéraires et dos Causeries du Lundiy par L.K MÉMK, 1 vol.
Galerie des femmes célèbres. Tirée des Cauneries du ljun<li des Portraits littéraires, des Portraits de Femmes, par LB MÊME, 1 vol.
Nouvelle galerie des femmes célèbres. Par L.E MÊME, 1 vol.
Poésies d'André Gbénier. Avec notice et notes par M. L. Moland, 1 vol.
Par exception 10 fr.
Lettres cboisies de Mm« de Sévigné.
Avec une magnilique galerie do portraits, sur acier. 1 vol.
Les Femmes de la Bible. Principaux frajiincnts d'une Histoire du nenplr de DicUy par \M.^r IJahhov, 2 voIuiucH). Cli.'u{un voluiuf, l'oiiiiaui un tout complet, se vend .M''[).ir<'nicnt.
Les saintes femmes. Texte par lk MKMfc;. CoIlocti'Ui (Ju portrait-', gravés sur iici<^.'r, des fenuMcs n.'mai-i[ualiIo3 »le riiistoiro do rKçli.su. 1 \ol.
Histoire de France. Depuis la fondation de la luonaicliii', par Mennk- CUKT, illustrée de iU gravures sur acior. 1 \ol.
La France guerrière. Récits historiques d'après les chroniques et les mémoires de chaque siècle, par C. d*Hb- RiCAULT et L. Moland, 1 vol.
Dante Aligbieri. La Divine Comédie, traduite en français par le chevalier AiiTAro DE MoNTOR, édition illustrée, par Yan'Dargent, 1 fort vol.
Galerie illustrée d'histoire naturelle. Tiréo de l'édition Bufibn, annotée par Flouress, gravures sur acier, coloriées avec le plus grand soin, 1 fort vol.
Nouvelle galerie d'histoire naturelle. Tirée des œuvres complètes^ de DuiTon. Gravures sur acier, coloriées, 1 fort vol.
Contes et nouvelles de la Fontaine.
Edition illustrée , environ 110 vignettes et UO grandes gravures hors texte ; introduction de L. Moland. 1 magnifique vol.
La femme jugée par les grands écrivains des deux sexes. La femme <le\ant Dieu, devant la Nature, devant la Lni v.i (levant la Société; par D.-,I. LAHCUfcin, 1 niaguilitfue vol.
Les femmes d'après les auteurs français. Par E. Mi'lueh. Ouvrage illustré «les portraits des femmes les plus illustres, 1 vol.
Lettres choisies de Voltaire. Précéilées d'une notice, accompagnées de notes cxplicative-î, par M. L. Moi.and, ornées de portraits historiques, l fort
CHEFS-D'ŒUVRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
In-8«» cavalier, imprimés avec luxe, ornés de gravures sur acier. Dossins d'après les meilleurs artistes. — GO volumes sont en vente.
Chaque volume Droché 7.60 | Relié 1/3 veau, tr. peigne 10.50
Reliure 1/S chagrin.... 12 fr. | Araatour 15 ir.
Œhivres complètes de Molière, édition très soigneusement revue sur les textes originaux, par L. Moland.
IS vol.
Œuvres complètes de J. Racine, par M. Saint-Mahc Girardin, de l'Académie française. 8 volumes.
Œuvres complètes de La Fontaine, nouvelle édition, par M. Louis Moland.
7 volumes.
Essais de Michel de Montaigne, nouvelle édition, par M, J.-V. Lkci^ekc, h vol. avec portrait.
Œuvres complètes de La Bruyère, nouvelle édition, par A. Ciiasbano,
8 vol.
Œuvres complètes de La Rochefoucauld, nouvelle édition, par A. Chassang, s vol.
QB^vres complètes de Boileau, par GiDEL.. Gravures de Staal. U vol.
Andrô Ghénier. Œuvres poétiques.
Nouvelle édition, vignettes de Staal.
S volumes.
Œuvres complètes de Montesquieu.
par EDOUARD Laboulaye, 7 vol.
Lettres de Pascal, nouvelle édition,
r)ar J. Oérome. 2 vol.
GEnivres choisies de Pierre de Ronsard, par M. L. Moland. 1 vol. avec
portrait. Œuvres de Clément Marot, annexées
par CiiAKL£s d'I1bric'aui.t, 1 vol. avec '_ porii-ait.
Œuvres de Jean-Baptiste Rousseau,
avec un nouveau trnvuil de M. Antoine
DE Latour. 1 vol. avec portrait.
Histoire de Gil Blas de Santillane,
par Le Sage ; notice par Sain te-Bisuvb,
2 vulunios.
Chefs-d'œuvre littéraires de Bufion.
Introiluction par M. Fi.ouuens, deTAca-
démio française. 2 vol. avec portrait.
L'Imitation de Jésus-Christ i>ar
M. Lamknnaïs. 1 vol.
Œhivres choisies de Mas8i]lon,a('CQin-
pagnées do notes^ notice par M. l'»0UB-
Kuoy. 2 vol. avec portrait.
RABELAIS, illustré par Gustave Doré, 60 gramlt^s compositions, 250 en-têtes de chapitre, environ 2/»0 ruis-de-lampo et noiiibrouses vignettes dans le texte. 2 vol. in-A» 70 fr.
Reliés toile, tranches ébarbécs. 80 fr»
Demi-chagrin, fers spéciaux 90 fr.
— coins tête dorée lOO fr.
Il a été tiré 50 exemplaires numérotés sur chine .^ 2QD fr.
BCÔme ouvrage. Première édition. 2 vol. in-fulio colombier, imprimés sur papier véli n 200 Tp .
200 exemplaires numérotés sur papier de Hollande (50 ont été détruits).. . . 300 fr.
LES CONTES DROLATIQUES, par le sieur nK Balzac. Kdîtiun illustrée de A3S dessins, par Gustave Doré. 1 magnifique vul.in-8o papier vélin, broché 7 fr.
Relié toile tranches ébarbées, plaquo spéciale amateur 9 fr.
-Relié 1/2 chagrin ou 1/2 veau. . 11 fr. | Reli«; amateur 13 fr.
Même ouvrage, 2 volumes. Chaque volume se vendant sépar. broché... 3.50
ŒUVRES COMPLÈTES DE ALFRED DE NIUSSET
Nouvelle édition, roviio, corrigée et complétée de documents inédits, par Edmomb BiuÉ, ilLustrèc de S^ti héliogravures d'après les dessins do Mailxjirt (Grand prix de Rome), exécuti'es pir Biibard.
édition en 9 volumes in-18 Jésus
avec gravures.
'Chaque volume hi-oché 3.50
— relié 1/3 veau, genre antique. ... 5.50
— relié 1/2 ciiagrin, plat» toile, trait-
clies doives 5.50
Môme édition sans gravures.
Chaque vol unio In'o-çhé 3 fr.
— Hilié 1/1 veau, grnre ant'que .. 4.60
— relie \\% chagrin, platfl tuile, ti*an-
ches dorées 5 fr.
Même ouvrage en un volume în-8* j6-
suM (ICK) pages) imprimé à S colonnes,
oniA de Sft héliogravures d'après les
dessins do Maiij.aiit.
Broché. 15 ^ | Relié 1^ chagrin, plats
tuile, tranches durées 21 fr.
Xïdition de luxe.
in-8o cavalier avec gra- . 6 fr.
En 8 volumes
vuros.
Chaque volume broché
— relié l,/5 veau, genre antique... 0 fr.
— relié l/S chagrin, trancher dorées.. 10 fr.
ŒUVRES COMPLÈTES DE CHATEAUBRIAND
Nouvelle «Mitiun, par Saintk-Beuve, 12 très forts volumes inr8o eavalier^ JUI gravures par S TAAI-. le yoluino
On vond sépaj'éuient avec titro spérial.
t grt
Le Gi'*nio du Ciiristianismn, 1 vol.
Lto Martyi-s, 1 vol.
L'Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1 vol. Atala, René, Le dernier Abeiicérage,
Le» Natchoz, Poésias, 1 vol.
Voyai^o. on Ainr'ri<iur, en Italif», en
b'uiV-x', 1 v».l.
I^e Paradis perdu, littérature anglaise,
1 vol.
Ili.stDîi'o de Franco, Vie de Rancé, 1 vol. Ktudcs hibtorique.9, 1 vol.
Cha(}ue vol. avec 3, h ou 5 gravures 6 l'r. r^l. 1/3 cliagr., tr. dor. , 10 fr.
Les dernières années de Chateaubriand (1830-1848). Par Edmond
JÎIHK.
1 volume iii-8o 6 fr.
Mémoires d' Outre-Tombe |>ar Cii\- TK\ri»i;iAM>, N<)U\t'llf rdiiiDii, par KnM«iM> Iiiim'., ('> loliiiiii's in-"^" <'fn-i(/l' r. oriy-a il'" .'.^ iii.'iiiiuli.iut'- ;_'r;i\ un--^ mit aciM". ('Iini|iii! \.»liiiiM'. l»i-.)i-ln', 6 fr. Rôti- 1 ,"♦. ■Ii.ii.zriu, tr.m.*. .l..r. 10 l'r
ŒUVRES DE GRANDVILLE
;iMnd in-S' J.'-^u^, l>r..fh.>s 75 fr.
oli.'iijiriri, tî';ni'}ii ••• ■1'>i-.'m->, pir v<>lumo 6 fr.
Fables de I.v I'.-maink, i]lu=ti'éos de
■'"! voliiiii Koliun-
yj.!"" ;.;iavii. '^, un .-'Ujci jm-up .-Imiiic
■5:.!.|.'. 1 \..li,,,i.-L'i.ind in-h" j.-u- 12 iV.
Les Fleurs Aiiiiuoes. 'l'i;.\i<- i>ir
A.'.JMI;>N- K K\1M». I\\1M- I »t i..-i:i> >t II-
;^/ i.ic.i\ ii-i ■> l•'■I■.■l■il.■»•«^. ii..inlir. vivin-ti-.-,
.l.-in-^ li' n-.vi.' 25 If.
Les MeUiinornlio'-os du Jour. Tt> çnx-
VII-I-» ■•-!■....(■.-. I-:.- \I. .Il i.l-.-i .1 VN'lN. 1 r ■;■: -i-.! .. %. Ih:.i.' r.v i-.-^- j ^ ,
70 sMJoN coloriés 18 fr.
Los petites Misères de la Vie humaine, lliiistrt'os. Texto parOun- Nick.
Ivlition ornôe d'un l»eau [X)rtrait de (luwnvu.i.K. 1 fort volume grand in-H»
i.su.^ \.. 10 fr.
Cent Proverbes, lllustivs. gruvui-es
(•<)loi'i(''''S pu* TltOIS TfiTES DA\S UN HO.N-
M.i. N. nivelle (''(iition, revue et augni«'nt«''i.' p.»ui- le texte, par M. Quitaud, l r.n't volume graiid in-8<> jésus. 10 fr.
MEmOIRES DE JACQUES CASANOVA
E.Î-- ;•.■■ l!..-!-!»';»,'-. v:Ili^■■ d. iV.'iL."n< iit-^ */»i.v tni'moii'eft tlu Prince de Liijne^ r^ V. ;. :. r^-. I ., \oi,iiu- ■; 7-60
ÉDITION GARNIER
Grands inS** jésus à S col., ornés de gravures sur acier, chaque vol 12.60
Relié demi-chagrin, tr. dorées 18 fr.
Molière. CEuvres complètes. Dessins de
G. Staal. 1 vol.
P. et Th. Corneille. Œuvres. Nouvelle
édition ornée de gravures sur acier.
1 vol.
J. Racine. Œuvres. 13 vign., d'après
Staal.. 1 vol.
Boileau. Œuvres complètes. Illustr. de
grav. sur acier, d'après Staal. l vol. Beaumarchais. Œuvres complètes.
Gravures sur acier, dessins de Staal.
Casimir Delavigne, de l'Académie française. Œuvres complètes. Théâtre. —
Messéniennes. — Œuvres posthumes.
Edition illustrée. 1 vol.
Moralistes français. — Pascal, La Jiochefoucaultf La Bruyère, Vatarênargues, avec portraits. 1 vol.
La Fontaine. CEuvres complètes. Nouvelle édition avec gravures sur acier, d'après Staal. 1 vol.
Le Sage. Œuvres. Gil Bios, Guzman (ÏAll'arache, Théâtre, Vignettes sur acier, dessins de G. Staal. 1 vol.
Plutarque. Vie des hommes illustres.
iU gravures sur acier. 1 vol.
ÉDITIONS MORIZOT ET SANCHEZ iV SÉRIE)
Grands in-8o jésus à deux colonnes, magnifiquement illustrés. — Gravure?,
Costumes coloriés avec soin à 18 fr.
1/S reliure soignée tr. d., 24 fr. — Rel. 1/S ch., dos et coins, tête d., tr. éb., 28 fr.
J.-B. Picard. Théâtre. Orné de dessins coloriés rei)résentant les acteurs qui ont joué l'original. 1 vol.
J. Racine. Œuvres complètes. Nouvelle* édition, ornée du portrait en pied colorié des principaux personnages de chacîue pièce, dessiné par MM. Gbffrot et H. Allouard. 1 vol.
Regnard. Œuvres complètes. Ornées de SU magnifiques dessins par MM. Emile Bayard et Maurice S and. 1 vol.
Le théâtre français au XVI* et aa XVIIo siècles (1550 d 1650). Ou choix des Comédies lus plus remarquables antérieures à Molière. Dessins par MM. Maurice Sand et H. Allouard.
Ouvrage couronné par l'Académi»
française, 1 vol.
Le théâtre inédit au XTX*» siôcle.
Recueil de pièces de divers auteurs, précédé d'une introduction de M. A. Laplace. 1 volume orné do lA magnifiques eaux-fortes.
Voltaire. Théâtre complet. Nouvelle édition, ornée de 20 portraits, par M. Geffroy, coloriés avec soin. 1 vol.
Beaumarchais. Œuvres complètes.
Ornées de SO magnifiques dessins par Emile Bayard. 1 vol.
N. Boileau. Œuvres complètes. IIlusti-ées de 90 dessins en couleur par M. Emile Bâtard.
Chefs-d'œuvre dramatiques du XVUIe siècle. Lesage, Destouchesy Pirouy Sedaine, Gressety etc. Choix de pièces les plus remarquables. 1 volume orné de 20 portraits en pied, coloriés avec soin, dessinés par M. Geffroy.
Pierre Corneille. Théâtre complet.
Nouvelle édition imprimée d'après celle de 1682, ornée du portrait en pied colorié du principal pei-sonnage des pièces les plus remarquables, dessiné par Geffroy. 1 vol.
Thomas Corneille. Théâtre complet.
Dessins en couleur et fao-simile de gravures du xvn« siècle. 1 vol.
Marivaux. Théâtre complet. Orné do 20 dessins en couleurs, par Beutall. 1 vol.
Molière. Œuvres complètes. 1 vol.
ŒUVRES COMPLETES DE BÉRANGER
9 vol. m-8<», format cavul., magnifiquement impriméj, papier vélin satiné, contenant :
Les œuvres anciennes, illustrées de 33 gravures sur acier, il'nprès CriAULKT, JoHANNOT, Rakket, ctc. 2 vol. . 28 fr.
Les œuvres posthumes. Dernières clianiions (i83J!t û 1B5I), illustrées de IH
fravures sur aoior, do A. dk Lkmud.
vol 12 fr.
Ma biographie, illu^^trée de 8 gravures.
1 vol 12 fr.
Musique des chansons, air» not^^s an-
ciens et modernes, illustrée de 60 gravures, d'après ('>handvim.e et Rakfrt.
1 vol 10 fr.
Môme ouvrage, sans gmv 6 fr.
Correspondance de Béranger. Edition ornée d'un magnififiuo portrait gravé sur acier. & forts vol. contenant l.SOO letiiHvs et le cataluj;uc analvtiquo de 150 autres *. 24 fr.
Les chansons de Béranger, publiées pour la première fois avec musique et accompagnement de piano, pur Kuancis Casadesus. Formant nu fort l)eau volume grand in-H" .ié^u^ avec gravures *. IST fr.
Chansons grivoises et bachiques de Béranger. suivir^s des Chansons de BÉiiAT, publiées pour la preruièro fuis avec accompagn ornent de piano, par Francis Gasadksus.
l voLin-b*» Jésus 5 fr.
Chansons de Béranger, anciennes et posthumes. Nouvelle édition [>opu-
laire, illustrée de 161 dessins inédits, 1 vol. grand in-8« jésus. 10 fr.
Musique des chansons de Béranger, airs notés, anciens et modernes. 1 vol. grand in-8 illustré do 120 gravures sur acier 10 fr.
Collection de gravures pour les œuvres de Béranger. Pour les anc.
chansons, .53 grav 18 fr.
Pour les œuv. posthumes, 23 grav. 12 fr.
Le Béranger des écoles. 1 vol. in-18 broché, par M. Lsoouvé, de l'Académie française 1.50
Relié pleine toile 2.50
CHANSONS NATIONALES ET POPULAIRES DE LA FRANCE
Aivonipngnéc» do notes historiques et liîtJM-ai'res, par Di.mkrsan et Noei.
Si'(;i.'n.;> vol. ^i\ in-S" illustrés. 20 fr.
L'ANGIENNE CHANSON POPU- LAIRE EN FRANGE
Aux P«>i7i<'rno <'t di. \ -septième siôcles, par .1. n. VVixKKiu.iN. l vol. in-l«.. 5 fr.
II il rli' lire r»l) ONoniplaires numérotée sur [iaj>ir'r do Hollande 10 fr.
CHANSONS ET RONDES ENFANTINES
r-'iMi,!! iu-S<» cilombit-r, avec; notices et acconipagncnient de mano, •ai" .I.-L>. W'KtKLni.i.N . Ouvra.L'i- «iiriilii Me e!ir..iM(.>t>po£j:raiiliifS par Henry Pii,i.k.
\lbu.u III'. .-«f Dai" .I.-L>.
N'ijril»i-('ux <lfs-.iiis ili- .T. lîi c'.i^C rlrhc
TlIIM"!.!,,
■^iKiNin:!!.. (îravés par IjF.kman, relié 10 fr.
CHANSONS ET RONDES ENFANTINES DES PROVINCES DE LA FRANCE
.'"';. r J. -H. Wi.t .,}.uLtr«. Aii.um illustré, furniat în-S» oolombîor, avec notices et | .'tC'^ornpnoni'ni'Ui d-» pi-in". Onv\*v\*n.' »t\vv<'hi <Ii> 8 i]«'.-?in> on chromotvpoîji'aphie. i pfir F. l'/ix '•• •! i-.MrilM- •■■. ..-s v\'i\\.*\--. \ nvA. ■r.v . \\\->*^^ . \-v\\^ ^VvAt^i vloho. 10 fr. I
FRANÇAIS ET ALLEMANDS
Histoire aneodotique de la guerre de 1870-71
Par DiCK DE LoNLAT. — Format çrand in-S*» jésus. — Chaque voL contient de nombreux dessins, plans de bataiilos et ISO gravures en couleurs. Broché. 12 £r.
Relié plaques spéciales tranches dorées 16 ft.
Demi-chagrin, ti>anches dorées 18 fr.
1"' Volume. — Niederbronn, Wissem- Flavigny, les Lignes d'AmanvîUers,
bourg, Froeschwiller, Châlons, Reims, Saint-Pfivat, Sainte-Marie-aux-ChâneB,
Bu/ancy, Bazeilles, Sedan. les Fermes de Moscou et de Leipuok,
2« Volume. — Sarrebnick, Spickeren, La le Point du Jour.
Retraite sur Metz, Pout-à-Mousson, h* Volume. — L'investissement de Metz.
Borny. I^a journé« dos Dupes, Sorvigny, Nda-
3« Volume. — Gravelotto, Rozonville, srsville, Flanville, Nouillv, Coinoy, le Vionville, Mars-la-Tour, Saint-Marcol, i Blocus de Metz, Peltre, la Capitulation.
Mdsne ouvrage, en 6 vol. in-^**o carré, dessins en noir.
Chaque vol. broché.: 3.50 | Relié, duré, plaque spéciale 6 te.
Les Formes de Moscou et de Leipaick, Saint-lliii)ert, le Point-du-Jour. Dessins. — Cartes et plans de batailles.
l" Volume. — Niederbronn, Wissomboui-g, Frœschwiller, Chàlous, Reims, Buzancy, Bazeilles, Sedan. 50 dessins do l'auteur.
2© Volume. — Sarrebriick, Spickeren, la Retraite sur Metz, Ponl-ù-Mousson.
Borny. Dessins do l'auteur. — Cartes et pians do batailles.
3« Volume. — Gravelotte, Rezonville, Vionville, Mars-la-Tour, Saint-Marcel, Flavigny. Dessins de l'auteur. — Cartes et plans do batailles.
Ji« VoLUBiE. — Les Lignes d'Amanvillers, Saint-Privat,Sainte-Marie-aux-Chènes,
L'ARMÉE DE L'EST
Par Grenest. — Relation anecdotifiuo de la campagne 1870-71. llustrée do 120 gravures en «ouleurs. — La Bourgonce, Dijon, Nuits, Villerscxel Héricourt, La Cluse.
1 vol. gr. in-Ho, broché 12 fr.
Rel. toile. 16 fr. j i/S chagrin. 18 fr.
Même ouvrage, en 2 vol. in-ti® carré, dessins eu noir.
Chaque vol. broché 3.50
Relié toile, tranches dorc-cs 5 fr.
1" Partie. — La Bourgonce, Dijon, Nuits, 1 vol.
2« Partie. — Villerscxel, Ilôricourt, la Cluso, 1 vol.
LA CAVALERIE FRANÇAISE
Par le capitaine IIrniu Ciioppin. — 1 vol. grand in-8°, illustré de nombreux dessins dans le texte et do 16 aquarelles.
Broché 12 fr.
Relié, ioîlej plaqno tipéc, tv. dor. 16 fr.
5« Volï:me. — L'Investissement de Metz, la Journée des Dupes, Servigny, Noisseville, Flanville, Nouilly, Coincy. Dessins. — Cartes et plans de batailles.
6« Volume. — Le Blocus de Metz, Peltre, Mercy-lo-IIaut, Ladonchamps, la Capitulation. Dessins de l'auteur. — Cartes et plans de butaillos.
N.*-B. — Cliaque volume forme un tout complet et se vend séparément.
L'ARMÉE DE LA LOIRE
Par GiiKNEST. — Relation anecdotiaue de la campagne 1870-71. Illustrée de 120 gravures en couleur. — Orléans, Châteaudun, Coulmiers, Loigny, Vendôme, Le Mans.
1 vol. gr. in-8o, broché 12 fr.
Rel. toile 16 fr. | 1/2 chagrin. 18 fr.
Même ouvrage, en 2 vol.* in-8<» canré, dessins en noir.
Chaque vol. broché 3.50
Relié toile, tranches dorées 5 fr.
Ire Partie. — Tours, Orléans^ Coulmiers, Beau ne-la-Rolande, Villepion, Loigny, l vol.
2« Partie. — Beaugency, Vendôme, Le Mans, Silh'-le-GuillaiiMic, Alençon, I v.
LES ARMÉES DU NORD ET DE NORMANDIE
Par GuKNKST. — Relation anecdotiqœ do la camfiagne de 1870-71. 1 vol. în-8" carré, illustre par L Bomoled.
1 vol. iu-8» carre, broché 3.50
Relié toile, tranches dorée» 5 fr.
LES ANNIVERSAIRES DE 1870 D'après Frnm.'ais et Allemands, avec préface, notes et documents^ d^t ^.QkwvxaL.
i RéVië \o\Yci, Uw'û.oVv^is \Q\vtc-v» ^ ^
SOUVENIRS DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE
Par Maroo de Saint-Hilaire, ancien page de Napoléon !«'. Nouvelle édition illustrée , 9J!t8 gravures et vignettes d'après Raffet, Charl.bt,
H. Vernet, Bellanoé, Phiuppoteaux, etc.
1 fort volume grand in-S» jésus, broché 12 fr.
Relié toile, plaque spéciale 16 fr. | Relié 1/9 chagrin, tranches dorées. 18 fr.
ŒUVRES DE TOPFFER
Premiers voyages en Zigzag. Magnifiquement illustrés, d'après les dessins de
l'auteur, 1 vol. gr. in-S» jésus 10 fr.
Relié, doré sur tr 16 fr.
Nouveaux voyages en Zigzag, splendidement illustrés d'ai)rès les dessins
originaux de ToplTer, 1 volume grand iu-8o jésus, glacé satiné 10 fr.
Relié, doré sur tranches 16 fr.
Les Nouvelles Genevoises. Illustrées, d'après les dessins de l'auteur.
1 vol. gr. in-8o jésus 10 fr. \ Relié, doré sur tranches 16 fr.
ÉDITION GRAND IN-18 ILLUSTRÉE
Le vol. broché 2.60 | Relié toile rouge, doré sur tranches. 3.S0
Premiers Voyages en zigzag, magnifiquement illustrés, d'apt'ès les dessins de l'auteur. 2 vol.
Les Nouvelles genevoises. Illustrées de nombreuses gravures dans lo texte, d'après les dessins de l'auteur, gravées par Bkst, Leloiu, IIotemn, etc. 1 vol.
Nouveaux voyages en zigzag, sploodidoment illustrés de nombreux sujets dans le texte, d'après les dessions originaux de Topffer. 2 vol.
Rosa et Gertrude. Nouvelle édition.
1 volume.
Le Presbytère. 1 vol.
COLLECTION D'OUVRAGES ILLUSTRES POUR LES ENFANTS
Jolis volumes in-18 anglais ù 2.50, reliés
Andersen. La Vierge des Glaciers, etc.
1 vol.
— Histoire de Valdemar Daœ. 1 vol.
— Le Camarade de voyage, lllust. 1 v.
— IjO Coffre volant, 1 vol.
— U Homme de neige, le Jardin du Paradis, les deux Coqs, etc. 1- vol. illustré.
Bartolomé. Histoire df la Vie et des astuces da Rustique Bertoldo. 1 v.
in-18 jésus illust.
Bayara {Histoire du bon chevalier sans peur et sans reproches, le gentil seiqneur de), composée par Le Lotal.
en toile rouge, dorés sur tranche, 3.50
Serviteur. Introduction et notes par M. MoLAND. 2 vol. illustrés.
Belloc {Louise Sw..). 7 vol. illustrés par STAAii, etc.
— La tirelire aux histoires. 2 vol.
— Histoires et contes de la gran'Vmère. 1 vol.
— Contes familiers, par Maria EdcbwoRTH. 1 vol.
— Grave et gai. — Rose et gris. 1 vol.
— Lectures enfantines. 1 vol. illustré*
— Contes pour le premier âge. 1 vol.
Bernardin de Siiint-Pierre. Paul et
Virginie. Chaumière indionruf. i voL
Berquin. L'Ami de» enfant» et de» adule»cent»y illustré Jo viçguutleii dans lo texte. 1 vol.
— Sandfort et Merton. Illu»t. par Staal.
— Le petit Orandisson. Illust. du vignettes. I vul.
— Théâtre choisi. Illustré de vigaettes. 1vol.
Bochet. Premier livra de:* enfant». 1vol. Bouilly ((Jt:ui'ret de J.-N.). Edit. deMagnin, 7 v.
— Contes à ma fUle. 1 vol.
— Conseils à ma fille, \ vol.
— Lea encouragements de la Jeunesse, l vol.
— Conte» populaire». 1 vol. .
— Contes aux enfant» de France. 1 v.
— Causeries et nouvelle» causerie». 1 vol.
— Conte» à me» petite» amie». 1 vol.
Duflon (Le petit) illustra. 1 vol.
— Morceaux extraits |>ar Humbekt. 1 v.
illusti*c.
Gampe. Histoire de la découverte et
conquête de V Amérique. 1 vol.
Contes et historiettes, par un papa.
1 vol. illustré {gro» caractères).
Goczens. Vouaye dan» VArizonn^ traduction de W. B-ViTiER. Ulust. do Yan' Daroent. 1 vol.
— Voyage au Nouveau-Mexique. Illustrations do Yan' Daroent. 1 vol.
Dexnesse (Henri), /ist, histoire d'un moinrnu d»' Pari», l vol. illustiM'*.
Desbordes- Valmore (M""'), i'duius et scèiu-.t tic In l'i'.' '/<; /nmillo. llliisUrs. a vol.
— Lo» puéfies <lt'. Cenfance. 1 vol.
Du Guesclin [f.a vicd:')^ ji.-ir L. Moland.
2 vuJ.
Fénelon. Aventnye» de TcU'nm'jne.
8 tjr.iv. 1 V.
Florian. F uf >!.'.<. 1 vol.
— Le Duii Qiu'rhnttf.' do la .ji nncss'.'. I v<<l. Foe(d«*'i. ^li-'''/j////-('.s- <i: li'Annsun ('i-n-^o''.
1 ^ul.
Founiier. Aiiinnni.y /lisKfriifurs. l \. Gaudclclto. /.(i /l'-iri- à V'-role (^mn'i-i'
de 1H7()-T1) illti-iiv.-. 1 \«>1. ."
Grenlis. /.'.■-• 1 ''■///<'••.< un r/,nt,'au. :» vol.
illu.sLré^.
-- Adèle l't. Tlu'oiUtc on Lettres sur t'é-
ducatidn. ?. Li-aux vol. ttrm's d^^ 16 i^v.
hors t('\«i'.
Grimm. (\jnt es. 1 vol. ilhistiv.
Héricault et L. Moland. La France
(jw i-i-i'fi'. U \(..l. iJhi>l. ^«' vt'iidaut >(■-
pan'iiuii I.
— Vereingétorix à Du Guesclin. 1 ▼oU
— Jeanne d'Arc, Henri IV, l vol.
— Louis XIV y La République. 1 vol.
— Rivoli a Solférino. 1 vol.
Hérodote. Récits historique». 1 vol.
Hervey. Petites histoires. Illustrations.
1 vol.
Jacquet (l'abbé). UAnnée chrétienne.
La vie d'un saint pour chaque jour de
l'année, 3 vol.
La Fontaine. Fables. Illustrées. I vol.
Lambert. Lectures de l'enfance, l y.
aïK) grav.
Leprince de Beaumont. Le Magasin
des enfants. S vol. illustrés.
— Conte» de» fée». I vol.
Loizeau du Bizot. Cent petits conte»
pour les enfants bien sages. Illustrés
de 625 grav. 1 vol.
Maidtre (de;. ŒHuvres complètes, 1 vol.
illustré.
Manzoni. Le» Fiancés, Hist. milanaise.
1 vol.
Mille et nne nuits des familles (Les).
Illustrées. S vol. se vendant séparément.
Mille et une nuits de la jeunesse
(Les). Contes arabes. Illustrations de
h^jANÇAis. 1 vol.
Montigny(M*i®do). Grand'mère cl^érie.
Nodier (Charles). La Neuvaine de la
< hanlcleur. Le génie Bonhomme, etc.
1 vol. illustr.
Pellico (Silvio). Mes prisons, suivies
<k's Devoirs des hommes, trad. d<*
II. nt: Mksm:v. 1 v
Perrault. M°»« d'Aulnoy. Contes des
lées. 1 v.
Plutarque. Vie des Grecs célèbres.
1 \(»i. — L' s Romains illustres. 1 v. Saclîot. lurenieurs et inventions. II-
l.iM. 1 V(.l.
Schinid. t'onies. Illustr. U vol. vendus ■îi''[i;ii'i''in(;iit.
Sévignô (^\^^ de). Lettres choisies, ii(»l.~ ox[ilicativf-.s et observations littérair«s l'ur Sainti.-Beuvk. 1 vol.
Swift. Viniofjes de Gulliver. Illustraiii.ii>. rlo i ii{\M>vn,uE. 1 \d\.
Théâtre de lenfance et de la jeunesse. Piéics choisies. 1 vol.
Vaulabelle. Li(inij, Waterloo. 1 vol.
iliiJs.tiv.
"Wiseman. Fahiola ou l'Eglise des ca" tacumhcs Trad. de Nettement. 1 v.
il lustré.
"Wyss. L'ohinson Suisse. 3 vol. illusti'.
PARIS SOUS LOUIS XIV» monuments et çr. in-.'»*> illr.ritré ilo ir>0 gravure», bnxîliô. . rfll/*'^ U>ilo, pJa'jiin sp«V,îalc, traïiche-^ lAv^vôos.
20 fi'.
ALBUMS POUR LES ENFANTS
16 albums, format in-Ao^imppfiQés en chromo, cari., dos toile, couverture chromo 6fr. Relié toile, tranches dorées, piaquo spéciale 8fr,
Fées des fleurs, des bois et des eaux.
llluBtrations en couleurs par Edouard
ZiER. 1 TOl
dernières merveilles de la BOiezice^ par Bellet. Gravures eii dhrornolitho de Lasku^az. 1 vol.
La légende du Juif Errant. Dessins de Gustave Doré gravés sur bois. Poème par Pierre Dupont. 1 vol.
Je serai soldat. Alphabet militaire, orné dans le texte de nombreuses gravures ohromotypographiques, par L. iIombljed.
1 vol.
Je eaurai lire. Nouvel alphabet méthodique et amusant, illustré par Lix.
Grav. chromo. 1 vol.
Je sais lire. Contes et historiettes, grav. ehromo, par Lix. 1 vol.
Vograges de Gulliver à Lilliput et à Brobdingnae. Ouvrage illustré de chromotypographies. 1 vol.
Choix de fables de La Fontaine. Gravures chromo, par DAvm, vign, par Grandvill£. 1 vol.^
Animaux sauvages et domestiqtues.
Nombreuses illustrations et gravures chromn. 1 vol.
Contes de Perrault. Gravures chromolithographie de L«. 1 vol.
Robinson Grusoé. Gravures chromoli> thographie, illustrations. 1 vol.
Nouveau voyage en France, instructif et amusant, sur la science et l'industrie, par un Papa. lilusti'é de gravures en «'.oulours. 1 vol.
Le Dirigeable « Cage à Mouches n° 1 ». Alhuiii iii-it*^ raisin avec planches en couloui's par O'Galop. 1 vol.
Don Quichotte. Gravures chromo. 1 v.
Les héros du siècle. Récits militaires anecdotiques, par Dick du Lonljiy, gravures chromo, 1 vol.
Histoire de Jeanne d'Arc, par Louis MoLAND. Gravures en chromo, 1 vol.
Contes de Madame D'Aulnoy. 1 magnitiquo album orné de nouvelles illustrations en chromo.
LE CAPITAINE DES GRANEQUINIERS
Par O'Galop et J. Rosnil. — 1 volume {pour paraître en Novembre)
Ecoutez-moi. Album in-J^o cavalier, 50 dessins de Benjamin Radier, prix. 4 fr.
X«e fond du sac. Album in-A* cavalier, par Benjamin R\bier. Prix 4 fr .
Ménagerie. Album in-J!io oblong,r>0 planches, par Bknjamin Rabikr, i*olié toile, tranches dorées 7.50
Petites misères de la vie des animaux. Album iu-Ao oblong, 50 planches, par Benjamin Radier, relié toilo, tranches dorées 7.50
Scènes de la vie privée des animaux. Album in-A'^ohlonj^, 50 planches par Bknjamin lUniER, relié toile [pour paraître en Novembre).
L'enfant dans la famille. Album format iii-A*» cavalier, illustré do 32 figures coloriées do Mouin, Rafkin, ot<;. 2.50
La plus belle des histoires, vie de rÉni'ant Jésus racontée ùun enfant, par M**" NiiTTKMKNT. lUustr. do Yan D'ak- GENT. 1 vol. in-y» cart 4 fj*.
ALBUMS POUR LES PETITS ENFANTS
Richement illustrés et imprimés en coul. Gr. in-H jésus, cartonné 2 50
Relié doré 3.50
Voyage du haut mandarin Ka-li-ko et de son fidèle secrétaire Patchou-li, par l'^uciKNE Lk Mouel» 1 album in-,'* ohloiig, H:î fjrav. on chromotypographie, relié plaque spéciale.
Jeox de l'enfance, par un Papa, dessins
de Le Natcr. 1 vol.
Aljphabet des animaux. Dessins do
Traviès otGoniN. 1 vol.
Alpthabet des oiseaux. Dessins de Tha-
▼iBS. 1 vol.
COLLECTION ENFANTINE
IS albums in-A» imprimés en pluaîeui*s couleurs contenant 8 belles gravui-es. 0. 50
Premier Livre des petits enfants.
Deuziënxe Livre des petits enfants.
Troisième Livre des petits enfants.
L'Ange gardien.
Xaa bon Frère.
Le Chat de la Grandllère.
Jacques le petit Savoyard.
Le Chapeau noir.
Le Pôle nord.
Les Aventures d'Hilaire.
Murillo et Cervantes.
Le dernier Conte de Perrault.
COLLECTION DE 45 BEAUX VOLUMES ILLUSTRÉS
In-8<» raisin, bi'ochés 7 fr. — Reliés dorés, fers spéciaux, 10 fr. Demi-reliure en maroquin, plats toile, dorés sur trancnes, le volume 11 fr.
Andersen. Contes Danois. Traduits pnr MM. MouiNo et £. GnÉoeiRs. Illustrés par Yan D'argent. 1 vol.
— Nouveaux Contes DanoiSy traduits par les mêmes. Illustres par Yan D'argent, 1 vol.
Bayard (La très Joyeuse, plaisante et récréative histoire du tjcnlil seigneur de), composée par Le Ijo'yai. SKrtviTEun. Introduction pai L. Muland, grav. de M. ToFANi. 1 vol.
Belloc. Le fond du sac de la ijrand'mère, contes et histoires. Illustré par Staax.. 1 vol.
Bellot (J.-R.). Voyage aux mers polaires à la recherche de Franklin.
Ulustré. 1 vol.
Berthoud. Les Féeries de la !:>cienre.
Dessins de Yan D'ahoknt. 1 vol.
— Contes du docteur Sam. Illustrés, vignettes par Staai.. 1 vol.
Buflon des familles. IIÎHtoiro et description desuuimaux, extraits dos Œuvres de Buffon et de Lacépède. Illustré de JliSO vignettes. 1 fort vol.
Florian. Le Don Quichotte de la jeunesse. Illustré vignettes. Dessins de Staai.. 1 vol.
— Fables. Illustrées par On.VNDvii.i.K.
1 vol.
Foé. Aventures de Jiobinson f'rn.^oé.
Illusti'é par Guanoville. 1 beau xal.
Galland. Les Mille et ane Nuits des familles. Contes arabes, choisis et revisés. Illustrés. 1 vol.
Gtenlis. Les veillées du Château, ou couro de morale à l'usage des enfants.- Illustré par Staal,. 1 vol.
Jacquet (l'abbé). Vie des Saints les
Îlus intéressants et les plus populaires, fort vol. illustré.
Leprince de Beaumont. Le Magasin des enfants. Edition revue par M»« S.- L. Bki.loc, illustrée par Staal. 1 vol.
Lonlay (Dick de). Au Tonkin. Récits anecdotiques. Deftsins de l'auteur. 1 v.
Maistre (de). {Œuvres complètes du Comte Xavier). Préface par Sainte- Beuve. Illustrées par Staal. 1 vol.
Old Nick. La Chine ouverte, nombreu ses illustrations par A. Borobt. 1 vol.
Perrault, D'Aulnoy, Leprince de Beaumont et Hamilton. Contes des fées. Illustrés par Staal et Bertall.
Schmid. Contes. Traduction de l'abbé Mackeii. s beaux vol. illustrés. Dessins do G. Staal.
S^wift. Voyages de Gulliver, dessins de
GllANDVILLK. 1 vol.
"Wiseman (vS. Km. le Cardinal), Fahiola on rEglise des (catacombes.
Illustrai ions de Yan D' argent. 1 vol.
Wyss. Rohin.'ion Suisse, Illustré de 209 vicn. 1 vol.
2« Série
Andersen. 7.<°.<» .toulit-vs rongj^s .7 tiutr,\<t contas^ tiaduits par lus Mi«**inos. Illustrés ]iar Yan D'aiu.knt. 1 vul.
Belloc. La liroUve au.v hisft/ircs. Lfc tures choisies, vignuUes Je (î. Siaal.
1 vol.
Bernardin de St-Pierre. P^m/ et l'irainie suivi do la (.'haami'-rf.' iw/i-ntir, illusti-é. 1 vol.
Berquin. Uanù des Ktifants. Illustré de dessins par Staai. t't ( iKFiAiU) Sk(;lin. l vol.
— Sandford et Mf-rtnn, illust. 1 vol.
Berthould <or:nvirs f/^ S. ffr„rr/..
— La (Jdss'-tte i/'/s sf.pt amis. 1 v<>i. illustré par Yan D'ahoent »](»- 1.2;") vign.
— Lt's Ilnt'is du Logis. Illustré.-» de J5l) vi-znoites, dessins d«^ Yan D'au'iknt, 1vol."
— Soivf't's (lu do''tciir Siim. Illu^^trations par Yan IJ'aihvknt, 1 vol.
— Le monde <les Insocles. Illustré. Dessins de Yan l.)'Ai{(iKNT. 1 vd.
— Ju homme depuis ('inq mille ans. Illus-
tré do vignettes. Dessins de Yan D'à r-
C.KNT. 1 \'ol
Cozzens. La Contrée merveilleuse.
Voyago dans l'Arizona et le Nouveau-
Moxit{uo. Illustrations de Yan D'ar-
fiKNT, 1 vol.
Du Guesclin {Histoire de). Introduction
[)ar Louis Muland. Gravures, dessins de
ToKANI. l \ol.
Fabre. Jlistoire de la huche, récits sur
la vie dos plantes. Illust., 200 vign. de
Yan D'auoent. 1 vol.
Fénelon. Aventures de Télémaque.
Illust. par Tony Joiiannot, Célestin
Nantki'u.. 1 vol.
Levaillant. Voijages dans V intérieur de
iAfrii/ne. Gravures ot vign. 1 vol.
Nodier. Le tjénie Bonhomme. — Séra-
phine. — l'*rançoi.s-l es-bas-bleus. — La
Neuvaine de la Chandeleur. — Trilby.
— Tré.-'Ordes Fèves et Fleur des Pois.
Dessins de Staai.. 1 vol. Pellico (Silvio). Mes prisons, suivies des
I)er"irs des hommes, l vol. Illust.
Dessins de S fa al.
BIBLIOTHÈQUE HIÉMOIRES HISTORIQUES ET MILITAIRES
StTR LA RÉVOLUTION, LE CONSULAT ET L'EMPIRE
olume : Format grand în-l8, 3.50 — Reliure demi- veau, ti;. peigne, S'.SC» rmat în-8» cavalier, 6 te, — Relié demi-veau, genre antique, 8 ff. .
Chaque volumes se vend séparément ,
es de Napoléon. Ecrits à Saintesous sa dictée par les généraux ; partagé sa capti\ité. 5 vol. ins.
i des Montagnards, par Ai^ ËSQUiHOS. Ediuion illustrée. 1 vol.
ÎSUS.
des Vendéens (1792-1800),
ssiitB Lacroix. 1 voiume in-lS, i gravures, portraits et cartes.
es politiques et militaires du ad Doppet, avec des notes et dos issements historiques, i volum'e 6s us.
es de M"» la dnohesse^ antès. 10 volumi^s in-18 jéaus.
t ouvrage, 10 vol. in-8" cavalier..
» des salons de Paris, pur; L ducheâse d'Abrantès. 1» vol.;
US
I ouirragej en h vol. in-8o cava-
es du duc de Rovigo, pour i rhistoii*e do l'empereur Napopar M. Dksiké Lacroix. 5 vol.
ssus.
es de Bourrienne,sur Napoléon .
Xïtoire, le Consulat, l'Kmpire et itauration, par M. Dksirk La- 5 vol. in-18 Jésus.
ciorial de Sainte-Hélène, par] te de Las Casks. h vol. in-l^; ; >n en exil. Complément du Mé- ! de *Sainte-IIéléne, relation coules opinions et les rétlcxions de son, recueillies par Je docteur Ë. G'Meara ; 2 vol. în-I8.
*û moments de Napoléon, par A.NTOMMARCHI. Kdition nouvelle, e par M. DÉsiné Lacroix. 5 vol.
ornés de gravun.'s.
•es de Constant, premier valet mhre de rKuipoivui', sur la vie de Napoléon I", sa famille et sa h vol. in-18 Jésus.
e ouvrage, en h vol. in-S*» cavalier.
•es de M"« Avrillon, première ) de chambre de l'impératrice sur privée de Joséphine, sa famille et p. Edition annotée et Ulusti-ée do s et portraits. S vol. in-18.bi'ocli.
e ouvrage^ S vol. în-S" cavalier.
Histoire de Napoléon, par IlÉsmé Lacroix, petit-ii/s d'un officit}? de la Grande-Armée. 1 fort volrnuc in-18 de TlK) pages, richement illustré d'kprès des dessins de Rafket, Horack Vbr- NET, etc. . '
Le même ouvrage, mS° cavalier, bro-
6lié ..... 6 £r.
rel., fers spéc , 9 . fr.
Bonaparte en Egypte. (179i8-1799), avec cartes par Désiré Lacroix. 1 vol.
in-18. . . ■
Roi de Rome et duc de Re^clistadt (181 1-1332), par Désmé LA^ROix, p(ort., grav. et autogr. 1 \ol. in-18. ,
Les maréchaux de Napoléoca, faisant suite au Mémorial de Hainte-Uelèney par D^smÉ Lacroix. 1 vol. grand in-lS, illustré de 5J!i puriraits et L>iitailic8.
Le même ouvrage^ in-8» cavalier. .
Honoré Je souscripiions Uù Minutera de V Instruction puoliiiue.
Mémoires du général Rapp, aide de camp de Napoléon, écrit par lui-même.
Edition illustrée avec des notes, par DÉsuŒ Lacuuix, 1 volvuie in-lïf jésus.
Le même ouvrage^ in-S*» cavalier. , »
Jlitnoré de souscvifitions. dku. Ministre , de ^Instruction piihli>iae. , : -.;
Mémoires militaires du baron 8éruzier, colonel d'artillerie légère, mia en ordre et rédigés pai' Lemibrb as C(h»- VEY, avec une introduction de J}i./ruRuuAN. 1 vol. în-18.
La vie niilitaire sous le !<>' En&pire, par ëuzéar Bi.akk, 1 vol. in-18 jésus illustré, broché.
Quinze ans de haute police^ sons le Consulat et l'Empire, par P.-M. Dksma- RKT. 1 vol. annote par L. Grash.ibr et A. Savine.
Lettres de Napoléon à Joséphine,
1)endaul la première Cîïmpaguc d'Italie, e Consulat" et l'Empire et lettres de .losépliine à Napiîléoh^ et à sa famillo. 1 voLin-18 illustré de grav. et portraits. Le même ouvrage, in-S® cavalier.
Emile OlliVier (de l'Académie française). — L'Empire libérai, études, récits, soui'ekirs lA vol. in-8" brochés. Le même ouiTfxge,l!i vol. in-ft» In-^r'hés»
COLLECTION DES MEILLEURS OUVRAGES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS
Fornwii giviixl in-18, dit anglais, papior Jésus vélin. Cette collection est divû6l par si'iricH. Lu preniièro série contient, sauf quelques exceptions, des voluxcei à 3 fr. 50; la deuxii-mc à 3 fr. lo vol.
PRKMIKIŒ SMIÎIE. — VolumoH grand in-18 à.
Keliui't! 1/2 ^hugrin 2 fr. — i/H veau 1.50 en plus par /olume.
il'un si'xaffénairf..
de la rritique.
Amault. Sofur'nir.i
A vol.
Bourgoin. A".* mniir
IvoT.
BOAitct. Pasteur cf. ses élèves. 1 vol. Ganonge (Ornerai). Trais Héros., 1 vol.
Chansons de geste, Rolaïul^ Aùnrri de
Narhonne^ Couronnement de Louis.
Trad. Ci.kdàt.
Chateaubriand. Mémoires d'outre-
tombe, édition aunotc-e par Komond
Bim«. G vol.
— Dr.rniàres années, par Bmi':. 1 vol.
P. Conimelin. lyourellc Mytholoijie
ffrerqufi et romaine, l vol. in-18 j.
iwecj nombreuses grav.
A. Comte. Philosophie positive. 1 v.
Darboy (Mgr), L^s femmes de In Bihle.
1 fort vol., vit^iioflf.» ih' Siam..
De Brosses (Oi.). Letfrps fomilit^res,
r..Tft»'.'. .l'Ifilic, r-n IT'îO ci IT.'.O. ';> vol.
in-lH.
Dupont (PicrnO. (ImnAnus »
I vol.
Etohegoyen. fj^"< f'unfi's ,1" t,
I vol. iJlii.str<'' |>ar MM.r.si-rsK.
François de Sales (Saint'. C^
fjnttra.^. 1 v.)I.
Grnrnier (I.^ l»- I*.). 1'» i
:.pr.ri.'.L
GrerUZe/.. /:'-•"■ h-ï-finrnt
2" vol.
lïT V.>l. Mo'jrv .1./" ri I!,
2« vol. T'iiifi.. in'>lrr„e.-i
Gomoz CarrLllo \h).). Terres hiintnines.
'l'ra.luii .I..- r<'.pii;nol l^r^v Tu. J3au-
TIIKZ. I vol.
GrîMidville. /."> /^vs ati>.ntéf\-<. 5?. plun- , : i-.lui.w.ol'Mi<;iN. 'I(\\t(> par Ai.imi. Kmm»,
T. ni:i onn <■< 1'- c.-mtt,' l"'o»:i.i.\. 2 vol. La Fontrune [l'a h/" s). Itlu.-trAes [..ir
( ;"i{.\Nmirj.r. 1 \ol.
Lîmiîirtino. P-'r>hit'\)n d>' If^'.H. 2 xol. Lîimonri.'iis. L'imifation dp. J>'-<:i>-
fJ'/i. iW-llo. édition, IVonlispi'-.* m
Las Ca.'.iv-; .M. l-- romt- clf^. L- M>'nu,-
/',/'' <h- .^.f'nf".Ifrf,,)n".L vol.
Le Faur'î i \yin'-{no). Ili.^-lon'r de ht
iy,es'.P<.
' qihemi'.
do
• )l. r-it.nloi^uo
tr-' t'vnnçni^-'.
n'u'.-<S(iT(i'f.
'S'' ♦'(litioti.
illustrée de 110 portraits et 3Sca.ieii
et plans. U vol. i
Marot (Clément). Œuvres choùiu.
Etude, notes et glossaire, par Euobne
VoizARD. 1 vol.
Mennechet {Œuvres de Ed.). 6 voL
— - Matinées littéraires. Cours comilet
de littérature moderne, k vol.
— Histoire de France, dep. la fonJaL de la monarchie. S vol.
Morand (Lo D'). Le Magnétisme «lu-
mal, 1 vol.
Musset (Alfred de). Œuvres complets».
U vol.
Necker de Saussure. Education f ro-
qressive ou Etude du cours de la vie.
a vol.
Ollivier (E.), de r.\radémie française;
— L^ Empire libéral. Ik vol. in-18.
- Marie-Marjdcleine {vkcïta de jeunesse). 1 vol.
La Révolution. 1 vol.
- Michel-Amje. 1 vol.
- J/Ei/li-'<(' et. l'Etat au ooncile du Vitir.an. S vol 8 fr.
Pardieu (M. le Coinio Ch. de). Excursion en Orient, l'Egypte, la Palestine, la Syrio. 1 vol.
Prévost (Tabbé). Manon Lescaut. Notice par J. Janin. 100 gravures par Tony JoilANNOT. 1 v.
Ricard (Adolphe^ L'Amour^ les Femmes Ht le Mariaije. Pensées et réflexions. Af édit. 1 vol.
Rochel. Théâtre espagnol. 2 vol.
Ronsard. Œuvres choisies^ notircs.
notes et glossaires, par Voizahd. 1 vol.
Saint Augustin. La Cité de Dieu. Trad.
MouKAt'. 3 vol.
Sainte-Beuve [Œuvres de). 20 vol.
■ Causeries du lundi. IC vol.
■ I*ortraits littéraires et Derniers portraits, suivis des Portraits de Femme.".
Niuiv. édition. J» v.
- - Extraits des causeries du lundi, par
Ii'ouKiiT et PiCHON. 1 vol.
- E.vtraits des causeries du fundi. Partraits littéraires et Portraits de Femmes. Avec une introduction, par J Lanson. 1 vol. in-18.
\ Sainte-Bible, trad. p' Lemaistrb de Sact. s forts Tol.
Blanche Sari-Flégler. Vllamaine Détresse. Avec préface de Henry de Gou-
DOURVILLE. 1 vol.
Sienkiewicz. Quo Vadis ? 1 v. illust., par ToFFANi.
Tallement des Réauz. Historiettes,
5 vol. avec portraits.
Varennes (Henri). Un an de Justice
(1900-1001). 1 vol. (1901-190Ï). 1 vol.
(190î-lîK)3). U Affaire Humhert, l vol.
(1903-190A). 1 vol.
Voragine (J. do. La Légende dorée.
a vol.
Deuxième série
Volumes in-18 jusus h 3 fr.
Reliés demi-veau, tranche peigne geure antiquo 4.50 1/2 oliugriu.. 6 fr.
Ariosie. Roland fnriea,v. Traduction nouvelle, par IIippkait. s vol.
Auriac (l>*». Théâtre de la Foire^ avec un essai historique. 1 vol.
Bachaumont Mémoires secrets, revus et publiés avec des notes. 1 fort vol. de 500 pages.
Barthélémy. Xémésis. Nouvelle édition, coUationnéu sur les éditions de 1833, 1838. 1 vol.
Basselin (Olivier). (Vaux de Vire de) y poète normand du xv« siècle, et Jean de HouXj poète virois. Notice «t notes par Chaules Nodirk. 1 vol.
Bau marchais. Mémoires. 1 vol. Théâtre, 1 vol.
Beecher-Stoi^e. La Case de V Oncle Tom. Traduit par Michels. 1 vol.
Béranger (Œuvres complètes), avec gravures, h vol. comprenant : Chansons anciennes avec grav. 5 vol. Œuvres posthumes. Dernières rhansons (183^ à 1851). Illustrées, 1 v. Ma Biographie. Œuvres posthumes de Réran- Îer, suivies d'un appendice. Illustrées, vol.
Béraager des familles. Vignettes sur acier. 1 vol.
Bernardin de Saint-Pierre. Panl et V'irginiey suivi de la ('tuinmière indienne, avec vijj;nette. 1 vol.
Beroalde de Verville. Le Muyen de parvenir, contenant la raison de ce qui 0 été, est et sera. Notes, notices, table analytique. 1 vol.
Berthoud. Les Petites (Jhroniqaes de la Science, années IHIU à 1872. 10 vol.
- Légendes et traditions surnaturelles des Flanttres. 1 vol. - Les Femmes des Pays-lias et des Flatulres. 1 vol.
Boccace. (Jontes, tr. par Sakatier de Castres. 1 vol.
Boileau. (Œuvres de) avec notice de Sai.ntb-Beuve et notes do 1«»us les commentateurs, annot^M's par Gidel. 1 vol.
Bonaventure des Périers. Le i^ymhalum mundi, précédé de Nouvelles Récréations et de Joyeux Devis. Nouvelle édition revue, 1 vol.
Bossuet. (Œuvres de). 13 vol. compre-
nant : Discours sur Vhistoire universelle. 1 vol. - Elévations à Dieu Huv les ■ mystt'res de la Religion. Edition revue. 1 Vol. - Méditations sur V Evangile.
Revue sur les manuscrits originaux.
1 vol, - Oraisons funèbres, panégyriques. 1 vol. - Sermons (Edition complète), revue avec beaucoup de soin.
h vol. - Sermons choisis. Nouvelle édition. 1 vol. - Traité de la Connais^ sance de Dieu et de soi-même 1 vol. - Traité de la concupiscence. Maximes et rénoxions sur la Comédie. La logiaue. Traité du libre arbitre. 1 vol. - Histoire des variations des Eglises protestantes. 2 V.
Bourdaloue. Chefs-il'tfnvres oratoires.
1 vol.
Brantôme. Vie des dames galantes.
Notes historiques. 1 vol. - Vie des Dames illustres françaises et étrangères. Notes par L. M«)L.vnd. 1 vol.
Brillât-Savarin. Phijsinlogi»' du goût^ suivie de la Gastruuomie, jmr Bbrciioux. l vol.
Bussy-Rabutin. Ifistaire amoureu.te des Gaules, suivie <le la France galante. S vol.
Byron (ftJuvres compilâtes de lurd"".
Traduction de A. I'kiiiot. 15« édition, augmentée de notit'es et «!»• pièces inédites, h vol.
Camoens. Lfs Lusiailes. Trad. nouv. ave<; notes et connnentaires, précédée «l'une étude sur la vie et les œuvres de Camoëns, par Ed. IIippi'.\r. 1 vol.
Gésar-Caniu. Ahrégé de Vllistuire universelle. Traduit di* l'italien, par L. Xavier de Hicaud, avec un portrait do l'autour. 2 vol.
Casanova (Mémoires de ./.). Suivis de Fragments drs mémoires dn prince de Ligne, écrits j)ar lui-inôme. 8 vol.
Cent nouvelles nouvelles, texte revu avec beaucoup de soin. 1 vol.
Cervantes. Don Quichotte. Trad. par Dei.aunay, 2 vol.
Charpentier. La littératv.r«. ^r»vw.«:o\»«v ou di.x-ncuvième siècle. \ nvA.
fin^ji/fi^, l Yul- - Kofaigff, Plkil^if&phi«> et
jKifmt.i%M, S vqU - i^Wy w nap la» CijnUi'mpûrairiË. ] vol.
C3^ate.&uhtiand* Œmrrës. 10 vcîL corn-
j^attlii lhl^if%96 li <* Génie ti u l ^h Hât ianUm f .
Trhfrtijiïnf fh la Kehgion €hrétienfi<f^ Nduv. ^'liit, revue. 1 vol. /Ain^rwirtf d!e ' Pan m ù Jéf*tui&tem. l vol.. - 4^ittttm *
. V|f L« Ntit^haif eftc. I toL -<^ Vogagu an
J^miof. £*■ fmmtf0
oltlB de M Via dt Èancé.
' (AbiW). Œmvn» poétioMt,
1 val.
Golllû d^Han^vllie* ThééH^ UtmdDo-
tloû pqr L, Hot^Affi».^ 1 val.
A, ComUi. Caiéckitma pasitivitta. î toL OCKOfuoiu* ou ieif qantrm Ui^t^B do jpàifo-
traduits dDebiaobjpftrU, Fautiez 1 voL
QoniaUlft. Edition eoUatlfraoèe imT U
dftnalinâp ptsMiéeda TÎTuitd* l'autonr,
KTflc Dolcff. S voL - Théàtr» - NonveUâ
Courier, (^rjcpés. Précédas d^on Es^aî lUf la \ifi ot len é^ritu de l'auteur, par Cahaei.. I vqIh:
Gousin, ^V.) de l'A^déniJe f^f^içnïjis /ïwlrjwftïï?! pahlîfjae m pranc^o [1630'
c^i^mff, 1 voL
(I71?^-I80aj. i\ûuvt4lfl éditïoti, r&vutif corrigea et zu^mcaièa. ÎÙ tometp os 5 vol,i avQË lo ||ûi'L[iiit« Hur ader^ Cyrano d© Bergerac. IIi!*toirB de ï<t
mir/u^AT j^£i£r£Hl£# rt£ îiitêraires. No ut. édit, oveo not^ïa de P.-L. Jacob. 1 voh
Daota (Ali{iKîen). L^ Divine Comédie.
TraduLrtlon par Artaud pe Mqntoii.
I vol,
DosHOUcy. Avantures barhsqust^ Nouvelle édition Avec pféTiLce et naCêâ par Em[L£ CoL"i>iBfcT. I val.
Lettre» reoueilHea dauH tme société et publiées pouj' l'ÎDAtru^ïitifiii de quelques «utres. 1 Tel. li]~I8 jésua.
Dâtavigixe |C.)^ Œlivrea e^mplètw. 3
Bemouatler. Lmres d EmUe joj' Iû
mgtkoioffi^ motïoo de rauieuF. 1 yoL I Désaugiers. Théâtre chouLHoUcA ëv\
étude d'ensp-mble ittr son ïhl MtpLAnin, 1 vùL
^uv la métliode. Méditationd i fliqucs, 1 vol.
Diderot^ (JEaui*ejt ehoiHes. Pi^ Bï vie, par 11 m* J« VjiKiiiîï.iL -
fie iïffljïiî.va, Le pL^rû ds jfkfrt ioAt, d/prei^ffùriAlane/e Avez; j
m&ilre,Hûtieii et notes, p&r J, I vol.* liûs Sijàaàc in^tctetâ* notes par J. Aa«i£Z4.T. 1 vol.
ConvUle. MtUa et zm ca^n»
àont no£t. Histcdri} du Ga IvaL
pKHCt. 1 TOI.
tnLdultft dtt suédois» sur 1«a |( Eiaauix «uédoti. Va voL <vsi
Fover dùJnsstiùué ou Chaariot de la faraîllej 1*^ ^î^-j t v^« - j da PMftMli»i«. 3* édhi^o. I ^ FaniiU* ff..., !^ éditâon, | i
JoKniAff 1 VtiJp -> ObATTV «t J
Vo^fOge de f« Satn:t-Jc!a?v i ^niL di» voua^e* dà Miidemoîêt^ daiu laaoian et lo Donvais 1 voL ' /^ Fi« de fi^mi^ nouvifau mande ^ If^ttrcn ècrîtes UQ ^éjoiir diLOS l'Amérique et i Cubu^ 3 vdU - Les C&a, M"* la bnrofine da KjHHiBiBfO du Buéduis^ S* èdit,j ] i'^ fei'finid tapnciem^t par U"" Cahle.v, trvluU du siaédoiB^ L''Argen.i et te Trai-ail^ ial ^onre, par l'Oi^CE^ Adax, tit Ëuédoia^ 1 >oî- - La Vtaue e.
fo-ntê^ par" M»» Souwaktz* Ci l'uni ati d'édoratloa. 1 voL - Mi G u^tnve^ Adolphe IJ^ par Â> t traduit dii suédois. 1 rdL Fhiîrs êCfindiHttvUif, chot'x de 1 vcd* - L& Suéde depuis ton.
Jttxtjïi'à naa Jours, par Aiiahoh..
Chroniqti.ex dn t^mpji d'Erîck d.
rarue, par Gaiil. BEitxnAmtv^ ttt tlnîioî& i vuL
Dupuifi, Ah>égé de ropigiiie de cr*^/*#, I voL
Fairre ^J ultis}, âfi VAcméèmle & ConféperiPBn et discourji iHi 1 vol.
Féoelon. ŒmT^ ckûimieM* Bt tenc^ de />f#Du t^ttPSM f up la £ etc., 1 voL ^Dialoffiuut «vr IVÎr
l&gaeM de» morts,, l voL -^ ^bwi Tétémagaâj notn» ffkigFapbiqof Ta.vTe«^S Ç^T- 1 vol.
by. Massillon).
ioours aor VhiHoire eocU- \£œur8 des Israélites. Traité ns. S vol.
'.blés, suivies de son Théâtre,
Sainte-Beuve. Illustr. de
ES. 1 vol. Don Quichotte de la
vignettes, dessins de Staal,
Œuvres de), 10 vol. com- * Unité de composition et du re Cuvier et Saint-Hilaire.
%mens du livre de M. Darwin le des espèces. 1 vol. - Onto- .relle. 1 vol. - Psychologie Raison, Génie, Folie. 1 vol.- 'énologie, 1 vol. - De la Ion- ■aine. — 1 vol. - Histoire des
des idées de Buffon. 1 vol.
iistoriqnesy 9« et 3^ séries, ) la Raison et de la Folie, is manuscrits de Buffon, des . 1 vol.
. Eloges, introduction et i*. P. BouiLUER. 1 vol.
ictor). Curiosités théâtrales, e que l'on voit dans les rues Ivol.
Le Roman bourgeois. Ouliaue. Notices et notes, par ou. 1 vol.
aard. L'Art d*aimer. - Les «r Bertin. - Le Temple de ? LéoNARD. - Les Baisers,
- Zélie au bain, par Pezay.
9s Poètes erotiques. Notices •ar F. DE Donvilue:. 1 vol.
'uvres. Nouvelle édition. Noique, par Ch. Nodier. 1 vol.
jst et le second Faust, choix
de Gœthe, Schiller, etc.,
T GÉRARD DE NeRVAL. 1 VOl.
, suivi de Hermann et Doro-
Le Vicaire de Wakefield.
i avec texte et vie de l'auteur.
luxrres choisies. 1 vol.
Mémoires de Grammont,
Sainte-Beuve. 1 vol.
A.bélard. Lettres, Traduites :ard. 1 vol.
n (L*/. Contes de la reine *e. Nouvelle édition, 1 vol.
Maximilien et le Mexique.
3 l'Empire mexicain. 1 vol.
Contes, Récits et Nouvelles.
frères de Sérapion, avec une des notes éclairant le texte, ME. 1 vol. - Contes fantasti- \ parlemômp, 1 vol.
L.)j bibliophile. Curiosités , Diables, Bons Anges; Elfes, Lutins, Possédés et Ensorceants, etc. 1 vol. - Curiosités
des sciences occultes. Alchimie, Talis~ mans. Amulettes, Astrologie, Chiromancie, Phvsiognomonie, Prédictions»
Présages, Ônéirocritie, Cartomancie, Secret d'Amour, etc. 1 vol. - Curiosité*,théolofiiques Légendes, Miracles, Superstitions, Prédicateurs bizarres. Brahmanes. Boudhistes, Mahométans, Diebles. Mormons. 1 vol. Paris ridicule et burlesque au zvii« siècle, par Claude Lepetit, Berthod, Scarron, Colletet, etc. * 1 vol. - Recueil de Farces j soties et moralités du xv« siècle. Maître Pathelin, le Nouveau Pathelin, Moralité de l'Aveugle et du Boiteux,, la Farce du Munyer, la Condamnation de Bancquet.
Jasmin. Las Papilhoios. Poème, odes, épîtres et satires. S vol.
La Bruyère. Les Caractères de Théophraste ou les mœurs de ce siècle.
Notice de Sainte-Beuve. 1 vol.
Lafayette (M»ûe de). Romans et Nouvelles. - Zaïde. - Princesse de Clèves.
- Princesse de Montpensier. - Comtesse de Tendre. 1 vol.
La Fontaine. Fables, avec des notes philologiques et littéraires, illustrées de 8 grav. 1 vol. - Contes et Nouvelles, Nouv. édit. revue avec soin et accompagnée de notes explicatives. 1 vol.
Lamennais, 9 vol. comprenant : Essais sur l'indifférence en matière de Religion, h vul. Le 1«' volume se vend séparément. - Paroles d'un Croyant. Le Livre du Peuple. Une voix de prison.
De l'esclavage moderne. 1 vol. - Affaires de Rome, I vol. - Les Evangiles, traduction nouvelle, avec dos notes et réflexions. 1 vol. - De l'Art du Beau, tiré de «l'Esquisse d'une Philosophie», 1 vol. - La Société première, ses lois, la religion. 1 vol.
La Rochefoucauld. Réflexions, Sen^ tences et maximes morales, suivies des Œuvres choisies de Vauvenargues, notes de Voltaire. 1 vol.
Le Sage. Histoire de Gil Blas de Santillane. 1 vol. - Le Diable boiteux.
1 vol. - Guxman d'Alfarache, 1 vol.
Lespinasse. Lettres, précédées d'une notice do Sainte-Beuve et suivies des autres écrits (ie l'auteur et des princi-
Îaux documents qui le concernent,
Louvay de Couvray. Les amours du Chevalier de Fauhïas. Nouvelle édition. 2 vol.
Machiavel. Le Prince. Traduction Gui- RAUDET, Maximes extraites des œuvres de Machiavkl. Introduction, notes, par L. DÉROME. 1 vol.
Mahomet. Le Koran, traduction française, accompagnée de notes, pn>cédée
di* l'i vil- de Mahomet» par M. Satary.
I V.li.
Jfaietre (Xavier de), OHuvre» complètes.
'' nouv. «'"dit. Voyagé autour de ma chambre, K.vpt^'liiion noctiKme, Lépreux de ta cité d'Aonte, la Jcvmb Sibérienne.
Préfaci? par Saintb-Bbuvb. 1 \ol.
Bbdstre (•!. dn). Les eoirèee de Saint- Pétrrjtbourg. S voL.- Da Pape^ 1 Tol.
Malebranohe. De la recherche de la it^tti, nvUta et étodes de François
ÛoUILUKR, S 'voL
Malherbe, t^uume poétique», vie de Malhnrlw, par Raoanl lettres choisies.
Pn'fare pur Moij^md. 1 vol.
Bfenava-Dharma-SaBtra. fjoie de Manon, «-••iii|)r«.'nunt Ins iustîtutions reli- SifiiHi^H ft fiviloe dos Indiens, traduites u B.'insrrit ot ai:rompagnées do notes explicnti vcH, par A. Loeskijbur-Dbsl^ng- CIIAMP8. 1 vol, in-ld.
Manzoni. Lef Fiancé». 1 fort vol. illustré.
Marivaux. Théâtre choisi. Introduction par M.-L. Moijind. 1 fort. vol.
Marinier (XiivHM-^ lettres »or la lîussie^ 9* éilît. fîntiri'omnnt rofoniiue. 1 vol.- Voi/ni/tift et tittt^ratnre. 1 vol.
BSarot (Cl^nifnt). (Havre» complet cf.
«Toi.
Martel. licmnit de proverbe» franco is^ orii;iuo, ^iljnifit^a(i<)n des iiroverbes, «•oni montai n.'S, j»artic)nnf>cdotiquc. 1 vol.
Martin iM"'" (Iuvim.ottk d : Jm TouiO.
.' '• h:ni/,r/n dfs (Jt'urs, jj;ra\ m'es colora s, l vol.
IVrartinez Sierr.» f<».) J*ti'i/in ensofeillé, ir-jiliiit <ln l'ospaijm.l, par raulinc i\M"<'.} ;i. 1 vol.
M:»s:;illr,n /'< it- f. 'm r /*/;»''. Sf^rmons «11- \.r.. i)li-..r\a(ioi4s littoraipfH par L.v l!»ip. . I v,.|.
Ml . iH./n Fléchier,Mascaron. Orrt/- - I ■■■I.
Morlin Coccaio. 7/isf.oire macaroni</ur j."..|..t\ [.■• flf Uaiiohii.^, plus J'llorril/I(; h-il.-j'ili- .■ii\"iiii(î lîitrij ii.vfi riKMicIio.s «'t I"-. f'.Mr'iii:-. N<)t-('s «ur la poj'HÎo nia<;ai-..ii,.ji..-. I \..l.
MOf-lirr. ^.'' hi.n n'-ns tin curiî Afculifr, ■. \i«l.- ^ ri Te'itann'ui, I vol.
Wïll<- « t, un joui'îi. Oontc-* orirMitaux tra- 'JJt- ji.ji- l'ii:i'.!:.: i>i: i.K ('n<»ix. I vol.
r.tiîle f:t un<i ruiLtrf. C.oiitcîi arabes pir
' rAl.l.AM». Ni'lV. r.|:t. rOVIII^ aVPO »-.Mll.
Millovoyf. f 'f.'ui.'i.y. Pj-6c<''(1('m's d'un»;
ii-.t,i-,- siii" î'ai:(4.i!i-, n.n- W. Saintk-
r.::îvi . I s..'.
MirMbtïnn. L^ ni-a il'aiiK.ar. l'iuilc 'iiir
Miiab'-.\.i, |i.ii' iMaimo i'uorii. I vol. Molaiid. l/r- dr J.-n.-l\ .ic Mnli']rf,
liistdiri.- Ào s.Mi tlu'.âtro ci do sa trouiH-.
l vol.
Molière. 'il'Juvres tu,mplof>'.<i. Nouvc-Ilo
édit., avo.''. dos roirtaTr\nr^n \\o\\\.^ ^vw
M. Félix LcMAiSTRE, pi-écéc de Molière, par Voltaire. 3
Montaigne. Essaie, avec 1< tous les oom monta teurs. 2 '
Montesquieu. L'Esprit des notes rie Voltaire, de Cre Harpe. 1 vol. - Lettrespersi de Arsnee et L^m^nie^ de du Temple de Cnidc. 1 v< dératiiins sur les causes de des Romains et de lear
1 vol.
Moreau (Hôgésippe). CEu tenant le Myosotis, etc. I v
Musset (Œuvres de\. 9 vol.
Ninon de Ijenclos ( Lettres ree sur sa vie. Edition revi
Nisard (Charles). Des cha laires chez les Anciens < Français. Essai histoi-ique, la chanson des rues con
2 vol.
Ovide. Le» An.oiws. L'Art Remède d'amour, le.4 C Traduction do MM. I<amci ofiN DK GuEituE, précédée ■ sur Ovido et la poésie ï J. Janin. 1 vol.
Parny. Œuvres, élégies et dernes. Préface de Sainte-I
Pascal (Biaise). Pensées sui et quelques autres suje confoniip au vi'-ritablc text los additions do Port-Roy; Lettres l'oriief <} un pr'nin dées d'un Essai sur les P 1 vol.
Pellico (Silvio). Mes Priaoi I)"V(>irs de.-< IfnmmeSj trac
H. DK Mr.S&KY. l Vol.
Pétrarque. Œ'Jui'rcs amour r.v{% triornph«'<, traduits i ti'xto on rogard. Notice su Pétrarque. •, ar (tinoikm-:. 1
Picard. J'h'^mrf. Notc^. uotii Moi.vNO. 2 vol. - I. L,ï f'c DiihauJt'OurIs. - Lca Mur Lr.t Deux Philibert. - H. - ■:li':is. - La Vieille Tante. - - Le Vieu.v ('oin'klicn. - Ménages. - Le.< Visitan-linr
Piron. Œuvres rh<>i.<ie.'^\ an; Théâtre, par Tiiomuat. notici IJkuve. 1 vol.
Pogge \Le.^ Fa>'fHies de), si dex'ription des Pain.s d< XV^ sièele et du dialogue lard doit-il .^e marier '.* nouvelle et intégrale, pré»
émde sur Pogcfe et s*»n Pierre dks Buandes. 1 vol.
Quinze Joyes de Mariag notes. 1 vol.
Quitard. L'-4n/AoZo^iû de V.h vie ^lîôces erotiques des poèl
Proverbes sur les FemmeSj V Amitié f le Mariage. 1 vol.
Œuvres com lètes. CoUationles textes ori^^inaux, vie de bibliographie, glosBaire, par
)LAND. I fort vol.
riiéàire complet. Remortnies
s, notes classiques, par Le-
1 fort vol.
Théâtre, Notes et notice.
(Mathurin). Œain^es com^ lition augmentée d'un grand je pièces. 1 vol.
Œuvres choisies. Notice, notes loutaires, par Saintb-Bei;ve.
evue par m. Mol\nd. 1 vol. (J.-J.). Les Confessions. Nouv.
. - Emile. Nouv. édit., revue.
'ol. - La Nouvelle HJloïse.
[L 1 fort vol. - Contrat social, ièveries d'un promeneur solijcédées de ; Le Devin du viltres écrites de la Montagne et '. Juge de Jean-Jacques. I ''ol. a'Alembcrt sur les spectacles^ ;es par M. Fontaine, profes- Faculté des lettres, l vol.
r (J.-J.). Le Roi Fialar^ pré^ T^ Porte-Enseigne Stole, La Noëlj Hanuay etc. Traduits ORE. 1 vol.
exnond. Œuvres choisie f>.
s d'une Etude sur la vie et ^es de l'auteur par A.-Ch.
vo .
enippée, pir Cli. Marcili.y.
Le Roman Comique. 1 vol. ile travesii en vers burlosic la suite de Moroau do Tirazy.
revue, annotée, introduction ictor FouRNKi.. 1 vol.
{Œuvres dramatiques de).
Dn de M. deBar\ntl:. Nouvelle 3vue et complétée par M. de avec une étude sur Schiller, ;ps sur chaque pièce et des vol.
Théâtre. Introd. par M. L.
1 vol.
(M"» de). Lettres choUies, piées de not(*s explicatives sur et les personnages du temps lées de quelques observations s, par Sainte-Beuve. 1 vol.
are. Œuvres complètes. Traie M. GuizoT. Nouv. édition iment revue. 8 vol. i vraie histoire comique de k Nouv. édit., avec note-*. 1 vol.
Œuvres complètes. 3 vol.
■• de). Corinne ou l'Italie, ons par M™^ Necker de Sauïv- Sainte-Beuve, 1 vol. - De
VAllemMgne. Edition revue avec soin.
1 vol. - Delphine. Nouv. édit. revue.
1 vol. - Dix ans d'exiL observations par M. Désiré I^acroix. 1 vol,
Stendhal. L'.^jm>ur précédé de notes et commentaires, par Saintb-Bkuve. 1 vol.
- Le Rouge et le Noir, Chronique dn xix« siècle. 1 vol. - La Chartreuse de Parme. 1 vol.
Sterne. Tristhram Shandy. Voyage sentimental. Nouv. édition. S voL
Tabarin (Œuvres de) avec les Advervtures du capitaine Rodomont, la Farce des Bossus et autres pièces tabariniques, préface et notes par d'Harmonvit-L»-:. 1 vol.
Tasse (Le). Jérusalem délivrée, traduction en prose. 1 vol.
Théâtre espagnol. Traduction nouvelle
gfir Louis Diuois et François Onoz. uiLiLEN de Castro : La Jeunesse du Cid. Les Prouesses du Cid ; L.-F. de MoRATiN : La Comédie nouvelle. Le J -R. DE ÂLARCON : La Vérité Suspecte. 1 vol.
Théâtre de la Révolution - Charles IX. - Les Victimes cloîtrées. - L'Ami des lois. - Madame Angot. - Madame Angotdans le sérail de Constantinoole.
Introduction et notes par M. L. Moi.AND. 1 vol.
Thierry {Œuvres d'Au(fustin\. Edition définitive revue par l'auteur et augmentée d'un 7» lecit dus temps mérovingiens. 9 vol. comprenant : Histoire de Ta conquête de l'Angleterre^ U vol. - Lettres sur l'Histoire de France^ 1 vol. - Dix ans d'Etudes historiques. 1 vol. - Récits des Temps mérovingiens. 2 vol. - Essai sur l'histoire du Tiers-Etat.
1 vol.
Topffer. Premiers voyages en zigzag.
5 vol. illustrés. - ^ouveau.v voyages en zigzag. J vol. illusti'és. - Nouvelles Gen'ivoises. 1 vol. illustré. - Rosa et Gertrude. 1 vol. - Le Presbytère 1 vol.
Touchard - Laffosse. Chroniques de l'Œil-de-Bœu{\ des petits appartements de la Cour et des salons do Paris, sous Louis XIV. la Régence, Louis XV et Louis XVI. Nouvelle édit.
augmentée du règne de Louis Xlll.
5 vol.
Ugarte (Manuel). Contes de la Pampa^ traduct. de Paulin^ Oarsier. 1 vol.
Vadé. Œuvres. Précédées d'une notice sur sa vie et ses œuvres, par Julien Lemer. 1 vol.
Vallet (de Viriville). Chronique de la Puoelle ou Clironique do Ck)U8inot, documents inédits relai.ifs aux règnes do Charles VI et Charles Vil, etc.
1 vol.
Varennes. De Ravachol à Caserio.
IvoL
Vmiitîuelln de la Fresïiaye (Œuvrât poétiaans de], Tc^xte cdnfiïfïno à Vèd'^
Villon (Françûiil. Pû^^mm fiomplétss^
tiOtea pax M. L.. ^iQLJLno., 1 vol.
VùIsfiDon» Cornes ef parties fagitU^s.
Précédé» d^une notice àut Ici vîe de
Vai&SNoi4« l vol.
Volaev^ LiJt /feien^^. - L^ loi TiatareUe,
- L'ifi^tûif'&de Sanm^L Edition i^viic,
' "^'-'^^ Voltaire, tl vùL c^ompresaiii : Théâtre^
eûntuûuxLt tûita Ioa Qhef&Hl'aïiivr^s dm-
mnt]rîUâc> l Tol. - Le Sit^cls de Louh
Xir*Nuuv. i'diL r^jvue* 1 voL -Siècle
di Lfiuif Al'"» higtoiro du Parlement^
revue. 1 tîïJ, La H^nriade.
- Lit^ttt^eà chùi^ies. No ta ce pHcatIves sar lefi ffdts afc a' iiag05 du tr&inps^ p&r M. L « vul. - /'Mcefie ifOï^Won ch&nt^. 1 ToL - MûTnaR$ vers, l vûl. ^ Le ^ûft/si r&morqu&at &ur le jDi^icâu ijfOÎUé fies ûonditians et si ^ùeï'al de J.^. Roï.u-â£A,u» ï Wai^e* Cmrwsifés Judioi&i ^Veckerltn» Muaicùurn. Ai 1 toi. - ivûuineati Mit^ie.
Dernier Mit^ioî&mt^ l Vjad* Tsàbeau (Boateur), i> Fovet*. ' Gaidff médiGal
BIBLIOTHÈQUE GRECQUE-FRANCAlfl
f^ 4lf**in 011 loïi dfls olMilimo CHriK»
TÎndiietioii par let meilleorB auteon ^ Volumes, format iik-18 j6 à 8 francs.
AriitoplMika. Théâtre. Trsdnetiolii da BnoTTiBit, complètement refondue, aveo une notice sur chaque pièce, par M> Louis Humbbut, professeur au lyoée Ciondorcet. % yoL
Ariitote. La Politique. Traduction de Thurot, revue par M, Bastien, agrégé de l'Université, ancien proviseur, précédée d'une introduction par M. É. La- BOUL.AYE, membre do l'Institut. 1 vol.
— La Poétique et la Rhétorique. Traduction nouvelle de M. Ruelle. 1 vol.
Démosthène. Discours politiques.
Trad. nouvelle avec arguments et notes.
Ck>uronnée par l'Académie française.
Par C. PoYARD, prof. hon. de rhétorique au lycée Henri IV. 1 vol.
— Discours Judiciaires^ avec dos extraits d'Eschine, etc. Traduit par C.
PoYARD. 1 vol.
Epictète. — Voir Marc-Aurèle.
Eschyle. Théâtre. Traduction de J. de LA Porte du Theil, avec une introduction par Louis Humdert, professeur au lycée Condorcet. 1 vol.
Euripide. Théâtre. Traduction par Louis Humbert. professeur au lycée Condorcet. S vol.
Hérodote. Histoire. Traduction de Larcher, revue et augmentée d'un nouvel index, par M. Louis Humbert. S vol.
Homère. Iliade. Traduction de Dacier, revue car M. Crouslé, professeur à la Faculté des lettres de Paris. 1 vol.
— Odyssée. Traduction de Dacier. 1 vol. Lucien. Œuvres complètes. Traduc-
notes et im indeo:, par Loi S ToL
Xtoo^Aarèla An&oatn. A dées de la vie de eetemp vies du J£smMltn^ieMs i de Cébèe. Traduction par 1 vol. *^
Findare, et les lyriques gr tion par M. C. Potard. Nou augfnentée à^Anacréon^ c de Erinna. 1 vol.
Platon. Apologie de Socr Phédortj OrorgiaSy précédée par M. Pellissier. Trai M. Bastien. 1 vol.
— La République et l'Etat.
par LE MÊME. 1 vol.
Plutarque. La Vie des ho tresy traduites par Picah édition, revue, h vol.
Poètes moralistes de Hésiode, Théognis, etc.
Romans Grecs. Les Pastort eus, ou Daphnie et Chloé.
d'Amyot, refondue par Courier. Les Ethiopienn dore, ou Tkéagène et Ch* duction de QuenneviUe, M. Louis Humbert, précédée sur le roman grec, par M. / inspecteur.
Sophocle. Tragédies, par L
Théocrite. Traduction de C l vol.
Thucydide. Traduction Loi
Xénophon. Cyropédie etl Dix Mille, 'mductton de
^ Juc- D
tion de Belin DE Bal.l.\}, revue, corrigée I revue et abrégée par -M* et complétée avec une mtcod.\ic>V.\nin.,a«&\ \ ncX.
BIBLIOTHEQUE LATINE-FRANÇAISE
Réimpression des Classiques Latins
mes, format in-18 jésus. — Textes latins et traductions revues avec le plas ndsoin.
6 volumes à 4.50 (par exception).
mrd et Hélolse {Lettres d'). Traition nouvelle de M. Gréard. 1 T. v.
lAion. Œuvres complètes, traduites français par M. IJéguin de Guerle, ien inspecteur de l'Université. 1 vol.
le. Les Métamorphoses. Traduci française de Gros, refondue par Cabaret-Dupaty, précédée d'une Uee sur Ovide par M. Ciiarpk.ntieh.
blume.
Saint-Jérôme. Lettres choisies. Traduction nouvelle par M. J. Charpentier. 1 vol.
Térence. Comédies. Traduction nouvelle par Victor Bétolaud, docteur es lettres. 1 fort vol.
Spinoza. L'Ethit^ue, Traduction nouvelle avec texte latin et notes par Appcun, 1 vol.
BIBLIOTHÈQUE LATINE-FRANÇAISE (Suite)
Volumes in-18 jésus à 3 fr. — Chaque volume se vend séparément
lée. Œuvres complètes, traduites ^•Victor Bétolaud. S vol.
■pOelle. Œuvres complètes. Nou- Ib édition revue par MAI. CiiarpeniretBi^NCHET. S vol.
^l0, Tibulle et Properce. Œu- ■^ traduites par Héguin de Guerl£, lATOUR et GB.NOUILLE. Edition revue ! VaJatour. 1 vol.
jT. Commentaires sur la Guerre des ml^a et sur la Guerre civile, trad.
f M. Artaud. Nouvelle édition, revue '. BC. FÉLIX Lemaistre, notice par Charpentier. S vol.
pon. Œuvres complètes, avec la iootîon française améliorée et refaite grande partie par MM. Charpentier, pjoc Lbmaistre, Gérard, Delcasso, lARBT-DupATY, Crépin, etc. 20 vol.
Mlius Nepos. Traduction nouvelle r M. Amédee Pommier. — Eutrope.
lésé de l'Histoire romaine, traduit
^ I>OBOIS. 1 vol.
■oe. Œuvres complètes^ traduction heaise revue par M. Félix Lemaistre, ïeédée d*une Etude sur Horace, par -H- Rjoault. 1 vol.
\lKnàéBJ)e la Succession du Royaume jàm Temps. Traduction de Savagner.
in. Œuvres complètes. Abrégé de pstoire universelle de Trogue-Pomi, traduction française par Pierrot •BorrABD. Edition revue par M. Pes-
^MBAUZ. 1 vol.
Énal et Perse. Œuvres complètes, m^ de fragments de Turnus et de p^HEeifl, traduction de Dussaulx, édi-
tion revue par Pierrot et Fémx Le MAiSTRE. 1 vol.
Lucain. La Pharsale. Tradurtion de Marmontel, revue et complétée par M. H. Durand. Etude sur la Pharsale, par M. Charpentier. 1 vol.
Lucrèce. Œuvres complètes^ avec la traduction fran<;aise de Lagrange, revue par M. Blanciiet. 1 vol.
Martial. Œuvres complètes. Traduction de MM. Verger, Dubois et J.
Manoeart. Edition revue par Lemaistre. 2 vol.
Ovide. Œuvres. — Les Amour.s. — L'Art d*aimer, etc. Edition revue par M. Félix Lemaistre, Etwle sur Ovide et la Poésie amoureuse, par M. Jui.ks Janin.
1 vol.
— Les Fastes, Les Tristes. Nouvelle édition, revue par M. Pessonneai^x. 1 vol.
— Les HéroXaes. — Le Remède d* Amour.
— Les Pontiques. — Petits Poèmes.
Edit. soigneusement revue par M. Char pentier. 1 vol.
Pétrone. Œuvres complètes, traduites par Héguin de Gukkle. 1 vol.
Phèdre. Fahlcs^ suivies des Œuvres d*AviANUs, do Denis Caton, de Puumus Syrus, trîuluitcs par Levasskur et J.
Chenu. Edition revue. Etude sur Phèdre, par M. Charpentier. 1vol.
Plaute. Théâtre. Traduction nouvelle de M. Naudet, membre de l'Inst. U vol.
Pline le Naturaliste. Morceaux extraits. Traduction do Guéroult. 1 vol.
Pline le jeune. Lettres, trad. par M. Cabaret-Dupaty, L vol.
Poetœ minores. Anmuuis, CALPrHNUB,
El'cmkiuv, («IIMIL'S Faijs('.i-s, LuPfSR- CL'.s, Seiiv \^tus, Nomesia.nx's, Pbntadius, Sauim-s, Vai.kiik-s Cato, Vkstimtu's, Sii-iiiNNv et 11» Per^'iUuium VencfrtJt, traJiii'iii'Ji lie «'miauki-IJl'I'aty. 1 vol. Quinte-Curce. tiHui-rfs cftmptètru. Tra- •iuctii'U jiar MM. Auluste vt Ammionse TiuH.NuN. K'iiiiiiii n.'Viu- jiar M. E. Pks-
!»I.INNK\rX. 1 Viil.
Quintilicn. fiCm-re* ronipIètM. TraJuclioii «!•.• M. r.-V. (Jl-isikl;. EJitiuu revuo j»ar M. l'iiAKi'KNTiKu. H vol.
Saint-Augustin, (.'on fessions. 'Traduction fraii<-ai.M* d'.-XiiNAUU d'Anuiui.y. Iuii-.flncii.iii par M. ("HARPtsTiEii. 1 vol.
Salluste. liùivres complètea avec la traJui.-iiiiii frauifai-u lU- Ufrio^oiii, rovuu
par «'llMtl'KNTItK et i-'ÉUX LKMAIbTlli: 1 \u\.
Sénèque le Philosophe. Œuvres cornulittr.". N'iuvt-lle ••tlition, revue \nv MM. <"n \i:i'i-.NTii.ii ftt Lkmaistiu:. h vol.
Sénèque. Tmff -tlie.^. Traduction fran- <;ai^^■ par K. '(iiiEbi.oi.'. Edition revue y.ir M. <'\riAHKT-f)i-i'ATY. 1 vol.
Senèquc le rhéteur, f.'iinîrui'er.ies et Sii'i.<(nr-<. Trailuotioa nouvelle, texte p-Mi p ir M. IIi.NMi iioitNECgUE, ancien éli"-vi» Uf riCroli». normale bupérieure, liociour eslettr«îs, maîtrt; de conférenc»'N à ri.'uivi-rsitr de Lille. 1t vol.
Suétone. Œuvres. Traduction i de La Harpe, refondue par M. ( DuPATT. 1. vol.
Tacite. Œuvres complètes, Tr de DuREAU DE Lanai^le et Char S vol.
— Œm-res complètes. Traduc NOUF. 2 vol.
Tacite. Les Annales. Traduct vollo, par L. Loiseau. 1 vol. .
torres. 1 vol.
Tite-Iâive. Œuvres complètes^ tes par MM. Liez, Ditdois, V:
ConjKT. Nouvelle édition, revu Pe.ssonneaux, BliAnchet et ( TiER,et prptrédée d'une Etude i Live, par M. Charpentier, 6 v
Valère Maxime. Œuvres ce Traduction française do C.-A.- MioD. Edition revue par M. ( TiER. 2 vol.
Virgile. Œavres complètes, en français. Nouvelle édition, par M. FÉLIX Lemaistrb, d'une Etudf sur Virgile par M Beuve. 2 vol.
Velleius Pater culus. Tradu Dkspués, refondue avec le pi soin par M. Grbard. — Fier vres^ traduites par M. Rafos sur Florus, par M. Villemaim.
.•■■ : Il ..-.i
BIBLIOTHEQUE PATRIOTIQUE, INSTRUCTIVE ET AMUSANI
ri>rii!.!t iii-S'^ (■••îriv, l'ichomcnt illustre . ! .)•;• ; ■•'■'■: . 3 iV 50. - IN'lié toil»', tranchos dorées. 5 fr L'homme et les bêtes, études
J>ar C)>CAU C«)METTANT, 1 VOl.
Derniers récits, par M=»= Bkli Nuit tt'n-ihlo, Orli'ariï. ou ISi mort, l.a (jir».'vo, .Josi-tte et Joso;
Les leçons d'une jeune mère et récits, j)ar Mn^c Jim.i.iXî, 1 vc
La Case de F Oncle Tom, par
lÎKKrHKll-.'^TO%\L:, 1 vol.
Galerie des Enfants célèbr
I'uAN(;.oi> l'ui.ou, 1 vol.
Nouvelle galerie des Enfant
bres, par F. TtLOf-, 1 vol.
Les Marins français, depuis 1
lois jusqu'à nos jours, par ]
I.(>Ni.Av, I vol
Les Soirées de Saint-Péters
par .losKPiî de Maistrk, 2 vol.
Nos petits Rois par Hkniu .ïo
fables ot poésie* enfantim-à, I La Russie inconnue, par M"»« i
l vol.
En Asie centrale à la vapei , x.>;y.x.IvoI.
ni XVI[" siècle, par
\- •!.'. virifft ans, i»ar
1(1 i;.imi)agne, i).îr Dh.k \ 1.
»n .'Vîloniague \ci\in- . :..: <'.M.,,,, 1 N.,1.
v'ti 1813, |);ir «Iai.ui,
«ri\i, 1 \:A.
«ijx esprits, pa.-
y'. u.iri ui
.ilônicr mi
litaire.
.Mr.
ii.o-all<
uiau le, vol.
>■•• ■■■ins illu:
tr«"s
ÉDITIONS MORIZOT ET SANCHEZ
lection de beaux volumes in-18, ornés de graTures coloriées,
et supérieurement imprimée fr. — Rel. veau 4.50 — Dcmi-chag., tr. dor., 5 fr. — Roi. amat., 6 fr.
Û8 (Œuvres de). Nouvelle ée de h portraits coloriés.
vres. Introduction, notes par i. 1 vol., A dessins coloriés.
Théâtre choisi, notice par RNEL. 1 vol., h dessins en
vre draznatic[ues du 3Cle. 2 vol., 8 portraits en
pleville. Théâtre complet, Hhiekry. 1 vol., U portraits
*neille. Théâtre choisi.
sins en couleur.
»neille. Théâtre choisi. In-
par M. Ed. Tiiierhy. 1 vol.,
m couleur.
Ion. Théâtre choisi, notice
vol., h portraits en couleur
RD
Théâtre choisi, notice par que Sarcky. 1 vol., A {>ort.
ILLOUARD.
Théâtre choisi, notice par vol., U portraits en couleur,
KD.
astier. Molière, auteur et a vie, ses œuvres. 1 vol.
n Enrique, Ferez). Le 7«iyof/ia, traduit de l'e.spaibbe H. KivALLAND. 1 vol.,
urnier. Etude sur la vie et es ouvrages de Molière, lotos rpcu'oillies par M. Paul.
bliophile Jacob}. Introduc- A. Vrru. 1 vol.
Edouard Foumier. ^Le Théâtre Frann çais aa XVI^ et a» XVIl^ siècle ou choix des comédies les plus remarquables antérieures à Molière avec une introduction et nne notice sur chaque auteur, avec 8 portraits en couleur, ouvrage couronnépar l'Académie française. S vol.
Edouard Foumier. Souvenirs poétiques de l'Ecole romantique, recueillis, rais en ordre, notice biographique.
1 vol., U gravures sur acier.
La Bruyère. Le» Caraotùres. Notice de Sainte-Beuve. 1 vol. illustré de Jl» gravures coloriées.
La Fontaine. Œuvres, Comédies et Fables. Nouvelle édition. 1 vol., h gravures en couleur.
Sfarivaux. Théàtrem Nouvelle édition.
1 vol., It portraits en couleur dessinés par Bertau..
Picard. Tliéâire akoisi, notice par Edouard Fournier, It portraits couleur, par A1..IJOUARD. 1 vol.
P. Quinault. Théâtre choisi, notice par Victor FouRNBK.. 1 vol., U dessins en couleur.
Regnard. Œuvres. Nouvelle édition. Introduction par Ed. FouimiER. 2 vol., h portraits en couleur.
Rotrou. Théâtre choisi, notice par M. Félix IliÎMON. 1 vol., h dessins en couleur.
Scarron. Théâtre complet, l vol., h portraits coul., par Mlf. Sand, E. Bayard et Louis FouRNiER.
Voltaire. Théâtre. Nouvelle éjjition, 1 vol., A portraits coloriés.
nON DE 6 BEAUX VOLUMES IN-18 JESUS
lifiquement illustrés de gravures sur acier coloriées.
uvres complètes. Nouvelle seule complète en S vol.
8 de 800 pages chacun, oi*néo lits en pied coloriés. 7 fr.
eau, ou demi-chagrin, tran-
11 fr.
rs 13 fr.
itre complet. Précédé d'une :eur. Edition onuVe de U poruleur, 1 vol. in-lrt... 3.50
Relié demi-veau ou demi-chagrin, tranches doi>ée8 5.50
Relié amateur 6.50
Pierre Corneille. Théâtre complet. Précédé (l'une Vie de Pautour. Nouvelle édition ornée de SI portraits en couleur, 3 vol. in-18. Chaque volume. ... 3.50
Reliure demî-veau ou demi-ohagrin, tranches dorées. Chaque volume. . . . 5.50
Reliure amateur. ^ .^EA
JARDINAGE
Cours complet d'agriculture, par MM. le I>ari>ii do Muhogues, Mirbel, Payen, M.vtiuku dis Domdaslks, etc.
20 vol. l»r. en 19 gr. ii»-*< à î c, env. 7.0{XI lis 75 fr.
Traité pratique de chimie agricole, ïiur A. Lahuai.ëtriek. 1 vol. in-18 broclié 2 fr.
Machines agricoles, Semailles et Labours^ pai' A. Poussart, 1 vol. in-18 br., iiwiiilireuses gravures 3.50
Traité pratique des engrais, Origine^ JUilitt'\ l'Sinjploi, par A. Bedel. 1 vol. in-18 broche 3.50
Le nouveau jardinier de tout le monde. Nombreuses figures dans le text».', par Louis Batillat. 1 vol. in-18
broché 4.50
Relié loib- 5 fr.
Nouveau traité pratique du Jardinage, par A. \ SAHEAU. 1 vol. in-18 broché 2 fr.
Conduite des arbres fruitiers, par Du Hkkt II.. 1 vol. iu-lS Jésus, illustré (!»• en? iiii., hn.'-hé 2.50
l.t: jardin des appartements ou la culture des plantes et des fleurs, tiai.- 1'-, .'•.-Jiii;, >iu- le- fonét^l'^, hnl- ,•■ n- ri. tcrra-'^fs, par M''" CiirDKr, 1 \.\. iii-N hr.i.'lM- 1.50
LA: i.juvoau jardinier fleuriste, par llii i-'-r.Yi I. Lan(.i."1-^, cnviion ^HH îi!^. fiai.- !•■ l'-Mt:. 1 l".>rt \(il. in-ls jésu's
Nviiivclliî tlorc française, par M. Gii.- M , .1 j.,!- M. ,J.-I1. MxdNi:. 1 l^cau ', . 1. :. 1-. iii-]S Jésus, '.'7 plaïK'hns coui- I!'i. .i! plu"' <lo l.;îi"> iii:., 7» éilir , l'i-.JM- ; 8 fr.
ARCHITECTURE ET CONSTRUCTION
Fi ait'.: ili-nicntaire prartique d'archiloclui»' '(Il «'tiido «les riu<( «^nircs, d'a-
I ■< • 1 \' v'I.- il\H07./,r(» I>j: \'lf.NOI.K. Ou-
V vn-j'- <i\ i-.- in ~3. filaiich»'^, coiupronant )(•:■, r-.uij ..r h-' s, avr'- riuiiicatioii do.s «.;iil)r<-. ii<'."i"-->i.iir«'s au lavij:, par J.-.A. Lrvi.iL, aichitt'ctc, et L'ravé ]>ar
llin..N ":.. 10 fr.
Guide du sondeur ou traité fhéoiimic <-t pra<;. {■:..■ do.s st>u<Jai^o>-, par MM. Di:- '.oissKK (.a Ch. f^Auiu'.NT, int^énicurs ■ivils. 2 r.u'fs voliunes in-8, avec grav. <t aoMMupaijnés A'wn oiWaL'à àç> Ç^^ \\. grav. sur acier, \n'o»^\\*'^ ^^ It
La construction moderne
Sar Henry Guedy. 1 vol. i e 590 p. orné de 190 grav. br Relié toile souple élégante rouges
ICanuel des constructions par T. BoNA. 1 vol. in-18, ac« de 900 fie. Reliure élégante.
Manuel des poids et mél ployés dans la construi Arnould. 1 vol. relié toile..
Guide pratique du charpe François, entrepreneur. 1 illustré, broché
Traité de couverture, Ardt les^ Zinc, Chéneaux^ Tuyaa GNÉ. 1 vol. in-18 Jésus, broc
Traité pratique du maçoi rassier, du paveur, et dt teur de travaux, par Mai QUET. 1 vol. in-18 illustré brw
Relié toile élégante
Traité de menuiserie, par I
SART et CAIL.L.ARD.
lr« partie. — Notions de gè< d architecture. 1 vol. in-lo j< tré de 760 fîg., broché
J* partie. — Menuiserie de 1 vol. in-18 Jésus, illustré d« broché
La peinture en bâtiment, Drcorutioriy par Paui- Fleur de souscriptions du Mifustèrt truction publique et du M Commrrce. 1 vol. iu-18, il 9 grav. on couleurs et de noir, broché
ART CULINAIRE — PAT
Le cuisinier moderne, oh
de l'art, culinairej par Gus LIN, do Tonnerre, ouvrage C( lustré do 60 planches et 31 comprenant 5.000 titres et vations, 2 vol. in-A, brochés.
Reliés demi chagrin
Le petit cuisinier mcderi secrets de l'art culinaire., pa Garlin, do Tonnerre. 1 vol 940 paçes, orné de nonibrou res, relié toile
Le pâtissier moderne, >var»< de confiserie d'of^ce^ par Gakhn, autour du Cuisinier ouvrage illustré de 262 dessi gr. in-8, relié toile
La bonne cuisine, compreni
très avec observations et 70 ,
Taçpui, par Gustave Garlin,
\ Caisimer moderne. 1 vol. il
\ x^\^ WA-Vi
Cuisine ancienne, par Garu*, de Tonnerre, auteur du Cuisinier moderne.
1 Tol. in-8, illustré, broché 4 fr.
;<SBrte illustrée, par Gari^in, contenant SSÛde88.grav.yP|ar Bcitz. 1 v.in-JI». 4 fr.
'Zae nouveau cuisinier européen, par Juu58 BreteuiLi, ancien chef de cuisine. Nouvelle édition entièrement refondue
r\r NiLRAo, ancien c'.et de cuisine.
fort Tol. gr in-18, illustré d'environ SiOO grav. et de h planches en couleurs, permettant de recoimaitro la i3onne
.- qualité des différentes viandes. TSJ^ p., x«llure élégante. 5 l'r.
Xa cuisinier Durand, cuisin i du Nurtl et du Midi, *J« édit,revuo et augmentée, par Ch. Durand, petit-lils de l'auteur. 1 vol. in-18, illustré de 160 fis.,
Ikfoché. 3.50
Reliure élégante 4 fr.
X*e conservateur, ou livre de tons les ménagetij par L. Kkebs. 150 gravures.
1 vol. in-18 broché 3.50
Le' trésor de la cuisinière et de la maîtresse de maison, par Prric.ord, 7«édit., revue, coir. 1 vol. in-18. 1.50
Xrfft conserve alimentaire, Traité pratique de fabrication, par Auc. Corthayr, 1 vol. gr. in-8 jésus, avec nombreuses figures dans le texte, broché.. 10 fr.
Traité pratique de la pâtisserie, 9« édit., 10 planches hors texte coloriées,
gar H. GuKHRE. 1 vol. iu-8, broché. 4 fr. elié toile 5 f r.
I«e pâtissier confiseur et le liquoriste, par E Petit. 1 vol. in-18, illustré, broché 2 fr.
Xa p&tissière en chambre, par M<i« Berthe Giul. 1 vol. in-lS, bi-oohé. 1.50
Xa'art de la cuisine française au XIX* siècle, par Carême et pL.iJMKur.
5 vol. in-8. Los trois prcniiors volumes sont rares et épuisés.
X«e8 tomes IV et V, composés par M. pM.-MEin, chef dos cuisiHPS do l'ambassado do Russie, à Paris, se vendent séparément et contiennent les entrées cshaudes, les rôts en gras et en maigre, les entremets de légumes. 5 vol. ii!-8, brochés 16 fr.
laO maître d'hôtel français, par Carême, nouvelle édition. 2 vol. in-8, oi'nés do 10 gr. planches, brochés. 8 fr.
IêO cuisinier parisien, par Carême, 3« é^lit. 1 vol. in-8, oniô de So planches, broché 3 fr.
lie pâtissier national parisien, jtar Carême, ou Traité élémentaire et pratiqtin de la pâtisserie! awi-mun et moderne. 4 forts \ol. brochés. in-lS. 8 fr.
IjO pâtissier pittoresque, par (^aii.-:mr. i vol. gr. in-ii, ISt» plane, broché. 6 fr.
Traité de l'Office, par L. Berthe. Revu et augmenté par 5»ii-r.\o, auteur culinaire. 1 vol. in-18, broché. 3.50
ARTS D*AGRËMENT
La broderie. — Historique de la bro derie à ti>aver8 les âges et les pays, par M^* DK Brieuvrks. 1 vol. in-io. orné de modèles et dessins do M"^* boNor, broché a f r.
La dentelle. —Traité théorique et prati(|ue à l'usage des dames et des demoiselles, suivi de l'historique de la dentJîUe à travers les âges et les pays, par M°»e DE Brieuvkes. 1 vol. in-18, onie do modèles et dessins de M"^* Sunoy, bi-oché 2 fr.
La tapisserie. — Historique de la tapisserie à travers les âges et les pays. parM"»* DE Brieuvres. i vol. in-18, orne de modèles et dessins de M™» Sonot, broché 2 fr.
Le crochet, le tricot historique à travers les âges et les pays, par M»» dk BiuEUVRES. 1 vol. in-l8, orné de modèles et dessins de Mo^eSoNGr,bi'oché. 2 fr.
Traité usuel de peinture, à l'uaage de tout le monde, par Camii.1^ Bblti^NGER. Nouvelle édition revue et augmentée, contenant S20 dessins et aS planches en couleur, i vol. in-18, sous couverture artistique, broché... 5 fr.
Ouvrage iKjnoré de ifouscriplions du Ministère de V Instruction publique.
L'art du peintre, par lo même. Traité pratique de dessin et «!«■. pointure, 1** partie, le Dessin. 1 vul. in-18, illustré 2.50
Le guide du pianiste, par W^» Pons- 8ART ; ouvrauo orné de hhO gravures.
1 vol. in-18, broché 3.60
Les grands maîtres de l'art, par Emii.k-Bayard. (En préparation,)
Traité de la peinture à l'eau, aquarelle, gouache, miniature, par M^^^ de Skri(;.n.v.\'. 1 vol. in- 18, illustré de nombreuses gravures, broché 3.60
Traité élémentaire de photograpMe pratique, par G.-H. Niewenglowsxi.
1 vol. in-18 Jésus, de 21i0 pages, 189 figures, broché 3 fir.
Rolié toilo 4 fir.
Traité complémentaire de photographie pratique, par le mêmb. 1 yol.
in-18, bro<'hé 3 fr.
Relié toile 4 fr.
Les applications de la photographie, par I, ; miimk. 1 vol. in-18, broché. 3 fr. llelié toile 4 f r.
BANQUE — BOURSE
Guide manuel du capitaliste, ou coinptt>s faits d'intérôts a tous les taux, pour toutes les sommes, delà 366 jours, par Bonnet. 1 vol. in-18, broché. 3 fir. Relié toile souple, élégante, tranches rouges , ^5s^
. es*
intérâï» au Uiu% do J Jl &0/<^, pour iould» lod fofintiit'^ de 1 à 3fi6 jour», par I CjkBimn BoMWBT. Notjvelle édliticm pré- L''' rèiîée d'un» nottce iur l*mtérât<» IVs' ^contpt'^, etc., p&r H. JoiKm Ga.ei2iiielk^ ■^ feviifli mlae À jour, oom^étèe ot aiif- - ineny^ de notivMiti tamaiix, ^Êœ M.
et A. MaLiOT. 1 vol* in-S, IvoGbé. 6 fr.
fûugfj». *«..,, 4^,.,,., «..,*««... 7 fr.
B«iié I/lcba^rlu... 8.50
TMft# ^teMsttftirft d«« opérations
s, 0t des prinefpeâ du droit
lîft]^ Hof t{ d^vik dlçuonuâirQ {l«e
«*p.»»jili usuelle» de banque, de c>oni-
^ iMWo et de droit, nar Vicrïm Kichard.
l^. iarl8.,.....,\7 *..,> 7.50
Relié &ila «ou file, él^inte, tenncbea iQugeft *..,..,..,.......,.. 8 ■ &0
IVaité des opér^tloDa d« Inhitm «t da change^ ^jiir ALfwnrai Gànmott, J3^ éditjon entiètnmeni ramifl ed miao à
JClifj, pftlf ËMMAHUKt. VrDAt^ 1 Yol. gT. o-tÉ, bnMhè.. ...«.....«, .. 5 fr.
Balié tQU« M>tt||e^ Êléguite^ trancheâ
pa9 Hrt voUf ptF Ehilb Akdbé. {£H
BOiSSOirS
FabriDatioa des eaux-de^vie, par
CHAiti^rî STtiiNKH^ TiCl n^. dnn» Je texte. 1 Vûl. fcr^ in-I8 brcuîhé. 3-50
L'art de reoonnalire les fruits de pressoir^ Prtmftn'if fi Puirtf, par A.
riiUL^Lu;, 1 vuL in- 18 broché.,.^ 4 fr.
Boissons économtcfueB et liqueurs de table, par Lkon Khru». 1 vol, in-lS brùché. . , ^ » . , » < ^ * *.,.,, 3 .50
Fabrication du cidre, du poi^é et de ses dérivés, pftr M. TmTJJCHLK.n, l voî* in-* 1 8, u V 1.1Î gf rav \î rc?s, b rtjch é . . . 3 . 50
Fabrioaticn des liqueura et des vins dits d'imitation, par A. iiËtiKL. î vol, in-lS lîrachs. ... « . ^ *..... ^ 3.fi0
Les nouTeUea méibodes de la cul* lure de l& vignia et de la vinifioatiou, par A, Ben^.. 1 vul. in-lS^ orné de nom breuiesgrEà vu reji^ broché. 3.50
Traité théorique et pratique de la brasser le, pur A* Uenj>L. 1 vol. in- 18, nvee nombrCiugeftgrjiviirËSj brochB*3,50
Traité ccïmplet de maulpulatioii des vinst par A. Bedei,. Nouvelle éditlan, l beau vaL la-lÉ', avec gravures, broché, ..*..,......*„...., . . , é »60
Le sucrage des vendangea, dans la viumcatîea et la pi^cKÎuciticiQ des vias
CHA58E ET PÊC
La^ cbasseur au obieo d'ain Ei^ïéAitiBi^AiE, 1 vul. ïo-ly bfocïj
Lbi chsflBeux au chiem ooura E. BuAE, l vol. îù'là broché,, ^
Le chasseur couteuLr, par" j Bi.AZE, 1 vol, in-lK bnscbç....,!
Le CbaBSeur atut fîlets^ pair Ë.$ 1 voj, Ijj-lS, omiî de uotnbr&ui vure*, broché- *-**.»,,..,*...*.
Otiide du cbaaaeurau cbien d par FcFmiitiAHi] C ab * ^ hritit ■eji.4 ia-18, graTureSï brcMiliê, ,»..... .f
La pécbe à tontes lignes disi Bons d^eau douoe, par JouîTI 1 vtsL ja-l8jésii>8, illustré de nf «ea gravM rcs, broché» , , * . *
Eie pécheur à la moucbe artif «t le pèùbeur à toutes ligu' GHAfi^s DE Mabëa^. A« édition et csortigèe, parAujMftT L4Fia4r.j 80 vigneltes. 1 voL in-lÊ brochi
ChasasB et pècbes anglaisest^ év n^h&$ et de chasses. 1 «| brûcbé-, » ^ t --*»-'*-*'*-.*■>" .5
La péelie en m^r et la cultm plage*, pai' Aï^bi^rt -LAimAg 1 V* ia-lB, UO gravures, bfucbliil
COHBESFOHBANCB FRAlfC
L'orateur populaire. — Emui dit^ouT3 à Tu sage de (eus eeun qt appelés à prendre la parole en | Mr L^ FïLippi. 1 V. 111-18 bnïebé.
Relié toile souple, êl^ante^ tn rougeâ, .. * ^ . ^ *..... *»,*,*
Le secrétaire mÛTersel, — M de k>ttrfa sur toutes Eortea d^ i mcidêlea d'actes sous freing prii AtiW4Niï OuNois. 1 beau v. broc.
Le seorôtaire dea familles el peosicms^ par Dunots, 1 vel.
biTijchfV , ^ ,*.».,.».♦..
Le secrétaire des oomplLoûent DLTKom. 1 vol . iu-l8. , , * , » * » ^ t » .
Le petit secrétaire français, pa MOiâ. I vol. ia-lS, eoiiv» od broché* w * . ,
ËCOKOlO£: DOMC8TIÛU HYGIËNB — SAVOm-VIVl
Les mille trucs pottr oaput-rty'ffi' 4
poi^p fi*4 mtf£0 ob/^iâ d'an ifi>
par PoufisAtiT* 1 vol. in-m de 2M) pages, iUu»Lr£,
rbé, *....,..., , , . . ^ ,
Rçiià ttïîle ^uple èlâganteir tn
rouges.
do seconde cuvée, la fftbrt&ition des Crulde prati(|iie des niénages, J VjD6 de raiHinB Becs, ptu A.* Uf.\i&i^. \ Aaf.hbuf W.iae.t. î toJ. m-lSbroeliè...**. O*'
. Ndl^ \XkA%\ev»^!±^^
-ai-
le médecin, par le doc- £A. 1 vol. iii-18 Jésus, illus-
2 fr.
lu foyer. Hygiène do la
dents, par le u* Richer.
broché 2 fr.
relié toile 2.60
ue des savons et des ir Albert Larbalétri-ir,
lauffage et d'éclairage , propreté, économie, par trier. 1 vol. in-18. 2 fr.
L'usage des gens du
lo docteur Carvauio, exlôpitaux. 1 vol. in-18 bro-
3 fr.
.aitres et les domestiit savoir, par M"« Du- >NCiiii:RE. 1 V. in-18 3 50 rre dans la vie ordi-
cérémonies civiles et par Ermance Dukaux.
3fr.
ouple élégante, tranches 3.50
— Manuel des bienséanoir-vivre, par E. Muller.
2 fr.
de la politesse fraudes des bienséances et du
par E. Mui.lj::r. 1 vol.
ène et soins médicaux pour ge; par Ermanck Dufai'x HE. Nombreuses gravures.
goût, étude théorique et a beauté mise ix la portée Emil.e Bavard, 1 vol. in-18 '.ouverture artistique. 3.50 de la fenune, par M™»
de Tramar. 100* édit.
îroché, couverture illus-
Qondaine, par i.a mëmk.
ol. in-18 broché, illustn»
es gravures 3 50
ame chez elle, par i^
in-18 broché 3.50
.'élégance, par i.\ mkmi:.
brix'ljr, ronvortiiro illus- 3.50
[E INDUSTRIELLE ::OMM£RCIALE
.é. — Correspondance, etc.
s livres, apprise sans louis Deim.anqub, 2/»« édit.,
mise à jour par MM. Ciia- LLis, experts comptables «
vol. in-8, broché. . 7.50
Relié toile souple élégante, tranches rouges 8.50
Relié 1 /S chagrin, tr. jaspées.. lO fr.
La tenue des livres rendue facile, par Edmond Dbgrange. Edition revue avec soin par Lefebvre.
1 vol. in-8 broché. 5 fr.
Relié 1/2 chagrin 7.50
Tenue des livres rendue facile, par un ANCIEN NÉGOCIANT. 1 vol. in-18 broché 3 fr.
Relié toile souple élégante, tranches rouges 3 50
Nouveau guide de la correspondance commerciale, par II. Page. 1 vol. in-8 6 fr.
Relié toile souple élégante, tranches rouges 7fr.
Relié 1/5 chagrin, tr. jaspée:* 8.50
Le secrétaire commercial, par Hbnri Paok. Extrait do la Correspondance Commrirciale. 1 vol. in-18 broc. 3 fr.
Relié toile souple élégante, tranches rouge» 3.50
Nouveau correspondant commercial en français et en anglais, par M. J. Mo Lal'uiilin, 1 fort vol. in-18 broché 3.50
Elégamment relié percaline anglaise. 4 fr.
Dictionnaire des termes commei^ ciaux français-anglais, par J.-Mc Lauuiilin, 1 vol. gr. in-18 jesus, r lié toile 3.60
Le secrétaire français - allemand commercial, par L. Mkn^ch, 1 vol.
br.Kîhé 3.50
Relié porcalne 4 fr.
Clef de la correspondance commei^ ciale anglaise, française et espagnole, par J.-B, L'Her-mitte, 1 vol.
in-18 broché 3 fr.
Relié 3.50
Traité pratique de sténographie, par Ch. Lejeune, 1 vol. in-18, relié toile souple 2.60
Barème universel, par P. E. de 1)onc- KKR, comptable, et Henry, géomètre. 1 vol. in-8 l)roch<'î 8 fr.
Le livre de barème ou comptes faits. — Comptes faits depuis 0 fr. 0:? jusqu'à 100 fr., par M. E.-P. Pons, l vol. in-18 broché 3 fr.
Relié toile souple élégante, tranches vm\xgf's 3.50
Barème ou comptes faits.. 1 vol.
in-32 1.50
Tarif du cubage des bois, pir J.-A.
Francon, 1 fort vol. in-18 broc. 3.50 Relié toile souple élégunto, tronches rouges 4 fr.
Tarif pour cuber les bois en grume et équarris, par Ktiknne Pruonkai'x, 1 vol. in-lb broché 2 fr.
Dictionnaire complet des oommn- Manuel pratique de l'aoha
nés di« 1(1 Frjinff, de l'Algérie, des vente du bétail, par Hrj>-Ri Culonii'b et poysi de protectorat, par et Ai^dert LAnBAi.eTRiEft. N M. UisnitK DR Mancy; nouvelle edi> gni\ure8. 1 vul. in- 18 broché tioa(l*Xi6i, 1 \. in-32 jésup, relié. 5 fr. L'abeille dom^sticnie, son
se» pro'fuil», par M. Icii£:n, I
ÊLECTRICTTË , *''® ^^: '^'* »lS""îs, broché.. Les animaux de basse-cou
Traité pratique d'électricité, par f ■."'^ LAmiALÊTRiEn, 1 vol. i
Ai.Ki.Ki. Suiui.u, lui:. 1 ^ol. in-V r ^La' ,'"''''' '^' '^^l'' V''-
a*.v a.- i,..i..l.rci... > li;;un.s. biv. 2 fr. ^ art d élever et d'instrur
Ilcli.' ('il.'. . . . 2 50 •«»"* ?••»»' •'•-r- Ghampap
Manuel de i'éïectricien," par 'i^MKMK. jn-»^,,avoft de nombreuses
Trait'- pntti-me ilt.< inach in^s ihnui- *>'""''"«-' • J"',y"
mo-,:/.rrr,Ve...'l vol. in-18iIlusirS d.. Manuel pratique de lam
.•.(H»j..r..v,in..., biwK/- 2 fr. Ç*'^®"? = P^ A».bert Lak
lUIi.. ril...... 2.50 ^ ' vol. m-HÎ broche
Les fliandcs applications de l'elec- ^« chien d appartement et
tricito. iMi- xW. yu'yiK. 1 vol. iii-IH P"»' i';-^-^ Roukut, 1 vol. i
j.'-u. illu.tir, |.ro.h.- 2 fr. ^ »»'-'»<'h«\. .....
I.'i'lii- t-'ll" 2 50 ^ cheval, par un lioMMf: i
Instalhitions'oicctrVquês', "pai- ' i.k * ^'^^- in-i»jésus illustré... m-'mi . 1 \.I. in- 1-! illu^iri-. ^Jt'/i prépor-
Transïormateurs et appareils de .«.«P^H^^Z^ÎÎ?
mesure, par i.i: mimk. 1 vol. in-l8 ARTS INDUSTRIR
lln-tii''. /•.'/» fii-rinfrutin'i). _ , . .. .»,..,
L'ort appliqué à 1 industri hnoyîTi.Ki-. 1 \ol. in-is i"S":
ELK\ AGL l.r... h '■ '."...
Manuel pratique d'aulcrai
••" ■ i -l- r.î. \.-..î- i*.- br-tail '•/./. j'.M'M. /M-..I.... I \..|. iii-l-ij.
■ ■ V ■ ■/ .■■. j.-i!- !.. ii-'«il.- \it{) li;;Mn'S, rdio J<>:l
.' I. ■'■ I-- .!■ I . I '• •'. 3.50 C-mmcnl c n construit une
■ ■'•■■'■■ ■•■t.- -'a!'--*!' ^ n)ii bile.- Cui,!.. jM-.-.tiiji:.' du
4 Ir. tciir <r.-nn-. riiol'ili .s, j>:.r M.
•I ■■ ■■ .• -iiiM»- i\o l'fl- vn-'O (lu \<'l. a«! .'.U) i«. «'nvimii ri: Kjui
.■ • ■. I ..■ \,,.. \ N t..il,..
I.v. '-Nt I . I i):i{. Mwl'jc^'clottcs et tricars ' •. ■■:.:'• Il' j.ii\'i . -, m."mj . ■ IJn /•)-r/nii-iit'i,,ii,,
î^.fïO . Le guide du chauffeur. ]-î
■>•■'' 1 " '■ •' ■ m. .ifcine vi'li- j i> »»r. I \ol. in-l8 in», lu-
• • '!• ■■• \:. il .. 'mi.i r.i:^ .1 \. I.'.li- t.-il.-
i. .1 !•-.•■!..• .1.- j r- aité de galvanopIasLii • ■ ■ " 3 lOj Suii riiî, iii!;«'iiii'tir rJ( rii-ii-i
4 IV. ! !:.liri..il..
■'il.-r- . 'il IV. I,»K ! Traité c. niplt'inentairo d
■ '. ■ ■'■ !i. .. I r.- I fTrnphie piatique l \ 1.
2 II-. I .'.12 (.Jij;-. 17:î litiiir.s, 1. o.!
•î • i«-. '1.' îii l)»-lail, ., ■/ /• I I.'.li.'- t., Il-
". : ■:• \. lJ..i« I, ! Lt s applications de la f
• "' 3 JSO I i: lires, broi-lj.'-
' ■ •!; "^ •.'■-.n I'.- iiMih (urc, [ ;ir I IJ ji.' toil"
. •■ ''• •' .. \ :.Ti\- :•-. I PlioLograpliie des couleu
»"''?■ ■'" v' •'•:i--'.i ■ I li-Mi- nni"î i'.ri , v.'m .(/v// fn-i'iittiuition.)
'-'"■"• ' ' ■ :. ■ *^ i. -■-. l'i . . S r. ' Traite pratique de l'art '. îi-viMii (ic i..i.iii--. (• ! l'\.-i |)K\Aj\.| pliique, p.'ii- Mvimm* i-t F ■ ■ '■ • ■•^•'..■. •'. , v.\ • \^'• . .. . \.*ôù\ VNv^Lu\-l^i^•sus illustré, relit
de l'imprimeur llthogra'
fepar Bkoqi;el£t et Bréukaut.
in-18 illustré, relié toile. 5 fr.
té de typographie, par H. Foch- [^ rerue et augmentée par A. M.
1 Toi. in-18 Jésus hro<:hé. 3.50 I du ouir : Maroquinerie, cuir ri, par A. BnoouELJiT. 1 vol. in-18
'ttré, broché 3 50
lé luratique et complet des atem de sellerie, bourrellerie ri- I- et militaires, par M. Gustavi:
IT. 1 vol. in-i8 do 630 pages, IH»
nt, broché 4.50
toile 5 fr.
méthodique de l'art du nturier-dégraisseur, etc., par A.- UILL.ON. 1 vul. in-l8 Jésus do OûbS et 190 gravures, broché.. 4.50
toile 5 fr.
16 méthodique de la fabrication encres et cirages, par le mCmk.
in- 18 illustré L>n»rhé
h "l'ébénisterie et de marque- Ktot par I'aul Foi/unier, 1 vol. in- I Jésus illustré do 318 ligaros, bro-
fc. f... 3.60
dfté classique du peintre décora- Vtor, ^rP. bLEUuY, 1 vol. in-18 Jésus
Nistre broché 4 fr.
lÉté encyclopédique de la pein- Ubre industrielle, par V. Fleuiiy, I
Qm inri8 Jésus biMcIie 4 fr.
ttfeé pratique et scientifique de la
ijpe des chemises et suécialitéit </u
Jeun-chemisier, par AIarcel, Dk?»-
1vol. iu-18 jcMis br*... 4 fr.
toile 5 fr.
pratique de coupe et confec-
des vètemenls, \>ni' i.i: mi^mk.
tnmea et enfants. 1 vol. iu-lrt, 270
res, broché 4 fr.
toile 5 fr.
i# et enfanrsj 1 vol. iii-18 broché,
figures, broché, 5 fr.
toile 6 fr.
pratique de coupe et es- ^ ige, ]viv LE Mi2.MK, 1 vol. iu-18 jé-
1^ broché 3.50
' toile 4 fr.
pratique de retouches, par m£ue, l vol. iii-18, bi'oclié.. 3 50
toile 4 fr.
du tourneur, i>nr PuLsisMir. 2 vol.
âl-18 illubt. cha<{ue v.)l. bnu-hé. 3.50 gidté pratique de la dorure sur par Paul Flkl'uy. I vol. in-lS éeu9, illustrations r-n chnimolilli>ig,<.i-
ihie, bi-oclié 2 fc.
llde du sculpteur sur bDis, {lar fVHJSSAitr ot NVauskil 1 vol. in-lH jAmis
Uustrc brorhé 3.50
Irtde bien chausser. mvtUttlc tin fçupe et tU patronarjef par M. Sauzat, W edit. 1 V. iu-18 j'^sM'ï, avc"* gr. 4 fr.
Traité pratique de meunerie et de boulangerie, par M. Lko.n II :ndouz.
1 vol. illustre 5 fr.
Traité pratique do la laiterie : lait, beurre^ fromage»^ T>ar Alukrt I^arba- LKTiuKR, 1 vol. in-18, orné de* 73 grav. broché 2 fr,
JBtXZ
Jeux de sociôLé, par L. de Vai.aincouiiT. 1 vol. illusti^ de nombreuses vijineltes, broché 3.60
Le jeu de trictrac. Gonipi*onant les régies et dos tables servant à calculer facilement les chances. 3 vu^I. in-18 brochés 15 fr.
Le gai boute-en-train, par DuciuiT, 1 vol. in-18 broclié 1.60
Pour rire en soGict<é, par DruTiiKT, couverture coloriée. 1 vol. in-18 br. 2 fr.
Les mots pour rire, par DrcitKT, 1 vol. in-18 bri»ché 2 fr.
Règles simplifiées des leux de salon, par Louis Hiatis. i vol. iu-18 jésu» broche 1.50
Les gais et curieux tours d'escamotago, i>arG. lionKiir. 1 vol. iu-18, 1\ fig. cxpliciitives, couv. en roui., broché 1.50
Les passe-temiMi intellectuels. — Récréât ions mathémal iqn-m^ fjéonnUriqaes^ pht/siqneSt etc., pur Duckkt, 1 vol.
in-lS illustn't, broctié 2 fr.
Académie des )eax. conlouaut l'iiistorique, la marche, 1rs règles, conventions ot maximes des jeux. 1 vol. in-3S illustré, bmohé 2 fr.
Nouvelle Académie des jeux, par .1k\n uiNJiJi. 1 v>>l. in-18 br.. 3 fr.
Analyse du jeu des échecs, par A.-D.
pHiLn>i}it. i fort vol. iii-l4, nnmhreases ftlanclu's, br«>ché 5 fr.
L'art do gagner au bridge, préceptes et conseilsy par IIkKiu dk (jizagukt, I élégant vol. de pocho in-IS br. 2.60
Cent patiences et réussites, la plupart inéi(it'.'ii, par PorssvuT. 1 vol.
in-18 illusU-é, broché 2 fr.
LÉGISLATION- JURISPRUDENCE ADMINISTRA i ION
Codes et lois usuelles rlasstis par ordre alpabétique et conteiumt ht, l'jfjislationjusqudcejour, par MM. Anc.us- 'I IN KiKiRii et Alkxandkk SoiiKi.. h\' édition iuipriméo on cariu:U'!i'Os nnufa, fntioremoiit p. fondue et coiisidi-mbloiin-nL aujimrnlée. l vol. L'r. in-ï^ d'environ I .TiIH) paîjt*», biixîlié. 20 fr,
Krlié 1/i chagrin 25 fr,
( )n vi^nd sé[iaréiM. iit :
Les codes, l voL i^r. in- 8 Jésus, broché lO fr.
Kelié 1/2 chagrin 13 fr.
- 3Ii-
IjOis usuelles, 1 vol. gr. iii-8 jésus, broché iz fr.
Relié 1/S chagrin 15 fr.
Cotte édition est tenue au courant de la léçislatiou par un Supplément qui parait cliaque année au mois d'octobre.
Le même ouvrage, édition portative, format gr. iVv-32 Jésus^ en deux parties,
1'" Partie. Les codes, 1 vol. broché 4 fr.
Keliô 1/8 chagrin 6.25
S« Partie. Los Lois usuelles, S vol. bro-
rkrs 8 fr.
Reliés 1/2 chagrin 10 50
Codes séparés : édition in-3S. Code civil^ 1 vol. Code de procédure civile* J vol. Code de Commerce et Socitités^ 1 vol. Code d'Instruction criminelle^ pénal et forestier, 1 vol.
Ohaquo volume broché 1.50
Italie toile 2 fr.
Répétitions écrites sur le Gode civil, par Mouui-ON, 12« édition, revue et mise au courant, par M. Cii. Deman- OK.VT, 3 vol. in-8 37.50
Chaque examen, formant un vol. se vend .s(;parément 12.50
Précis de droit usuel, nouvelle édition mise au courant des lois les plus récentes, par A. Grenier, 1 vol. in-lH relié toile 2 fr.
Guide pratique des maires, des adjoints, des secrétaires de mairie et des «:on'*<'iIlers muninpaux, par DcRwn dk Nancy. Nouvelle (''ditioii iiii-^o au courant (le la juribjirudenr.o oi des lois les plus récentes, par Ruhkn d;; CuinKii.
I l'ori vol. in- 1>^ broché 8 iV.
\l<lui toile souple, élégante, tran«"lies roii£?i*5 9 fr.
L'orateur populaire. — lîeeneil dc: diseours à l'usage do tous reiix (jui bout ;i[ij)<|<'s ù y»n.riilre la parole en imi/lir. r-.ii- !.. Immpi'I. 1 vol. in-lK broehé. 3.50 lù'lii-. toilo souple, éiécante, tranriies r*.uij;es V 4 IV.
Dictionnaire de droit commorcial,
industriel et maritime, p.ir M. J. \lv- HKN HK CoiJDKU. (î l'oi'ts vol. iu-S. 60 IV. IiN.'lii''^ 1/2 chaLjrin, Irmelies j.isp.'e^ ; 72 tV.
Supplément au Dictionnaire de droit commercial, industriel et maritime, d'aprfî^ MM. Ooi;oKr et JiKKOKu, par M. Rl'ukn eu Coi;d':u, 2 vol. in-S.Lo volume broelié. .. 10 iV.
R(lic J/^ eliuîirin, iraiiclies jispé s. Lo
\oi "....; 12 IV.
Nouveau guide en affaires. — A--
di'nll iisnrl ou l'uirocat di' .^(A-m'-nif^ \:\i' l)i HANi» d:: Nancy, l fort vol. liv. ir;-lKdo6»M»p.(.'clit. lUU'.)), broché. 4.50 ï\cli<'. loilr- souple, éjéi^antc, tranehf.s JVUL'f 5 11'.
Loi municipale du 5 avri 1 vol. in-18 l>r. Nouvelle édit..
Relié toile souple, élégante, * rouges
Guide des commis et emplt de leurs patrons, par P. Gi 1 vol. in-lo Jésus
Nouvelle loi militaire de 1 vol. in-18 broché
Guide pratique des gardes cl très et des gardes particuli M. Marcel GnEGomB. I vol. in-
broché
Relié toile souple, élégante,
rouges
Honoré d'une souscription du .
de Vlntérieur,
Guide du gendarme, par le c Ir.ERT. 1 vol. in-18 jésus, broch
Guide pratique des propri locataires ou fermiers, par GI.OS. Nouvelle édition ent revue et corrigée^ par Ruben
DER. 1 vol. in-18, broché
Relié toile
MÊGANiaUE ET MACH]
Machines à vapeur, ce qui
dans le cylindre^ distributi A. PousSART. 1 vol. in-18 Jésus
pages, 2J*y iiguresj broché
Traité élémentaire de méc!
par A. Poi'ssART, ancien élève rolo polytechnique, ancien ol* niar ne. '
Ire pvRTiK. — Mécanique théori'H uoinnthiiiL', mécanismes. 1 vol.
sus (h^ IM) |)ages, illustré de n .se-; ligure?, brocht'*
5'- pAKiiK. — Moteurs. — Opt 1 vol. in is Jésus de 500 pages, «le nonijireuses ligures, broché
Les mécanismes," par II. Lebl genicjir-niéeanic'en. 1 vol. in- (l(ï ;■>•)() paij;t;s environ, illustré hrt'uses ligures. Nouvelle éditic et Tui^e a jour. Prix, relié toile Oiivi'iKjij hdHfinc d'une souscrif Minis.'r" (U' l'Instruction puhl
Aéroplanes et ballons dirig |).'r (i. Bksançon, directeur de p/iilr. I \ol. in-18 illustré, bn.
pré i, aval ion).
SaiSNGE HÉRALDiaU BLASON
Abroge méthodique de la î
des armoiries, par M. M.^iONi:. N
édition, r<iuaniée et augmentée
tré«'. l vol. in-^ T
Imprimé à 15/* exemplaires nui sur papier de Hollande
Noliillaire de Normandie, publié par une société de généalouistt s, avec le eoncours des principales familles nobles de la province, sous la direction de B. xibMaony. a.vol. gr. in-8... 40 fr.
SCIENCES MATHÉMATiaUES
XfouTelles orientations soientiflques, par Fernando Alsinv; ouvrage traduit du catalan par J. Piny-Solbk.
1 vol. ÎD-H illusti'é, relié toile. . . 3. 50 traité pratique d'arpentage, par PousHAnT.
. 1» Partib. — N'wpïlement, — Levé de plans, 1 vol. in-lB jôsus illustra de nombreuses gravures broché. . . 3 fr.
5^ l'AiiTiB. — Opérât inns à grande portée. — Tachéomêtrie. 1 vol. in-IHjA- ■ui illustré do nombrinis-os gravures, broché 3 fp
Tables de logarithmes à ciuq dtVi maies. Av«*c un Su|>pli'r:ifnt rt un Fiu-innlairo rédiués par M. Chom.î.t. 1 vol.
in-18, relié toile buui>ie, cartonné toile 3 ir.
ESlèments de géométrie, c'ampri-nant quelqu«-» notions g.tnérah's sur les couriM», pnv J. RiCAiir. t vol. in-S avec nombreuses iiîjure.s dans le icxle. Chaque vol urne l>*roohé 3 fr
Cours d'algèbre a l'usage des cami:dats uu bacruiauréat es sciimcrjîs i-t aux écoles du ijouverucnru'ut, par M. A. lii:- ZODis, prol. au Ivcée Henri IV. 1 vol. in-8 bro.-hé '. 6 IV.
Cours de gcoinétria deocriplivo a i*UMage de» c.-inlidal-) au lianalanrf-at da acieni'.ps ut aux éoob-.s du iiouvont"ment, par M. A. Bt-7.:ioi.s. 1 \i>L in -s, broché 5 fr.
Cours de géométrie élémontaira a l'usage di's n^i> rant.>< au baciMl-iuréat es srienci'S ni aux écoli'S du i;«)uvi* 'ncmont, par M. Cot.\s, pruiWsi'nr ilr niaibématii|ues au ivo«';u ll>>ari IV.
!"■• pa tie. — Géouiétrii! plane. 1 vol. in-rt bi"ocl)é 6 fr.
2« partir). — 'GéuiTn-trie «lan> r«'>p:i«'i*, ciMiriK's usiullts, 1 vul. in-S, liroché 3 l'r
Traité d'astronomio, par I'mm Ijm^.
1 fort vul. pr. iii-S «avalicr l 'roche ." 7.50
Potit traité de gô.-»inctrij pour la r.holut on ile> |'robl«>nii- iji-' i-..ii-trii''t:.'n. par PuKVtisr, 1 vul in-l'» ji-^ii- rwtonué 1 . 50
Traité élémentaire de top^nraphie, par M. Tun»o.N, l v«il. in-/., n-li»'. 7.50
SCIENCES OCCULTES
XjBS mystères de la main. ]>ar A. Dks- DAn0L.i.i::s, 2He édition, aveo fiçnrfi.
1 fort vol. gr. iD-18 de 2StU poses, broché r. fTr. 6 fr.
Graphologie ou les IlysLères de récriture, par DtJSiiA (COLLES et Jean Hippoi.yt:; nombreuses autographies.
1 vol. in-ia broché 4 fr.
La sybille moderne ou le trésor du beau sexe, comprenant: le Lavater de* dam^s^^ le Langage des dameSy et VEjTuliaation des faiigcx. 1 vol. iii-18 broché 2 fr.
Le charlatanisme dévoilé, ruses, truc-, supercheries des saltimbanques, par DuciiKT. 1 vol., couverture en couleur, in-IH briH'hé 2 fr.
Le manuel du magicien, routenant.
la poule nuire, le {j;raud t^ri moire et la clavicule de Salomon, ""par Di.hsrkt.
1 vol. iu-18 broché 1.50
La bréviaire du devin et du sorcier, contenant : la bague divinatoire, le «Irajfon rouge, les secrets du petit Albert, l'^nchiri 1 ion du pape Léon Xlll, par DL-i;H»:r. 1 vol. in-IH broché. 1.50
Les secrets admirables du grand Albert, comprenant les influences des a^ti-es, l.Ji vertus d«^ véi^étaux, minéraux et animaux, par IÎuihkt. 1 vol, ia-lH bi-ochô 1.50
Le grand interprète des songes, par le dernier de» di-scj-ndants do Ga(ii.ios- THO. I vol. irj-lS broc'ié 1.50
Manuel de cartomancie nu Part de tirer les rarte.s, ini.s a I.» portt'îo de tous,
r>ar î'hmai:!,. I..:J fiiinns. I vol. in-18 iro h- 1 .50
L'art do tirer Ids cartîîs, lîA» gravu.'-s,
par M\ :i-s. I vol. in-iH brOî'hé. 2 fr. La grand livre des oracles, par Mkh-
MN. l \.»1. in-l*< 2 fr.
Les psti.^ m7*ttèrcs de la destinée,
illusiri*, par Iî\i,s\mo. l >■■!. in-lS bro
L' raclo cjmp.et et infaillible du
beau Svjxo i/o,linipM' ni;;iii»iiio), par
Aï.MO!>i':.:. i \ol. ii.-|S bro.-.li.'. .. 2 fr. Le langage dos lleurs, pir M"*' \ivk
Mauii>. 1 vol. inl"*. iTO'-fi.''.... 1.50 Le livra ilos oracles, par Ai.nf.irrus
Mi;nMN. 1 Y.'l. in 1"^, l..:o<-h... . . . 1.50
SCIENCES PHYSIOtUES ET NATUr.SLLES
Dictionnaire général des sciences
tlifo.-iqurs et ;ippli'£uée3, pur MM. .h M. C.v^.it Lo! c- M\.N..iN. (Toir
Leçons de chimie, à rus.i.i;e dts rlassc.-* prépar.jfoins aux coh^ du L;»uverneuKtnt, par .M. ('a»))T. f) vol. iii-lH. 1«'«' vcM.i.MK. — lMie''ni)ni('n(s pli\siijucs et chiminui-s, r.iiinl»inaisonR, tlionuoch:niio. lun<-tit>n<« cliimiqu-'S. l vr" in-lH ï»rnrln'* «
%• voM-ME. — Hydrogène, fluor, clilore, bromo et ioae. T vol. in-18 broché 4 fr.
3» voLL'MK. — Oxygène, soufre. 1 vol.
in-18 broche 4 fr .
Jti* VOLUME. — Azote, phosphore, arsenic.
1 vol. in-ld broché 4 fr.
5« voiAJMB. — Carbone, silicium et bore,
classification et généralités. 1vol. in-18 broché .* 4 .r.
Cours élémentaire d'histoire naturelle. 3 forts vol. in-IH, urnes de plus deS.OUO ligures, coinpr<înd :
Zoologiej par M. Milne-Kuwaiids, 1 vol.
broché 6 fr.
Botanique, par A. ni: JrssiKi;, l vol. broché 6 fr.
Minéralogie et fféolor/ief par F.-S. Bbï;- DANT. 1 vol. broché 6 fr.
L<i f/éotuf/ie .leule. 1 vol. brociié. . . 4 fr.
Eléments de géologie, par sir Cii Lyeli., traduit de l'anglais par M. Oi- NESTOU, 9, beaux vol. in -8 broch. 20 fr.
Abrégé des éléments de géologie par sir Chaules L-kul, traduit par M. JuuKS GiNESTou. Ouvrago illustré de 6Ji/i gravures. 1 fort vol. gr. in-lS jésus broclié * 10 fr.
Guide pratique pour les herborisations et les herbiers, ])ar Clotauif.
DuvAL. 1 vo!. in-18 jésus broch •• 1.50
Introduction à la géologie ou première partie des éléments d'histoire naturelle inorgani<juo, p;ir J.-.T. !)'•)- MAi.n.s i>*Hai,i.oy. P.iii<, f.cvraiilt.
|HH:^. 1 fi.rt V(.l. iii-H, IMM) \nvM'<, l.n.- <h(- r 12 IV.
Introduction A la minéralogie, i>u- M. \i.. Bk..n,.mu!T. 1 v..l.iii-s l.r. 2 fr.
Principes do géologie, par Ciiaui.ks LvKi.i,. ti-a-luit jiar .Ii;rj-.rf (liNKSior.
2 yvl. in-^ l.r..clic 25 l'r.
SPORTS
Mnnucl pratique d'équitation a Tusage des deux sexes, ['.u' On. r- ; lîunN-IlfN M i). kiiviml:'* in'in'' lif. Jih Vi:l\\rcs. 1 tnr.u \ .1. in-h'. 2 ÏV.
Ii.liét..:i.- 3 IV.
Manuel <lc boxe, lutte piatique et decasine. p'.r M.^ 1!. Xndki:. I \.i|. ini*^ j (••••■ 1- illti-'ré <lr TA L'i'.! vu rc-;. l'vn-
La soience des armes. i>ar Gonon Robert. 1 vol. grand in-8 jésus, avec 7 grands tableaux, broché 8 f r.
Uanuel pratique d'escrime, par M. Emile Andké. 1 vol. in-i8 jésus, broché 3.50
Sports athlétiques, par Ern. VVeber.
1 vol. in-18 jésus illustré de nombreuses figures, broché. ; 3.50
Relié toile souple, élégante, tranches rouges 4 fr.
Massage sportif, par Coste, masseur.
1 vol. in-18 illustré broché 2 fr.
La natation ou l'art de nageï*, appns seul en moins d'une heure, avechgu res, par Brisset. i vol. in-3S cart. O.60
Traité pratique de natation et de sauvetage, par L. Blache. 1 vol. in-18
I'ésus illustre de nombreuses figures, )i'Oché 2 fr.
Jeux et sports du jeune âge, par E. VVeueii, 1 vol. in-18 illustré, broché. (En préparation,)
La danse, par Raoul Charbonnel, illustré de 8 aquarelles, 38 planches en noir, et de 150 gravures, 1 magnifique vol.
in-8 jésus, broché 12 fr.
Belle reliure, fers spéciaux, tranches dorées 16 fr.
Traité théorique et pratique de la danse, par Edmond Bourgeois. 1 vol.
in-18 jesus illustré , brociié 3.60
DIVERS
Pour se marier, par A. Ci.Am. 1 vol.
in-lS jérius, broche 3 50
Guides pour le choix d'une profession, par V. i»K DoNVu.Mi.
.1 l'iisar/'! des Jeunes t/ens, — Nouvelle é.liiion «.•iitierciii'ut' revue et mise a jour avcr une prjM'are par Robkht Dou- OKT. 1 Vv«l. in-l*< j'.'sus, broché. 3 k\
A Vusuffr. d"}! Jeunes filles et des darnes. — \iiu\clle édition eiiiièrenient revue, mise ;« jour et aujimcntée, avec un«* ])iéi'.ic.' |>tr < M.on<.i:s BnoyirKLKT. 1 vol. in-lS j.->!:.s br..cl,.' 3 fr.
Manuel du garçon limonadier, de rcfjluura-xl et de marchand de vins, [<.".:■ ('\r.>si;. 1 volume in-is l.-.-o-l,.. 3.50
Ai'!.:i'!.-^. .. MM. F. Bac. A. Guillaume, Gcrbault. Léandre, etc. ;•■ ,.^ .|.- MM. Auqustc Ger:arii'i, Miciicl Corday, Willy, Zamacoïs, Guy dr3 T..n'jniond, Ack(;r, Vt ber. LandaJ^ Camille Pert, Séverine, Crozicrc, Marouorite RoLuid, d'Almèras, etc. [Fnnds Simonis Empi?}.
ŒUVRES CHOISIES DE MAS
Aa^ompagnées de notes, no M. GoDKFROT. 2 vol. avec port
Nous avions piomis, dans le p de Molière, de chercher à ren honneur les iielles éditions de no classiques. Les volumes qui ont mcttentdejuger si nous avons ten
Notre collection cuu tien«lra la Il littérature Iranraise. Elle se c de quatrf-vingts* volumes euv; primés avec le plus giand luxe, < de tenir une place d'honneur meilleures bibhottièques.
MOLIÈÎL^
SA VIE ET SES OUVRAGES, p&T îk\. \aO\i\s>\ci\.K^^. \ ^^\. ^x«^V> ^rirures dans le texte et hors texte, dessins de "W.. ^ .-K.^vix^"*»^^ • ^ w-8% 15 fr.; relié doré. « > ' '^
LliGENDKS
ITIOIS SliilTIEILLIS
DES FLANIMtliS
S HENRY BERTHOUD
i -'UL 3 - 1950
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lgendesettradit00bertgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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