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Lettre o001

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

le... Juillet 1793.

Enfin vous voila, ma chére Emilie, débarrassée des Francais.
Que je vous ai plaint pendant que vous étiez sous leur domina-
tion, et combien j’ai craint pendant le siége pour ma tendre amie,
pour tout ce qui 'intéresse ! Que de fois je me suis réveillée la
nuit en sursaut, les yeux remplis de larmes ! Enfin je respire,
Emilie est hors de tout danger, et se porte bien ; elle est 4 présent
au milieu des fétes, et le bruit du canon est remplacé par le son
des instrumens. On dit que le roi de Prusse a été recu comme un
dieu descendu du ciel pour le bonheur des humains. C’est votre
libérateur, et je défie aucun de ses sujets d’avoir autant que moi
d’attachement pour sa personne. J’ai pensé dire d’amour, car on
emploie ce terme pour les rois comme pour Dieu ; mais le roi de
Prusse, d’aprés ce qu'on en dit, serait homme a prendre une
femme au mot. Je ne pourrai pas d’ici a quelques jours aller em-
brasser mon Emilie, mon oncle doit revenir ce soir, et son retour
est déterminé par une circonstance singuliére, dont je vous ferai
part demain. Adieu mon aimable Emilie. Le frére de Jenny, qui
part pour Mayence, ne me donne pas un quart d’heure de plus,
pour vous faire un récit intéressant, et me livrer a tous les trans-
ports de ma joie. Je vous embrasse mille fois du plus profond de
mon coeur que vous remplissez entierement.



Lettre 002

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je vous ai promis de vous raconter une aventure extraordi-
naire, qui a fait revenir hier au soir mon oncle, avec un grand em-
pressement, la voici dans la plus grande exactitude. Vous rappe-
lez-vous, mon Emilie, d’avoir i dans des romans de chevalerie,
la rencontre imprévue d’une jeune princesse et d’'un chevalier. La
Dame se promene dans une forét, et tout a coup, un grand bruit
d’armes, de chevaux se fait entendre ; ses écuyers s’avancent
pour en savoir la cause, et ils trouvent un jeune Chevalier que des
brigands discourtois ont attaqué ; ils se sont enfuis a I’arrivée des
écuyers de la princesse, et le Chevalier est tombé au pied d'un
arbre, percé de plusieurs coups. On s’empresse de le secourir, on
bande ses blessures pour arréter le sang, et le Chevalier est porté
au chateau, ou il trouve tous les secours que son état exige. Voila
précisément mon histoire. Mon oncle est arrivé avant-hier pour
diner. Vous voyez d’ici la réception, les empressemens pour lui,
et les caresses qu’il prodigue avec dignité et tendresse a sa Victo-
rine ; ajoutez qu'on lui apporte un paquet ; on est attentif, il
l'ouvre, et de la sortent, une étoffe des Indes, charmante, pour
faire une robe a votre amie, et une autre, d'une couleur un peu
rembrunie, pour la plus aimable et la plus indulgente des meres.
Remercimens, effusion de reconnaissance ; le diner, ensuite
conversation sur les affaires de la France. La niéce chante ’air fa-
vori de son oncle, et s’accompagne sur le piano-forté. De-la mon
oncle dort, on fait silence, on ne parle que par signes, on marche
sur la pointe du pied ; il se reveille au bout d'une heure, et 'on



profite du beau temps pour aller se promener dans ce joli bois ou
nous avons lu Verther. Vous voyez tout cela n’est-ce pas, mon
Emilie ; mais attendez, voici du nouveau. A peine étions-nous
descendus de voiture pour nous promener a pied, que nous ap-
percevons un jeune homme en uniforme rouge brodé d’or, qui
étoit évanoui au pied d'un arbre ; un domestique, aidé d’un pay-
san s’empressait autour de lui, et une espece de charretier arriva,
son chapeau plein d’eau pour la lui jeter sur le visage ; une petite
charrete attelée d’'un cheval et remplie de paille, formait le reste
du tableau. Ma mere, tout émue d’un tel spectacle, tira aussit6t
son flacon de sel d’Angleterre, et mon oncle le lui fit respirer. Le
jeune homme reprit ses sens, et nous regardant avec des yeux
étonnés : ou suis-je, dit-il, est-ce un réve ? Il pouvait a peine par-
ler, mais des regards touchans nous peignaient sa reconnaissance
de nos soins, et une sorte de plaisir a nous voir. Le valet nous dit
que son maitre servait depuis quelque temps a 'armée Prus-
sienne, et que la veille, ayant été la nuit en détachement avec une
trentaine de hussards, il était tombé dans une embuscade de
deux-cents Patriotes. Ce nombre n’a pas effrayé mon maitre, il
s’est défendu avec un courage de lion ; mais douze ou quinze de
sa troupe ayant été tués, ou blessés dangereusement, ce qui res-
tait a été fait prisonnier. Il nous ajouta que son maitre, qui était
cruellement blessé, avait eu le bonheur de s’échapper ainsi que
lui, et qu’apres avoir marché en toute diligence sur une des rives
du Rhin, ils étaient parvenus a une barque de pécheurs ou ils
s’étaient reposés quelques momens et que la douleur que ressen-
tait son maitre était si forte qu’il était obligé, pendant la route, de
se tirer les cheveux pour ne pas s’évanouir. Les pécheurs leur
ayant dit que plusieurs détachemens de Patriotes s’étaient fait
voir depuis deux jours dans les environs, et que la blessure de



son maitre ne lui permettant pas de se tenir a cheval, il n’y avait
d’autre moyen pour les éviter que de traverser le Rhin dans leur
barque, qu’ils avaient suivi ce conseil, et qu’ils étaient arrivés a la
pointe du jour dans un petit village ; mais la blessure de mon
maitre, ajouta le valet, exigeant un prompt secours, qu’il ne pou-
vait trouver dans ce lieu, il a fallu le faire conduire a un gros vil-
lage qu’on nous a indiqué ; en arrivant dans ce bois, il a été forcé
par la douleur que lui causaient les cahots de la voiture, de des-
cendre pour se reposer un instant, et il s’est trouvé mal. Mon
oncle écoutait ce récit avec intérét, ainsi que nous ; il fit plusieurs
questions a ce valet, et celle-ci entre autres : votre maitre est sans
doute un bon serviteur du Roi ? Ah monsieur, repondit-il, c’est
un fier Aristocrate, qui a manqué plus de dix fois d’étre a la lan-
terne. Nous nous empressions autour du blessé qui avait peine a
reprendre ses sens. Mon oncle paraissait touché, mais en suspens
sur ce qui était a faire, lorsque le valet de chambre dit : c’est a
I’épaule que monsieur le Marquis est blessé, et il souffre cruelle-
ment. A ces mots le visage de mon oncle s’épanouit : votre maitre
est un homme de qualité a ce que je vois, quel est son grade ? Le
valet de chambre lui apprend qu'’il était major en second, que son
pere avait commandé un régiment, et que son grand pere était
mort au moment d’étre fait maréchal de France. Je suis de ses
terres, ajouta-t-il, et c’était un des plus grands seigneurs du pays.
Vingt-six villages dépendaient de la terre de son nom ; mais il n’y
a plus de seigneurs a présent. Il avait deux chateaux superbes,
des meubles, de I'argenterie, ah ! fallait voir ! tout cela a été bra-
1é, et cette enragée de nation a tout pris. L’intérét de mon oncle
croissait de moment en moment au récit de ces circonstances.
Ma mere et moi nous nous empressions aupres du pauvre blessé
pour le secourir. Son épaule gauche est fracassée, il souffrait infi-



niment, faisait des efforts pour vaincre sa douleur, et nous témoi-
gner sa sensibilité a nos soins. Ma mere lui demanda ot il comp-
tait aller. A Francfort, dit-il, si je puis ; mais cela était impossible
dans I'état ou il se trouvait. On le lui représenta, et alors il dit, je
vois un village a quelque distance d’ici, je vais tacher de m’y
rendre. Mon oncle regarda ma mere, qui 'entendit, et elle offrit
au blessé un asile dans sa maison. Il se défendit quelque temps
d’accepter ses offres, dans la crainte de I'importuner ; mais mon
oncle termina les débats en disant : faut-il faire de telles fagons
entre gens de qualité, monsieur le Marquis, ne m’auriez-vous pas
accordé I'hospitalité dans un de vos chateaux, si je m’étais trouvé
dans votre situation ? Le Marquis lui répondit avec vivacité : qu’il
aurait été empressé de le recevoir, et de lui rendre tous les ser-
vices possibles. Il se défendit encore, mais ma mere lui fit tant
d’instances, qu’il accepta. On le fit entrer dans la voiture, et nous
revinmes au chateau. Le blessé occupe votre ancien appartement
au bout du corridor, a droite. Il est la plus éloigné du bruit et au-
pres de la bonne Magdelaine, dont vous connaissez les talens
pour soigner les malades. En voila bien long ; vous allez me dire :
lorsqu’'on commence un roman on doit faire le portrait du héros,
et je vais me conformer a cette invariable coutume. Il s’appelle le
marquis de St. Alban. Il est grand, bien fait, a ce que je crois, car
souvent j’ai trouvé bonne grace a des gens qu’on me disait n’étre
pas bien faits ; il parait avoir vingt-cinq a vingt-six ans ; ses che-
veux sont blonds, ses yeux et ses sourcils noirs ; sa phisionomie
annonce de la vivacité et de la douceur ; il porte un habit rouge
brodé en or, avec des revers et paremens noirs également brodés,
c’est I'uniforme des Gens-d’armes. Adieu, ma chére amie, don-
nez-moi de vos nouvelles.



Letire 003

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

Je ne puis vous exprimer, ma chere amie, le plaisir que m’a
fait éprouver votre lettre, il n’y a que votre présence qui efit pu le
surpasser ; mais elle m’en donne I'espérance, et mon cceur se
livre tout entier d’avance a toutes les effusions de la plus tendre
amitié. Si ma mere n’était pas malade, je serais déja aupres de
vous. Que de choses j’ai a vous dire apres une aussi longue sépa-
ration ! Je ne doute pas que vous n’ayez été, pendant tout le
siége, plus inquiéte, plus agitée que votre Emilie ; ceux qui sont
exposés aux plus grands dangers se familiarisent avec eux. L’es-
pérance semble faire choix de toutes les chances favorables pour
les mettre sans-cesse sous les yeux, et ses tableaux trompeurs
procurent une sorte de sécurité. Quand on entend les premiers
coups de canon, on frissonne ; mais quand on en a entendu cent,
et qu'on se trouve sain et sauf, ainsi que tout ce qui nous envi-
ronne, on se fait a ce bruit et I'on se persuade que les coups qui
suivent ne feront pas plus de mal. Il n’en est pas de méme de
ceux qui dans I’éloignement tremblent pour leurs amis ; ils n’ont
rien de sensible pour se rassurer ; leur esprit erre dans une mer
de craintes vagues, et chaque instant renouvelle leurs terreurs. Je
crois étre dans le vrai en vous faisant, suivant ma méthode, cette
analyse de nos sentimens ; mais aussi, je me plais a me peindre
des plus vives couleurs I'attachement de Victorine pour son Emi-
lie, a 'exagérer s’il était possible. Toute ma famille partage I'em-
pressement que j’ai de vous revoir, et j’ai embrassé de bien bon
coeur ma petite sceur Caroline qui s’est écriée, au départ des



Francais, nous pourrons donc revoir 'aimable Comtesse ! De
tous les malheurs du pays, votre absence est celui qu’elle ressen-
tait le plus : jugez de ce que devait éprouver sa sceur ainée ! Je
m’intéresse a votre héros blessé, et je le trouve bien heureux de
vous avoir rencontrés. On dit qu’on renvoie les Francais de plu-
sieurs villes d’Allemagne ; ces pauvres Emigrés sont bien a
plaindre, et mon peére a bien raison de dire qu’on est bien peu gé-
néreux a leur égard, et que leur fidélité et leur courage devraient
leur attirer, ne fit-ce que par politique, les bienfaits, ou du moins
la protection des souverains. Nous avons assez parlé depuis six
mois de nouvelles ; nos lettres étaient des gazettes, dans les
tristes circonstances ou nous étions : je ne veux plus parler que
de nous : il semble que mon ceeur ait été fermé tout ce temps.
Combien j’ai de choses a vous dire ! Vous les devinez, vous les
sentez, ma chére amie, parce que votre coeur est si pénétrant ! On
n’a jamais dit, je crois, un coeur pénétrant ; mais l'esprit qui
congoit rapidement et le cceur qui sent, devine avec une grande
promptitude ne peuvent-ils pas mériter la méme épithete ; n’est-
ce pas une véritable pénétration, que cette vivacité de votre ame
qui vous lait concevoir tout ce qui se passe dans la mienne, vous
met, en quelque sorte, a ma place, et vous fait saisir les plus 1é-
geres nuances du sentiment qui m’affecte. Vous allez m’appeler
métaphysicienne ; mais tant que je suis claire, je ne regarde pas
ce reproche comme une injure. D’apres ce que je viens de dire de
votre cceur pénétrant, j’ai tort quand je vous dis que j’ai beaucoup
de choses a vous apprendre : vous les savez toutes. Les terreurs
qui assiegent mon ame quand il est absent, quand il est au milieu
des dangers, vous les éprouvez. J’ai vu un jour a Francfort chez
un célebre escamoteur, qui faisait beaucoup de tours curieux,
deux pendules qui n’étaient point montées ; il en transportait une



au fond d’une grande cour, et toutes les deux sonnaient en méme
temps, a un signal, une égale quantité de coups : c’est 'image de
nos deux ceeurs ; le destin est 'escamoteur qui ordonne a I'une de
nous de sentir, et 'autre cede a I'instant aux mémes impressions.
Si je I'ai bien compris, c’est a peu pres la aussi ’harmonie prééta-
blie de notre célébré Leibnitz.

Je crois que le Marquis, que vous avez ramassé, doit se trou-
ver, dans son désastre, bien heureux d’étre ainsi soigné, dans un
bon chateau, par de belles et illustres princesses. Ce début m’in-
téresse ; dites-moi ses avantures, que son écuyer vous aura sans
doute racontées en partie. Je suis bien aise qu’il ait de la nais-
sance, cela lui vaudra I'intérét de votre cher oncle, et les pauvres
Emigrés ont besoin de tout le monde. Il y a quelque temps que
nous lisions qu'un roi d’Espagne ayant perdu ses cheveux, il fut
question de lui faire une perruque, et que le conseil, composé de
Grands, s’assembla pour délibérer sur ce sujet ; il fut décidé una-
nimement dans cette auguste assemblée qu’il fallait faire grande
attention a ce qu’il ne fiit employé que des cheveux d’hommes et
de femmes de qualité. Nous nous regardames tous en riant, et il
n’y eut pas un de nous qui ne songeat en cet instant a votre bon
oncle. Pardonnez-moi cette plaisanterie, ma cheére Victorine, je
rends d’ailleurs toute justice a ses excellentes qualités. Adieu,
adieu, écrivez-moi et faites mieux, venez. Je vous embrasse mille
fois.



Letire oog4

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je suis bien contrariée, ma chere amie, en voyant retarder
I’heureux moment ot je pourrai vous embrasser, et je suis forcée
de paraitre gaie, car mon oncle accoutumé a étre obéi dans sa
maison, craint de ses vassaux, veut étendre son empire sur les es-
prits et les visages ; il faut rire, avoir l'air content quand on est
aupres de lui. Ma mere, que son tendre intérét pour moi rend at-
tentive a tous ses mouvemens, me fait souvent signe de relever la
conversation languissante, de I'amuser, de chanter. Ce serait une
géne insupportable, si la bonté qui le caractérise et la générosité
de son ame n’inspiraient le désir de lui plaire, et de contribuer au
bonheur d’'un homme qui passe sa vie a faire des heureux. Il est
fort occupé de notre héros blessé ; mais il faut que je 'appelle par
son nom puisque nous le savons. Mon oncle lui a fait des ques-
tions sur sa naissance, son grade et ses parens, qui nous ont mis
a portée d’étre instruits de tout ce qui le concerne. Il a eu soin
aussi de faire parler son valet de chambre, qui a confirmé tout ce
que son maitre avait dit ; il parle avec un enthousiasme touchant
de sa bonté, de sa générosité. C’est une tres-bonne marque d’étre
aimé et estimé de ses domestiques ; car enfin ils nous voient de
plus pres que les autres, et dans ce temps ou les Francais croient
que tous les hommes sont égaux, ce n’est pas peu pour un valet
de cette nation de parler de son maitre avec respect : il faut qu’il
y soit en quelque sorte forcé par ses grandes qualités. Le marquis
de St. Alban souffre toujours beaucoup ; il garde sa chambre et
nous allons tous les soirs passer deux heures avec lui pour le dis-



traire. Mon oncle se plait a ’entendre ; il dit qu’il n’a jamais vu
un Francais si modeste, et je ne puis m’empécher d’étre de son
avis, sans connaitre autant que lui les Francais, parce qu’il ne me
parait pas possible d’avoir des manieres plus simples, de parler
de soi avec plus de réserve, et des autres avec plus d’indulgence.
Il y a deux jours que souffrant moins, il fit l'effort de venir
prendre du thé dans le sallon ; il y avait beaucoup d’Etrangers qui
étaient venus diner chez ma meére, et tous en furent infiniment
satisfaits. La baronne de Blenem, dont vous connaissez le discer-
nement, dit & ma mére en s’en allant, votre Emigré me parait fort
aimable ; c’est un homme qui ne parait jamais avoir envie de
faire un effet, et qui a le don de fixer I’attention de tous ceux qui
se trouvent avec lui. Mon oncle qui I'entendit, lui dit, bravo, ma-
dame la Baronne, et cela me rappelle ce que dit un ancien, (je
voudrais que ce fiit mon ami Plutarque), en parlant je crois de
Caton, plus il cherchait a se dérober a sa gloire, et plus elle s’atta-
chait a lui. Adieu, ma chére Emilie, je crains bien que mon
voyage ne soit encore retardé.

Letire 005

M EMILIE
A
LA C DE LOEWENSTEIN.

Et moi aussi je crains bien que vous ne soyez pas libre de venir
ici aussitot que je le désire. Comment quitter votre mere, tant que
le marquis de St. Alban sera chez vous ? Je crois d’ailleurs que
votre oncle qui n’a rien a faire chez lui, et qui prend plaisir a la



société du Marquis, ne vous quittera pas de sitot. Je vous regrette
bien ma chére Victorine, et dans ces bois ot nous aimions a nous
égarer, et sur les bords du Rhin, ou quelquefois nous restions des
heures entieéres a jouir en silence d’'une vue superbe. Je ne sais
pourquoi dans les momens ou 'on est le plus frappé des beautés
de la nature, la mélancolie s’empare de nous. Les plaisirs bruyans
de la ville nous jettent hors de nous-mémes, et le mot divertir est
d’'une grande justesse, a laquelle on ne fait pas attention. Ce
genre de plaisir, effectivement, nous éloigne de nous-mémes, et
c’est ce que signifie divertir. Les plaisirs qui tiennent de plus pres
a la nature nous y ramenent, concentrent nos sentimens et nos
pensées, et 'ame alors a plus d’action que l'esprit ; on a bien
moins de saillies que de sentimens, on n’est point gai, mais on est
satisfait ; on est souvent plus pres de pleurer que de rire ; mais
qui a jamais été aussi heureux en riant de tout son coeur qu’en ré-
pandant des larmes arrachées par le sentiment ! Dans quelle
douce réverie nous étions souvent plongées toutes deux, en en-
tendant le bruit de la chite du Rhin, pres de Rudesheim ! nos
ames recueillies semblaient se correspondre sans I'entremise des
sens ; nous nous embrassions quelquefois avec transport, au sor-
tir de cette réverie, comme l'on fait apres une conversation ou
I'on s’est donné des témoignages de tendresse. Au reste, ma chere
amie, je vous regrette par tout : quand je lis, pour vous communi-
quer mes réflexions, et m’éclairer de votre jugement ; quand je
suis dans le monde, pour vous rendre compte de ce qui me
frappe, et observer en commun les ridicules, et la pantomime des
prétentions. Votre Emigré d’apres ce que vous m’en dites, me pa-
rait fort intéressant, et vous m’inspirez la curiosité de le voir. Il
n’y a point de nouvelles de 'armée. Je tremble a chaque gazette
qui arrive ; je me dis quelquefois : pourquoi donc aller a 'armée



quand on a de la fortune, quand on peut étre un bon mari, un
bon pere, élever ses enfans, soigner son bien ; ne peut-on donc
étre heureux chez soi que lorsqu'on a quelque chose a raconter,
un titre sur son adresse, et un morceau de ruban a sa bouton-
niére ? Je sais qu’il est des femmes qui ont besoin de ces choses
pour estimer leur mari. J’ai quelquefois considéré notre fermiere,
quand son mari fait de loin, en rentrant chez lui, entendre une
voix bruyante ; quand il raconte qu’il a gagné quelques parties de
boule, ou, ce qui est encore mieux, qu’il a eu une querelle, qu’il a
menacé ou battu quelqu’un ; alors elle se rengorge, et d’'un air
tout a la fois orgueilleux et soumis s’'empresse autour de lui, re-
garde avec complaisance ses enfans qu’elle pense devoir étre
fiers, d'un tel pere. N'en serait-il pas de méme des femmes d’'un
état plus relevé, qui ont besoin, pour considérer leur mari, qu’il
fasse un peu de bruit dans le monde ? Ah ! mon ami, ce n’est pas
de vos grades que je m’enorgueillirai jamais ; ce ne seront point
vos récits de guerre qui exciteront mon attention et animeront
mon intérét ; la vanité n’entrera jamais dans mes jouissances ;
cette ame a la fois douce et forte, ce discernement prompt et
juste, cette indulgence qui ne nait point du besoin qu’on a de
celle des autres, voila vos dignités ; les divers mouvemens de
votre coeur sensible, voila l'histoire qui m’intéressera bien plus
que celle des sieges et des batailles. Encore si au regret de 'ab-
sence ne se joignait pas la crainte de mille dangers. Ah ! laissons
ce triste sujet ! il faut détourner les yeux des choses qu’il est im-
possible de fixer sans frémir. Ma mere s’occupe toujours de mille
soins relatifs a mon mariage, mais il me semble que le moment
n’en arrivera jamais. Un tel changement d’état, un tel bonheur
contemplé dans une prochaine perspective ne parait pas possible.
Quand on met a la loterie on est rempli d’abord de I'espoir de ga-



gner ; mais a mesure que le moment du tirage approche, la
crainte succede a I'espérance. J’éprouve depuis plusieurs jours
une mélancolie que je ne puis vaincre ; mille craintes m’envi-
ronnent ; plus je suis prés du bonheur, plus je redoute les obs-
tacles. Ah ! les obstacles, c’est peu dire !... Adieu, ma chére amie.

Lettre 006

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Votre lettre, mon Emilie, m’afflige, et je regrette bien de n’étre
pas aupres de vous pour bannir votre mélancolie ; elle tient plus
a votre corps qu’a votre ame. J'aurais pu dire votre physique
mais vous savez combien je suis ennuyée d’entendre des gens,
qui croient avoir de I’esprit parce qu’ils disent le physique et le
moral ; et a ce mot de physique, il me semble que je deviens ana-
tomiste. Je me tiens donc tout bonnement a 'ame et au corps
comme mes peres. Vous avez encore plus besoin d’exercice et de
dissipation que de consolation. Je connais cet état ou notre ame
n’est ouverte qu’a la crainte, et la santé est le principe de cette
disposition. Rien n’a changé pour vous, et chaque jour est un pas
que vous faites vers le bonheur. Quand il fut question de mon
mariage, j'étais comme vous incrédule, et la crainte n’entrait
pour rien dans cette disposition de mon esprit. En considérant
monsieur de Loewenstein, je ne pouvais concevoir qu’il allait ac-
quérir sur moi un empire, en quelque sorte absolu ; que ce ne fe-
rait plus de mon pere, de ma mere, dont la domination est si



douce, que je dépendrais ; que tout cela serait 'affaire d'une mi-
nute, qu’il n’y aurait qu'un mot a prononcer, et que ce mot ferait
le destin de ma vie. Je n’avais ni gott ni répugnance, il me sem-
blait que j’allais changer de pere : voila ce que je voyais dans mon
mariage, et je croyais toujours qu’il surviendrait quelque circons-
tance qui ferait rompre les engagemens pris, tant il me semblait
étrange de changer de nom et de situation. L’age de monsieur de
Loewenstein n’était point un sujet d’éloignement pour moi, mais
d’embarras : je craignais de me familiariser avec lui. Une seule
fois je fis une comparaison désavantageuse de lui, et en voici l'oc-
casion : le jeune baron de Glekem était venu diner chez ma
mere ; on fit des parties apres le diner ; je restai avec lui et nous
jouames au volant ; ensuite, a la promenade, il me défia a la
course, en me donnant une grande avance : la journée se passa a
folatrer ensemble de mille maniéres, et le soir ma meére me fit
danser une allemande, et valser avec lui ; je me sentis émue.
Monsieur de Loewenstein arriva pendant le souper, et je lui trou-
vai des rides que je n’avais pas encore appercues. Pendant plu-
sieurs jours je songeai, non pas précisément au jeune baron, mais
a son age rapproché du mien, mais a cette conformité de gofits,
de plaisirs qui se trouvent entre gens du méme age ; mon coeur
ne fut pas effleuré, mais mon esprit faisait des paralleles désa-
vantageux a monsieur de Loewenstein. Si la surface de mon coeur
elit été entamée, vous en auriez été instruite du moins au mo-
ment ou je m’en serais rendu compte ; mais vous l'eussiez, je
crois, plutét su que moi.

Monsieur de Loewenstein arrive ces jours-ci de Vienne avec
mon pere, et reviendra bien mécontent ; il est menacé de perdre
un proces d’ou dépend une partie de sa fortune. J’en suis plus fa-
chée pour lui que pour moi, et tant que j’aurai des chevaux pour



me trainer a Mayence, la fortune n’aura aucune prise sur mon
ame. J'oublie de vous donner le bulletin du marquis de St.
Alban : le chirurgien qui I'a pansé est un ignorant, et il en a en-
voyé chercher un a Francfort. Son séjour sera prolongé d’apres
les accidens qui sont survenus. Il prend sur lui pour causer avec
nous ; mais on voit quelquefois qu’il fait effort pour vaincre sa
douleur. Si l'on cessait d’aller chez lui il serait encore a ce qu’il dit
plus a plaindre qu’il ne I'est de se contraindre un peu. Nous lui
sommes devenus si nécessaires qu’il regarde sans cesse a sa
montre des quatre heures, et il nous reproche d'une maniere tou-
chante de I'abandonner si nous arrivons un quart d’heure plus
tard. Hier nous avons parlé romans ; il préfere ceux des Anglais ;
j'en ai été surprise ; car il me semble que les Francgais ont beau-
coup de réputation pour ce genre d’ouvrages. J’ai li avec vous la
princesse de Cléves et Zaide, et ces deux ouvrages nous ont fort
intéressées par I'élévation et la délicatesse des sentimens. Le
marquis de St. Alban a qui j’en ai parlé m’a répondu que les ro-
mans devaient étre comme les comédies, la représentation des
meeurs d’'une nation. Nos auteurs de romans, si 'on en excepte
deux ou trois, dit-il, ne mettent en scéne que des comtes et des
marquis, comme si il n’y avait que des gens de qualité dans le
monde, et les moeurs des gens de cet ordre, ils ne les connaissent
point ; leurs peintures sont outrées, et les avantures qu’ils dé-
crivent sans vraisemblance. Il n’en est pas, dit-il, de méme des
Anglais ; ils cherchent la moralité de 'homme dans toutes les
classes de la société ; rien n’est ignoble ou noble a leurs yeux ; les
caracteres sont variés et soutenus ; chacun parle le langage de la
passion qui 'anime, ou de son état. Je me souviens que dans un
roman de Fiedling on éléve des doutes devant un aubergiste sur
I’état d’'une femme qui est dans sa maison, et l'aubergiste



répond : c’est certainement une femme de condition, car elle n’a
demandé qu’un verre d’eau en entrant chez moi. N’est-ce pas, dit
le Marquis, un trait caractéristique ? Si la connaissance de la na-
ture, ajouta-t-il, est ce qui exige les plus grands efforts de
lesprit ; les deux plus grands génies sont Newton, et
Richardson : 'un a deviné les lois des corps célestes, 'autre a pé-
nétré dans les plus profonds abymes du coeur humain ; mais ce
n’est point par une froide analyse comme les moralistes, c’est par
la peinture la plus vraie, et la plus animée des sentimens et des
caracteres. L’amour, la haine, ’envie, 'amour propre n’ont aucun
replis que n’ait développé Richardson. Le roman de Clarisse ren-
ferme vingt caractéres dont aucun ne se dément, dont chacun
contribue a 'harmonie du plus magnifique tableau. Enfin, que
vous dirai-je ? Il prétend que c’est le plus beau livre de morale,
I'ouvrage le plus attachant, et le plus profond. Comme je lui té-
moignai quelque surprise de son enthousiasme : Ah ! dit-il, que
diriez-vous d’'un homme qui aurait vu un portrait qu’il aurait cru
représenter le beau idéal, et qui ensuite rencontrerait la figure
qu’il aurait cru n’exister que dans I'imagination ? N’admirerait-il
pas d’autant plus le peintre qui, en rassemblant ce que chaque
trait en particulier peut avoir de beauté, aurait composé un en-
semble parfait, et ne serait point cependant sorti des bornes de la
nature ? Eh bien ! Clarisse, je crois qu’elle existe, j’en suis stir ! Il
me sembla qu’il me regardait en disant ces mots ; mais peut-étre
me suis-je trompée. Il s’empressa ensuite de justifier Richardson
d’avoir fait quitter, a une fille aussi vertueuse que Clarisse, la
maison paternelle, pour suivre Lovelace ; c’est en cela, dit-il que
Richardson montre son génie. La fatalité était la base des tragé-
dies des anciens, c’était le moyen d’intéresser vivement en faveur
de leurs personnages ; ils étaient vertueux, ils détestaient le vice,



mais l'ascendant invincible du destin les précipitait dans le
crime. Médée en est une preuve, lorsqu’elle dit : Le destin de Mé-
dée est d’étre criminelle, mais son cceur était fait pour aimer la
vertu. Richardson a suivi en quelque sorte 'exemple des anciens
tragiques ; Clarisse est un modele de sagesse et de vertu ; c’est sa
famille qui ’engage a écrire a Lovelace, pour éviter un grand mal-
heur qui menacait un fils chéri ; elle avait un secret penchant
pour ce Lovelace, comblé de tous les dons de la nature, et du mo-
ment qu’elle lui a écrit, qu'elle est entrée en relation avec lui,
toutes les démarches semblent précipitées par une main invi-
sible, elle ne peut plus s’arréter, quelques efforts qu’elle fasse, et
résister a un homme qui trouve le moyen de 'entourer de tous les
filets de I'artifice et de la séduction. Voila en quelque sorte la fa-
talité des anciens, et le plus grand exemple a donner a la jeu-
nesse, puisque de la plus légere imprudence résulte le malheur de
la vie. Mais Julie, lui dis-je ? Julie a succombé, dit le Marquis, je
ne veux pas lui en faire un crime ; mais Clarisse aussi sensible
qu’il soit donné d’étre, et aimant a I'exces, Clarisse, qui a eu a
combattre son amour comme Julie, et de plus que Julie, les arti-
fices auxquels il semble miraculeux d’échapper a su conserver
toute la pureté de I'innocence. La Julie de Rousseau a des beau-
tés ; mais sans Clarisse elle n’aurait pas existé ; c’est une impar-
faite imitation de cet ouvrage sublime. Rousseau a besoin
d’étayer son roman de détails étrangers ; la description de Paris,
des dissertations sur la musique et sur des objets de morale rem-
plissent une partie de I'ouvrage ; Richardson, fort de son sujet
trouve dans la fécondité de son génie de quoi soutenir 'attention
et toucher le cceur sans traiter aucune question étrangere a ses
personnages ; par tout dans Julie on voit I'auteur, il écrit les
lettres et les réponses, et amene un duel pour avoir occasion de



disserter sur les duels. J’ai pris le titre de Clarisse ; s’il est chez
votre libraire, a Mayence, envoyez-le moi je vous prie, si non j’es-
pere le trouver a Francfort. Mais que dites-vous de I'application
que le Marquis m’a faite du caractere de Clarisse ? je regarderais
cela d’'un autre comme une galanterie Francaise ; mais de lui, je
crois qu’il le pense. Je crois que le besoin qu’il a de nous, exalte
sa reconnaissance, et qu’il nous voit sous I'aspect le plus favo-
rable ; enfin, dans la solitude, on s’attache a ce qui nous envi-
ronne, et le défaut de comparaison tourne a I'avantage de ceux
que l'on voit. J’ai été si frappée de tout ce que le Marquis a dit sur
Clarisse, qu’en rentrant dans ma chambre, je me suis efforcée de
m’en rappeler jusqu’'a la plus petite circonstance, et suivant ma
coutume, lorsque j'entends des choses intéressantes, je I'ai écrit
aussitot. Je ne me flatte pas d’avoir conservé ses expressions, et
ce que je vous rapporte ne peut avoir la chaleur que le son de sa
voix et ses gestes prétaient a son discours. Il m’a transporté pour
Clarisse, et je n’aurai point de repos que je n’aye ce précieux
livre ; car enfin le Marquis qui est jeune, susceptible de passions
vives, peut avoir exagéré ; mais il faut que 'ouvrage soit intéres-
sant et renferme de grandes beautés. Voila une bien longue lettre
et jaurais encore beaucoup de choses a vous dire ; mais ’heure
de la poste met un terme a mon bavardage.

Letire 007

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.



Lorsque jai écrit hier une si longue lettre & mon Emilie, je ne
croyais pas 'embrasser sit6t ; mais le soir, il a pris tout d’'un coup
a mon oncle un acces de tendresse pour vous : je parlais de votre
santé ; il m’en demanda, avec beaucoup d’intérét, des détails, pa-
rut craindre pour votre personne, et aprés un éloge fait avec
brusquerie et sincérité : mais pourquoi, ma niéce, ne pas aller la
voir ? — Quand vous étes ici !... — Oh ! cela est bon quand je fais
un petit voyage de deux jours ; mais il ne faut pas se géner
lorsque je reste ici quelque temps, et ce brave homme qui est ma-
lade m’intéresse, je ne puis le quitter ; il ne faut pas tarder plus
long-temps a aller voir votre aimable Emilie ; nous avons tremblé
pour elle pendant le siege, et si je ne vous en ai pas parlé souvent,
c’est que je craignais de faire connaitre mes inquiétudes ; ne tar-
dez pas davantage ; demain, ma niece, ¢’est moi qui vous en prie ;
dites-lui combien nous I'aimons tous, et combien nous aurons de
plaisir & la revoir : A de si douces paroles, j’ai embrassé mon
oncle bien tendrement ; je I’ai assuré que je reviendrais apres-de-
main au soir pour faire le thé, et que jaurais soin de rassembler
toutes les nouvelles. Le frere de Jenny qui part a I'instant pour
Mayence vous rendra cette lettre. Adieu, ma chére Emilie, le plai-
sir m’empéchera de dormir cette nuit, il est bien juste qu’il do-
mine a son tour ; le chagrin et la crainte n’ont régné que trop
long-temps.

Lettre 008

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.



Un moment apres votre départ, ma chére amie, jai recu des
nouvelles de 'armée ; n’attendez pas que j'entre dans aucun dé-
tail, le Baron est loin du danger, il s’en désespere, et je m’en ap-
plaudis ; il est a 'armée, voila ce qu’il faut pour ce qu'on appelle
I’honneur ; je m’y borne, et ne porte pas mes regards jusqu’'a la
gloire. Les ouvriers de I’évangile qui arrivent a la derniére heure
sont payés comme les premiers ; on a des grades avec le temps,
qu’on ait été plus ou moins exposé, cela est indifférent. Il se porte
bien ; mais des quartiers d’hiver, il n’en faut point attendre ; voila
ce qui nous désole tous deux. La certitude que d’ici a quelque
temps les coups de fusils et les canons des Patriotes n’atteindront
point mon ami, remplit mon ame de joie. Ma mélancolie a été
dissipée par ces heureuses nouvelles. Cela contredit un peu l'opi-
nion ou vous étiez que c’était mon physique qui souffrait ; mais
comme je suis plus portée a vous donner raison qu’a moi, je crois
que tout cela peut s’accorder. La premiere disposition venait de
mon physique ; mais une commotion morale pouvait la changer,
et c’est ce qui est arrivé. On a vu des paralitiques marcher a I’ap-
proche du feu d’'une incendie qui gagnait leur habitation.

J’ai beaucoup entendu parler du roman de Clarisse, je serai
bien curieuse de le lire et de voir si le Marquis n’est pas un peu
exagéré dans ses éloges. Je suis persuadée que c’est vous qu’il a
eu en vue, ma chere amie, quand il a dit que Clarisse existait. Je
ne connais pas cette héroine de Richardson ; mais si elle est dans
la nature, elle n’est pas au-dessus de vous ; quand votre modestie
vous défendrait de le croire, il vous doit paraitre simple quun
jeune homme, quun coup du sort transporte subitement dune
scene de sang et d’horreur dans une société douce, intéressante,
sensible a ses malheurs, soit exalté par la reconnaissance ; et si
au milieu de cette société se trouve une jeune personne dont la fi-



gure est charmante, dont la voix péneétre jusqu’au cceur, dont les
regards, les gestes, les paroles forment la plus parfaite harmonie,
il doit la comparer a ce que son imagination lui offre de plus par-
fait ; il doit la regarder comme un ange envoyé du ciel pour le
secourir.

Je suis plus affectée que vous de la diminution de fortune de
votre mari ; non que je croie que la fortune soit nécessaire pour
étre heureux ; mais le passage d’'une aisance considérable a une
situation étroite et génée, dispose souvent a I'aigreur, et nécessite
une attention soutenue sur les plus petits détails domestiques.
Un mari attribue quelquefois au défaut d’économie de sa femme
I'insuffisance de ses moyens ; enfin il me semble que dans un mé-
nage ou le contentement ne vient pas uniquement de I’étroite
union des ames, I'abondance éloigne une foule de sujets d’hu-
meur et relache les nceuds trop étroits de la dépendance d’une
femme ; la médiocrité de la fortune, au contraire, les ressere,
multiplie les rapports journaliers entre deux époux, et il est
presque nécessaire, si vous y prenez garde, que 1'un des deux de-
vienne absolument le maitre pour éviter les discussions et les
querelles. Dans les dépenses d’'une maison, il faut faire la part a
la vanité, et elle est en raison de ce qu'on est moins heureux par
le sentiment. On n’a peut-étre jamais mis ’économie au nombre
des avantages que procure la sensibilité, rien n’est cependant
plus vrai ; plus on est capable d’aimer, plus le coeur est rempli
d’'un sentiment profond, et plus il est facile de se suffire a soi-
meéme ; ce sont les coeurs vides qui ont besoin de distractions
étrangéres ; ce sont ceux que la vanité remplit, et le cercle de
leurs besoins est un horizon sans bornes. Monsieur de G. et moi
n’avons jamais songé a la fortune. Quel moyen pourrait-elle nous
procurer pour trouver le temps aussi court, que celui d’étre en-



semble ?... Que nous fait qu'on loue nos meubles, nos vins, nos
chevaux, quand tout occupés de nous, a peine nous y faisons at-
tention. Cet état de médiocrité ou nous serons nous rapprochera
sans cesse ; nous n’aurons quun carosse ! que sert d’en avoir
quatre a ceux qui veulent étre dans le méme ? Adieu, ma chére
Victorine.

Lettre 009

LE M pE St. ALBAN
AU
P pE LONGUEIL.

J’ai recu au camp Prussien, devant Mayence, votre lettre datée
de *** et elle a mis fin aux inquiétudes extrémes que j’éprouvais.
Vous existez, vous avez sauvé quelques débris de votre fortune,
c’est le comble du bonheur dans ces temps de calamités. La plu-
part de ceux qui ont été assez heureux pour dérober leur vie a la
fureur des monstres qui gouvernent la France ne trouvent que la
misere dans les pays étrangers. J’ai parcouru plusieurs pays et
rencontré des Emigrés dans plusieurs endroits. L3, je les ai vu ac-
cueillir d’abord avec mépris et défiance, ensuite jai vu la plus
barbare cupidité mettre a profit leur ignorance de la langue et
l'urgence de leurs besoins ; souvent on les forgait en entrant dans
une ville de faire connaitre leurs ressources, et quelques uns
apres avoir ainsi exposé leur misére a tous les yeux, étaient re-
conduits aux portes de la ville, comme de malheureux mendians,
pour n’y plus rentrer. Il me semble depuis quelques mois étre sur
un champ de bataille, ot 'on ne porte que des regards inquiets



dans la crainte de trouver parmi les morts quelques uns de ses
amis. La lecture de chaque gazette offre une affreuse liste que je
n’ose parcourir qu’en tremblant. La vie la plus retirée, la conduite
la plus circonspecte ne peuvent faire échapper a la barbarie de la
jurisprudence révolutionnaire. Hélas ! ces biens qui faisaient na-
gueres l'orgueil et les délices des riches sont aujourd’hui, en
quelque sorte, autant d’accusateurs qui s’élévent contre eux ; il en
est de méme du mérite, des dignités et de I’esprit ; jugez d’apres
cela, Monsieur, si j’ai di trembler pour vous ! Quelle affreuse
époque pour l'’humanité que celle ou les avantages qui dis-
tinguent les hommes, sont devenus des principes de ruine, et
marquent du sceau de la réprobation ceux qui les possedent. Je
me plaisais autrefois a croire des vertus et de la sensibilité au gé-
néral des hommes, et a regarder le crime et la cruauté comme
d’affreuses exceptions ; mais une révolution est une fatale lu-
miere qui découvre I'hideuse nudité de la majeure partie des
hommes. J’attends avec impatience le récit que vous m’avez pro-
mis des événemens de votre émigration, et je vais vous obéir en
vous faisant part de mes dernieres aventures. J’ai fait la cam-
pagne de 1792, et lorsque 'armée francaise a été dispersée, je me
suis rendu dans le camp Prussien pour y servir en qualité d’aide
de camp de mon parent le comte de Fours, lieutenant général au
service de Prusse. Je n’entrerai pas dans le détail des opérations
militaires, et je me bornerai a vous dire que trois jours avant la
reddition de Mayence, ayant été blessé assez considérablement,
je fus obligé de passer le Rhin pour ne pas étre fait prisonnier. On
essaya de me transporter a un gros bourg a peu de distance pour
m’y faire panser ; la douleur que me causait ma plaie me fit éva-
nouir au pied d’un arbre ; et 13, en reprenant connaissance, je me
suis trouvé au milieu d’'une famille Allemande composée dun



commandeur de l'ordre Teutonique, de sa belle-sceur et d'une
niéce, et de plusieurs valets. Les uns et les autres étaient égale-
ment empressés de me secourir, et je n’ai pu me défendre des
instances qui m’ont été faites pour accepter un asile dans le cha-
teau de la belle-sceur du Commandeur. Tout ce que ’humanité
peut prodiguer de secours, je I’éprouve, et la sensibilité la plus
touchante vient encore y donner un nouveau prix. Je regrette
quelquefois de me trouver si bien soigné, si heureux lorsque je
songe a mes infortunés compatriotes, a de vieux et braves mili-
taires expirans de misére ; ils méritent mieux que moi les faveurs
du sort, et ils ont moins de force pour supporter ce que ’adversi-
té a de plus cruel. Vous aimez des détails quand il s’agit de choses
qui vous intéressent, ainsi je ne vous laisserai ignorer aucune des
circonstances qui peuvent vous donner une juste idée des per-
sonnes qui m’ont si généreusement accueilli. Leur maison, qui
est dans une situation charmante, est en ce moment habitée par
un vieux commandeur de 'ordre Teutonique qui est venu passer
quelques jours chez sa belle-sceur. C’est un homme qui retrace
les seigneurs chatelains du quinziéme siécle : la noblesse est a ses
yeux le premier des mérites ; la chasse, le premier des plaisirs, et
le respect pour les dames, le premier des devoirs. Des manieéres
franches jusqu’a la brusquerie, une certaine écorce de rudesse
sous laquelle on découvre promptement un excellent cceur, un
bon sens naturel sans culture, une gaieté qu’il entretient et ré-
veille deux fois par jour par deux longs repas, ou le vin du Rhin
n’est pas épargné, voila jusqu'a ce moment le principal person-
nage de la maison. Diverses circonstances lui ont procuré une
fortune bien plus considérable que celle de son frére ; il en use
noblement ; mais abuse peut-étre un peu de ’ascendant de la ri-
chesse envers la famille de ce frere, que ses bienfaits, et la pers-



pective de son héritage tiennent dans une grande dépendance. La
belle-sceur, qui est la maitresse de la maison, est une femme de
quarante ans ; elle a été belle, et avec un peu d’art et de soin
pourrait encore prétendre aux hommages ; mais elle a une fille
qui concentre toutes ses affections, et c’est pour elle seule qu’elle
a des prétentions. L’esprit de la mére est plus juste que brillant,
son caractere parait froid ; toutes ses maniéres ont une certaine
réserve qui présente 'image de l'indifférence ; mais dés qu’il est
question de quelque chose qui tient a la générosité du ceeur, a la
sensibilité de I’ame, on la voit s’animer, et s’il s’agit de sa fille, le
son de sa voix change, ses regards, ses gestes, tout prend chez
elle le caractere du sentiment. Il faut a présent vous parler de la
fille. Figurez-vous une femme de vingt ans, dont les traits ne
semblent manquer d’une extréme régularité que pour avoir
quelque chose de plus frappant. De légeres marques de petite vé-
role paraissent aussi jetées ca et la pour donner plus de piquant
et de variété au plus beau teint qu’on puisse voir. Je sais combien
les descriptions de la beauté dune femme sont insipides ;
jabrege donc, et je finis en vous disant que sa physionomde ras-
semble tout ce qui peut plaire et toucher, et que son esprit sans
jamais surprendre ne laisse rien a désirer ; ce qu’elle dit attache,
et satisfait d’abord I'ame encore plus que I’esprit ; mais en réflé-
chissant un moment, on trouve que l'esprit ne peut aller plus
loin. Son mari est en ce moment a Vienne pour un grand proces,
dont la famille redoute I'issue ; elle est menacée de perdre la moi-
tié de sa fortune. Voila les personnes qui ont bien voulu me rece-
voir, et vous voyez que je dois me trouver fort heureux ; mais je
me reproche d’abuser de leurs bontés par la longueur de mon sé-
jour. Elles s’opposent a tout projet de départ, jusqu’a ce que je
sois entierement guéri, et il n’est pas vraisemblable que ce soit



avant six semaines ou deux mois. L’oncle vient tous les matins
passer une heure avec moi, il a la complaisance de m’apporter
tous les papiers publics et de me communiquer les nouvelles qu’il
apprend par les correspondances particulieres. Vers les cing
heures il revient avec sa sceur et sa niece, et toute la compagnie
reste avec moi deux ou trois heures. La conversation ne languit
point : le Commandeur raconte assez gaiement ; la mere de
temps en temps dit quelques mots pleins de sens, et la fille plus
animée parle d'une maniere qui intéresse et séduit, et elle écoute
avec la plus intelligente attention. Elle me parle beaucoup d’'une
amie qui habite Mayence et vient souvent la voir ; on ne peut
avoir plus de tendresse pour un amant qu’elle n’en a pour cette
jeune personne. L’amitié profite de toutes les facultés aimantes
d’une femme bien propre a inspirer et a éprouver méme un senti-
ment plus vif. Elle ont, toutes deux, fait un voyage en Italie, et
elles y ont connu une Francoise fort intéressante, qui s’appelle, la
Vicomtesse de Vassy. J’'ignorois qu’il y efit en France une femme
de ce nom ; il faut que le chevalier de Vassi se soit marié et ait
pris le titre de Vicomte. Les deux amies ont beaucoup d’affection
pour la Vicomtesse dont elles parlent avec un singulier intérét ;
elle a habité quelque temps Mayence, et I'amie de la Comtesse,
Mademoiselle Emilie, I’y attend avec une vive impatience. Cette
jeune personne parait avoir beaucoup d’esprit, et il est particulie-
rement disposé a I'observation. C’est pour elle un besoin que de
remonter aux causes, que d’analyser les sentimens, et il ne parait
pas que son ame en ait moins de chaleur. Voila le jugement que
m’ont mis a méme de porter plusieurs lettres que la Comtesse a
bien voulu me communiquer ; cette correspondance est tres-sou-
tenue, tres-animée, et forme la plus agréable occupation de la
Comtesse. Elle sait fort bien 1'Ttalien, est fort instruite dans la lit-



térature Allemande dont elle fait beaucoup de cas, et sait le Fran-
cais au point de ne jamais laisser entrevoir par 'accent ou le
mauvais choix des mots, qu’elle soit étrangere. Rousseau est 'au-
teur qu’elle estime le plus ; elle prend aussi beaucoup de plaisir a
lire les tragédies de Voltaire. Parmi nos moralistes, Montaigne
est celui dont elle fait le plus de cas, et elle déteste la Rochefou-
cault. Elle m’a fait une réponse a son sujet qui m’a laissé sans ré-
plique. Je pourrais, dit-elle, étre de votre avis, s’il n’avait fait que
décrire ce qu’il a découvert dans les replis du coeur humain ; mais
lorsqu’il rapporte des turpitudes que nul n’a pu lui avouer, et
d’un genre a ne pouvoir étre distinctement appercues, je suis fon-
dée a dire que c’est dans son propre cceur seulement qu’il a pu les
découvrir. Telle est cette maxime : il y a dans I'adversité de nos
meilleurs amis quelque chose qui ne nous déplait pas. Quelquun
lui a-t-il fait cette affreuse confidence ? Non certainement. A-t-il
pu déméler avec certitude un tel sentiment ? Cela n’est pas pos-
sible. Elle m’a encore cité quelques maximes de ce genre, et jai
été obligé d’abandonner la Rochefoucault. Adieu, mon cher Pré-
sident, mon pere, mon tendre ami. Admiration, respect, recon-
naissance, voila les sentimens que je vous ai consacrés depuis
long-temps. Donnez-moi de vos nouvelles, et conservez-moi des
bontés dont je sens tout le prix.

Lettre 010

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.



J’ai lu il y a quelques jours au Marquis l'article de votre lettre,
ou vous me dites que son écuyer nous aura surement raconté ses
avantures, et ma mere en prit occasion de lui dire, mademoiselle
Emilie a raison, et vous auriez dii nous en faire vous-méme le ré-
cit, parce que vous vous exprimez un peu mieux que votre écuyer.
Ma vie, nous a-t-il répondu, a été celle des gens de mon age, et de
mon état, ainsi j’ai bien peu d’avantures a raconter ; mais, lui ai-
je dit, on a toujours a parler de ses sentimens. Ah ! voila comme
sont les femmes, a dit mon oncle, elles voudraient savoir vos
amours ; c¢’est lamour qui les intéresse, et je suis persuadé que ce
qui leur plait davantage dans I’histoire Romaine, c’est Marc An-
toine abandonnant 'empire de l'univers pour suivre Cléopatre :
aussi dans les tragédies et les comédies, n’est-il question que
d’amour ; pour moi monsieur le Marquis, si vous avez la complai-
sance de nous faire I’histoire abrégée de votre vie, ce qui m’inté-
ressera dans vos récits, ce sera votre jugement sur les personnes
qui ont influé sur la Révolution, et qui vraisemblablement ont été
connues de vous ; c’est la maniere dont vous ont frappé les évé-
nemens. Le Marquis apres s’étre encore défendu avec une mo-
destie qui n’avait rien d’affecté a réfléchi quelques momens et
nous a dit : le récit de mes sentimens et de mes opinions ne peut
étre digne d’exciter votre curiosité que par la vérité, et a cet égard
je ne tromperai pas votre attente ; enfin, si ce que j'ai a vous dire
peut faire passer une soirée agréable a une société a qui j’ai tant
d’obligation, je dois, rassuré par son indulgence, m’empresser de
lui obéir. J’avais environ vingt ans au commencement de la Révo-
lution, ainsi je n’ai pu figurer parmi les acteurs de cette terrible
tragédie ; mais j’ai vu de pres les personnages les plus importans,
et jai été témoin de quelques événemens. J'ai entendu des
hommes éclairés et instruits converser sur les plus grands inté-



réts, discuter en liberté des questions dont auparavant on n’osait
sonder la profondeur. J’ajouterai que les révolutions avancent et
murissent les esprits en hatant ’essor des facultés. Ce que jai a
vous dire ne sera donc pas tout-a-fait sans intérét ; mais comme
il faut que je me rappelle plusieurs choses qui ne seraient pas
dans le moment, présentes a ma mémoire, je préfere de dicter le
récit qu'on attend de moi. Le Commandeur a applaudi a cette
idée, et deux jours apres le Marquis nous a lu I'écrit que je vous
envoie, qui nous a fait grand plaisir a entendre. Comme je lui té-
moignais mon regret de ce que vous n’étiez pas présente a cette
lecture, il m’a offert de me le confier pour vous I'envoyer, a condi-
tion qu’il n’en serait point tiré de copie. Je sais, a-t-il dit, que vos
plus grands plaisirs sont imparfaits, s’ils ne sont partagés avec
mademoiselle Emilie, ainsi je me reprocherais de ne pas vous
donner cette légere satisfaction. J’ai admiré sa bonne foi en par-
lant de son tiede attachement pour une femme qui est morte vic-
time des premieres barbaries de la Révolution. Vous n’avez pas
encore aimé, lui ai-je dit ? L’explosion de ’'amour, m’a-t-il répon-
du, n’en sera peut-étre que plus violente, pour avoir été plus
long-temps retardée... Il semblerait d’aprés cela que le coeur doit
éprouver t6t ou tard, en raison de sa sensibilité, une passion plus
ou moins vive. Qu'en dites vous ma chére Emilie ? Croyez-vous
que telle soit la loi du destin et que pour me servir d'un proverbe
trivial, on ne recule que pour mieux sauter ? Toutes les personnes
qui n’ont point encore connu l'amour devraient trembler, et
quelle serait la triste perspective de celles qui ne peuvent s’y li-
vrer sans crime ! Ah ! jaime a croire que la rareté des objets ai-
mables, que l'occupation, doivent maintenir le coeur dans un
calme heureux, et que les sentimens que nous inspire la nature
pour nos proches, et la douce chaleur de 'amitié peuvent suffire a



la tendresse du cceur le plus aimant. Le Marquis prétend s’étre
fait I'idée d'une femme digne d’étre aimée, telle qu’il est bien dif-
ficile d’en rencontrer une semblable ; mais il est sensible et son
ceeur fera illusion a son esprit, et appelera le secours de I'imagi-
nation pour orner des plus rares qualités, I'objet qui fera quel-
quimpression sur lui ; que je le plaindrais s’il avait aimé tendre-
ment la femme qu’il a perdue d'une maniere si tragique. Adieu,
ma tendre amie, renvoyez-moi au plutét I'écrit que je vous confie.

Lettre o10bis

Je suis d’'une famille qui a eu depuis long-temps d’assez grandes
illustrations, et qui jouissait avant la Révolution d’une fortune
considérable. Mon peére, marié de trés-bonne heure, entra au ser-
vice par obéissance pour le sien qui avait servi avec distinction, et
est mort au moment d’étre élevé au premier grade des honneurs
militaires ; a sa mort mon pere s’empressa de donner sa démis-
sion de son régiment, pour vivre indépendant ; il s’affranchit
bient6t apres de la géne des devoirs de la société, se livra a un
golt raisonné pour le plaisir, avec un petit nombre d’amis ou de
complaisans, qui formaient une petite secte de philosophes Epi-
curiens, dont mon pere était le chef. Le gott des plaisirs, le mé-
pris des hommes, et 'amour de 'humanité et de tous les étres
sensibles formaient la base de leur systéme ; mon pére méprisait
les hommes en théorie par dela ce qu’on peut imaginer, et cédait
a chaque instant a un sentiment de bienveillance et d’indulgence,
qui embrassait les plus petits insectes. Il aima ma meére quelques
années avec une vive tendresse, ensuite il eut constamment pour
elle les égards les plus flatteurs, et les meilleurs procédés. Le ca-



ractere trop indulgent de mon peére le rendoit incapable de diri-
ger mon éducation, il ne pouvait ni voir pleurer un enfant ni le
contrarier ; une sévérité de quelques momens était au-dessus de
ses forces. Il prit le parti de confier le soin de mon éducation au
président de Longueil, son parent et son ami depuis I’enfance. Le
Président, sans partager les opinions de mon peére le chérissoit a
cause des agrémens de son esprit, et par I'estime qu’il avait pour
son caractére et son coeur. Mon pére suivait des principes de phi-
losophie, qui 1’écartaient de la société et des affaires ; le Pré-
sident, avec un grand fond de lumiéres et de philosophie, suivait
la carriere des affaires, et avec d’autant plus de succes, que la na-
ture, en lui donnant un esprit plein de sagacité joint a un juge-
ment stir, semble I'avoir fait homme d’état. Mon pére apres avoir
réglé ses affaires domestiques en remit le soin a ma mere, se
conserva une pension considérable, et prit le parti de voyager. Le
Président, de ce moment me tint lieu de pere. Ce fut lui qui fit
choix de mon précepteur, et qui traca le plan de conduite qu’il
devait suivre. Il lui indiqua le genre et la marche de mes études,
et fixa le degré de sévérité ou d’indulgence dont il devait user.
Clest a lui que je dois mon instruction et en quelque sorte mes
sentimens, puisque c’est lui qui a eu 'art de les développer. Sem-
blable a un habile cultivateur, il a donné de l'air aux bonnes
plantes et les a fait arroser, tandis qu’il a arraché et étouffé une
partie des mauvais germes. A I'dge de quinze ans, j’entrai dans un
régiment de cavalerie ; mais je ne fus envoyé a la garnison que
dix-huit mois apres ; ce temps fut employé a me perfectionner
dans les mathématiques, a étudier les fortifications et I'artillerie.
Le Président disait que les sciences exactes ont un charme infini
pour les jeunes gens capables d’application, que le penchant que
I'homme a pour la vérité, se trouve satisfait par 'enchainement



de vérités progressives qui menent a de grands et incontestables
résultats ; c’est dans la jeunesse, ajoutait-il, que l'esprit a toute
I'appréhension nécessaire pour saisir les choses abstraites, et que
leur connaissance se grave plus profondément dans la mémoire.
Il savait que, pour la plupart des officiers généraux en France, les
fortifications et l'artillerie étaient une science mystérieuse, et
qu’ils étaient obligés de s’en rapporter aux gens de ce métier,
sans pouvoir apprécier leur mérite. Le comte de Maillebois, me
disait-il, est le seul qui ait approfondi de bonne heure ces objets
importans, et c’est a cette étude qu’il a di en partie la réputation
dont il a joui. Il me disait aussi : les hommes sont modifiés par
I’état qu’ils embrassent, au point, en quelque sorte, d’étre entre
eux comme des étres distincts. Il faut qu’un souverain, qu'un mi-
nistre connaissent la moralité des hommes des diverses classes
de la société, et un militaire appelé au commandement doit
connaitre a fond 'homme soldat. La science militaire est compo-
sée de deux choses, de morale et de géométrie ; par I'une on ap-
prend l'art de plier 'homme a une exacte discipline, d’exalter son
ame et de lui inspirer un noble orgueil de son état ; par 'autre on
combine les moyens les plus prompts d’opérer avec précision dif-
férens mouvemens. Il peut paraitre surprenant que de telles le-
cons m’ayent été données par un magistrat ; mais Machiavel, se-
crétaire de Florence, a bien plus fait ; il a le premier, dans les
temps modernes, développé les principes de 'art de la guerre, et
publié, n’ayant jamais porté les armes, une tactique qui fut adop-
tée par tous les souverains de I'Europe. C'est ainsi que '’homme
d’un esprit supérieur, généralise les idées et saisit les principes
premiers, applicables aux diverses sciences. Je me souviens
qu’un jour étant avec lui et quelques personnes dans une grande
bibliotheque, on parla de livres de politique ; le Président s’avan-



¢a vers une armoire, y prit un volume et nous dit : voici un ex-
cellent ouvrage sur la politique, et en méme temps il nous en lut
les premieres phrases qui contenaient ces mots : I’art est long, la
vie courte, le jugement difficile, 'expérience trompeuse, I'occa-
sion rapide. Le livre était écrit en Latin ou les expressions ont
plus de force. Chacun admira ce début, et 'on demanda si c’était
Aristote, ou Tacite ; on parla des modernes et 'on cita Bacon et
Grotius ; ce n’est aucun de ces politiques ou philosophes, dit le
Président, c’est un médecin, Hypocrate, qui commence ainsi ses
aphorismes ; cela vous fait voir que toutes les sciences se
touchent, et que les principes généraux sont les mémes. Un an-
cien militaire attaché a ma famille prit soin, au régiment, de diri-
ger ma conduite et de me faire suivre mes premieres études
lorsque les exercices m’en laissaient le temps. Quoique jeune et
sans expérience, jappercus des-lors que les troupes étaient fati-
guées des divers changemens introduits chaque année dans la
discipline et la tenue. Les officiers obligés sans cesse et d’ap-
prendre et d’oublier, se pliaient avec peine sous le joug des nou-
velles ordonnances, qu’ils prévoyaient ne devoir pas plus subsis-
ter que les autres. Chaque garnison, chaque régiment offraient
des différences dans le régime suivant la sévérité, la négligence,
ou l'inquiete ardeur des chefs. Je fus présenté a la cour a dix-neuf
ans, et quand je songe a cette pompe qui environnait le Roi, a
cette foule empressée qui circulait dans ses appartemens, a I’ac-
cent de respect avec lequel se prononcait le nom de Roi ; a I'im-
pression qu’il faisait sur les esprits, et aux affreux événemens des
temps postérieurs ; je ne puis croire que ce soit le méme peuple ;
je ne puis concevoir comment dans un si court espace, des souve-
nirs gravés par la main des temps, pendant douze siecles, ont été
effacés ; mais peut-étre trouvera-t-on le principe d’un si étonnant



changement dans le caractere ardent et passioné de la nation ;
peut-étre un philosophe dira-t-il, qu'un peuple qui dans son ex-
tréme enthousiasme adorait ses rois, qui baisait le cheval écu-
mant du courrier qui apportait la nouvelle de la convalescence de
Louis quinze ; qui n’avait rien fait pour lui ; que ce peuple préci-
pité dans une voie contraire, par I'emportement, devait étre outré
dans sa fureur comme il I'avait été dans son attachement passio-
né. La mode n’était pas dans ce temps d’étre fort assidu a la cour,
la magnificence en était en quelque sorte bannie, et des jeunes
gens qui dépensaient des femmes immenses a Paris pour leurs
plaisirs, paraissaient a Versailles en habit noir. Le Roi, avec rai-
son, en témoigna son mécontentement. Ces petites circonstances
servent a faire voir le changement survenu dans les opinions, et
combien peu la cour en imposait aux esprits. Un homme éclairé
frappé du spectacle que lui présentait la confusion des rangs, et
la suppression de la pompe extérieure attachée a certains états,
disait, quelques années avant la Révolution : « je crois voir la mo-
narchie décroitre a mesure que les vestes raccourcissent et se
changent en gilets. » Je me souviens dun passage de Jean
Jacques Rousseau, qui me vint plusieurs fois a I'esprit dans ce
temps, lorsque je me trouvais a Versailles. « Des marques de di-
gnité, un trone, un sceptre, une robe de pourpre, une couronne,
un bandeau, étaient pour les hommes des choses sacrées, et ren-
daient vénérable 'homme qu’ils en voyaient orné. Sans soldats,
sans menaces, sitot qu’il parlait il était obéi ; maintenant qu’on
affecte d’abolir ces figues, qu’arrive-t-il de ce mépris ? Que la ma-
jesté royale s’efface de tous les coeurs, que les rois ne sont plus
obéis qu’a force de troupes. Les rois n’ont plus la peine de porter
leur diademe, ni les grands les marques de leurs dignités ; mais il
faut avoir cent mille bras pour faire exécuter leurs ordres.



Quoique cela leur semble plus beau, peut-étre, il est aisé de voir
qu'a la longue cet échange ne tournera pas a leur profit. » Il y
avait a Paris cinq ou six maisons ou circulait tout ce qui compo-
sait la haute société, et 'opinion publique n’était que leur écho.
La, on voyait rassemblés les ministres passés, présens, et futurs ;
1, étaient distribuées les places a I’Académie, et préparées les in-
trigues qui devaient élever un homme au ministére et en faire
descendre un autre. La, le M. de **** qui depuis le ministere de
monsieur de Choiseul, ne pouvait renoncer a la jouissance dun
grand crédit, était une des personnes qui avait le plus d’empire
dans le monde. Sa maison rassemblait tout ce qu’il y avait de plus
distingué dans les diverses classes de la société. Monsieur Necker
était I'objet du culte de la maitresse de la maison, qui chérissait
en lui les moyens de conserver un grand ascendant dans le
monde, et une influence dans les affaires. C’est la que toutes les
trames ont été ourdies pour le rappel et le soutien de monsieur
Necker, et pour accréditer ses opinions ; c’est la que le résultat du
conseil, principe de la subversion totale de la monarchie, a été
concu, communiqué, applaudi ; c’est la que 'absence de Necker
de la séance du 23 Juin a été proclamée comme un acte héroique,
qu’ont été forgés les instrumens qui ont brisé le trone. Les jeunes
gens recevaient dans cette maison les principes d’opposition a
l'autorité, qu’ils répandaient dans d’autres sociétés, et qui de-
vinrent la regle de leur conduite. Ce qui paraitra surprenant, c’est
que la Maréchale était la personne la plus infatuée de ’avantage
d’une haute naissance, et des distinctions attachées a son rang.
Elle n’était populaire que pour dominer, et croyait qu’on serait
toujours maitre de ce Tiers qu’elle caressait pour en faire le corps
d’armée de Necker, par qui elle prétendait régner. Je ne puis ré-
sister a vous raconter un trait qui vous fera connaitre la vanité de



la Maréchale, et qui dans le moment me frappa de la maniéere la
plus comique. J’avais diné chez elle avec plusieurs personnes dé-
vouées au parti de Necker, et ardentes a soutenir le doublement
du Tiers, et 'opinion par téte ; au moment ou cette question était
agitée avec le plus de chaleur, la Maréchale ouvrit sa boite pour
prendre du tabac, et le lourd avocat Target s’avanca et prit fami-
lierement une prise de tabac dans la boite ouverte de la Maré-
chale. Je ne pourrais vous peindre I’étonnement et I'indignation
qu'une telle audace excita chez elle. On vit qu’elle était bien loin
de penser que les droits de 'homme pussent s’étendre jusqu’a
prendre du tabac dans la boite d’'une grande dame, et quelqu’un
lui dit avec malice : c’est un effet naturel de I’égalité. Je me suis
laissé aller a ces détails parce qu’ils servent a faire voir que 1’'op-
pression du peuple n’a point été le principe des attentats aux-
quels il s’est livré ; que le désir de dominer et non le patriotisme a
dirigé les premieres entreprises contre l'autorité, et que I'ascen-
dant de quelques sociétés a exalté les esprits. La femme dont je
vous parle a été fatale a la France, et je ne pouvais en vous ren-
dant compte de ce que j’ai vu, la passer sous silence. Répandu
comme je I’étais il me fut facile de voir les ressorts qu'on faisait
jouer pour le rappel de Necker, et enflammer le peuple en sa fa-
veur. Une circonstance légere en apparence, frappa le président
de Longueil, au moment du rappel de Necker avant les Etats-gé-
néraux ; le hasard nous fit trouver ensemble sur son passage, et
nous rendit témoin de la joie universelle qu’inspirait ce charlatan
politique ; quand il fut a la salle des Cent-suisses, en se rendant
chez le Roi, ces colosses s’animérent et se mirent a battre des
mains, le Président s’approcha de moi avec un air pensif etcons-
terné : le royaume de France est perdu, me dit-il, et le trone est a
bas ; je le regardai avec surprise, cherchant ce qui pouvait occa-



sionner un si triste présage, et quand nous fimes dans les cours
du Chateau : vous avez été étonné, me dit-il, du propos que je
vous ai tenu ; mais vous allez juger s’il est fondé, et mes motifs
doivent particulierement frapper un militaire. Les Suisses de la
garde du Roi ont applaudi avec transport monsieur Necker sur
son passage, tandis que des soldats sous les armes sont des
hommes qui doivent étre impassibles comme les armes qu’ils
portent : appartient-il a des gardes de participer a une émotion
populaire ? Si les gardes du monarque partagent les affections et
les mouvemens du peuple, qui le contiendra ! Ce ne sont plus
deés-lors des soldats, mais des hommes qui jugent, sentent et se
conduisent d’apres leur opinion et leur sentiment, et non d’apres
leur devoir. Serait-il facile de faire arréter monsieur Necker par
des gardes enivrés de sa personne ? La conduite des Cent-fuisses
peut faire juger des dispositions des autres troupes. A son arrivée
ce ministre s’empressa d’avancer le moment de I'assemblée des
Etats-généraux dans l'espérance chimérique de fortifier et de
consolider sa puissance de 'appui de la nation. Un esprit de ver-
tige s’empara alors des esprits ; le rang le plus éminent, les digni-
tés, les emplois les plus importans n’étaient rien aux yeux des
plus grands seigneurs, comparés a la place de député aux Etats-
généraux ; des jeunes gens qui n’avaient aucun moyen de s’y dis-
tinguer mettaient leur amour propre a étre élus, et tel qui avait
fait une chanson se croyait comptable a sa patrie de son génie
pour la régénérer. Les femmes, les meres, les maitresses intri-
guaient pour faire élire leur fils, leur mari, leur amant ; enfin
I’enthousiasme d’'un nouvel ordre de choses régnait sur les es-
prits, et les courtisans les plus corrompus s’empressaient, par
I'effet de la mode, d’étre représentans d’'une nation qu’ils avaient
opprimée gaiement pour servir leur intérét ou leur vanité. Necker



dans l'espoir de produire un plus grand effet sur un vaste théatre,
et dominé par la soif des applaudissemens, insista aupres du Roi,
malgré tout le conseil, pour que les Etats fussent assemblés a Pa-
ris ou a Versailles.

Le Président de Longueil en sentit le danger et écrivit a la
Reine pour le lui faire connaitre ; je me souviens encore des ex-
pressions de sa lettre. « Si I'on assemble, lui disait-il, les Etats &
Paris ou a Versailles c’est porter des brandons de feu sur des ma-
tieres combustibles. Le peuple Francais est aimable, 1éger, facile ;
mais emporté, mais barbare dans ses emportemens, témoin la
guerre des Armagnacs etc. » Le fatal génie de Necker 'emporta,
et la Reine dit depuis a un ministre : « le Président de Longueil
m’a donné d’excellens avis, mais je n’avais pas le crédit de les
faire suivre. » Le charme de la nouveauté, le besoin d’intérét, et
de mouvement déterminérent la plus grande partie ; le désir de
s’élever, en manifestant ses talens sur un grand théatre ani-
maient quelques personnes, et plusieurs, parmi le Tiers, son-
geaient a sortir de leur obscurité, a se procurer des protecteurs et
a obtenir des graces. Je ne rapporte que ce que j’ai vu, et il me se-
rait possible d’en donner des preuves. Surpris de la vivacité des
démarches de quelques membres du Tiers pour se faire élire, je
leur représentai que leur age et leur santé leur rendraient pé-
nibles les fonctions et le travail de la députation. Ils me répon-
dirent que leurs intéréts et celui de leur famille déterminaient
leur empressement ; enfin quelques uns me firent ’'aveu qu’ils es-
péraient obtenir des lettres de noblesse, et d’autres, des bénéfices
pour leurs enfans ou des places lucratives. Dans le temps ot I'on
s’occupait d’établir des Assemblées provinciales, ou d’accorder
aux pays qui avaient eu des Etats, le rétablissement de ces As-
semblées ; j’ai vu un homme, qui cherchait a se faire valoir par



son zele pour le peuple, intriguer sourdement pour avoir la prési-
dence permanente de ’Assemblée de sa province. Tel était le pa-
triotisme qui régnait dans les esprits avant 'assemblée des Etats,
et ensuite les zélés partisans du peuple n’ont suivi que leur res-
sentiment contre la cour. Un cordon bleu refusé, la préférence
accordée a un rival pour un gouvernement, ou une place a la cour
ont été les principes qui ont inspiré a des grands et a des nobles,
des sentimens contraires a la monarchie. Le duc d’Orléans, deve-
nu justement 'horreur du genre humain ! cet homme sans prin-
cipes et sans résolution, qui n’a jamais eu I’étoffe d'un ambitieux,
et qui est parvenu successivement au comble de la scélératesse
parce que le crime de chaque jour ne surpassait que d’'un degré
celui de la veille ; le Duc disait alors, et je crois qu’il le pensait.
« Les Etats feront tout ce qu’ils voudront, peu m’importe, pourvu
qu’il me soit permis d’aller ou de venir en Angleterre, ou ailleurs,
et qu'on ne puisse ni m’enfermer ni m’exiler... » Enfoncé dans la
fange de la débauche, il n’élevait pas alors ses vues par dela une
liberté indéfinie, favorable a ses vicieuses inclinations. Je me
souviens que dans le commencement de la Révolution, frappé de
I'inconséquence du Duc, le Président me dit un mot d’un grand
sens. Il est commun, dit-il, de voir des gens qui veulent la fin sans
aimer les moyens ; mais le duc d’Orléans veut les moyens sans la
fin. Il ne tint en effet qu’a lui d’étre au 14 Juillet, lieutenant-géné-
ral de I'Etat, et il ne s’agissoit pour cela que de se montrer aux
yeux d’un peuple aveuglé et corrompu par lui, dont il étoit en ce
moment I'idole. Je I’ai beaucoup connu dans un temps ou toute la
jeunesse de la Cour avait avec lui des liaisons plus ou moins
étroites. Il avait de I’esprit, mais par étincelles, 'amour du plaisir
éteignoit dans lui toute affection morale, et un seul sentiment,
celui de la vengeance, pouvoit donner quelqu’action a son ame, et



a été le principe de sa conduite. Cette connoissance de son carac-
tére m’a fait apprendre depuis sans surprise, que lorsqu’on vint
l'avertir que madame la princesse de Lamballe, entre les mains
d’'un peuple factieux, était en grand danger, et qu’il pouvait la
sauver, « il faut la laisser, dit-il, suivre sa destinée. » Quelque
temps apres ses valets de chambre vinrent lui dire tout effrayés
qu’on promenait la téte de cette Princesse, « eh bien ! dit-il, c’est
une téte comme une autre. » Ces détails m’ont un peu écarté des
objets qui me concernent ; mais mon histoire peu fertile en évé-
nemens ne peut étre intéressante que par I'exposé sincere des
sentimens qui m’ont affecté, a 'aspect des scénes tragiques et
mémorables dont jai été témoin ; que par la peinture de
quelques détails qui servent a donner une juste idée des temps,
des hommes et de leurs motifs. Je reviens a ce qui me regarde.
Les sages conseils du Président me préserverent de la conta-
gieuse épidémie qui s’était répandue dans toutes les classes ; j'as-
sistai aux assemblées d’élection qui se firent a Paris ; mais
n’ayant pas 'dge requis et n’ayant formé aucune brigue, jétais
bien certain de n’étre point élu. Enfin arriva ce jour tant désiré de
I'ouverture des Etats. Jamais la majesté royale ne parut dans un
plus grand éclat. Les divers ordres du royaume revétus des habits
de leur état, la pompe de la religion, la Reine réunissant la digni-
té, la beauté dans sa personne, et dans sa parure le gotit et la ma-
gnificence ; le Roi revétu des ornemens de la royauté, tout
concourait a présenter le plus imposant des spectacles. Je revins
a Paris, et je ne m’étendrai pas sur ce qui se passa dans les pre-
miéres assemblées des Etats. Une sourde fermentation agitait a
Paris les esprits. Les capitalistes occupés de faire assurer la dette
par la Nation, favorisaient toutes les entreprises de I’Assemblée,
et le peuple s’habituait a la regarder comme la protectrice de ses



droits et des propriétés, et les agens de I'autorité royale comme
ses ennemis. Je fus témoin au Palais royal des premiers symp-
tomes de la cruauté atroce a laquelle s’est livré ce peuple regardé
comme si léger, si aimable. Le peuple dans tous les pays jouit
avec avidité de la vue des exécutions, et peut-étre, de 'empresse-
ment a étre spectateur des supplices, il y a peu de distance pour
en devenir I'instrument. Un homme fut traité dans la rue, d’es-
pion de la police, a tort ou a raison, par un autre qui avait a se
plaindre de lui, ou lui en voulait. Le peuple s’attroupa et se mit a
le poursuivre de rue en rue, de place en place ; la plaisanterie se
mélait a la fureur, ce qui est un caractere distinctif du peuple
Francais, et le malheureux poursuivi a coups de pierres vint se
réfugier au Palais royal. Il n’y fut pas en sureté, et saisi par les
plus acharnés, il fut plongé a plusieurs reprises dans le grand
bassin. On délibéra ensuite sur ce qu’il fallait lui faire, et il fut
proposé de lui couper les oreilles ; alors je vis une femme au-des-
sus du peuple, et mise avec assez d’élégance tirer froidement de
sa poche une paire de ciseaux et les offrir. Je m’éloignai avec hor-
reur de cette affreuse scene ; et j’appris que le malheureux si bar-
barement poursuivi avait expiré dans sa course, avant de pouvoir
trouver un asile. Voila le premier acte de cruauté, suivi peu de
temps aprés des meurtres de Foulon et de Berthier. A la honte
éternelle de ce peuple, la postérité apprendra en frissonnant
d’horreur les barbaries exercées sur leurs cadavres. Il se disputa
long-temps leurs membres déchirés et sanglans, et le cceur du
malheureux Berthier, étant devenu le partage d’une troupe effré-
née, elle s’assembla autour du méme bassin et se mit a danser en
chantant a la lueur des torches qu’elle portait. Cette détestable
troupe, ivre d'une aveugle rage, et se passant de main en main ce
ceeur, hurlait dans sa joie atroce ce refrain d'un Vaudeville :



Ah !il n’est point de Fétes
Quand le coeur n’en est pas.

Je restai a Paris, ou le Roi se rendit apres I'affreuse nuit du
cinq Octobre ; je fus témoin de son entrée dans cette capitale, et
pour vous donner une idée du caractere d’'une nation que le luxe
et les plaisirs rendaient presque insensible a tout ce qui ne frap-
pait pas au moment sur ses jouissances, je vais vous raconter l’ef-
fet que produisit cette déplorable marche d'un monarque outragé
et captif, sur ce qu'on appelait la bonne compagnie. Son cortége
étonnant par sa composition, affreux par sa contenance féroce et
ses cris, mit trois heures a passer dans la rue Royale ou jétais ;
des troupes a pied ou a cheval, des canons conduits par des
femmes ; des charettes, ou sur des sacs de farine étaient couchées
d’autres femmes ivres de vin et de fureur, criant, chantant, et agi-
tant des branches de verdure, ensuite le Roi et sa famille escortés
de la Fayette et du comte Destaing I’épée a la main a la portiere,
et environnés d’une foule d’hommes a cheval, voila ce qui se pré-
senta successivement a mes yeux pendant l'espace de trois
heures. Je me rendis dans une maison voisine ou se rassemblait
ordinairement I’élite de la société, mon coeur était navré, mon es-
prit obscurci des plus sombres nuages, et je croyais trouver tout
le monde affecté des mémes sentimens ; mais écoutez les dia-
logues interrompus des personnes que j'y trouvai, ou qui arri-
verent successivement. « Avez-vous vu passer le Roi, disait l'un ?
— Non j’ai été a la comédie. — Molé a-t-il joué ? — Pour moi j’ai
été obligé de rester aux Thuilleries, il n’y a pas eu moyen d’en
sortir avant neuf heures. — Vous avez donc vu passer le Roi. — Je
n’ai pas bien distingué, il faisait nuit. » Un autre : « Il faut qu’il
ait mis plus de six heures pour venir de Versailles. » D’autres ra-
contoient froidement quelques circonstances. Ensuite. —



« Jouez-vous au Wisch ? — Je jouerai aprés souper, on va
servir. » Quelques chuchotages, un air de tristesse passager. On
entendit du canon. « Le Roi sort de 'hotel de ville ; ils doivent
étre bien las. » On soupe ; propos interrompus. On joue au
Trente et Quarante, et tout en se promenant, en attendant le
coup et surveillant sa carte on dit quelques mots : « Comme c’est
affreux ! » et quelques uns causent a voix basse brievement. Deux
heures sonnent, chacun défile et va se coucher. De tels gens vous
paroissent bien insensibles ; eh bien ! il n’en est pas un qui ne se
fiit fait tuer aux pieds du Roi.

Le Président prévit alors 'entiere et inévitable subversion de
la monarchie ; je me rappelle a ce sujet un passage de Montaigne,
qu’il me cita a ’'appui de son opinion. La majesté royale s’avale
plus difficilement du sommet au milieu, qu’elle ne se précipite du
milieu a fonds. Deux jours apres I'arrivée du Roi, je fus a portée
de voir avec quel succes on a travaillé a inspirer au peuple une
aveugle aversion pour la Reine ; chaque jour la curiosité I'attirait
en foule sur la terrasse des Thuilleries qui est au-dessous des ap-
partemens occupés par la famille Royale. Je passai au milieu d’'un
nombre infini d’hommes et de femmes qui étaient devant les fe-
nétres de ces appartemens. Comme ils contemplaient avec un cu-
rieux empressement le Roi et la Reine qui se montraient de
temps en temps aux fenétres, jentendis plusieurs femmes se
dire : « Voyons donc cette Reine avec toute sa méchanceté. » J’al-
lais quelquefois aux Thuilleries faire ma cour ; la contenance de
la Reine était digne d’admiration. Captive réellement au milieu
des bourgeois préposés pour garder son palais, elle paroissait su-
périeure aux événemens, et profondément affectée, elle montrait
un visage calme, et savait allier la dignité souveraine, avec les
ménagemens dictés par la politique envers une foule de bour-



geois enorgueillis d’étre admis dans le palais des rois ; la plupart
surveillant indécemment ses actions, épiaient jusqu’a ses regards
et a ses gestes, pour y lire sa pensée et déméler le degré d’affec-
tion qu’elle avait pour ceux qui 'approchaient. Le trone avoit été
a demi renversé, la majesté royale avilie ; la puissance souveraine
avait cédé a la violence populaire, et, le croirait-on ? rien ne sem-
blait avoir changé dans Paris, ou régnait le méme luxe, le gotit du
plaisir, celui du jeu et le méme empressement pour les spec-
tacles. L’Assemblée ne paroissait étre qu'un sujet de conversation
plus varié et plus animé. Les Aristocrates et les Démocrates se
trouvaient dans les mémes maisons. Les plaisanteries se mélaient
au récit des plus importantes discussions ; on ne songeait plus le
lendemain a la scene souvent tragique de la veille. Telle est la
mobilité du caractére d’'une nation, qui oublie promptement le
mal passé, et toute entiere au plaisir présent, détourne ses yeux
d’un avenir effrayant. Au milieu de cette dissipation générale, il y
avoit des clubs, des conciliabules ou 'on s’occupait sérieusement
des affaires, et dans lesquels 'ambition et la cupidité, ardentes a
profiter des malheurs publics, combinaient en secret leur marche
et préparaient des attaques fatales a 'autorité de jour en jour af-
faiblie. Des femmes séduisantes par leur beauté ; deux ou trois
qui étaient des saltimbanques d’esprit, faisaient servir la poli-
tique a leurs plaisirs et leurs plaisirs a la politique ; leurs faveurs
étaient souvent 'amorce plus ou moins attrayante qu’elles of-
fraient aux jeunes prosélytes de la démocratie. La présomption
que 'homme est porté a avoir de ses talens et de son esprit faisait
croire a plusieurs jeunes gens qu’ils joueraient un role éclatant ;
mais la Révolution, en mettant en quelque sorte ’homme a nud,
faisait évanouir promptement cette illusion, qu’il était aisé de se
faire a ’homme de cour, a celui du grand monde qui se flattait



d’obtenir dans ’Assemblée les mémes succes que dans la société.
Le ton, les manieres, une certaine élégance qui cache le défaut de
solidité, I'art des a propos, tout cela se trouve sans effet au milieu
d’hommes étrangers au grand monde et habitués a réfléchir. Le
Comte de *** est un exemple frappant de médiocrité démasquée,
de présomption déjouée, d’infidélité punie. Les succes qu’il avoit
eus dans la société avaient enflé son ambition, il crut avoir dans
la Révolution une occasion de s’élever promptement, et se flat-
tant d’étre 'oracle de I’Assemblée, il quitta une cour ou quelques
agrémens dans l'esprit et des connoissances en littérature lui
avaient obtenu un accueil flatteur. Il s’empressa, de venir a Paris
armé de sa tragédie de Coriolan, d'une douzaine de fables et de
cing a six chansons. Madame de Stael alla au devant du futur
premier ministre, Jeanne Gray a la main, et tous deux s’électri-
sérent en faveur de la démocratie ; mais bientot le mérite du
Comte fut apprécié a sa valeur, et il fut trop heureux d’obtenir
d’étre ministre a ****. Traité avec le plus grand mépris dans cette
cour ; et privé de I’espoir de jouer un roéle a Paris, la mort lui pa-
rut étre sa seule ressource ; mais il porta sur lui une main mal as-
surée ; le courage manqua a ce nouveau Caton, pour achever...
I’amour de la vie prévalut, un chirurgien fut appelé, et le Comte
prouva qu’il ne savoit ni vivre ni mourir.

Le Roi des les premiers temps de son séjour a Paris, fut livré
sans défense a tous les artifices ; Necker était le maitre du
conseil, et le comte de Montmorin, élevé avec le Roi, comblé de
ses bienfaits n’était que le servile instrument du ministre des fi-
nances ; 'ambition et la cupidité dominaient les habiles scélérats
qui influaient sur I’Assemblée, et la liste civile objet de leur
convoitise aiguisait leur esprit ; une foule d’intrigans attirés par
la méme amorce, s’empressait de multiplier de faux avis pour se



rendre nécessaires, d’autres faisoient éclater un zele fougueux
pour se faire craindre et se donner un crédit sur la multitude qui
forcat le Roi a acheter leur silence. Un trait, que je choisis entre
cent, vous fera juger de la profonde scélératesse des moyens in-
ventés par la cupidité. Vous avez entendu parler d'un marquis de
Favras qui avait cherché a signaler son zele pour le service du
Roi ; ses démarches indiscrettes et mal combinées parurent four-
nir une occasion d’intimider ceux qui étaient animés du méme
esprit ; on supposa une conjuration, le malheureux Favras fut
condamné, et jamais on n’oubliera qu'un de ses juges osa lui dire
en 'exhortant a la résignation, qu’il fallait une victime au peuple.
Un Magistrat qui n’était pas de ses juges, crut y voir une occasion
pour lui, de faire promptement une grande fortune ; plein de son
projet il se rend en robe a la prison et demande a voir le marquis
de Favras ; le geolier habitué au respect pour les magistrats ne
fait point de difficulté, il est introduit et reste seul avec le prison-
nier ; Favras troublé et ignorant les formes de la justice, croit voir
en lui son juge, et se dispose a lui répondre avec respect, et a le
persuader de son innocence. Le magistrat prend la parole, entre
dans quelques détails sur son affaire, lui en fait voir la gravité et
frappe son imagination du danger éminent auquel il est exposé :
« il vous reste cependant, ajoute-t-il, un grand motif d’espoir, le
Roi et la Reine ont été sans doute instruits de vos projets : » et il
lui fait a cet égard questions sur questions, de la maniere la plus
insidieuse. Favras nie qu’il ait recu des ordres du Roi, le Magis-
trat lui fait sentir que sa seule ressource est en ce moment de dire
la vérité, que son affaire ne peut devenir graciable, que dans le
cas ou il sera prouvé qu’il n’a fait qu’agir conformément aux in-
tentions du Roi et de la Reine ; que tous ceux qui leur sont atta-
chés prendront alors son parti, et agiront efficacement pour le



dérober au supplice. Favras troublé par I’aspect de la mort, sans
rien articuler de précis, convient qu’il a parlé a des gens qui ap-
prochent le Roi, et qu’il lui a fait offrir ses services ; il se rappelle
des circonstances vagues, qui peuvent donner lieu a croire que le
Roi était instruit de ses desseins, enfin il en dit assez pour faire
entrevoir au Magistrat une heureuse issue a son projet ; celui-ci,
tire aussitot une feuille de papier timbré, en lui disant : « votre
grace n’est plus douteuse, il ne s’agit que de mettre par écrit ce
que vous venez de me dire, d’implorer la bonté du Roi, et de lui
rappeler que vous n’avez rien tenté que pour le servir et d’apres
les conseils de gens qui 'approchent. » Il dicte a Favras une dé-
claration telle qu’il la désire, et le malheureux prisonnier, qui se
voit entre la vie et la mort, ne chicane pas sur les termes. Le Ma-
gistrat le quitte en 'exhortant a la sécurité, et ne perd pas un in-
stant a mettre a profit sa déclaration ; il fait savoir au Roi par une
personne affidée qu’il a entre les mains une piece juridique, qui
le compromet, et encore plus la Reine ; il insiste particulierement
sur 'observation que le Roi seul est inviolable, et ne met pas en
doute que la Reine sera mise en jugement ; le Roi ne voit que le
danger apparent et ne réfléchit pas plus que son ministre sur
lI'illégalité de la déclaration ; une somme immense est comptée au
Magistrat, et il remet au Ministre cette piece qui prouve I'abus
qu’il a fait de son ministere, et dont il ne pouvait faire usage sans
risquer lui-méme de périr sur un échafaud. Favras attend tou-
jours l'effet de sa déclaration, et n’est point effrayé de sa condam-
nation ; soutenu par I’espoir de sa grace il retarde ’heure de son
supplice jusqu’a la nuit, et n’est désabusé que pressé par le fatal
cordon.

Je ne vous parlerai pas en détail des divers systemes qui ré-
gnoient, 'intérét personnel en était le principe essentiel ; I'éta-



blissement de deux chambres était un de ceux qui avait le plus de
partisans, et il était simple que la perspective de la place de séna-
teur de la nation Francaise excita vivement 'ambition de plu-
sieurs. Quel beau réve n’était-ce pas pour un juge de village, de se
voir élever en France a une dignité pareille a celle des Pairs d’An-
gleterre ? Chacun des principaux acteurs étendoit, ou limitait ses
projets, et formait a son gré une constitution ; mais tous ébran-
loient a ’envi les fondemens de la Monarchie. C’est d’apres cette
diversité de systemes que depuis I'entiére subversion du gouver-
nement, et la sanglante anarchie qui I’a remplacé, les premiers
auteurs des troubles prétendent devoir étre considérés comme
des hommes distingués par la modération de leurs idées et la pu-
reté de leurs principes. Il leur suffit en ce moment, pour avoir
cette prétention, que leurs systémes, que leurs actions, leurs dis-
cours ayent été surpassés par d’autres en violence : ainsi N. N. se
regardent comme des hommes modérés, parce qu’ils n'ont pas
participé au cinq Octobre ; mais 'un oublie qu’il a un des pre-
miers préché une doctrine incendiaire dans une grande province,
un autre qu’il a le premier tenté de dégrader le Monarque en pro-
posant qu’il ne flit pas participant a la formation de la constitu-
tion. Les L**** et leur parti se vantent d’avoir soutenu le Roi
constitutionel, et d’avoir empéché qu’a son retour de Varennes, il
ne fat mis en jugement.

Dumourier se vante de n’avoir pas voulu servir sous Robes-
pierre. Ainsi cherchant a faire oublier leurs attentats contre le
gouvernement, et le Monarque, chacun des différens partis s’at-
tache a une époque a laquelle il a été primé par un autre parti,
dont il n’a pas adopté les maximes, et se range ainsi dans la
classe des opprimés. Il s’ensuivrait qu’en derniere analyse il n’y



aurait de coupables que ceux qui ont voté précisément la mort du
Monarque.

Je viens de vous rendre un compte fidelle de mes premieres
années, et de vous faire part de l'impression que m’ont fait
éprouver les commencemens de la Révolution. Je vais en conti-
nuant un récit auquel 'amitié seule peut trouver quelque intérét,
vous parler d’'un événement qui affecte mon cceur d'un doulou-
reux souvenir, et qui vous fera connaitre a quelles barbaries se
porta en peu de temps un peuple, dont on vantait la douceur et
I’humanité.

Une jeune veuve, apres la mort de son mari, s’était retirée
quelque temps dans un couvent ; elle vint habiter une terre voi-
sine de la mienne. Je fis connoissance avec elle. Madame de
Granville, c’était son nom, n’était point une de ces personnes cé-
lébres par la beauté, ou des prétentions a I'esprit, elle avait vécu
loin du monde, avec un vieux mari, et avait exercé son esprit
pour s’occuper, sans avoir ni I'occasion ni le désir d’en faire pa-
rade. Peu connue dans la société, elle n’y paroissait que depuis la
fin de son deuil. On en parlait comme d’une femme qui n’était ni
sans agrémens ni sans esprit ; mais la mode, cet arbitre supréme
des Francais, n’avait point consacré son mérite, et il y avait peu
de presse pour aller chez elle. Mes parens, qui désiraient vive-
ment de me voir marié, crurent que je ne pouvais trouver un par-
ti plus avantageux et m’engagerent a lui rendre des soins. Ses
bonnes qualités, sa franchise, sa simplicité jointes a une figure
agréable m’inspiraient de I'intérét et 'envie de lui plaire ; je pris
ces dispositions pour de 'amour, et je lui en parlai le langage ;
mais j’ai senti depuis, en y réfléchissant, combien ce léger senti-
ment était différent de I'amour, de cette impression qui saisit le



coeur, l’esprit, les sens comme une soudaine ivresse, et ne laisse,
dés les premiers momens, rien a faire a la raison. Telle est I'idée
que je me fais de I'amour, et la vie aurait peu de charmes pour
moi sans I'espoir de la réaliser. Je me faisais illusion aupres de
madame de Granville, et le président de Longueil ne s’y trompait
pas. Vous prenez, me disait-il, I'exaltation de votre téte pour la
chaleur de votre cceur. Madame de Granville était sans art
comme sans prétention, elle parut sensible a mes empressemens,
et me l'avoua avec ingénuité. Riche et maitresse d’elle-méme, il
lui paraissait simple de recevoir mes hommages ; le besoin d’ai-
mer me faisait saisir I'image de 'amour. J’étais dans cette situa-
tion lorsque la Révolution commenca. Madame de Granville qui
avait embrassé avec vivacité le parti Aristocratique, avait été pas-
ser quelque temps pour affaires dans sa terre, elle y était tombé
malade, et comme je me trouvai dans son voisinage, j'allai la
voir ; je la trouvai remplie d’effroi, d’apres les récits qu’elle en-
tendait faire chaque jour des excés auxquels le peuple se livrait
contre les nobles. On en avait massacré plusieurs et on avait bri-
1é un grand nombre de chateaux. Madame de Granville sensible
et généreuse, s’étoit fait jusque-la chérir de ses vassaux, et je ne
pouvais croire qu’on cessat de respecter une femme qu’on avait
vue tant de fois avec attendrissement, se rendre a pied dans les
plus misérables chaumieres, y porter des secours, et ce qui est
encore plus touchant, des soins et des consolations. Les bienfaits
marquent la supériorité et la compassion ; mais les soins ont
quelque chose d’amical et qui tient en quelque sorte de 1’égalité.
Je n’ai pas une grande expérience, mais il me semble que la re-
connaissance n’existe véritablement que lorsque I’amour propre
fait cause commune avec elle.



Les espérances que javais concues étaient bien peu fondées ;
il n’est pas de vertu que respecte le fanatisme et sur-tout quand
sa fureur est attisée par des mains habiles et scélérates. Enfin,
I'intérét ne connait aucun ménagement, et 'espoir du pillage
était le patriotisme de la multitude. Les terreurs de madame de
Granville n’étaient que trop justes, elle savait que ses gens étaient
pour la plupart partisans de la démocratie, et il lui était évident
quelle serait trahie par eux, au moment ou ils pourraient le faire
impunément. Je restai aupres d’elle pour la rassurer et la secou-
rir, s’il en était besoin ; mais hélas ! quoique déterminé a la dé-
fendre au péril de ma vie, je fus réduit a n’étre que le spectateur
désespéré de son malheur. J’abrége un récit affreux, qui ne pour-
rait exciter que ’horreur ; je me bornerai a dire qu’elle fut inhu-
mainement trainée dans un cachot, aprés avoir vu briiler son
chateau ; qu’elle y expira dans des convulsions affreuses excitées
par la terreur. Je fus arrété, conduit par un peuple furieux a ma
terre ou la méme scene se renouvela ; mon chateau fut pillé en-
suite briilé, mais le courage et I'intelligence d'un de mes gens me
procurerent la liberté et j’en profitai pour aller rejoindre mon ré-
giment. L'image de madame de Granville expirante au milieu
d’'une multitude furieuse était sans cesse présente a mon esprit,
ses cris douloureux retentissaient dans mes oreilles, et ce terrible
souvenir pénetre encore en ce moment mon ame, d'un sentiment
qui la déchire. Mon séjour a mon régiment ne fut pas long, on
avait exigé des troupes un serment qui me répugnait et qui déna-
turait entierement le genre des engagemens consacrés par dix
siécles. Plusieurs officiers étaient favorables a la Révolution, et
une grande partie des soldats de l'infanterie était disposée a
abandonner le parti du Roi. Il n’en était pas de méme de la cava-
lerie, dont la composition est différente. Les cavaliers moins va-



gabonds, plus occupés et la plupart fils de fermiers, laboureurs,
plus connus de leurs officiers, plus éprouvés, étaient restés atta-
chés a leur ancien ferment. Je revins a Paris consterné des dispo-
sitions ou j’avais vu une partie des troupes, et I'ame flétrie de la
cruelle fin de madame de Granville. Mon pere apres avoir par-
couru 'Europe venait d’y arriver, et il fut témoin de la mort de
ma mere, aupres de laquelle il s’était rendu pour lui donner ses
soins ; le hasard avait fait rencontrer a ma meére la troupe de can-
nibales qui promenait les tétes sanglantes de Berthier et Foulon,
avec lesquels elle avait eu quelques liaisons ; a cet effroyable as-
pect elle tomba évanouie dans sa voiture, on la ramena chez elle,
et sa santé déja languissante ne résista pas a l'atteinte que lui
porta ce hideux spectacle ; elle se réveillait en sursaut, poursuivie
en réve par l'aspect des visages affreux et déformés de ces mal-
heureuses victimes des fureurs populaires. Mon destin était
d’étre ainsi frappé par la Révolution dans les endroits les plus
sensibles. La mort de ma mere, des affaires, et un intérét de cu-
riosité a 'aspect des grands mouvemens qui agitaient la capitale
retinrent quelque temps mon pére a Paris ; mais les troubles
croissant sans cesse, et le séjour en devenant dangereusx, il prit le
parti de se retirer dans une terre éloignée ou il comptait vivre en
sureté, en attendant le rétablissement de l'ordre ; il me recom-
manda de suivre les conseils du Président et partit. Le Président
de Longueil aprés m’avoir prodigué tous les soins de I'amitié,
m’aida de ses conseils pour me guider dans la situation embar-
rassante ou se trouvaient tous ceux qui comme moi étaient de-
meurés invariablement attachés a la Monarchie. Le militaire, me
dit-il, est désorganisé, et son état ne vous permet pas d’étre utile
au Roi. Chaque personne que vous voyez excite en vous un dou-
loureux souvenir, et rouvre la plaie de votre cceur, si vous portez



les yeux sur les intéréts publics, la nécessité de vous éloigner
n’est pas moins pressante. Offrez a la Reine vos services pour
n’avoir rien a vous reprocher. Tentez, comme vous en avez 'idée,
d’assurer au Roi la province de **** ou vous avez de grands
biens, dans laquelle votre nom est respecté, et si vos efforts sont
inutiles, partez et attendez en terre étrangere des temps plus fa-
vorables. Les Puissances, sans doute, finiront par connaitre leurs
véritables intéréts ; elles ont joui avec satisfaction, et cela était
dans l'ordre, du spectacle de nos troubles ; qui devaient affaiblir
nos forces ; mais elles commencent a sentir que le mal dont nous
sommes travaillés est épidémique, et qu’il est de leur intérét d’en
empécher les progres pour n’en pas éprouver elles-mémes les at-
teintes. La Reine recut avec bonté mes offres de services, et me fit
dire que dans l'occasion elle profiterait de mon zéle. Je me rendis
dans la province de ***, et bient6t je m’appercus que la démocra-
tie avait gangrené tous les esprits. Mes tentatives furent infruc-
tueuses, et ce fut un grand bonheur pour moi d’avoir été averti a
temps, des ordres donnés par le commandant de la milice natio-
nale, pour m’arréter. Echappé a ce danger, je voyageai en Angle-
terre et en Italie. Si je faisais un roman, je ne manquerais pas
d’étre amoureux d’une belle princesse en Italie ; je lui préterais
tout I'emportement de la plus ardente passion, et a son mari celui
de la plus violente jalousie. Il me ferait assassiner un soir en sor-
tant de 'appartement de sa femme, et je n’échapperais que par le
plus grand hasard, a cet attentat. Je pourrais, si je voulais mon-
trer de l'esprit a peu de frais, peindre le contraste que présentent
des capucins qui occupent la demeure des Caton, des Brutus ; en-
fin me passionner froidement sur la peinture et la musique, par-
ler d’un faire large ou mesquin etc. etc. La vérité est que la facilité
de satisfaire ses gotits s’oppose en Italie aux grandes passions, et



qu’'un observateur attentif trouve dans les habitans de Rome des
traits frappans du caractére des Romains. Ils étaient supersti-
tieux, les modernes n’ont pas dégénéré a cet égard ; ils aimaient
les cérémonies religieuses ; les spectacles de tout genre, les céré-
monies font fréquentes et pompeuses a Rome, le peuple y court
avec empressement, et le prix du pain et 'abondance du bled
concentre son attention. Les Romains étaient éloquens et les ha-
bitans de Rome s’expriment avec chaleur et énergie, leurs dis-
cours abondent en images ; leur accent, leurs gestes sont expres-
sifs, variés et ajoutent a la véhémence et a la grace de leurs ex-
pressions. Les Romains étaient braves et familiarisés avec I'effu-
sion du sang, le peuple a Rome est toujours armé d’'un couteau, et
venge ses querelles par des combats ou il montre un grand cou-
rage. Ces combats, et les assassinats qui ne sont pas aussi nobles,
sont a tel point fréquens, que le nombre des hommes tués ou
blessés s’éleve a Rome, année commune, a douze ou treize cents,
enfin les transtéverins offrent dans les traits de leur visage la plus
frappante ressemblance avec ceux des anciens Romains, et se
rappelant avec orgueil leurs ancétres, ils se plaisent a se nommer
entre eux Brutus, Ciceron etc. Je pourrais aussi, en parlant de
I’Angleterre, rapporter la description des jardins célébres, m’ex-
tasier sur la verdure Britannique et copier, en parlant du Gouver-
nement, Lolme qui a copié Blacksthone. Je bornerai le récit de
mes voyages a un court résultat, que je me rappellerai toute ma
vie avec un regret amer. Le gott des arts appelle en Italie ; I'ad-
miration pour Frédéric et Catherine attirait dans le Nord, et I'on
accourait avec empressement en France pour les habitans du
pays. On y venait pour vivre avec des Francais ; parmi eux seule-
ment s’était perfectionné I’art de la société et celui de converser.
Parmi les Francais seuls on voyait régner généralement le savoir



sans pédanterie, la noblesse des maniéres sans morgue, la gaieté
sans bruyans éclats. Les Allemands tiennent table pour faire
bonne chere, et les Francais pour réunir des personnes qui se
conviennent ; chez les Francais seuls on voyait 'orgueil du rang
faire place au gott de la société, et les plaisirs de I’esprit rappro-
cher tous les états, sans les confondre. Il est des hommes ai-
mables dans tous les pays ; en France, c’était la nation qui était
aimable, pleine de gofit, et d’élégance dans ses maniéres, comme
autrefois les Athéniens. La génération actuelle doit renoncer et
peut-étre ceux qui lui succéderont a une aussi agréable maniere
de vivre. Le caractere Francais est dénaturé et I'esprit de faction,
dont la jeunesse est imbue, prépare une génération entiére aux
troubles, aux plus sanglantes scenes. Et qui peut conjecturer le
genre de moeeurs qui peut naitre d’'un ordre de choses, qui ne se
trouve pas dans les annales du monde. L'imprimerie n’a existé
dans aucun des pays célébrés dans 'histoire ancienne, et ce puis-
sant et prompt moyen d’enflammer les esprits doit produire de
nouvelles combinaisons de gouvernemens. Les journalistes
exercent dans ce siecle une autorité qui s’étend sur les quatre
parties du monde ; mais jabandonne ces réflexions qui pré-
sentent un trop vaste horizon, pour finir le récit qu'on a désiré.
Au retour de mon voyage je joignis I'armée des Princes, et j'ap-
pris pendant la campagne qu’un oncle et un de mes cousins, que
jaimais tendrement, avaient été massacrés a I’affreuse époque de
ce mois de septembre, dont il serait a désirer, pour 'honneur de
I’humanité, qu’on piit perdre a jamais la mémoire. Peut-étre que
mon émigration a été la cause de la mort de mes parens, cette
idée me poursuit souvent et aggrave les chagrins qui m’accablent.
Quand I'armée des Princes a été dispersée, j’ai songé aux moyens
d’employer utilement mon faible courage, et je me suis adressé a



un de mes parens qui est lieutenant-général au service de
Prusse ; il a bien voulu me prendre pour son aide-de-camp, en at-
tendant que je puisse servir dans une armée Francaise. Mon pere
a trouvé le moyen de me faire passer des fonds qui m’ont suffi
jusqu’a ce moment, et peuvent m’aider a gagner des temps plus
heureux. Voila mes aventures jusqu’'a ce jour, jusqu’au moment
ou jai été accueilli avec tant de générosité, soigné avec tant d’in-
térét, ou j’ai éprouvé enfin des bontés dont le souvenir vivra éter-
nellement dans mon ceeur.

Lettre o011

LE PRESIDENT DE LONGUEIL

AU
M DE St. ALBAN.

C’est avec un extréme plaisir, mon cher et jeune ami, que j’ap-
prends que vous étes, pour le moment, dans une situation moins
malheureuse que celle de la plus grande partie des Emigrés. Vous
avez raison de dire que chacun dans ces temps affreux a son ro-
man a raconter ; j’ai eu aussi ma part de leurs diverses fortunes,
mais je ne puis pour le moment vous en faire le récit, étant pressé
par le temps, je me bornerai donc a vous parler de ma position
actuelle. Je méne ici une vie tranquille que je partage entre la lec-
ture et la promenade ; mais je n’habite pas comme vous dans un
chateau et prés d'une femme charmante, je suis logé chez une
Juive a qui une banqueroute qu’on lui a faite, a donné une ineffa-
cable jaunisse. On a découvert que la choroide des animaux qui
paissent est verte, et I'on est indécis de savoir si cette couleur



vient de ’habitude de voir du verd, ou de leur nourriture, ou si la
nature les a ainsi conformés. Mon Israélite ne voit plus les choses
que sous la couleur des ducats, et elle-méme en a le coloris. Au
reste c’est au premier aspect une personne bonne et honnéte, et
en qui rien ne décele la bassesse et ’apre avidité de sa nation. Ses
manieres sont polies, son extérieur décent, mais deés qu’il s’agit
d’argent, ses yeux s’enflamment, ses mains s’ouvrent pour rece-
voir, ou deviennent crochues pour retenir ; il n’y a pas un muscle
de son visage qui ne soit en action. Vous vous rappelez Ulisse,
qui, voulant s’assurer si Achille n’était point caché sous le dégui-
sement d’une fille, fit étaler devant lui des parures de femmes et
des armes. Achille se trahit, laissa les parures et sauta sur les
armes. Ma Juive est de méme pour les ducats. Sa voix devient
douce et tendre en pronongant le mot ducat, si elle en parle sans
qu’il soit question d’un intérét pressant, et elle a 'accent de la
passion, si on lui en conteste un seul. On croit entendre alors la
femme qui réclamait devant Salomon son fils qu’on lui disputait.
L'or est le dieu de l'univers, il donne l'intelligence aux plus bor-
nés. Le Jokai de douze ans, transporté a mille lieues de son pays
connait la monnoie avant de savoir un mot de la langue, il pos-
sede en huit jours le nom des plus petites pieces et est familiarisé
avec toutes les fractions. Pour n’étre pas en reste avec vous, j'ai
cru devoir a votre exemple vous faire la peinture de mon
hotesse ; votre tableau est du Correge et le mien est d’'un peintre
Flamand ; mais je crois qu’il n’est pas celui qui a le moins de véri-
té. Je vous adresserai incessament le récit de mon émigration et
de mes aventures, qui je crois seront les derniéres ; il n’en est pas
de méme de vous, votre valeur, votre état, votre zele, votre jeu-
nesse vous conduiront encore a de nouveaux hasards. La vie offre
a votre age un immense horison a parcourir, de la gloire a acqué-



rir, des passions a éprouver et a vaincre, des injustices a souffrir
et une foule de sentimens doux ou déchirans : C’est la ce qui s’ap-
pelle vivre, c’est-a-dire exister vivement. Pour moi, il me reste
encore a durer, mais j'ai cessé de vivre. Je vous embrasse mon
cher et jeune ami de tout mon cceur.

J’ai encore écrit comme vous le désirez au vicomte de ***. Il
m’a répondu qu’il saisirait la premiére occasion de vous faire em-
ployer a 'armée de Condé. C’est mon ami depuis long-temps et il
s’empressera de faire faire au Prince une si bonne acquisition.

Lettire o012

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

Dites je vous prie au Marquis, ma chere Victorine, que je suis
trés-sensible a lattention qu’il a eue de me faire partager le plai-
sir que vous a fait le récit de ses aventures. Que de malheurs il a
éprouvés ! de combien de scenes d’horreur il a été spectateur !
On dit que cette terrible Révolution doit parcourir 'Europe. Puis-
sé-je mourir avant de voir dans mon pays exercer autant de bar-
baries ! J’ai été frappée du ton de vérité qui regne dans le récit
qu’il fait des événemens, et la peinture de quelques personnages.
J’ai admiré la bonne foi avec laquelle il parle de son attachement
a une dame qui a péri si tragiquement. Il est bien clair, comme il
en convient, qu’il n’était point amoureux, mais il tachoit de le
persuader a la femme qu’il avait I'air d’aimer. Je suis toujours
préte a me mettre en colére contre les hommes, contre les Fran-



cais sur-tout, lorsqu’il est question d’amour, ou de ce qui en a
I'apparence. Il semble qu’ils regardent les femmes comme des
hochets dont ils s’amusent. Un jeune homme devait-il donc en
France, sous peine d’étre ridicule, feindre d’aimer, employer la
séduction pour triompher d'une femme, qui souvent aurait sans
lui vécu paisiblement dans sa famille. Le Marquis parait honnéte,
sensible, vrai, et vous voyez cependant que sans, éprouver le sen-
timent de 'amour, il s’est efforcé de parler son langage, et il a
sans doute fait des sermens qu'’il était bien résolu de ne pas tenir.
Si cette femme la, comme je le crois, a aimé de bonne foi, quelle
amertume aurait empoisonné sa vie lorsqu’elle aurait vu qu’elle
avait été trompée ! Je souhaite pour le punir qu’il soit quelque
jour bien véritablement amoureux ; qu’il le soit d'une femme
honnéte et vertueuse, afin qu’il éprouve tous les tourmens dun
amour sans espoir. Mais ne serais-je pas comme Idoménée qui
jure aux dieux d’immoler le premier étranger qui s’offrira a sa
vue, et c’est son fils qu’il sacrifie sans le savoir. Mes souhaits
pourraient troubler le repos de la personne qui m’est la plus
chére, vous m’entendez ma chére Comtesse... Je serai toute ma
vie bien plus occupée de vous que de moi. Adieu, je vous renvoie
votre écrit.

Lettre 013

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.



J’ai remis au Marquis son manuscrit, et comme il m’a pressée
de lui dire l'effet qu’il avait produit sur vous, je lui ai répondu
qu’il vous avait fort intéressée, ensuite, par ’habitude de la fran-
chise, j’ai ajouté ; mais,... et aussitot je me suis arrétée ; sa curio-
sité a été extréme sur ce mais, et il m’a fait les plus vives ins-
tances d’achever ; je lui ai dit que j’étais une étourdie, et que cela
n’avait aucune importance, il a insisté et m’a paru si inquiet que
dans la crainte qu’il ne soupconnat quelque chose de trop désa-
vantageux, je lui ai répondu qu’il ne m’en cotiterait rien de lui
dire la vérité, si je ne craignais de rappeler a son esprit de tristes
souvenirs. Je ne congois pas d’ou lui est venue une telle obstina-
tion et il faut qu’il mette bien du prix a votre suffrage, autant que
s’il vous connoissait. Enfin vous me gronderez peut-étre, mais je
lui ai avoué que vous lui reprochiez d’avoir induit en erreur cette
malheureuse femme, en lui parlant le langage de la passion, et
j’ai ajouté : elle vous aurait épousé comptant s’'unir a un homme
qui 'aimait et qui le lui avait assuré ; désabusée dans peu, quel
ett été son malheur ! il etit égalé peut-étre la durée de sa vie. Il
s’est défendu en disant, que nous lui faisions un crime de sa fran-
chise, qu’il aurait pu nous dissimuler ses véritables sentimens ;
qu’au reste il ne les a bien connus qu’apres sa mort, et en sondant
avec attention son coeur ; enfin il a mis une chaleur extréme a se
justifier. Mon oncle est arrivé a la fin de la conversation et vous
jugez bien que les pauvres femmes ont été traitées légerement ;
car mon oncle, qui se pique d'un grand dévouement pour elles,
ne manque jamais de s’égayer sur leur compte ; il croit que cela
est du bon air. Les propos qu’il a tenus ont été débités tres-gaie-
ment, et la plupart des phrases accompagnées de certains mots
que vous lui connoissez, et qui font faire le signe de la croix a
votre maman. Ma niece, m’a-t-il dit, croyez, ou bien avouez-moi,



car vous savez toutes ce qui en est, avouez que les femmes ne
sont dupes qu’autant qu’elles veulent bien I’étre. Il y a une cin-
quantaine de phrases, qui ne signifient rien, et qu'on est convenu
de se dire mutuellement pour que la femme cede avec honneur ;
ce sont comme les trois assauts que les gouverneurs d'une place
sont obligés d’essuyer avant de se rendre, tout cela doit étre ran-
gé dans le rang des complimens ; est ce que je suis le tres-
humble, trés-obéissant serviteur de ceux a qui j'écris ainsi ? Et
parce que l'on porte le deuil d’'un parent, que souvent I'on dé-
teste, est-on un homme faux si le cceur n’est pas en deuil ? J’avais
autrefois un petit secrétaire Francais qui faisait mes lettres
d’amour, et qui me disait toujours qu’il en savait écrire de bra-
lantes ; tous mes amis me ’empruntaient, et cependant le papier
d’aucun n’a jamais pris. Mais mon oncle, lui ai-je dit, vous don-
nerez a monsieur le Marquis mauvaise idée des bons Germains,
car vous parlez comme un Lovelace. — Je n’ai jamais la votre Lo-
velace ; mais qu’entendez-vous par bons ; je veux que monsieur
le Marquis sache que nous n’en sommes pas plus bétes, et jai
connu un vieux comte Frizzamberg qui avait été 'intime du duc
de Richelieu a Vienne, et qui ne lui cédait en rien pour ce qui est
de la galanterie. Laissez dire mademoiselle Emilie, monsieur le
Marquis ; a I'entendre il faudrait que tous les maris fussent des
Céladons ; qu’ils soient braves a la guerre, sablent bien du cham-
pagne et ayent de bons procédés pour leurs femmes, voila ce qu'’il
faut.

Apres vous avoir rapporté son sentiment tout au long, je vous
dirai que ma mere vous trouve ainsi que moi trop sévére ; Le
Marquis se justifie treés-bien en disant, qu’il a été lui-méme dupe
de ses sentimens, qu’il n’a bien connus qu’apres la perte de cette
infortunée victime. Il souffre moins depuis deux jours, et sa



conversation nous intéresse beaucoup. Mon oncle est enthousias-
mé de lui et ma mere I’écoute avec grand plaisir. Je suis impa-
tiente quil connaisse mon Emilie que jembrasse bien tendre-
ment. Vous étes folle je crois avec votre Idomenée, qui a pu vous
donner cette idée ?

Lettre 014

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

Remerciez le ciel, ma chere Victorine, de ce qu’il y a un cheval
bai a vendre chez un fermier, a une lieue de Loewenstein ; grace a
ce cheval bai, vous verrez votre amie. Voici le fait : mon oncle, le
Doyen du chapitre a besoin d’un cheval de cette couleur ; c’est un
grand connoisseur, il va le voir demain et ira vous demander a di-
ner. Sa niéce I'accompagne et sa joie d’embrasser sa chére Victo-
rine la transporte. Je verrai donc enfin la fleur de la chevalerie
Francaise, et je vous en dirai bien franchement mon avis. Adieu,
ma chére amie, a demain ; mon ceceur bat déja de plaisir ; que

sera-ce quand je vous serrerai dans mes bras ?

Lettre o015

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.



Convenez que vous désirez savoir ce que pense de vous le
Marquis. N’allez pas me dire : que me fait un étranger qui me
voit en passant et par conséquent ne peut me juger. Vous avez
fait des frais pour lui, et ne m’accusez pas de présomption ;
I’amour propre y entrait sans doute pour une grande partie ; mais
l’amitié faisait 'autre. Vous vous disiez : il faut que je lui fasse
voir que ma Victorine a du discernement, et qu’elle sait bien pla-
cer ses sentimens. Pour moi j'étais intérieurement glorieuse de
vos succes, comme une tendre mere qui voit sa fille fixer tous les
regards a un bal. Il vous trouve trés-aimable, et dit qu’il n’a ja-
mais vu que vous, mettre de la grace dans une dissertation ; qu’il
n’est que mon Emilie, dans qui la réflexion ne desséche pas le
sentiment ; que vous approfondissez en vous jouant, en ayant
lair d’effleurer. Mais comment, direz-vous, a-t-il pu voir tout cela
en si peu de temps ? Cest qu’il faut savoir que je lui ai montré
plusieurs de vos lettres, et votre présence a fait le reste ; enfin, il
dit que notre société forme un tout parfait, et que chacun de nous
fait valoir 'autre par de légeres oppositions, qui font ressortir nos
diverses qualités. Etes-vous contente de ce jugement ? Pour moi,
j’ai eu un plaisir infini a vous entendre apprécier par un homme
dont le gofit naturel a été infiniment exercé dans les sociétés les
plus distinguées ; qui a connu ce qu’il y a de plus aimable dans un
pays ou le plus grand mérite était d’étre aimable. Nous n’avons
parlé que de vous depuis trois jours, et je dois épargner a votre
modestie le récit de tout ce qui a été dit. Que vous dirai-je enfin,
il a prétendu qu’il vous connoissait si bien, qu’il serait en état de
faire votre portrait, nous I’avons pris au mot, et n’ayant pu se dé-
dire, voici I'ouvrage qu’il nous a apporté ce matin, et qui ne
mangque pas de vérité.



« Emilie se communique aisément, sa physionomie est ex-
pressive et animée, c’est ce qui m’enhardit a en faire le portrait.
Ses yeux sont vifs et percans ; il y régne plus d’ardeur que de sen-
sibilité, ils annoncent un esprit observateur, et cependant sa ma-
niere de sentir et de s’exprimer a quelquefois I'air d'une inspira-
tion soudaine. Elle est libre et familiére sans indécence ; elle dit
ouvertement ce qu’elle pense, méme aux personnes intéressées,
et peut-étre est-ce plus par envie de montrer sa pénétration que
par un effet de sa franchise. Au premier aspect elle inspire moins
le désir de lui plaire que la crainte de lui déplaire. Elle donne
I'envie de causer avec elle, et plus encore la curiosité de 1'en-
tendre : on croit d’abord feuilleter une brochure agréable, et I'on
découvre bient6t que c’est un livre plein d’agrément et de
solidité. »

Etes-vous satisfaite de ce portrait, qui a tellement frappé ma
mere, que ravie du talent de 'auteur, elle lui a demandé instam-
ment de faire le mien. Les traits flatteurs qu’il renferme ne sont
pas exacts, mais je crois que si les couleurs sont trop brillantes,
elles ne sont pas sans quelque vérité. Il m’a prodigieusement em-
bellie, voila tout le tort du peintre.

« Son visage rassemble tous les trésors de la santé et de la jeu-
nesse. Son teint n’est pas celui d'une habitante des villes, c’est le
teint qu’on suppose aux bergeres des romans. Son regard est plus
touchant que vif, et son esprit se manifeste particulierement a la
maniere dont elle écoute, au choix des personnes ou des choses
qui fixent son attention. Le son de sa voix a quelque chose de
sensible qui se dirige vers le cceur, et indique qu’il doit y avoir
dans ses sentimens plus de profondeur que de vivacité. Elle a de
la gaieté, est instruite, et personne peut-étre ne peut juger exac-



tement de I’étendue de son esprit ; c’est une espece de mystere ;
elle pense et sent pour un petit nombre, et il faut que son cceur
donne le signal a son esprit pour se montrer. »

Ce dernier trait est celui qui me flatte le plus, et vous en devez
reconnoitre la vérité, car c’est avec mon Emilie que je montre le
peu d’esprit que j’ai, et d’apres cela, il est bien clair que c’est de la
chaleur de mon ame qu’il tire toute sa force ; sans elle il serait
comme le feu renfermé dans un caillou ; qui se douterait qu’il
existe ?

Adieu, ma chére Emilie.

Lettre 016

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

Je suis bien plus touchée, ma chére Victorine, de tout ce que
vous me dites de sensible sur mon portrait que de l'ouvrage
méme. Votre amitié se peint dans 'occupation ou vous étes de
moi, et elle vous inspire un aveuglement qui me flatte davantage
par son principe, que par I'aspect séduisant sous lequel il m’in-
vite a me voir. J’ai quelquefois fait des portraits, et il m’a paru
que lorsque le peintre est agréablement prévenu, et qu’il cherche
néanmoins a peindre avec vérité, il ne fait que renforcer certains
traits, et en diminuer d’autres ; et avec du jugement et de I'im-
partialité on pourrait, a I’aide de son ouvrage flatteur, en faire un
plus ressemblant et bien moins favorable. Pour mieux développer



ma pensée je vais faire mon portrait, au vrai, d’apres celui du
Marquis. « Emilie au premier abord se livre aisément, et il est
aisé par conséquent de la peindre ; ses yeux sont vifs sans aucune
expression de sensibilité, ils semblent joindre la réflexion a la vi-
vacité, mais la plupart de ses idées sont soudaines et n’ont point
de suite ; la familiarité de ses maniéres n’a pour limite que I'indé-
cence ; elle ne s’embarrasse pas de choquer les personnes, pour-
vu que ce qu'elle dit soit une preuve de sa pénétration ; on est
peu curieux de lui plaire, mais on craint sa malignité, on est sur
ses gardes en causant avec elle, et il parait plus str de I'écouter ;
elle offre d’abord I'image de 1’étourderie, et cependant elle donne
par fois I'idée d’'une personne qui a réfléchi. »

Que dites-vous de ce portrait, ma chére Victorine, un excellent
peintre les combinerait tous les deux et peut-étre sortirait-il de la
un portrait ressemblant. Adieu, ma chére amie, je m’en rapporte
a celui que I'amitié a gravé dans votre ceceur ; tant mieux, s’il est
flatté, car ce sera l'illusion de I’amitié, tant mieux pour moi s’il ne
'est pas, car je vaudrai mieux que je ne crois. Dans tous les cas,
j’ai quelque prix, soit par moi soit par 'amitié.

Lettre o017

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.
Il est naturel qu’on désire savoir I'effet qu'on a produit sur les

personnes dont le suffrage est flatteur, et j’étais bien assurée que
le Marquis était curieux de savoir ce que vous m’avez dit de lui ;



mais il craignait sans doute qu’il y etit de la présomption a penser
qu'on s’en était occupé, et croiriez-vous que cela a produit une
scéne touchante. Mademoiselle Emilie a dit me trouver bien heu-
reux, m’a-t-il dit en me voyant, moi pauvre impotent, moi mal-
heureux Emigré, proscrit de sa patrie, repoussé de la plupart des
pays, établi si agréablement aupres de sa charmante amie, et re-
cevant d’elle des soins...... Sa voix s’est altérée, il a eu de la peine
a achever sa phrase, et j’ai vu une larme sur sa joue. Vous allez
étre surprise, Emilie ; Iattendrissement m’a gagnée, et j’ai balbu-
tié : mon oncle et ma mere, monsieur le Marquis, sont eux-
mémes... Mon oncle qui était derriere moi a pris la parole. « Ne
voila-t-il pas encore des complimens. » Je me suis remise de mon
trouble et tachant de plaisanter pour n’y pas retomber, jai dit :
tout au contraire, c’est un compliment que monsieur le Marquis
cherche. Il désire de savoir ce que pense de lui ma chére Emilie.
Mais que dites-vous du trouble que j’ai éprouvé ?... Et n’admirez-
vous pas combien laccent du sentiment fait impression sur
I’ame. L’expression de la reconnaissance du Marquis a agi sym-
pathiquement sur moi, et m’a singulierement émue. Mon oncle a
repris la parole et s’adressant au Marquis. Voila comme sont les
femmes, a-t-il dit, elles croient que 'homme le plus sensé met un
prix infini a leur suffrage, et ma niece pense que le Marquis souf-
frant cruellement et inquiet a tant de titres, s’occupe de ce que
peut penser, et dire de lui une jeune Demoiselle qu’il n’a fait
qu’entrevoir, et qu’il ne verra peut-étre de sa vie. Il est bien cer-
tain qu’elles ont plus parlé de vous que de moi ; mais enfin cha-
cun a son temps, et quand vous aurez fait vingt campagnes, mon
cher Marquis, écoutez si vous voulez aux portes, et vous n’enten-
drez pas les belles dames parler de vous, a moins que vous ne
soyez un mari jaloux. Elles sont toutes de méme, a commencer



par mademoiselle Emilie. Je ne sais si philosophe est féminin,
mais enfin il ne me vient pas d’autre mot, je vous dirai donc que
c’est une grande philosophe, et que cela n’empéche pas qu’elle
n’ait une belle passion tout au travers du ceeur, en tout bien tout
honneur, s’entend. Cest au reste une tres-aimable personne,
quoiqu’elle s’embrouille quelquefois dans la décomposition des
sentimens. Ma niéce semble avoir le secret de I’entendre ; mais je
crois que moins elle la comprend, et plus elle la trouve sublime.
Son amoureux est un brave jeune homme d’une tres-bonne mai-
son qui s’est alliée a la nétre il y a plus de quatre-cents ans, et je
ne me trompe pas, car c’était du temps de 'Empereur Henri V.
Nous étions Guelfes, et ils étaient Gibelins a toute outrance. Le
petit dieu d’Amour n’en tint compte, et il en résulta une alliance
mémorable par ses effets, parce qu’elle contribua a calmer les es-
prits dans la Westphalie. Mademoiselle Emilie sera, je crois, fort
heureuse avec lui. Vous pensez bien que cette conversation me
peinait singuliéerement ; mais vous savez aussi qu’on arréterait
plutét un torrent que mon oncle, quand il est sur certains cha-
pitres. Bon soir, mon Emilie.

P. S. Dites quelque chose d’honnéte dans votre réponse pour
notre héros blessé, que je puisse lui montrer ; car il parait mettre
un grand | prix a votre approbation, et parle de vous de maniére
a me satisfaire, ce qui n’est pas une petite tache. Encore une fois,
bon soir.



Lettre 018

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je vous ai promis, mon cher et jeune ami, le détail des aven-
tures de mon émigration, et en voici le tableau tracé avec la plus
exacte vérité. Vous vous rappelez que j’étais en Provence pour le
soutien de quelques droits a une succession considérable. Je
n’avais pas tardé a voir le danger que je courais dans un pays ou
la vivacité des esprits se joignait a la fermentation générale, et je
choisis Nice pour y attendre en sureté le dénouement de la scéne
tragique qui fixait 'attention de I’Europe. Plusieurs personnes
distinguées de la Provence s’y étaient ainsi que moi réfugiées ;
j’étais dans cette ville a portée de recevoir promptement des nou-
velles de France, et la douceur charmante du climat ainsi que la
société de quelques personnes du pays et de mes compatriotes
adoucissaient les regrets de mon exil, enfin 'espérance soutenait
mon courage ; mais la journée du 10 Aoiit et la captivité du Roi
remplirent mon esprit des plus noirs pressentimens. Bientot
apres une armée Francaise s’avanca pres du Var, jeta I'épouvante
dans la ville de Nice et dans tout le Piémont. Une terreur panique
s’empara des esprits, dés qu’on eut pénétré les dispositions des
Francais ; chacun se hata de prévenir leur arrivée, et de sortir de
la ville. L’allarme fut si vive, la précipitation si grande, que I'on
ne se donna pas le temps de rassembler le peu d’effets précieux
qu’on aurait pu emporter ; je fus du nombre de ceux qui prirent
ce parti et je pensai que le plus sir était de se rendre a Turin, ou
I'on avait lieu de croire que les Emigrés seraient accueillis favora-
blement. Dans peu d’heures le chemin du Col de Tende fut cou-



vert de monde, de vieillards, d’enfans, de femmes grosses,
d’autres qui portaient sur leurs bras leur enfant qu’elles nourris-
saient ; des magistrats, des évéques, des moines dispersés sur
cette route fuyaient consternés. Un évéque de quatre-vingts-trois
ans, entre autres, offrait le spectacle le plus touchant ; hors d’état
de marcher, il était porté par des prétres qui se relayaient tour a
tour ; une femme d’'un nom distingué se trouva au milieu du
voyage pressée des douleurs de ’enfantement, et accoucha sur le
chemin, dénuée de tout secours ; pour comble de malheur, des
soldats Piémontais entendant la nuit un grand bruit sur la route,
et ne distinguant rien, se figurérent qu'un détachement de Pa-
triotes arrivait sur eux, ils tirerent et blesserent plusieurs des
personnes qui marchaient en avant de notre misérable troupe. La
pluie survint et dura huit jours. Les chemins furent inondés, les
rivieres débordées, et tous les fléaux semblaient se rassembler
contre des infortunés fugitifs ; on craignait de se noyer a chaque
pas ; celui qui tombait et s’embourbait, invoquait envain du se-
cours. Le malheur extréme rend 'homme barbare en concentrant
tout son intérét sur lui-méme. Quelques uns avaient des cha-
rettes, d’autres des chevaux et des mulets ; mais a peine arrivés a
la Scarena, les troupes Piémontaises s’en emparerent. On se flat-
tait de trouver a Tende une auberge pour y prendre quelque re-
pos ; elle était occupée par ces troupes, et apres une aussi longue
marche, et tant de fatigues, il fallut passer la nuit en plein air,
inondés de la pluie, les pieds dans I'eau ; les cris, les pleurs des
femmes et des enfans ajoutaient a 'horreur de cette situation, et
I’espoir abandonnait tous les coeurs. Nous passames le Col de
Tende, et des voitures venues de Turin offrirent un instant 1’es-
poir d’achever plus heureusement notre route ; mais la cupidité
aveugle et barbare ne permit pas a un grand nombre de profiter



de ce secours ; on demanda un prix exorbitant de ces voitures, et
il y en eut une qui fut payée cinquante louis pour deux journées
de marche. La troupe infortunée arriva enfin a Turin ; lieu si dé-
siré et qui nous semblait devoir étre le terme de nos malheurs ;
mais en arrivant, nous vimes affiché au coin des rues, un regle-
ment qui défendait aux Francais de séjourner plus de huit jours a
Turin et dans les états du roi de Sardaigne. Les hommes qui
étaient en état de servir prirent le parti de se rendre a 'armée de
Condé, au moyen de quelques secours qu’ils se procurerent ; les
femmes, les enfans, les vieillards obtinrent ensuite la permission
de rester ; mais le séjour dans la ville était trop cher pour des per-
sonnes réduites a la plus affreuse misere. Il fallut se retirer dans
les villages voisins, et je m’associai a une famille intéressante
pour former un petit établissement dans une cabane de paysans
ou nous passames quatre mois ensevelis en quelque sorte sous
les neiges. Plusieurs de mes compatriotes ne pouvaient subsister
que de la bienfaisance des habitans, et ignorant la langue du pays
leur situation seule invoquait la compassion. Les habitans,
hommes grossiers, mais humains, étaient frappés de notre cou-
rage, de celui des femmes sur-tout, ainsi que de leur piété. Ils ad-
miraient leur résignation a un sort si malheureux, et je partageais
ce sentiment en voyant des femmes, qui peu de mois auparavant
étaient au milieu de domestiques empressés de les servir, aller
acheter des légumes, de la viande et faire ensuite la fonction de
cuisiniere. Dans les premiers momens, on se livre a la douleur ;
mais la nécessité impérieuse subjugue bientot les esprits ; lors-
qu'on sent qu’il est impossible de lutter contre elle, on rentre en
soi-méme alors pour y chercher des ressources, et le courage
vient roidir 'ame qui se familiarise peu a peu avec un nouvel
ordre de choses. Dix-huit mois s’étaient écoulés pendant que



nous étions dans cette triste habitation, il n’était pas a croire que
cette derniere ressource nous serait enlevée ; mais les Francais
s’étant emparés du mont St. Bernard menacerent Turin ; alors les
Emigrés furent obligés par ordre du gouvernement de quitter le
Piémont. Incertains du lieu ou il nous serait permis de respirer,
nous primes enfin la résolution de nous rendre a Venise. Nous
louames une barque ou s’entasserent quatre-vingts personnes et
nous suivimes le cours du Po. Les combinaisons de la pauvreté
industrieuse diminuérent les frais que semblerait devoir cotter
un aussi long voyage. Quinze francs par téte nous acquittérent de
tout. Je ne puis, pour I'honneur de 'humanité, passer sous si-
lence la réception des habitans de tous les lieux ou la barque s’ar-
rétait le soir. Dés la premiere soirée nous vimes a Casal, le curé,
les magistrats et un grand nombre d’habitans qui s’étaient ren-
dus sur la rive pour nous offrir leurs maisons et nous prodiguer
les marques les plus touchantes d’intérét ; ils nous partagerent
entre eux pour nous doner des lits et un bon souper, et dans un
quart-d’heure quatre-vingts personnes se trouverent réparties
chez les plus considérables habitans qui regardaient comme un
bonheur de nous recevoir, et celui qui en avait un petit nombre
enviait a un autre I'avantage qu’il avait de posséder une maison
plus grande ; jamais I'hospitalité ne fut exercée d'une maniere
plus cordiale, plus noble et plus touchante. C’est ainsi que nous
flimes recus a Cazal, Vérone, Plaisance, Cazal-maggiore, Borgo-
forte etc. etc. Souvent méme plusieurs de ceux qui nous avaient
ainsi recus prenaient le lendemain les devants, au moment de
notre départ, et se rendant au lieu de la prochaine couchée, y pré-
venaient les habitans de notre arrivée, commandaient a souper
dans les auberges et nous retrouvions en débarquant les per-
sonnes qui nous avaient recus la veille, et qui avaient fait plu-



sieurs lieues pour nous procurer de nouveaux secours ; souvent
aussi on remplissait la barque de provisions de tout genre. Si ja-
mais les humains ont été ce qu’ils devraient étre, un peuple de
fréres, c’est pendant notre route. Combien le récit de nos mal-
heurs les attendrissait ! Combien de fois nous avons vu leurs
yeux se remplir de larmes en nous écoutant ! On voyait pendant
le repas, régner sur la famille qui nous recevait, une joie pareille
a celle d'un jour de noces ou d’une féte occasionnée par le plus
heureux événement. Chacun s’empressait de nous offrir ce qu’il y
avait de meilleur en fruit, en vin, en gibier, et I'attention était
portée jusqu'a offrir aux femmes des bouquets des plus belles
fleurs. Au milieu de ces marques de sentiment et de générosité,
mes idées quelquefois se portaient sur Paris, ou le sang coulait a
grands flots, ou le peuple furieux trainait dans les rues des corps
déchirés, promenait sur des piques des tétes dégotitantes de
sang. Je me demandais si c’étaient les mémes étres que ceux qui
nous recevaient avec tant de bienveillance, qui nous montraient
une si vive et si touchante sensibilité. J’ajouterai a ce tableau de
I’humanité, sous son plus bel aspect, un trait qui le terminera di-
gnement. Nous trouvdmes, en sortant de la barque a Crémone,
un homme que nous avons appris étre un négociant, et qui nous
suivit a 'auberge. L'intérét qu’il prenait aux malheureux Emi-
grés, était peint dans ses yeux et se manifestait par ses gestes.
Apres nous avoir offert en général ses services, il resta quelque
temps en silence avec I'air d'un homme embarrassé, qui balance
a s’expliquer ; une dame de notre compagnie descendit pour par-
ler a Paubergiste, et il la suivit. Elle rentra quelque temps apres,
et nous conta que ce monsieur, qui avait paru s’intéresser si vive-
ment a nous, I’avait priée d’entrer un instant dans une petite salle
en bas, et que 13, il avait tiré deux rouleaux de cinquante louis en



la suppliant de les accepter et de les partager avec ceux de ses
compagnons de voyage qui en avaient le plus de besoin. Cette
dame nous ajouta qu’elle les avait refusés, que le monsieur avait
insisté a plusieurs reprises, avait taché méme de lui mettre dans
sa main les deux rouleaux, et qu’enfin, il était sorti aussi affligé
de ses refus qu’elle était touchée de son offre généreuse. Nous ad-
mirames ce noble procédé ; mais la dame fut blamée de n’en
avoir pas profité pour aider plusieurs prétres qui étaient sans res-
sources. Nous attendions un souper frugal que nous avions com-
mandé, et I'on s'impatientait de la lenteur de I’h6te lorsqu’il entra
avec lair d'un empressement respectueux, une serviette sur
I’épaule comme un maitre d’hotel, et nous dit que le souper était
servi dans la piece voisine. Nous y passames, et nous trouvames
la piéce éclairée de bougies et la table couverte d'une grande
quantité de plats et plusieurs bouteilles de vin sur un buffet ; a
coté étaient de tres-beaux fruits, des confitures, des biscuits et
deux ou trois sortes de vins de liqueur ; I’h6te voyant notre sur-
prise, nous dit que tout avait été ordonné et payé par un mon-
sieur de la ville qui était entré avec nous a 'auberge. Il ne voulut
pas nous apprendre son nom et se borna a nous dire que c’était
un négociant fort riche, et un des plus honnéte homme qu’il y efit
dans toute la Lombardie. Le lendemain aucun des garcons de
l'auberge ne voulut recevoir la plus petite gratification, et nous
arrivames a la barque suivis de plusieurs personnes qui s’atten-
drissaient a la vue des enfans, des prétres, des vieillards, et le-
vaient les mains au ciel en nous souhaitant toute sorte de prospé-
rités. Nous cherchames envain parmi ces personnes, le généreux
inconnu. Il avait cru sans doute devoir se dérober a notre recon-
naissance ; mais de nouveaux bienfaits de sa part nous atten-



daient dans la barque, elle était remplie de provisions de tout
genre.

Fatigué de lire les horreurs de la Révolution, mon jeune ami
aura sans doute du plaisir en lisant les détails de faits qui ho-
norent ’humanité, et de douces larmes succederont aux pleurs
amers qui ont inondé souvent ses yeux.

J’ai demeuré un mois a Venise ou s’était retiré un de mes
amis, j’y trouvai mon valet de chambre qui m’y attendait depuis
huit mois, et qui avait sauvé de Nice ma vaisselle et une somme
assez considérable. Il lui avait fallu autant de courage et
d’adresse que de fidélité, pour me rendre le service qui me met a
portée de vivre dans l'aisance. Le peuple Vénitien est bon et obli-
geant, et il n’est point de secours qu’il n’ait offert et donné aux
Francais qui en avaient besoin. Je me contenterai de vous citer
un trait de I’hospitaliére bonté de cette nation. Un des prétres qui
étaient venus avec nous, disait depuis quinze jours la messe dans
une paroisse, et c’était son unique moyen de subsister ; un jour il
fut suivi au sortir de I’église, par un homme enveloppé d’'un man-
teau, et lorsqu’il fut pres de la porte ’homme s’approcha de lui et
lui demanda de vouloir bien lui dire une messe le lendemain a
une chapelle qu’il désigna. Le prétre lui promit de faire ce qu’il
désirait, et 'homme au manteau s’approchant alors de plus pres,
voila monsieur, dit-il, la rétribution que je vous prie d’accepter
pour votre messe et au méme instant il lui mit dans la main un
papier qui enveloppait deux médailles d’or de quinze ducats. Le
prétre voulut se défendre de les recevoir ; mais 'homme au man-
teau le quitta aussitot, et passant par une petite ruelle, disparut a
ses yeux.



Je serais resté a Venise si 'air humide n’avait pas été contraire
a ma santé. J’ai quelque temps été en suspens sur le lieu ou je me
fixerais ; enfin je me suis déterminé a venir a ***. On y est plus a
portée qu’en Italie d’étre instruit de ce qui se passe en France, et
ony a bien plus de ressources pour la lecture ; enfin le Gouverne-
ment y laisse les Emigrés en paix.

Letire 019

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Le courrier ne part qu’apres-demain, et je ne puis attendre si
longtemps pour apprendre & ma chére Emilie, que le hasard m’a
fait voir ce matin a Francfort, un officier qui est dépéché de I'ar-
mée a Vienne, qui m’a dit que le cher Baron jouissait de la
meilleure santé, et n’avait pas été blessé comme quelques ga-
zettes I'ont annoncé ; mais un de ses parens du méme nom, et
c’est ce qui a donné lieu a l'erreur. Je n’ai pas lu ces gazettes ;
mais comme elles pourraient vous parvenir, je ne perds pas un
instant pour prévenir I'inquiétude qu’elles auraient causée a mon
Emilie. Il faudrait en vérité que la génération actuelle efit recu
des ames plus fortes ou insensibles pour résister aux troubles et
aux spectacles terribles de la malheureuse époque ou nous vi-
vons. Je viens de lire les confessions de Rousseau, qui a I'art d’in-
téresser en racontant des faits minutieux, et qu’un autre ne serait
pas tenté de relever ; et je songeais apres cette lecture aux cir-
constances présentes ; je me disais : quelle énergique peinture



n’aurait pas faite un si grand homme d’événemens qui demande-
raient toute la pénétration de son esprit observateur, pour en dé-
méler les causes, et toute la vigueur et la clarté de son style pour
les bien expliquer ; mais en y réfléchissant plus attentivement,
j'ai pensé que son ame sensible aurait été flétrie par des spec-
tacles pleins d’horreur, et affaissée sous le poids de tant de maux.
C’est dans le sein de la paix qu’il est descendu dans son coceur
pour y chercher des sentimens doux et touchans, pour en saisir si
habilement toutes les nuances ; il a pu alors choisir des expres-
sions convenables et proportionées. Les mots atroces, affreux,
terribles, monstrueux, mille et mille fois répétés, employés a
chaque instant deviennent insignifians, et il faudrait d’autres ex-
pressions pour exprimer un crescendo de crimes et d’infortunes
qui va a l'infini. Le plus simple récit fait alors plus d’effet, et je l'ai
éprouvé ce matin. Ma sensibilité a été singulierement affectée par
un exposé simple et naturel des malheurs des Emigrés. Un offi-
cier qui a su que le marquis de St. Alban est ici, est venu le voir ;
nous avons parlé des Emigrés. Plusieurs, nous a-t-il dit, sont ré-
duits a vivre, du métier de garcon charpentier ou menuisier ; les
plus heureux sont ceux qui enseignent a danser, qui montrent la
géographie ou le Francais, ceux-la sont des Milords ; ce fut son
expression. Un des meilleurs gentilshommes de ma province,
ajouta-t-il, vend dans une petite ville du ratafiat, je I'ai vu en ta-
blier dans sa baraque, et ce qui vous surprendra, il a I’air content.
Le Francais commence par étre abattu, il reprend courage, et a la
moindre ressource il passe a la gaieté. Le Marquis lui a demandé
en baissant la voix s’il pourrait lui étre utile ; l'officier a tout de
suite dit, en prenant un ton animé et sensible, comme pour
rendre toute la compagnie témoin de la générosité du Marquis, je
vous remercie infiniment, et il lui a serré fortement la main, je



suis tres-reconnaissant de vos offres ; mais j’ai eu le bonheur de
me tirer d’affaire ; j'enseigne la musique et je puis dire, avec un
grand succes ; je gagne a ce métier vingt ducats par mois ; mais
ce n’est pas tout, j’ai le plaisir de me trouver avec de tres-jolies
demoiselles et de les entendre chanter. Il ne m’en cofite rien pour
ma nourriture, parce que je suis invité tous les jours chez 'une ou
lautre de mes écolieres, parmi lesquelles il y en a de
charmantes ; nous faisons aussi des tres-jolis concerts, ainsi vous
voyez que je ne suis point a plaindre. Un instant apres il a dit,
ayant eu l'air de réfléchir : puisque monsieur le Marquis est dis-
posé a obliger ses compatriotes, je vais, s’il le permet, lui fournir
une occasion d’exercer sa générosité envers un homme malheu-
reux et tres-respectable. Quel est-il ? Si ce n’est point un mistere,
a dit le Marquis, qui s’attendait a entendre nommer un officier ou
un gentilhomme. Cest mon confesseur a répondu le jeune
homme. Nous nous sommes regardés en souriant. Oui, a-t-il dit,
mon confesseur. Je vous avouerai qu’il y a longtemps que je n’en
fais pas d’'usage ; mais je n’en suis pas moins reconnaissant des
bons conseils qu’il m’a donnés autrefois, et de 'intérét qu’il me
témoignait lorsque ma mere me faisait aller a confesse, et il fal-
lait bien y aller, car mon précepteur m’accompagnait. Cest un
vieux prétre infirme, et qui est menacé d’étre aveugle. Je 'ai trou-
vé ici et je tache de le secourir dans son malheureux état. Nous
étions disposés a rire au début de cette histoire, ensuite les
larmes aux yeux chacun a remis a l'officier, une petite offrande,
déterminée par le plus touchant intérét. L'officier sautait de joie a
mesure que les ducats arrivaient dans ses mains ; il les regardait
avec un plaisir singulier, et remerciait chacun de nous avec la
plus sensible expression de reconnaissance. Ce pauvre homme
avec cela aura de quoi vivre six mois, disait-il. Nous lui avons



promis de continuer a donner des secours a son malheureux
confesseur, et il est sorti enchanté d’aller lui porter une aussi
bonne nouvelle.

Le Marquis va toujours de mieux en mieux ; heureusement
que 'os n’était point entamé, et dans peu de jours il se servira de
son bras. Nous voyons avec peine approcher le moment ou il
nous quittera. Il a I'air de se plaire parmi nous, et la reconnais-
sance qu’il nous témoigne surpasse de beaucoup nos soins. Je ne
sais quelquefois si je dois m’applaudir d’avoir fait connaissance
avec le Marquis, et si je n’éprouverai pas pour la société, ce qui
arriva a votre pere pour la bonne cheére. Il fit a Vienne, chez I'am-
bassadeur de France, un trés-bon diner accommodé a la Fran-
caise, et il fut quelque temps a trouver la cuisine Allemande dé-
testable. Je n’avais pas idée de la conversation avant d’avoir
connu le Marquis. J’ai entendu disserter ; mais converser agréa-
blement sans s’appesantir sur les objets, méler I’enjouement a la
gravité, se proportionner aux personnes qui écoutent, préter de
I'intérét aux sujets arides, approfondir les objets en ayant I’air de
les effleurer, savoir passer d’un ton a un autre, voila, ma chere
Emilie, ce que je trouve dans la conversation du Marquis, et j’ai
passé des heures délicieuses avec lui, sur-tout lorsque vous étiez
en tiers : mon coeur et mon esprit alors n’avaient plus rien a dési-
rer. Adieu, mon Emilie ; je vous embrasse bien tendrement.

Lettre 020

M EMILIE

A



LA C DE LOEWENSTEIN.

Combien votre amitié me touche, ma chére Victorine, et com-
bien m’a été utile en ce moment votre officieuse prévoyance ! Je
venais de lire la gazette qui met au nombre des blessés mon cher
Baron ; jétais toute entiere a l'inquiétude la plus déchirante
lorsque votre lettre m’est arrivée. Vous avez prévu la douleur qui
m’accablait, vous ne vous étes occupée que pour la guérir, je vous
dois mon repos, et qu'un bienfait a de prix quand il vient d’une
main chére ! Mais, ma tendre amie, rassurée en ce moment sur le
passé, que 'avenir est inquiétant ! Cette malheureuse guerre du-
rera-t-elle encore long-temps ? Les transes continuelles qu’elle
me fait éprouver ne peuvent se décrire ; des grades, des rubans
peuvent-ils servir de compensation a tant d’inquiétudes. La paix,
I'union, les douceurs d’une tendre intimité ne sont-elles pas mille
fois au-dessus du vain plaisir de faire parler de soi, d’entendre les
autres parler de ce qu'on aime ? Je ne suis pas politique, peut-
étre les intéréts de mon cceur font-ils illusion a mon esprit, mais
je suis bien tentée d’étre de I'avis d'un homme d’esprit, qui soute-
nait chez ma mere, que les Puissances n’auraient pas dii se méler
des affaires des Francais, qu’il aurait été plus sage de laisser se
consumer leur feu dans l'intérieur et ne pas, dirait-il, en citant un
ancien, l'attiser avec I’épée. On dit que c’était le sentiment de
I'impératrice de Russie ; si cela est, je dois étre bien fiere. Ce sen-
timent n’est peut-étre pas celui du marquis de St. Alban. Les
Emigrés veulent que les Puissances fassent les plus grands ef-
forts, déploient toutes leurs ressources pour détruire jusqu'au
germe de la révolution Francaise, dont la contagion suivant eux,
menace tous les pays ; peut-étre ont-ils raison ; peut-étre aussi
sont-ils aveuglés par leur ressentiment et I'intérét, qui leur ins-
pirent une impatience bien excusable. Je pense comme eux qu’il



importe a l’humanité d’éteindre l'incendie qui consume la
France, et peut s’étendre dans le reste de I'Europe ; mais je dif-
fere avec eux sur les moyens. La guerre est le plus grand des
fléaux, et la main de tout souverain qui signe un manifeste pour
la commencer doit trembler. Il faudrait dans un tel instant
mettre sous ses yeux le tableau d’'un champ de bataille, ou le sang
coule de toutes parts ; des monceaux de cadavres, des milliers de
blessés, remplissant l'air des cris de la douleur ; il faudrait lui
peindre les angoisses des femmes, des meres, des sceurs d’une
partie de ses sujets, attendant I'arrivée de chaque courrier avec
une inquiétude déchirante, osant a peine parcourir les détails
méme des victoires, et fixer leur regards sur des lauriers teints du
sang de leurs proches et de leurs amis. Les plus brillans succes
sont-ils un dédomagement de tant de désastres. Souvenez-vous,
ma chere Victorine, qu’en lisant le siecle de Louis XIV. nous lui
fimes I’application de ces vers sublimes de Corneille.

« A vaincre tant de fois mes forces s’affaiblissent
« L’état est florissant, mais les peuples gémissent,
« Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits
« Et la gloire du trone accable les sujets.

Adieu, je respire depuis votre lettre ; mais je ne puis songer de
sang froid a la guerre. Je déteste tous les conquérans et je vou-
drais que I'univers ne fit habité que par ces bons Quakers, qui
ont en horreur 'effusion du sang. J’embrasse mille fois ma char-
mante Victorine, j’espere la voir incessament et lui faire lire dans
mes yeux, dans toute ma personne, le sentiment de reconnais-
sance qu’elle ajoute a une tendresse que je croyais au-dessus de
tout ; mais le coeur le plus aimant a donc toujours quelque vide
que découvrent de nouvelles et vives émotions ; le mien ne sem-



blait pas pouvoir vous aimer davantage, et c’est cependant ce que
je crois éprouver depuis votre lettre.

Lettre 021

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
AU

PRESIDENT DE LONGUEIL.

J’ai lu, mon respectable ami, avec le plus vif intérét le récit de
vos aventures. Les Francais dispersés sur toute la terre pré-
sentent une variété infinie de scénes touchantes, trop souvent
tragiques, et dont plusieurs sont romanesques. Ils ont tout
éprouvé : humiliations, refus inhumains, intérét touchant, se-
cours imprévus, persécutions impolitiques, compassion stérile.
Mes généreux hotes m’ont trouvé les larmes aux yeux, hier, en
entrant chez moi ; votre lettre était sur la table, on a craint que je
n’eusse recu de facheuses nouvelles, et essayant en vain de les
rassurer j’ai pris le parti de leur en faire la lecture. Tous les vi-
sages étaient attentifs, et il n’y a pas eu un trait intéressant de
votre récit qui n’ait produit la plus vive impression ; des larmes
d’attendrissement ont coulées a plusieurs reprises, a la descrip-
tion de la généreuse réception des habitans des rives du Po. Le
Commandeur pleurait en criant bravo ; il trépignoit de joie,
comme s’il etit été sur le rivage a vous attendre ; on le voyait prét
a courir pour vous précéder le lendemain et vous retrouver. La
Comtesse, les yeux inondés de pleurs au récit des procédés de ce
bon négociant de Cremone, était d'une beauté ravissante. Je
n’avais jamais eu le spectacle d’'une belle femme qui pleure d’at-



tendrissement ; quelle différence d’avec les larmes de la douleur
qui ne sortent qu’en déformant le visage, qu’elles paraissent sillo-
ner ; ici la beauté de chacun de ses traits semblait, si je puis par-
ler ainsi, s’épanouir pour recevoir la céleste rosée qui les inon-
dait. Le brave homme, disait le Commandeur, je lui donnerais la
moitié de mon chateau, s’il était dans le besoin ; la meére disait,
Iexcellent homme, heureusement il s’en trouve encore de tels. La
Comtesse tendait les bras comme pour y recevoir cet honnéte
Cremonois, et je crois que s’il efit été 1a, elle n’aurait pu s’empe-
cher de 'embrasser.

Apres cette intéressante lecture, vous jugez qu’il a été fort
question des Emigrés ; on a raconté quelques histoires dont plu-
sieurs étaient d'un genre bien opposé a celle de votre voyage. Une
carte géographique était sur ma table, et I'on a parcouru les di-
vers pays ou nos compatriotes sont accueillis ou tolérés ; il est ve-
nue a ce sujet une assez singuliere idée a la Comtesse : il faut, a-t-
elle dit, que cette carte serve d’indication du sort dont jouissent
les Emigrés dans les différens états de 'Europe, ils seront peints
de diverses couleurs ; et leur site sera analogue au traitement
dont ils jouissent ; ainsi les pays ou ils auraient été mal accueillis
seront en couleur noire et des montagnes arides, des torrens dé-
vastateurs désigneront I'apreté du climat ; dans ceux ou ils au-
ront été bien recus, on verra des prairies émaillés de fleurs et des
verts bocages ; mais il faut une légende au bas de la carte pour
donner des explications. On a fort applaudi a cette idée, et la
Comtesse a été prendre ses crayons.

Elle s’est mise a dessiner, et pendant ce temps, essayant de
faire les légendes, j’ai senti la difficulté de leur donner le style



court et serré qu’exige le genre lapidaire. I m’a donc fallu,
n’ayant pas le temps d’étre court, faire un récit historique.

Voicl cELUI DE LA RUSSIE.

Louis XIV a prodigué des secours a un roi qu'on avait précipi-
té du trone ; la générosité de son ame et le noble orgueil de son
rang ont déterminé ses bienfaits ; mais si la souveraine de Russie
s’est empressée d’adoucir les malheurs d’'une famille, auguste,
Catherine, femme sensible et généreuse, a tendu une main bien-
faisante a ’humanité souffrante ; son trésor a été la caisse des
malheureux ; ils ont trouvé une nouvelle patrie dans ses états, et
ont recu d’elle des terres et des fonds pour les faire cultiver.

LA LEGENDE DE L’ANGLETERRE.

Les malheureux Francais fuyant leurs maisons en feu, pour-
suivis par le fer des brigands et la hache des bourreaux, sont ve-
nus chercher un asile chez leurs anciens rivaux.

La politique, I'intérét ont cédé aussitot aux cris de ’humanité
désolée ; les dons du Roi, ceux des Grands, des Anglais de toutes
les classes, au moyen de nombreuses souscriptions ont produit
des secours immenses pour une foule prodigieuse d’hommes, de
femmes, de prétres, d’enfans sans asile et sans subsistance ; enfin
pour rendre ces bienfaits durables et en assurer ’équitable distri-
bution, ils ont établi les plus sages précautions, avec cette mé-
thode précise du génie calculateur qui les caractérise ; ils ont su
distinguer, naissance, services, age, enfin le malheur et les talens,
la valeur, la vertu ont été pour tous les Francais des lettres de
naturalisation.



La Prusse est a remarquer pour les secours que le Roi a prodi-
gués aux Emigrés Francais ; plusieurs vivent de ses bienfaits, ou
de ceux des princes de sa maison. Beaucoup de jeunes gens ont
été placés dans ses troupes, et un grand nombre dans des mai-
sons d’éducation, aux frais de sa Majesté.

La retraite modeste et simple d’'un héros, Rhinsherg est aussi
distinguée sur cette carte ; on y voit comme dans les champs Ely-
séens, quelques ombres heureuses échapées a la fureur d'un gou-
vernement barbare, s’entretenant sous des ombrages frais de leur
malheureuse patrie, célébrant les vertus et les talens de leur au-
guste bienfaiteur ; ils sont auprés d’'une pyramide, et j’y lis le
nom de I'éloquent et généreux Malesherbes. C’est a toi qu’elle est
consacrée, ministre du plus vertueux des rois, défenseur du
meilleur des hommes.

Brunswick doit étre désigné sur cette carte, comme un des
pays ou l'hospitalité envers les Francais est le plus noblement
exercée ; on croit souvent se trouver a la cour de France quand
on voit I'illustre souverain de Brunswick entouré de généraux, de
ministres, de magistrats et de prélats Francais. Ses bienfaits pré-
viennent les besoins, et a la noble simplicité de ses maniéres il
semblerait que ce sont les dons de 'amitié.

Je n’aurais malheureusement pas a m’étendre beaucoup, mon
respectable ami, sur cette idée de la Comtesse, que j’ai saisie avec
empressement. Ce court tableau est tracé par la vérité, et joint a
celui de votre voyage, il forme un agréable contraste avec tant de
scénes d’horreur. Je vous écris cette lettre en quelque sorte en
commun ; vous étes connu dans le chiteau de Loewenstein
comme si vous y aviez long-temps habité, et la Comtesse et le
Commandeur ont pour vous, non-seulement de ’estime, mais de



P’amitié, et ce dernier sentiment, passez-moi cette vanité, est dii a
celle dont vous m’honorez. Adieu, mon respectable ami, conser-
vez-moi vos bontés.

Lettre 022

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

a Dusseldorff.

Je ne vous parle point en ce moment de la France, ni de I'ar-
mée, parce que vous étes plus a portée que moi d’en étre promp-
tement instruit. Je ne sais au reste quelles sont vos conjectures,
mais les miennes se perdent dans le plus vaste et le plus noir ho-
rizon. Je vous écrirai amplement a ce sujet dans quelque temps ;
pour le moment, parlons de nous et de nos amis. Le temps ou
nous vivons reffére les intéréts et les sentimens dans le plus petit
cercle, et 'ame cicatrisée de tous cotés n’a plus que quelques
points de sensibilité. N’étes-vous pas affligé et étonné de n’avoir
point de nouvelles de la duchesse de Montjustin. J’ai fait de tous
coOtés des perquisitions sans pouvoir rien apprendre a son sujet.
Je sais seulement qu’elle a été en Angleterre ; mais on n’a pas pu
me dire si elle y est encore, et je suis porté a croire qu’elle a chan-
gé de nom. Ses affaires étaient tres-dérangées avant la Révolu-
tion, tout son bien est en terres, et il est a craindre qu’elle n’ait
pas emporté des fonds suffisans. Quelquefois je crains que la dé-
tresse ou elle a pu se trouver ne l'ait forcée de rentrer en France,
et alors je frémis. Plusieurs Emigrés ont pris ce parti par le méme



motif et les malheureux ont payé de leur vie cette funeste rentrée
dans leur patrie. Il y a quinze ans que je suis attaché a la du-
chesse de Montjustin ; vous connaissez ses rares qualités, sa rai-
son, son esprit, ses agrémens ; jugez donc de mes regrets ; sa so-
ciété faisait le charme de ma vie, et si je pouvais me rejoindre a
elle et a mon jeune ami ; si je les pouvais voir dans une situation
supportable, je défierais la fortune ; et la Révolution n’affecterait
en moi que le sujet fidelle, et que 'ami de 'humanité. Lorsque les
fonds que vous avez seront épuisés, adressez-vous a moi, mon
cher Marquis ; ce ferait faire outrage a 'amitié que de ne pas en
recevoir les dons, et cette fausse discrétion ne ferait en vérité
honneur ni a votre esprit, ni a votre coeur. Songez donc que je
suis plus riche que je ne I’ai jamais été, quoique j’aye perdu trente
fois la valeur de ce qui me reste ; on n’est riche, que de ce dont on
jouit. La plupart des choses que jai perdues n’étaient pas des
jouissances pour moi : javais un grand hotel ou jhabitais un
trés-petit appartement ; beaucoup de chevaux, et je n’en em-
ployais que quatre ou cinq ; je donnais de grands diners, et ils
m’ennuyaient ; les spectacles, apres une fréquentation de vingt
ans, étaient moins un plaisir pour moi qu'un emploi du temps, et
les loges que j’y avais étaient plut6t des moyens d’obliger que de
m’amuser. Si I'on Otait de la jouissance d’'une grande fortune, ce
qui n’est qu’'au profit de la vanité, il y aurait bien peu de diffé-
rence réelle entre le sort de ’homme le plus opulent et de celui
qui jouit d'une honnéte aisance. L’homme riche a plus envie de
briller que de jouir, et vous savez que je ne cherchais pas I’éclat
dans ma dépense ; mais ce qui m’affecte le plus cruellement, c’est
la séparation peut-étre éternelle de quelques amis ; ce sont les
dangers qu’ils courent, enfin c’est ce déchirement qu'on éprouve
quand on est enlevé subitement a toutes ses habitudes, a tout ce



qui nous est cher ; quand on se trouve transporté au milieu
d’hommes indifférens, et dont on ignore jusqu’a la langue. Toutes
les pages du livre de ma vie semblent effacées ; il faut recommen-
cer a me faire connaitre, a me faire estimer, si je veux entretenir
quelque commerce avec des gens aux yeux desquels ma position
me rend d’abord suspect, parce qu'’ils craignent que je ne leur de-
vienne a charge. Je me dis souvent : je n’intéresse aucun de ceux
que je vois ; je puis vivre, souffrir, mourir, sans exciter un senti-
ment, sans qu’il y ait une larme de versée ; mon esprit et mon
coeur me sont inutiles et a charge par leurs besoins. Je ne puis ni
converser sur les objets dont je me suis occupé, ni m’attacher a
personne, et mes avances seraient regardées comme des calculs
intéressés. Mon cceur est surchargé de son propre poids, il vou-
drait se répandre et il est arrété par l'indifférence qu’on lui op-
pose, douloureusement froissé par la défiance ; ou, si je sors dans
les rues je m’appercois souvent que je suis pour le peuple un ob-
jet de haine ou de mépris ; car, il ne faut pas s’aveugler sur ses
dispositions. Il admire les succes des brigands appelés Patriotes,
et les mots décevans d’égalité, et de liberté chatouillent son coeur
et lui inspirent de I’éloignement pour ce qu’on appelle les Aristo-
crates. Il contemple avec plaisir leur chute et croit s’élever de
toute la hauteur dont on les a précipités. J’ai été assez heureux
pour emporter quelques fonds qui me mettent a portée de vivre
dans l'aisance, et cette aisance est une immense richesse compa-
rée a la détresse de la plupart de nos compatriotes. Celui de nous
qui peut avoir la plus grossiére subsistance assurée, est un
homme fortuné : on a dit avec raison, que pour étre content de
son état il fallait regarder en bas ; aujourd’hui, qui le dirait ! c’est
en portant ses regards jusqu’a la plus sublime élévation. Quel est
I’homme dont la vie et la liberté sont assurées, qui ne doive pas se



trouver heureux en se rappelant l'infortuné Louis XVI ; tout
homme, de quelque classe qu’il soit, était en quelque sorte fami-
liarisé avec I'idée de la possibilité de périr sur un échafaud, I'his-
toire en fournit mille exemples, et I'innocence n’a souvent pas
suffi pour échapper a un tel sort ; mais un roi !... qui peut se faire
une idée des affreuses pensées, des sentimens d’étonnement et
d’horreur qui ont rempli son esprit et son cceur quand il a passé,
captif, au milieu d’un peuple furieux qu’il avait vu, pendant vingt
ans, se précipiter sur son passage pour le contempler avec
délices ; pour faire retentir I'air des plus touchantes acclama-
tions. Qui peut dire si son cceur n’a pas été ouvert a l’espoir, et
combien il a été cruellement trompé, lorsque pendant cette
longue route il n’a entendu aucune voix s’élever en sa faveur, au-
cun bruit avant-coureur d’'un généreux effort ; enfin arrivé au
terme fatal, il s’est flatté sans doute, que peut-étre ce peuple ne
résisterait pas a la voix de son roi qui paraissait en suppliant de-
vant lui ; mais la plus atroce barbarie fait retentir 'air d'un bruit
affreux qui couvre ses faibles accens ; enfin le crime comble I'in-
tervalle immense qui est entre le trone et ’échafaud, entre le sup-
plice et I'innocence. Cette affreuse image me revient sans cesse
dans la pensée, et le jour et la nuit. A tout ce qu'elle a de déchi-
rant pour le cceur, se joint un tel étonnement pour 'esprit, que je
suis quelquefois tenté de croire que cette terrible catastrophe
n’est qu'un songe affreux. Je reviens a vous, mon cher et jeune
ami, et j'exige de votre attachement que vous me disiez au plut6t
I’état de vos affaires, et ce qui vous reste, et ce que vous attendez.
J’ai quelque argent a votre service, pour le moment, sans nuire a
mes arrangemens, sans rien diminuer de ma dépense. Songez
que je vous tiens lieu de pére et que j'en ai toute la tendresse.
Adieu, pour aujourd’hui.



Lettre 023

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Ecoutez, écoutez ma chére Emilie, une scéne du plus grand
genre dont vous étes la cause sans le savoir. Nous étions a
prendre le thé dans le sallon lorsqu'on m’a apporté un billet de
vous, écrit il y a deux jours, pour m’annoncer cette marchande
qui fait si bien les fleurs artificielles, et j’ai proposé a ma mere de
la faire entrer, en lui disant qu'on m’avait assuré qu’elles éga-
laient presque en fraicheur et en vivacité les fleurs naturelles. Un
instant apres est entrée une jeune fille avec deux grands cartons.
Les fleurs ont été étalées sur une petite table auprées de ma meére ;
la Warberg n’a fait qu'un saut jusqu’a nous pour voir les fleurs, et
je ne puis vous rendre ses exclamations ; elle regardait de tous
ses yeux, avait envie de tout : combien cela Mademoiselle ?... Et
celle-ci, et celle-la ? La marchande avait a peine le temps de ré-
pondre a ses mille et une questions. Dans ce moment nous ap-
percevons le Marquis, qui se trouvant beaucoup mieux, avait
voulu nous causer une agréable surprise, et qui traversait la cour,
appuyé sur son valet de chambre, pour se rendre dans le sallon.
Nous nous levons aussitot pour aller au devant de lui et le félici-
ter. Une voiture était rangée pres de la porte du vestibule, et nous
appercevons dans le fond une femme d’une figure fort agréable.
On s’empresse de témoigner au Marquis la joie de le trouver en si
bon état, et prét a entrer, il porte ses yeux du coté de la voiture, et
s’avance vers elle en disant : quoi cest vous madame la
Duchesse ?... Et la femme de répondre sans le moindre embarras,
c’est moi-méme, mon cousin. Tout le monde est surpris ; mon



oncle, sur-tout, semble pétrifié et demeure un instant les yeux
fixes et la bouche ouverte. On demande au Marquis, par quel ha-
sard cette dame, qu’il appelle madame la Duchesse, attend dans
la cour sans entrer. Il s’approche d’elle, lui parle a demi-voix, et
revient nous dire, c’est une de ces aventures de roman que pro-
duit la Révolution ; madame la duchesse de Montjustin vend des
fleurs, voila le mystere, et elle attend une ouvriere qui est allée en
porter dans le sallon ; nous nous avancons vers la Duchesse, et
apres bien des instances nous I'engageons a entrer. On garde en-
suite un instant le silence, et la Duchesse d’un air tranquille et ré-
signé, s’adressant a mon oncle qui était dans lattitude dun
homme qui attend le dénouement d’'une grande aventure, lui dit :
je ne suis pas la seule, monsieur, que la Révolution ait réduite a
un sort pareil ou plus ficheux, et je me trouve heureuse d’avoir
un petit talent qui écarte de moi la misere. Mon oncle leve les
bras au ciel en croisant ses mains, et demande au Marquis si elle
est de la famille du maréchal de... la femme de son petit-fils. Mon
oncle s’écrie, la petite-fille du maréchal de... que j’ai vu comman-
der les armées Francaises en 17... qui auroit dit que sa petite-fille
serait réduite a vendre des fleurs ? La Révolution, lui dit le Mar-
quis, a fait du monde un grand bal masqué, ou des princes pa-
raissent sous des habits de paysans, et des valets sont habillés en
empereurs ; ma cousine s’est résignée avec courage a son sort. Il
y en a, reprit la Duchesse, de bien plus a plaindre que moi ; ce
sont les vieilles femmes et celles qui n'ont aucunes ressources
dans leur industrie ; je frémis en songeant qu'un peu plutét ou
plus tard, elles n’auront rien a attendre que de la compassion
charitable. Le Marquis lui demanda des nouvelles de plusieurs
personnes, et comme il ne lui parla ni de mari, ni d’enfans, je ju-
geai qu’elle était veuve et n’avait pas d’enfans : je ne me suis pas



trompée. Madame de Warberg n’osait plus acheter, et ne jetait
que des regards furtifs sur ces belles fleurs qu’elle avait tant ad-
mirées ; comment dire a une Duchesse : cela est trop cher ?
Comment lui mettre de I’'argent dans la main ? La Duchesse s’en
appercut et lui dit en souriant : il ne faut pas, madame, si mon
nom ne me sert pas, qu’il me nuise. Vous paraissiez disposée
acheter des fleurs ; le prix est sur chacune, cela vous épargnera
I’embarras de marchander. Madame de Warberg s’enhardit, choi-
sit plusieurs fleurs fort belles, regarda le prix, tira sa bourse et
mit en rougissant I'argent dans le carton. Je suivis son exemple ;
mais sans en acheter une grande quantité, comme c’était mon
premier mouvement ; je craignis d’avoir I'air, par pure générosi-
té, d’augmenter ses profits. Comme je lui témoignais mon admi-
ration de son courage, elle m’a dit une chose qui m’a frappée.
Quand on 6te, Madame, du malheur, ’humiliation, il perd ce
qu’il a peut-étre de plus douloureux, et comment étre humilié
d’un malheur général ? Qui ne serait pas honteux de paraitre en
chemise dans la rue ?... Mais, supposé que le feu prenne a votre
maison, aux maisons voisines, on ne songera pas en fuyant le
danger, a la maniére dont on est vétu. Mais, dit mon oncle, ma-
dame la Duchesse aurait trouvé dans tous les pays, des gens qui
se seraient empressés de la secourir, sans s’abbaisser... Ah ! Mon-
sieur, lui dit-elle, ces services-la ne sont que pour un temps, et
quand les malheurs durent, la générosité se lasse : n’est-il pas
plus satisfaisant de pouvoir se suffire a soi-méme, et de n’avoir
d’obligations a personne ? Ma foi, dit-il, Madame, vous avez rai-
son, et ce n'est pas la de I'orgueil, mais une noble et estimable
fierté ; il se détourna en méme temps pour cacher ses larmes.
J’allai a lui et préte moi-méme a pleurer, je lui pris la main et ne
pus que lui dire, mon bon oncle !... La Duchesse reprit la parole,



et dit : on ne peut se refuser a une vérité constante, c’est que si on
enléve a ’homme le plus riche tout ce qu’il possede, il est forcé de
revenir a ’état de nature, et de travailler pour subsister. J’ai la
qu'en Turquie on fait, dans leur jeunesse, apprendre un métier
aux Sultans ; c’est peut-étre par le souvenir des fréquentes révo-
lutions qui précipitent du trone les monarques de I’Asie qu'on a
cru devoir adopter cet usage ; est-il aujourd’hui en Europe un
homme, quelqu’élevé qu’il soit, qui puisse assurer qu’il ne sera
pas réduit a faire usage de son industrie ? Rousseau avait raison
dans son superbe ouvrage sur I'’éducation, de faire apprendre un
métier 4 Emile. On s’en est moqué, on a fait des railleries d’'un
héros menuisier. Combien de gens de qualité, de gens riches se-
raient heureux aujourd’hui d’avoir été élevés comme Emile ?
Quelle modération, ma chere amie ! quelle sagesse ! ce ne sont
pas la des mots, c’est le courage et la vertu en action. J’ai voulu
I’'engager a passer la journée avec nous ; mais il n'y a pas eu
moyen de I'y déterminer : elle avait des affaires a Francfort et de-
vait s’y trouver de bonne heure le lendemain ; mais elle nous a
promis de s’arranger pour venir la semaine prochaine, et nous
accorder deux jours ; de grace venez-y, ma chére amie ; je m’ho-
norerai a ses yeux de votre amitié, et puisqu’elle vous connait,
elle me sera un titre pour prétendre a la sienne. Sa douceur, son
courage, sa noble simplicité ont enchanté toute la maison ; le
Marquis, apres avoir loué la courageuse résignation de sa cousine
nous dit : mesdames je vous conseille de vous presser de faire
provision de fleurs ; car ma cousine me fera certainement la
grace de partager ma petite fortune. De tout mon cceur, dit-elle ;
mais prenez garde de vous aveugler sur vos espérances et d’en
croire le succes trop prochain ; je serais fachée de vous faire dé-
penser trop vite un argent qu’il serait prudent de ménager pour



l’avenir. Dés ce moment le produit de mes fleurs est pour les
pauvres, et elle me pria de me charger de celui de madame de
Warberg. Ensuite elle ajouta : je crois, mon cousin, que tout bien
considéré, je ne dois pas renoncer entierement a mes travaux ; il
y a tant de malheureux a soulager, ce serait un vol que je leur fe-
rais que de ne pas exercer mon petit talent. Qu'en pensent ces
dames ? Nous fimes de son avis. J’en ferai, dit-elle, un amuse-
ment au lieu d’'un travail forcé. Nous I’avons tous reconduite a sa
petite voiture ; mon oncle lui donnait la main, et en la quittant la
regardait avec des yeux de tendresse et d’admiration. Vous pen-
sez bien qu’il n’a pas été question d’autre chose toute la soirée, et
chacun de nous, a sa maniere, a fourni son contingent a un cha-
pitre sur les vicissitudes de la fortune. Adieu, pour aujourd hui.

Lettre 024

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
AU
PRESIDENT DE LONGUEIL.

Je m’empresse de vous apprendre, mon cher Président, que
votre amie est retrouvée. Madame de Montjustin vous écrit par le
courrier une lettre qui vous apprendra comment je 1’ai rencon-
trée, et ne vous laissera rien ignorer de tout ce qui 'intéresse. Les
maitres de la maison, instruits de I'état de la marchande de
fleurs, l'ont accueillie avec la plus grande considération. Le titre
de Duchesse n’a pas été aupres du bon Commandeur une faible
recommandation ; mais il a fallu bien peu de temps a madame de
Montjustin pour exciter ensuite pour sa personne le plus vif inté-



rét, et méme de 'admiration. Madame la comtesse de Loewen-
stein, a qui je parle souvent de vous, est enchantée de la connais-
sance de la Duchesse, et partage votre joie. Je voudrais, m’a-t-elle
dit, étre a sa place pour éprouver tout ce que 'amitié doit avoir
de plus doux, dans un moment ou I'on revoit une personne pour
qui on a tremblé tant de fois. Madame de Loewenstein est avide
de sentimens, comme un ambitieux ’est d’honneurs et de dis-
tinctions, un avare d’argent ; jugez par la, mon cher Président, du
bonheur d’'un homme qui aurait excité dans son ame un tendre
sentiment. S’il suffit d’en connaitre I'étendue pour le mériter,
personne n’en est plus digne que votre ami. Chaque jour me fait
découvrir de nouvelles qualités dans cette intéressante femme.
Le charme de sa société écarte loin de moi jusqu’a I'idée du mal-
heur. Je crois étre dans un séjour enchanté, et chaque jour que
j'ai a rester ici, est une partie d’'un trésor dont je regrette d’avance
la perte. Je vois avec peine avancer ma guérison, quand je songe
quelle sera le terme de mon bonheur. Adieu, mon cher Pré-
sident, je finis a votre exemple en disant. Vale et ama.

Lettre 025

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

La marchande de fleurs est, ma chére Emilie, 'intime amie de
ce Président, dont nous parle si souvent le Marquis ; il me I'avait
peint comme un des sept sages de la Grece ; mais les sages sont
donc aussi sensibles a 'amour ; car je crois que le Président a été



plus que 'ami de la Duchesse, et que leur liaison a pris avec le
temps la couleur de ’amitié ; ne pourrait-on pas appliquer a un
tel sentiment ce que dit le célébre fabuliste des Francais. C'est le
soir d’'un beau jour. Cette comparaison ne serait pas moins juste
que lautre ; car les belles soirées succedent a des chaleurs bri-
lantes. Il y a long-temps que la Duchesse a perdu son mari, ainsi
je ne lui fais pas de tort en supposant qu’elle ait aimé un homme
estimable. La Duchesse a montré une grande satisfaction en ap-
prenant que le Président avait échappé aux fureurs démocra-
tiques, et qu’il était dans une situation supportable du c6té de la
fortune. Le Parlement a été presque entierement immolé, et le
Président, a ce qu’elle m’a dit, était un homme trop marquant par
sa naissance, ses talens, et enfin par son zele, pour n’avoir pas été
une des premieéres victimes. Je n’ai pu m’empécher de dire a ma-
dame de Montjustin que je voudrais étre a sa place, pour jouir
d’'un bonheur aussi vif. Elle m’a répondu en m’embrassant, et a
eu l'air de s’attendrir sur moi. Je ne saurais vous exprimer ce qui
était dans ses regards, peut-étre lui en demanderai-je quelque
jour l'explication. Le Marquis est heureux dans les personnes de
son ami et de sa cousine. Je crois qu’il les regarde aussi avec la
méme envie que moi ; car son ame est sensible et je vous avoue-
rai que je n’ai trouvé que lui qui m’ait parlé sentiment d'une ma-
niére attachante et vraie. La plupart des hommes cherchent a
montrer de I'esprit lorsqu’ils en parlent, ou bien s’expriment avec
une chaleur exagérée. On voit que ce que dit le Marquis part de
I’'ame, et on le croirait profondément sensible au seul son de sa
voix, a la maniere dont il prononce le mot d’aimer. Adieu, ma
chére amie, raisonnez sur tout cela a votre charmante maniére,
votre Victorine vous embrasse mille et mille fois.



Lettre 026

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

J’avais entendu dire que la personne qui faisait les fleurs dont
je vous ai parlé, avait eu en France de la fortune, et que la Révo-
lution l'avait réduite a faire usage de ce talent pour vivre ; mais
j'étais bien loin de la soupconner d’étre une si grande dame. Elle
vient quelquefois a Mayence, ou elle a une amie, et elle y fait ap-
porter des fleurs par la jeune fille que vous avez vue. Un jour j’al-
lai chez elle, et comme elle était sortie, 'h6tesse me mena a la
chambre de la Duchesse. Je la trouvai lisant un volume de Vol-
taire, un autre était sur la table, et contenait Zadig ou la Destinée.
Je lui dis qu’il y avait beaucoup de philosophie dans ce petit ro-
man, et elle me répondit, il faut bien croire a une destinée qui se
joue de tous les desseins des hommes, éléve ce qui est bas et
abaisse ce qui est élevé. Et elle cita a ce sujet ces vers que je la
priai de m’écrire, et qu’elle me dit étre de Corneille.

« Et notre volonté n’aime, hait, cherche, évite,
« Que suivant que d’en haut son bras la précipite ;
« Alors qu’on délibére on ne fait qu'obéir.

Je lui dis : il faut convenir, Madame, qu’il y a peu de mar-
chandes de fleurs en état de faire de pareilles citations. Elle se
mit a sourire et je n’osai lui faire aucune question. Je suis retour-
née deux fois chez elle sans la rencontrer, et la derniére fois je re-
mis a la jeune ouvriere un billet pour vous. Vous avez dii trouver
la figure de la Duchesse intéressante et spirituelle, et a présent
que je sais son état, je trouve ses manieres tres-nobles : mais pré-



jugé ! préjugé ! il y a deux jours que jaurais dit décentes. J’ai
beaucoup d’impatience de la revoir, et ce n’est pas pour lui faire
mon compliment ; car la grandeur dans sa situation n’est qu'un
fardeau importun et embarrassant. Mon gotit pour les aventures
de roman me fera chercher a former une liaison avec elle, et je
donnerai I'essor a mes sentimens d’intérét et de bienveillance,
bien faciles a se changer en amitié. Enfin lorsqu’elle viendra ici,
je I'engagerai a loger chez ma mere qui, depuis votre lettre, m’a
témoigné beaucoup d’empressement pour la voir. Adieu, ma
chére Comtesse.

Lettre 027

LA MEME A LA MEME.

Mon bonheur a amené ici ma cousine. Ce début vous
surprend ; cette cousine, vieille fille, bavarde, ennuyeuse avec so-
lennité, fatigante dans ses empressemens, et se faisant valoir
pour les plus petites choses, disant sans cesse. « Convenez que
sans moi vous auriez payé votre robe deux ducats de plus ; si je
ne m’étais trouvée la vous tombiez dans le fossé ; vous auriez en-
core la fievre si je ne vous eusse forcée a prendre du quinquina.
Ce bal ou I'on désirait tant d’aller, la bonne maman était malade,
on se désolait ; mais heureusement on a une cousine qui arrive
toujours a propos ; elle offre de se charger de la conduite d’Emi-
lie, de la mener a ce bal, de la ramener ; qu’est-ce qu’'on y voit,
ah ! ah ! »... En voila assez, dit-je, ma cousine : Je sais toutes les
obligations que je vous ai ; et je suis obligée de lui mettre la main
sur la bouche. A quoi sert tout ce préambule, & vous dire que ma



cousine, a proposé de me mener chez vous, et d’y rester ce qu’on
appelle un jour franc. Je partirai donc apres-demain, ma chére
Victorine, et nous passerons ensemble quarante-huit heures. On
dit que la durée est une grande question en philosophie, et je n’en
suis pas surprise ; du moins si c’est comme je I'entends ; une opé-
ration qui dure six minutes est d'une longueur insupportable, et
six minutes sont un éclair pour celui qui gotite un plaisir vif : otez
huit heures de sommeil, reste quarante, formant deux-mille-
quatre cents minutes que nous passerons ensemble. Quel philo-
sophe m’en dira la juste durée ! Ah ! qu’il se passe de choses dans
I’ame d’une personne qui sent vivement ! c’est sans doute a ce su-
jet, de la durée du temps, ce qu’'on rapporte de Mahomet, a ce
que je crois : il sort de son lit, s’éleve dans les airs, parcourt des
mondes infinis, et il rentre chez lui que sa place dans son lit,
n’était pas encore refroidie, et quune caraffe, qu’il avait laissé
renversée, et répandant I’eau qu’elle contenait, n’était pas encore
vide. C’est pour le coup que vous allez dire avec raison, quel dé-
luge de métaphysique ! Mais pourquoi m’en vouloir, n’est-ce pas
mon coeur, ingrate, qui me rend métaphysicienne ? N’est-ce pas
le bonheur de vous voir qui m’inspire tant de beaux calculs ? L’a-
vare qui compte son argent, tantot le voit en ducats, tant6t en
écus, et enfin en florins, en kreutzer, pour en grossir la somme a
ses yeux. Adieu, ma cheére Victorine, et quel bonheur j'aurai dans
trente-six heures en disant, bon jour chere Victorine !

Lettre 028

LE MARQUIS DE ST. ALBAN

ALA



DucHESSE DE M ONTJUSTIN.

Ma santé se rétablit de jour en jour, graces aux soins qui me
sont prodigués, et a un excellent chirurgien. Je ne serai certaine-
ment point estropié, voila ce qu’il y a d’intéressant, ma chere cou-
sine. La paisible et charmante habitation ou m’a conduit un génie
bienfaisant, n’est plus aussi solitaire que vous I’avez vue ; le pere
et le mari de la Comtesse sont arrivés de Vienne ; 'inquiétude
regne dans la maison, le pere craint de rendre un domaine assez
considérable dont il jouissait depuis pres de trente ans, avec les
fruits percus depuis ce temps. Les frais du proces ajouteraient
encore aux embarras, parce qu’il faut les payer incessament ; a la
vérité on compte un peu sur le bon Commandeur. Je partage les
alarmes de sa famille et pénétré de reconnaissance, joublie de-
puis deux jours mes malheurs. Le pere de la Comtesse est un
homme de soixante ans, il n’a point servi et n’a presque jamais
quitté son chateau ; il connait peu le monde, et il a mauvaise opi-
nion des hommes, par 'effet d'une disposition misantropique,
sans philosophie, et par de mauvais procédés qu’il a éprouvés, et
qui ont laissé de profondes impressions dans son ame ; du reste il
est attaché scrupuleusement a ses devoirs, a sa religion jusqu’a la
superstition ; occupé de 'administration de son bien, et entier
dans ses volontés ; il aime sa femme parce que la religion et la
morale le prescrivent ; mais sa fille, ce n’est ni la morale ni la reli-
gion, c’est cette irrésistible attraction qui est dans le moindre de
ses mouvemens. Il me reste a vous donner une idée du mari : il a
une de ces figures qu’on croit avoir vue par tout, et qu’on n’a re-
marquée nulle part ; il a servi quelques années ; et sa famille dé-
sirant que son nom se perpétuat I’a engagé a se marier avec la
charmante Victorine qui est de la méme maison. Il parait sentir
son infériorité ; mais il croit que la dignité de mari suffit pour



faire disparaitre toutes les inégalités personnelles ; il ne faudrait
pas je crois rassembler beaucoup de circonstances pour exciter
en lui de la jalousie : tel est I'heureux mortel qui posséde Victo-
rine ; mais que dis-je, un tel bonheur n’est pas sans partage ; il ne
possede que la plus petite partie de cette femme divine : il ne sait
la langue ni de son esprit ni de son coeur. Elle verra donc passer
ses beaux jours sans avoir embelli I'existence d'un mortel digne
d’elle, sans avoir donné l'essor aux sentimens de son ame su-
blime et aimante, sans avoir participé au charmant concert de
deux esprits et de deux cceurs, se répondant et s’éclairant mu-
tuellement ! Les nouveaux arrivés m’ont fait des politesses a leur
maniere, le pere, avec assez de franchise, le mari avec une sorte
de contrainte. La conduite de la Comtesse avec son mari répond a
la justesse de son discernement, a cette connaissance, j'oserais
dire, a cet instinct des plus délicates convenances : elle ne
cherche point a le faire valoir en protectrice ; mais sait faire en-
sorte qu’il ne paraisse jamais a son désavantage ; elle ne cherche
point a faire a lui ou aux autres, illusion sur ses sentimens, et se
borne a des manieres qui caractérisent I’amitié et ’estime, enfin
elle ne montre rien d’hypocrite ni d’exagéré, et rien qui puisse
donner I'idée du mépris. Le temps va arriver ou je serai obligé de
quitter cette aimable société. Je ne puis rien comparer dans ma
vie au charme des jours que j’ai passés ici. Il y a quelque temps
qu’ayant horriblement souffert, je m’endormis profondément ; a
mon réveil, mes yeux se portérent vers une glace qui est en face
du sopha sur lequel je suis pendant la journée, et cette glace
m’offrit une femme vétue de blanc ; ses cheveux épars et bouclés
tombaient sur un cou d’albatre entouré d’un rang de perles, une
rose était a quelque distance et s’élevait et s’abaissait... deux bras
arrondis par 'amour étaient nuds jusqu’au coude, et des mains



d’'une blancheur éblouissante parfilaient des fils d’or. Je restai
quelques momens sans faire connaitre que j’étais éveillé, et je vis
cette figure céleste, jeter des regards d’intérét de mon coté ; ils
ont pénétré, ces regards, jusqu’au plus profond de mon cceur ; je
ne me croyais plus sur la terre, et j'étais transporté au milieu des
anges. Sa mere était pres d’elle et contemplait avec délice sa
charmante fille, et un vieillard respectable lisait et s’arrétait quel-
quefois pour jeter sur elle un regard de satisfaction. Chacun
m’exprima a mon réveil, d'une maniere touchante ses craintes et
le plus tendre intérét. Ce réveil, ce tableau, car c’en était un,
puisque je ne les voyais tous que dans la glace, seront sans cesse
présens a mon esprit. Adieu, ma chére cousine. Parlez-moi un
peu de vos amis de Francfort, en échange de tous les détails que
je vous envoie, sur une société qui suspend par momens le senti-
ment de mes malheurs. Encore une fois je me reproche d’étre
heureux, mais qui sait ce que me garde I’avenir, et si je ne payerai
pas bien cher cet éclair de bonheur.

Lettre 029

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Le proces répand toujours un nuage de tristesse sur toute ma
famille, et je suis forcée aussi de prendre un air inquiet pour ne
pas désobliger mes parens ; mais au fond je ne mets pas assez de
prix a la fortune pour étre forte affectée. Ce qui me touche vérita-
blement c’est 'embarras ou se trouverait mon pére pour subvenir



aux frais du proces. Le marquis de St. Alban qui me croit plus in-
quiéte que je ne le suis, partage avec vivacité le chagrin général,
et ce qu’il y a de bon, c’est que c’est moi qui fais effort pour le
consoler. Il avance dans sa guérison, et partira dans huit ou dix
jours pour Francfort ; ce sera pour moi, et je crois aussi pour ma
meére, une véritable privation, et peut-étre aurait-il mieux valu
que je ne l'eusse pas connu. Nos bons Allemands me paraissent
un peu plus maussades depuis son séjour ici, et nos agréables me
sont encore plus insupportables ; mon mari s’en est sans doute
appercu, et sur ce que je n’étais pas aussi enthousiasmée que lui
du prince de **** que nous avons vu deux ou trois fois I'hiver
dernier, il m’a dit avec un peu d’aigreur, il faut étre Francais pour
plaire a madame : voila ses mots ; mais il y avait dans le son de sa
voix quelque chose d’aigre, et dans ses regards une intention que
je ne puis vous rendre. Je crois que la présence du Marquis lui est
a charge : les malheureux sont toujours importuns a certaines
personnes, a presque tous les hommes ; le calcul de l'intérét est
en entier contre eux ; l'intérét étend ses vues dans I'avenir, et
craint qu’on ne se fasse un titre d’un léger bienfait pour en exiger
de nouveaux. Mon mari a toujours été porté a I’économie ; il en
sent en ce moment encore plus la nécessité, et il s’exagere la
faible dépense que le séjour du Marquis occasionne : voila je
crois la source de son humeur contre lui, et il n’a d’ailleurs jamais
aimé les Francais. Elle n’aura plus de fondement dans peu, car le
Marquis part pour Francfort, ou il a quelques misérables débris
de sa fortune a rassembler. J’aurai besoin de quelque temps
apres son départ, pour me remettre au ton ordinaire des conver-
sations, et m’habituer a des sociétés, sans intérét. Avec vous et
avec le Marquis nous parlons une autre langue. Je remplacerai le
Marquis par des livres, et quand vous serez mariée, ma chere



amie, les occasions fréquentes de nous voir ne me laisseront rien
a désirer. Adieu, mon unique, tendre et adorable amie.

Lettre 030

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DucHESSE DE M ONTJUSTIN.

Je suis enfin entierement guéri, ma chere cousine, et je parti-
rai dans peu pour Francfort, pénétré d'une immortelle reconnais-
sance pour I'intéressante famille qui m’a donné un asile. Vous me
feriez grand plaisir de vous informer d’'un logement pour moi.
J’aurais été bien heureux si nous avions pu loger ensemble ; mais
le titre de cousin aurait-il suffi pour vous rassurer contre les pro-
pos ? J’ai quelques fonds a rassembler qui me mettront au-des-
sus du besoin jusqu’a des circonstances plus heureuses. La socié-
té n’est plus si agréable au chateau de Loewenstein, depuis l'arri-
vée du pere et du mari. Chacun fait un peu trop sentir son
empire ; mais ils sont obligés de s’abaisser un peu devant 'oncle,
a qui ses richesses donnent un ascendant marqué sur toute la fa-
mille, excepté sur sa niece ; on voit qu’elle respecte en lui le frere
de son pere, son age, et ses vertus, mais que ses richesses ne dé-
terminent point ses égards et ses soins ; on voit que pauvre il se-
rait également considéré par elle. L’oncle, qui a un discernement
naturel, et plus étendu qu’on ne croit, distingue fort bien et le
genre des complaisances qu’on a pour lui, et leur principe. Il pa-
rait savoir gré a sa niece de la juste mesure de ses empressemens,
et l'on croit voir qu’il compterait plus sur son amitié que sur celle



des autres, malgré leurs exagérations. Le mari est prévenu contre
les Francais, et jattribue a son éloignement pour eux quelques
mots aigres qui avaient I'air de s’adresser indirectement a moi ;
j'ai été tenté dans deux ou trois circonstances de croire qu’il avait
quelque jalousie contre moi. Sans étre heureux on fait donc des
jaloux ! ... J’attends de vos nouvelles, ma chere cousine, et un di-
ner que nous allons faire a trois lieues, ne me permet pas de
m’entretenir plus long-temps avec vous ; agréez mon tendre
attachement.

Lettre 031

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Je m’informe de tous cOtés, mon cher cousin, d'un logement
tel que vous le désirez, et c’est pour moi un grand chagrin que la
maison que j’habite ne soit pas plus vaste ; je me serais mise au-
dessus des propos, et en vérité je ne crois pas qu’ils eussent été a
redouter. L’on vit ou 'on peut, dans un bouleversement comme
celui que nous éprouvons, d’ailleurs vous connaissez ma maxime,
c’est que la vérité se fait toujours connaitre a la longue ; je ne
pense donc pas qu’on nous et pris long-temps pour Annete et
Lubin. On m’a parlé d'une veuve qui a un appartement a louer,
assez propre, et qui pourrait aussi se charger de vous nourrir et
de vous donner du caffé et du thé, car ces deux articles en Alle-
magne ne sont jamais oubliés. Je crois que 'ordinaire de la veuve
vous paraitra préférable a une table d’hote, et je tacherai de faire



prix pour le tout, qui n’excédera pas, a ce qu’on dit, six livres de
France par jour. Je ne sais si votre petite fortune vous met en état
de faire cette dépense. Avant que l'idée de faire des fleurs me fiit
venue, j’ai vécu avec trois livres, moi et ma femme de chambre,
dans une petite ville d’Allemagne, ou a la vérité les vivres sont
moins chers. Comme vous devez bientot arriver, je n’arréterai
rien définitivement ; mais je rassemblerai toutes les instructions
propres a vous mettre a portée de choisir promtement. Cela est
important, car les auberges sont fort cheres a Francfort ; c’est ici
qu’est la fameuse Maison rouge ; mais une telle habitation n’est
pas a proposer a un Emigré. Je suis trés-satisfaite de tout ce que
j’ai vu a Leewenstein ; c’est une famille trés-estimable, et la mere
et la fille ne sont dans aucun pays des femmes communes. Je
crois, je dirai je crains, mon cher cousin, que le mérite de la fille
n’ait fait que trop d’impression sur vous. C’est une affreuse situa-
tion que celle qui fait un malheur de rencontrer une société ai-
mable ; on n’en sent que plus vivement son mal, et 'agrément, le
bien-étre dont on jouit, affaiblissent le courage et semblent por-
ter au désespoir. Qui m’aurait dit il y a dix ans, quand j’ai perdu
le duc de Montjustin que j’aimais sincerement ; quand j’ai perdu,
il y a trois ans, ma petite Charlotte, qu’il viendrait un temps ot je
regarderais leur mort comme un bien pour eux, et presque aussi
pour moi ! Qui peut m’assurer que le duc de Montjustin, ardent,
passionné dans ses gotits pour les idées nouvelles, n’aurait pas
été Démocrate, on qu’il n’aurait pas été une des victimes immo-
lées dans les affreuses journées qui surpassent celle de la St. Bar-
thélémy ; enfin impatient, fier comme if ’était, comment aurait-il
pu se résigner a la pauvreté, et a 'humiliation qui la suit ? Que fe-
rais-je de ma Charlotte, qui aurait aujourd’hui quatorze ans ?
Forcée de la perdre de vue quelquefois pour m’occuper de mon



travail, et de mon petit commerce, comment la garantir des im-
pressions qu’elle pourrait recevoir ? Et si les affaires de la France
ne s’arrangent point, quel sort lui préparait ’avenir !... son édu-
cation lui avait inspiré des sentimens conformes a sa naissance,
comment supposer que dans une personne de cet age, la raison
aurait su en affaiblir le souvenir sans I’éteindre, et 'amener a une
résignation exempte de bassesse et d’abattement ? Voila ce que
ma raison me dit quelquefois pour tempérer la douleur de sa
perte ; mais mon coeur me présente bien plus souvent un autre
aspect, et je vois Charlotte partageant mon travail, me prodi-
guant les plus tendres soins ; je vois dans elle une compagne ché-
rie, a qui jouvre mon cceur, enfin 'objet d'une affection qui par
sa nature et sa vivacité suffit a I'ame la plus sensible et la plus ac-
tive. Mais il serait venu un temps, et ce temps n’était pas loin, ou
le cceur de ma Charlotte aurait éprouvé des besoins, et la passion
s’est toujours indignée des barrieres que la naissance et la for-
tune ont établies dans la société. Dans un moment ou 1’égalité
parmi les hommes est réduite en systéme, il m’aurait été bien dif-
ficile, je ne dis pas de diriger, mais de circonscrire le choix de ma
Charlotte, et de la préserver de la séduction de 'homme le plus
vil par son état, ou sa naissance : L’amour sera toujours démo-
crate quand il aura intérét de I'étre. Je n’ai jamais été, mon cher
cousin, enivrée de I'éclat des titres et de la noblesse ; mais je
n’aurais pu voir ma fille se dégrader par une alliance honteuse. Je
crois que cette morale serait applaudie dans la maison que vous
habitez, et que le Commandeur redoublerait d’estime pour moi.
Adieu, mon cher cousin, dites mille choses pour moi a vos bons
et généreux hotes ; et a la Comtesse, que pour les premiéres roses
que je ferai, je tacherai de me rappeler les nuances de son teint.



Lettre 032

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Le Marquis est parti, ma chére Emilie, et vous ne sauriez dire
le vide que fait son absence dans la maison ; depuis deux jours
nous n’avons parlé que de lui, et mon pére méme, tout prévenu
qu’il est contre les Francais, n’a pu s’empécher de convenir que le
Marquis avait de 'agrément et de la solidité. Ma mere a pour lui
un intérét maternel : j’ai toujours, dit-elle quelquefois, désiré une
fille de préférence, et je m’en trouve bien ; ma Victorine, remplit
mon ceceur en entier ; mais je sens qu'une mere serait bien heu-
reuse d’avoir ma Victorine et le Marquis. Une autre fois en par-
lant d’age, elle me dit : il suffit qu'un mari ait quatre ou cinq ans
de plus que sa femme, c’est la différence qui est entre le Marquis
et vous ; et une autre fois encore en parlant de taille, elle me dit,
que le Marquis et moi étions, chacun dans notre genre, de la
taille convenable ; enfin il semble qu’elle soit entrainée, quand
elle me parle de lui, a nous comparer, et qu'elle ait I'idée d’un
juste assortiment qu’elle regrette ; mais rien n’a été plus frappant
que la maniere dont elle regarda un jour mon mari qui venait de
parler d’'une facon peu délicate sur I'amitié. Elle leva les yeux de
dessus son ouvrage, le considéra et aussitot les reporta sur le
Marquis, et ensuite sur moi ; que de choses il y avait, ma chére
Emilie, dans ces regards successifs, de la surprise, du mépris, une
comparaison a ’avantage du Marquis, des regrets, une excuse en
quelque sorte envers moi : je vis tout cela, et n’en fis pas sem-
blant ; j’affectai méme de n’avoir pas fait attention a ce qui avait
été dit. J’espere que nous reverrons quelquefois le Marquis ; la



politesse lui en fait un devoir ; mais je crois qu’il ne sera pas pé-
nible. Je vous avoue qu’il me semble depuis son départ que mon
coeur et le peu d’esprit que j’ai, sont des instrumens inutiles que
j’ai remis dans leur étui. Venez, ma chere amie, et je recommen-
cerai un charmant concert. Adieu, jembrasse bien tendrement
mon aimable Emilie.

Letire 033

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Jarrive a Francfort, ma chére cousine, et vous étes absente
depuis plusieurs jours ; votre premiere ouvriere m’ayant dit
qu’elle avait occasion de vous faire parvenir demain un paquet,
j'en profite pour vous écrire ; c’est toujours un grand plaisir pour
moi, et dans ce moment j’ai besoin de vous ouvrir mon cceur.
Vous serez surprise que dans un temps ou le sang inonde ma pa-
trie et 'Europe, ou les malheurs publics épuisent toute la sensibi-
lité, votre ami ait le cceur rempli de sentimens qui ne devraient
naitre que dans le calme et la prospérité ; mais il faut faire une
distinction : les impressions passageres, auxquelles est si facile-
ment ouvert le cceur des gens heureux, ont pour principe le gofit
du plaisir, et ne présentent que 1'idée d’'une préférence souvent
inspirée par le caprice ; de tels sentimens, jen conviens, ne
peuvent trouver place au milieu des plus affreuses circonstances ;
mais ceux que j’éprouve ne sont pas de ce genre, ils m’offrent au
lieu de la perspective du plaisir, celle de sacrifices répétés et de la



plus génante contrainte. Cest peut-étre lorsque des malheurs
multipliés ont invité le cceur a I'’émotion, qu’il est le plus suscep-
tible de ces sentimens ; les malheureux ont le coeur plus tendre
parce qu’il est exercé a sentir vivement, et plus on est isolé plus
on est disposé a s’attacher fortement. Je ne croyais pas, il y a
trois jours, qu’il me serait si difficile de quitter le chateau de Lce-
wenstein ; il me semblait que je n’avais a renoncer qu’a une so-
ciété douce et aimable, dont I'habitude peu ancienne, ne devait
pas étre douloureuse a rompre ; mais en faisant les préparatifs de
mon départ, j’ai éprouvé une sombre tristesse qui semblait m’6-
ter les forces ; un trouble qui m’empéchait de donner les ordres
les plus simples. Nous avons été nous promener mercredi, veille
de mon départ, et chacun des objets que je voyais, me présentait
l'idée d’'une prochaine privation ; chaque allée, chaque arbre
étaient-ils donc la source d'un plaisir auquel il faut que je re-
nonce ? le chateau de Loewenstein est devenu ma patrie. Toute la
famille m’a fait les adieux les plus sensibles, et la charmante
Comtesse a seule été un peu froide. Les adieux ont souvent cela
d’embarrassant, il faut se faire effort pour montrer ce qu'on ne
sent pas, ou pour cacher ce qu’on sent. Hélas ! elle n’avait rien a
cacher ; mais la présence d'un mari porté a la jalousie, semble
quelquefois I'embarrasser. La crainte de rougir fait rougir, et
n’osant donner l’essor a sa bienveillance, elle m’a paru mettre un
peu plus de réserve que les autres dans l'expression de ses
regrets ; son embarras m’a donc privé des témoignages d’une in-
nocente affection. La contrainte que j’avais éprouvée a la prome-
nade, et la lumiere qui tout d'un coup m’a fait lire au fond de
mon cceur, m’ont fait prendre la résolution de partir le lendemain
de grand matin, sans voir personne. En me faisant cette violence,
je me comparais a un homme condamné qui désire qu'on avance



I’heure de son supplice. J’ai prétexté un rendez-vous donné a
Francfort, qui me forcait a y arriver de trés bonne heure, et je
suis rentré chez moi dans I'accablement du désespoir. Le chateau
de Loewenstein était comme je vous l'ai dit, devenu ma patrie, et
j'y avais trouvé une nombreuse famille. Hélas ! je me voyais de
nouveau seul sur la terre. Six heures sonnaient a peine que j’étais
monté en voiture, le lendemain matin ; en quittant cette maison
ou j’ai mené une vie si douce, j’ai avancé la téte lorsque ma voi-
ture sortait de la cour, pour la considérer encore, et diriez-vous
que j’ai cru appercevoir la Comtesse qui avait entr’ouvert un ri-
deau d’une fenétre sur la cour. Je me suis aussitot replongé dans
la fond de ma voiture avec un cri de douleur, comme si j’avais vu
le spectacle le plus affreux ; mon fidelle Bertrand, qui était a co6té
de moi, a été effrayé de m’avoir entendu crier, et de me voir
mettre les deux mains sur les yeux, comme un homme accablé de
chagrin ; il a cru que quelque ressentiment de ma blessure en
était la cause, et je I'ai confirmé dans cette idée en lui disant
qu'un cahot de la voiture avait fait faire un mouvement a mon
épaule, qui m’avait fait éprouver une douleur extréme ; cela
n’était pas sans vraisemblance, et il semblait porté a le croire ;
mais on voyait cependant que son bon sens naturel n’était pas
entierement satisfait de cette explication. Vous serez peut-étre
alarmée, ma cousine, des tourmens que me prépare un amour
sans espoir ; mais j'y ai réfléchi, et il me semble que I'amour ne
rend malheureux que lorsque habitué a quelque aliment, il vient
a en étre privé, que lorsque enflammé par quelques faveurs, il se
perd dans I'immensité des désirs qu’elles lui ont fait concevoir ;
mais privé des sa naissance de tout espoir, mon amour sera un
culte pur, qui ne peut exciter d’orages dans ma vie. Ces réflexions
m’ont occupé une partie de la route ; a la moitié du chemin je me



suis arrété dans une auberge pour déjeuner et faire rafraichir les
chevaux ; dans cette auberge était un bon Germain de I’ancien
temps ; la candeur, la probité étaient peintes sur sa figure, et I'on
voyait a son maintien qu’il avait servi. Comme je I’entendis parler
Francais avec Bertrand. J’ai lié conversation avec lui, et il m’a dit
qu’il avait servi sous le grand Frédéric. C’était un homme, celui-
la, m’a-t-il dit, et il levait les yeux au ciel d’admiration. Tel que
vous me voyez, Monsieur, il m’a parlé plus de dix fois, et je ne
l'oublierai jamais. Une nuit qu’il faisait bien froid, j'étais a me
chausser, aussi pres de lui que je suis la de Monsieur. Je lui dis
comme c¢a, eh bien ! pere Fritz, vous nous donnerez de bons
quartiers d’hiver. Il me frappa sur I’épaule, le grand Frédéric, oui
monsieur, il me frappa sur I'épaule, et il me dit, il faut encore
frotter ces gens-1a, et vous serez content, mon ami, ainsi que tous
ces braves gens. Il n’aimait pas 'odeur de la pipe, eh bien ! il n’en
faisait pas semblant quand il était au milieu de nous. Je deman-
dai a ce brave vétéran ce qu’il faisait. Il me raconta qu’il avait
quitté le service apres la mort de Frédéric, et qu’il était concierge
et fermier d'une petite terre qui était a trois lieues des bords du
Rhin. Je me suis marié, dit-il, avec une femme pour qui j’avais le
coeur pris depuis long-temps, et la nous vivons, dit-il, tout douce-
ment, j’ai bien de petits agrémens, je prends tout le bois qu’il me
faut dans la forét ; j’ai une bonne basse-cour, mon potager me
donne des légumes en quantité, et comme le maitre du chateau
ne vient jamais dans sa terre, le pere Schmitt est regardé comme
le seigneur ; il n’y a que I'argent qui manque un peu pour payer
exactement le prix de la ferme ; ce diable d’argent, il fait tout
dans ce monde, et c’est dommage qu’il soit si rare ; depuis un an
je n’en avais pas mal, parce que j'avais loué la moitié du pavillon
que j'occupe a un Patriote Hollandais, qui avait quitté son pays



pour toutes ces querelles qui sont la comme dans cette France ;
car personne n’est tranquille aujourd’hui. Ce Hollandais était un
bien honnéte homme, bien tranquille, ma femme lui faisait sa pe-
tite cuisine, je lui abandonnais une partie du jardin qu’il cultivait
pour son amusement, et il était fort content du pére Schmitt qui,
voyez-vous, ne demande qu’a vivre, et voudrait que tout le
monde fit heureux. Notre Hollandais nous donnait pour tout
cela cinquante florins par mois, en beaux ducats de Hollande, et
comme ils disent, cordonnés ; cela mettait beaucoup d’aisance
dans notre ménage, et je regrette bien ce bonhomme-la, qui je
crois, nous regrette aussi ; car il trouvait la situation de notre
maison et les environs superbes, il ne se lassait pas de les admi-
rer. Toute cette conversation vous semblera peu intéressante,
mais attendez, ma chere cousine : a mesure que ce bon Allemand
parlait, je songeais a son pavillon, a son jardin, a 'embarras ou je
me trouve pour me fixer quelque part, en attendant un temps
plus heureux, a mon gofit pour la campagne, aux ennuyeuses as-
semblées des villes, a la nécessité de jouer pour ne pas étre a
charge dans les sociétés : toutes ces considérations se sont pré-
sentées & mon esprit, et je me suis dit : ’habitation du pére
Schmitt me convient, je cultiverai un petit jardin, je me promene-
rai, je m’amuserai a peindre toutes les belles situations des envi-
rons, et j’irai, guidé par la reconnaissance, une ou deux fois le
mois au chateau de Loewenstein, et chez 'oncle de la Comtesse ;
décidé par ces raisons, j’ai dit : monsieur Schmitt si vous voulez
de moi, je remplacerai votre Hollandais. Je cherche une petite
maison de campagne ; tout ce que vous me dites de votre habita-
tion me plait fort, et notre marché sera bientét fait. Je louerai
pour six mois la partie dont vous pouvez disposer, et vous en
compterai trois mois d’avance. Il a béni la providence qui m’avait



ainsi fait trouver sur son chemin, et nous sommes convenus que
dans trois jours jirais voir sa maison, et terminer avec lui, si elle
me convient. Adieu, ma chére cousine, cette longue lettre vous
est un sir garant de ma confiance en votre amitié.

Lettre 034

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Voici, ma chére Emilie, la copie d’'une lettre de mon oncle au
Marquis et sa réponse que le Marquis m’a communiquée. Vous
verrez la noble facon de penser de mon oncle, et vous apprendrez
que le Marquis est établi a une lieue d’ici, et a un quart de lieue
du chateau de mon oncle. Ma meére a paru tres-aise de le voir fixé
aupres de nous ; mon oncle nous a félicitées de ce voisinage dont
il se promet bien, a-t-il dit, de profiter ; mon pere a paru assez in-
différent a cette nouvelle. Monsieur de Loewenstein a dit : je ne
croyais pas qu’il fiit assez riche pour louer une maison. Appelez-
vous cela une maison, a dit ma mére ? — Enfin c’est une habita-
tion, et il y a bien des Emigrés qui ne seraient pas en état de faire
cette dépense. Mon oncle a répété plusieurs fois, assez riche, avec
humeur, et a dit ensuite : je ne sais pas, mon neveu, pourquoi
nous ferions I'inventaire des misérables débris que le Marquis a
pu sauver de son naufrage : il a ce qu’il a ; mais s’il a besoin de
trois mille ducats, d’un bel et bon appartement, et d'un diner qui
en vaut bien un autre, il n’a qu’a s’adresser au commandeur de
Loewenstein. Ma mere a applaudi de I'ceil et du geste sans dire



un mot, mon pere a dit froidement, les malheureux doivent tou-
jours compter sur mon frere. Grand merci, mon frere, a repris le
Commandeur ; mais ce terme de malheureux me fait de la peine
quand il s’agit d'un homme comme le Marquis : il ne 'est que
trop, malheureux, je le sais bien. Mon mari promenait ses re-
gards sur nous tous, et ses regards disaient, quand on a des pa-
rens, quand ils sont menacés de perdre un proces !... Pour moi
j'ai regardé mon oncle aux premiers mots qu’il a dits, d’'un air
d’admiration, et de sensibilité, et ensuite mes yeux sont restés
fixés sur mon ouvrage. Que dites-vous de cette scéne, Emilie,
n’admirez-vous pas mon bon oncle, et ne trouvez-vous pas qu’il y
a beaucoup de délicatesse a avoir relevé ce mot de malheureux ?
J’embrasse bien tendrement mon Emilie.

Letire 035

LE COMMANDEUR DE LOEWENSTEIN
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

La lettre que j’ai I’honneur de vous écrire est pour me plaindre
de vous ; il n’y a que deux mois que jai I'honneur de vous
connaitre ; mais je croyais que ce temps avait suffi pour vous
donner de moi 'opinion que je crois mériter ; comme il m’a suffi
pour vous rendre toute Justice. Vous formez le projet de vous
établir a la campagne, et vous savez que j’ai un chateau ou vingt
personnes peuvent loger a l'aise, et vous n’imaginez pas de me
donner la préférence ; mais ce n’est pas tout, et comme pour me
braver, vous vous logez a dix portées de fusil de mon chateau.



Qu’avez-vous pensé de moi, monsieur le Marquis, en me donnant
un tel déplaisir ? Que penseront de moi mes voisins ? Ne seront-
ils pas fondés a dire : le Commandeur est ami d'un homme de
qualité, plein de mérite, il le laisse s’établir a sa porte dans une
chétive maison, et n’a pas le cceur de lui offrir un appartement
chez lui ; est-ce le procédé noble et franc d'un homme de qualité,
envers un homme de sa sorte, que de ne pas s’adresser a lui avec
confiance, et deviez-vous douter de mon empressement a vous
offrir tout ce que je possede ? Tachez, monsieur le Marquis de me
rétablir dans 'opinion de mes amis et de mes voisins, et vous de
vous rétablir dans mon cceur, ou vous étes bien mal. Le seul
moyen qui vous reste, c’est de m’accorder le plus souvent pos-
sible le plaisir de vous voir ; c’est de venir passer une partie du
temps avec moi, de chasser sur ma terre comme sur la votre, et
de faire demander a mes gens tout ce qui peut vous étre utile, ou
agréable. J’ai 'honneur d’étre avec la plus haute considération.

Lettre 036

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
AU

COMMANDEUR DE LOEWENSTEIN.

Je suis pénétré de reconnaissance de la lettre noble et tou-
chante que vous m’avez fait ’'honneur de m’écrire. Je serais bien
affligé si j'avais pu blesser les sentimens que vous voulez bien
m’accorder ; mais je ne puis étre faché d’'une circonstance qui m’a
donné lieu de recevoir des témoignages aussi flatteurs de votre
amitié. Je n’avais point formé le projet de m’établir a la cam-



pagne, et je comptais me fixer a Francfort. Le hasard en a décidé
autrement, et la rencontre que j’ai faite en route d'un fermier du
chateau de ***** qui m’a parlé d’'un logement qu’il avait a louer,
m’a déterminé. J’aime beaucoup la campagne, et 'occasion m’a
tenté. Je ne savais pas que je serais aussi prés de votre habita-
tion, et si vous aviez été témoin de ma joie en 'apprenant, j'ose
croire qu’elle aurait suffi pour calmer votre colere. Je profiterai
d’un voisinage aussi agréable, le plus souvent qu’il me sera pos-
sible, monsieur le Commandeur, et vous ne vous appercevrez pas
que je n’ai pas le bonheur d’étre logé chez vous. J’userai aussi de
toutes les permissions que vous me donnez, en homme bien
convaincu de vos bontés. Agréez, monsieur le Commandeur,
I’hommage dun cceur reconnaissant, et 'assurance du respec-
tueux attachement avec lequel j’ai '’honneur d’étre,

Lettre 037

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

J’embrasserais de bon cceur votre oncle pour la lettre qu’il a
écrite au Marquis, et pour la maniere dont il a parlé de lui. Il y a
des fruits qui ont de belles couleurs et qui renferment des sucs
empoisonnés ; ses chataignes sont hérissées d’épines et sous
cette enveloppe est un excellent fruit ; il en est de méme des
hommes ; les dehors les plus agréables, les manieres les plus po-
lies ne servent qu’a cacher des vices, tandis que d’excellentes
qualités sont couvertes d’écorces grossieres. Mais votre oncle n’a



pas seulement un bon ceeur, il a, souvenez-vous que je l'ai tou-
jours dit, un discernement tres-juste ; il arrive avec son bon sens
naturel a des résultats auxquels des gens de beaucoup d’esprit ne
parviennent qu’apres bien des circuits, et tout ce qu’ils ont par
dessus lui, c’est de pouvoir en mieux raisonner, c’est d’étre en
état de pouvoir démontrer avec plus de lumieéres ; ils ne vont pas
plus loin, mais leur marche est méthodique, calculée, assurée.
Votre oncle ne ferait pas du Marquis un portrait qui rassemblat
toutes ses qualités et leurs nuances ; n’assignerait pas ce qui tient
a son caractére, a son ame, a son esprit ; mais il dirait en gros,
qu’il a de 'esprit, de la noblesse, et une ame sensible ; enfin il a
senti tout cela promptement, comme par instinct, tandis qu'un
homme d’esprit, observateur, se rend compte de ce qui le frappe
et tire ses conséquences. C’est pour le coup qu’il dirait bien que je
m’embrouille dans mes décompositions ; mais il a tout a gagner
en vérité, soit a étre décomposé, soit a étre pris dans son en-
semble. Je vois d’ici les yeux qu’a faits votre mari, et j’entends les
paroles qu’il n’a pas dites. Adieu, ma Victorine.

Lettre 038

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
AlA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Jinvoque vos bontés, ma chere cousine, vous pouvez me
rendre un grand service, chasser de mon esprit la plus cruelle in-
quiétude, et diriger ma marche dans la plus embarrassante des
circonstances. Je vous ai fait la confidence des sentimens pas-



sionnés dont je m’efforcais de contenir la briilante explosion ;
elle est faite cette explosion, ma chere cousine, malgré tout mon
courage, et j'ose dire malgré un empire surnaturel sur moi-méme
Pendant mon séjour a Leewenstein, j'avais trouvé le moyen de
faire un portrait de 1a Comtesse, trés-ressemblant, d’aprés un
trés-maussade tableau que vous avez pu remarquer dans le
sallon ; ce portrait forme un tres-joli médaillon, et j’avais écrit au
bas ce vers si brillant, et qui exprime si bien la situation d'un
homme qui se débat contre un sentiment violent.

« PRESENTE JE VOUS FUIS, ABSENTE JE VOUS TROUVE. »

Mais ce n’est pas tout ; de 'autre co6té du portrait, j’avais mis
des cheveux de la Comtesse ; vous me demanderez qui me les a
donnés ? personne. Il y a quelque temps, qu’étant entré le matin
dans sa chambre avec sa mere, je la trouvai a sa toilette, on lui
coupait les cheveux, et j’en appercus un assez gros flocon, sur le
parquet ; je laissai tomber mon mouchoir aupres, et en le ramas-
sant je pris les cheveux ; a peine pus-je rester ensuite quelques
minutes dans la chambre ; possesseur de ce trésor, je me hatai
d’en sortir pour baiser mille fois cette précieuse dépouille. Je re-
viens au portrait ; il était dans ma poche avant-hier, enfermé
dans un petit porte-feuille, dont la clef s’étant perdue, j'avais été
obligé de briser la serrure pour y prendre un papier ; le portrait
est sorti du porte-feuille, et en tirant mon mouchoir est tombé de
ma poche : en quelles mains est-il ? Voila, ma chere cousine, ce
qui m’inquiete vivement. Je n’ai point dormi de la nuit en son-
geant au trouble que je cause peut-étre en ce moment au chateau
de Loewenstein ; peut-étre fais-je a jamais le malheur dune
femme dont j’achetterais la félicité par le sacrifice de ma vie. Je
ne puis avoir laissé tomber ce portrait que dans le chateau, ou



dans la cour, en descendant ou montant en voiture ; dans tous les
cas il est au pouvoir de quelqu’un de la maison, et si c’est le mari,
si c’est le pere qui l'ont trouvé, vous voyez tout ce qui peut en ré-
sulter de désagréable ou de facheux. Tachez, ma chére cousine,
de me tirer de l'affreuse inquiétude ou je suis. Je n’ose retourner
a Lcewenstein, je voudrais savoir toute I’étendue de mon
malheur ; le mélange d’espoir et de crainte produit un état d’an-
xiété pire que la certitude du mal. Vous deviez aller dans peu voir
la Comtesse ; hatez de deux jours votre voyage. Si le portrait est
tombé entre les mains du mari ; il aura parlé au pere, a la mere, il
aura fait des reproches a sa femme, et vous verrez de I’agitation
et de la contrainte dans la famille ; si c’est la mere, elle gardera le
secret ; si c’est le pere il 'aura concentré entre sa femme et lui, la
meére aura été chargée de gronder la fille, toute innocente qu’elle
est. Vous verrez en entrant, a la sérénité des visages ou a leur al-
tération, ’état des choses. Enfin en parlant de moi et de mon pro-
jet de venir passer deux ou trois jours a Leewenstein ; portant en
méme temps un regard prompt et observateur sur la compagnie,
vous démélerez leurs sentimens. Je me conduirai en conséquence
de vos appercus, et je saurai a quoi m’en tenir. Vous ne pouvez
pas vous faire une idée du chagrin que jéprouve, il n’est plus
temps de rien vous cacher ; j'aime, sans espoir, de toutes les
forces de mon ame, et je m’étais imposé la loi rigoureuse de
concentrer a jamais une passion aussi vive que pure, de ne rendre
qu’en secret un culte désintéressé a I’objet de mon idolatrie ; son
bonheur est sacré pour moi, et je serais mort plutot que de le
troubler par un aveu embarrassant pour la plus vertueuse et la
plus sensible des femmes. Mon étourderie découvre tout ce qui
était enseveli au plus profond de mon cceur, et a qui ? a un
homme peut-étre assez injuste pour la rendre responsable de



mes sentimens, qu’elle ignore ; pour I'accuser de les avoir encou-
ragés ; et c’est ainsi que je paye ’hospitalité généreuse qu’elle m’a
accordée, et que je reconnais les soins les plus touchans ! Partez
donc, ma chére cousine, et puisse votre voyage rétablir un peu de
calme dans mon ame, en me faisant connaitre que le repos de la
Comtesse n’a pas été troublé par ma malheureuse étourderie.

Lettre 039

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Vous étes né fort heureux, mon cher cousin, ou plutét la provi-
dence n’a pas voulu qu'une femme vertueuse fiit la victime d’un
singulier concours de circonstances qui pouvaient ternir sa répu-
tation. Je vous épargne des réflexions que vous avez déja faites,
et japplaudis a toutes les sages résolutions que vous ont sans
doute dictées la reconnaissance et la probité. Je viens au fait pour
ne vous pas tenir en suspens : aussitot votre lettre recue, je me
suis mise en route pour Mayence, et je suis arrivée un peu avant
I’heure du diner a Loewenstein ; on a été surpris de me voir ; mais
j'ai supposé une affaire qui avait avancé un voyage que je devais
faire. La Comtesse, que j'ai trouvée faisant sa toilette, a paru fort
aise, et m’a semblé redoubler pour moi d’intérét et d’amitié ; sa
mere m’a recue comme a l'ordinaire, c’est-a-dire, tres-bien ; le
mari m’a fait ses grands complimens accoutumés, et ses révé-
rences jusqu’a terre, et la belle phisionomie du Commandeur
s’est épanouie en me voyant. J'attendais qu'on me parlat de



vous ; c’est la meére qui a commencé, en me demandant de vos
nouvelles. Votre nom prononcé, j’ai parcouru aussitot tous les vi-
sages, et aucun n’a rien exprimé d’extraordinaire. La mere a fait
votre éloge de la maniére la plus naturelle ; le Commandeur I'a
appuyé par des exclamations, le mari a dit qu’il espérait chasser
avec vous, et qu’il vous ferait voir qu’il savait mieux tirer un coup
de fusil que jouer aux échecs. La Comtesse a demandé si votre lo-
gement était un peu commode : il n’est pas difficile a-t-elle dit.
Des militaires, a repris le Commandeur, ne doivent pas lI'étre ;
mais cependant quand on a I’habitude d’étre magnifiquement
logé pendant la paix, il y a bien des petites commodités, dont la
privation est sensible. Aucune réserve, aucune froideur, aucune
affectation, ou regards furtifs sur quelques personnes n’ont frap-
pé mes yeux trés-attentifs, tant qu’il a été question de vous ; de 1a
j’ai conclu que le portrait n’avait point été trouvé par le mari, la
mere, ni le pere, ni le Commandeur ; mais la Comtesse, je n’en
étais pas si siire, et une légere nuance d’embarras m’a semblé of-
fusquer passagérement cette ame si franche, si pure, et habituée
a se livrer a tous ses mouvemens, qu’elle n’a jamais intérét de ré-
primer. La conversation pendant le diner, et apres, s’est portée
sur divers objets, et voulant absolument éclaircir le fait qui vous
intéresse ainsi que moi, mon cher cousin, j’ai préparé bien adroi-
tement mes batteries, et enfin voici quel a été le coup décisif. J’ai
parlé des malheureux Emigrés dont la plupart sont sans res-
sources. J’en ai cité qui montraient le Francais, la géographie, et
de 14 je suis venue tres-naturellement a parler de mon talent. J’ai
tiré une lettre de St. Pétersbourg par laquelle on m’annonce une
remise de cinq cents roubles pour un envoi de fleurs, ce qui m’a
valu des félicitations sur ma fortune et mes succes ; ensuite j’ai
ajouté : mon cousin ne serait pas plus embarrassé que moi, s’il



était réduit a travailler pour subsister ; il a un talent qui est un
peu plus distingué que celui que j’ai d’arranger des chiffons. J’ai
laissé la compagnie en suspens sur votre talent, et a l'instant
méme, j'ai regardé le plus adroitement qu’il m’a été possible la
Comtesse, et démélé qu’elle faisait des questions moins pres-
santes que les autres pour savoir votre talent. Le Commandeur a
insisté sur I'équitation ; un autre a parlé de tourner ; j’ai eu lair
de me divertir de leur curiosité afin de me donner plus de temps
pour juger, et toujours jai remarqué que la Comtesse était la
moins vive dans ses questions, et la moins variée dans ses conjec-
tures : enfin j’ai dit : mon cousi sait peindre parfaitement, et ex-
celle pour la ressemblance dans les portraits. Vous pensez bien
que mes yeux se sont portés vers la Comtesse ; mais avec tous les
ménagemens possibles, avec la plus grande legéreté... Le portrait
est entre ses mains, et n’a été vu de personne soyez en stir, mon
cousin, et remerciez bien votre bon génie ou plutét le sien qui a
corrigé la maligne influence du votre. Echappé miraculeusement
d’un si grand danger, vous redoublerez sans doute de circonspec-
tion ; il ne serait pas généreux a moi de choisir le moment ou je
vous rends un grand service pour vous gronder et vous faire des
lecons. Rendez donc grace a la fois et a la noblesse de mes senti-
mens, et a mon active amitié. Je connais trop votre coeur pour ne
pas étre siire, mon cher cousin, que je vous ai réellement rendu
un service signalé : plus je vous estime et plus je crois a I'exces de
votre inquiétude. Sorti de ce mauvais pas, je ne jurerais pas que
vous ne vous félicitiez d'une étourderie qui a fait connaitre a la
Comtesse des sentimens dont vous n’auriez jamais osé lui faire
l’aveu ; mais a présent, vous allez désirer de lui en parler ; de
grace songez a votre position et a la sienne. Vous aurez besoin
bientot de toute votre prudence : le Commandeur veut faire



peindre sa niece, par vous ; il se presse de lui donner cette satis-
faction, et vous jugez que la maniere dont on a regu ses instances
a multiplié les indices, et changé mes conjectures en certitudes.
Adieu, je vais coucher a Mayence ou je n’ai rien a faire ; mais je
n’ai cependant jamais fait de voyage qui m’ait procuré autant de
satisfaction ; dormez bien, mon cher cousin.

Lettire 040

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Mille et mille graces soient rendues a mon adorable cousine ;
a quoi comparer ma joie ? a celle d'un homme qui a engagé toute
sa fortune sur un coup de trente et quarante, qui a trente-neuf
pour lui et voit arriver quarante. Me voila soulagé dun grand far-
deau ; mais quelle dextérité vous avez développée, ma cousine ?
quelle habileté vous avez mise dans les gradations de votre
conversation ? il n’est point d’ambassadeur qui puisse vous étre
comparé. Vous avez bien raison de ne pas me gronder, d’abord
par générosité, ensuite parce que vous ne me diriez rien qui ne se
soit présenté a mon imagination sous la plus noire couleur. Vous
aimez la Comtesse ; mais je crois, et ce n’est point hélas ! pour
me vanter, que je 'aime cent fois plus que vous ; j’ai donc été
cent fois plus inquiet. Elle m’impute avec raison 'embarras ou
elle s’est trouvée, et réalise les dangers qu’elle a courus pour m’en
rendre coupable. Je ne fais comment joserai reparaitre a ses
yeux ; encore si je pouvais lui demander pardon a genoux, mon



repentir lui donnerait lieu, je crois, d’exercer cette sublime indul-
gence qui la caractérise. Instruite de mes sentimens, ne doit-elle
pas me savoir gré de les avoir contenus, jusqu’au moment ou elle
les a, malgré moi, découverts. Adieu, ma chere cousine, il ne me
paraissait pas possible que je vous aimasse davantage, et je crois
cependant que vous m’étes plus chere encore depuis quelques
heures.

Lettre 041

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je suis encore troublée, ma chére amie, d'un événement dont
les suites auraient pu étre bien facheuses pour moi, et je res-
semble a un homme, qui, mesurant des yeux ’'abyme ou il a pen-
sé tomber, est plus effrayé qu’au moment du danger. Ce début
vous paraitra tragique ; mais trouverez-vous que je sois exagérée,
lorsque je vous dirai que ma réputation a pensé étre compromise
aux yeux de toute ma famille, sans que j'eusse pu me justifier ;
que mon mari disposé, je crois, par tempérament a la jalousie, a
été au moment de concevoir contre moi des soupcons fondés ;
enfin que sans le plus heureux des hasards, le repos de ma vie
était peut-étre troublé pour jamais. Vous allez en juger. Le Mar-
quis est venu diner ici aujourd’hui, et nous a fait passer une jour-
née fort agréable ; ma mere elle-méme m’a dit quand il est parti,
voyant qu’il était fort tard, c’est vraiment un enchanteur qui
chasse I'ennui de tous les lieux ou il se trouve, et qui donne des



ailes au temps. Un moment apres son départ j’ai vu a terre un pe-
tit papier plié, de la grandeur d’un billet, je I’ai ramassé et ’ayant
ouvert, j’ai trouvé... quoi ?... mon portrait a la mine de plomb ! et
de l'autre c6té des cheveux, je I'ai mis promptement dans ma
poche, et je suis devenue toute tremblante, en considérant mon-
sieur de Loewenstein qui en était plus pres que moi, qui aurait pu
me le voir ramasser, et m’aurait fait des questions sur ce qu’il
renfermait ; heureusement il lisait la gazette, et ma mere, qui au-
rait pu également me questionner, avait les yeux attachés sur son
ouvrage. Je suis sortie a 'instant toute troublée, la rougeur sur le
front et les joues briilantes comme une coupable. Des que j’ai été
dans mon appartement, j’ai examiné ce portrait ; il n’est pas pos-
sible de s’y tromper, c’est le mien, copié d’apres celui du sallon ;
mais singulierement embelli ; le méme ajustement, la méme coif-
fure ; mais il faut tout vous dire, ma chére amie, au bas est un
vers célébre de Racine. Présente je la fuis, absente je la trouve.
J’ai comparé attentivement les cheveux qui étaient derriere le
portrait, avec les miens, il est évident que ce sont les mémes. Ah !
quelle imprudence, monsieur le Marquis, et quel trouble vous
avez pensé exciter ! Jugez donc, ma chére Emilie, de ce qui serait
arrivé si ce portrait avait été ramassé par mon mari ; jugez de
mon embarras, qui aurait tourné a ma honte, toute innocente que
je suis. Il doit étre dans des transes mortelles de son c6té ; mais
je ne puis les calmer, je ne puis lui parler du hasard qui a mis ce
portrait entre mes mains ; il me le demanderait, et la restitution
serait un don ; enfin, que je le lui rende ou non, s’il savait qu'’il est
entre mes mains il s’enhardirait a8 me parler des sentimens qui
ont guidé son crayon. Sans le vers qui est au bas, on pourrait
mettre sur le compte de la galanterie le désir qu’il a eu d’avoir
mon portrait ; mais ce vers, monsieur le Marquis, est plus que de



la galanterie : qu’en dites-vous, Emilie ? Malgré son imprudence,
je le plains, il doit étre extrémement inquiet, et me voit peut-étre
par sa faute, malheureuse pour le reste de ma vie. Je vous avoue
que j’avais trouvé le Marquis fort empressé pour moi, que ses re-
gards me paraissaient avoir une expression de tendresse ; mais
jattribuais en grande partie ses sentimens a la reconnaissance, et
a un besoin d’attachement que le malheur semble rendre plus
pressant, et qui fait saisir le premier objet qui se présente. Je ré-
pondais a ces sentimens par une sincere affection, et le regardais
comme un frere ; je me félicitais d'une affection mutuelle et inno-
cente, qui promettait 4 mon coeur des jouissances paisibles. J’at-
tends, ma chére Emilie, avec bien de 'impatience votre réponse.
Adieu, ma chére amie.

Lettre 042

M EMILIE
A
LA C DE LOEWENSTEIN.

Ce que c’est que les hommes, ma chére Victorine, il faut qu’ils
influent, bon gré malgré, sur notre bonheur. Eh qui leur de-
mande de la tendresse ! et s’ils en ont, si nos charmes les sub-
juguent, qu’ils se taisent quand nous ne faisons rien pour les ex-
citer a nous aimer ! En vérité, je suis en colere contre le Marquis,
du danger qu’il vous a fait courir, et je trouve qu’il aurait été im-
possible de persuader a votre mari que ce n’est pas vous qui avez
donné le portrait, et que le vers qui 'accompagne n’est pas la
suite d’'une déclaration ; enfin, comment vous justifier des che-



veux qui se trouvent derriere le portrait ? comment persuader a
votre mari, a votre famille que ce n’est pas une faveur de
I’amour ? Vous étes bien bonne d’étre fachée de son inquiétude,
et ne I'étes-vous pas aussi de la privation que lui fait éprouver
son étourderie ? Vous voila donc avec un adorateur en titre. J’ai
bien pensé qu’il serait difficile a un homme qui a du gofit, de pas-
ser deux mois dans votre société, dans votre familiarité, et d’en
sortir avec le cceur libre. Il vaudrait bien mieux pour son bonheur
qu’il se bornat a la reconnaissance, et a des sentimens d’amitié
qui feraient une source d’agréables jouissances, tandis que
I’amour ne lui offre en perspective que des tourmens, du déses-
poir. Quel destin que de ne connaitre que les peines de I'amour,
et d’avoir a les joindre a toutes les privations que fait éprouver
l'infortune ! Vous avez guéri le corps de ce pauvre Marquis, et
vous avez blessé dangereusement son coeur. Je ne plaisante en
vérité pas, ma chere Victorine, et ne pouvant douter qu’il vous
aime, je le trouve fort a plaindre. Il est bien facile pour peu qu'on
ait quelqu’intérét a observer, d’appercevoir que ses manieres
avec vous, que ses regards, quelque soit sa circonspection,
tiennent plus a la passion qu'a ce quon appelle la galanterie
Francaise. Vous conviendrez, si vous voulez étre sincere, que
vous pensez comme moi, et que ce n’est pas d’aujourd’hui ; il est
méme vraisemblable que vous avez plus de raison que moi de le
croire. L’essentiel, est qu’il sache se contenir devant vos parens,
afin de ne pas troubler la paix de votre ménage. Je ne suis pas en
peine de sa conduite avec vous ; il vous respecte trop pour vous
rien dire qui vous embarrasse, et il a tant d’'intérét a se conserver
dans une société qui est pour lui d'un grand prix. Il faut donc que
le malheureux aime dans le silence, et souffre sans se plaindre :
c’est un triste sort ; mais est-ce que dans certaines circonstances,



on n’est pas assez fort pour combattre des impressions dont on
sent le danger, et amour n’est-il pas comme la colere, dont on
peut se rendre maitre, si 'on appaise ses premiers mouvemens.
Mais je n’ai pas le sens commun, le Marquis retenu chez vous par
sa maladie, et soigné par vous, ne pouvait se dérober au danger ;
et 'amour aura pris chez lui, dans les premiers temps, les traits
de I'amitié et de la reconnaissance ; ces circonstances le rendent
fort excusable, et adoucissent la rigueur dont je suis préte a m’ar-
mer pour l'intérét de ma Victorine ; au reste la rigueur ne m’est
point naturelle lorsqu’il s’agit de sentiment, et je ne suis pas si
méchante que je voudrais le paraitre. Lorsque je lis un roman, ce-
lui qui aime le plus vivement a toujours raison a mes yeux. Adieu.

Lettre 043

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN
AU

MARQUIS DE ST. ALBAN.

Le billet que je recois de vous, mon cher Marquis, s’est croisé
avec une lettre que je vous ai écrite avant-hier, et je me suis em-
pressée aussitot que vos ordres me sont parvenus de les exécuter.
Voici donc un tres-beau bouquet pour la féte de la Comtesse,
composé de tout ce que j'ai de mieux ; il y a du jasmin d’Espagne
double, entre autres, et des héliotropes qui vous paraitront, je
crois, approcher bien pres de la nature, et j’ai eu soin d’y faire en-
trer de I’eau de jasmin et de la vanille, de sorte que 'odeur jointe
a la forme et aux couleurs des fleurs, rendra l'illusion presque
complette. J'espere que vous me pardonnerez mon amour



propre ; il faut bien qu’il trouve un refuge, et le mien s’est allé ni-
cher dans mon art de faire des fleurs. J’ai joint un petit bouquet
de grenades, que je vous prie de donner en mon nom au Com-
mandeur ; un autre de pensées pour la digne, et aimable mere de
la Comtesse, et une grosse rose avec un petit bouton pour ma-
dame de Warberg ; je crois que cela est assez ingénieux ; enfin
quelques fleurs aussi pour le pére et le mari. A propos de mari, le
hasard m’a mise a portée de savoir quelque chose qui vous inté-
resse et vous fera de la peine ; mais il est nécessaire que vous en
soyez instruit. J’ai diné hier avec fort peu de monde chez un ban-
quier trés-honnéte et dont j’ai recu des services, auxquels ma dé-
licatesse a seule mis des bornes. On s’est entretenu apres diner
des affaires de France, et des Emigrés, et a ce sujet le frére du
maitre de la maison a parlé de votre aventure, du bonheur que
vous aviez eu de rencontrer le Commandeur et sa niéece, et de
tous les soins qu’ils vous ont rendus. Il a fini par ajouter en riant :
un de mes amis qui m’a raconté cette histoire, m’a dit : que le
mari trouve le Marquis trés-reconnaissant. La compagnie a ces
mots s’est également mise a rire, et quelqu’un a dit : le comte de
Loewenstein craint de passer pour jaloux ; mais il est si attentif a
tout ce que dit et fait sa femme, qu’il serait, je crois, difficile
d’échapper a ses observations. Personne ne sait mieux que moi,
ai-je dit, cette aventure de roman ; mais il y manque le fond, qui
est un beau sentiment ; et c’est dommage, car le cadre est parfait.
Le Marquis est mon cousin, et le hasard m’ayant conduite pour
mon petit commerce a Loewenstein, chez ses généreux hotes, il
m’a entretenue de toutes leurs bontés, et il ne tarit point dans les
effusions de sa reconnaissance ; mais elle porte autant, je vous
assure, sur la mere que sur la fille, et tout autant sur le Comman-
deur. Il aurait été surprenant qu’'on n’eiit pas arrangé un roman



sur cet événement, il n’y en a pas qui y préte davantage. Si mon-
sieur le Comte est porté a étre jaloux, il peut aisément prendre les
expressions d'un homme pénétré de reconnaissance et ses em-
pressemens, pour des témoignages d'un sentiment plus tendre ;
je conviendrai aussi, que s’il ne connait pas les maniéres galantes
des Frangais, il peut encore étre induit en erreur plus facilement.
Mon cousin est du treés-petit nombre des gens de son age, qui re-
tracent cette ancienne galanterie, dont les vieilles femmes re-
grettent la perte, et qui vient d'une envie générale de plaire,
jointe a une grande politesse. Personne ne pourrait, au reste,
mieux que moi rassurer monsieur de Loewenstein, car je connais
a mon cousin une grande passion qui n’ajoute pas peu au regret
qu’il a d’étre expatrié. J’ai dit tout cela sans chaleur et avec une
sorte de négligence. Tout le monde a été de mon avis sur le ton de
galanterie des Francais, qui fait supposer qu’ils sont occupés de
femmes qui ne les intéressent nullement. Je vous ai fait amou-
reux pour dérouter encore davantage, et vous voyez que je ne suis
pas sans talent pour le role de confidente. Ne faites pas cepen-
dant trop de dépense en reconnaissance ; la Comtesse est pour
les trois quarts et demi dans l'intérét que jai pris dans cette
conversation, et dans les craintes qui m’ont occupée. Cest une
des personnes pour qui je me suis senti le plus de penchant, et il
me semble que je suis son amie depuis plusieurs années ; jose
me flatter qu’elle partage mes sentimens, ainsi que mademoiselle
Emilie, par contre coup. J’ai donc été effrayée pour son repos,
des discours qu’on tient sur votre liaison, et qui peuvent revenir a
son mari, et sachant par vous-méme I'impression qu’elle vous a
faite, je tremble des indiscrétions que vous pouvez commettre,
soit par 'expression de vos regards, soit par des manieres trop
empressées, enfin de tout ce qui peut déceler la passion aux yeux



d’'un homme attentif et intéressé. J’ai été plus loin, et j’ai craint la
Comtesse elle-méme ; car sans vous faire de complimens, elle
peut bien vous préférer innocemment a tout ce qu’elle a vu, sans
étre éprise de vous, et cette préférence, qui ne tiendra qu’a son
gott et a son discernement, peut avoir I’air de venir de son cceur ;
enfin, a quels dangers n’est pas exposée une femme qui passe des
journées entiéres avec un jeune homme poursuivi par I'infortune,
qui, en disposant un cceur sensible a I'attendrissement, semble
frayer vers lui une route plus abrégée ! Je suis rentrée chez moi,
mon cher cousin, pour vous faire part, et des discours qu’on tient
et de mes réflexions : je sais que vous étes susceptible de passions
violentes ; mais je connais votre honnéteté : songez a votre situa-
tion et a celle de la Comtesse, si douce, si paisible, si éloignée des
orages des passions. Je sais que des femmes plus aimables que
moi vous auraient fait un récit plaisant des inquiétudes dun
vieux comte de Tun-der-then-trunck, qu’elles vous féliciteraient
du petit amusement que le sort vous a destiné, en vous condui-
sant aupres d’une jeune et belle dame de chateau ; qu’elles vous
inviteraient a mériter qu’elle vous dise comme cette dame Alle-
mande, qui trouvait quun prince la pressait trop vivement : pour
dieu, votre altesse a la bonté d’étre trop insolente. Je suis persua-
dée, mon cousin, qu’au fond de votre coeur vous applaudirez a ma
pédanterie. Adieu.
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J’apprends, monsieur le Marquis, par le plus grand hasard,
que vous étes ici, et ne pouvant me rendre chez vous dans le
triste état ou je suis, jose vous prier de me faire I’honneur de
passer chez moi. Je n’ai d’autre titre pour attendre cette grace de
vous, que I'infortune ; mais, Monsieur, elle ne me réduira jamais
a faire des demandes indiscrettes ; un intérét plus puissant m’a-
nime, et ce sont vos bons offices, et non des secours que j'invoque
pour une malheureuse orpheline digne d'un meilleur sort : je dis
orpheline, car il ne s’en faut que de peu de jours qu’elle soit pri-
vée de mon faible appui. Si vous daignez lui accorder le votre, je
me croirai heureux en quittant cette vie, et je bénirai le ciel de
n’avoir pas permis qu’elle soit tranchée par le fer des bourreaux,
et de m’avoir préservé d’'une résolution désespérée, que la reli-
gion m’interdit. Je n’oublierai jamais d’avoir vu quatre malheu-
reux Emigrés s’avancer vers la Meuse, se tenant par la main, et
s’y précipiter apres s’étre dit un déplorable adieu. Combien
d’autres errent dans divers lieux, poursuivis par le besoin ? Com-
bien sont forcés de travailler de leurs mains ? Il est des hommes
qui doivent désirer de vivre, ce sont ceux qui peuvent encore es-
pérer de venger leur malheureux maitre ; pour moi, qui ne suis
plus qu'un inutile fardeau sur la terre, il ne me reste plus qu’a
mourir. J’ai ’honneur d’étre Monsieur etc.

Le comte de ***

P. S. La personne qui veut bien se charger de ma lettre vous
indiquera ma triste demeure.
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C’est aprés en avoir conféré avec madame la duchesse de
Montjustin, que jose m’adresser a vous, et je ne dirai pas pour
vous importuner, puisqu’il s’agit de secourir 'infortune et de pré-
ter un appui a I'innocence. Daignez lire la lettre que je joins ici.
Elle m’a été remise il y a deux jours, et j’ai volé aussitot a 'en-
droit qu'on m’indiquait. Comment pourrai-je vous peindre 'af-
freux spectacle qui s’est offert a mes yeux ? un vieux negre cou-
vert de haillons m’a fait traverser une petite cour, ou je crois que
le soleil n’a jamais dardé ses rayons ; montant ensuite par un es-
calier dont les marches a demi rompues laissaient passer le jour a
travers, je suis arrivé a une espece de grenier.

La, j’ai vu, couché sur un grabat, un vieillard a cheveux blancs.
Prés de lui, sur le bras d'un mauvais fauteuil, était un cordon
rouge devenu feuille morte auquel pendait une croix cassée ; une
jeune fille dans le plus grand délabrement était accroupie pres
d’'un réchaud, occupée a faire chauffer un peu de bouillon
d’herbes, et le negre, les mains jointes sur sa poitrine, se tenait
dans un coin levant de temps en temps les yeux au ciel : je suis
demeuré interdit un moment a l'aspect et des personnes et du
lieu. « C’est sans doute monsieur le Marquis de **** a qui j'ai eu
I’honneur d’écrire, qui veut bien venir me visiter ? — Oui, mon-
sieur le Comte, j'accours a vos ordres, pour vous offrir tous les
services qui peuvent dépendre de moi. — Je suis touché, Mon-
sieur, de votre générosité ; mais je suis bien prés du terme ou ’'on



n’a plus de recours a avoir que dans la bonté divine. Daignez m’é-
couter : je vous ai écrit une lettre qui vous a exprimé faiblement,
et mes sentimens et ma résignation, et je vais en peu de mots
vous expliquer ce qui m’a conduit ici, et ce que jattends avec
confiance d'un homme d’honneur et d’'un gentilhomme. Je suis
lieutenant-général des armées du Roi, et j’ai soixante-seize ans ;
lorsque jai appris au fond de ma province que la noblesse se ren-
dait aupres des Princes, pour tacher de rétablir le meilleur des
rois sur son tréne, j'ai consulté mon zéle bien plus que mes
forces, et je suis accouru aupres des Princes avec le peu d’argent
que j’ai pu rassembler au moment : j’ai eu ’honneur de comman-
der la coalition de ma province. Lorsque 'armée a été dispersée,
j'ai été obligé de vendre en détail mes chevaux, ma montre, mes
boucles, et je suis venu ici pour y joindre ma malheureuse fille
que je savais y étre arrivée depuis quelque temps ; je I’ai trouvée
expirante dans la plus affreuse misere, et n’ayant aupres d’elle
pour la secourir que ce brave homme que vous voyez. A ces mots
le negre a fondu en larmes, et s’est comme trainé vers le Comte,
dont il a baisé la main a genoux en répétant d’'une voix entrecou-
pée de sanglots : bon maitre, bon maitre ; le vieillard était atten-
dri ; mais on voyait qu’il ne pouvait plus pleurer. Il a repris en di-
sant : ma malheureuse fille, en mourant m’a laissé chargé de cet
enfant que vous voyez, qui en ce moment est a la fois, et toute ma
ressource et I'objet de toutes mes sollicitudes pour I'avenir. J’ai
recu quelques secours d’'un honnéte bourgeois, seul confident de
ma détresse ; ils suffiront pour soutenir ma faible existence qui
ne peut durer long-temps ; mais apres moi, qui prendra soin de
ma malheureuse petite-fille ? Apprenant que vous étiez ici, Mon-
sieur, j’ai pensé que la providence lui adressait un protecteur. —
Vous ne vous étes pas trompé, et je répondrai a votre confiance



qui m’honore autant qu’elle me touche. — J’acheve, Monsieur,
j'ai pensé que lorsque le ciel aura disposé de moi, vous pourriez
vous intéresser pour faire entrer mon enfant aupres de quelque
personne honnéte et charitable ; elle a recu une excellente éduca-
tion, et quoiqu’elle n’ait que quatorze ans, elle a des talens et de
I'instruction. Voila, Monsieur, ce que jose espérer de votre géné-
rosité qui m’est connue, parce que nous avons eu des amis com-
muns. Je l'ai assuré que ses vues seraient remplies dans cette
triste circonstance, que je ne croyais pas aussi prochaine que lui.
Il m’a interrompu en levant les yeux au ciel, et disant : jai vu
tomber le trone et I'autel, j’ai vu le meilleur des rois périr sur un
échafaud, et la plus intéressante des reines subir un fort non
moins affreux, avec plus d’ignominie encore. Comment pourrais-
je désirer de rester dans un monde souillé de tant d’horreurs ?
J’avais a peine la force de parler, madame la Comtesse, et les
larmes inondaient mon visage. Il m’a tendu sa main briilante de
I'ardeur de la fiévre, et m’a dit : je suis touché de vos sentimens.
Vous pouvez, lui ai-je dit, Monsieur, m’en récompenser puisque
vous daignez y mettre quelque prix. — Eh comment, Monsieur ?
— En acceptant quelques faibles secours que la fortune me met a
portée de vous offrir. Il s’en est toujours défendu, et a la fin, vain-
cu par mes instances, il m’a dit : je m’abandonne a vous, mais
songez auparavant s’il n’est pas des infortunés plus intéressans a
secourir ; je sens que je n’ai que quelques jours a vivre, et ceux
qui peuvent fournir une longue carriere, étre utiles a leur patrie,
sont a préférer. — Il n’en est pas, Monsieur, de plus digne d’inté-
rét, daignez m’en laisser le juge. Je lui ai fait promettre de se lais-
ser transporter dans une maison plus commode, et il y a consen-
ti. Je me suis ensuite approché de la jeune demoiselle, que les
sanglots suffoquaient pendant les discours de son pére. Votre



sort va changer, lui ai-je dit, Mademoiselle, tachez de vous cal-
mer, et livrez-vous encore a ’espoir. — Ah ! Monsieur, c’est pour
mon papa que je pleure, vous en aurez donc soin, Monsieur ? ah
je le crois, vous paraissez si bon. Cette jeune personne, au reste,
est de la figure la plus noble et la plus intéressante. Pauvre, mal-
heureuse !... dans son triste état cette beauté peut étre un mal-
heur de plus ! Je me suis empressé de les quitter afin de profiter
du reste de la journée pour leur chercher un logement ; j'ai été
assez heureux pour en trouver un convenable, dés le soir le bon
vieillard et sa fille ont été décemment logés ; j’ai mis aupres de lui
une garde, et envoyé chercher un médecin, qui m’a dit en sortant,
que le malheureux pere n’avait que peu de jours a vivre ; cette fa-
cheuse idée a empoisonné toute la satisfaction dont javais joui.
Quel efit été mon bonheur si j’avais pu le rendre a la vie ! J’ai fait
part a ma cousine de ces tristes détails, elle m’a donné, madame
la Comtesse, le conseil de m’adresser a vous, pour vous deman-
der vos bons offices pour la jeune demoiselle ; elle pense, ainsi
que moi, que vous trouverez du plaisir a la protéger et a la secou-
rir, et que parmi vos amies, et vos connaissances, il peut se ren-
contrer quelque personne qui veuille bien en prendre soin. Enfin
le péere m’a laiss€é méme le maitre de la faire entrer comme

femme de chambre, en changeant de nom.

Je voudrais bien devoir a une plus heureuse circonstance, le
bonheur de me rappeler a votre souvenir, et je vous supplie
d’agréer avec bonté 'hommage du plus profond respect, de mon
immortelle reconnaissance, et de la plus juste admiration.
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Quel siecle que celui ou nous vivons, monsieur le Marquis, et
combien il rassemble d’infortunés et de scélérats, de crimes et
d’actes héroiques. La situation du malheureux général que vous
avez si généreusement secouru, et celle de sa petite-fille, dévouée
si jeune a ce que l'adversité a de plus cruel et de plus humiliant,
m’ont vivement touchée, et je vous remercie d’avoir songé a moi
pour contribuer a adoucir leur sort. Mon oncle partage I'intérét
qu’inspire une aussi déplorable situation ; mais il s’est récrié avec
une sorte d’indignation, sur I'idée de mettre en service la fille
d’'un homme de qualité. Le Commandeur de Loewenstein, a-t-il
dit, rougirait de dégrader une infortunée en voulant la secourir. Il
entre en colere au mot de femme de chambre : elle sera, si je le
puis, dit-il, fille ’honneur de quelque princesse ; et en attendant,
il aura soin de la placer convenablement dans un couvent de
Mayence. Que diraient les Démocrates, a-t-il ajouté, en voyant
ces Aristocrates, si fiers suivant eux, borner leur générosité pour
leurs semblables a loffre dune infime servitude. Je viens
d’écrire par ses ordres a une de mes amies, de retenir une place
pour une pensionnaire dans un couvent ou j’ai habité pendant un
voyage de ma mere en Westphalie. Mon oncle, monsieur le Mar-
quis, se charge de tous les frais nécessaires pour l'installer, et de
pourvoir au payement de la pension qui est peu considérable ;
ainsi, au moment ou elle perdra son malheureux aieul, envoyez-
moi cette pauvre orpheline, et ayez la bonté pour satisfaire mon
oncle, de me faire remettre en méme temps tous les renseigne-



mens, titres, brevets qui peuvent servir a constater sa naissance,
et son rang. Mon oncle vous prie de permettre qu’il s’associe a
vous pour procurer au malade tous les secours qu’exige son état.
Je joins donc ici, par ses ordres, trente ducats et vingt autres que
nous désirons, ma mere et moi, étre employés a habiller la jeune
personne. Madame la duchesse de Montjustin voudra bien se
charger de ce soin ; mais pour le moment nous pensons qu’il faut
se borner a ce qui est exactement nécessaire, parce qu’il parait
qu’elle est menacée d’avoir bientét besoin d’un habit de deuil.
Mon oncle vous prie d’excuser, s’il ne vous envoie pas une plus
forte somme en ce moment ; mais vous pouvez compter sur lui
pour pourvoir a tout ce qui sera nécessaire a la jeune personne.
Je sens que vous devez, monsieur le Marquis, éprouver un grand
regret d’étre obligé de recourir aux autres pour secourir des mal-
heureux, et que ce n’est pas ce que votre situation a de moins
sensible pour un coeur comme le vétre. J’espeére que nous aurons
bient6t le plaisir de vous revoir, et nous pourrons alors arranger
tout ce qui concerne votre petite protégée a qui ses malheurs, et
I'intérét que vous y prenez assurent tous les services qui peuvent
dépendre de nous. J’ai 'honneur d’étre etc.

P. S. Vous trouverez quatre ducats de plus, que jose vous prier
de remettre a ce bon negre pour s’habiller, et je suis persuadée
que vous ne trouverez pas ce soin au-dessous de vous.
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M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Vous avez cru, mon Emilie, qu’il ne serait plus question de ce
portrait qui m’a causé tant d’effroi ; mais il semble que quelque
chose de fatal soit attaché a cette peinture, elle m’a fait connaitre
les sentimens du Marquis, hélas ! ma chere amie, elle vient aussi
de lui faire connaitre toute ma faiblesse. En vérité, il y a une des-
tinée qui se joue de notre prudence, et nous rend a son gré inno-
cens ou coupables. Que puis je faire de mieux que de faire fermer
ma porte au Marquis, lorsque je suis seule au chateau ? et vous
allez voir comment cela m’a réussi. Toute la maison a été diner
hier chez monsieur de Warberg, et comme la société de sa femme
m’ennuie, j’ai pris le prétexte de ma santé pour rester chez moi :
on sait combien jai de plaisir & me trouver seule de temps en
temps, ainsi mon projet n’a point surpris. J’ai diné, un livre sur la
table, comme vous savez que je fais quelquefois ; il me tenait lieu
de convive, et valait certainement mieux que les trois quarts et
demi de ceux avec qui j'ai 'honneur de diner : ce livre était les
ceuvres de Racine, que j’ai commencé de relire il y a quelques
jours, et que je relis une fois ou deux par an, comme quelques
autres bons livres, tels que Télemaque, La Bruyére etc. Apres di-
ner je me suis mise a travailler, et vers les cinq heures j’ai été me
promener, avec mon livre et mon chien, apres avoir dit que s’il
venait quelque visite pour moi, on dit que je n’y étais pas. Me voi-
la dans le jardin, assise sur un banc qui est aupres d’'une petite
porte qui donne sur le chemin ; la tragédie de Phedre se trouve
dans le volume que j’ai emporté, et je lis Phedre a I'’endroit ou
Hypolite parle de son amour, je me rappelle le vers que le Mar-
quis a mis au bas de mon portrait, et je ne sais quelle idée me
prend de revoir le portrait et le vers ; je le tire de ma poche et le
place sur une des pages du livre, en continuant a lire assez haut



quelques vers, et je répétai plusieurs fois d'un ton plus élevé ces
deux vers-ci, qui me frapperent vivement alors :

« Vous aimez, on ne peut vaincre sa destinée,
« Par un charme fatal vous fiites entrainée. »

J’étais attendrie de la situation d’'Hypolite, de celle du Mar-
quis, peut-étre ; car je ne cherche a rien dissimuler, et quelques
larmes avaient coulé de mes yeux. C’est dans cet instant qu'un
petit bruit se fait entendre, et que mon chien aboie ; je léve les
yeux, et le Marquis se trouve pres de moi : je fais un cri, je me
léve et mon livre et le portrait tombent ; le Marquis se précipite
pour les ramasser, et voyant ce portrait, il se jette a mes genoux,
et levant tour a tour les yeux au ciel et sur moi, tenant ce portrait
entre ses mains, me demande bien éloquemment sans prononcer
une parole, ce portrait que le destin semble lui restituer. L’émo-
tion que j’éprouvais en lisant la tragédie, l'attitude du Marquis,
ma surprise, 'inquiétude me laissent a peine la liberté de parler.
Mes yeux se remplissent de larmes, et je ne puis que lui dire de se
lever, et tendre la main pour ravoir mon portrait ; il se jette sur
ma main, qu’il serre, qu’il baise avec transport, et comme hors de
lui-méme met dans sa poche le portrait. Je ne vous le pardonne-
rai jamais, Marquis, lui dis-je, avec une extréme vivacité, et c’est
la derniere fois que vous me voyez. Je fais quelques efforts pour
le quitter, il s’élance vers moi ; le voila encore a genoux, et il me
rend d’un air soumis ce portrait fatal ; alors je lui fais des remer-
cimens de bien bon coeur de sa complaisance, et il s’efforce de se
payer en me baisant mille fois les mains. Devenu un peu plus
calme, il me raconte qu’on lui a dit au chateau que je n’y étais
pas, et qu’il n’en a pas douté, qu’en s’en retournant, le timon de
sa voiture s’est cassé a vingt pas de la petite porte du jardin, et



que son postillon a été au village chercher un maréchal pour
mettre un lien de fer au timon brisé. Pendant ce temps, a-t-il dit,
je suis descendu pour me promener, et ayant vu sortir un jardi-
nier par la petite porte, je lui ai demandé la permission d’entrer,
et de me promener en attendant que ma voiture fit raccommo-
dée ; a peine ai-je en fait cinquante pas que j'ai entendu une voix,
que j’ai cru reconnaitre, et j’ai écouté attentivement ; c’était la
votre, et j’ai distinctement entendu que vous déclamiez des vers ;
c’est alors que m’étant approché plus pres pour voir si vous étiez
seule, le bruit que j’ai fait vous a fait tourner les yeux de mon
coté. Que dites-vous de tant d’accidens, ma chére Emilie, si natu-
rels, si peu importans en eux-mémes, et cependant si extraordi-
naires et si intéressans par leur influence sur moi. La conversa-
tion a été fort languissante, et ce n’était pas faute de matiere : le
Marquis embarrassé, craignait de parler et ne disait rien ; je ta-
chais, pour éviter de le paraitre, de parler de choses indifférentes.
Il m’a demandé ce que je lisais, et je lui ai dit que c’était Phedre
de Racine : vous voyez, dit-il, dans cette piece, que 'amour est
impossible a vaincre, et le farouche Hypolite a eu beau se dé-
fendre il a été obligé de céder ; la raison peut vous réduire au si-
lence ; mais elle ne diminue rien de I'ardeur de la passion qui
semble, a force d’étre concentrée, prendre encore de nouvelles
forces. L’absence, a-t-il dit, n’est pas un moyen d’en triompher, et
ceux qu’elle a guéris ont prouvé par la que leur cceur était légere-
ment affecté. On a dit avec vérité et fort ingénieusement que 1’ab-
sence était comme le vent qui éteint les petits feux et redouble
laction des feux violens. Il me semble, lui ai-je dit, qu’il faut
commencer au moins par croire qu'on a quelque, empire sur ses
passions ; c’est un moyen de s’assurer de leur force, et de vaincre
celles qui n'ont pas le dernier degré de violence ; mais si des les



premieres impressions qu'on éprouve, on est persuadé de I'inuti-
lité de la résistance ; on cédera aux plus légeres atteintes. Je crois
donc qu’il ne faut jamais désespérer du triomphe de la raison, et
que pour le faciliter il est nécessaire d’éviter toutes les occasions
qui peuvent leur donner de l'aliment. Je vous avouerai, mon
Emilie, quen parlant ainsi je ressemblais a un poltron qui pré-
cherait le courage, ou a ceux qui chantent la nuit, pour faire
croire qu’ils nont pas peur ; je tachais par la, et de m’affermir
moi-méme et d’empécher, par un ton sérieux et composé, que le
Marquis ne se livrat a des effusions de sentimens ; mais tout a
coup il s’est écrié avec vivacité : il est bien facile de raisonner ain-
si dans le calme de I'indifférence ; je crois avoir autant d’empire
sur moi qu'un autre, et pendant six semaines, Madame, je l'ai
prouvé ici par mon silence et la plus respectueuse
circonspection ; sans le portrait, vous auriez peut-étre toujours
ignoré I'impression que vous avez faite sur moi, et que rien ne
pourra effacer. Je sais que je ne dois prétendre a aucun retour et
qu’aucun espoir ne m’est permis, mais est-ce une témérité d’aspi-
rer a la compassion ; je vous ai vue les larmes aux yeux, et vous
aviez a la main le portrait qui vous rappelait mes sentimens. Que
ne m’est-il permis de croire qu’il entrait un peu de chagrin de
mes peines, dans ce qui faisait couler vos larmes ! Dites-moi, Ma-
dame, que vous me plaignez, dites-moi que lorsque vous étiez
libre, vous n’auriez pas dédaigné 'hommage de mon cceur. Une
telle assurance, lui ai-je dit, me parait devoir ajouter a vos cha-
grins ; car on est plus malheureux encore en songeant qu’on et
pu étre heureux : vous voulez que je vous plaigne, pouvez-vous
douter, quelque soit le motif de vos peines, que je ne sois pas fa-
chée de vous en savoir tourmenté. Eh bien ! dit-il, pourquoi ne
pas me rendre ce portrait, et que pouvez-vous me répondre a ce



que je vais vous dire ? Le Commandeur exige que je fasse le por-
trait de sa chére niéce, et il me sera bien facile d’en faire un pour
moi en méme temps, de mettre au bas tous les vers qu’il me plai-
ra ; quel intérét avez-vous donc a ne pas me rendre celui qui m’a
causé tant d’alarmes ? Vous avez eu des preuves de ma soumis-
sion, daignez m’en donner de votre indulgence. Il s’est jeté a mes
genoux de nouveau, avec un transport qui m’a touchée, et ses ins-
tances, et sur-tout la considération de la facilité qu’il a d’avoir un
autre portrait, m’ont déterminée, a lui rendre celui qu’il désirait
si vivement, et qui dans le fait lui appartient. Il I’a baisé mille fois
avec une inexprimable ardeur, et le serrant dans son porte-
feuille : je perdrai la vie avant que de le laisser échapper une se-
conde fois. Il n’en a pas été plut6t en possession que les trans-
ports de sa joie m’ont fait sentir que j’avais fait une faute, et qu’il
ne pouvait se trouver si heureux, que parce que cette restitution
lui paraissait volontaire. Plus il était heureux, plus je sentais que
j'avais eu tort ; mais il n’y avait plus moyen d’y revenir. L'on est
venu l'avertir que sa voiture était raccommodée, et craignant le
retour de mes parens, je 'ai pressé si vivement de me quitter,
qu’il s’y est déterminé sans difficulté, et je crois par la crainte de
s’entendre redemander le portrait. Il m’a encore baisé les mains
en partant, et a répété d'un son de voix attendrie : présente je
vous fuis, absente je vous trouve. Un moment apres son départ je
me suis rappelée la circonstance des cheveux qui ne m’était pas
revenue a l'esprit, et qui m’aurait certainement empéchée de cé-
der a ses plus vives instances ; mais il n’était plus temps. Adieu,
Emilie, voila ma journée ; je m’abandonne a vos réflexions, et a
vos conseils.
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Ce qui est fait est fait, ma chére Comtesse, vous savez que je
n’aime point a rabacher, ainsi vous ne serez point grondée ; je ne
gronderais pas méme le Marquis, si j’étais en droit de le faire ;
car enfin il a commencé par vous obéir, et I'argument qu’il a em-
ployé était assez spécieux ; mais je concois sa joie, il croit avoir
obtenu de vous ce portrait, et il croit bien aussi, étre pour
quelque chose dans les larmes que vous avez répandues, en le
contemplant, votre livre a la main. Je ne vous dirai rien, ma
chere amie, sur votre situation ; serait-ce des lecons que j’entre-
prendrais de faire a une femme dont les principes sont aussi sfrs,
et qui est pénétrée de respect pour ses devoirs ; a une personne
aussi éclairée, qui voit d’'un coup d’ceil, plus de faces dans un ob-
jet, que moi en le fixant long-temps ; a vous, a qui l'instinct d'une
raison supérieure, fait connaitre si clairement, et juger si sur-
ement, exprimer si nettement des choses qui s’obscurcissent
dans les longs circuits de mes raisonnemens ? Je crois que vous
avez pour le Marquis un attachement plus vif que ne l'exigerait
votre repos ; mais votre sagesse en saura réprimer les élans, et
votre amie seule pénétrera au fond de cette ame si pure, et y lira
peut-étre, des combats qui ne feront que redoubler son estime.
La nature vous a donné un cceur sensible ; et 'amitié ne suffit pas
pour en consumer l'activité. Il est des gens qui prétendent que
chaque étre dans l'univers a son pareil en sentimens, en rapports
de qualités et d’avantages de tout genre, qu’il ne s’agit que de le
rencontrer pour faire un assortiment complet, et la plus heureuse



union ; je crois que vous avez rencontré dans le Marquis, cet étre
assorti a vous par la nature, et vos cceurs ont volé I'un vers
lautre ; mais la barriére insurmontable des lois et du devoir les
sépare, la gloire du courage vous est réservée, et le contentement
qui nait de la vertu, sera le prix d’'un pénible combat. A votre
place je tacherais de m’étourdir sur ma situation, par la dissipa-
tion ; je ferais de fréquens voyages, je m’appliquerais avec plus
d’ardeur au dessin, je ne lirais aucun roman, aucune piece de
théatre, et je ferais mes efforts pour étre toujours en compagnie.
Ce ne sont point, prenez-y garde, des lecons que je vous donne,
mais des avis sur votre repos, et ce qu'on appelle en médecine,
des remedes de bonne femme. Les plus habiles médecins lors-
qu’ils sont malades, en consultent d’autres bien moins habiles, et
cela sans avoir perdu la téte, parce que dans sa propre cause, nul
n’est un juge bien integre ; la crainte et I'espérance agissent trop
fortement sur nous, lorsque nous avons un grand intérét, pour
laisser au jugement l'entier exercice de ses lumieres ; mais quand
le cceur est prévenu, qui peut distinguer surement les inspira-
tions d’avec les pensées de 'esprit ? La Rochefoucault, que vous
n’aimez pas, a dit : Pesprit est souvent la dupe du cceur. Cest a
vous prémunir contre cet enchanteur, que mon amitié, peut étre
bonne en cette circonstance, et elle ne vous perdra pas de vue un
instant. Adieu, ma chere Comtesse.

Lettre 049
LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DUuUCHESSE DE MONTJUSTIN.



Je me suis mis a dessiner, ma chere cousine, depuis quelques
jours, et cela m’a fait venir 'idée que je pourrais bien aussi
mettre mes talens a profit, comme mon aimable cousine. Je peins
assez bien, comme vous savez, ¢’est une ressource contre ’ennui,
jusqu’au moment ou c’en sera une contre le besoin. J'irai a
Francfort, pour me procurer tout ce qui m’est nécessaire pour
exercer mon talent. Nous nous ferons valoir tous deux, ma cou-
sine ; je dirai, que j’ai une parente qui fait des fleurs aussi belles
que celles que produit la nature, et vous direz, que vous avez un
cousin qui fait des tableaux charmans, et excelle a faire des por-
traits ressemblans. J’espere que la Comtesse voudra bien essayer
mon talent, et que je ferai d’elle un portrait qui fera disparaitre
de son sallon, ce vilain barbouillage qui la déshonore aux yeux de
ceux qui la connaissent. Je ne parlerai de mon talent que lorsque
jaurai quelque morceau a montrer. Il serait heureux, ma chere
cousine, de commencer par vous. Le mérite de I'original ferait va-
loir le peintre ; ainsi il ne tient qu’a vous de me mettre en vogue,
et de me faire joliment gagner ma vie.

J’ai été, il y a huit jours, chez la Comtesse, que j’ai trouvée li-
sant Clarisse ; elle laisse tout pour cette lecture, et a déja passé
plusieurs nuits entieres, sans pouvoir la quitter. Personne n’est
plus digne de sentir le prix de cet ouvrage, que 'aimable Victo-
rine. Rien n’échappe a son esprit, rien ne manque son effet sur
son ceeur. Elle m’a dit, qu’elle ne pouvait parler a présent de I'im-
pression que lui fait Clarisse, que tous les personnages sont en
scene sous ses yeux ; qu’elle tremble d’achever, et ne peut s’arré-
ter ; qu’elle a besoin, pour en parler, de voir dissiper le trouble
que lui cause cette lecture. Il me semble, m’a-t-elle ajouté, que
ma téte et mon coeur renferment un chaos d’idées et de senti-
mens qui se pressent et me tiennent en suspens. Il faut que je me



remette de 'espece d’éblouissement que j’éprouve. Dans peu de
jours elle aura achevé de lire ses six volumes en entier, elle
compte que vous lui ferez le plaisir de lui adresser votre senti-
ment, qu’elle vous a demandé. Ainsi vous voila engagée dans une
dissertation en regle, et jespere que vous me permettrez d’en
prendre lecture. Adieu, ma trés-chére cousine.

Lettre 050

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

Le comte de ***, madame la Comtesse, est mort il y a quatre
jours. J’ai fait venir aussitot chez moi, sa pauvre petite Charlotte.
On lui a ce matin, apporté ses habits de deuil, et vous la trouve-
rez, je crois d’'une charmante figure. La pauvre enfant ne cesse de
pleurer, et de me serrer dans ses bras. Je suis la seule dans 'uni-
vers, dit-elle, qui prenne intérét a elle, et je crois voir une jeune
colombe se réfugiant sous l'aile de sa mére. Que la jeunesse, que
I'innocence ont de charmes ! et lorsque la sensibilité vient les ani-
mer, qui pourrait résister a leur empire ? Je lui ai appris ce que le
Commandeur faisait pour elle. Et qui peut I'engager, dit-elle, a
prendre soin de Charlotte ? Il connaissait donc mon grand-
papa ? Non, ma chere enfant, lui ai-je dit ; mais c’est un homme
noble et généreux, qui se fait un devoir et un plaisir de secourir
les malheureux, et sur-tout ceux que distinguent leurs services, et
leur attachement pour leur prince. — Si cela est ainsi, mon
grand-papa avait bien des droits a ses bontés ; car il a servi tant



que les Francais ont été rassemblés, il n’y avait pas de jour, qu’il
ne pleurat en songeant a la mort du Roi. Elle doit partir inces-
samment, madame la Comtesse, accompagnée d'une femme siire
qui la remettra entre vos mains. Comme j’en suis la de ma lettre.
Charlotte, qui était sortie de ma chambre, vient de rentrer avec
un papier a la main. C’est une lettre qu’elle a écrite au Comman-
deur, et que je joins ici sans étre cachetée ; elle vous préviendra,
je crois, en faveur de cette pauvre enfant ; I'idée vient d’elle et il
n’y a pas une phrase qui lui ait été dictée. Adieu, madame la
Comtesse, daignez vous charger de remercier de nouveau le
noble et bienfaisant Commandeur, et lui envoyer la lettre de
Charlotte.

Lettre o051

M CHARLOTTE DE **¥*¥

AU

COMMANDEUR DE LOEWENSTEIN.

Madame la Duchesse vient de me dire que votre excellence
daignait prendre soin de moi, et me placer dans un couvent ;
moi, pauvre orpheline, qui n’aurais jamais cru pouvoir prétendre
a vos bontés ; mais elle dit qu’il suffit d’étre malheureux pour
vous intéresser, et dés-lors je puis dire que j'ai bien des droits a
vos bienfaits, qui vivront a jamais dans mon cceur. Madame la
Duchesse me fait partir aprés-demain, pour me rendre aupres de
madame la Comtesse, votre niece, qu'on dit bien aimable. Je me
trouve trop heureuse, monseigneur, mais cependant j'ai sur le
ceeur un chagrin dont je vais prendre la liberté de vous parler.



Mon papa avait un negre qui I’a défendu tant qu’il a pu ; il nous a
arrachés aux flammes que j’ai vu briiler tout notre chateau, et aux
brigands qui ont massacré mon pere, et je n’oserais vous dire ce
que les barbares ont encore fait ; car je frémis d’horreur en y son-
geant, et je vous ferais trop de peine. Le brave Almanzor nous a
conduites, ma mere et moi, dans une cave ou il nous a gardées
deux jours au risque de se faire massacrer, et il nous a accompa-
gnées a Francfort. Il me portait, monseigneur, quand j’étais trop
lasse ; car nous avons fait plus de soixante-dix lieues a pied, mais
ce n’est pas tout, nous avons été réduits a la derniere misere, et
diriez-vous qu’Almanzor demandait 'aumone, sans nous le dire,
dés que la nuit venait, et qu’il nous a fait vivre deux jours des
charités qu’il a recues. Il n’a quitté ma mere et mon grand-papa
qu’a leur mort ; puis-je étre heureuse, monseigneur, quand je
saurai Almanzor, qui n’est plus jeune, dans la misere ? Il ne vous
en colitera peut-étre qu'un mot, pour placer quelque part cet
honnéte homme. Pardonnez ma hardiesse ; mais jaimerais
mieux encore étre indiscrette qu’ingrate. J’ai 'honneur d’étre
avec un profond respect,

MONSEIGNEUR,
VOTRE TRES-HUMBLE ET TRES-
OBEISSANTE SERVANTE

CHARLOTTE DE ***

Lettre 052

La C pE LOEWENSTEIN
ALA



DucHESSE DE M ONTJUSTIN.

Il y a vingt personnes ici, ma chere Duchesse, et je ne puis
quitter que pour un instant le sallon. Le Commandeur a recu la
lettre de Charlotte, il en a été enchanté et I'a fait lire a tout ce qui
est ici. L'idée m’est venue de profiter de la grande compagnie
pour faire une quéte en faveur d’Almanzor, et vous recevrez
trente ducats avec cette lettre. Charlotte va pleurer de joye, et
pour la rendre tout-a-fait heureuse, dites-lui que le baron de
Sthaller, dont le concierge vient de mourir, lui donne cette place ;
il sera logé, nourri, ce bon noir qui a bien peu de pareils parmi les
blancs, et il aura de bons appointemens. Adieu, ma chere Du-
chesse, dites a Charlotte que le Commandeur I’embrasse de tout
son ceeur, et il me charge de lui dire, qu’elle ne doit plus se croire
orpheline.

Letire 053

La C DE LOEWENSTEIN
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Vous connaissez, madame la Duchesse, I'’enthousiasme du
Marquis pour Clarisse. Je suis occupée a lire cet intéressant ou-
vrage, et mademoiselle de Wergentheim le lit aussi dans ce mo-
ment, pour son plaisir, et afin de pouvoir nous en entretenir en-
semble. Vous ne m’avez pas paru entierement de I'avis du Mar-
quis ; nous voudrions bien, madame la Duchesse, savoir votre
sentiment, parce que nous pensons que personne ne peut mieux
apprécier un tel ouvrage. Vous avez une mesure de sensibilité et



de raison, qu’il est bien rare de trouver réunies dans la méme
personne ; le Marquis a beaucoup d’esprit ; mais mon amie pré-
tend que pour peu que son ceeur soit de la partie, son esprit ne
sert qu’'a trouver de spécieuses raisons pour appuyer ses senti-
mens. Vous voyez, madame la Duchesse, que c’est a vous qu’il ap-
partient d’éclairer le jugement de deux jeunes personnes, qui
voudraient se former une idée juste d’'un ouvrage aussi célébre.
On dira peut-étre, qu’il importe peu de se faire un résultat exact
du mérite d’'un roman, et qu’il faut se contenter de I'impression
qu’il cause, sans s’égarer en vains raisonnemens, pour savoir si
I'on a raison d’avoir eu du plaisir et d’étre ému ; mais, madame la
Duchesse, on regarde Clarisse comme un ouvrage utile pour la
jeunesse, et des-lors, il est intéressant de savoir, s’il ne peut pas
induire en erreur et égarer une jeune personne, qui se croirait
justifiée par I'exemple de ’héroine de ce roman. Daignez donc
vous préter a nos désirs ; le grand monde, ou vous avez vécu de si
bonne heure, vous a donné une expérience anticipée, et vous ne
la devez pas a I’age qui refroidit le coeur, et desseche méme un
peu l'esprit, en le dépouillant des fleurs brillantes de I'imagina-
tion. Mademoiselle de Wergentheim disait il y a quelques jours,
en parlant de cette prompte expérience que donne I’habitation
d’une ville comme Paris, ou d’'une grande cour, qu’elle était pour
une femme d’esprit par rapport a celles d'une province ou des
villes d’Allemagne, ce que serait pour un militaire une armée, ou
I'on est toujours en action, comparée a des garnisons ou l'on fait
quelquefois des revues. Mademoiselle de Wergentheim a vécu
dans des villes de guerre, ainsi cette comparaison ne vous sur-
prendra pas, quoique d’'une femme. J’aime a citer souvent mon
amie qui a beaucoup d’ame et d’esprit ; mais je ne citerai jamais
rien d’elle plus volontiers, qu'une application qu’elle vous a faite



d’'un passage d’'un auteur ancien, qui dit en parlant d'une femme,
qu’il regarde comme une des premiéres de son sexe. Elle fut ho-
norée dans sa jeunesse, et aimée dans sa vieillesse. Elle prétend
que lorsque vous serez parvenue a un age avancé, ce passage
pourrait servir d’inscription a votre portrait. Nous avons un
grand plaisir a lire vos lettres ensemble, et la discrétion seule
nous empéche de vous presser de les multiplier ; nous respectons
d’ailleurs ces ignobles travaux que vous savez ennoblir. Il y a bien
peu de temps que nous avons le bonheur de vous connaitre ;
mais de grands malheurs excitent un grand intérét qui dispose a
aimer, et il est des personnes vers lesquelles, le cceur se sent en-
trainé par un invincible attrait. Agréez, madame la Duchesse,
mon bien tendre attachement, et I'assurance de la plus haute
considération.

Lettre 054

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

Je n’ai rien a vous refuser, Madame, et je vais vous faire part
de mon sentiment sur ce roman de Clarisse, dont le Marquis vous
a fait tant d’éloges. Il ne m’appartient pas certainement, de me
faire juge d’'un génie aussi étonnant que Richardson ; mais je
vous dirai ingénuement ce que j’ai éprouvé, et 'impression qui
m’est restée dans 'esprit. Je me souviens que lorsque j'eus com-
mencé la premiere lecture de cet ouvrage, il y a quatre ou cing
ans, il ne me fut pas possible de m’arréter, et pressée d’arriver au



dénouement, je passai plusieurs détails ; mon intérét pour I'ad-
mirable Clarisse croissait de page en page, et j’étais enchantée de
la variété des caracteres de tant de personnages, dont chacun a
une maniere particuliere d’étre affecté, et des expressions qui lui
sont propres ; enfin 'assemblage des qualités des deux acteurs
principaux de ce drame sublime, me paraissait ne rien laisser de
plus a imaginer a I'esprit humain : en effet, quel plus ravissant
spectacle, que celui d'un combat engagé entre une femme dun
esprit supérieur, et dont I'inébranlable vertu n’est mélée que
d’'une légere teinte de faiblesse, nécessaire pour la distinguer
d’'une substance angélique, et un artificieux libertin, comblé des
plus heureux dons de la nature, et dont les vices sont mélangés
des plus estimables qualités, et revétus des plus brillantes cou-
leurs ! tels sont les adversaires que 'auteur s’est plu a mettre en
opposition, et jamais on n’a mieux proportionné l'attaque et la
défense ; mais ce n’était que par momens que je réfléchissais aux
talens de l'auteur ; il disparaissait presque toujours, et j'étais au
milieu des acteurs ; j’étais au chateau d’Harlove, et dans le village
ou se tenait Lovelace pour environner de pieges I'innocence et la
vertu ; je voyais, j'entendais tous ses misérables agens s’occuper
du succes des affreux complots, dont ils rapportaient avec admi-
ration la gloire a leur dangereux chef. Je suis arrivée enfin, Ma-
dame, le coeur oppressé, et fondant en larmes, comme pour un
malheur réel, a la plus affreuse catastrophe. Ensuite j’ai vérita-
blement assisté a I’enterrement de I'infortunée Clarisse. Le bruit
du char funebre s’est fait entendre a moi, comme a ses parens, et
le son des cloches a pénétré au fond de mon coeur. Voila, Ma-
dame, ce que j’ai éprouvé a ma premiere lecture, que I'intérét et
la curiosité me pressaient d’achever : je ressemblais a un homme
qui ayant fait quelques pas en essayant de descendre une haute



montagne, est obligé de courir sans s’arréter, et je n’ai comme lui
contemplé qu’au bas de la montagne, ’espace que j’avais parcou-
ru. Cest alors que réfléchissant, je me suis rendu compte de
quelques circonstances qui m’avaient arrétée un moment en li-
sant, sans qu’il me fit cependant possible, abandonnée entiére-
ment au sentiment, de raisonner et d’approfondir ce qui me pa-
raissait choquer un peu la vraisemblance. J’ai repris le livre, et
c’est alors que j’ai pu juger cet admirable ouvrage que je relis tous
les ans. Clarisse est le plus beau caractére qu’on ait jamais tracé,
et il est impossible de mettre plus d’art que Richardson, dans
I’assemblage des circonstances qui font entrer une personne si
vertueuse, si mesurée dans sa conduite, en correspondance avec
un jeune homme, dont on attaque fortement la réputation. Ces
circonstances la forcent ensuite a quitter avec lui la maison pa-
ternelle, et a se confier a son seul appui ; et quel art n’a-t-il pas
fallu pour justifier une telle démarche, aux yeux des personnes
les plus sévéres ? Clarisse a pour Lovelace un gotit qu’on appelle
conditionnel ; mais qui est aux yeux du lecteur un gofit positif, et
d’un autre c6té son séducteur est épris de la plus vive passion. Ri-
chesses, naissance, figure, vertu, tout est réuni dans Clarisse, et il
ne peut trouver un plus grand parti. Les parens de Lovelace dési-
rent cette union, et tout conspire enfin en faveur de Clarisse. Que
fait cet homme si amoureux ? Il imagine de tenter une épreuve,
et de retarder un bonheur qui est en son pouvoir. J’en demande
pardon a Richardson ; mais je crois voir un homme dévoré de la
plus ardente soif, qui s’amuse a considérer son verre, qui le
tourne et retourne de divers c6tés. Lovelace veut s’assurer, dit-il,
s’il est une femme qui puisse lui résister, et sa passion qui doit
I’emporter sur tout, cede a de vains rafinemens d’amour propre ;
il se propose, dit-il, de mettre la vertu a I’épreuve ; si celle de Cla-



risse est solide, elle n’a rien a redouter, et le mariage sera sa ré-
compense, a moins qu’il ne puisse parvenir a lui faire aimer une
vie plus libre ; quelques lignes plus bas, il dit qu’il ne veut pas
laisser échapper cette incomparable fille. Cette conduite est a
mon sens de la plus grande invraisemblance, et il est impossible
de croire, qu'un homme amoureux qui n’aspire qu’a la possession
d’'un objet aimé, qu'un jeune homme aussi emporté dans ses dé-
sirs, puisse étre assez maitre de lui-méme, pour suspendre a son
gré leur vivacité, et s’amuser a éprouver une femme, dont la vertu
n’a jamais été suspecte, et qu’il regarde comme supérieure a tout
son sexe. Une telle patience, une si frivole occupation sont, je
crois, incompatibles avec I'ardeur d’'une violente passion ; ce
n’est pas tout, il ne perd, de son propre aveu, jamais I'idée de
I’épouser, et que fait cet homme orgueilleux, qui connait si bien
toutes les convenances, qui se montre si délicat sur la vertu, et
sur la réputation de la femme qui doit porter son nom ? Il loge
celle qu’il destine a cet honneur, dans un lieu infame ; c’est la
qu’il la met sous la garde d’'une femme perdue, et I'environne des
abominables satellites du vice ; il leur fait part de ses projets, et
veut devoir a leurs détestables manceuvres, la possession d’une
jeune fille qu’il adore et qu’il respecte comme I'ornement de son
sexe. Il sait qu’il en est aimé, il peut '’épouser de 'aveu de ses pa-
rens, et contre le gré de la famille de Clarisse, ce qui le met a por-
tée de satisfaire a la fois et son amour propre et sa vengeance, et
il perd un temps précieux dans la combinaison et 'emploi de mi-
sérables artifices ; Il peut étre enfin au comble de ses veeux par sa
possession volontaire, et il préfere d’employer une potion assou-
pissante, qui ne met entre ses bras qu'un insensible marbre. Est-
ce la la conduite d'un homme passionné, doué d’'un esprit supé-
rieur et de nobles qualités qui couvrent de leur éclat ses déregle-



mens, et le font échapper au mépris ? Clarisse, qui joint a la plus
inébranlable vertu, une raison supérieure, doit savoir qu’apres le
malheur qu’elle a eu d’étre contrainte, en quelque forte, de fuir
avec un homme, il ne lui reste d’autre parti a prendre que de
I’épouser au plutot, et de couvrir du voile du mariage, une dé-
marche téméraire aux yeux du public, qui ne peut étre instruit
des rigueurs exercées contre elle, et voir par quelle gradation
d’événemens elle a été entrainée a fuir de la maison paternelle ;
mais Clarisse loin de saisir cette planche unique pour échapper a
un naufrage assuré, se livre de son c6té a de vaines délicatesses
qui I'empéchent de profiter des offres sincéres de Lovelace. Son
amie, envain, lui représente que sa situation exige qu’elle soit au
plutot I’épouse de son ravisseur, de 'homme qu’elle aime, elle re-
tarde de jour en jour, sans raisons décisives, et lui laisse le temps
d’avoir recours aux plus damnables artifices. A chaque instant, a
la seconde lecture, je m’impatientais contre elle et contre Love-
lace, et je disais a 'une épousez-le demain, a I'autre, épousez
donc Clarisse. Enfin je combattais avec tout avantage, je crois,
ses retards, et ses irrésolutions, et je trouvais mille moyens pour
elle de s’échapper de la demeure du vice, et de se réfugier dans
quelque lieu a I’abri des poursuites de Lovelace. Voila, Madame,
ce que jai éprouvé a la réflexion, et qui ne m’a pas empéchée
d’achever encore avec plaisir la seconde lecture, parce que les
beautés de détail sont infinies. Le réle de Clarisse est sublime, et
n’est pas hors de la nature ; mais celui de Lovelace me parait ou-
tré. Ses déclamations et ses emportemens fatiguent quelquefois,
et des railleries de mauvais gotit viennent se méler mal a propos
a des sentimens de désespoir ou d’adoration. Je vous paraitrai
bien hardie, d’oser critiquer Richardson ; mais enfin vous avez
exigé mon sentiment, et je vous le soumets, Madame, pour vous



prouver et ma déférence a vos volontés, et ma confiance en votre
indulgente bonté. Je finirai par ajouter que je ne crois pas qu’au-
cun ouvrage renferme une connaissance aussi approfondie du
coeur humain, du jeu des passions, de leur langage, de leurs atti-
tudes, des caractéres aussi variés et aussi soutenus, des descrip-
tions plus profondes, et d’aussi touchantes lecons de vertu.
Adieu, Madame, bien loin de m’accuser de présomption, vous de-
vez me savoir quelque gré de mon obéissance.

Lettre 055

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
AU

PRESIDENT DE LONGUEIL.

Un de mes parens, mon cher Président, le comte de Verville,
est arrivé hier chez moi dans le plus triste état ; il s’est sauvé de
Paris, apres avoir été quatre mois caché dans une soupente, chez
une blanchisseuse, et de ce misérable refuge, il entendait presque
tous les jours hurler un peuple furieux, a 'aspect des chars fu-
neébres qui conduiraient au supplice les victimes de la Révolution.
Il a erré depuis, déguisé en macon, en charretier ; parvenu en Al-
sace chez son beau-frére, il leur a semblé un revenant ; I'erreur
d’un gazetier avait répandu la nouvelle qu’il avait péri sous le fer
des bourreaux, et sa sceur ainsi que son mari portaient son deuil,
au moment ou il I'ont vu paraitre. L’état misérable ou il était, a
fait songer a ’habiller promptement, et on I’a vétu d’un habit noir
qui avait été fait pour son propre deuil. Les aventures chimé-
riques que racontent les auteurs de romans, ne peuvent surpas-



ser celles d'une multitude d’Emigrés. Mon malheureux parent ne
put rester chez sa sceur, la garde nationale faisait a chaque in-
stant des visites chez elle, et son séjour exposait la vie de sa sceur
ainsi que la sienne. Le hasard I'a conduit a Francfort ou je l'ai
rencontré ; il part pour Dusseldorf, pour y joindre sa mére, et il
s’est chargé de vous porter cette lettre, la description qu’il m’a
faite de Paris, inspire de I'horreur pour les habitans de cette in-
fame Capitale. Le sang coule a grands flots, et les spectacles sont
remplis. L’insensible Parisien, qui se rend a la comédie, voit son
char brillant heurter la charrette qui conduit des malheureux a la
guillotine, et cette rencontre ne lui fait pas plus d’effet que
lorsque nous étions arrétés pour faire place a un convoi. Le fana-
tisme du peuple est a son plus haut période, et cependant il voit
tomber les tétes d'une multitude de gens de sa classe ; chaque
jour, la liste des malheureux immolés se distribue, est affichée et
est remplie de noms de marchands, d’artisans, de cultivateurs, de
domestiques, de cochers de fiacre, et sur la méme feuille se
trouvent aussi des nobles, des princes, des ducs, des magistrats.
La Convention nationale, monstre altéré de sang, dévore indis-
tinctement, et rien ne peut lui échapper par son obscurité, ni
I’éblouir par son éclat. Les Parisiens ne parlent que des Romains,
dont ils surpassent par leur barbarie, les horribles proscriptions ;
ils croient que la démocratie est le plus beau des gouvernemens,
et qu’a 'exemple des Romains, ils soumettront tous les peuples
par leurs armes ; ils aspirent a plus encore, a les dominer par la
pensée, en propageant leur doctrine dans tous les pays. Adieu,
mon cher Président, que pensez-vous dun tel état, peut-il étre
durable, et croyez-vous que la Contre-révolution soit aussi
prompte que plusieurs I'imaginent ?... agréez mon tendre atta-
chement, et mon respect.



Lettre 056

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

J’ai vu votre parent, mon cher Marquis ; il m’a raconté en dé-
tail ses malheurs, et fait la peinture énergique de 1’état de Paris.
Quel temps ! quelle ville ! Paris, m’a-t-il dit, présente un spec-
tacle atroce, dégotitant ; on y voit des corps sanglans et tout au-
pres, des troupes de libertins et de femmes débauchées ; une bar-
bare tranquillité régne dans le peuple, et les plaisirs ne sont pas
un seul instant interrompus. Les temples sont profanés, la no-
blesse, les richesses, les dignités sont mises au rang des crimes,
et les domestiques épouvantés deviennent les accusateurs de
leurs maitres. La vertu n’est cependant pas tout-a-fait disparue
de ce siecle, et il offre de grands exemples. Les meéres suivent
leurs enfans fugitifs, les épouses leurs maris. Les personnages les
plus illustres sont réduits a la plus affreuse misére et la sup-
portent avec fermeté. Enfin les morts les plus glorieuses que cé-
lébre lantiquité, n’ont rien qui surpasse celles de nos jours.
Comment trouvez-vous le récit du Comte de Verville ? Aucun
siecle, direz-vous, ne rassemble autant de cruautés, et une aussi
féroce insensibilité. Eh bien ! mon cher ami, il y a dix-huit cents
ans que Rome présentait un aussi horrible tableau, et ce que vous
venez de lire est la fidelle, si ce n’est I’énergique traduction de ce
que dit Tacite.

Tempus ipsa, et jam pace sevum, discors seditionibus, atrox
preeliis, bella civilia, plura externa, ac plerumque per mixta : foe-
dum in urbe atque atrox spectaculum, lacera corpora, et juxta



scorta, inhumana securitas, et ne minimo quidem temporis vo-
luptatis intermisse, pollutee ceremonia, nobilitas, opes, gestique
honores pro crimine ; terrore corrupti in dominos servi ; non ta-
men adeo virtutum saculum sterile, ut non et bona exempla pro-
diderit. Comitatae profugos liberos, matres secula conjuges, su-
prema Clarorum virorum necessitates, ipsa necessitas fortiter to-
lerata, et laudatis antiquorum mortibus pares exitus.

Tout se trouve dans ce passage de Tacite, les cruautés mélées a
la débauche, la profanation des églises, la misére ou sont réduites
des personnes du plus haut rang, et leur courage ; enfin des actes
héroiques brillent aussi comme du temps de Tacite, dans cette
ville souillée de tant de crimes ; votre parent m’a raconté une ac-
tion de ce genre qui serait célébre dans I'histoire, et il ne manque
a I’héroine qu'un nom en us.

Le comité de la ruine publique cherchait depuis long-temps
un homme de la classe des bourgeois, sans pouvoir le trouver ; ir-
rité de I'inutilité de ses perquisitions, il prend le parti de faire ar-
réter sa femme ; on lui demande ou est son mari, elle assure
qu’elle I'ignore, on persiste a vouloir lui faire avouer qu’elle sait
ou il est, et elle répond toujours qu’elle n’en a aucune nouvelle,
on la menace de la mort, et elle persiste a nier ; les espions du co-
mité continuent leurs recherches, et le mari déguisé en femme
trouve le moyen de la visiter ; il vient chaque jour la consoler et
lui apporter tout ce qui peut lui rendre moins facheux le séjour
d’une prison. Quelque temps se passe, et la prisonniéere est ame-
née devant le tribunal révolutionnaire ; elle y subit un long inter-
rogatoire qui a pour objet son mari, et n’avoue rien de ce qu'on
désire si vivement ; des menaces on passe a I’exécution, elle est
jugée et condamnée a mourir le lendemain matin ; son mari vient



la voir quelques momens apres qu’elle est rentrée en prison, elle
le recoit avec un visage calme, s’entretient avec lui comme elle
avait fait les autres jours, ensuite feint d’avoir appris que sa
mere, qui était a trois lieues de Paris, est malade, I’engage a I'aller
voir le lendemain et a revenir lui en donner des nouvelles le soir ;
le mari la quitte, ne revient qu’a ’heure convenue, et apprend
que sa femme a péri sous la hache du comité. De tels exemples
consolent quelques momens et reconcilient avec ’humanité.

Vous désirez, mon jeune ami, que je vous dise si le régime ac-
tuel peut durer, et si je crois a une prochaine Contre-révolution.
Il est bien des personnes a qui je ne répondrais pas sur un pareil
sujet. Le zele fortifié par les désirs de I'intérét personnel aveugle
la plupart des hommes, et ce zele transforme ’examen de i’esprit
en incertitude de sentimens, et ne permet de manifester que les
plus favorables conjectures. Combien j’ai vu de gens soupconnés
de démocratie, parce qu’ils faisaient le calcul des degrés possibles
de la résistance des Francais ; il y a peu de temps, qu’aux yeux
d’'un grand nombre, celui-la était Démocrate, qui ne croyoit pas
que les Francais s’enfuiraient a I'aspect d'une moustache Autri-
chienne ou Prussienne. Votre question exige quelques détails
pour vous mettre a portée de juger par vous-méme de mon opi-
nion ; car il n’appartient a personne d’exiger une foi aveugle. Il
faut que je pose les bases sur lesquelles jappuie mon sentiment,
et cela demande de la réflexion. Je remettrai donc a vous envoyer
ma réponse dans quelques jours.



Letire 057

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Il faudrait, mon cher Marquis, une sagacité d’esprit supérieure
a la mienne, pour faire saisir les nuances les plus imperceptibles
de T'altération d'un ordre de choses existant ; en assigner les
causes, en prévoir les effets ; mais il est presque impossible de
prévoir la durée des effets d'un désordre extréme et général,
parce que l'irrégularité des mouvemens égare la vue la plus atten-
tive, et qu'un pays présente alors I'image d’un grand incendie, qui
s’alimente sans cesse de nouvelles matieres combustibles.
Comment alors en fixer le terme et 'étendue ? Cependant je vais
tacher, pour vous satisfaire, de répondre aux questions que vous
m’avez faites sur la durée du régime républicain, et sur I’espoir
fondé d’'une Contre-révolution prochaine ; mais avant d’entrer en
matiere, je crois devoir jeter un coup d’ceil rapide sur les temps
antérieurs a I’époque actuelle, afin de faire voir par quelles grada-
tions de sentimens et d’événemens a été établi le plus mons-
trueux systeme. Dées qu’on eut publié le catéchisme politique inti-
tulé les droits de 'homme, la multitude, a qui ’on ne parlait que
de ses droits, a méconnu ses devoirs ; cet étrange recueil d’'idées
métaphysiques, sur un objet qui exige le développement le plus
clair, des idées les plus simples, a servi de tocsin a la Révolution,
on a dit au peuple qu’il étoit souverain, et semblable a un puis-
sant monarque, il a eu des favoris et des flatteurs, qui se sont em-
pressés de se détruire les uns les autres ; pour jouir exclusive-
ment de sa puissance, ils ont exalté ses fougueuses passions et
abusé de sa force supréme. Néron disait : je voudrais que les



hommes rassemblés n’eussent qu'une seule téte, pour pouvoir la
couper. La Révolution a fait le contraire, elle a composé un Néron
d’'une multitude immense d’hommes. Dans toutes les révolutions
que présente l'histoire, les peuples ont passé de la haine d'un
souverain cruel et tyrannique, a la haine de l'autorité pour la li-
miter ; dans la révolution de la France, la marche a été en sens
contraire, le peuple satisfait du monarque, auquel il ne pouvait
rien reprocher, a commencé par attaquer le pouvoir souverain
dont il n’abusait pas ; dans les autres révolutions, le souverain a
fait ses efforts pour conserver son autorité et irrité les peuples
par sa résistance, dans la révolution Francaise, le monarque a en-
hardi la multitude par sa condescendance a ses désirs, et s’est fait
en quelque sorte son complice contre ses propres intéréts. Les
passions, c’est-a-dire, la vengeance et la haine ont été les prin-
cipes des autres révolutions, et leurs auteurs ont été ensuite ame-
nés a former un systéme de gouvernement ; on a commencé en
France par former un systeme qui a ouvert un vaste champ aux
plus violentes passions. Le peuple Francais, extréme dans ses
idées et séduit par ses orateurs, a regardé le pouvoir du mo-
narque comme une usurpation de ses droits, et a voulu étre sou-
verain. Ses représentans ont projeté une constitution dont ils ont
tracé quelques articles, et ce qu’aucun tyran n’a imaginé, ces
étranges législateurs ont exigé du peuple, a deux reprises, de ju-
rer fidélité et obéissance a une constitution qui n’était pas ache-
vée, d’étre soumis a des lois qui n’étaient pas méme encore dans
la pensée des législateurs. Depuis la translation du Roi a Paris, il
n’y a pas eu de gouvernement, et celui que 'assemblée consti-
tuante avait incomplétement formé, semblait, attentivement
considéré, étre un échafaudage d’états fédératifs ; en effet, cha-
cun des 83 départemens avait une organisation complete, sans



étre, pour se mouvoir, déterminé nécessairement par une impul-
sion supérieure. Chacun de ces départemens pouvait donc s’iso-
ler et former des associations sans aucun lien de dépendance. Le
monarque était réduit a un role passif, et tout le royaume était au
contraire dans une perpétuelle action ; les municipalités étaient
composées de neuf cents mille citoyens, et les assemblées pri-
maires, et les quatre-vingts-trois assemblées de département,
mettaient en mouvement des millions de citoyens. Ce qui distin-
guera a jamais la révolution Francaise, et servira en méme temps
a expliquer la rapidité de son mouvement, et le degré d’efferves-
cence et de fureur qui a embrasé électriquement les esprits, c’est
la formation de I'assemblée des Jacobins. Il est inoui qu’il y ait en
meéme temps une double assemblée, ayant ses orateurs, ses secré-
taires, prenant ses délibérations au milieu d’'une foule de specta-
teurs, traitant enfin a ’avance de toutes les questions de la 1égis-
lation et de la politique extérieure, et des diverses parties de I'ad-
ministration. Le prétexte de former l'esprit public fit inventer
cette association inouie, qui eut bient6t dans tout le Royaume des
affiliations, et usurpa le sceptre de 'opinion. Elle hatait ou retar-
dait la marche des affaires, et donnait le signal des vengeances.
Ses délibérations proscrivaient les hommes justes et éclairés,
ceux qui avaient une fortune et un rang qui leur faisaient
craindre un renversement général, et purifiaient de tout crime les
étres abjects et flétris, auxquels les témoignages d'un zele fana-
tique ouvraient la voie des richesses et des honneurs. Un en-
semble effrayant de moyens, s’est trouvé réuni dans la société des
Jacobins, par la précision de volonté qui est résultée de la plus
prompte communication de leurs sentimens dans les provinces,
et par 'exécution rapide de leurs décisions : cette assemblée était
un puissant levier, qui faisait tout mouvoir au méme instant dans



le Royaume, a mesure que la foiblesse de la résistance et la mobi-
lité impétueuse de I'esprit Francais, prét a tout adopter, ont en-
hardi la faction des Jacobins, et étendu l'’horizon de leur plan
destructeur. Ils ont concu bientot 1'idée d’abattre I'arbre de la
Royauté, dont la constitution n’avait que coupé plusieurs racines.
La Convention nationale substituée a 'assemblée Constituante,
et a celle appelée Législative, s’est occupée sans relache de ce
plan, et du projet d’'un attentat sans exemple. Marie Stuart était
criminelle ; mais son jugement était illégal. Celui de Charles I,
tout atroce qu’il est, avait un prétexte dans ’extension que ce mo-
narque avait tenté de donner a 'autorité royale, et les plus fortes
atteintes portées a la liberté et a la propriété ; mais, il n’y avait
pas d’exemple de I'assassinat juridique d'un monarque sans vices
et sans passions. La monarchie fut enterrée avec l'infortuné
Louis XVI, la République proclamée, et bient6t apres fut inventé
le gouvernement Révolutionnaire. Le despotisme de la Conven-
tion laissait subsister des formes de procéder. La liberté, la pro-
priété individuelle étaient en apparence respectées par cette as-
semblée ; mais sous le gouvernement Révolutionnaire, ’arbi-
traire fut établi en loi, I'injustice fut consacrée ; jusque datum
sceleri. Alors le soupgon fut établi en preuve, et la modération
inscrite au rang des plus grands crimes. Enfin 'avidité et la haine
firent disparaitre tout sentiment d’humanité. On essaye tous les
jours de combler 'abyme que creuse la plus effrénée prodigalité,
par la dépouille de nouvelles victimes, et la terreur étant devenue
le seul moyen de gouverner, ’homme subjugué par ce sentiment,
ferme son ceeur a toute affection, qui lui ferait partager les dan-
gers d’'un autre, a la compassion méme, dont les plus légers
symptémes paraitraient une improbation de la tyrannie ; circons-
crit dans le sein de la conversation, il ne fait que garder le plus



profond silence, ou multiplier les témoignages d’'un zele hypo-
crite pour tromper 'ceil vigilant des tyrans. La prétendue Répu-
blique est soumise a un tribunal despotique appelé comité de sa-
lut public, et ce tribunal, asservi a un féroce despote dont il suit
aveuglément I'impulsion.

Tout gouvernement est fondé sur la justice, comme toute reli-
gion sur une bonne morale, et dés qu'on s’éloigne de cet im-
muable principe pour y substituer celui de la crainte, on erre sur
une mer sans rivage, la terreur a besoin d’étre sans cesse entrete-
nue, et la cruauté qui n’est, pour ceux qui gouvernent, quun
moyen de satisfaire leurs passions, devient un principe politique,
et le seul ressort du gouvernement. Des-lors on ne fait plus ou
s’arréter ; le nombre des victimes doit s’accroitre de jour en jour,
et si I'on supposait la durée d’'un pareil régime, la Convention fi-
nirait par régner sur un désert. L'obscur et vil tyran de la France,
semblable a ces animaux qui sortent de leur antre pour désoler
un pays, doit succomber, soit sous les coups d’'une main venge-
resse, comme Marat, soit par la hache des bourreaux qu’il lasse ;
mais il peut aussi s’élever sur des monceaux de cadavres a la Dic-
tature, et sous le nom de Protecteur ou tout autre, tenir seul pen-
dant quelque temps les rénes du gouvernement. Si cet infame ty-
ran expire par un assassinat, ou est immolé par la haine de ses ri-
vaux de pouvoir, le gouvernement appelé Révolutionnaire sera a
l'instant remplacé par un régime modéré. Ceux qui opéreront
cette révolution s’empresseront d’arréter l'effusion du sang, et
plusieurs dont les mains en seront encore teintes, seront les
apotres du modérantisme, apres avoir été les conseillers et les
agens du terrorisme. Si au contraire, le tyran parvenait a usurper
le souverain pouvoir, il ne pourrait le conserver que par les
mémes moyens qu’il aurait acquis ; qui peut dire le temps que



durerait ce monstrueux pouvoir ? Cromwel tout grand homme
quil était, et bien moins barbare, Cromwel, qui sut couvrir
d’éclat ses crimes, et faire respecter sa nation plus qu’elle ne
lavait jamais été, touchait, au moment ou il est mort, au terme
de sa puissance. Le scélérat qui croirait en France suivre ses
traces, durerait bien moins dans le poste supréme ou il se serait
élevé ; mais combien deux ou trois ans sont un long espace de
temps, quand l'effroi et la douleur en marquent tous les instans !
voila le possible ; le vraisemblable est que le monstre, qui gou-
verne, ne pourra échapper au fer d’'un assassin ou a la hache qui
ne peut s’émousser dans ses mains. Sa mort serait le terme du ré-
gime révolutionnaire, mais ne sera pas peut-étre celui de la dé-
mocratie ; peut-elle s’établir sur des bases durables ? Cest dans
I'histoire des anciennes républiques, c’est dans I’examen des dif-
férences prodigieuses de meeurs, de temps et de lieux qu'on peut
trouver la solution de cette question. La démocratie n’a jamais
existé que chez des nations peu nombreuses, ot le peuple pouvait
s’assembler fréquemment, et une grande partie de ceux qui habi-
taient ces pays était composée d’esclaves ; il en résultait que la
populace était moins nombreuse ; les usages et les mceurs rap-
prochaient toutes les classes des citoyens, et tenaient de la sim-
plicité caractéristique des premiers peuples. On voit dans Théo-
phraste, les citoyens d’Athénes aller eux-mémes acheter de la
viande, des fruits, des 1égumes, et les rapporter dans leurs mai-
sons. Les rouages de la machine politique étaient peu nombreux
en raison de la moindre quantité d’habitans. Le territoire était
circonscrit ; les divers gouvernemens de la Grece se prétaient un
mutuel secours pour se défendre de I'invasion ; mais enfin, ces
démocraties ressemblaient-elles au barbare et chimérique gou-
vernement que les Francais ont imaginé ? Non certes ; car il n’y



avait pas d’égalité ; la noblesse et la naissance étaient considérées
des citoyens comme un grand avantage, et Alcibiade, tant6t ado-
ré et tantot persécuté par une multitude aveugle, était fort au-
dessus des autres citoyens ; brillant de tous les dons de la nature,
il réunissait la double Aristocratie des richesses et de la nais-
sance. Les orateurs démagogues, présentent au peuple I'exemple
de la république Romaine, triomphante pendant trois siecles ;
mais peu instruits des ressorts de ce gouvernement et des diffé-
rences des temps et des meeurs, ils ne voient pas que c’est a la
force de la puissance exécutrice qu’il devait ses succes ; que le
consul substitué aux rois était un véritable monarque, et qu’a me-
sure que le tribunal, qui était le principe et 'appui de la démocra-
tie, a pris de la consistance, Rome a été livrée a une guerre intes-
tine ; mais si les Romains ont passé de la monarchie a une répu-
blique, peut-on croire que ce changement de régime efit été pos-
sible dans les temps ou Rome regorgeait de richesses, ou le luxe
avait corrompu tous les esprits, ou les riches n’étaient occupés
que de jouir, ou le peuple, devenu la plus vile populace, ne de-
mandait qu’a étre nourri sans travail, et amusé par des
spectacles ? C’est lorsque les Romains étaient pauvres que la ré-
publique a été établie, et les hommes les plus vertueux en ont été
les fondateurs. Les anciens Romains n’ont pas été pauvres parce
quiils étaient vertueux, mais vertueux parce qu’ils étaient
pauvres. Les Francais diront sans doute qu’au sein du luxe et de
la mollesse, le feu divin de la liberté a épuré leurs ames ; qu'au
milieu des richesses, et dans une Capitale, qui égale Rome pour
la corruption, ils développent le plus grand courage, et que la li-
berté a eu de nombreux martyrs. Quelle preuve résulte de ces
élans aux yeux de l'observateur éclairé ? qu’ils sont vivement
épris de la liberté. Ah ! croyons-en I'expérience et la raison, elles



attestent que les vertus ne sont point isolées, et celui-la, ne peut
aimer cette liberté qui a été la chimeére des peuples anciens et peu
avancés, qui s’abandonne a tous les exces, qui viole les proprié-
tés, immole ses semblables, pour les dépouiller de leur or, et
court le prodiguer en débauches. Laissant les harangues pom-
peuses d’orateurs revétus de marques hypocrites, et ces motions
dans lesquelles I'esprit et le talent de jour en jour plus exercés,
parlent avec art le langage de la vertu, interrogez, dirai-je aux
Francais, les mceurs des apotres de la liberté. Me citerez-vous
Mirabeau, que ses vices avaient conduit de prison en prison,
condamné a périr sur un échafaud, subsistant d’emprunts, errant
de contrée en contrée pour se soustraire a ses créanciers et au
glaive de la loi, faisant des libelles pour fournir a ses débauches ;
Mirabeau interdit comme dissipateur, mis au rang des législa-
teurs de la nation par la plus vile populace, enivré de noblesse et
se confondant parmi le peuple, pressé par la soif de 'or et par la
manie de la célébrité ? Citerez-vous le duc d’Orléans, réputé im-
moral deés sa jeunesse par les hommes les moins scrupuleux, éga-
lement dégradé par ses débauches et par sa cupidité, et n’ayant
du Régent son aieul, que les vices. Scorta et feminas volvit animo,
et haec principatus premia putat.

Croit-on que la religion chrétienne efit pu s’établir, si ses fon-
dateurs avaient eu les moeurs du pape Alexandre VI ?

Les Républicans méprisent le gouvernement Anglais, et le roi
d’Angleterre leur parait trop puissant, il y a des nobles, et le
peuple n’a pas assez d’influence. Cependant le gouvernement Ro-
main et celui des Anglais sont les seuls qui ayent dii leurs succes
et leur grandeur a leur constitution ; les autres ont di leur plus
grande prospérité a ceux qui en ont tenu les rénes ; mais l'art



d’attacher les hommes au régime qui les gouverne, et de le ren-
forcer par leurs efforts, quoique souvent en sens contraire en ap-
parence, n’a été le partage que de ces deux peuples. C’est ainsi
que le pont de César sur le Rhin était construit de maniére que
plus le fleuve était violent et impétueux, et plus le pont se renfor-
cait et s’affermissait.

Je vous ai prouvé, je crois, que la démocratie ne pouvait for-
mer pour la France un gouvernement durable ; votre autre ques-
tion consiste a savoir si la Contre-révolution doit étre regardée
comme prochaine ; elle était vraisemblable ’'année passée, et elle
était faite, si les armées étrangeres étaient entrées en campagne
trois mois plutét, si elles avaient été aussi fortes en nombre qu'on
l’avait annoncé, si les commandans des places, sur lesquels on
comptait, n’avaient pas été déjoués par le retard de I'arrivée des
troupes, et 'indiscrétion qu’on a eue de se vanter de leurs résolu-
tions. Si les armées Francaises avaient enfin passé en partie dans
le camp Prussien, comme on s’en était flatté. Tout cela a manqué,
les Francais se sont aguerris, I'entrée des troupes étrangeres sur
leur territoire a exaspéré les esprits, et le gouvernement a mis a
profit ce ressentiment pour trouver des défenseurs. Il est une vé-
rité rebattue, c’est que la Contre-révolution ne peut se faire qu’'en
France, et pour juger si elle est prochaine, il faut examiner la dis-
position des esprits. Parmi les habitans de Paris, faibles, 1égers,
indolens la plus grande partie, les gens riches ou aisés désiraient
intérieurement, I'année passée, le retour de la monarchie, pour
assurer leur fortune ; mais ils craignaient la transition, et sem-
blables a ces malades, qui ne peuvent supporter I'idée d’'une opé-
ration douloureuse qui doit les sauver, ils se familiarisaient avec
leurs maux. L’abondance passagere que produisaient les assi-
gnats, le luxe et les plaisirs les endormaient pres du volcan dont



I’explosion était prochaine. Aujourd’hui, stupides de terreur, ils
attendent comme de vils animaux qu’on les conduise a la mort.
C’est une chose remarquable dans la Révolution, que le courage
passif et la résignation, tandis que rien n’est plus rare qu'un cou-
rage actif et entreprenant. Des gens riches, il faut passer aux
classes inférieures dont les dispositions sont différentes ; on ne
peut se dissimuler que les hommes qui les composent ont du
étre, en général, favorables au maintien du régime républicain ;
ils sont flattés d'une égalité chimérique, ils s’enorgueillissent
d’avoir part aux affaires publiques, et de voir choisir parmi eux
les commandans des armées, les ministres et les représentans de
la nation. Ils sont exposés a la vérité dans la lutte des diverses
factions, a étre victimes de celle qui domine, et le sang des Démo-
crates n’est point épargné ; mais l'atroce systéme de la terreur
leur parait un orage terrible et passager, et ils soupirent apres sa
fin pour jouir en paix des avantages dun régime qui rétablit
I’homme dans ses droits ; et il n’en serait pas de méme si la
royauté n’était devenue un étre abstrait pour eux ; si dans
quelque partie du royaume, il existait un roi qui fixat les regards.
C’est un axiome en philosophie que 'objet meut la puissance, et
la vérité de cet axiome se confirmerait, on parlerait de ce roi, on
en citerait des traits de bienfaisance, de grandeur d’ame, et ces
récits exciteraient 'enthousiasme ; chaque jour la crainte des
barbaries démocratiques, la mobilité du caractere Francais, le
souvenir ranimé des anciens temps, rameneraient aux pieds du
roi des sujets repentans et soumis, et ’horizon de son royaume
s’étendrait par la soumission successive de plusieurs provinces a
lautorité légitime. Il faut aux hommes des individus qu’ils
puissent aimer ou hair, et si I'on suppose Henri IV. hors du
royaume, et sans moyens d’agir, les Guises usurpaient incontes-



tablement sa couronne. Il est inutile de parler des dispositions de
la Convention, elles sont faciles a juger d’apres ses intéréts, et ils
consistent a maintenir un ordre de choses qui seul peut couvrir
ses exces, seul, les absoudre des plus grands attentats.

Ces détails vous prouveront, je crois de plus en plus, que c’est
en France que peut s’opérer la Contre-révolution, et que le sys-
téme atroce qui regne, doit favoriser le retour a ’ancien régime ;
mais qu’il faut offrir au peuple une banniére sous laquelle il
puisse se rallier. Les armées étrangeres peuvent amener cette fa-
vorable circonstance ; mais ce n’est pas en se bornant a agir sur
les frontieres, c’est en se portant dans I'intérieur, dans la Capi-
tale, sil est possible ; c’est en formant dans la France un établis-
sement ; en disant : c’est ici la véritable France. La, se rendraient
les princes, la noblesse et le clergé ; 1a, on appellerait tous les
amis de 'ordre et de la justice. Qu'on juge par les efforts qu’il faut
employer pour I'armée de la Vendée, composée de gens mal ar-
més, de paysans, d’ouvriers n’ayant ni chefs accrédités, ni artille-
rie, des progres que ferait une armée de gens valeureux, et si vi-
vement intéressés au rétablissement de I'ordre.

Un tel plan est peut-étre au moment d’étre réalisé, et les plus
favorables circonstances se joignent a ce que j'expose ; les An-
glais sont maitres de Toulon, Lyon est en insurrection. La prise
de Toulon a porté la terreur dans les esprits, et si les Anglais
peuvent s’y maintenir, et les armées de terre se renforcer ; si les
Princes et les Emigrés se rendent a Toulon, et cela parait possible
au moyen de la flotte Anglaise, la Provence peuplée d’hommes
passionnés et mobiles sera dans peu soumise. Les montagnes qui
s’étendent d’Aix a Toulon offrent des camps inexpugnables, et
bient6t de Toulon a Lyon il n’y aura quun seul souverain. Si cette



réunion d’heureuses circonstances est sans effet, on se battra au
dehors, on prendra des villes de part et d’autre, les succes se ba-
lanceront, les Francais triompheront souvent a force de prodi-
guer des hommes, et par leur nombreuse artillerie ; alors quel es-
poir peut rester ? Celui d'une insurrection en faveur du jeune roi,
qui peut étre déterminée par l'or des Anglais. Une grande partie
du peuple pourrait se porter au Temple, proclamer Louis XVII, et
si a la téte de cette insurrection se trouvait un homme qui efit du
génie et de la valeur, la contre-révolution serait opérée, et bientot
affermie par 'adhésion de quelques provinces et I'appui des ar-
mées étrangeres. Sil’on ne profite pas de la surprise de Toulon, si
I'on n’opere rien de décisif, ce sera de I'épuisement des Frangais,
prodigues d’hommes et d’argent, du discrédit nécessaire de leurs
assignats, et de la disette que doit occasionner l'interruption du
commerce, qu’il faudra attendre un autre ordre de choses. Il n’est
point de puissance humaine qui puisse soutenir un papier mon-
noie. L’Amérique sans luxe, et dont les habitans avaient des
moeeurs ; ’Amérique, animée d’'un véritable patriotisme, et qui
n’avait pas a faire des dépenses comparables a celles de la
France, n’a pu empécher la dépréciation absolue de son papier.
La France a multiplié le sien et le multipliera a I'infini, parce que
son caractere est d’abuser de tout. La terreur aujourd’hui sou-
tient seule les assignats, au moment ou cessera cet affreux sys-
téme, ou la loi tyrannique et destructive du maximum sera abo-
lie, la décadence des assignats sera extréme, et le numéraire de la
France étant enfoui, ayant disparu entiérement de son sein, il ne
lui restera aucune ressource ; elle présentera alors un exemple
unique dans T’histoire, celui d'un grand peuple qui aura consumé
son propre pays, sacrifié la jeunesse qui devait renouveler les
races actuelles, détérioré son sol, attaqué dans son principe tout



genre de reproduction ; converti en monnoie tous les métaux, vu
disparaitre cette monnoie, et créé un signe artificiel pour la sup-
pléer qui sera devenu sans valeur. Il me semble que dans un tel
état, elle sera forcée a faire la paix ; mais rien n’est moins certain
que I’époque. Le désespoir peut lui préter de nouvelles forces, et
ses efforts sont incalculables : privé de numéraire pour solder ses
armées dans les pays étrangers, le gouvernement abandonnera a
ses troupes, pour solde, le pillage des pays qu’ils envahiront ;
alors une nouvelle et puissante impulsion animera leurs esprits,
celle de la rapine ; les églises, les palais, les maisons des ban-
quiers seront leur caisse militaire ; les boutiques des marchands,
les greniers des propriétaires seront leurs magasins. L’enthou-
siasme qui ajoute a la valeur une prodigieuse activité, et 'espoir
du pillage qui la porte a I'extréme, doivent 'emporter sur la va-
leur des troupes disciplinées. Ces hordes barbares peuvent donc
avoir les plus brillans succes, et semblables a ces torrens, qui
dans leur course rapide charient les métaux, entrainer également
les richesses numéraires des nations. Bientot, ils exciteront par-
mi les peuples une terreur panique, qui les fera voler au devant
de leur joug ; et tandis que leurs succes les animeront de plus en
plus, et que leurs effets s’Taugmenteront par leurs effets, ils décou-
rageront leurs ennemis déconcertés par la témérité de leurs en-
treprises. Les Francais sacrifieront les hommes avec profusion, et
en auront long-temps de nouveaux, pour recruter leurs années ;
parce que l'espoir du pillage et 'amour de la licence feront accou-
rir de tout c6té sous leurs étendards. Peut-étre, dira-t-on, que la
science militaire leur manquera ; mais cette science est-elle aussi
profonde qu’on le croit ? De jeunes princes sans expérience ont
eu les plus grands succes ; a quoi les attribuer si ce n’est a de ra-
pides conceptions, qui n’ont pas besoin d’étre étayées d'un long



apprentissage, et a l’enthousiasme communicatif d’'un jeune
homme ardent et passionné pour la gloire, qui sait inspirer un
grand dévouement pour sa personne. Tous les peuples dans tous
les temps ont eu une science militaire, et une discipline quel-
conque ; mais il s’est aussi trouvé dans plusieurs époques, des
peuples, qui, dédaignant cette discipline, forts de leur nombre et
enivrés du fanatisme religieux ou de celui de la liberté, et animés
de Tespoir de piller de riches contrées, ont triomphé du savoir et
de la discipline. C’est ainsi, que les troupes de Mahomet ont sou-
mis une grande partie de I’Asie. Mais si la lutte des Puissances
qui ont des troupes aguerries, peut n’avoir pas de succes, lors-
quelles font en opposition avec les Francais, que sera-ce de 1'Ita-
lie sans troupes, sans places, sans défense ; amollie par le luxe, et
sans attachement pour son gouvernement ? Quel prodigieux bu-
tin, que de trésors offrent ces contrées, a I'avide rapacité des
Francais ! et quel délice pour I'impiété et la licence effrenée, que
de pouvoir attaquer la religion dans ses foyers, humilier son chef
au milieu de la métropole du monde chrétien, et jusques sur la
chaire pontificale. Vous voyez que rien n’est si incertain que
I'époque de la paix, et quiil est bien difficile d’en prévoir les
conditions. Les Puissances fatiguées de la guerre, épuisées
d’hommes et d’argent, seront-elles forcées a faire une paix désa-
vantageuse, ou en dicteront-elles les conditions ? C’est d’elles que
semble dépendre I’espoir du rétablissement de la monarchie ; si
la paix est désavantageuse pour les Puissances, elles n’auront pas
le droit de rien exiger ; si elle est avantageuse, satisfaites d’obte-
nir des indemnités considérables, telles que la restitution ou la
cession méme de quelques provinces, voudront-elles embarras-
ser leurs affaires par la complication d’intéréts étrangers a leur
cause ; mais si la France république fait une paix quelconque,



est-il a présumer que ce régime puisse se consolider et s’affermir
sur des bases durables ? I'histoire ancienne, la nature des choses
et la topographie de la France, ne permettent pas de le croire, et
il ne pourroit avoir quelque durée qu’au moyen du despotisme
proconsulaire. Les républiques ressemblent a ces machines qui
séduisent exécutées en petit, et ne peuvent I'étre avec de grandes
proportions. Il est possible que la France s’agite encore quelque
temps apres la paix dans son intérieur, et s’occupe d’affermir la
République ; il est possible qu’elle dure quelque temps ; les
monstres, que produit la nature ne peuvent vivre, mais ils ont
quelque durée. A ces considérations, il faut ajouter celles qui
naissent de la rentrée a la paix, d'une multitude d’hommes dé-
pravés par la licence des camps, et habitués a braver tous les dan-
gers ; ces hommes, incapables d’étre ramenés a l'ordre, seront
comme les anciens condottieri de I'Italie, aux ordres de celui qui
pourra les solder, ou leur faire envisager la perspective d’'un
grand butin. Mais, parmi ces troupes méme, la royauté aura une
grande influence ; car quel ordre de choses pourra présenter aux
chefs et aux soldats plus d’avantages et de gloire que le rétablis-
sement d’'uns monarchie ? Les efforts généreux des troupes ani-
mées d'une telle impulsion, affranchiraient de la crainte un
peuple consterné, et long-temps égaré, et bientot la royauté serait
par tout proclamée ; 'amour de l'ordre, de la paix, la liberté
réelle et la propriété sont essentiellement unis dans l'intérieur
des ceoeurs avec la royauté. Mais il faut un événement qui per-
mette 'explosion de ces sentimens, et cet événement tient a ’ha-
bileté et au courage d'un seul homme, peut-étre a un hasard heu-
reux, a un désespoir soudain qui se changera en audace. Voila
une bien longue lettre, j'ai parlé du passé et du présent, et n’ai
fait qu’effleurer ce qui concerne I’avenir ; le plus vaste champ est



ouvert aux conjectures ; mais c’est en conversation seulement
que je pourrois m’y livrer avec vous. Adieu, mon cher et jeune
ami, vale et ama.

Lettre 058

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Si le Marquis m’aime autant que vous le dites, il doit rendre
graces au destin, qui semble étre a ses ordres ; il travaille sans
cesse a le rapprocher de moi, et a lui donner de nouveaux rap-
ports avec ma famille. Il est venu diner hier ici, avec le Comman-
deur, qui a été le chercher pour I'amener avec lui ; mon oncle
nous a répété plusieurs fois, qu’il avoit été obligé de lui faire vio-
lence, pour le faire venir, et le Marquis, qui craint de me déplaire
et de m’embarrasser par de trop fréquentes visites, avait 1’air en
quelque forte affligé, et bien aise ; les reproches que lui faisait
mon oncle étaient une justification, et ses yeux semblaient me
dire : ce n’est pas ma faute. Les figures expriment quelquefois ces
sentimens contraires. On m’a parlé d’'un fameux tableau de Ru-
bens, qui représente une reine de France, qui vient d’accoucher
d’'un Dauphin ; on voit, dit-on, sur sa figure, 'impression dune
douleur récente, et la satisfaction d’avoir donné naissance a un
prince. Je crois que bien souvent un observateur pénétrant aurait
pu voir sur mon visage, et le sentiment du plaisir que j'éprouve a
larrivée du Marquis, et la raison qui m’ordonne d’en modérer
I'expression. On a joué, on s’est promené apres diner, et le Mar-



quis étant sorti pour aller voir un cheval que mon pére a acheté,
je suis rentrée avec ma mere et le Commandeur. Vous connoissez
ses plaisanteries sur les femmes, et lui avez cent fois entendu dire
quelles sont folles ; il a dit 4 ma mere qu’elle lui avait 'obligation
d’avoir des idées justes sur beaucoup d’objets, et ma mere en est
convenue, et cela sans aucune flatterie ; car mon oncle a vérita-
blement un sens tres-juste, caché en quelque sorte sous une
épaisse enveloppe. La plupart des femmes, a-t-il dit, et sur-tout
celles qui ont I'imagination vive, auraient besoin qu’on arrangeat
leur téte. J’ai ri de ce mot, et jai dit qu’il semblait qu’il parlat
d’une bibliotheque. Oui, arranger, mettre les choses a leur place,
et vous toute la premiére. Eh bien ! mon oncle, ai-je dit, je vous
avoue que je suis de votre avis quelquefois, et que j’ai songé que
j'aurais besoin qu’on arrangeat ma téte. Voulez-vous prendre ce
soin ? Le Marquis est entré a ces mots ; ma mere lui a répété la
conversation, et m’a dit voulez-vous que le Marquis vous rende
ce service, puisque vous convenez qu’il vous serait nécessaire. Il a
répondu, je ne demande pas mieux ; si madame la Comtesse me
le permet, je lui dirai mon sentiment sur la téte des femmes, et
elle fera choix de ce qui peut lui convenir. J’ai dit assez froide-
ment qu’il me ferait bien de 'honneur, et mon oncle a ajouté en
parlant au Marquis : écrivez-lui et vous me montrerez la lettre.
La voiture est avancée et ils sont partis ; le Commandeur me di-
sant, il vous écrira, je veux qu’il vous dise votre fait. Il n’a pas
manqué, comme bien vous pensez, a obéir au Commandeur, et
voici la lettre qu’il m’a envoyée. Mais que dites-vous, ma chere
Emilie, de la bizarrerie de mon sort ; il semble quun démon
prenne a tache de multiplier mes rapports avec le Marquis ; il se
sert enfin de ma mere, de mon oncle pour I’engager a me faire
une déclaration ; il ne tient qu’a moi du-moins de la trouver dans



la lettre du Marquis : eh ! qui sait s’il me reste quelque chose a
craindre encore. Cela est clair, mais pour vous et pour moi seule-
ment. Je n'imagine pas qu’il attende une réponse, ce serait trop
présumer de la bonhommie germanique. Le Marquis a raison de
mettre au nombre des causes qui troublent la téte des femmes,
une inquiétude vague, qui ne se dissipe que lorsque le hasard leur
fait découvrir 'objet vers lequel la nature les dirige ; mais cette
inquiétude n’est que vague, comme il le dit, et le véritable
trouble, selon moi, commence lorsque cet objet est trouvé, et que
des obstacles difficiles a vaincre, empéchent qu’'on se réunisse a
lui ; et, quel doit étre le désordre d’une téte, pour me servir des
expressions du Marquis, lorsqu’il se trouve entre une femme et
cet objet une barriére insurmontable ! Adieu, ma chere amie ;
vive cent et cent fois 'amitié, elle ne trouble jamais 'ame, c’est
un jour pur et doux qui suffit pour éclairer sans éblouir. Que je
plains les malheureuses, sur lesquelles un violent sentiment
exerce tout son empire ! et combien je vois avec une sorte de
crainte, qu’il y a souvent une fatalité pour les femmes, qui les en-
vironne de pieges, et finit par les y faire tomber si elles se
confient trop en elles-mémes, si elles perdent de vue les principes
de la plus sévere raison ! Vous m’approuverez, je crois, et ne me
trouverez pas pédante, quand je dirai, qu'en pareil cas, il ne faut
jamais composer avec le devoir, et qu'’il est plus facile de s’abste-
nir que de se contenir.

Lettre 059

LE MARQUIS DE ST. ALBAN

ALA



C DE LOEWENSTEIN.

Vous étes, dites-vous Madame, occupée d’arranger votre téte,
et madame votre mere croit que mes avis pourront vous étre
utiles pour y parvenir ; mais je me souviens quun grand philo-
sophe devint fou a force de méditer sur les causes de la folie ;
n’est-il pas a craindre pour moi, qu'en méditant profondément
sur ce qui concerne une personne aussi intéressante, ce ne soit
ma téte qui se dérange. L'envie d’obéir a madame votre mere, et
de contribuer a son amusement, le plaisir que je trouve a m’occu-
per de vous, me font braver ce danger : et qui sait s’il me reste
quelque chose a craindre encore ! Je suis jeune, mais j’ai beau-
coup vu, beaucoup observé ; j’ai réfléchi particulierement sur les
femmes, et je crois qu’il me serait possible de donner a beaucoup
d’entr’elles, des conseils salutaires ; mais madame la Comtesse,
avant d’'indiquer des remedes, il faut connaitre la source du mal,
et me voila autorisé a vous faire des questions, comme un méde-
cin qui voit pour la premiere fois un malade. Je vais commencer
par établir les principes généraux du désordre de la téte des
femmes, et ils pourront vous servir a déméler la cause de ce qui
se passe en vous, et d’apres vos aveux je verrai la marche que je
dois suivre. Dans l'ordre général on peut rapporter le désordre
d’une téte, a la vivacité de I'imagination, qui entraine successive-
ment d'une idée a une autre, et produit le changement et I'incon-
séquence ; a la force de I'imagination, qui fait vivre quelques per-
sonnes dans un monde idéal, et remplit la téte d’idées roma-
nesques, qu’elles cherchent envain a réaliser ; enfin une téte peut
étre dérangée par la profondeur et la vivacité des affections, et la
premiere des affections est celle de I'amour. Il faut pour qu'’il
porte le désordre dans la téte d'une femme, qu’il soit combattu
par de grands obstacles, ou par une opposition forte de senti-



mens profondément gravés dans I'ame, tels que ceux du devoir
ou de la religion. C’est ainsi que la téte de cette malheureuse Clé-
mentine était devenue un champ de bataille, ot combattaient les
deux plus grands sentimens qui puissent affecter la nature,
I'amour et la religion, le bonheur de la vie et I’éternité. Elle était
tour a tour partagée entre un Dieu qui lui avait donné la vie, et un
amant qui seul pouvait 'embellir. L’amour trouble encore la téte
par la jalousie, et par mille rafinemens qui viennent ou de
I’amour propre, ou d’'une délicatesse outrée de 'ame ; enfin la
téte est dérangée par la domination des sens ; mais rien n’est plus
rare chez les femmes, et je n’en ai point encore vu qui soient
convenues de leur empire, ce qui me fait admirer ou la force de
leur raison, ou le bonheur attaché a leur constitution. L’incerti-
tude des idées contribue encore au désordre, et quelquefois on
est troublé parce que notre ame reste comme en suspens, faute
d’avoir démélé ses véritables penchans ; on éprouve dans cet état,
de secrets besoins de ’ame, et une inquiétude vague, qui ne se
dissipe que lorsque le hasard nous fait découvrir l'objet vers le-
quel la nature nous a dirigés. Voila Madame, a peu pres tous les
principes de dérangement et de trouble, qui peuvent agir sur la
téte d’'une femme, et je crois pouvoir indiquer des moyens d’y re-
meédier, quand on m’en fait I’aveu, ou quand j’ai le temps de les
connaitre par moi-méme a 'aspect des symptémes, dont 'expé-
rience et 'observation m’ont donné la sire indication. Je puis
d’avance étre assuré que plusieurs de ces causes vous sont étran-
geres ; par exemple vous ne connaissez pas les tourmens de la ja-
lousie, faite pour l'inspirer sans cesse a celui qui est assez heu-
reux pour avoir le droit de I'étre. Ceux de I'envie vous sont incon-
nus ; vous ne pouvez étre un instant inquiete en vous regardant,
en regardant les autres. Je ne parlerai pas de la domination des



sens ; c’est une maladie trop rare, et les femmes en général
prennent la curiosité pour l'ardeur. Si je parlais a une autre
femme, je ferais entrer la vanité pour beaucoup dans mes ques-
tions ; mais vous étes trop supérieure a ces frivoles prestiges,
pour qu’elle puisse étre comptée au nombre des objets qui in-
fluent sur vous, et si vous en étiez susceptible, en considérant
tout ce que la nature a fait pour vous, en vous comparant aux
autres, la vanité ne serait pour vous qu'une source de satisfac-
tion. Vous voyez qu’il dépend de vous a présent, que je continue
ma consultation, et si vous daignez me dire les symptomes que
vous éprouvez, je m’empresserai d’apporter au mal les remedes
convenables. J’ai 'honneur d’étre etc.

Lettre 060

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

Eh ! de quoi se méle monsieur le Marquis de vouloir arranger
la téte des autres ! qu’il songe a la sienne, ma chére amie, qui
n’est peut-étre pas trop en ordre ! Il est effectivement bizarre que
votre mere, que votre oncle, s’'empressent de favoriser une inti-
mité entre vous et un jeune homme aimable ; qu’ils fassent naitre
l'occasion d’entrer en correspondance avec lui sur un sujet qui
peut mener si loin. Lorsqu’il s’agit d’arranger la téte d’une
femme, n’a-t-on pas le droit de parler de tout ? de son cceur, de
son esprit, de tout enfin. Si j’avais a lui parler des causes qui dé-
rangent celle d'un homme, quelle ample matiere n’aurois-je pas ?



La vanité serait une des plus fécondes. Si elle se bornait encore a
faire parler d’eux dans la gazette, on pourrait la supporter ; mais
il faut qu’elle les porte a troubler le repos des femmes, a les
déshonorer, et c’est une gloire pour eux, lorsque quelque malheu-
reuse expie dans un couvent, ou dans quelque vieux chateau, le
bonheur d’avoir fixé quelques momens leur attention. Que de pe-
tits Lovelaces il y a dans le monde ! ma chére amie, et auxquels il
ne manque que son esprit, ses talens et sa figure ; mais dont le
cceur ne vaut pas mieux. Je serais un peu tentée de vous gronder,
car enfin c’est vous qui ayez donné lieu a cette belle lettre. De
quoi vous avisiez-vous de dire que vous aviez besoin qu’on arran-
geat votre téte ; voila le langage que pourrait vous tenir une amie,
qui ne saurait pas comme moi apprécier ce que vous valez ; mais
moi, qui vais toujours cherchant la cause de tout, et que mon
ceeur rend si éclairée sur tout ce qui vous concerne ; je dis que je
reconnais la cette franchise si noble, si précieuse que je n’ai vue
qu’en vous, habituée a montrer votre ame tout entiere, a vous re-
poser sur l'innocence de ses sentimens. Je me rappelle d’avoir
entendu dire a un homme de beaucoup d’esprit, qui parlait avec
ma mere d’une jeune demoiselle extrémement simple et ingénue
qui les intéressait : la pudeur n’est pas naturelle a ’homme, puis-
qu’elle ne vient que de la connoissance du mal. Adam ne chercha
a se couvrir que lorsqu’il eut péché ; combien de jeunes filles,
peut-étre, auraient besoin de perdre leur innocence pour conser-
ver leur sagesse ! On ne savait pas que j’étais a portée d’entendre
ce discours ; il me donna bien a penser dans le temps, et m’est
toujours resté dans la téte. Vous allez, toute honteuse, dire a
votre métaphysicienne : mais j’ai donc péché puisque, selon vous,
jaurais quelque chose a cacher ? je vous répondrai, que si tous
les hommes vous connaissaient comme votre Emilie, vous n’au-



riez qu’a gagner en les faisant pénétrer dans les plus petits replis
de votre ame ; ils y verraient I'impression qu’a faite un jeune
homme aimable, sensible, vertueux, sur cette ame qui éprouve le
besoin si doux d’aimer ; mais aupres de cette légere impression,
ils liraient, gravés en caracteres ineffacables, les principes de la
plus austere sagesse, et 'amour de I'ordre et du devoir. La mali-
gnité ne verrait peut-étre qu'une partie de ce que jexpose, et il
est donc nécessaire de cacher a son ceil curieux ce que vous
éprouvez. C’est ce que votre franchise ne vous a pas permis de
faire ; vous avez senti quelqu’embarras, et vous en étes naive-
ment convenue. Je crois étre slire au reste, que le Marquis n’a vu
en cela qu'un propos jeté au hasard, et qu’il ne se croit pas assez
heureux pour étre la cause du désordre de votre téte. Sa lettre
adroite et mesurée, est d'un homme qui serait bien aise d’entrer
en matiére et d’établir une correspondance avec la personne dont
il cherche a connoitre I'état ; la phrase que vous avez remarquée,
m’a fait le méme effet qu’a vous, mais ne signifiera rien pour les
autres. J’ai bien songé a votre situation, ma chére amie, et a celle
du Marquis, par intérét pour vous. Il vous aime, cela n’est pas
douteux ; mais il est honnéte, et vous connait assez pour savoir
qu’il n’a aucune espérance a former, et 'amour, je crois, ne peut
vivre longtemps sans espoir. La passion, apres 'avoir quelque-
temps tourmenté, finira donc par se changer en amitié ; car en-
fin, qui est-ce qui s’est avifé d’étre malheureux, parce qu’il ne
possédait pas le chateau de Versailles ? Pour vous, ma chere
amie, vous avez plus a vous défendre des autres que de vous-
meéme, en étant aimée d'un homme que son respect tiendra tou-
jours dans un certain éloignement ; vous avez plus a craindre
I'interprétation qu’'on donnera a vos sentimens, que vos senti-
mens, dont vous serez toujours maitresse de modérer la vivacité,



ou du moins I'expression. Une inaltérable vertu d’'un c6té, et de
l’autre un manque absolu d’espoir, arrangent donc les choses de
facon que nous vivrons un jour sans trouble, et sans crainte des
autres et de nous, dans une charmante et paisible société. Adieu,
ma chére amie ; voila mes veeux et mon espoir.

Lettre 061

BERTRAND, VALET DE CHAMBRE DU MARQUIS
A JENNY,

FEMME DE CHAMBRE DE LA C.

Je suis bien dans I’embarras, ma chere Jenny, et connoissant
ton bon cceur, il m’est bien avis que tu le partageras. Tu seras
chagrine, cela me fait de la peine, et cependant ca me fait plaisir.
Mon pauvre maitre, comme je te I’ai confié, a essuyé une grosse
banqueroute qui a raflé tout son pauvre avoir, et pour comble de
malheur, monsieur le Président est allé faire un voyage d’'un mois
ou six semaines, il faut que ce soit pour quelque grande affaire
sans doute ; car il a écrit comme ¢a a mon maitre, qu’il ne pouvait
lui dire ou il allait. Ce brave homme nous aurait aidés, car il aime
mon maitre comme ses yeux ; suffit qu’il n'y faut pas songer de
long-temps. Notre héte, le bon monsieur Schmitt, n’aurait pas
mieux demandé que de continuer a lui donner un bon ordinaire,
comme il a fait jusqu’ici, et tout plein de petites douceurs ; le
pauvre homme allait chercher a deux lieues a la ronde une per-
drix pour 'apporter, et une fois il acheta un faisan qu’il nous ven-
dit un tiers de moins, c’est un fait. Il faut quelque chose, disait-il,
qui ragotlite monsieur le Marquis ; mais hélas ! le bon Schmitt



n’est pas le maitre chez lui, et j’ai entendu souvent grogner sa
femme, des attentions qu’il a pour nous, sur-tout depuis, comme
on dit, que les eaux sont basses. Mon maitre a fait semblant, je
crois, depuis quelques jours d’avoir besoin d’étre au lait pour sa
santé, et moi j'ai dit comme ¢a a madame Schmitt, que n’ayant
plus la desserte de mon maitre, je me contenterais de pommes de
terre ; son mari, qui était 1a, m’a dit : fi ! monsienr Bertrand ; tant
que le pére Schmitt vivra, et qu’il y aura un morceau de lard dans
son pot, vous en aurez votre part ; mais voici ce qu’il y a de plus
pire, mon pauvre maitre a la fievre, et le lait est comme un venin
quand on est dans cet état, il a fallu faire du bon bouiilon, acheter
des drogues et faire venir un médecin, et tout cela cotite. Mon
maitre n’a plus que quelques louis qui seront bientot finis, et tous
ses bijoux sont vendus : mais ma chere Jenny, Bertrand a une
belle et bonne montre d’or, et de qui lui vient cette montre ? de la
sceur de son maitre, lorsqu’elle s’est mariée. Il ne sera pas dit
qu’il garde un bijou quand il peut racheter peut-étre la vie a son
maitre. Le pauvre Bertrand y est attaché, j’en conviens ; mais ce
n’est pas pour lui, tu t’en doutes, ma chére Jenny. Peut-étre il
comptait qu’enfin viendrait ce jour ou il pourrait t'en faire
cadeau : il n’y faut plus songer, mais bien a mon cher maitre. Je
te I’envoie cette montre, pour que tu la vendes aussitot a quel-
qu'un de ces messieurs qui viennent au chateau, ou que tu pries
la bonne amie de Madame, d’en faire une loterie a Mayence ; en
attendant, envoie-moi une partie de ton petit trésor, comme qui
dirait une vingtaine de ducats, dont tu te payeras sur le prix de la
montre, et je ferai croire a monsieur le Marquis que j’ai étui d’or,
qui avait un petit bouton de diamant, que nous avons laissé en
France, et que je I'ai vendu. Motus sur tout cela, ma chére Jenny.
Il faut croire que Dieu un jour aura pitié des honnétes gens, et



que nous aurons une bonne auberge dans quelque belle ville de
France. J’en suis si persuadé que je songe quelquefois a l'en-
seigne. Il y aura une barque sur une mer bien agitée, et puis des-
sus a la providence. Ah ! notre pauvre barque, elle est bien loin
du port. Adieu, adieu, ma chere Jenny, je t'embrasse de tout mon
coeur, et suis a jamais ton fidelle serviteur

Bertrand.

Lettre 062

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

S’il y a de malhonnétes gens, s’il y a de mauvais ceeurs, il faut
convenir aussi ma chére Emilie, qu’il y a des ames bien nobles,
des ceeurs bien généreux, et souvent dans la plus obscure condi-
tion. Vous avez été frappée un jour de l'air de candeur du valet de
chambre du Marquis de St. Alban, lisez cette lettre et vous verrez
que vous ne vous étes pas trompée ; mais il faut que je vous dise
comment elle m’est tombée entre les mains, et j’en viendrai en-
suite a I'objet qui m’a fait recourir a vous. Je suis entrée hier ma-
tin dans la chambre de Jenny, qui est un peu incommodée, et je
'ai trouvée sur ion lit fondant en larmes ; une lettre était pres
d’elle, et des ducats épars sur une petite table pres du lit. Qu’a-
vez-vous dong, lui ai-je dit, Jenny ? Toute surprise et alarmée,
elle a voulu essuyer ses larmes, et s’est empressée de prendre la
lettre pour la serrer dans son corset. Mais qu’avez-vous ? — Ma-
dame, ce n’est rien. — Vous me le direz ; ce n’est point curiosité,



c’est intérét. — Je ne le puis Madame. — Et les ducats, qu’en vou-
lez-vous faire ? — Ah ! Madame, ils sont bien a moi. — Je n’en
doute pas, ma chere Jenny ; mais je veux savoir ce que vous avez,
ou je n'aurai plus d’amitié pour vous. — Plus d’amitié pour
Jenny ... Elle a voulu se lever et se jeter a mes genoux, je lui ai
encore dit : ma chere Jenny, parlez-moi avec franchise — eh bien,
je vois bien qu’il le faut, puisque Madame parle de m’6ter son
amitié. Elle a tiré sa lettre, s’est couvert un moment la téte avec
son tablier, et m’a dit comme ayant repris courage : Madame se
doute peut-étre que nous nous aimons, monsieur Bertrand et
moi ; mais cela ne m’empéchera jamais d’étre une honnéte fille.
— Il n’y a pas de mal a cela mon enfant, Bertrand est un honnéte
homme ; a ces mots elle m’a remis la lettre, que je vous envoie.
Les larmes me sont venues aux yeux en la lisant, et j’ai eu bien de
la peine a les renfoncer. Vous verrez par cette lettre le déplorable
état du Marquis, et voici, ma chére Emilie, le service qu’il faut
que vous me rendiez. J’ai une petite aigrette de diamans, que je
n’ai pas mise depuis mon mariage, et qui a peine est connue de
ma famille ; je vous I'envoie pour que vous la fassiez vendre se-
crétement, et le plutot possible ; mais ce n’est pas tout, il faut
trouver un moyen d’en faire recevoir le prix par le Marquis, et
voici celui que jai imaginé : ce serait de lui faire écrire dune
main inconnue qu'un homme qui lui a fait un grand tort, qu’il
peut réparer entierement, sachant la triste situation ou il est, lui
fait passer a titre de restitution la somme de... en attendant qu’il
puisse s’acquitter tout-a-fait envers lui. Le Marquis vient d’es-
suyer une banqueroute d’'un négociant de Francfort, qui est en
fuite ; il a dans sa vie aussi été trompé, volé de diverses
manieres ; il ne lui paraitra donc pas surprenant qu’on lui fasse
une légere restitution sans vouloir se nommer. Vous ne connais-



sez pas autant le Marquis que moi, et je suis persuadée que si une
pareille confidence vous avait été faite, vous n’auriez pas balancé
a faire usage de tous vos moyens, pour venir a son secours. Au
lait pour toute nourriture !... par misere !... malade, sans argent,
sans amis, dans un pays inconnu, dans un misérable village ; ah !
mille fois honnéte Bertrand, soit bénie cette providence, vous en
étes l'instrument, et c’est elle qui a fait tomber votre lettre entre
mes mains. Je répondrai a ses inspirations, et mon Emilie m’ai-
dera dans mon entreprise. J’ai donné ma parole a Jenny de ne
point parler de la lettre de Bertrand, et je lui ai fait promettre de
ne point lui dire que jen eusse connaissance ; ensuite nous
sommes convenues qu’elle lui écrirait qu’elle m’avait fait voir la
montre, et que je m’étais chargée de faire naitre 'idée de 1’ache-
ter a un de mes parens qui en donnera un prix convenable. J’at-
tends bien impatiemment votre réponse, ma chere amie.

P. S. Mon expres restera a Mayence, si vous croyez pouvoir ré-
pondre dans vingt-quatre heures quelque chose de décisif.

Lettre 063

M EMILIE
A
LA C DE LOEWENSTEIN.

Je vous remercie mille fois, ma chére Victorine, de la commis-
sion que vous m’avez donnée, je suis heureuse de participer a une
aussi généreuse action. J’en suis fiere comme cet homme qui di-
sait, entendant vanter un beau sermon, eh bien, c’est moi qui I'ai
sonné. Il se serait passé beaucoup de temps peut-étre, avant de



pouvoir vendre votre aigrette, a un bon prix, ou si je m’étais pres-
sée de la vendre a des juifs, ils ne m’auraient donné que la moitié
de la valeur ; j’ai pris un autre parti qui m’a réussi complétement.
Vous connaissez le grand-prévét du chapitre ; c’est un homme
noble et obligeant, et le bon vieillard se pique d’'un attachement
particulier pour moi. Au moment ou j’ai recu votre lettre, je sor-
tais pour aller diner chez lui en grande compagnie ; nous sommes
arrivés des premiers, et apres les complimens ordinaires, je lui ai
demandé a entrer dans sa bibliothéque pour y prendre un livre,
bien persuadée qu’il m’y suivrait ; il y est effectivement venu, et
nous nous sommes trouvés seuls ; alors, je lui ai dit : monsieur le
prévét, j’ai un secret a vous confier et un service a vous deman-
der. Sa belle et respectable phisionomie s’est épanouie a ces
mots ; mademoiselle Emilie, a-t-il dit, peut compter sur ma dis-
crétion, et tout ce que j’ai, tout ce qui est en mon pouvoir est a ses
ordres. J’en étais d’avance assurée, monsieur le prévét, lui ai-je
répondu, et cependant je ne suis point présomptueuse. Il m’a ser-
ré les mains avec affection ; une pauvre Francaise émigrée, lui ai-
je dit, n’a plus que ce bijou, elle est forcée de s’en défaire et je
voudrais que ce ft au meilleur prix possible ; alors j’ai montré
laigrette, il I'a regardée une minute, bien plus occupé de ce que
javais a ajouter. Je vous ai choisi, lui ai-je dit, pour un préteur
sur gage ; il a ri. La chose étant tres-pressée, je ne puis attendre
une occasion favorable de la vendre. Faites-moi la grace de me
préter deux-cents ducats, et lorsque le bijou sera vendu vous me
donnerez le surplus, ou je vous remettrai ce qu’il sera vendu de
moins ; mais comme il a colité plus de trois cents ducats, je ne
crois pas demander trop pour le moment. Je pressai quatre a
quatre mes paroles, de peur d’étre interrompue. Il m’a dit : je
vois que nous n’avons pas le temps d’en dire davantage, et je



garde vos diamans, parce que je suis plus a portée que vous de les
faire vendre. Si vous voulez laisser apres diner votre sac a ou-
vrage sur l'encoignure qui est a gauche du poéle, je trouverai
moyen d’y mettre les deux cents ducats. A peine achevait-il,
qu’un valet de chambre est entré pour lui dire que la princesse
de... était arrivée. Il m’a quittée, tout radieux d’avoir eu occasion
de rendre service, et d’avoir une affaire secréte a traiter. J’ai resté
quelques momens dans la bibliotheque, et je suis rentrée dans le
sallon avec deux ou trois volumes. Le prévét, fidelle a sa parole, a
tourné et retourné apres le diner aupres de l'encoignure, et
quand il a cru n’étre pas apercu, il a glissé les deux cents ducats
dans mon sac. Vous pensez bien, ma chere, que jai été alerte
pour le reprendre, et en sentant le poids des ducats, j’ai éprouvé
un plaisir singulier, un plaisir d’enfant, dira-t-on, puisque j’étais
bien siire qu’ils y étaient. Ah ! nos sensations a tous les ages ont
les mémes principes, et les mémes résultats. L’avare qui s’en-
ferme pour contempler ses richesses, qui se plait a les passer en
revue, savait bien avant d’ouvrir son coffre ce qu’il renferme ;
mais n’importe, leur vue le satisfait, et lui présente toutes les
jouissances auxquelles il peut prétendre. En pesant dans ma
main ces rouleaux, I'’emploi me frappait plus vivement I'imagina-
tion ; mon cceur tressaillait, lorsque je songeais que dans ce petit
volume étaient contenues la subsistance, la santé, la vie peut-étre
d’'un homme digne de I’estime et de I'intérét de tous les étres pen-
sans et sensibles. Si j’avais été seule, jaurais, je crois, défait les
rouleaux, et compté les ducats pour voir en détail tout ce qu’ils
produiront de bien. Vous les recevrez ce soir ces bienheureux
rouleaux, et si vous passez une bonne nuit, ou si elle est douce-
ment agitée du plaisir d’avoir rétabli le calme dans une ame aussi



noble que pure, songez a la diligence de votre Emilie, qui se
trouve fortunée d’y avoir quelque part.

Lettre 064

BERTRAND A JENNY.

Dieu n’abandonne jamais les honnétes gens, ma chere Jenny,
en voici une nouvelle preuve. Hier, comme j'étais a donner un
bouillon a monsieur le Marquis, est entré dans la chambre le pere
Schmitt avec un homme qui tenait une petite boite et une lettre.
Voila, a dit Schmitt, un homme qui vient de Francfort avec de bel
et bon argent, a ce qu’il dit. Cela fera autant de bien a la santé de
ce brave gentilhomme que toutes les drogues des apothicaires.
Mon maitre ayant lu son adresse sur la boite, I'a ouverte et a
trouvé dedans une lettre qu’il a lue, et deux bons rouleaux de
cent ducats chacun. Il a demandé a ’homme qui lui avait remis
cette boite, et on lui a répondu que c’était le maitre de la poste de
Francfort, qui avait recu ’'argent par la poste de Suisse. Monsieur
Schmitt, aussi joyeux que si 'argent avait été pour lui, a souhaité
une bonne nuit a monsieur le Marquis, et ensuite a dit au cour-
rier : allons, mon garcon, vous avez besoin de boire un coup ; ve-
nez gotiter de notre biére et par-dessus le marché vous aurez un
petit coup de rogome. Monfieur le Marquis m’a dit, voyant que
jétais tout en joie : cela vient fort a propos, mon pauvre
Bertrand ; mais j’ai beau chercher, je ne vois que ce négociant de
Francfort qui m’a fait banqueroute ; il aura eu un remords et
m’envoie cet argent. Et que sait-on, Monsieur, quand Dieu
touche le cceur des gens, ce n’est pas pour qu’ils restent a moitié



chemin, et je crois, moi, que ce banquier est peut-étre plus hon-
néte homme qu’on ne pense, et qu’il nous rendra tout ce qu’il
nous a pris ; et voici, ma chére Jenny, qu’il n’est plus question de
vendre la montre, ou jespere que tu regarderas quelquefois
I’heure qu’il est. Je vais donc la bien conserver, bien entendu que
si, Dieu nous en préserve, monsieur le Marquis se trouvait dans
le méme cas, la montre, et tout ce que possede Bertrand, serait a
son service. Adieu Jenny ; quand monsieur le Marquis se portera
mieux, il ira au chateau, et Dieu sait si je le laisserai aller tout
seul. Je t'embrasse, et, suis toujours de tout mon ceeur ton fidelle
Bertrand.

Lettre 065

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DuUCHESSE DE MONTJUSTIN.

Il est tres-vrai, ma chere cousine, que le banquier qui vient de
faire banqueroute, était chargé de mes fonds qui n’étaient pas
considérables, et je vous avouerai que je me suis trouvé dans le
plus grand embarras. Moitié misére, moitié régime nécessaire a
ma santé, je m’étais mis au lait, en attendant de recevoir
quelques fonds de France, ou que je puisse me procurer quelque
ressource par moi-méme. J’ai été bient6t obligé de quitter le lait
parce que la fievre m’a pris, et j’étais réduit a une vingtaine de
louis, lorsqu’il m’est arrivé deux cents ducats de je ne sais ou.
D’abord, javais songé a vous ; mais la somme m’a paru trop
forte, non pour votre cceur, mais pour vos facultés ; enfin,



quelques jours apres, j’ai recu de France par une voie détournée,
deux cents louis. Me voila donc, comme vous voyez, en état d’at-
tendre les événemens. Votre lettre m’a sensiblement touché, ma
chére cousine, et c’est bien le denier de la veuve que vous m’avez
envoyé ; mais heureusement je n’ai pas besoin de ce secours, qui
pénetre mon ceoeur de reconnaissance. Je vous envoie donc vos
cinquante ducats, qui sont peut-étre la moitié et plus de ce que
possede ma généreuse cousine. La pauvreté et le malheur ont
donc leurs plaisirs ! I’émotion et la satisfaction que j’ai éprouvées
a la lecture de votre lettre, a la réception de votre bienfait, sont
inconnues aux riches. Quelle marque d’amitié aussi touchante
peuvent-ils recevoir ? Il est aussi pour la pauvreté une foule de
petits détails et d’arrangemens, dont 'occupation l'intéresse ;
nous nous applaudissons, Bertrand et moi, quand nous avons
trouvé quelque moyen économique, qui tourne au profit d’'une
jouissance. Il est extrémement intelligent pour ces sortes de dé-
tails ; ce n’est pas un domestique petit maitre ; mais c’est le
meilleur des serviteurs pour le coeur, le zéle et la probité. Il se dit
valet de chambre, et il est tout, il est maitre d’hotel, officier etc.
etc., aussi est-ce partout monsieur Bertrand, et son langage, un
peu grossier, ne nuit point dans ce pays a sa considération. Eh
bien ! ma chere cousine, quand nous disions a un maitre d’hotel :
j'aurai demain dix, quinze personnes a diner, nous n’avions au-
cun plaisir a songer a ce qu’on servirait, et la plupart du temps,
fort peu a manger. Convenez qu’a présent lorsque vous faites ve-
nir Lisbeth, et moi Bertrand, et que nous disons : qu’est-ce que
jaurai a diner demain, et qu’est-ce que cotte ceci, cela ? nous
éprouvons une sorte d’intérét qui nous était inconnu ; enfin il
m’arrive souvent de faire des diners excellens avec de la soupe
aux choux, un morceau de veau roti, et des pommes de terre. Qui



sait les jouissances de ce mendiant, qui profite d'un moment de
soleil pour se réchauffer ?... de ce malade que tout le monde
plaint, et a qui un réve procure peut-étre un état
d’enchantement ! Qui sait la satisfacttion qu’éprouve cette grosse
servante, qui se montre un dimanche a la promenade avec un
bonnet a fond d’or, et cet artisan qui a des boucles d’argent larges
comme son pied ? Je finirai, ma chere cousine, par un vieux pro-
verbe, plein de sens comme tous les proverbes : A brebis tondue
Dieu ménage le vent. Adieu, permettez que j'embrasse bien ten-
drement ma bienfaictrice.

Lettre 066

LE MEME A LA MEME.

Je crois, ma chere cousine, que votre sévérité applaudira a la
résolution que j’avais prise, d’étre quelque temps sans aller a Loe-
wenstein, et au courage que j’ai eu de I'exécuter ; j'ai passé huit
jours sans sortir de ma chambre ou de mon petit bois, et j’ai em-
ployé tout ce temps a lire ou a peindre. Que je serais, hélas ! bien
payé du sacrifice que j’ai su m’imposer, si la Comtesse m’en sa-
vait quelque gré, si elle pouvait savoir combien il me cofte ; mais
mon ceeur ne s’arréte pas a désirer une froide reconnaissance, et
je serais malheureux si je n’espérais pas, qu’elle regrette un peu
les momens que nous avons si doucement passés ensemble sans
trouble et sans crainte. Je suis prét a m’abandonner au désespoir,
quand jenvisage 'avenir. S’il faut pour que je puisse jouir de la
plus aimable société, que le temps ait affaibli I'impression que
m’a faite la Comtesse, c’est-a-dire, qu’il faille que je sois moins



sensible au plaisir de la voir, je ne vois pas quel sera le terme de
mes privations. On a dit que I'amour ressemblait quelquefois a la
haine, et je I'’éprouve en ce moment ou je suis obligé de fuir la
personne que j’aime le plus, comme si je la haissais...

J’en étais la de ma lettre, ma cheére cousine, et de mes tristes
complaintes, lorsque le Commandeur est entré chez moi avec le
bruit d'un ouragan. Eh bien ! Marquis, m’a-t-il dit, étes-vous
brouillé avec nous, et comptez-vous encore long-temps priver la
Comtesse du plaisir de vous voir ? savez-vous qu’il n’est pas bien
de mettre les gens en train de nous aimer et de des planter 1a ?
ma niece, je m’en apercois bien, depuis qu’elle vous connait,
trouve nos bons Allemands un peu pesans. Il faut aujourd’hui
que je vous enleve, et que vous emportiez toutes vos couleurs et
vos pinceaux. Je n’ai su que répondre a cette pressante
invitation ; n’ayant aucun prétexte pour m’y refuser, et apres
m’étre confondu en protestations, remercimens, il a fallu suivre
le bruyant et bon Commandeur. Vous savez, m’a-t-il dit encore,
que vous devez peindre ma niece, et croiriez-vous qu'on exige
aussi que vous exerciez vos talens sur ma vieille figure ; ainsi,
Marquis, il faut nous donner au moins cinq a six jours. Nous voi-
la en route, ma chére cousine, et je mentirais, si je vous disais que
je n’étais pas intérieurement fort aise d’avoir tous les honneurs
de la vertu, et les plaisirs de la jouissance. Ma cousine, me disais-
je, n'aura rien a me reprocher ; elle sentira qu’il m’était impos-
sible de résister aux instances du Commandeur, et la Comtesse,
satisfaite de mon courage et de ma prudence, me verra sans re-
gret profiter du sort heureux que m’a procuré le hasard. Il ne m’a
pas paru quelle ait été fachée ni embarrassée de me voir, et sa
mere, enchantée de I'espérance d’avoir un portrait de sa fille, a
accueilli le peintre avec une extréme bonté. J’ai commencé dés le



lendemain, c’est-a-dire, il y a deux jours un ouvrage qui exigerait
le talent de Titien et du Correge, pour n’étre pas trop au-dessous
de l'original. L’oncle voulait qu’elle ftit en habit d’amazone, et si
on l'avait cru, le tableau aurait tenu la moitié de 'appartement ; il
aurait représenté, en outre de I'objet principal, des chevaux, des
chiens et une forét toute entiere ; il a été décidé qu’elle serait as-
sise pres d’une table, et vétue d'une robe blanche avec une cein-
ture bleue ; un petit chapeau, que vous lui connaissez, ne dérobe-
ra rien de ses traits ; ses beaux cheveux épars tomberont en
grosses boucles sur un cou d’albatre, et elle aura a la main un
livre qu’elle ne lira pas, mais sur lequel elle aura lair de
réfléchir ; voila, ma chére cousine, 'ordonnance de mon tableau.
On lui tient compagnie pendant que je travaille, ainsi ne soyez
pas trop en peine des indiscrétions du peintre amoureux de son
modele ; plaignez-le plutot, car s’il éprouve un grand plaisir a
contempler ainsi 'objet de son adoration, a pouvoir en détailler
toutes les beautés, a lui faire prendre ’expression qu’il désire, la
nécessité de contenir ses transports est un tourment insuppor-
table et j’ai quitté deux fois I'ouvrage sous prétexte d'un mal de
téte ; parce qu'un regard qu'elle a laissé tomber sur moi, m’a
transporté hors de moi-méme, il m’a semble y lire ces mots : « je
sens quelle doit étre votre contrainte ; et je n’en suis pas exempte
moi-méme »... Adieu, ma chére cousine.

Lettre 067

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.



Il y a un démon qui se méle de I'amour, de vos amours sur-
tout mon cousin, et qui confond la prudence humaine. Le cou-
rage que vous avez eu d’étre huit jours sans aller chez la Com-
tesse, mérite des éloges, et le Commandeur est venu bien a pro-
pos pour votre cceur, mais bien mal a propos pour la raison, vous
enlever a votre sage retraite. On est tenté de tout abandonner, de
se laisser aller au courant de ses passions, quand on voit le ha-
sard détruire en un moment I’édifice péniblement élevé par la sa-
gesse ; mais n'importe, mon cousin, il faut toujours combattre,
sans quoi chacun se laissant aller a toutes ses faiblesses, toute
vertu serait exilée de la terre ; je me souviens quun maréchal de
Raiz, qui avait commis des crimes affreux, répondit a ses juges :
j’étais né sous I'étoile qui fait faire ces choses-la. Croyez, mon
cousin, que vous étes né sous l’étoile qui donne le courage de
triompher de ses passions, et porte aux actions les plus géné-
reuses ; croyez que vous avez la force d’arréter les transports
d’une passion, qui pourrait causer des désagrémens a celle qui en
est l'objet. Eh ! quel plaisir n’aurez-vous pas, lorsque votre amour
affaibli par le temps, et changé en tendre amitié, vous permettra
de gotter sans trouble les charmes de la société de la Comtesse ;
qu’elle ne craindra point de se livrer avec vous aux mouvemens
d’'une tendre affection. Mandez-moi tout ce qui se sera passé a
vos séances, et sil’'on est content de votre ouvrage.

Lettre 068

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DUuUCHESSE DE MONTJUSTIN.



Le portrait est fini, ma chere cousine, et toute la famille en est
enchantée ; vous savez mon gofit pour les inscriptions, et j'en ai
proposé une tirée d’Esther, que la modeste Comtesse s’est envain
efforcée de rejeter

« Je ne trouve qu’en vous une certaine grace

« Qui toujours me prévient et jamais ne me lasse. »
J’aurais bien pu mettre on ne trouve ;

mais il fallait mettre ne nous lasse qui n’est pas fort harmo-
nieux, et il sera censé que c’est le mari qui parle. La mere de la
Comtesse m’a demandé avec de douces instances, qui n’en
étaient que plus pressantes par leur modération, le portrait de
son beau-frére ; et j’ai remis a la semaine prochaine ce travail,
qui n’aura rien de génant pour moi. Le Commandeur sera en cui-
rasse, et tiendra d’'une main son bouclier sur lequel seront ses
armes avec leurs supports et sa devise, qui exprime en langue
teutonique a peu prés ces mots : Les aieux montrent la voie.
Comme je ne veux rien vous cacher, ma chére cousine, je vous
avouerai que je me suis levé a cinq heures tous les jours, et que
j’ai fait porter mon ouvrage, a mesure qu’il avancait, dans ma
chambre pour faire d’apres le portrait une miniature ; je retombe
dans mon péché, me direz-vous ; mais javais le portrait de la
Comtesse, m’aurait-il été défendu de le corriger. Qu’ai-je fait de
plus en copiant le tableau que j’ai fait ? vous me direz que c’est
une nouvelle tromperie, et qu’il est mal de faire des choses qu’on
doit cacher, et pour lesquelles on n’a pas I’aveu des personnes in-
téressées. Eh bien ! ma cousine, je conviens de ce principe avec
vous ; mais ne croyez-vous pas avec moi, que la Comtesse est
bien persuadée, que je n’ai pas laissé passer cette occasion de me
procurer un si précieux dédommagement de mes sacrifices ; si



cela est, je n’ai rien a me reprocher puisqu’elle est instruite,
qu'elle a da s’en douter dés le commencement, et ne m’a fait au-
cune défense. Adieu, ma cheére cousine, j’irai pour vous voir ces
jours-ci a Francfort, et il vous en cotitera pour me donner a diner
pendant mon séjour trois ou quatre ceillets ; et une belle rose suf-
fira, je crois, pour le thé et le café. J’ai découvert dans un village
ici pres deux émigrées, I'une est la comtesse de B*** J'autre la
princesse de... elles sont logées dans une espece de chaumiere, et
travaillent des le matin, a la lueur d’'une lampe, a broder des sou-
liers et des gilets ; peut-étre pourrez-vous les aider a en obtenir
un prompt débit et un bon prix. J’ai été les voir et leur ai offert
mes faibles services pour acheter de 1’étoffe et de la soie ; j’ai ad-
miré leur courage, et je crois que cette facilité a se soumettre a
son fort, a se conformer aux circonstances, est un des attributs
du caractere Francais. Il y a bien en cela du courage ; mais il
semble cofiter peu, et provenir en partie d’'une légéreté de carac-
tére qui s’oppose a la profondeur des sentimens : c’est en m’exa-
minant moi-méme que j’ai cru faire cette découverte, et non en
portant sur les autres un ceil de critique pour diminuer de leur
mérite. Adieu, ma cousine.

Lettre 069

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Le Marquis est venu ici, ma cheére Emilie, amené par mon

oncle pour faire mon portrait, et croiriez-vous que mon embarras



a été extréme ; que se passe-t-il donc au fond de mon coeur ? por-
tez y votre lumiere, car souvent je ne sais que penser de ce que
j’éprouve. J’ai du plaisir a voir le Marquis, je me le reproche ; est-
ce un crime que d’étre sensible aux agrémens, que de payer d'un
tendre retour les sentimens d’'une vive affection ? mais le Mar-
quis, me direz-vous, est amoureux, et la loi du devoir vous pres-
crit de lui interdire toute espérance, et de vous refuser a recevoir
des témoignages de sa tendresse ; elle vous prescrit de maitriser
vos propres sentimens, et de défendre a votre cceur toute affec-
tion qui s’éleve au-dessus de la simple amitié. J’ignore si ce que
j’éprouve est de 'amour, ma chére Emilie, et 4 tout hasard je me
conduis comme si jen étais assurée ; je m’interdis la plus inno-
cente familiarité avec le Marquis, et j'évite les occasions d’étre
seule avec lui. Que puis-je faire de plus ? mais n’est-ce pas recon-
naitre 'empire de amour sur moi que de m’efforcer de le
combattre ?

Enfin mon portrait est achevé ; tout le monde en est enchanté,
et je vous avoue que je trouve assez agréable la personne qu’il re-
présente ; c’est sans doute une preuve qu’il me ressemble peu. Le
Marquis m’a demandé deux ou trois fois de prendre une expres-
sion de mélancolie tendre. C’est Clarisse, m’a-t-il dit, que vous li-
sez, et vous réfléchissez sur quelque circonstance affligeante de
ce roman. Clarisse est sa divinité, et il ne croit pas que rien puisse
intéresser au méme degré. J’ai taché de lui obéir, et trop bien je
crois ; car au méme instant que j’ai donné, et il ne m’a pas fallu
un grand effort, cette expression mélancolique et tendre a mes
yeux, je I’ai vu se troubler, et peu de temps apreés il a été prendre
l’air sous le prétexte de la chaleur et d'un mal a la téte. J’aurais eu
grand besoin d’en faire autant ; mais je suis restée a ma place.
Dites moi, ma bonne et charmante amie, s’il est possible d’étre



coupable quand on n’accorde rien a son penchant, et qu’on re-
doute son empire. Nos sentimens ne sont pas en notre pouvoir ;
la vertu n’est vertu que parce qu’elle suppose un combat, sans
quoi 'on n’a que de la sagesse, qui est une habitude qui ne cotite
nul effort. Je me sens le courage de me vaincre, mais Dieu lui-
méme n’a pas le pouvoir d’anéantir le passé ; je ne puis donc effa-
cer des impressions, et rapportez-vous-en a votre amie, pour
quelles ne pénetrent pas plus avant lorsqu’elle est éclairée.
Adieu, ma chére Emilie.

Lettre 070

LE COMMANDEUR DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Ma cheére niece me presse d’avoir 'honneur de vous écrire,
Mademoiselle, pour que vous ne soyez pas alarmée de I'accident
arrivé au chateau de Leewenstein, dont il est possible que vous
soyez instruite. Il n’y a rien a craindre pour sa santé ; mais I'ex-
tréme terreur qu’elle a éprouvée, et 'agitation d’une nuit passée
dans le plus grand trouble, lui ont causé un acces de fievre assez
vif et un grand abattement.

Vous saurez, Mademoiselle, que cette nuit, vers les deux
heures du matin, nous avons été réveillés par des cris effrayans,
et m’étant levé, j’ai vu l'aile du chateau dans laquelle habitent ma
belle-sceur et sa fille, tout en feu. Tout le monde était dans un
trouble qui ne permettait pas d’agir, ou du moins utilement ; cha-
cun criait, se désespérait et on a été longtemps a faire jouer une



pompe fort mal en ordre. Nous étions, dans la cour, mon frere,
son gendre et moi, tous a demi-nus et désolés ; peu ingambes
tous trois, nous ne pouvions que promettre de 'argent aux do-
mestiques qui tenteraient de délivrer ma sceur et ma niece des
flammes qui enveloppaient leur appartement. Deux ou trois I'ont
tenté ; mais ils ont été repoussés par la fumée qui les a aveuglés
et presque étouffés. Le feu semblait prendre de nouvelles forces,
lorsque le Marquis, que la providence m’avait engagé a amener
ici, a tout d’un coup saisi une bache de la main dun palefrenier,
et s’est élancé comme un trait vers l’escalier a demi-consumé,
qu’il a monté avec une égale vitesse. Des cris d’admiration se sont
fait entendre parmi les domestiques, et nous avons été quelque
temps dans la plus cruelle incertitude. Jugez de notre joie, Made-
moiselle, lorsque nous avons apercu ce brave gentilhomme, te-
nant dans ses bras ma niece, tirant apres lui sa mere, et descen-
dant l'escalier ; une femme de chambre qui les suivait, ayant por-
té son pied sur une marche qui s’est enfoncée, elle est tombée
dans le vestibule, et s’est cassé la jambe. Enfin, nous avons em-
brassé, les yeux inondés de larmes, et le cceur suffoqué de joie,
ma sceur et ma niece ; un demi-quart d’heure plus tard elles pé-
rissaient, car I'escalier est tombé avec fracas, et il n’était plus pos-
sible de leur porter du secours. Le généreux Marquis a porté ma
niéce entre ses bras dans ma chambre, et la tout le monde l'a
mille fois embrassé, sans pouvoir proférer une parole. Les habits
des dames sont briilés a moitié, et voila tout ; la partie du chateau
qu’elles habitaient est encore en feu, mais on a trouvé moyen de
la couper du reste du batiment qui est intact. Au milieu de la joie
et du trouble, on ne s’est point apercu que le Marquis efit éprouvé
d’autre accident que d’avoir son habit et ses cheveux briilés, mais
une heure apres il s’est évanoui ; on I’a visité, et on lui a trouvé



tout le bas de la main gauche emporté, la peau du méme bras en-
tamée par une contusion, et ses bas grillés et collés a ses jambes.
Voila, Mademoiselle, le cruel accident qui nous est arrivé, et qui
empéche ma niece de vous écrire ; son incommodité n’aura pas
de suite, elle est seulement bien faible et bien abattue. Le Mar-
quis est couvert d’emplatres, mais il aura tout au plus quelques
cicatrices. Quel homme, Mademoiselle, quel courage, et quelle
simplicité ! il semble embarrassé des transports de notre recon-
naissance. Ma niece demande sans cesse des nouvelles de son gé-
néreux libérateur, et est désespérée de ses souffrances. C’est moi
qui ai fait recevoir chez ma belle-sceur le brave Marquis, ¢’est moi
qui I'ai amené ici hier, je m’applaudis d’étre I'instrument dont la
providence s’est servie pour sauver ma sceur et ma chére niece.
Adieu Mademoiselle, soyez sans inquiétude, et comptez sur nos
soins pour votre amie, j’ai 'honneur d’étre etc. etc.

Lettre o071

LA C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Mon oncle vous a mandé, ma chére Emilie, le danger affreux
que nous avons couru ma mere et moi, et quelle main nous a ar-
rachées aux flammes, a la mort. Un quart d’heure plus tard, c’en
était fait de ma mere et de votre Victorine. Nous étions dans un
petit corridor ou la flamme n’avait pas gagné, mais ou nous
étouffions de fumée, et je ne sais quel instinct nous avait portées
a nous coucher a terre, la bouche presque collée sur le plancher,



afin de pouvoir respirer. Je ne vous dirai pas ce qui se passait en
moi, ma téte était perdue et ce qui me restait de sentiment était
pour ma malheureuse meére. Tout d’'un coup j’ai entendu crier :
madame ! madame la Comtesse ! et sans rien pouvoir distinguer
je me suis senti enlever, mais j’étais comme évanouie. La flamme
cependant, en me portant sur les joues, m’a fait un peu revenir,
mais pas assez pour avoir toute ’horreur du spectacle qui m’envi-
ronnait ; une idée confuse du Marquis m’a frappée comme dans
un réve ; ma mere suivait, fortement tenue par la main du Mar-
quis ; c’est ainsi que nous sommes parvenues dans la cour. On
m’a jeté de I'eau, et le Marquis, que j’ai reconnu a la clarté du feu
qui éclairait comme en plein midi, m’a portée dans une chambre.
Le reste, vous le savez ; vous étes instruite de son état, de sa
main, de ses jambes, dont il n’a rien senti pendant plus dune
heure ; il souffre beaucoup, mais il n’y a rien a craindre. Je lui
dois la vie de ma mére, je lui dois la mienne, et sans lui, Emilie, il
n’y aurait plus de Victorine pour vous. Il semble qu’il soit hon-
teux des obligations que nous lui avons, et en se livrant a la joie
comme un autre, on ne croirait pas que c’est lui qui en est le prin-
cipe. Je ne le quitte pas de tout le jour ; que ne puis-je adoucir ses
souffrances ! Il est heureux de me voir, c’est son ouvrage qu’il
contemple. Je dine avec lui, et quelquefois je le sers : ma mere est
en tiers. Ah ! ce n’est pas le moment des vaines délicatesses, mon
Emilie ; mais combien il faudra dans quelques jours prendre sur
moi ! On est encore dans 'ivresse et rien ne frappe que le danger,
et le courage du Marquis ; mais il faudra que tout rentre dans
l'ordre, et se soumettre aux convenances ; pour mon propre bon-
heur, il faudra mettre un terme a des effusions de reconnais-
sance, qu’il serait bien difficile de distinguer de la plus vive ten-
dresse. Le Marquis a souvent les larmes aux yeux, et en se ré-



veillant avant-hier et me voyant aupres de lui, occupée de ratta-
cher une serviette qui entourait son bras, il s’est écrié : est-ce un
songe, ma chere Comtesse ; il S’est repris : pardon Madame, que
vos soins sont touchans, ou plut6ot déchirans ! Quelle illusion ne
me font pas de tels services ! une sorte de désespoir s’est emparé
de lui, et il S’est écrié : ah ! jamais jamais. Je suis restée interdite,
et craignant pour lui le retour de la fievre causée par I’agitation,
je lui ai pris la main en le priant de se calmer. Il a saisi fortement
la mienne qu’il a portée vers son ceeur, et m’entrainant vers lui,
de son bras malade il m’a embrassée avec une ardeur qui m’a ef-
frayée. L’effort qu’il venait de faire a fait tomber les linges qui en-
touraient son bras et sa main, et lui a causé la plus vive douleur ;
j'ai saisi le prétexte d’aller chercher le chirurgien qui le panse, et
je me suis enfuie dans un trouble que je ne puis vous rendre. En
vérité, ma chére Emilie, les transports du Marquis m’ont presque
causé la méme terreur que le feu ; je tacherai, sans affectation de
ne plus me trouver si souvent seule avec lui, et d’étre a quelque
distance. Je I'ai revu le soir, et dans un moment que nous avons
été seuls, il m’a dit : si je pouvais me mettre a genoux je vous de-
manderais pardon. Dites-moi que vous m’avez pardonné, Ma-
dame. — Vous avez été, mon cher Marquis, trop puni de votre ex-
travagance, par la douleur que vous avez éprouvée, pour que je
m’en souvienne. Soyez ma tendre sceur, m’a-t-il dit, faites-moi
serment d’étre ma sceur. Eh bien ! soit, lui ai-je répondu, mon
frére et le plus aimé des freres... En vérité, ma chere, votre Victo-
rine éprouve trop d’émotions, et les violentes secousses de son
ame altérent un peu sa santé. Venez, venez de grace pour lui
rendre un peu de calme ; votre présence est un baume salutaire
pour moi. Vos avis pénétrent avec tant de douceur dans mon es-
prit ; vous savez la langue de mon cceur et il s’épanouit quand je



vous écoute, comme la fleur a la rosée du matin. Adieu, ma
tendre amie.

Lettre o072

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

Je sens, ma chere amie, que vous devez avoir besoin de repos,
et je voudrais savoir le Marquis en état de partir, ce qui ne peut
étre long a ce que je crois ; mais en attendant, j’ai pressé ma mere
de me permettre d’aller vous voir, et un vieux cousin, qui est
presque un grand oncle, s’est chargé de me servir de chaperon
pendant ce petit voyage. Ma mere s’en rapporte a vous et a votre
mere, quand je serai arrivée ; mais vous connaissez ses scrupules,
sa fille seule sur un grand chemin ! cette idée la fait frémir. jose
dire qu’elle est bien stire de moi ; mais elle ne veut pas, dit-elle,
que jusqu’a mon mariage, il y ait un quart d’heure de ma vie, ou
la malignité puisse dire que j’ai eu une occasion de mal faire. Ain-
si donc grace a ce cousin, bien connu pour tel dans tout le pays,
remarquable par son immense perruque a la brigadiere, par une
ample cravatte a la mode du temps de 'empereur Charles VI ; en-
fin par tout ce qui peut imposer silence a la plus subtile méchan-
ceté, je serai, grace a cet homme respectable, demain pour diner
chez vous. Jaurai grand plaisir a voir votre libérateur, malgré
quelques chagrins qu’il nous cause et nous causera peut-étre en-
core ; je débuterai par I'embrasser en présence de tout ce qui le
trouvera chez lui, et de ma mere si elle y était ; vous pouvez des



aujourd’hui le prévenir de cette faveur, afin qu’elle ne lui cause
pas de trop vives émotions. Aujourd’hui qu’il est a jamais le qua-
trieme dans mon cceur, qu’il est le sauveur de ma Victorine, quels
droits n’a-t-il pas sur moi ? J’espére beaucoup de ma visite, ma
tendre amie, pour votre tranquillité. Votre coeur sera moins agité,
quand il pourra s’épancher dans le sein de 'amitié. Les pleurs, les
cris soulagent la douleur ; c’est autant d’issues que la nature
semble lui avoir préparées pour diminuer de sa violence, pour-
quoi les plus grandes douleurs sont-elles muettes et laissent-elles
les yeux secs ? c’est qu’elles sont plus fortes que les ressources
ménagées par la nature. Il en est de méme dans le physique ;
lorsque le mal ne peut se faire jour au dehors par des éruptions, il
étouffe le malade. Pardonnez a votre métaphysicienne ce petit
écart. Je reviens a vous, en laissant toute comparaison ; je crois
que vous trouverez du soulagement a parler a cceur ouvert a une
autre vous-méme. J’ai souvent éprouvé, lorsque j'avais quelque
chagrin, qu’apres avoir causé avec vous, il me semblait que j’étais
soulagée d’'un grand fardeau. Vous pensez bien, ma chere Victo-
rine, que si je ne réponds pas en détail a votre lettre, ce n’est pas
qu’aucune circonstance m’en soit échappée ; mais si pres de vous
voir je préfére de vous en entretenir a fond, sans quoi je vous en-

verrais dix pages : a demain, ma tendre amie.

Letire 073

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.



Cette lettre est uniquement, ma chére cousine, pour vous par-
ler de notre aimable orpheline. J’ai été diner aujourd’hui chez la
Comtesse, ou j’ai trouvé Charlotte, qu'elle garde pendant une
quinzaine de jours avant de la mettre au couvent. Figurez-vous
une jeune fille qui semble vous chercher pour vous sourire ; son
habillement est simple, ses cheveux flottans, ses maniéres ingé-
nues. Vous lui parlez, sa physionomie prend alors un air
d’intérét ; elle a dans ses regards un air de douceur et d’intelli-
gence, son sourire est enchanteur. L'innocence et la paix regnent
sur son front, mélées a quelques nuages de tristesse. On voit
quelle a moins le désir de plaire que l'envie que vous soyez
content d’elle ; on parle de musique, il ne serait pas besoin de lui
faire des instances, mais son deuil I'arréte ; elle chanterait aussi a
la plus légere envie qu’on lui en témoignerait. Elle se met a son
clavecin si vous désirez ’entendre, et dans ces circonstances c’est
pour jouer des airs tristes, comme le stabat de Pergolese. Ses
yeux se sont remplis de larmes pendant qu’elle exécutait ce mor-
ceau sublime et touchant, et tout cela n’est point pour faire briller
ses talens, mais pour vous satisfaire. Une autre jeune fille va et
vient autour d’elle ; quelques mots de familiarité par-ci par-la ;
est-ce sa sceur, est-ce une compagne ?... Non, c’est une orpheline
qu’on lui a donnée pour la servir et lui tenir compagnie ; le Com-
mandeur ne manque a rien et a trouvé le moyen de faire en
méme temps deux bonnes ceuvres. La familiarité de cette enfant
n’est pas celle d'une mercenaire enhardie par les bontés de sa
maitresse, c’est celle de l'innocence qui croit tout payer en
aimant ; c’est celle de la jeunesse qui ne voit d’inégalité que I’age.
Voila, ma cousine, comment j’ai trouvé Charlotte, et je m’em-
presse de vous en faire part pour que vous sachiez que votre pe-
tite protégée est digne de vos bontés. Elle m’inspire le plus tendre



intérét, et si jamais les choses revenaient dans 'ordre ancien, je
mettrais Charlotte en état de faire un bon mariage ; car la pauvre
enfant, dans tous les cas, n’a rien a espérer, toute la fortune de
son pere consistait dans les bienfaits du Roi. Adieu, ma chere
cousine.

Lettre 074

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Il a fait hier le plus beau temps du monde, et mon oncle, qui
était de bonne humeur a déjeuner, m’a demandé comment je me
portais, et si je ne serais pas bien aise de faire une belle prome-
nade ? je I’ai assuré que j’en serais charmée. Il a aussitot proposé
de faire porter le diner dans la forét, aupres de cette charmante
fontaine que vous connaissez, et ou vous étes venue plusieurs
fois. Les ordres ont été donnés a la cuisine de tout préparer, et
deux heures apres toute la famille a monté en voiture, et mon
oncle a voulu que je vinsse avec lui dans la caleche. Au moment
de partir, il a dit : mais si le Marquis venait pour diner, il y a
long-temps qu’on ne I'a vu. Eh bien ! a dit ma meére, il pourrait
prendre ici un cheval ou un cabriolet et nous venir joindre. — Il y
a quelque chose de mieux a faire, allons diner chez lui. Nous lui
donnerons un grand embarras, a dit ma mere. — Tant mieux,
cela nous amusera un petit moment, et il ne durera pas long-
temps, puisque nous avons notre diner. On a fait quelques objec-
tions ; mais vous connaissez mon oncle, il a insisté et a donné les



ordres au cocher. Pendant la route, il m’a répété plusieurs fois : il
sera bien-empétré en nous voyant arriver a I’heure du diner ; ne
serez-vous pas bien aise de le voir dans son hermitage ? Il a su
fort bien arranger son petit appartement ; pour un homme galant
comme lui, c’est bien le cas de tuer le faucon, pour bien traiter
une aussi belle dame. Vous vous souvenez bien de cette histoire,
n’est-ce pas ? je ne sais plus ou j’ai i cela, mais enfin c’est un ca-
valier fort pauvre, qui, n’ayant rien a donner pour diner a la
dame de ses pensées... — Ah je sais, je sais mon oncle. Vous pou-
vez imaginer tout ce qui s’est passé dans mon esprit pendant la
route. Je le répete encore, je le dirai mille fois, il y a dans le
monde des fatalités, et je crois que si tous les gens qui ont com-
mis des crimes, expliquaient par quelle gradation de circons-
tances ils sont arrivés au fatal moment qui les a rendu coupables,
on en trouverait plusieurs dignes au moins d’étre plaints. Cest
sans doute pour cela qu’on se sert en Francais du mot de malheu-
reux ; en parlant d’'un criminel, on dit : c’est ce malheureux qui a
volé, qui a tué. Il est des gens pour qui la vertu est bien facile ;
mais celui qui est poursuivi par le besoin, et qui trouve sous sa
main une somme qui peut le tirer de la misere !... plaignons-le,
ma chere, et gémissons de la barbarie des lois qui mettent dans la
meéme balance la vie d'un homme, et une piece de monnoie. Je
faisais ces réflexions pendant la route ; de ce qui peut mériter la
commisération, je passais a ce qui peut mériter I'indulgence ; des
crimes je passais aux faiblesses ; mais ce n’était pas, ma chére
amie, pour me préparer a 'avance des excuses. C'était les autres
qui étaient 'objet de ma compassion, et je me rappelais les mal-
heurs de la vicomtesse de Vassy et son innocence ; enfin je son-
geais a la rigueur avec laquelle on a traité la baronne de ***, en-
tourée de pieges, auxquels peut-étre aucune femme ne peut se



vanter qu’elle elit su échapper. Mon courage s’affermissait par la
nécessité d’en faire usage, et si j’avais besoin d’autres motifs, ’or-
gueil, je crois, viendrait a mon secours, en me faisant voir com-
bien il est glorieux de triompher en quelque sorte du sort. J’étais
donc plus disposée que jamais a étre sur mes gardes et a ne pas
donner au Marquis la plus légere occasion de me parler indirec-
tement de ses sentimens. J’étais bien déterminée a composer
mes regards et a prendre un maintien éloigné de la contrainte et
de la familiarité, et a ne pas ménager suivant l'occasion, les
termes qui caractérisent la plus vive reconnaissance, a souvent
prononcer ce mot comme un mot de ralliement pour bien spéci-
fier le genre de mes sentimens, et lui donner, en quelque forte, la
mesure de ceux qu’il a le droit d’attendre de moi. Nous sommes
arrivés, et Bertrand, qui était dans la cour, a fait de grandes ex-
clamations. Mon oncle lui a fait signe de se taire et de nous
conduire a I'appartement du Marquis. Il voulait me faire entrer la
premiére, mais je m’en suis défendue ; il est entré et nous 'avons
suivi ; le Marquis était occupé a écrire, et sa surprise ne peut se
rendre ; mon oncle I'a embrassé et lui a dit : Marquis, nous ve-
nons vous demander a diner. — Mesdames, tout est ici a vos
ordres, mais excepté du lait et des ceufs, vous ne trouverez rien a
trois lieues a la ronde. Cest le cas de tuer le faucon, a dit mon
oncle. J’ai cru a ce mot qu’il se trouverait mal, et il m’a regardée
d’un air pénétré. Je me suis hatée de dire : voila, un homme bien
embarrassé pour un diner. Bertrand était derriere nous qui se dé-
solait : Mesdames, a-t-il dit, je crois que le peére Schmitt a un bon
jambon, et je sais faire de la soupe a 'oignon ; et nous de rire, et
Bertrand de se facher pour la gloire de son maitre, et de dire a ma
mere : si Madame était venue avec encore quatre carosses au
chateau de Monseigneur :... son maitre I'a regardé dun air sé-



vere. — Eh bien ! le mot de monseigneur est laché ; je suis habi-
tué a cela moi dés I'enfance ; et s’adressant & mon oncle : mon-
sieur le Marquis m’a défendu, depuis qu’il est émigré, de 'appe-
ler ainsi. Mon oncle a dit : eh bien ! monsieur Bertrand, votre
maitre a raison et vous aussi. Enfin on a tiré le Marquis d’embar-
ras sur le diner, et ¢’a été pour lui un grand soulagement. Nous
avons regardé quelques desseins fort jolis ; nous en avons sur-
tout fort loué un qui représente son pavillon et quelques points
de vue qui sont a I'entour. Voila encore le destin qui m’a fait of-
frir ce dessein, et je n’ai pu me dispenser de I'accepter. Nous
avons diné dans un petit cabinet de verdure fort joli, ou il faisait
tres-frais, et toute la compagnie a été fort gaie. Mon oncle a la fin
du diner m’a dit de chanter, et quoi ? son air favori, ce bel air, voi
chi languite senza speranza. Vous voyez que si on avait voulu
faire choix de paroles propres a m’embarrasser, on n’aurait pas
pu mieux réussir. Il me serait difficile de vous dire quelle a été la
contenance du Marquis ; j’évitais ses regards sans affectation, et
je parlais souvent au Commandeur qui était aupres de moi, ce qui
me faisait détourner de ma droite ou était le Marquis. Apres le
diner mon oncle a été faire la sieste dans la chambre du Marquis,
et nous avons été nous promener dans un fort joli bosquet qui
touche le pavillon. Une demi-heure apres, comme il faisait trop
chaud, nous sommes revenus attendre le réveil de mon oncle
dans un petit sallon qui est au premier, et mon mari a été parler
au concierge d’'un achat de fourrage. Ma mere, quelques momens
apres, m’a dit, qu’elle avait oublié sa boite sur le banc. Je me suis
levée pour appeler un domestique, et n’ayant trouvé personne,
j'ai été moi-méme la chercher ; en tournant une petite allée qui
mene a I’endroit que nous venions de quitter, j’ai vu le Marquis,
qui avait été nous y chercher. Ah ! vous voila seule, Madame, par



quel hasard ? Je lui ai dit le sujet qui m’amenait dans le jardin, et
tout en parlant je suis arrivée pres du banc, il s’est empressé d’y
prendre la boite et de me la remettre : j’ai repris le chemin du pa-
villon. — Le Commandeur avait bien raison, Madame, en parlant
de faucon... j’ai doublé le pas en disant : voila comme est mon
oncle. Le Marquis a soupiré : vous étes bien pressée, Madame. —
Ma mere m’attend, et je me suis mise a courir un peu. Ah ! me
fuir, c’est trop fort ; de grace, Madame. Il m’a prise par le bras
pour m’arréter : une minute, m’a-t-il dit. — On m’attend, et j’ai
voulu continuer a courir. Il ne m’a pas quittée, et répétant avec
vivacité : quoi me fuir ! courir ! il m’a prise dans ses bras et m’a
serrée fortement, et pendant une minute ou deux il est resté im-
mobile en me regardant de I'air le plus passionné. Je me suis ef-
forcée de me dégager et un mouvement que j’ai fait m’ayant rap-
prochée de son visage, il a pressé ma bouche de ses lévres a plu-
sieurs reprises, avec une ardeur effrayante. J’ai crié et Bertrand
est accouru. Jugez de ma confusion, c’est alors seulement que le
Marquis m’a laissée libre. M’étant arrétée un moment, a quelques
pas de lui, je I'ai regardé avec indignation, et lui ai dit : je ne vous
reverrai jamais. Je crois méme avoir murmuré le mot d’insolent.
Qu’ai-je fait ! a-t-il répondu, comme revenant a lui, je suis un
homme perdu ! Il a été assez long-temps sans rentrer et est reve-
nu avec mon mari ; mon oncle n’a pas tardé a nous rejoindre ;
mon mari a parlé fourrage, et le Marquis s’est efforcé de prendre
part & cette conversation pour cacher son embarras. Il a conté
histoire sur histoire sur le danger des fourrages de mauvaise qua-
lité, sur les friponneries des entrepreneurs militaires ; j'ai causé
avec ma mere, et quelque temps apres on a apporté du thé. L’-
heure du départ est enfin arrivée a mon grand contentement, et
mon oncle en partant lui a fait promettre de ne pas tarder a nous



venir voir. Je suis sérieusement irritée contre lui : se laisser aller
a toute I'impétuosité de ses mouvemens au mépris de tout ce qui
peut arriver, user enfin de violence ; vous trouverez qu’il ne peut
étre justifié. Envain chercherait-il a s’excuser sur I'ardeur de sa
passion, puisqu’on pourrait invoquer les mémes motifs d’excuse
pour les derniers exces, pour les plus grands attentats. Pensez-
vous, ma chere amie, qu’il ne soit pas triste de perdre toute
confiance dans un homme a qui 'on doit la vie, et que ses quali-
tés et ses agrémens rendent si intéressant dans la société : puis-je
étre un instant stire de lui ? Il ne m’a que trop appris a n’y pas
compter ! Comment recevoir un homme qui a perdu le souvenir
de tout respect pour moi, et comment cesser de voir celui a qui je
dois la vie de ma meére et la mienne ! S’il était en mon pouvoir de
faire quelque voyage, ce serait le mieux ; mais il serait bien dur
pour moi d’étre obligée de me séparer de vous, et pourquoi ?
parce qu’il plait a un homme de m’aimer ; hélas ! je ne dis pas
tout, et si je veux étre juste, il faut commencer a I'étre envers
moi-méme ; le Marquis ne serait pas si dangereux, si mon cceur
ne conspirait pour lui ; s’il me permettait de le repousser avec
toute la sévérité de 'indifférence : c’est donc contre moi aussi que
j’ai des précautions a prendre. Sa témérité d’hier m’a laissée dans
un trouble qui ne venait pas seulement de la surprise et du mé-
contentement ; il y avait dans ce trouble quelque chose qui allait
jusqu’a mon ame, et une sorte de plaisir, je crois, se mélait a une
véritable coleére ; c’est en réfléchissant cette nuit a ce qui m’est ar-
rivé, que j'ai démélé ces divers mouvemens. C’est ma raison alar-
mée qui a porté sa lumiere dans mon ame, et m’a donné ces aver-
tissemens. L’idée m’est venue de me confier 4 ma mere ; qu’en
dites-vous ? Instruite de la situation de mon ame, et des inquié-
tudes que me cause le Marquis, elle pourrait sans affectation me



dérober a ses empressemens, et toutes les fois qu’il serait avec
moi, me fortifier de sa présence. Enfin, avec un peu d’adresse,
elle pourrait éloigner les occasions de le voir et en diminuer le
nombre. Réfléchissez, ma chére Emilie, aux moyens d’assurer le
repos de votre amie.

Lettre 075

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Permettez, mon cher et jeune ami, que pour cette fois je ne dé-
fere pas a votre désir, et a celui de votre société. Je n’entrepren-
drai certainement pas d’écrire l'histoire de I'incroyable révolution
de la France : c’est une tache que je laisse a des hommes plus ha-
biles, et il faut attendre que I’avenir ait dévoilé des ressorts qui
nous sont inconnus. Je vous surprendrai au reste, en vous disant
qu’apres avoir attentivement réfléchi sur la Révolution, elle ne
me paroit pas devoir former pour la postérité, un corps d’histoire
aussi intéressant qu’il paroit d’abord devoir I'étre, si ce n’est par
ses effets ultérieurs. Voici sur quoi je me fonde, pour étre de ce
sentiment : il n’y a d’intéressant dans l'histoire, comme dans les
tragédies, que la lutte de divers partis, qui tient 'esprit en sus-
pens ; mais dans la Révolution tout a été emporté d'un mouve-
ment extréme, sans rencontrer d’obstacles, et le caractére de ceux
qui ont eu part a ’ancien gouvernement, est le seul principe de sa
totale subversion. Ce n’est point par une suite d’événemens, et
par assemblage de matériaux depuis long-temps préparés, que



le plus incroyable changement a été opéré et la Révolution est
purement accidentelle. Plusieurs l'attribuent aux écrits des philo-
sophes, dont 'influence a été sensible en France ; et particuliére-
ment, depuis qu’ils ont fait corps, sous le nom
d’Encyclopédistes ; mais si 'on suit attentivement la marche de
la Révolution, : il sera facile de voir, que les écrivains appelés
philosophes, ont pu la fortifier, mais ne 'ont pas déterminée ;
parce qu'une maison a été batie avec les pierres d’'une carriere
voisine, seroit-on fondé a dire qu’elle n’a été construite qu’en rai-
son de ce voisinage ? il est bien plus probable, que le dessein
congu, on s’est servi des matériaux qui étaient a portée. La philo-
sophie répandue dans les écrits modernes, n’a pas été le principe
de la Révolution ; mais une fois commencée, par quelque prin-
cipe que ce soit, on s’en est appuyé ; c’est lorsque les esprits ont
été en mouvement, quon a cherché dans J. J. Rousseau, et
d’autres auteurs, des maximes et des principes favorables au sys-
téme que les circonstances donnaient espoir d’établir. Un esprit
subtil chercherait donc en vain, dans les temps antérieurs, des
germes qui se sont peu a peu développés. Le caractére de
quelques personnes tracé, et la foiblesse de 'opposition mise
dans tout son jour, la Révolution en devient en effet presque né-
cessaire ; sa marche a été déterminée et hatée par cette foiblesse ;
le défaut de résistance a rendu tout possible, et semblable a un
torrent qui ne trouve aucune digue, elle a tout dévasté. Alors I'in-
térét manque, parce qu’il n’y a point de combats, dans lesquels
I'esprit admire les efforts respectifs du courage, I'habileté de I'at-
taque et de la défense, et dont la curiosité cherche a deviner
l'issue.

Les événemens de la Révolution, sont a la fois, et trop uni-
formes, et trop atroces, pour ne pas rebuter le lecteur : toujours



des massacres, des supplices, des emprisonnemens... Tacite
ayant a décrire de pareils faits, en montre sa répugnance. « La
description, dit-il, des pays et des moeeurs, la variété des combats,
la fin mémorable des généraux, attachent le lecteur et réveillent
son attention. Pour moi je ne fais que rassembler des ordres ty-
ranniques, des accusations continuelles, des trahisons et des sup-
plices, toujours mémes scénes, mémes catastrophes, partout une
dégotitante uniformité. » Montesquieu dans son ouvrage sur la
décadence des Romains, s’exprime ainsi : « je détourne les yeux
des proscriptions de Sylla et de Marius et n’entre dans aucun dé-
tail sur ces affreux événemens. »

Les scenes tragiques excitent un vif intérét et de violentes
émotions ; mais si elles sont outrées elles produisent ’horreur :
qui peut s’occuper des détails du festin d’Atrée et de Thyeste ?
J’ajouterai, que cette foule de sectes qui s’élevent les unes sur les
autres, et d’hommes dont les noms obscurs n’ont aucune
connexion avec des personnes antécédemment connues par la
naissance, les emplois et la fortune ; que ces Hommes, sortis tout
a coup de l'obscurité, pour jouir pendant quelques jours d’'une in-
fluence passagere, et finissant sur un échafaud, ne peuvent inté-
resser. Manzanielle était, dira-t-on de I’état le plus vil, mais c’est
la bassesse méme de sa condition qui le rend intéressant. Il est
simple, que des hommes qui ont recu de I’éducation, qui ont ré-
fléchi, que des avocats, des jurisconsultes émus soudainement
par de grands intéréts, agités d'une ambition dont les circons-
tances étendent a l'infini ’horizon, montrent des talens ; mais
quand on voit un jeune homme de la lie du peuple, un simple pé-
cheur, acquérir en quelques heures le plus grand ascendant sur la
multitude, juger avec rigueur, mais avec justice et sagacité, faire
de sages reglemens, montrer une ame noble et courageuse, et



exercer un pouvoir souverain, le personnage s’ennoblit et 'imagi-
nation est étonnée et saisie de ce subit développement de rares
facultés. Mais qui se souviendra, des fédéralistes, des Brissotins,
des feuillans, qui se rappellera les noms de Barbaroux, de Gua-
det, de Gensonné, et de tant d’autres ? L’histoire d’une telle révo-
lution doit étre écrite a grands traits, et ceux qu’une curiosité ex-
tréme portera a savoir des détails, pour la plupart dégoutans,
compulseront les écrits du temps et les archives du crime. On
peut dire de cette histoire, bien plus justement que de celle d’An-
gleterre, qu’elle devrait étre écrite par le Bourreau.

Adieu, mon cher ami, vale et ama.

Lettre 076

LA DUCHESSE DE MONTJUSTIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je m’adresse a vous, Mademoiselle, avec confiance, pour pré-
venir un grand malheur, et c’est un singulier service que celui
que j’ai a demander a une jeune et vertueuse personne. Je ne
crois pas vous révéler un secret, en vous disant que mon malheu-
reux cousin est éperduement amoureux de votre amie ; mais ce
sentiment dénué de tout espoir, n’a rien qui puisse offenser la
Comtesse, et elle doit quelque compassion a un malheureux, qui
ne l'est que parce qu’il sent trop vivement tout ce qu’elle vaut. Je
vais, Mademoiselle, vous expliquer 1'objet donc il s’agit. Le do-
mestique du Marquis est venu hier chez moi ; son visage était
renversé, et a peine pouvait-il parler. II m’a dit, fondant en



larmes, que madame la comtesse de Loewenstein, le Comman-
deur, enfin toute la famille était venue diner chez son maitre, et
quapres leur départ il était rentré dans sa chambre avec l'air
comme égaré ; quil avait voulu lui servir a souper, que le Mar-
quis l'avait refusé, et I'avait renvoyé en disant qu’il n’avait pas be-
soin de lui ; qu’apres cela il 'avait entendu se promener a grands
pas et parler tout seul jusqu’a trois heures. Le matin le brave Ber-
trand est entré dans sa chambre et a vu avec peine qu'’il refusait
son déjeuner ordinaire. Le Marquis a écrit et lui a dit : je suis ma-
lade, voila une recette pour des pillules qui sont bonnes pour
mon état, il faut aller a Francfort m’en chercher. Bertrand est
parti, et est arrivé en toute diligence. Il s’est rendu aussit6t chez
l’apothicaire, qui voyant la note, lui a dit en Allemand nichts avec
humeur. Bertrand a insisté, et le maitre a appelé un garcon qui
sait un peu le Francais et qui lui a dit : qui est-ce qui vous a don-
né une pareille commission ? — C’est mon maitre. — Eh bien !
Monsieur, on ne donne de 'opium que sur une ordonnance de
médecin, et il y a 1a de quoi empoisonner trois personnes. Ber-
trand a remercié I'apothicaire de son avis, et est accouru chez
moi tout effaré. Je connais le Marquis, Mademoiselle, et je sais
qu’aucun événement qui intéresse sa fortune ne pourrait le déter-
miner a un acte désespéré. Il m’a donc paru évident qu’il s’était
passé quelque chose entre la Comtesse et lui, qui ’avait réduit au
désespoir. Je n’ai pas balancé a partir pour me rendre aussitot
chez lui, et j’ai dit a Bertrand de venir avec moi, mais de me quit-
ter a un demi-quart de lieue, et je lui ai fait sa lecon qui consiste a
dire a son maitre qu’il n’y avait point d’opium préparé, mais qu’il
en recevrait le lendemain. Je suis arrivée chez le Marquis qui
était dans le bois a se promener, et j’ai attendu quelques momens
dans sa chambre. Hélas ! Mademoiselle, j'ai eu aussitot la confir-



mation de son affreux projet ; sur la table était ouvert un volume
de Voltaire, a 'endroit du monologue d’'Hamlet, qui contient ces
vers.

Demeure, il faut choisir et passer a I'instant

De la vie a la mort, et de I’étre au néant.

Qui suis-je, qui m’arréte et qu’est-ce que la mort ?
C’est la fin de nos maux, c’est notre unique asile ;
Apres de longs transports, ¢’est un sommeil tranquille :
On s’endort et tout meurt.......

Acoté de ce livre était un brouillon de lettre pour la Comtesse,
rempli du désespoir de I’avoir offensée, et un testament. J’ai fris-
sonné a l'aspect de ces pieces, et je suis sortie pour chercher le
Marquis, que j'ai trouvé a quelques pas, pale et défiguré. Par quel
hasard, ma cousine ? m’a-t-il dit, Je suis venue, ai-je répondu,
pour vous voir en allant a Mayence, et j'espére que vous me don-
nerez a diner. De tout mon coeur, a-t-il ajouté, je suis fait pour les
surprises ; mais Bertrand n’est pas ici, je vais parler a monsieur
Schmitt. Bertrand a paru au méme instant, il a couru a lui et lui a
parlé bas. Quand nous sommes entrés dans sa chambre, il a cou-
vert ses papiers, sous prétexte de les ranger ; il a laissé le livre et
je ’ai pris sans affectation en lui disant : on prétend que ce mo-
nologue est bien plus beau dans l'original, cependant il faut
convenir que voila de bien beaux vers. Il a répété aussitot, avec
une sorte d’emphase, et a plusieurs reprises.

Que suis-je, qui m’arréte et qu’est-ce que la mort ?



Fi donc ! lui ai-je dit, mon cher cousin, il semble que votre es-
prit se plait dans ces tristes idées. Tristes ou non, a-t-il répondu,
elles sont justes. Je n’ai pas cru devoir disserter long-temps sur
ce sujet, et je me suis bornée a lui répondre : vous m’avez dit cent
fois vous-méme, qu’il y avait plus de grandeur d’ame et de cou-
rage a braver 'infortune, a combattre contre les rigueurs du sort ;
mais en vérité je ne suis pas venue pour m’attrister, parlons
d’autre chose. Nous avons été nous promener en attendant le di-
ner, et je lui ai parlé de son habitation, de ses occupations ; enfin
je me suis efforcée d’éloigner toute idée triste. Le diner servi, je
lui ai dit qu’il pouvait renvoyer Bertrand, et nous sommes restés
seuls. Je I'ai amené insensiblement a me parler du diner de la
veille, et de la Comtesse. Enfin, Mademoiselle, il m’a avoué qu’il
s’était rendu coupable envers elle d’'une violence ; a ses agitations
je ne savais sur quoi fixer mes idées, lorsqu’il m’a expliqué le fait,
en me disant que la Comtesse s’était mise a fuir a son approche,
et qu’il avait perdu la téte a cette marque de son aversion, ou
d’une crainte injurieuse pour lui ; qu’il avait osé la retenir, et la
serrer quelques momens entre ses bras, qu’elle 'avait quitté de
lair le plus irrité, qu’il voyait bien qu’il était perdu dans son es-
prit ; car je n’ose, a-t-il dit, parler son cceur ; et qu’il était déses-
péré, hors de lui, qu’il n’avait pas fermé I'ceil. J’abrége, Mademoi-
selle, et je vous dirai seulement, qu’apres avoir employé toutes
les ressources de la raison pour le calmer, je lui ai dit : vous avez
tort ; mais je connais les femmes ; croyez-moi, la Comtesse était
pressée de rentrer, et de porter la boite a sa mere, elle a été em-
barrassée de vos transports tres-déplacés, inquiete qu’on ne la
surprit entre vos bras ; mais dans le fond il n’y a rien qui ait pu
sérieusement ’alarmer ; ainsi je réponds que sa colére est un pe-
tit orage qui se calmera. Il doutait toujours, entrait de moment



en moment dans un désespoir effrayant. Que vous dirai-je, Ma-
demoiselle, j’ai pris sur moi de lui promettre que j'obtiendrais sa
grace signée de la Comtesse. Il ne pouvait croire qu’elle daignat y
consentir ; mais enfin il s’est mis a genoux, pour me jurer que si
jobtenais une telle faveur, jamais elle n’aurait rien a lui repro-
cher. Je 'ai laissé dans un état assez tranquille, en lui promettant
qu’il aurait demain la lettre que je lui faisais espérer, et je lui ai
dit d’écrire deux mots a la Comtesse, dont je me chargeai. J’ai
profité du temps qu’il a passé a écrire pour parler a Bertrand, lui
recommander de ne point le quitter, et de lui dire, s’il demandait
ce qu’il avait envoyé chercher, que sans doute on n’avait pas bien
compris 'adresse. Arrivée ce soir ici je me suis rendue chez vous,
I'on m’a dit que vous soupiez en ville, et pour ne pas perdre de
temps, je vous écris ce long détail que vous recevrez en rentrant.
Daignez, Mademoiselle, envoyer de grand matin chez la Com-
tesse et invoquez son amitié pour obtenir une réponse favorable,
que son esprit saura tourner d’'une maniére qui ne la compro-
mette aux yeux de qui que ce soit. Songez, Mademoiselle, qu'un
refus réduira au désespoir, mon malheureux cousin, et que sa vie
tient, peut-étre, a quelques mots d’indulgence. Il ne faut pas
moins quun aussi grand intérét pour que je vous importune
d’une pareille priere. Adieu, Mademoiselle, je meurs de sommeil
et d'inquiétude ; car qui sait les idées qui se succédent dans une
téte aliénée par la plus violente passion. Agréez mon tendre atta-
chement, et 'assurance d’une éternelle reconnaissance.



Lettre 077

M EMILIE
A

LA C DE LOEWENSTEIN.

Lisez, ma chére amie, la lettre de la Duchesse, lisez celle du
Marquis et je suis stire que vous répondrez, parce que vous trem-
blerez comme moi de ce qui peut arriver... Un homme qui a
éprouvé de si grandes infortunes peut étre facilement entrainé au
désespoir ; mais que lui répondre ? me direz-vous. Ce qui se pré-
sentera a votre esprit, si juste, si habitué a saisir les plus délicates
convenances. Je vous plains de tant d'importunités, et ne faut-il
pas aussi que je me joigne a la conspiration générale ? En vérité,
ma chére amie, je vous crois destinée a donner un grand exemple
a notre sexe, comme vous I’étes a en faire 'ornement. Adieu, ma
chére amie.

Lettre 078

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

Ma cousine a vu mon désespoir, Madame, elle en a été touchée
et me laisse espérer un généreux pardon, J’aurais horreur de
moi, si vous pensiez que jai eu I'idée de vous offenser. Tous les
anges du ciel semblent a mes yeux vous environner, et repousser
loin de vous toute atteinte profane ; la douleur de vous voir me
fuir m’a égaré, et j’ai agi un instant en insensé. Daignez me



rendre a la vie : je ne dis pas trop ; hai de vous, elle me serait un
fardeau insupportable. Voyez-moi a vos pieds, voyez mes larmes
et croyez que jamais mortel n’a adressé a Dieu un hommage plus
pur et plus désintéressé.

Lettire 079

La C DE LOEWENSTEIN
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Pouvez-vous oublier, Monsieur, que je vous dois la vie de ma-
niere, et quel ressentiment ne calmerait pas un aussi touchant
souvenir ? J’ai trop bonne opinion de vous, et jose dire de moi,
pour croire que vous ayez voulu m’offenser. Mes parens voyent
en vous, Monsieur, le sauveur d’'une femme respectable et celui
d’une fille qu’elle chérit. Mon oncle, ma mere, vous regardent
comme leur fils, et pour moi, qui vous ai de si grandes obliga-
tions, je vous offre de nouveau, tous les sentimens de la plus
tendre sceur, et vous garantis la méme place dans le coeur de mon
aimable Emilie. Toute une famille 4 aimer, Monsieur, et 'amie de
la famille ! voila, de quoi exercer la sensibilité de votre coeur. Re-
cevez l'assurance de ma sincére amitié, et de mon éternelle
reconnaissance.



Lettre 080

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je n’éprouverai jamais de trouble pareil a celui ou m’a jetée
votre lettre, mon aimable Emilie, et il m’est impossible en ce mo-
ment encore, de rappeler mes sens, pour vous exprimer tout ce
qui s’est passé en moi. Je tremble, je tremblerai jusqu’au moment
ou le Marquis aura recu ma lettre... Je lui ai écrit sans perdre de
temps, et j'ai envoyé ma lettre par un expres, a qui j'ai recom-
mandé la plus grande diligence. Je pense comme vous ; comment
étre rassurée en pareille circonstance ! qui peut répondre des
idées funestes, qui d’'un instant a l'autre s’élevent dans la téte
d’'un homme égaré par le désespoir ? Il a tout perdu, patrie, amis,
parens, fortune, et dans cet état affreux de privations, son coeur
devenu encore plus sensible par le malheur, s’est attaché a un ob-
jet, qui n’aurait peut-étre pas fait grande impression sur lui dans
une autre circonstance ; on lui enleve cet objet, a qui le besoin
d’aimer a prété mille charmes, et je congois son désespoir. Je l'ai
maltraité, il n’a pu supporter ce dernier malheur, ajouté a tant
d’autres. J’attends avec un battement de coeur perpétuel, le re-
tour de mon expres. S’il était arrivé trop tard !... si des réflexions
douloureuses sur ses malheurs passés, sur la circonstance qui les
a tous fait revivre, portaient de nouveau un trouble affreux dans
son esprit... je frémis. Adieu, je vous écrirai ce soir par un autre
exprés. Adieu, mon Emilie.



Lettre 081

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

J’étais a vos pieds pour implorer mon pardon, et je m’y pros-
terne de nouveau pour adorer la clémence de mon adorable
sceur. Ah ! permettez-moi de vous donner ce nom si doux a mon
coeur, ce nom qui me rappellera sans cesse le seul genre d’affec-
tion que je puis espérer de vous. Monsieur le Commandeur est
dans ma chambre, il me presse de partir pour aller diner chez lui
et ne me laisse pas un moment pour vous écrire une plus longue
lettre ; mais ce n’est pas tout, il exige de moi que je I'accompagne,
ce soir chez vous, madame la Comtesse. J’ai épuisé toutes les dé-
faites possibles pour me refuser a son désir, il a eu réponse a
tout, et vous sentirez qu’il est bien difficile & un homme isolé,
sans relations, sans affaires, de trouver des excuses valables,
pour se dispenser d’'un voyage qu’on suppose devoir lui étre
agréable. Vous connaissez le ton d’autorité du bon Commandeur,
et tous ses droits sur moi ; je n’ai pu me défendre de ses ins-
tances. Il se plait a dire que vous me devez la vie ; il est encore
bien plus certain que je vous la dois, que... je suis obligé de finir,
et n’ai que le temps d’offrir a ma charmante sceur ’hommage de
mon respect, du plus tendre attachement, de la plus profonde ad-
miration et d’'une éternelle reconnaissance.



Lettre 082

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
AU

PRESIDENT DE LONGUEIL.

Vous ignorez, Monsieur, que vous étes l'oracle d'une société
que vous ne connaissez pas ; j'ai souvent cité vos jugemens sur
les affaires de la France, j’ai rapporté de vous quelques-uns de
ces mots qui décelent la profondeur du génie, on en a été frappé,
et des qu’il s’agit de conjecturer sur les événemens, de résoudre
quelque question importante, jentends dire aussitot : je voudrais
bien savoir ce qu'en pense le Président. L’entretien a roulé hier
toute la soirée sur la fin d’'une Emigrée qui s’est tuée d’un coup de
pistolet. Cette triste aventure a donné lieu de raisonner sur le sui-
cide ; les uns ont prétendu que c’était un acte de courage,
d’autres qu’il y avait plus de force d’ame dans celui qui savait
supporter le malheur. Vous connaissez cette theése qui a souvent
été agitée, et toutes les raisons pour et contre ; mais le caractere
de la personne qui a terminé si tranquillement ses jours semble-
rait décider la question, et rendre suspect au moins le courage de
ceux qui se tuent. Vous la connaissez, c’est madame de ****. Ja-
mais femme ne fut plus timide, plus pusillanime ; une porte
brusquement ouverte la faisait évanouir d’effroi ; elle avait peur
de tout, des vivans et des morts ; habituée au luxe, aux superflui-
tés, aux recherches de tout genre, ses besoins étaient sans
nombre, et une foule de petites commodités étaient pour elle
d’une indispensable nécessité. Il lui fallait, méme en voyage, des
rideaux de taffetas verd a ses fenétres pour ménager ses yeux, et
des matelats bien rembourrés pour empécher le bruit. Tout cela
paraissait ridicule, mais ’habitude en avait fait des besoins réels,



et deux pages ne suffiraient pas a détailler les incroyables délica-
tesses d'une femme faible et gatée par une excessive opulence. Eh
bien ! cette femme s’est tuée, elle s’était enfuie de France dégui-
sée, et la peur lui avait donné assez de force pour voyager plu-
sieurs jours seule, a travers champs. Retirée a Hanau, petite ville
peu éloignée de Francfort, elle a consommé peu a peu quelques
fonds qu’elle avait su se procurer, et réduite enfin a la derniere
misere, elle a pris le parti désespéré d’'une mort volontaire ; un
pistolet a été I'instrument dont elle s’est servi, et la malheureuse
n’avait jamais peut-étre, osé toucher a un pistolet, et tremblait
certainement de tout son corps, quand, dans le cours de sa vie, le
hasard lui en faisait entendre le bruit. De cette mort nous avons
passé a celle des nombreuses victimes de la Révolution. Elles
montrent toutes un courage égal, entendent leur arrét avec un air
calme et marchent au supplice avec une fermeté qui semble ne
leur cotiter aucun effort. Quel est le principe de ce courage uni-
versel ? Voila, Monsieur, ce qui a tristement occupé hier notre es-
prit pendant toute la soirée, et les opinions ont été partagées a
cet égard ; mais tout le monde s’est accordé pour vous demander
votre sentiment, et madame de Loewenstein a particuliérement
insisté. Comment madame de *** faible et craintive a-t-elle pu
s’enhardir au point d’attenter sur ses jours ? comment des
hommes de tout état, des bourgeois qui n’ont jamais exercé leur
courage, des vieillards, des femmes, des jeunes gens a peine sor-
tis de 'enfance marchent-ils tous a la mort de sang froid ? Voila,
mon cher Président, ce qu'on vous demande, et j’espére que vous
voudrez bien répondre au désir d’'une société qui est remplie de
vénération pour vous. Vale et ama.

Correspondance de Robespierre.



Lettre 083

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Votre société, mon cher et jeune ami, met trop de prix a mon
faible jugement. J’ai été frappé comme elle du courage qui fait, je
ne dirai pas affronter la mort, car cela suppose une action qui
anime et soutient, mais qui la fait supporter froidement, et
comme cela me donne lieu d’y réfléchir, je consens a faire part de
mes idées a madame de Loewenstein, et a sa société. Je ne m’é-
tendrai pas sur la question s’il y a du courage a se tuer ; la nature
a donné a 'homme une horreur de sa destruction, qui ne peut
étre surmontée que par le courage, par un désespoir qui en tient
lieu, ou par une noire mélancolie qui inspire le dégott de la vie.
Madame de *** était, dites-vous, faible et timide ; mais I'histoire
nous apprend que les femmes ont souvent montré un courage
qu’'on n’attendait pas d’elles, et il ne faut pas juger de notre ca-
ractére par de certaines habitudes. Les courtisans passent des dé-
lices de la cour, du sein de la mollesse et du luxe au champ de
mars, et les mémes hommes qui couchaient sur le duvet,
couchent gaiement la nuit au bivouac exposés a toutes les injures
de lair. Beaucoup de gens ressemblent pour le courage, a ces
avares qui gémissent a chaque petite somme qu’ils sont forcés de
dépenser, et qui sont capables d’en donner une trés-grosse sans
en étre affectés. Madame de **** avait un courage qu’elle ne se
connaissait pas elle-méme, et que les circonstances ont dévelop-
pé ; la vie lui était devenue a charge, parce qu’elle était plus atta-
chée a une certaine maniere de vivre qu’a la vie. Plus I’habitude
d’une foule de commodités était forte dans elle, et plus elle a res-



senti vivement leur perte ; 'horreur des privations 'a emporté
sur celle de la mort. Voila, ce que je conclus de sa résolution. Le
courage des victimes de la Révolution exige un examen plus at-
tentif. L’histoire offre de nombreux exemples de gens qui ont
souffert la mort avec fermeté, animés par l'intérét de la religion
ou le patriotisme ; mais le courage des victimes de la Révolution
a quelque chose de particulier et de caractéristique ; je ne parle-
rai pas des prétres et des religieux, leur résignation quoique
digne d’admiration, n’a rien d’étonnant : la religion est un des
plus profonds sentimens qui puisse remplir le coeur de ’homme,
et 'espoir d’'un bonheur prochain et éternel, fait disparaitre les
horreurs de la mort. Ce qui doit surprendre toutes les nations, et
ce que je vais tacher d’expliquer, c’est comme vous le demandez,
la fermeté héroique d’hommes de tout état ; de jeunes gens, de
femmes faibles et timides, qui devenus supérieurs a toute crainte,
contemplent tous d’'un ceil serein, le fer levé sur leur téte. Cest
ainsi qu’on a vu quatorze jeunes filles de Verdun vétues de blanc,
chanter et rire en allant au supplice.

L’espoir ne sort du coeur de ’homme qu’a la derniere extrémi-
té, et tant qu’il subsiste, ce bienfaisant imposteur exagere a ses
yeux les plus faibles moyens de salut, et présente a son esprit
toutes les chances qui peuvent étre en sa faveur. Son courage
alors est plus actif et moins ferme, et il cherche a s’appuyer sur
tout ce qui 'environne ; telle était la situation d'un homme de
quelque distinction dans les temps ordinaires. Il sentait qu’il était
pour la multitude un spectacle touchant ; il était seul, et fixait
tous les regards attendris ; son émotion redoublait a 'aspect de
celle des autres ; il s’exagérait souvent I'importance de sa per-
sonne, le crédit de ses amis, la clémence du souverain : enfin s’il
obtenait sa grace, il pouvait jouir encore au sein de sa patrie d'un



sort heureux, retrouver une famille et des amis qui lui étaient
chers. Mais aucun rayon d’espoir, dans I’époque actuelle, ne se
répand dans 'ame de celui qui est condamné, il est au comble du
malheur, et ce malheur lui est commun, au moment méme, avec
trente victimes dont il fait nombre, et cent personnes distinguées
par la naissance, les emplois, la fortune, ont été immolées les
jours précédens, sans produire aucune sensation. Chacun de ses
compagnons d’infortune est trop occupé de lui-méme pour parta-
ger les angoisses d'un autre. Les spectateurs habitués a de san-
glans spectacles, voient passer d'un ceil sec le char funébre ou il
est assis, et ne distinguent aucune victime, si ce n’est quelquefois
pour l'insulter. Le malheureux ainsi conduit a ’échafaud est obli-
gé de renfoncer ses larmes qui ne toucheraient personne ; il
rentre en lui-méme et s’absorbe dans la résignation, et une sorte
de honte 'empéche aussi de montrer de la lacheté devant des
compagnons, qui, retenus par le méme sentiment ne témoignent
que de l'insensibilité ; enfin la plupart ont perdu ce qu’ils avaient
de plus cher ; dépouillés de leurs biens, de leur rang, le désir de
vivre est éteint par I'exces des maux, et la vie est devenue un far-
deau pour eux ; les terreurs qu’ils ont éprouvées, I’horreur du
temps présent, les malheurs qu’ils prévoient, leur font regarder la
tombe comme un asile, et loin d’envier le sort de ceux qui vivent,
ils les plaignent d’avoir encore tant a souffrir. Vale et ama.

Lettre 084

La C pE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.



Vous m’auriez été d’'un grand secours hier, mon Emilie, et
c’est a ma mauvaise destinée qu’il faut attribuer la petite indispo-
sition qui vous a empéchée d’étre a la féte que nous a donnée
mon oncle. Il y a cinq ou six jours que le Marquis de St. Alban
nous dit qu’il avait beaucoup aimé la danse, et la Duchesse ajouta
que son cousin était célébré parmi les jeunes gens pour les Alle-
mandes. Mon oncle qui s’est piqué dans sa jeunesse d’étre un
grand danseur, s’est fort étendu sur ce sujet. J’étais invité a tous
les bals, a-t-il dit, et tout le monde se rassemblait autour de moi
quand je dansais. Un jour sur-tout je me trouvai figurer avec une
belle dame, dont j’étais épris, et qui me tenait rigueur : jugez de
son embarras, lorsqu’elle se trouva entre les bras d'un homme a
qui elle ne permettait pas de lui baiser la main, et que cet homme
la serrait tendrement, et contemplait tout a son aise ses
charmes ; je puis dire que je la menai bon train, et ensuite se
tournant vers le Marquis : voila, un non parthener pour vous ma
chere niece, et il ajouta : elle valse avec une grace, une vitesse,
c’est un vrai tourbillon ; savez-vous bien, Marquis qu’elle est
femme a vous lasser. Le Marquis répondit qu’il avait perdu I'ha-
bitude et presque le gotit de la danse, qu’il craignait de ne pas me
faire honneur, et tout de suite mon oncle de dire : si je vous
donne un petit bal, ma niece, ne serai-je pas votre bon oncle par-
ci, votre cher oncle par-la ? car c’est une petite flatteuse qui sait
cajoler a merveille les gens, quand elle a intérét de leur plaire. L’-
histoire de mon oncle me donna lieu de songer aussitot, que
j'éprouverais 'embarras de sa dame, et je lui répondis froide-
ment, que je serais toujours a ses ordres. Il le récria sur mon in-
différence, et je m’empressai d’ajouter que je ne me portais pas
trop bien depuis quelque temps, et que j'aimerais autant que ce
plaisir fit différé. Cing ou six jours se sont passés, et mon oncle,



avant-hier, me dit a déjeuner, que j'avais un bon visage, et ne
songeant plus a ce qui s’était dit, j’ai répondu que je ne m’étais ja-
mais mieux portée. Nous avons été diner chez lui, comme nous
en avons I’habitude tous les jeudis ; j’ai remarqué quelques signes
d’intelligence entre lui et ma mere, et qu’il avait mis un de ses
plus beaux habits et sa croix de diamant, mais je n’en ai pas cher-
ché la cause ; il a joué un peu plus long-temps que les autres
jours ; enfin a sept heures au lieu de partir il nous a engagés a ve-
nir voir son orangerie, dont il a fait une galerie. Jugez de ma sur-
prise en la trouvant tout illuminée et remplie d’une tres-brillante
assemblée. Une de ses vieilles amies avait invité plusieurs per-
sonnes a Francfort, et dans les environs, et faisait les honneurs
en nous attendant. Nous avons été recus au son de tous les ins-
trumens. Mon oncle a cru que je serais comblée de joie, et il m’a
fallu, pour ne pas lui déplaire, témoigner une satisfaction que
j’étais bien éloignée de ressentir. La Duchesse était aupres de
moi, et le coup d’ceil le plus intelligent de sa part m’a fait voir
qu’elle sentait 'embarras de ma position ; mon oncle n’a pas tar-
dé un instant a le redoubler en m’amenant le Marquis pour ou-
vrir le bal avec moi, nous avons commencé par un menuet ; ce
n’est pas une danse grave que je redoutais, ainsi j'ai été pendant
tout le temps qu’elle a duré fort a mon aise. Le Marquis au reste
danse trés-bien ; mon oncle était ravi et de lui et de moi, il faisait
remarquer a tout le monde sa bonne grace et la mienne, et sem-
blait prendre a tache d’interpeller mon mari pour faire louer le
Marquis par lui. Les Allemandes sont venues ; c’est la danse favo-
rite de mon oncle, et je n’ai pas tardé a me sentir entre les bras
du Marquis. Il était facile d’apercevoir son trouble, et je crois
qu’il mettait pour s’étourdir, une rapidité extréme dans tous ses
mouvemens. On se pressait autour de nous pour nous voir dan-



ser, et 'on applaudissait a tous deux ; mon oncle, sur-tout, s’exta-
siait, ou criait bravissimo a tue téte. Je ne saurais vous dire com-
bien, en débutant, je craignais une danse qui donne tant de facili-
té a un homme emporté par sa passion, de faire connaitre sensi-
blement ce qu’il éprouve ; je pris le parti de songer a toute autre
chose, sans regarder autour de moi ; mais une ou deux fois je je-
tai les yeux involontairement sur une glace et je ne saurais vous
dire ce que j’éprouvai. lorsque j’y vis le Marquis me tenant dans
ses bras. C’était en vérité un frissonnement de terreur, mélé ce-
pendant de quelque douceur. Je lui dois la justice de dire qu’il a
été de la plus parfaite et délicate discrétion ; les mains qu’il pou-
vait appuyer naturellement, il semblait les faire glisser dans la
crainte de me déplaire ; il semblait s’efforcer de ne donner a ses
regards que la nuance et le genre de plaisir que procure la danse :
cependant trois ou quatre fois, ils me parurent remplis de la plus
douce ivresse. La Duchesse ne me perdait pas de vue, et me dit a
deux ou trois reprises, vous devez trouver que mon cousin danse
bien, et il était facile de deviner le véritable sens de cette louange.
Le bal a fini, je ne vous dirai pas a ma grande satisfaction ; car le
Marquis ayant éloigné de moi toute idée de crainte, je me livrais
au plaisir de la danse avec toute la vivacité que vous m’avez vue
autrefois. Voila, ma soirée, ma chére amie ; si vous étiez venue,
vous auriez assuré encore plus ma contenance ; vous auriez servi
de but a mes regards, pendant que je dansais, nous aurions eu
ensemble de ces petites chuchoteries, auxquelles ont recours les
personnes embarrassées, pour se distraire d’'un spectacle qui les
trouble ; enfin vous m’auriez épargné la moitié de la peine, parce
que le Marquis aurait dansé avec vous, au lieu qu’il n’y avait que
moi de force ; mais hélas ! ma chére amie, le diriez-vous, ce n’est
pas au bal que j’ai été le plus émue, le mouvement et le bruit s’op-



posaient a toute réflexion, et confondaient les émotions de 'ame
avec celles du corps ; mais lorsque j’ai été dans mon lit, tout ce
qui s’était passé a cette féte, s’est représenté a mon imagination,
et le sommeil, loin de rétablir le calme dans mon ame, m’a plon-
gée dans un trouble inconnu. Je me suis réveillée plusieurs fois,
effrayée de me trouver entre les bras du Marquis, et je me sentais
dans cet état ot I'on est comme opressé violemment, et I'on s’ef-
force envain de crier. Je me suis trouvée a mon réveil, d’'une lan-
gueur extréme : ce bal, cette nuit seront long-temps gravés dans
mon esprit. I faut prendre un parti, ma chére Emilie, qui me dé-
robe a de perpétuelles agitations ; si les occasions que je veux évi-
ter ne sont pas dangereuses, comme j'ose le croire, elles sont
tourmentantes ; j’ai besoin de I’'absence ou d’un appui, non pour
moi, mais contre les autres. Adieu pour aujourd’hui, mon Emilie.

Lettre 085

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

L’officier de votre régiment que vous avez chargé d’une lettre
pour moi, me I'a remise exactement, mon cher et jeune ami, et
nous avons causé ensemble du sujet dont elle traite. Vous n’étes
pas le seul devant qui I'on ait blimé les Emigrés d’avoir quitté le
royaume et abandonné le Roi ; mais ceux qui leur font ce re-
proche, ne songent pas a la position de ce monarque, a son carac-
tére et a sa constante opposition a tout emploi de ses forces. Si

\

I'on excepte le petit nombre des serviteurs attaches a sa per-



sonne, aucun de ceux qui avaient possédé des places n’avait d’ac-
ces aupres de lui, et n’était en droit de lui parler d’affaires ; ses
ministres étaient subordonnés a Necker que son ambition et ses
craintes rendaient dépendant de ’Assemblée. Le Roi paraissait
faire volontairement le sacrifice de son autorité, et favoriser le
nouvel ordre de choses qui s’établissait. Que faire en pareille cir-
constance, rester dans le royaume ? mais alors il fallait préter des
sermens qui répugnaient, et afficher des sentimens contraires a
sa conscience ; il fallait méme pour étre en sureté prendre un réle
actif dans la Révolution ; le danger croissait de jour en jour et la
fuite seule pouvait y dérober ; on aurait envain cherché a signaler
son attachement pour le Roi, toute démonstration de zele, inté-
rieurement approuvée de lui, en aurait été blamée publiquement,
et pouvait préjudicier a ses intéréts, animer ses ennemis, redou-
bler leur surveillance. Qu'on se rappelle ce qui s’est passé le 28
Février 1792, et I'on verra s’il était possible de veiller méme a sa
défense. Un grand nombre de gentilshommes, d’officiers géné-
raux, de gens de la plus haute naissance allaient chaque jour aux
Thuilleries pour veiller a sa sureté. Le bruit s’étant répandu un
jour que I'on avait formé pour le lendemain des projets contre sa
personne, tous ceux qu’on lui savait dévoués furent avertis de se
rendre aupres de lui a une heure indiquée pour s’opposer aux at-
tentats qu’on avait lieu de craindre ; quatre cents gentilshommes
pourvus d’armes cachées, se trouvent aux Thuilleries le lende-
main. Le chef de la milice accourt du faubourg St. Antoine et
exige du malheureux monarque, qu’il donne lui-méme l'ordre a
ses serviteurs de remettre leurs armes : ils obéissent en frémis-
sant, et on les fait passer devant les satellites de la nation, qui les
fouillent avec autant d’insolence que de brutalité, et plusieurs
joignent des coups aux injures. Un maréchal de France, de



quatre-vingts ans, un premier gentilhomme de la chambre sont
renversés et meurtris de coups de crosses de fusil. Que pouvait-
on espérer apres cette fatale et honteuse journée, et quels
moyens restait-il pour servir un Roi captif, dont les factieux diri-
geaient tous les mouvemens et dictaient les réponses, un mo-
narque qui était devenu entre leurs mains I'instrument de leurs
attentats, et de sa perte ? Les princes avaient fui, par ordre méme
du Roi, hors du royaume ; c’était en quelque sorte un conseil
donné a tous ceux qui pouvaient fixer I'attention, de chercher
leur salut dans la fuite. Des que les Princes furent établis a Co-
blence, ils attirerent les regards de tous ceux que le zele enflam-
mait, et devinrent leur point de ralliement. Aupres d’eux se ren-
dirent en foule des officiers, des gentilshommes, des magistrats,
et plusieurs leur apporterent une partie de leur fortune, pour le
soutien de la cause royale ; enfin aupres d’eux se rassembla aussi
un grand nombre de simples citoyens anoblis par leur z€le, et qui
ont partagé tous les dangers auxquels la Noblesse est dévouée
par état. C’était aupres des Princes qu'on devait espérer de servir
réellement le Roi, pres duquel on ne pouvait se rallier a Paris, et
si le succés efit secondé les généreux efforts des Emigrés, il leur
aurait valu 'admiration de leurs contemporains et de la postérité.
Les magistrats, les financiers destitués de leurs emplois, les
prétres sans fonctions sont-ils a blamer d’avoir cherché un asile
hors du royaume, quand ils ne pouvaient, par leurs services, étre
utiles au Roi ; quand leur attachement a la monarchie les dé-
vouait aux plus grands dangers, était la cause de I'incendie de
leurs chateaux, de la dévastation de leurs biens ; quand aucune
autorité enfin ne les protégeait. Du temps de la Ligue, le Roi était
libre et ses partisans pouvaient se rallier aupres de lui, le
royaume était resté dans son ancienne organisation, et les ci-



toyens dans leurs divers emplois, pouvaient étre utiles au mo-
narque ; il y avait un Parlement resté fidelle au Roi, et des villes
qui le reconnoissaient, ou les Royalistes trouvaient un asile ; mais
toute la France, a '’époque actuelle ayant levé I’étendard de la ré-
volte contre la monarchie, et toutes ses formes ayant été dé-
truites, ’administration s’est trouvée toute entiére dans les mains
des ennemis de la royauté. Ceux qui sont demeurés fidelles aux
anciens principes, sans influence, sans emplois et sans acces au-
pres du monarque, ont gardé le silence faute d’appui. Par tout
ont été établis des clubs révolutionnaires, qui ont été pour la pro-
pagation du fanatisme républicain, ce que les congrégations et les
confrairies étaient autrefois pour celle de la religion, et aucun
club royaliste n’a pu étre formé, et contrebalancer le pouvoir des
premiers. Le reproche que I'on fait aux Emigrés, dicté par I'insen-
sibilité qui se refuse a tout sentiment généreux, ou par I'avarice,
est destitué de tout fondement : si c’est a la Noblesse qu’il
s’adresse ; elle est sortie de France pour servir son Roi et com-
battre pour lui ; si c’est aux citoyens des autres ordres, ils étaient
inutiles a sa défense et avaient leur vie a conserver, et plusieurs
ont mis aux pieds des Princes leur fortune. Adieu, cher ami, Vale
et ama.

Lettre 086

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.



Je ne suis point surpris, mon cher Marquis, de I'article que
vous avez 1l dans les papiers publics, concernant ma biblio-
théque, que la nation a mise en vente ; et je vous dirai ce qu'un
homme de lettres a dit en pareil cas : je n’aurais guéres profité de
mes livres, si je ne savais pas les perdre. C’est pour vous que je la
regrette ; mon dessein était de vous prier de 'accepter a 'époque
de votre mariage, lorsque vous auriez habité votre hotel ; mais au
reste, mon cher et jeune ami, si nous examinions attentivement
quels doivent étre les effets de la Révolution sur les esprits, la
perte que vous faites vous paraitra peu sensible. Le cours des
idées augmente ou diminue le prix des choses, et dirige vers
d’autres objets l'intérét et la curiosité. Ma bibliotheque était com-
posée en grande partie de livres sur la jurisprudence et sur l’his-
toire de France ; un de mes oncles, qui était évéque, m’avait lais-
sé une collection complette des procés-verbaux du Clergé, qui
était alors d’'un grand prix ; un missel Mozarabe et une bible de
Mayence, qui lui avaient cofité deux cents Louis ; enfin une mul-
titude d’ascétiques, de théologiens, de controversites, de sermon-
naires. Cette partie de ma bibliotheque, a quelques volumes pres
de sermons éloquens, n’avait pas plus de prix a mes yeux, que les
dossiers de livres faits pour remplir des espaces vides. On a fait
autrefois de la religion une science arbitraire, qui est devenue
l'objet des méditations d'un nombre infini ’hommes d’'un génie
ardent et subtil ; mais les controverses sont passées de mode, et
les gens sages s’en tiennent au seul livre qui ne vient pas des
hommes, a I'Evangile. C’est par faste, ou par l'effet d'une vague
curiosité, bien éloignée du véritable désir de connaitre, qu’'on ras-
semble un grand nombre de livres de tout genre, et ce que dit Sé-
néque a ce sujet est fort sensé : « Voulez-vous que I'étude laisse
dans votre esprit des traces durables ? bornez-vous a quelques



auteurs pleins de génie, et nourrissez-vous de leur substance.
Etre par tout c’est n’étre nulle part. Une vie passée en voyage
procure beaucoup d’hotes et pas un ami. Il en est de méme de ces
lecteurs précipités, qui sans prédilection pour aucun écrivain,
parcourent a la hate tous les livres. » Gotiter d’une foule de mets
annonce un estomac blasé. Les bibliothéques, qui contiennent
par dela une certaine quantité de livres, peuvent étre comparées
aux dictionnaires qu’on ne lit pas, mais auxquels on a quelquefois
recours. Il suffit pour les particuliers qu’il y ait de grandes biblio-
théques publiques, qu’ils puissent consulter dans l'occasion, et
qui seront toujours bien plus complettes. J’ai parcouru les cata-
logues de la bibliothéque Ambroisienne, et de celle du Vatican, et
sur vingt mille volumes de ces immenses collections, il n'y en a
pas cent qui offrent rien d’intéressant a la curiosité d'un homme,
dont I'esprit a suivi la marche de son siecle. Que lui fait la restitu-
tion d’un passage dans une homélie de St. Chrysostome, et com-
bien est peu intéressante aujourd’hui la fameuse histoire du
concile de Trente ? Je ne vois rien de curieux dans cette assem-
blée, si ce n’est que les Cardinaux y dansérent. Tous les ouvrages
peuvent étre rangés dans quatre classes : dans la premiére sont
ceux de pure érudition, et qui ne sont bons qu’a étre consultés.
Les productions de la plupart des auteurs qui ont écrit jusqu’au
milieu du 17. siécle, sont de ce genre ; on ne mettait alors au rang
des bons livres, que ceux dans lesquels étaient citées beaucoup
d’autorités. Ménage, dit, en parlant d’'un de ces ouvrages, il y a
telle page ou se trouvent vingt et une éruditions. Qui dirait qu'on
s’est occupé pendant plusieurs années de savoir combien avait
duré l'action de 'Heautontimorumenos ?

Dans la seconde classe se trouvent ceux qui ont dii leurs suc-
cés a lesprit de parti, au golit dominant, ou aux préjugés du



temps ou ils ont été écrits, et ils peuvent étre comparés aux ou-
vrages de société, qui perdent tout leur prix, lorsqu’ils sont trans-
plantés dans une autre. Les lettres Provinciales, les ouvrages de
St. Evremont, et une multitude d’autres bien inférieurs, sont de
ce nombre.

Dans la troisiéme classe sont ceux qui traitent d’objets intéres-
sans par eux-mémes, mais qui ne présentent que les premiers
élans de I'esprit, de premiers apercus et des systemes trompeurs,
qui ont séduit dans un temps ou les esprits étaient encore peu
avanceés ; tels sont les ouvrages de Descartes, de Mallebranche,
ceux de Grotius ; ils ressemblent a un échafaudage qu’on enléeve
quand le batiment est construit.

Dans la quatriéme classe sont ceux dans lesquels I'auteur a at-
teint, a peu pres, le degré ou peut s’élever I'esprit humain, sur un
sujet donné ; tels sont les ouvrages de Locke, et ceux de Newton ;
enfin dans cette classe, trés-peu nombreuse, sont les ouvrages ot
regnent, non les sentimens et le gotit du moment, mais la simpli-
cité, la grace, I’élévation et la force des idées, I'énergie du senti-
ment et le charme du style, : tels sont ceux de Corneille, de Ra-
cine, de Voltaire, de Montesquieu, de la Bruyere, de la Rochefou-
caut, de la Fontaine, les lettres de Sévigné, etc.

J’avais beaucoup de livres sur le droit public, étudié en Alle-
magne avec tant d’application et si négligé en France ; mais cette
science, qui fixe les rapports généraux des peuples, et la constitu-
tion de plusieurs, cessera bientot d’occuper les esprits, parce que
I'édifice Gothique, dont elle donne la description, est miné de
toutes parts. Les traités de politique et tout ce qui est relatif a
cette fameuse balance de I’'Europe tomberont aussi dans 1'oubli,
parce que les rapports des peuples sont changés, que 'ambition



n’a plus pour objet la seule domination, mais la quantité de nu-
méraire et Iaccroissement du commerce. De la jurisprudence ro-
maine il ne subsistera que ce qui est fondé sur le droit naturel, et
les coutumes particulieres, souvent aussi nuisibles que bizarres,
seront remplacées par de sages reglemens, auxquels seront égale-
ment soumis tous les peuples du méme empire. Les orateurs du
barreau cesseront aussi d’étre lus avec intérét, lorsqu’'on n’aura
plus besoin d’y chercher des raisons et des exemples a ’'appui de
droits qui n’existeront plus, et I’éloquence qui brille dans plu-
sieurs ne les soutiendra pas. Des plaidoyers sur un mur mitoyen,
un testament, une substitution seront entierement écliptés par
des discours et des motions sur les plus grands objets de la 1égis-
lation, sur la politique, la guerre et la paix. La révolution de la
France, unique dans son espece, a donné aux esprits une commo-
tion violente, qui leur a fait parcourir en tous sens les sentiers de
I’économie politique et de la législation. Les Francgais, charmés de
leur indépendance, se sont livrés aux plus téméraires
conceptions ; ils ont détruit, mais ils ont en méme temps creusé,
porté la lumiere dans les routes les plus obscures, et ils en ont
ouvert de nouvelles et forcé les barrieres élevées par le préjugé.
Un jour viendra ou dans le calme on examinera ces nombreuses
discussions enfantées au milieu du tumulte et de I'effervescence
de l'esprit de parti, et 'on fera paisiblement un choix éclairé de
résultats utiles a ’humanité. La peine de mort sera un jour abo-
lie, et n’est-il pas étonnant que ce soit en faisant couler des flots
de sang, que ce soit, assis sur des monceaux de cadavres, que le
Francais aura enseigné aux nations a respecter la vie de
I’homme ? A-t-on en effet le droit de priver un homme de ce
quon ne lui a pas donné ? La loi n’exerce pas de vengeances,
comment peut-elle prescrire la mort, qui ne peut étre un remede



au mal qui est arrivé ? C’est en vain qu’on a répété que le supplice
de mort servait a prévenir d’autres crimes, ’'expérience apprend
que dans les pays ou les supplices sont les plus multipliés et les
plus cruels, les crimes ne sont pas moins communs. Les jurys en
matiere criminelle ne peuvent manquer d’étre établis, et des-lors
vous voyez crouler toute la partie de ma bibliothéque relative a la
jurisprudence criminelle.

Je m’arréte un instant, mon cher Marquis, parce que je crois
vous entendre me reprocher, en lisant cette lettre, que je fais
I’éloge de la Révolution ; mais il je vous disais que j’ai vu des en-
fans, qui, au sortir d’'une terrible maladie, avaient considérable-
ment grandi, serait-ce faire I’éloge de la maladie ? La Révolution
a de méme haté la marche de I’esprit ; mais cet avantage ne sera
jamais la compensation de la millieme partie des désordres et des
barbaries qui ont fait gémir ’humanité ; et quand la plus grande
prospérité devrait un jour découler de cette sanglante source, je
dirais toujours avec Publius Syrius : Abominandum remedii ge-
nus debere salutem morbo.

Je poursuis mon examen. J’avais un recueil considérable
d’édits et de reglemens sur les impots, ils ne seront plus méme
consultés, lorsque I’art du Financier, qui est a la science de I’éco-
nomie politique, ce qu’est la chicane a la jurisprudence, réduit a
la perception de taxes uniformes, ne sera plus un objet d’étude.
Les ouvrages sur 'histoire de France, dont j’avais une ample col-
lection, quelque soit le régime substitué un jour a ’anarchie san-
glante qui désole la France, doivent cesser d’étre recherchés, si
I'on considére que l'intérét est le seul principe d’'une curiosité
soutenue ; tous les hommes, sans qu’ils s’en rendent compte,
cherchent dans l'histoire de leur pays des choses favorables ou



glorieuses, pour leur classe et leur état : le noble est empressé d’y
lire les privileges dont ont joui ses ancétres ; les prétres, 'autorité
qui était le partage du clergé, et ces connoissances leur four-
nissent dans l'occasion, des argumens dont ils s’étayent. Les
changemens qu’aura subi le gouvernement, reconstruit méme
sur les anciennes bases, rendront cette lecture moins intéres-
sante. Les détails relatifs a 'intérieur des cours, dont I'avide ma-
lignité, ou la curiosité aimaient a se repaitre, n’auront plus le
méme intérét : la toute puissance de Richelieu, qui frappait les
esprits de crainte et d’admiration ; les factions, dont la plupart
avaient leur source dans les intrigues de cour ; le pouvoir et le
faste des grands, ensuite I’éclat du regne de Louis XIV, et 'en-
thousiasme de la nation pour sa personne, toutes ces circons-
tances faisaient porter des regards avides sur les plus petites par-
ticularités relatives a des hommes qui faisaient tout mouvoir a
leur gré ; on se plaisait a y chercher les principes des plus grands
événemens ; aussi apres ces grands événemens de I’histoire géné-
rale, sur laquelle ils influaient, ces détails étaient ce qu’il y avait
de plus intéressant ; mais d’ici a un long temps, les Grands n’en
imposeront plus autant. On se souviendra d’avoir vu leurs péres,
leurs parens réduits a la plus déplorable situation, et plusieurs,
obligés de vivre de leur industrie ; la perte de leurs biens leur in-
terdira long-temps cet éclat extérieur, qui joint au rang et a la
naissance, inspirait le respect et 'admiration. Enfin ’essor que
toutes les classes ont pris, a familiarisé les hommes d’un état obs-
cur, avec I’exercice des plus grands emplois, et il en doit résulter,
que la multitude n’aura plus le profond respect dont elle se sen-
tait pénétrée pour les Grands, que ce méme exercice mettait a
une distance immense d’elle. Les tableaux terribles et multipliés
que présenteront le souvenir, et la peinture des sanglantes sceénes



de la Révolution ; le récit de crimes affreux et d’actes héroiques
suffiront a la curiosité et a I'intérét, et ne laisseront point de place
aux petites anecdotes de cour. La Révolution deviendra une
époque nationale, comme la captivité de Babylone chez les Juifs,
et 'an de 'Hégire chez les Arabes et les Turcs ; et une infinité de
familles dateront de ce temps une illustration méritée par des
services éclatans, ou un attachement héroique a la monarchie,
qui les rapprocheront des anciennes Maisons. J’ajouterai que
nous n’avons point de bonne histoire de notre pays. Les Anglais
I’emportent sur nous dans cette partie, et Hume et Robertson
n’ont point d’égaux en France. Nos histoires ne contiennent que
des récits sans intéréet, que des satyres dictées par I'esprit de par-
ti, de fades panégyriques et des compilations faites sans discerne-
ment. Un historien ne peut avoir de gloire durable, que lorsqu’il
approfondit la moralité de ’homme, et développe avec sagacité et
impartialité les modifications que lui ont fait subir les institu-
tions civiles et religieuses ; alors il devient intéressant pour
toutes les nations et tous les siecles. Si Tacite en peignant les
Germains n’eiit fait que décrire des armures bizarres, des cos-
tumes singuliers ; s’il n’avait pas fait sortir de son sujet de
grandes vérités morales, éternellement intéressantes, le mérite
méme de son style ne soutiendrait pas l'ouvrage. Le cabinet
d’histoire naturelle qui m’offre des métaux a demi-formés dans
les entrailles de la terre, et quelques changemens successifs de
formes, excite ma curiosité ; mais quelle ne serait pas ma satis-
faction, si je pouvais voir la premiere amalgame des divers élé-
mens, et suivre le métal, jusqu’au moment ou l'art en fait la
coupe ciselée de Lucullus ; le diamant, jusqu’a celui ou il brille
sur le cou de Cléopatre ? telle est en quelque sorte la tache de
I'historien qui présente le tableau de 'homme des divers siecles.



Ce n’est pas dans nos histoires qu'on apprend a connaitre les
Francais, mais dans un petit nombre de mémoires particuliers, et
je maintiens que ’homme qui a 1 attentivement madame de Sé-
vigné, est plus instruit des meeurs du siecle de Louis XIV et de la
cour de ce monarque, que celui qui a lu cent volumes d’histoire
de ce temps, et méme le célébre ouvrage de Voltaire. Le change-
ment des moeeurs, la domination de nouveaux sentimens font, de
lustre en lustre, disparaitre les ouvrages d’auteurs jadis admirés.
Combien, parmi ceux qui enchantaient madame de Sévigné et sa
société choisie et spirituelle, sont a peine connus aujourd’hui ?
C’est par pure curiosité qu’on lit de nos jours quelques-unes de
ces fameuses lettres provinciales, regardées par Boileau et tant
d’hommes supérieurs, comme le chef-d’ceuvre de I'esprit humain.
Le défaut absolu d’intérét ne permet pas de continuer la lecture
d’un ouvrage qui a di sa célébrité a I'esprit de parti et au mérite
du style, si remarquable dans un temps ou ’on ne citerait pas un
bon écrivain en prose.

La hardiesse des pensées a contribué a la vogue extréme des
ouvrages de Voltaire, elle n’est plus sensible, a présent que la té-
mérité a renversé toutes les barrieres ; qui croirait que cet
homme célébre a pensé étre exilé pour avoir dit qu’Adam et Eve
avaient les ongles un peu crochus, et la peau tannée ? Les pieces
fugitives du méme auteur dans lesquelles regnent l'esprit, la
grace et le ton du monde, auront-elles le méme prix lorsque la so-
ciété ne sera plus la méme ? Qui sentira dans cent ans le mérite
de cette charmante piece intitulée : La vie de Paris et de Ver-
sailles. Le recueil immense de ses lettres, si agréablement écrites,
mais monotones dans leur genre d’agrément, et relatives pour la
plupart a la représentation de ses pieces, ou remplies de louanges
si exagérées pour des personnes sans mérite, ne sera pas un jour



plus intéressant que celui des lettres de St. Evremont. Les tragé-
dies de Corneille, de Racine, de Voltaire semblent devoir durer
éternellement ; mais si un homme de génie donnait plus de mou-
vement a ses drames, s’il agrandissait la scéne, mettait en action
la plupart des choses qui ne sont qu’en récit, s’il cessait de s’assu-
jétir a I'unité de lieu, ce qui ne serait pas aussi choquant que cela
parait devoir I'étre ; ces hommes auraient un jour dans cet auteur
un rival dangereux pour leur gloire. Si I'on supposait la durée de
la République, les changemens dont je parle seraient bien plus
considérables ; le peuple jouerait un grand réle dans toutes les
pieces, et les sujets seraient presque tous relatifs aux événemens
du temps et aux moeurs nouvelles qui en découleraient nécessai-
rement. Le théatre, chez toutes les nations porte I'empreinte du
gouvernement : dans la Gréce, ou la démocratie a été en vigueur,
le peuple intervenait sur la scene, et de la les choeurs. En Angle-
terre, ou le gouvernement se rapproche du régime républicain,
les auteurs ont soin de se conformer au gout du peuple, et
mettent aux plus nobles sujets des détails et des scénes a sa por-
tée. En France, ot la cour avait un si grand ascendant sur la ville,
la scéne n’était remplie que par des comtes des marquis.

Ce qui durera éternellement de Voltaire, ce sont ces vers
pleins de majesté et d’harmonie, qui exhalent le doux parfum de
I’humanité, et dans lesquels I'élévation de I'ame se joint a la
pompe de l'expression. On saura a jamais par cceur les beaux
morceaux de la Henriade et d’Alzire ; on se plaira a lire un autre
poéme rempli de détails charmans ; mais plus de quarante vo-
lumes de son immense collection, ne seront un jour parcourus
que par la curiosité. Il faut que tous les auteurs qui ont beaucoup
écrit perdent de leur mérite, la portion relative uniquement au
temps ou ils ont vécu, au gofit alors dominant. La Bruyére, dont



le style est si correct, dont 'esprit a percé a jour les ridicules de
ses contemporains, qu’il a peints de si vives couleurs, sera réduit
a un bien petit volume, qui renfermera, non les ridicules de
I’'homme de Paris et de Versailles, mais les passions, les senti-
mens, I’esprit de 'homme de tous les pays et de tous les siecles ;
on trouve dans la Bruyéere ce passage : « On dit son secret en
amitié, il échappe en amour. » Ce sont de pareilles pensées, si
heureusement exprimées, qui dureront a jamais. Montesquieu
perdra moins quun autre dans cette révolution d’idées et de sen-
timens, parce que les objets dont il a parlé seront éternellement
intéressans, et que sa maniere de s’exprimer est simple et pi-
quante ; mais tout en admirant plusieurs parties de I'esprit des
lois, je crois que cet ouvrage lui donnera moins de droits que les
lettres persannes, pour se maintenir au premier rang des
hommes de génie. Toutes les idées politiques répandues et dans
I'esprit des Lois, et dans I'ouvrage, si bien fait, si sagement or-
donné sur la grandeur et la décadence des Romains, sont conte-
nues en germe dans les lettres Persannes, et le sujet y permet cer-
taines idées qui déparent la dignité d’'un ouvrage aussi grave que
I'esprit des Lois : tel est ce passage au sujet de la polygamie et des
sérails, le maitre est un débiteur insolvable au milieu de ses
créanciers.

Le temps avait rassemblé dans ma bibliothéque, un nombre
prodigieux de romans, parce que mon libraire m’envoyait tout ce
qui paraissait de nouveau, et leur perte vous paraitra sans doute
peu sensible. Ce n’est pas que je méprise ce genre d’ouvrages, et
j'ai souvent souhaité qu’on brilat tous les livres d’histoire, et
qu'on les remplacat par des romans ; la vérité y perdrait peu, et
les récits d’actions vertueuses, la peinture des sentimens hu-
mains et généreux, substitués aux tableaux des exceés de ’ambi-



tion, des fureurs du fanatisme et des plus honteuses faiblesses,
exciteraient dans les esprits un noble enthousiasme pour la ver-
tu. Que contiennent au reste les bibliotheques, si ce n’est des ro-
mans ? Il y en a sur la Divinité, sur ’Ame, sur les Gouvernemens,
sur la nature de ’homme, et apres les avoir lus on revient a dire
avec Socrate : ce que je sais, c’est que je ne sais rien. La plupart
des romans francais, malgré le gotit que j’ai pour les ouvrages
d’imagination, ne sont pas pour moi un objet de regret, parce
qu’ils sont presque tous dénués de style et d’invention, et que Gil-
blas excepté, ils n’ont pas, comme les romans anglais, le mérite
d’offrir la fidelle peinture des moeurs, des hommes et d'une na-
tion. J’ose assurer qu'un extrait fait avec discernement des pen-
sées que renferment leurs romans, formerait le plus excellent ou-
vrage de morale. Les romans de 'abbé Prévost, qui ont eu une si
grande vogue, ne peuvent plus se lire ; tout est invraisemblable
dans ces romans écrits a la hate pour faire subsister 'auteur. La
seule histoire de Manon I’Escaut est a distinguer dans ses volu-
mineuses productions ; c’est le comble de l'art d’avoir su inspirer
un intérét soutenu, pour deux créatures méprisables ; I'auteur a
tellement nuancé leurs vices, et les a si habilement mélangés avec
de bonnes qualités, que 'on ne peut arriver au dénouement de
louvrage sans le plus vif attendrissement. Un grand nombre
d’autres romans, apres avoir eu le plus brillant succes dans le
temps ou ils ont paru, n’offrent plus quun jargon inintelligible, et
un déréglement d’imagination qui n’a rien de piquant : qui peut
aujourd’hui trouver quelque sel dans Tanzai et Neadarné ?

Les voyages tenaient une grande place dans ma bibliothéque ;
mais si l'on en excepte un petit nombre, la plupart sont écrits par
des hommes sans lumiéres ni savoir, et sont remplis de faussetés
et d’invraisemblances. Dégotité de voir les auteurs décrire des



coutumes bizarres, sans en chercher les principes et les rapports
avec les moeurs d’'une nation, j’aime autant en imaginer. Qu’ai-je
besoin de savoir ce qu'un peuple de sauvages adore, quand je sais
que des oignons, des vaches, des linges ont été 'objet du culte
d’'une grande nation ? Je ne regretterai pas non plus ces produc-
tions insipides d’auteurs qui s’extasiant froidement sur les beau-
tés de la nature, décrivent avec emphase la plus petite montagne
de la Suisse.

Pardon de cette longue lettre, a propos de ma bibliotheéque ;
mais j’ai voulu calmer vos regrets sur la perte que vous faites ; je
ne vous ai point parlé en Sénateur pococurante, vieillard blasé et
dégofité, mais en homme qui suit le cours des idées. A mesure
que l'esprit avance, une multitude d’ouvrages disparait. L'Utopie
de Thomas Morus, célébre dans son temps, n’offre plus rien d’in-
téressant depuis qu’on a étudié la science des gouvernemens, et
un grand nombre d’auteurs pourraient faire aujourd’hui un bien
meilleur roman politique que celui de Morus.

Vous voyez que les douze mille volumes qui formaient ma bi-
bliothéque, se réduisent a un bien petit nombre, si 'on en ote les
théologiens, les controversistes, les sermonnaires, les livres de
jurisprudence civile et criminelle, ceux qui concernent les droits
féodaux et 'administration ; tous les livres dont la hardiesse fai-
sait le prix ; la plus grande partie des histoires de France, tous les
romans francais a dix ou douze pres, et la plupart des voyages ;
enfin un nombre immense d’écrits qui ont dii leur succes au gofit
du moment, a l'intérét des circonstances ; tous ces livres ne se-
ront pas plus recherchés un jour, que les factums relatifs a des af-
faires qui dans leur temps fixaient I’attention générale. Le temps
fait perdre de leur prix non-seulement aux pensées des hommes,



mais a leurs actions, a mesure que des actions semblables se
multiplient ; des exemples de valeur héroique, des mots sublimes
inspirés par I’héroisme militaire ou patriotique, qu'on admirait
chez les anciens, sont devenus des lieux communs ; des qu'on en-
tend commencer I'histoire, on en devine la fin et le trait, comme
on devine souvent ’hémistiche d’un vers ; 'esprit se blase ainsi
sur tout ; Pamour propre méme s’use ; les triomphes, les hon-
neurs, les applaudissemens multipliés n’offrent plus le méme at-
trait, et ’homme, de jour en jour, doit étre moins avide de succes
qu’il voit prodiguer a un grand nombre de personnes, et souvent
a des hommes méprisables. Il en doit étre un jour des honneurs
et de la gloire, comme de la demande des auteurs a la fin d'une
piece ; le flatteur empressement avoit enivré Voltaire, et les Poin-
sinet y devinrent insensibles. Que conclure de ce que je viens de
vous dire, sinon, que rien n’est durable dans le monde, et que les
pensées et 'estime des hommes sont comme les flots de la mer
qui se succedent et disparoissent ?

Lettre 087

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Il faut, mon cher cousin, que je vous donne un avis dont vous
me saurez gré, si vous étes raisonnable, comme je le crois. La Ba-
ronne de **** dont vous connoissez les prétentions au bel esprit,
s’est mis dans la téte de jouer la comédie, et je sais qu’elle compte
sur vous et la Comtesse pour les roles de Zaire et d’'Orosmane. Le



Commandeur ne manquera pas d’adopter cette idée et d’user de
tout son ascendant sur sa niéce pour se procurer le plaisir de la
voir applaudir. Si cette proposition est faite, la Comtesse éprou-
vera un grand embarras, d’avoir, ou a contrarier son oncle, ou a
se trouver en scéne avec vous. Comme vous étes 'acteur sur le-
quel on compte le plus, le projet n’aura pas lieu si vous refusez.
Vous avez un motif bien 1égitime comme Francais. Il ne serait
pas besoin de vous rappeler ce que ce nom impose dans les cir-
constances actuelles ; mais le plaisir de pouvoir exprimer ses vé-
ritables sentimens, en n’ayant que l’air de jouer un role, 'intimité
que donnent les répétitions, la douce nécessité de se voir
souvent ; tout cela peut faire oublier quelque temps a un homme
amoureux, ce que la bienséance exige. Prévenez donc d’avance la
Baronne, ou permettez-moi de lui dire qu’il est impossible,
quelque peu nombreuse que soit ’'assemblée, qu'un Francais,
dans les tristes conjonctures ou nous sommes, paraisse sur un
théatre. Adieu, mon cher cousin, répondez-moi au plutét je vous
prie, et aimez toujours votre cousine, qui le mérite bien par son
tendre attachement.

Lettre 088

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA
DucHESSE DE M ONTJUSTIN.
Vous avez raison, mille fois raison, ma cheére cousine ; tout di-

vertissement est interdit a un Francais, dont le coeur est déchiré
par les maux de sa partie ; prévenez donc madame la Baronne



qu’elle ne doit pas compter sur moi pour son spectacle. Je me
suis reproché plusieurs fois d’avoir dansé chez le Commandeur,
et cependant j’ai pour excuse, d’étre arrivé sans m’en douter dans
une salle préparée pour un bal. Je n’eus pas le temps de réfléchir
un instant ; je me trouvai entrainé, et en quelque forte forcé a
danser par le Commandeur ; vous en avez été témoin ; la pre-
miere danse était un engagement pour la seconde, et il n’était
plus temps de se défendre ; je n’aurais fait, en motivant ma résis-
tance, qu’éveiller I'attention sur la faute que je venais de com-
mettre, et la critique ne m’aurait pas plus épargné. Vous avez
peut-étre cru que le plaisir de tenir la main de la Comtesse, de la
serrer dans mes bras, enfin, que tout ce que la danse et les Alle-
mandes, sur-tout, présentent de douces illusions, mélées de
quelques réalités, m’avait séduit, enivré ; mais I'idée de 'embar-
ras qu’éprouvait la Comtesse, les regards inquiets qu’elle portait,
tour a tour, sur les spectateurs et sur moi, me rendaient timide et
incertain. Les gens que l'on appelait a bonnes fortunes, m’au-
raient trouvé bien ridicule ; cherchant le plaisir seul sous le dé-
guisement de 'amour, ils ne songent qu’a eux, et peu leur im-
porte de déplaire momentanément. Combien le véritable amour
est éloigné de cette intrépide personnalité ! J’étais en quelque
sorte honteux des avantages que me donnait ma position, tant
j'étais inquiet que la Comtesse ne me criit homme a en abuser, et
a jouir intérieurement de son embarras. Elle a dii remarquer ma
circonspection, et ma conduite en cette occasion devrait la rassu-
rer dans d’autres circonstances. Hélas ! bient6t elle n’aura plus
rien a craindre de mes empressemens ; il faudra la quitter, et
pour combien de temps ! Que la Révolution dure ou qu’elle se
termine, je serai également loin d’elle, et quel prétexte de m’en
rapprocher ! je deviens indifférent sur tous les événemens,



lorsque je n’en vois aucun qui me rappelle aupres d’elle. Le Com-
mandeur m’a dit il y a quelques jours : ’état violent ou sont les
choses en France ne peut durer, et je suis persuadé que d’ici a un
an vous serez dans votre chateau de St. Alban ; si cela est, je vous
promets d’aller vous y faire une visite, avec ma sceur et ma niéce,
et je suis bien slir que nous y serons bien recus. Vous devinez ai-
sément ce que j’ai répondu ; mais ce qui vous surprendra, c’est
que depuis ce moment je vois souvent la Contre-révolution faite,
et cette nuit j’ai révé que la Comtesse était chez moi ; je la voyais
dans ce grand appartement qui donne sur la terrasse ; sa mere au
rez de chaussée, ainsi que le Commandeur. Le reveil a dissipé
cette heureuse réunion de personnes qui me seront éternelle-
ment chéres. Adieu, adieu, ma cousine, ce n’est pas dans les rians
sentiers de l'espérance que mon imagination s’égare le plus
souvent, et je veux vous faire grace de mes sombres idées.

Lettre 089

LA VICOMTESSE DE VASSY
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Il y a bien long-temps, Mademoiselle, que je n’ai recu de vos
nouvelles ; mais j’ai appris que vous vous portiez bien, j’ai su aus-
si que le cher Baron s’était distingué dans plusieurs occasions, et
qu’on lui avait envoyé la croix de Marie Thérese. Ces bonnes nou-
velles ont pour quelque temps suspendu mes chagrins et le senti-
ment de mes maux ; mais hélas ! ce ne sont que des éclairs, qui
brillent quelques instans au milieu d’un ciel couvert des plus



sombres nuages. Je suis toujours bien souffrante, il parait que les
eaux de Carlsbath ne me conviennent point, et que c’est ma poi-
trine qui est affectée. Je ne recois pas de nouvelles du Vicomte,
jugez, Mademoiselle, de mes inquiétudes ! Je suis cependant un
peu rassurée quelquefois, en songeant qu’il n’est point au
nombre des Emigrés et qu’il était sorti de France avec un passe-
port. Sa tendresse pour sa mere, et le désir d’écarter de moi la
misere, 'ont fait rentrer dans ce repaire de brigands et d’assas-
sins. Il se reprochait d’étre la cause de ma ruine, parce que c’est
son valet de chambre qui m’a emporté presque tout ce que je pos-
sédais, et je crains souvent que sa mere n’ait servi que de prétexte
a son voyage ; il m’a montré quelques lettres déja anciennes, ou
elle lui témoignait du regret de ne 'avoir pas aupres d’elle ; mais
c’était dans un temps ou il y avait bien moins de danger a habiter
la France. De quel recours peut-il étre a une femme qui a des
amis z€lés et des gens d’affaires fidelles ? Quel besoin pouvait
avoir de lui une femme infirme, qui a da échapper a I'ceil des ty-
rans, par la retraite ou elle vit, et par son extréme
circonspection ; mais que pouvais-je dire lorsqu’il s’agissait de
remplir un devoir sacré, comment s’opposer au veeu méme indis-
cret de 'amour maternel, au désir de la tendresse filiale ? Il m’est
resté quelques fonds ; et satisfaite de vivre avec un homme pour
qui seul je tiens a la vie, je me serais réduite sans peine au plus
strict nécessaire ; j’aurais supporté gaiement la misere. Vous m’a-
vez quelquefois entendue parler de mes malheurs ; mais vous
ignorez par quels affreux chemins j’étais parvenue a une félicité
qui n’a duré que peu d’instans. L’intérét que j’ai eu le bonheur de
vous inspirer et a votre aimable amie, m’a fait naitre 'idée de
mettre par écrit les événemens extraordinaires de ma vie ; je vous
en avais promis le récit ; j’ai profité de mon loisir pour les adres-



ser a mes deux amies, a qui je demande le secret pour ma vie, elle
ne sera pas longue, je crois ; mon corps épuisé par des secousses
trop vives, ne fait plus que languir, et mon ame seule semble le
soutenir. Je quitterai incessamment Carlsbath qui ne convient
pas a ma santé, et j’aurai bien du plaisir a vous revoir dans mon
petit hermitage du Rhingau. Adieu, ma chere amie, adieu, mes
chéres amies, je vous embrasse mille et mille fois de tout mon
ceeur.

Letire 090

MONSIEUR DE VERSAC
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je ne sais si vous vous rappellerez le nom d’'un homme qui a
eu deux ou trois fois I’honneur de vous voir chez Monsieur le pré-
vot du chapitre de Mayence, et qui vous accompagna un jour a
une féte qu’il vous donnait, et a madame la comtesse de Loewen-
stein, dans une petite ile du Rhin. Vous avez tant vu de Francais,
d’Emigrés, et malheureusement de Patriotes depuis ce temps,
qu’il serait fort simple que mon nom et ma personne n’eussent
laissé aucune trace dans votre esprit. Un intérét pressant, Made-
moiselle, me fait prendre la liberté de vous écrire, c’est celui
d’'une de vos amies, de madame la Vicomtesse de Vassy ; elle m’a
parlé bien souvent de vous avec tendresse et reconnaissance, et il
m’a suffi de ne vous étre pas tout-a-fait inconnu pour en étre dis-
tingué. Sa santé est dans un état faicheux et presque désespéré ;
les eaux de Carlsbath, loin de lui étre salutaires, sont absolument



contraires a son mal qui est une espece de consomption et le mé-
decin lui a conseillé de les quitter. Elle part dans peu de jours
pour retourner dans les environs de Mayence, d’ou la crainte des
Francais I'avait chassée ; mais, Madame, I’état de sa santé n’est
pas le plus grand des maux qui accablent cette femme intéres-
sante ; le Vicomte de Vassy a été condamné a étre déporté en
Amérique ; elle n’en est pas instruite, et dans la faiblesse ou elle
se trouve, elle succomberait sous le poids de son infortune. Il est
donc, Mademoiselle, du plus grand intérét de lui cacher cette
triste nouvelle. Le Vicomte n’avait point marqué dans la Révolu-
tion, et son nom ne se trouve que sur une seule liste, enveloppé
dans un nombre de plus de cent condamnés a la méme peine ;
cette circonstance favorise le mystere qu’il est si important de
faire a sa malheureuse femme. C’est par un de ses amis que j’ai su
cette nouvelle, qui, confondue avec tant d’autres atrocités, n’a pas
fait de sensation. Il serait cependant possible que la liste, sur la-
quelle se trouve le Vicomte, parvint a sa femme ; jinvoque les
soins de votre amitié pour écarter d’elle, d’ici a quelque temps,
tous les papiers publics ; il serait aussi a désirer que vous pussiez
lui faire donner des nouvelles propres a soutenir ses espérances.
Sa vie, hélas ! touche a son terme, et cette salutaire tromperie la
lui ferait peut-étre finir en paix. Elle est dans la confiance que
son mari n’a rien a craindre en France, parce qu’il n’était pas
Emigré, et qu’il y a fait deux voyages avec un passeport en bonne
forme. II vous sera donc facile, Mademoiselle, de 1’entretenir
dans une flatteuse erreur. Si elle connaissait la jurisprudence ré-
volutionnaire, sa sécurité ’abandonnerait bient6t. Indépendam-
ment de tout 'intérét qu’inspire madame la vicomtesse de Vassy
par son esprit, ses agrémens et sa douceur, ses nobles procédés
envers mes malheureux compatriotes suffiraient pour inspirer



pour sa personne le respect et I'attachement. Privée, par la scélé-
ratesse d'un domestique, de la plus grande partie des ressources
quelle s’était ménagées dans le malheur général, elle se réduit au
plus étroit nécessaire pour fournir des secours a ses compagnons
d’infortune. Je me flatte qu’en faveur du motif, vous excuserez la
liberté que je prends de vous écrire sans avoir ’honneur d’étre
particulierement connu de vous. Ce n’était pas rendre justice a la
bonté de votre coeur, que de garder le silence dans une occasion
qui peut lintéresser sensiblement. Je suis avec un profond
respect,

MADEMOISELLE,
VOTRE TRES-HUMBLE ET TRES-OBEISSANT SERVITEUR
LE CHER DE VERSAC.

Lettre 091

M EMILIE
A

La C pE LOEWENSTEIN.

J’ai & vous parler aussi d'une Emigrée, ma chére Victorine,
dont le triste état vous touchera sensiblement ; c’est de la vicom-
tesse de Vassy qui est en route, je crois, pour revenir de
Carlsbath ; lisez cette lettre du chevalier de Versac, avec qui vous
pouvez vous rappeler d’avoir dansé chez le prévot du chapitre de
Mayence ; elle vous instruira de détails que je n’ai pas la force de
vous faire. L’avis qu’on me donne et que je vous transmets, peut
étre fort intéressant, et vous ferez bien d’en faire part au Marquis
et a la Duchesse ; mais peut-étre ils connaissaient le vicomte de



Vassy, c’est un motif, ma chére Victorine, d’'user de ménagemens
en leur apprenant cette nouvelle. Adieu, je ne veux pas m’étendre
sur le triste sujet de cette lettre, elle ne fera que trop d’impression
sur vous, sans que j’y joigne mes sombres idées. Malheureuse Vi-
comtesse ! quelle horrible nouvelle ! et combien peu il lui reste
d’espoir. Adieu, adieu, ma tendre amie.

Lettre 092

M EMILIE
A
La C DE LOEWENSTEIN.

La Vicomtesse est arrivée, ma chére amie, et a suivi de pres,
comme vous voyez, sa lettre. Je crois que le désir d’étre plus a
portée de savoir des nouvelles a haté son voyage : hélas ! elle ne
sait pas combien elle est heureuse de les ignorer !... Je m’atten-
dais, d’apres ses lettres et ce qu'on m’a dit, a la trouver bien plus
changée ; mais les maladies de poitrine sont, dit-on, peu sen-
sibles au dehors, et quelquefois je suis tentée de croire que son
mal n’aura pas de suite ; elle en augure autrement : j’ai perdu, me
disait-elle hier, deux amies de la maladie dont je suis atteinte, et
la marche m’en est connue ; elle s’est arrétée en disant : il ne faut
pas chagriner mon Emilie et son aimable amie. Le médecin, sans
s’expliquer positivement, m’a donné beaucoup d’inquiétude
c’est 1a, m’a-t-il dit en portant la main sur son cceur, qu'est le
principe du mal. Quelle affreuse position aussi que la sienne ! elle
était au comble de ses veeux, elle venait d’épouser un homme qui
lui était cher depuis long-temps, et la fortune qu’elle avait, était



immense pour une Emigrée. Elle m’a promis de me confier ce
qu'elle appelle ses aventures : mariée trés-jeune elle a été tres-
malheureuse, et ensuite a voyagé en Italie. Quels peuvent étre les
malheurs d’'une femme jeune, riche, agréable et d'une naissance
distinguée ? Elle n’a point été a la cour, son premier mari est
mort depuis cing ans, et ce n’est que depuis quelques mois qu’elle
tremble pour les jours du Vicomte. Elle parle souvent de I'injus-
tice des hommes, de la 1égéreté de leurs jugemens, et lorsqu’elle
entend raconter des histoires scandaleuses de femmes, elle me
dit quelquefois en soupirant : peut-étre que tout ce que l'on dit
n’a aucun fondement ; peut-étre ne sont-elles que malheureuses.
Vous conviendrez avec moi, ma chere amie, que ses manieres si
simples et si décentes, ses discours si mesurés, sans pédanterie,
ses sentimens nobles et généreux doivent étre de siirs garans que
son indulgence ne vient pas du besoin qu’elle en a pour elle-
meéme ; quen dites-vous mon amie ? ne croyez-vous pas comme
moi lire au fond de son coeur ? Elle n’a pas désaprouvé que je
vous aye fait voir ce portrait qu’elle m’a tant recommandé de ne
montrer a aucune personne de son pays ; c’est une figure absolu-
ment différente de la sienne ; mais on déméle bientot la ressem-
blance ; ses yeux sont les mémes, et les traits sont seulement
grossis par la petite vérole, et la fraicheur de son teint effacée, on
peut sans s’intéresser a elle, étre curieux de posséder un ouvrage
qui donne une idée exacte de la beauté et de la grace réunies ;
mais quelle peut-étre la raison qui I'engage a faire un mysteére de
ce portrait qui la présente sous un aspect enchanteur ? il faut at-
tendre qu’elle 'explique et arréter notre imagination. Adieu, ma
chére amie, la Vicomtesse vous embrasse bien tendrement.



Letire 093

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je suis bien touchée, ma chére Emilie, de I'état de la Vicom-
tesse, et il est bien important de lui cacher le sort de son mari ;
elle est tourmentée par l'incertitude et tomberait dans le déses-
poir, si elle connaissait toute I'étendue de son malheur ; parlez-
lui, je vous prie, de mon tendre attachement pour elle, en atten-
dant que je lui en renouvelle moi-méme le sincére témoignage.
Le Marquis ne sait point qui elle est ; le nom qu’elle portait avant
son mariage ne lui est pas méme connu ; mais il est ami du vi-
comte de Vassy, qu’il estime infiniment, et il est assuré qu’il ne
peut avoir épousé qu'une femme digne a tous égards de porter
son nom. Le récit de ses aventures qu’elle doit vous adresser nous
la fera connaitre plus particulierement, et je suis convaincue qu'’il
nous fournira de nouveaux motifs de I'estimer. Son médecin a
passé ici il y a deux jours, et m’a dit qu’elle touchait a sa fin ; il
s’attendrissait en me donnant cette funeste assurance, et son
émotion est une marque de 'intérét que votre malheureuse amie
inspire ; car I'habitude des spectacles douloureux rend insen-
sibles les hommes qui y assistent par état ; les autres en dé-
tournent promptement les regards, et c’est ce qu'on voit arriver
tous les jours a la rencontre des mendians. Le nombre prodigieux
des Francais malheureux dispersés dans toute I’'Europe, émous-
sera bientot aussi la sensibilité, et déja j’ai vu quelque chose de
plus que l'indifférence, j’ai entendu railler de leur misere, et plai-
santer ceux qui étaient touchés de leur triste situation. Il n’y a
pas longtemps qu'une femme, entendant parler d’'une personne



de sa connaissance qui avait généreusement donné asile a un
Emigré : il devient, dit-elle, du bon air d’avoir dans sa maison un
Emigré, comme autrefois des coureurs et des héduques. Que
dites-vous de ce sot propos ? pour moi je me brouillerais avec
une femme capable d’'une aussi plate raillerie, propre a refroidir
I'intérét qu’excite le malheur, et surtout celui qui a pour principe
I’honneur et la fidélité. Le Marquis n’est pas venu ici depuis trois
jours ; il m’a paru bien triste la derniére fois que je l'ai vu. La
cruelle destinée de la Reine remplit son ame d’amertume ; voici
ce qu’un de ses amis lui écrit, il m’a permis d’en prendre copie, et
I'issue, hélas ! trop vraisemblable de cet incroyable proces, pé-
netre mon ame d’horreur. « La parole, Monsieur, est impuissante
pour décrire ses malheurs, et je crois que ce n’est pas un histo-
rien, mais un grand peintre qui pourrait dans plusieurs tableaux
en donner une juste idée. Le premier la représenterait dans la
fleur de la brillante jeunesse arrivant a Strasbourg, et excitant
des transports d’admiration par sa beauté et la noblesse de sa fi-
gure ; dans un autre on la verrait a Rheims dans tout I’éclat de la
royauté, avec son auguste et malheureux époux, I'objet des béné-
dictions touchantes d’un peuple immense ; dans un autre elle se-
rait peinte a Versailles au milieu de la plus brillante cour, et sur-
passant toutes les femmes qui I'environnent par I’éclat de la
beauté et un air tout a la fois élégant et majestueux ; un autre la
montrerait arrivant a Paris dans toute la pompe royale, apres
avoir donné le jour a un Dauphin, et I'on y verrait les Parisiens,
ce peuple si féroce aujourd’hui, se presser sur son passage, s’en-
ivrer en quelque sorte de sa présence et faire retentir l'air de cris
d’alégresse. Le jour de la premiére assemblée des Etats généraux
serait encore le sujet d’'un tableau ; la, on la verrait au milieu des
Représentans de la nation, environnée de la plus haute noblesse.



Quelle funeste transition serait offerte a 'esprit quand elle parai-
trait le six Octobre a la fenétre, dans le palais de Versailles, se
montrant avec intrépidité a un peuple d’assassins remplissant
lair d’affreux hurlemens et inondant du sang de ses gardes le
seuil du palais ; et ensuite la journée du dix Aofit, ensuite la cap-
tivité du Temple ; enfin on verrait dans un autre tableau une
femme en habit mal-propre, un paquet de linge sous le bras, des-
cendre d’'un misérable fiacre aux portes d'une prison, et cette
femme serait la méme qu’on aurait vue triomphante, adorée, se-
rait la reine du plus superbe royaume de I'univers. Je frémis en
songeant au tableau qui suivrait !... Ces tableaux. Monsieur, mon
imagination me les présente sans cesse, et aucun historien ne
pourra en tracer les terribles et étonnantes gradations. » Au mo-
ment ou je finis cette lettre, japprends que monsieur de Loewen-
stein ne reviendra que dans quatre jours, ainsi j'irai apres-de-
main passer vingt-quatre heures avec ma chére Emilie, et em-
brasser la malheureuse Vicomtesse.

Lettre 094

M EMILIE
A
La C DE LOEWENSTEIN.

Il semble que la Vicomtesse ait ranimé toutes ses forces pour
jouir du plaisir de vous voir, car depuis votre départ, ma chere
amie, elle est tombée dans une faiblesse extraordinaire. Elle m’a
remis hier I'écrit qui contient ses malheurs, je I'ai 1a cette nuit

avec un grand intérét et je vous 'envoie. Vous penserez comme



moi ; la plus étrange fatalité a présidé a tous les événemens de sa
vie, et je suis tentée d’apres un tel écrit, de ne croire a aucune
mauvaise réputation. Dans peu, comme elle le dit, tout lui sera
bien indifférent ; son état empire a chaque instant, et je crains en
me réveillant d’apprendre qu’elle n’est plus. Adieu, ma chére
Victorine.

Lettre 094bis

ADRESSEE
PAR ELLE A SES DEUX AMIES

Dans peu les vains discours des hommes me seront indiffé-
rens, 0 mes chéres amies ! mais ce sera pour moi une satisfaction,
avant de quitter cette terre souillée de tant d’horreurs, que de
m’étre fait connaitre entierement a deux personnes que je me
plais a ne pas séparer dans mon affection, et de leur laisser de
moi un tendre souvenir. Vous avez souvent été étonnées de
quelques mots qui me sont échappés, et qui indiquaient quelque
chose de mystérieux dans mon existence ; vous m’entendiez par-
ler de malheurs, et vous cherchiez ce qui pouvait avoir causé ceux
d’'une femme jeune, riche et libre depuis long-temps ; il est bien
vrai, et vous allez en étre convaincues, que peu de femmes ont été
aussi malheureuses. Si je ne rendais pas justice a votre discerne-
ment, aux généreuses dispositions du cceur de mes amies, si je ne
croyais pas étre connue d’elles, je n’entreprendrais pas de leur ra-
conter les tristes événemens de ma vie. La crainte qu’elles ne
prennent un récit simple et ingénu pour un roman artificieuse-
ment inventé pour me justifier, m’arréterait, et jaimerais mieux



emporter avec moi un secret qui n’intéresse qu'une seule per-
sonne, que d’étre suspecte du plus léger détour, et méme d'une
réticence. Vous allez voir au reste que je n’ai aucun intérét a me
justifier ; car celle dont je vais vous parler a disparu du monde et
de la mémoire des hommes depuis long-temps, et qu’en vous
parlant de moi je vous parlerai d’'une autre. Voila une énigme,
elle va se développer. j'ai été mariée a seize ans au Marquis
de **** 3gé de quarante. Son nom et sa fortune déterminerent
mes parens ; tous les hommes qui ont de la barbe, paraissent les
meémes aux yeux des jeunes filles, si j’en juge par moi ; I'age du
Marquis, d’apres cela, ne m’inspira aucune répugnance. Il avait
passé sa vie dans le plus grand monde, et avait eu aupres des
femmes ces succes rapides et nombreux, qui caractérisent
l’homme appelé a bonnes fortunes. Il croyait connaitre les
femmes, et celles avec lesquelles il avait vécu ne lui ayant pas
donné une grande opinion de leur sexe, il était persuadé qu’il n’y
en avait pas, dont la vertu pit résister aux empressemens dun
homme aimable. Cette conviction et un secret penchant a la ja-
lousie le rendaient tres-attentif 4 ma conduite ; mais la crainte de
la raillerie lui faisait afficher une apparente indifférence. Il m’ai-
mait et ne trouvait pas qu’il fit du bon air de paraitre attaché a sa
femme. Secrétement jaloux, il s’en cachait avec un soin extréme,
et par une suite de ce systeme, il me donnait une grande liberté
apparente, et ne me perdait jamais de vue. Je ne me parerai pas a
vos yeux d’une fausse modestie, et je vous dirai franchement que
ma figure était citée de préférence a tout autre, et que les hom-
mages de la plus brillante jeunesse se dirigérent vers moi des les
premiers mois de mon mariage. J’avais la 1égéreté de mon age, et
je me livrai avec vivacité a tous les amusemens qu’il comporte. Ils
avaient la plupart un charme de plus pour moi, c’était de procu-



rer des succés a mon amour propre. J’aimais la danse pour elle-
méme, et je I'aimais encore pour étre applaudie, parce que je
dansais mieux que les autres personnes de mon age. Il en était de
meéme de la musique que je savais tres-bien, et je vous dirai tou-
jours avec ma franchise accoutumée, que j’ai une tres-belle voix.
J’avais perdu ma mere dans mon enfance ; le Marquis de ***
n’avait de parentes qu'une cousine qui se chargea de me produire
dans le monde, et dans peu m’abandonna a moi-méme. Vous
voyez que j'avais assez beau jeu pour faire des sottises, je ne fis
que des étourderies ; mais elles me furent aussi fatales qu’au-
raient pu I'étre des crimes punis avec sévérité. Un jour j'étais
dans une compagnie assez nombreuse dans laquelle se trouvait la
Présidente de **** avec le Baron de **** qu’elle aimait et qu’elle
voyait avec inquiétude s’occuper quelquefois de moi ; on joua
apres souper a ce qu'on appelle des jeux innocens, et des jeux de
mains. Le Baron recut un coup violent d'un jeune homme de son
age, avec lequel il avait eu plusieurs fois des querelles qu’on avait
eu peine a calmer, et I'on crut que celui-ci avait profité de 'occa-
sion pour maltraiter un homme qu’il n’aimait pas. Je ne vis point
donner ce coup ; mais au méme instant, une femme ayant dit au
Baron, en plaisantant, qu’il était un fat ; je lui dis, quoi vous souf-
frez cela ? Le Baron tout occupé du coup équivoque qu’il avait
recu, crut que je lui en parlais, et me dit assez sérieusement, je ne
suis pas si endurant que vous le croyez. Le lendemain il se battit,
et fut blessé au point de faire quelque temps désespérer de sa
vie ; la Présidente publia que c’était moi qui 'avais forcé a tirer
vengeance d’'un coup donné fort innocemment, et de la je fus re-
gardée comme une femme d’'un commerce dangereux. Six mois
apres cette aventure, mon malheur m’attira un autre désagré-
ment encore plus sensible et plus ficheux. Le Marquis de ***



était amoureux de Madame de *** ; ¢’était un esprit romanesque,
qui prétendait, que 'amour ne devait étre qu'un commerce d’ame
et d’esprit ; enfin il réalisait dans sa pensée 'amour qu’on appelle
Platonique, et souvent se perdait dans un galimatias inintelli-
gible. J’avais souvent plaisanté avec lui de ses sentimens, lors-
qu’il me fit la confidence qu’il avait trouvé une femme qui pensait
comme lui, et quelque temps apres il m’apporta deux lettres,
dont l'une était de lui et I'autre de la femme qui devaient me
convaincre, disoit-il, de la passion épurée qu’ils éprouvaient tous
deux ; il était tard et il me les laissa en me priant de les lui ren-
voyer le lendemain matin. Je lus ces lettres, pleines de sentimens
mystiques, et il me sembla que c’était ainsi que la célébre ma-
dame Guyon devait écrire a son directeur. Elles ne faisaient tort
qu’a la raison de la femme, et ne pouvaient faire soupgonner sa
vertu, ou du moins ses intentions. Je fus exacte a renvoyer ces
deux lettres, et j'y joignis deux lignes qui exprimaient au Marquis
mon admiration des beaux sentimens qu’elles contenaient ; un
domestique, nouvellement entré chez moi, fut chargé de les por-
ter de grand matin ; le Marquis était logé chez un de ses parens
de méme nom que lui, appelé le Comte de ***, et c’était de sa
femme qu’il était amoureux. Le Comte montait en voiture pour
aller a Versailles au moment ou arriva mon laquais qui, confon-
dant les titres, dit que c’était une lettre pour le Comte de ***. Ce-
lui-ci la prend, I'ouvre et voit un commerce d’amour entre sa
femme et son parent, et un billet de moi qui prouvait que j’étais
dans leur confidence. Il était jaloux et ne s’amusa pas a peser les
expressions ; il pensa tout naturellement que la spiritualité
n’était qu'un chemin pour arriver jusqu’aux sensations, et que, de
quelque maniere qu'une femme fasse entendre qu’elle aime, elle
ne manque pas, apres un détour plus ou moins long, de parvenir



au méme but. Il monte chez sa femme, 'accable de reproches, et
lui ordonne de se préparer a partir pour une terre a cent lieues de
Paris ; il écrit ensuite a son parent qui attendait tout de lui, de
prendre ses arrangemens pour sortir au plutot de sa maison ; il
se rend de la chez mon mari, et lui dit qu’il croit devoir l'avertir
que je fais le métier de confidente, de complaisante, et que j’ai fa-
vorisé les amours de sa femme. Voila le Marquis perdu dans I'es-
prit de son parent, son protecteur ; sa femme exilée au fond de
I’Auvergne, et ma réputation aupres de mon mari compromise. Il
me parla de cette aventure avec une raillerie insultante, et me dit
que j’étais bien jeune pour un pareil role. L’affaire perca dans le
public et on répandit que j’étais jalouse de la Comtesse de *** et
que j’avais trahi le Marquis pour la perdre. Plusieurs femmes
s’éloignérent de moi, et je voyais régner dans celles avec qui je
restais en liaison, une contrainte qui ne m’avertissait que trop du
tort que ma réputation avait souffert. Je tachai de me justifier au-
pres de plusieurs ; mais la jalousie leur inspirait une sévérité ex-
traordinaire, et un jour le Marquis de ***, a qui je m’en plaignais,
me dit en me montrant ma figure dans une glace : voila les torts
que les femmes ne vous pardonnent pas. Mon mari avait été af-
fecté vivement de la part qu’il croyait que javais a l'intrigue de la
Comtesse de *** avec son parent ; il pensait quune femme qui
entre dans de pareilles confidences, est en communauté de prin-
cipes et de sentimens, et que les services qu’elle rend sont a
charge de revanche ; enfin il avait vu avec un sensible déplaisir le
nom de sa femme mélé avec une aventure d’éclat, et perfide ou
étourdie, il me trouvait également coupable aux yeux d’'un mari.
Ses dispositions étaient trop sensibles pour pouvoir m’échapper,
et je crus devoir redoubler de circonspection dans ma conduite.
Je me livrai moins a la dissipation pour éviter les occasions d’at-



tirer sur moi l'attention, et faire oublier des torts qu’on s’était
empressé de me donner ; 'espece de solitude ot je vécus pendant
quelque temps, convenait a la secrete jalousie de mon mari, qui
voyait avec plaisir diminuer le nombreux essaim de jeunes gens
qui s’attachent aux femmes qui ont quelque célébrité : mais
comment fuir sa destinée ? ma solitude et mes sages résolutions
tournerent contre moi. Le Chevalier de *** était voisin de la terre
que j’habitais I’été ; il aimait la chasse, et mon mari portait ce
gotit jusqu’a la passion ; le Chevalier lui devint d’autant plus né-
cessaire, que sa société était moins nombreuse, et bientot il se
forma une liaison intime entre eux. Le Chevalier passait souvent
plusieurs jours chez moi avec sa soeur, personne aimable et spiri-
tuelle, et d'une conduite irréprochable ; elle aimait passionné-
ment son frére et me parlait souvent de ses bonnes qualités, et de
la différence qui était entre lui et les jeunes gens de son age ; plus
je le voyais et plus je trouvais qu’elle avait raison, et qu’il méritait
d’en étre distingué. Les éloges qu’elle me faisait de la sensibilité
de son coeur, de la délicatesse de ses sentimens, le bonheur
qu’elle trouvait a étre aimée de lui, exciterent toute mon atten-
tion ; le besoin d’attachement qu’on éprouve dans la jeunesse,
disposait mon cceur a la tendresse, et I’habitude de vivre familie-
rement avec un jeune homme aimable et modeste, détermina
vers lui le penchant qui me portait a aimer. Il fut assidu pendant
I’hiver qui suivit mon retour de la campagne, et mon amitié avec
sa sceur devenue plus vive, nous rendait inséparables et multi-
pliait les occasions naturelles de voir le frére. Mon mari sollicitait
une charge a la cour ; il passait une partie de la semaine a Ver-
sailles, et 'ambition écartait de son esprit toute autre occupation
que celle de faire sa cour. L'impression que javais faite sur le
coeur du Chevalier n’avait pas été moins prompte, mais la timidi-



té et une réserve fondée chez lui en principe, arrétait ’essor de sa
passion ; tout en lui, excepté sa bouche, me disait qu’il m’aimait ;
mais tandis que son silence me rassurait, je ne songeais pas que
son trouble, que le mien peut-étre, trahissaient nos sentimens. Il
eut occasion de m’écrire et il hasarda dans sa lettre quelques
mots qui me firent connaitre qu’il avait de plus en plus de la
peine a se contraindre ; je n’eus pas l'air d’y avoir fait attention ;
mais je me commandai avec succes de le traiter avec plus de froi-
deur ; il s’en apercut et chercha I'occasion de me parler, que jévi-
tai soigneusement. Il m’écrivit ; j’eus le tort de lire sa lettre ; mais
je la lui renvoyai avec ces deux lignes pour réponse. « Ne me for-
cez pas je vous prie a rompre une société agréable, et a voir
moins souvent une femme dont ’'amitié fait mon bonheur. » Ma
réponse fit 'effet que jattendais ; il mit moins d’ardeur dans ses
empressemens, et je lui sus gré de 'empire qu’il s’efforgait de
prendre sur lui : je n’étais, hélas ! que trop a portée de savoir par
moi-méme, combien étaient cofiteux de pareils efforts ; mais aus-
si je jouissais quelquefois, de cette satisfaction pure qu’on
éprouve, lorsque la raison et le devoir ont triomphé de nos pen-
chans ; avec quel plaisir je descendais alors eu moi-méme ! et
combien je me trouvais heureuse d’étre estimable a mes propres
yeux ! Un incident, impossible a prévoir, vint m’enlever le fruit
de six mois de combats, et me précipiter innocente, dans ’abyme
que je voulais éviter. J’avais été élevée par une fille de condition,
que l'infortune avait réduite a mettre ses talens a profit ; cette
personne estimable, qui avait les plus grands droits a ma recon-
naissance, s’était retirée lors de mon mariage avec une pension
que lui faisait mon pére ; la sceur du Chevalier, qui la connaissait
de réputation, désirait qu’elle se chargeat d’élever sa fille, et m’a-
vait engagée a faire tous mes efforts pour la déterminer a ré-



pondre a ses vues. Ma bonne, c’est ainsi que je la nommais en-
core, avait de la répugnance a sacrifier de nouveau sa liberté, et le
mauvais état de sa santé ajoutait encore a son éloignement pour
des soins pénibles. Le Chevalier avait été deux ou trois fois chez
elle avec sa sceur, pour lui faire de plus pressantes instances, et
sensible a 'estime qui les déterminait, elle paraissait portée a s’y
rendre. Elle tomba malade ; le Chevalier y passa deux fois, et
pour faire plaisir a sa sceur, et pour me donner a moi-méme une
marque de son zele pour les personnes qui m’intéressaient. Pour-
riez-vous attendre, mes cheres amies, a des détails si simples,
que des sentimens dignes peut-étre, de quelque estime vont me
conduire a une affreuse catastrophe. Un jour de la semaine sainte
que j’étais sortie a pied, suivie de deux domestiques sans livrée,
pour aller a I’église, je m’informai de 'un d’eux en revenant chez
moi s’il avait été savoir des nouvelles de ma bonne ; il me répon-
dit que non ; mais que comme elle avait délogé, et que nous pas-
sions devant sa rue, il allait s’y rendre. L'idée me vint d’aller moi-
méme m’informer de sa santé, et savoir si rien ne lui manquait
dans son nouveau logement ; le domestique me montra une pe-
tite rue qui était sur mon chemin, et je me rendis a une maison
qui avait assez d’apparence ; dans le méme moment jenvoyai
chez moi I'un de mes gens pour faire une commission et je gardai
l'autre, j'entre chez ma vieille amie et je reste une demi-heure
avec elle ; mais quelle est ma surprise lorsqu’au moment de sor-
tir, je vois entrer le Chevalier qui venait pour la voir et se faire un
mérite de m’instruire de son état. Je fus saisie de terreur de me
trouver ainsi dans une maison particuliere avec un homme qui
me rendait des soins, qui pouvaient n’avoir pas échappé a la ma-
lignité curieuse, et je lui dis précipitamment de sortir, que j’avais
a parler en particulier a ma bonne. Vaine prudence, la fatalité de



mon étoile devait triompher des plus sages précautions. Mon
mari, qui sortait quelquefois le matin a pied, passe par la rue ou
jétais, et voit sortir le Chevalier d'une maison qui lui était
connue ; il s’arréte quelques momens avec lui pour lui faire
quelques plaisanteries sur cette rencontre, et il me voit sortir de
la méme maison. A peine il peut en croire ses yeux, il quitte le
Chevalier, et vient a moi, le visage renversé, me prend brusque-
ment le bras sans parler, me le serre avec des mouvemens
convulsifs, et m’entraine ainsi chez moi sans me dire une parole.
Je n’ai point d’expressions pour peindre la fureur qui le trans-
porte ; je veux parler, il ne m’écoute pas, et je ne puis rien com-
prendre d’abord a quelques mots qui lui échappent, ni a la vio-
lence de ses transports. Enfin il me dit qu’il sait d’ou je viens,
qu’il connait la maison, et japprends que la, demeure au pre-
mier, une femme qui préte ses appartemens aux personnes qui
trouvent des obstacles pour se voir ailleurs commodément. J’eus
beau protester de mon innocence ; la rencontre du Chevalier ne
fortifiait que trop ses abominables soupcons, et mes sermens
furent inutiles. Il se rendit au sortir de cette scene horrible chez
mon pere, qui cependant ne voulut pas me condamner sans m’a-
voir entendue. L'innocence a une langue et des gestes qui la
rendent sensible aux yeux que la passion ne couvre pas d’'un ban-
deau ; je vins a bout de faire entendre la vérité a mon pére ; il en
imposa a mon mari, et modéra ses transports, sans lui faire par-
tager entiérement sa conviction. Je ne voulus pas revoir le Cheva-
lier, qui recut au méme instant des ordres de partir pour 'Inde
avec son régiment, et tout ce qu’il obtint de moi, fut ’assurance
que je lui fis donner par sa sceur que je ne lui en voulais pas. L’a-
mitié de cette femme aimable et sensible devint ma seule conso-
lation dans I'embarrassante situation ou je me trouvais avec mon



mari ; toujours livrée a d’affreux soupcons, mon imagination me
le représentait souvent les yeux étincelans de fureur, et un trem-
blement universel me saisissait a l'instant. Mon amie, vivement
affectée de mes chagrins, et empressée de réparer le mal dont son
frére était 'auteur involontaire, s’occupait de me procurer des
dissipations propres a en écarter le souvenir. Le chagrin, me di-
sait-elle, est un ennemi qu’'on s’efforce envain de combattre par
la raison, et a force ouverte. Il faut s’occuper d’en affaiblir I'im-
pression par la domination de quelqu’objet qui captive 'esprit,
ou par la succession rapide et variée de tableaux divers, qui s’op-
pose a un état habituel de réflexions. Elle vit avec plaisir que je
m’occupais du dessin que j'avais négligé depuis long-temps ; ce
golt remplissait une partie de mes journées, et tout le temps que
je n’étais pas avec mon amie ; mais hélas ! cette innocente occu-
pation, que je m’étais faite pour me procurer de salutaires dis-
tractions, devint le principe du malheur de ma vie. Parmi mes
gens était un jeune homme d’une figure agréable et dont 'éduca-
tion avait été plus soignée que celle des gens de son état ; il était
fils d’'un sculpteur, il avait appris le dessin, et cette circonstance
de la vie d'un domestique si indifférente pour votre amie, a déci-
dé de son sort. Ce jeune homme se distinguait de ses camarades
par sa sagesse, son assiduité, et un zele qui le faisait voler a mes
ordres ; il était toujours prét a les exécuter et montrait une intel-
ligence qui me portait a le préférer pour la plupart de mes com-
missions. Je le chargeai de plusieurs emplettes relatives a mon
golit pour le dessin, il taillait mes crayons et mettait en ordre les
papiers que je laissais sur ma table, et quelquefois je lui montrais
mon ouvrage dont il était parfaitement en état de juger. Ses
soins, son attention a prévenir mes désirs, exciterent en moi de
I'intérét pour lui, et je proposai a mon mari de le faire valet de



chambre ; mais il me dit qu’il était le moins ancien de la maison,
et que ce serait faire une injustice a un trés-bon sujet qui me ser-
vait depuis long-temps ; je trouvai cette objection raisonnable, et
je me contentai de lui faire quelques gratifications de temps en
temps ; il les recevait avec reconnaissance ; mais en m’assurant
que ses soins n’étaient point dirigés par l'intérét, et mes bontés,
disait-il, lui suffisaient. Me voici arrivée enfin au moment fatal
qui a causé ma ruine. Je m’étais levée un jour trés-tard, n’ayant
pas pu dormir de la nuit, et j’arrivai pour diner sans avoir fait la
moindre toilette ; on me fit des plaisanteries mélées de compli-
mens sur mon extréme négligé, et méme un vieux militaire se
permit quelques réflexions peu mesurées, sur les avantages qu'’il
trouvait a un aussi léger vétement que le mien. Je n’eus pas lair
de les entendre et quelque temps aprés le diner le sommeil
m’ayant gagnée, je demandai permission a la compagnie de me
retirer. Il y avait dans le cabinet ot je dessinais une ottomane sur
laquelle je me jetai en entrant, ne pouvant plus résister a une ex-
tréme envie de dormir. Deux heures environ s’écoulérent depuis
cet instant jusqu’a celui du plus affreux réveil : je vis en ouvrant
les yeux mon mari et une vieille parente avec laquelle j'avais
diné ; la fureur transportait I'un, et 'autre me regardait avec le
plus insultant mépris ; mon mari tenait dans ses mains un por-
trait de moi qui était égaré depuis quelque temps, il me le montra
en me disant, votre noble amant a oublié d’emporter avec lui ce
gage précieux de votre tendresse, et a peine eut-il dit ces mots
qu’il le jeta a ses pieds. Ce que je voyais, ce que jentendais était
pour moi inexplicable ; je fondis en larmes, effrayée de tant d’em-
portement dont jignorais la cause. Qu’ai-je fait ? disais-je. Mal-
heureuse ! un laquais ! répétait mon mari furieux ! la parente, le-
vait les yeux au ciel, joignait les mains en disant : qui elit pu



croire une pareille bassesse, et toute une maison, et des étrangers
en sont les témoins ! Rentrez dit mon mari, dans votre apparte-
ment que vous n’habiterez pas long-temps. Je fis effort pour m’y
rendre, car mes genoux tremblaient et semblaient se dérober
sous moi ; en y entrant je tombai évanouie, et trouvai aupres de
moi en rouvrant les yeux, une ancienne femme de chambre qui
m’avait secourue dans mon évanouissement ; elle fondait en
larmes, et me serrait tendrement les mains : ah ! ma bonne mai-
tresse, me disait-elle, ce qu'on dit n’est pas possible, je vous
connais trop pour le croire. Il est donc quelqu’un ici, lui dis-je,
qui prend intérét a moi ? mais expliquez-moi tout ce que je vois,
tout ce que jentends depuis mon réveil. Alors elle me parla
ainsi : je suis bien slire que vous étes innocente Madame ; mais
grand Dieu que vous étes malheureuse ! Il faut espérer que Dieu
ne vous abandonnera pas, et que la vérité percera. Voici ce que je
sais et ce qui cause la colere de monsieur le Marquis et met le
trouble dans toute la maison. Madame se rappelle bien qu’elle est
rentrée apres le diner dans son boudoir pour dormir ; il y avait a
peu pres deux heures qu’elle y était, lorsque cet Italien qui joue si
bien de la mandoline, et que Madame aime a entendre, est venu
avec deux ou trois de ses camarades. Monsieur le Marquis a dit
en le voyant, il me vient une idée, la Marquise dort depuis assez
long-temps, et il faut qu’elle s’habille, il faut la réveiller par une
sérénade et qu’elle entende a son réveil son air favori. On a ap-
plaudi a cette idée et la compagnie s’est rendue dans le jardin
sous vos fenétres. Vous aviez I’air de dormir, un de vos bras était
étendu et vos mules étaient tombées a terre. Je vais achever, il
faut tout vous dire ; la Jeunesse était a genoux pres de vous, et
monsieur le Marquis et tous ceux qui étaient avec lui I'ont vu
vous baisant la main.



Monsieur le Marquis s’est avancé en fureur vers la fenétre et
au bruit qu’il a fait la Jeunesse a disparu ; tout le monde est ren-
tré consterné et dans I’étonnement ; les Messieurs ont pris votre
parti, et dit que c’était un insolent, qui méritait punition ; mon-
sieur le Marquis allait et venait dans le sallon en faisant des im-
précations contre vous, contre toutes les femmes. On est venu lui
dire alors que la Jeunesse était sorti. Il a dit : cela n’empéchera
pas qu’il ne soit pendu, et il a voulu monter a sa chambre, elle
était fermée ; il a enfoncé la porte, ensuite il a visité tout ce qui
était dans son armoire, et voyez ma chere maitresse combien
vous étes malheureuse, il y a trouvé un petit porte-feuille dans le-
quel était ce portrait de vous qu’on cherche partout depuis six se-
maines. Ah ! je suis perdue, ai-je dit, et je suis retombée sans
connaissance. La fievre m’a prise bientot apres, et pendant cinq a
six jours qu’elle a duré, je n’ai vu que mon médecin et la femme
de chambre dont je viens de vous parler. Lorsque j'ai été mieux
j'ai parlé de mon affreuse situation 8 mon médecin, homme d’es-
prit et plus a portée par son état de savoir, ce qui se passe dans le
monde, et les différens jugemens qu’on y porte. Je lui ai fait le ré-
cit ingénu de ma vie, et je n’ai pas eu besoin de faire des sermens
pour le convaincre de mon innocence. Il ne faut pas vous cacher,
dit-il, que vous étes 'objet de toutes les conversations. La masse
générale sans rien examiner vous croit coupable ; ceux qui vous
connaissent disent que la chose n’est pas possible, que nulle
femme ne peut répondre que son laquais ne lui fasse une inso-
lence pendant son sommeil ; mais le portrait éléve quelques
nuages dans I’esprit des mieux intentionnés pour vous, et effecti-
vement, c’est une bizarre et fatale circonstance. Tout s’est réuni
contre vous, Madame, et il n’a pas été au pouvoir de monsieur le
Marquis d’empécher I'affaire d’éclater, puisque dix personnes ont



été témoins de la témérité de votre laquais. Son projet est de vous
faire entrer dans un couvent, et vous le désirez sans doute vous-
méme. Ah ! soyez en persuadé, lui dis-je, et je voudrais qu'’il fiit a
mille lieues d’ici. Il employa tout ce qu’il avait de ressources dans
I’esprit pour convaincre mon mari de mon innocence ; il m’ex-
horta a opposer le courage a la rigueur de ma destinée, et me fit
le récit de plusieurs aventures extraordinaires de personnes in-
justement accusées, condamnées méme a la mort, et ensuite re-
connues innocentes ; ses soins généreux et ses conseils porterent
quelque calme dans mon esprit ; il ne parvint pas a affaiblir le
sentiment de mon malheur ; mais il m’inspira la force de m’y ré-
signer. Mon mari ne me vit plus ; mon pére méme m’abandonna,
et tous deux se réunirent pour obtenir un ordre du Roi qui me re-
légua dans le couvent de ***** m’interdisait toute communica-
tion avec d’autres personnes que mon pére et mon mari, et char-
geait la supérieure de veiller sur ma conduite. L’abattement avait
produit en moi une stupide insensibilité, et je me laissai conduire
au couvent sans témoigner aucun chagrin de la captivité a la-
quelle jétais condamnée. Quelles paroles auraient pu peindre ce
que j’éprouvai en me voyant en peu de jours précipitée d’une si-
tuation si florissante, dans un état d’opprobre : j’avais tout perdu,
la liberté, mes amis, ma réputation ; et quand tout vous accuse,
quand toutes les voix s’élévent pour vous condamner, I'innocence
semble quelquefois douter d’elle méme, et embarrassé de croire
tout le monde injuste, on se demande si tout ce qui se passe n’est
point un songe. La supérieure du couvent avait de 'esprit et de la
bonté ; elle me traita d’abord avec cette compassion que la géné-
rosité croit devoir accorder a tous les étres souffrans, qu’ils soient
coupables ou non ; elle fut convaincue peu de temps apres que je
n’étais que malheureuse ; elle me témoigna le plus tendre intérét,



et adoucit autant qu’il était en son pouvoir la rigueur de ma cap-
tivité. Son estime me valut des égards de la part des autres reli-
gieuses et de quelques pensionnaires de mon age, qui s’empres-
serent de rechercher ma société, et de me tenir compagnie. Ma-
dame de *** fut quelque temps sans pouvoir me donner de ses
nouvelles ; mais enfin elle trouva moyen de m’écrire par une pen-
sionnaire qui se chargea de recevoir ses lettres et de lui faire par-
venir les miennes : elle n’avait point cédé au torrent, et était de-
meurée inébranlable dans son estime et son amitié. Les témoi-
gnages de ses sentimens faisaient ma consolation, et je voyais
avec un plaisir infini qu’au milieu de I'abandon général javais
conservé une amie ; qu’au milieu des clameurs de la calomnie, il
s’élevait une voix qui rendait justice a mon innocence. Tout ce
qu’elle me mandait endurcissait mon cceur contre ’'humanité :
que de perfidies j’éprouvai de la part de personnes qui m’avaient
témoigné de l'amitié, qui étaient associées a mes plaisirs, et
avaient partagé en quelque sorte tous les avantages dont m’avait
comblée la fortune. Les unes se défendaient d’avoir eu avec moi
des relations intimes ; les autres m’accusaient d’'une profonde hy-
pocrisie qui les avait induites en erreur ; semblables a ces harpies
qui empoisonnaient les mets les plus délicieux, elles changeaient
aussi en déguisemens perfides les sentimens d’'une ame sensible
et je puis dire vertueuse. Une année s’écoula pendant laquelle je
tachai de me suffire a moi-méme ; le dessin n’était plus pour moi
une ressource ; principe de ma perte, cette occupation m’était de-
venue odieuse. Il ne m’était pas permis de faire venir des maitres,
je fus donc réduite a n’attendre rien que de moi, et je m’appliquai
a la lecture, je faisais des notes sur ce que je lisais, et des extraits
propres a me rappeler ce que javais la. J’appris a fond 1'Italien
dont j'avais déja une teinture, et le temps passa assez rapide-



ment. Hélas ! telle est la triste condition des hommes que leur
bonheur consiste dans la plus prompte consommation de la vie ;
tous ne tendent qu’a abréger le sentiment de sa durée : qu’est-ce
donc qu'un trésor qu’il faut promptement dépenser pour en jouir,
qui nous accable de son poids si 'on ne s’empresse de le dimi-
nuer, et dont on regrette vivement la diminution. Mon mari mou-
rut d’'une maladie violente, un an aprés mon entrée au couvent,
et deux mois apres sa mort, mon pere fut emporté d’'une attaque
d’apoplexie ; la mort des deux seules personnes qui eussent des
droits sur moi, me rendit a la liberté, et celle de mon pere me fit
propriétaire d’'une fortune considérable, dont la majeure partie
était en effets dont je pouvais disposer d'un moment a l'autre.
Mon amie était absente, elle avait suivi son mari dans une terre
au fond de la Guyenne, qu’elle ne pouvait quitter de plus de six
mois ; je me trouvai donc sans conseil et sans appui ; mais la for-
tune, si je m’étais prétée en aveugle aux avances qu’'on me fit, au-
rait bientot rassemblé autour de moi un cercle d’amis : je
connaissais trop leur valeur pour me laisser entrainer par l'illu-
sion. Je recus de tous cotés des lettres de condoléance sur la mort
de mon pére, toutes les personnes qui m’écrivaient s’empres-
saient de m’assurer que la calomnie n’avait eu aucune prise sur
elles, et qu’elles avaient été sensiblement affectées de mes mal-
heurs : cinquante mille livres de rente, et un mobilier immense
étaient devenus des brevets d’'une incontestable innocence. Un
mois ne se passa pas sans que je recusse des propositions de ma-
riage de la part de personnes du rang le plus distingué, qui
avaient, disaient-elles toujours, été persuadées de la pureté de
ma conduite, et vu avec indignation 'ascendant de la calomnie.
Je sentais trop le prix de ma liberté pour donner a personne le
droit d’y attenter a 'avenir, et les complimens qu'on me prodi-



guait, étaient trop clairement dictés par un vil intérét pour me
faire la plus légere ilusion. Je balancais sur le parti que j’avais a
prendre, quelquefois je faisais le projet de voyager, d’autres fois,
je songeais a acheter une belle terre au bout du royaume, et a m’y
faire une sorte d’empire par mes bienfaits envers mes vassaux, et
par des établissemens favorables a ’humanité ; enfin le souvenir
du Chevalier venait se méler a tous mes projets ; il ne devait pas
rester toujours dans I'Inde, et combien je trouvais de prix a mes
biens, lorsque je pensais qu’ils pouvaient contribuer a son bon-
heur. Au milieu de ces incertitudes, je tombai malade de la petite
vérole, et 'on désespéra quelques jours de ma vie. Le soin de ma
figure occupa peu les religieuses, et 'on ne prit aucune précau-
tion pour empécher les ravages de la petite vérole ; on avait écar-
té de moi les glaces pendant que j’étais malade ; mais lorsque ma
convalescence fut décidée, il me fut permis de contempler ce qui
me restait de ma beauté passée ; je ne me trouvai pas aussi mal-
traitée que jaurais pu I'étre ; mais ma figure était absolument
changée ; mes traits étaient grossis, et ne présentaient aucune
ressemblance avec ce qu'ils étaient avant ma maladie. A mesure
que les rougeurs disparaissaient, cette différence semblait plus
marquée ; elle me frappa un jour, et contemplant dans ma glace
une personne qui n’avait que de légers rapports avec mon ancien
moi, je me dis, je ne suis pas la méme et si je portais un autre
nom, la Marquise de *** serait entierement disparue de ce
monde, si injuste et si cruel envers elle. Cette idée fit insensible-
ment des progres dans mon esprit, et réfléchissant sur ma situa-
tion, je sentis que je serais désagréablement dans le monde, et
que j'y porterais une perpétuelle inquiétude sur I'opinion de ceux
qui me feraient le plus d’accueil ; ces réflexions me menerent a
songer que l’honneur réside entierement dans l'opinion des



autres. On peut étre, me disais-je, déshonoré ici et considéré
dans un autre lieu, ou la calomnie n’a pas répandu ses venins ;
mais si les lieux établissent ces différences de situations, le chan-
gement de nom et de figure les rend encore plus marquées. Si
jétais a la Chine, que m’importerait ce qu'on dit de moi en
France ; si je reste en France avec une figure et un nom différens
de celui que j’avais, que m’importe ce qu’on dit de la Marquise
de *** ma conscience suffit a ma tranquillité, et il me sera permis
de croire que c’est d’'une autre qu’en parle, quand on débitera de
moi des horreurs qui me sont absolument étrangeres. Cette ma-
niere d’envisager les choses me suggéra un projet extraordinaire.
Je rassemblai des fonds considérables que je convertis en dia-
mans, et en lettres de change, afin qu’ils fussent d’'un plus léger
volume, et transportables par tout sans embarras, et sans confi-
dens. Cet arrangement fait, jannoncai a I'abbesse que j'allais
voyager ; je fis des présens a toute la communauté, et je partis
comblée de bénédictions, laissant dans les larmes toutes ces
bonnes filles, qui m’avaient vue arriver avec une espéce d’hor-
reur, et m’avaient regardée avec cette curiosité qu’inspire une
illustre criminelle. Arrivée dans un petit village sur les frontieres
de la France avec un laquais affidé, et ma vieille femme de
chambre, je feignis de tomber malade, et mes gens seconderent
mon dessein avec beaucoup de zele et d’intelligence ; je fis écrire
en méme temps a un banquier a Florence de faire chercher deux
domestiques et une femme de chambre pour madame la Vicom-
tesse de *** qui avait perdu en route une partie de ses domes-
tiques. Ma maladie alla toujours en augmentant, enfin le moment
arriva ou je devais étre censée morte. Ma femme de chambre eut
lair désolé, elle remplit la maison de ses cris, et annonca que sa
maitresse avait ordonné que personne ne touchat a son corps et



qu’elle se chargeait de ’ensevelir. Elle mit a ma place une bitiche,
et la nuit je m’échappai avec sa niéce qui ne me connaissait pas,
et qui m’attendait a 'extrémité du village dans une chaise de
poste. Deux jours apres ma femme de chambre vint me rejoindre
avec ma voiture ; elle avait bien payé le curé, toutes les formalités
avaient été observées exactement, et mon extrait mortuaire était
en bonne forme. Alors je respirai ; cette femme en proie au mé-
pris n’existe plus, me dis-je, et me voila dans un autre monde, ot
je puis acquérir de I'estime et des amis. J’eus soin que la nouvelle
de ma mort se répandit en France ; les parens de mon mari en-
trérent en jouissance de mon douaire, et les miens dune terre et
d’un bel hotel que j’avais conservés : je me trouvai donc morte
pour tout le monde, avec tout ce qu’il fallait pour vivre heureuse.
Je parcourus I'Ttalie et une partie de I’Allemagne sous le nom de
la Vicomtesse de Belleval ; ma dépense empéchait d’élever des
doutes défavorables sur mon existence. Je me donnais pour une
femme de condition qui avait épousé a Constantinople un vieux
mari expatrié dans sa jeunesse pour duel, et qui avait fait par le
commerce une grande fortune dont il m’avait fait héritiére. Apres
avoir ainsi voyagé pendant deux ans, je me rapprochai des lieux
ou m’appelait le souvenir du Chevalier. Arrivée a Paris, je m’assu-
rai que je n’y étais pas reconnue, et jen eus un jour une preuve
bien humiliante. J’avais diné avec plusieurs personnes chez un
fameux banquier sur lequel javais des remises considérables a
toucher ; il nous fit voir apres le diner un cabinet de tableaux
trés-intéressans pour les amateurs. Parmi plusieurs portraits en
miniature, se trouvait le mien ; le méme que mon mari avait fou-
1é a ses pieds ; celui qui avait fait prononcer ma condamnation :
je ne 'apercus pas, étant tournée d’'un autre c6té ; mais j'entendis
le banquier dire, vous devez reconnaitre cette femme-la. Ah ! si je



ne me trompe, dit une des personnes de la compagnie, c’est la
Marquise de ***. Oui, répondit-il, je I'ai acheté a I'inventaire de
son mari, pour la peinture qui est fort bonne, et la figure qui est
charmante : pourrait-on croire qu'une figure qui a autant de can-
deur et d’ingénuité soit celle d'une coquine ? Je tombai évanouie
en entendant ces mots, et poussai un grand cri ; on m’'inonda
d’eau de Cologne et revenue a moi, je dis que javais vu une
grosse araignée, et que pareil accident m’arrivait toutes les fois
que j’en rencontrais. J’étais venue a Paris pour voir le Chevalier,
il en était reparti, et s’était rendu a Londres. L’espoir de I’y trou-
ver me fit entreprendre aussitot le voyage ; mais je fus long-
temps sans pouvoir rien apprendre de lui. J’allais presque tous
les jours a tous les spectacles, et aux promenades publiques, es-
pérant toujours le rencontrer. Je désirais aussi que ce fiit le ha-
sard qui m’offrit a ses yeux et de voir si I'ceil d'un amant serait
plus pénétrant que celui des indifférens, et s’il retrouverait mes
anciens traits, dans ceux que la petite vérole avait altérés. J’avais
peine a m’accorder avec moi-méme. Tantot je désirais qu’il me
reconnit, et tantot qu’il devint épris de la nouvelle personne que
joffrirais a ses yeux : alors j’étais jalouse de moi, et je me sentais
portée a 'accuser d’infidélité. Enfin les amusemens de I’hiver me
procurerent 'occasion que je cherchais : je vis le Chevalier a un
bal a Haymarket ou je m’étais rendue masquée, et il me fut facile
de l'aborder, et d’entrer en conversation avec lui, en feignant de
le prendre pour un autre. Aux premiers mots que je lui dis, il té-
moigna une surprise extréme. Qu’entends-je, me dit-il, avec un
trouble qui lui permettait a peine de continuer la conversation.
Qu’avez-vous lui dis-je ? — Votre voix, Madame m’a frappé sin-
gulierement, et j’ai cru entendre une personne dont je regretterai
la perte toute ma vie. Il se remit un peu et s’efforcant de me re-



connaitre, il regardait mes yeux. Ah ! ciel, dit-il encore, ce sont
les mémes yeux... Je tachais de rire et de tourner en plaisanterie
tout ce qu’il me disait. C’est étre bien peu galant, lui dis-je, que
de s’occuper d’'une autre personne en me parlant ; il en convint et
s’excusa sur la singularité des rapports que lui offrait ma ren-
contre. Nous nous réparames assez tard, apres étre convenus de
nous revoir quelques jours apres a un bal qui se donnait au Rene-
lagh. Je le retrouvai a ce bal, ou il était occupé a me chercher de-
puis quelque temps. Je m’étais coéffée de maniere a laisser pa-
raitre entierement mes cheveux, et je vis bient6t qu’ils fixaient
son attention ; il portait successivement ses regards étonnés de
mes yeux a mes cheveux, et écoutait ma voix avec une égale sur-
prise ; je voulus 'augmenter encore, et j’6tai mes gants. On avait
admiré la forme et la blancheur de mes bras, de mes mains et
cette vue acheva de confondre le Chevalier. Apres les avoir consi-
dérés avec une surprise qui tenait de I'effroi, il tacha de voir mes
pieds : nouveau sujet de trouble, enfin il me parcourait des pieds
a la téte pour juger de ma grandeur. Il regardait ma taille, et cet
article seul n’avait rien qui ptit accroitre son étonnement ; j'étais
fort engraissée, et habillée d'une maniere négligée, de sorte que
ma taille n’avait plus cette finesse que 'on avait vantée autrefois.
Je lui fis des plaisanteries sur cette espece d’inventaire qu’il fai-
sait de ma personne ; il y répondit par de profonds soupirs, uni-
quement occupé de celle qu’il regrettait. Divers traits de ma
conversation qui avaient des rapports avec la maniere de penser
et de sentir qu’il me connaissait, le firent retomber dans une pro-
fonde réverie ; alors je cherchai a lui donner le change, et je m’ex-
primai sur plusieurs objets d’'une maniere contraire a mes prin-
cipes. Je parlai avec 1égereté de la galanterie ; je fis des plaisante-
ries sur le sentiment ; il m’écoutait toujours avec une égale atten-



tion ; mais semblait me dire vous ne lui ressemblez plus. II me
demanda plusieurs fois instamment de me démasquer ; je le re-
fusai, et je me contentai de lui dire que j’irais trois jours apres
chez la Duchesse de **** qui recevait des masques ; il fut exact a
s’y rendre, et comme c’était la derniére occasion de nous retrou-
ver ensemble, il me dit : faut-il donc que ce jour soit le terme de
mon bonheur, et ne m’est-il pas permis d’aspirer a vous faire ma
cour chez vous. Il vous paraitrait, lui dis-je, un peu leste a moi de
recevoir un jeune homme qui n’est qu'une connaissance de bal, et
dont jignore le nom et la conduite. J’en conviens, reprit-il, et il
me demanda alors de daigner lui dire les maisons ou j’allais, en
m’assurant qu’il trouverait moyen de s’y faire admettre, qu’il ne
pouvait renoncer au plaisir de me voir, dont il s’était fait pendant
dix ou douze jours une douce habitude ; que la familiarité du bal
avait donné a notre connaissance une sorte d’intimité, qui n’avait
pas lieu souvent apres trois mois d’assiduité. Je dis au Chevalier
qu’étant arrivée depuis peu, je ne connaissais encore que mon
banquier. Dées qu’il sut son nom qui était trés-connu, il parut au
comble de sa joie. Dans deux jours, me dit-il, jaurai trouvé
moyen de me faire prier a diner chez lui, et rien ne me sera plus
facile que d’y revenir aussi souvent que je le voudrai. Trois jours
apres je vis entrer chez monsieur de *** le Chevalier au moment
de se mettre a table. Il me fit une révérence respectueuse, j'en-
tendis qu’on lui demanda s’il me connaissait ; il dit qu’il avait eu
I’honneur de me rencontrer au bal chez la Duchesse de ****.
Apres le diner nous causames quelque temps ensemble, et il vint
a lopéra dans la loge de Milady *** qui m’y avait proposé une
place. Aprés nous étre ainsi rencontrés plusieurs fois, il me re-
nouvela sa priere d’étre admis chez moi, et je crus alors n’avoir
rien a objecter a un homme de son nom et de sa réputation. Il de-



vint de jour en jour plus empressé de me voir, et souvent il pas-
sait la soirée entiére téte a téte avec moi. Tous mes malheurs
étaient effacés de mon esprit, et je suivais en toute liberté le pen-
chant qui m’attirait vers le Chevalier ; la perspective d'un bon-
heur légitime et durable s’offrait 4 mon imagination ; l'univers
entier qui m’avait depuis long-temps semblé couvert de deuil,
s’embellissait a mes yeux, comme lorsque le printemps succede a
I’horreur d’'un hiver rigoureux. Je renaissais en quelque sorte, et
tout acquérait du prix a mes yeux : c’était, si jose le dire, une
convalescence de 'ame. Le Chevalier ne me parlait plus des rap-
ports qu’il trouvait entre moi et cette autre femme ; il craignait de
me choquer, en retracant des charmes, dont le souvenir si du-
rable semblait devoir s’opposer a l'effet des miens. Il lui échap-
pait cependant quelquefois des mots qui rappelaient ses an-
ciennes amours ; mais il fallait étre au fait comme moi pour y
faire attention. Un soir qu’il avait soupé avec moi, nous parlames
du mariage d’'un homme fort connu dans le monde, et qui avait
été long-temps traversé dans son amour par la femme qu’il épou-
sait. C’était la nouvelle du jour ; on racontait mille incidens qui
avaient contrarié leur passion, et enfin, le bonheur dont ils of-
fraient 'image, était ’entretien général des personnes qui préten-
daient a la sensibilité. Le Chevalier s’attendrit au récit de leur
bonheur, et je ne fus pas moins émue. Ah ! me dit-il. Madame,
pourquoi faut-il quun tel spectacle fasse mon tourment ? Quoi,
Chevalier vous étes envieux de la félicité d’autrui ? — J’y applau-
dis ; mais un triste retour sur moi-méme, en me faisant voir que
je la mérite, m’indigne aussi contre les obstacles. Il se jeta a mes
pieds sans prononcer une parole, et couvrit mes mains de baisers
enflammés. Je m’efforcai de le faire relever, les larmes inon-
dérent mes joues, et lui firent connaitre que je partageais ses



tendres émotions. Cette déclaration muette était plus éloquente
que les discours les plus passionnés : Quand deux cceurs
éprouvent les mémes sentimens, les mouvemens qu’ils inspirent
devancent et surpassent les paroles. Nous devinmes tous deux
plus calmes par la certitude de notre mutuelle tendresse, et alors
je lui dis : Chevalier, vous avez aimé vivement, comment puis-je
étre assurée que votre ancien amour ne vit peut-étre pas au fond
de votre cceur, et qu’il ne se ranimera pas a la premiére
occasion ? Il me dit alors que sa maitresse était morte depuis plus
de deux ans ; mais que sa franchise ne lui permettait pas de me
cacher que ma ressemblance avec elle, avait fait naitre les pre-
mieres impressions que javais faites sur lui. — C’est donc elle,
que vous aimez en moi ? — mais quelle peine peuvent vous faire
mes sentimens pour une personne qui n’est plus. J’ai été frappé
de la beauté d’une rose et j'ai couru apres une autre, semblable
en tout a la premiere. Il ne s’agit point de personnes, mais de
beauté ; mais d’esprit ; mais des qualités de I'ame ; eh bien ! le
modele que je m’en suis fait, I'idée du beau, le principe d’affec-
tion que la nature a gravé en moi, se sont trouvés dans deux per-
sonnes, et j’ai aimé dans elles deux les mémes perfections. Vous
finirez, lui dis-je, par me persuader ; mais ne pouvant juger de
moi-méme par vos €loges, je voudrais, pour juger si la passion ne
vous fait pas illusion, savoir quelle était la personne que vous
avez vue sous un aspect aussi favorable. Il fut un moment embar-
rassé et me dit c’est Madame de ***, hélas ! je crois n’étre point
indiscret en pronong¢ant son nom, lorsque j'ajouterai qu’elle n’a
jamais donné le plus faible encouragement & ma passion. A ce
nom qui était le mien, je me récriai et lui dis, c’est une femme
abominable ; les larmes lui vinrent aux yeux ; — vous me percez
le coeur, Madame, mais je ne puis vous en vouloir, vous suivez le



torrent, et telle est I'injustice du monde. J’ai été témoin de trois
aventures qui lui ont fait le plus grand tort, et j’ai vu de mes
propres yeux son innocence ; j’étais absent au moment ou le bruit
de I'indigne commerce qu’on lui a imputé a éclats, et je suis auto-
risé a croire qu’il n’avait pas plus de fondement que les autres.
J'ose dire qu’elle m’aimait, et c’est pour la justifier que cet aveu
m’échappe ; ses regards, sa contrainte, le plaisir qu’elle prenait a
m’écouter, I'intérét qu’elle montrait pour tout ce qui me touchait,
m’en sont de slirs garans, et malgré ces sentimens, dont je ne
puis douter, la plus sévere vertu opposait une digue insurmon-
table a leur explosion. Puis-je croire apres cela, Madame, apres
les autres aventures que cette femme estimable, réservée, super-
stitieuse dans sa vertu se soit abandonnée... ! je n’acheverai pas,
je ne lui ferai pas le tort de la justifier... Je ne fus plus la mai-
tresse de me contenir et me jetant au col du Chevalier : elle vit
encore, lui dis-je, cette ancienne amie que vous défendez avec
tant de force, cette amie que vous croyez aimer dans une autre. Il
s’écrie ; il ne sait s’il réve ; si tout ce qu’il voit est une illusion ; il
m’embrasse mille et mille fois, et tombant sur un canapé hors de
lui, il me demande de m’expliquer. Il me regarde a plusieurs re-
prises, et la passion qui a donné un nouvel éclat a mes yeux, qui
anime tous mes gestes, semble me rendre mes premieres formes,
ou du moins les faire paraitre plus sensiblement. Ah ! c’est elle,
reprit-il mille fois, elle sort de la tombe et sans doute pour me
rendre heureux. Non, rien ne pourra plus nous séparer. Je lui ra-
contai tout ce qui m’était arrivé, dont vous venez d’entendre le
récit, et il resta long-temps dans une espece d’extase a force de
surprise, et de plaisir.

Vous pensez bien qu’étant libres tous deux, nous ne tardames
pas a nous unir ; mais hélas ! la destinée ne m’accorda jamais que



des éclairs de bonheur ; a peine avions nous formé des nceuds si
chers, que le Chevalier, qui avait pris le nom de Vicomte, recut
plusieurs lettres de sa mere qui désirait le voir, disait-elle, avant
de mourir. Le Vicomte n’était point Emigré, et il ne paraissait pas
qu’il y eflit aucun danger pour lui de rentrer en France. Dans le
méme temps un de ses gens forca mon secrétaire, et prit une
somme de cent-mille écus en effets publics, payables au porteur,
et une partie de mes diamans ; il ne me resta que ceux que j’avais
sur moi et cinquante-mille francs que j’avais a toucher chez mon
banquier. Le vicomte de Vassy désespéré d’étre en quelque sorte
la cause de mon malheur, désirant y remédier, et se rendre aux
désirs de sa mere, prit la résolution d’aller a Paris ; il se flattait de
pouvoir en revenir dans peu et d’en rapporter des fonds suffisans
pour nous faire vivre dans laisance. Je l'attendis un mois a
Londres ou je ne recevais de ses nouvelles que par des voies indi-
rectes ; enfin il me manda que la voie de mer n’était point prati-
cable ; mais qu’il avait un moyen de s’échapper par la Suisse et
qu’il me priait de me rendre en Hollande, ot je trouverais en arri-
vant de ses nouvelles. Je me rendis a Rotterdam ot je ne trouvai
point les lettres qu’il m’avait annoncées ; jattendis plusieurs
jours et ne pouvant résister a mes inquiétudes, je partis pour la
France ; arrivée a Paris j’appris d’un de ses amis qu’il était a une
de ses terres pres de Lyon, ou je savais qu’il avait 'espoir de ras-
sembler des fonds ; je n’hésitai pas a m’y rendre. On m’arréta a
Lyon, et comme je montrai de I'embarras pour dire mon véritable
nom, on trouva avec raison mes réponses équivoques ; je fus ar-
rétée et deux jours apres je recus mon acte d’accusation. Je me
couchai d’assez bonne heure, I'esprit agité de mille craintes, et
I’ame déchirée de la douleur qu’éprouverait le Vicomte. Une des
prisonniéres vint se placer a c6té de moi, et m’adressa a voix



basse la parole, lorsque les autres femmes qui habitaient ce triste
séjour, et qui étaient séparées de moi par un pilier furent endor-
mies. N’ayez point de peur, me dit-elle, et écoutez moi ; je suis
I’amie, la maitresse, comme vous voudrez, d'un de plus détermi-
nés Jacobins ; et si je suis en prison, c’est qu’il a bien voulu que
pour I'exemple je me soumisse a une courte et 1égere correction
pour une infraction a la police ; j’ai donné un soufflet a la femme
d’un Président de Département, voila mon crime, et je dois sortir
demain. Quelques soient mes sentimens, mon cceur n’est point
insensible, votre figure m’intéresse, et je crois que vous méritez
un sort plus heureux que celui dont vous étes menacée ; je puis
vous sauver la vie, comme vous la faire perdre... A ces mots je pa-
rus interdite ; n’ayez point avec moi de crainte ni de réserve, et
soyez persuadée que c’est un bonheur pour vous de m’avoir ren-
contrée ; c’est a vous de savoir en profiter. Je sortirai demain, et
je mettrai en mouvement les Meneurs de cette ville pour vous
sauver. Il faudra les récompenser, et je suppose que par vous ou
par vos amis, vous en trouverez les moyens ; quant a moi je m’en
rapporte a votre générosité. Cette femme sans crainte comme
sans remords, avait I'air sincere, et son intérét bien entendu était
de me servir ; mon ame s’ouvrit a 'espérance, et je 'assurai de
ma reconnoissance. Mon ami, dit-elle, fera parler demain de
votre affaire dans les clubs et les caffés de la maniere qui lui pa-
roitra convenir a vos intéréts, et si cela est plus avantageux, on
empéchera qu’il en soit parlé. Le jour que vous serez interrogée,
il y aura un certain nombre des notres dans la salle mélés avec le
peuple, qui applaudiront a toutes vos réponses ; un plus grand
nombre s’y trouvera le jour de votre jugement, et si les juges pa-
raissaient vous étre contraires, les clameurs des notres les intimi-
deront, et les forceront a décider en votre faveur. Je remets a



cette femme une bague de deux-mille écus, et pour vingt-mille
livres de lettres de change, qui furent partagés entre son amant,
et les agens qu’il avait employés. Tout se passa comme elle me
l’avait annoncé, et je fus mise en liberté. Elle se trouva dans la
salle lors de mon jugement et m’engagea a me rendre chez elle,
lorsqu’il eut été prononcé. Ce n’était pas le moment d’écouter les
sentimens que cette femme aurait, dans toute autre circonstance,
excités en moi ; je lui devais la vie et ne songeai qu’a ma recon-
noissance, et au besoin que j’avais encore d’elle pour me diriger.
Peu de temps apres mon arrivée chez elle, son amant entra ;
c’était un homme de trente ans, d’une figure animée et spiri-
tuelle, il s’empressa de m’exprimer sa satisfaction de m’avoir ser-
vie, et remarquant que j'étais surprise de voir un homme qui
avait l'air d’avoir regu une excellente éducation, se confondre en
quelque sorte avec les plus vils scélérats, il me parla en ces
termes ; « J’ai eu des passions vives, elles ont consumé ma for-
tune, je suis né avec de 'ambition, et les circonstances ou je me
suis trouvé n’étaient pas propres a la servir. La Révolution est ve-
nue, et m’a offert des ressources pour réparer ma fortune et des
moyens de m’élever. Je n’y tiens point par systeme, et 'intérét
seul m’y a attaché ; je vois sous leur véritable aspect les exces et
les attentats des Jacobins, et je servirais avec plaisir la cause
Royale, si elle m’offrait des avantages déterminans. Cette femme
que vous voyez, qui est belle, jeune, aimable, a le plus excellent
naturel, et partage cependant mes sentimens. » La femme a ces
mots jeta sur lui un regard touchant, elle était préte a voler dans
ses bras... Ah ! dit-elle il a bien raison, croyez que nous voudrions
tous deux rétablir 'ordre. Elle me serra ensuite les mains affec-
tueusement, et regardant son amant : nous devons nous applau-
dir d’étre dans le parti révolutionnaire puisque nous avons été



par la a portée de sauver une Dame aussi intéressante. Je deman-
dai a son amant ce qu’il pensait du retour a la monarchie : je
connais, me dit-il, les principaux personnages de la dangereuse
faction des Jacobins et mon esprit n’est offusqué par aucun en-
thousiasme ; le rétablissement de la monarchie n’est pas douteux
si I'on fait préparer les voies, répandre de ’argent a propos, en-
tretenir dans la multitude une sourde et continuelle fermentation
en faveur de tel ou tel parti, et lui donner tout a coup une direc-
tion imprévue. Mais I'on se trompe bien si 'on croit soumettre
les Francais en faisant entrer chez eux des troupes étrangeres,
qui ont pour but I'intérét de leur prince et le partage de la monar-
chie... Non, non jamais les Francais, tant qu’ils auront une goutte
de sang dans les veines, ne souffriront qu’on déchire leur pays, et
quon s’empare d’eux comme d’un troupeau. Ses yeux s’enflam-
maient a mesure qu’il parlait sur ce sujet, et je vis par la que les
hommes les plus pervers ont un patriotisme. Je leur demandai
s’ils avaient entendu parler du Vicomte de Vassy ; ils n’en avaient
rien entendu dire ; je leur exposai qu’il n’était pas Emigré ;
I'homme leva les épaules ; Madame, me dit-il, dans les temps ac-
tuels il n’est pas question de justice, il est riche, il est homme de
qualité... mais je ne suis pas sans espoir, donnez-moi son nom, la
date de son arrivée, j’écrirai, je ferai agir et je crois pouvoir vous
répondre de sa vie. J'embrassai la femme qui était pres de moi, et
je la couvris de mes larmes, en la suppliant de soutenir les favo-
rables dispositions de son amant, et je tirai de mon doigt une
autre bague que je la priai d’accepter. Ils firent difficulté de la
prendre, enfin ils céderent en disant qu’elle serait employée a la
libération du Vicomte. J’abrége mon récit qui n’a plus rien d’inté-
ressant. Je fus obligée de quitter la France, déguisée ainsi que ma
femme de chambre, et par les soins de mon libérateur, qui me



procura des passe-ports sous un autre nom, jarrivai a Bale, d’ou
je me rendis a Francfort et ensuite 8 Mayence. Les Francais s’ap-
procherent de cette derniere ville et me forcérent a m’éloigner
pour étre en sureté. Ma santé s’altéra, des secousses si vives et si
multipliées avaient affaibli mes organes ; le désespoir s’est en-
suite emparé de moi, et ses violens acces interrompent quelque-
fois la profonde mélancolie qui me consume. J’apprends chaque
jour que plusieurs infortunés compagnons du Vicomte sont tirés
des prisons pour étre conduits a la mort... je frissonne en lisant
leurs noms, et je ne suis pas rassurée par ’absence du sien sur
une liste. Comme il y a cinq a six jours entre le départ du courrier
et son arrivée, quand je vois avec un transport de joie que mon
mari n’est point sur la liste fatale du premier du mois, cette joie
se change bient6t en inquiétude, en songeant qu’il a pu étre im-
molé chacun des cinq jours qui suivent, et au moment méme ou
je me félicite d’apprendre qu’il existait encore. Accablée par le
malheur, l'espoir a fui de mon ame, et mes tristes jours sont a
leur terme. Les symptomes du dernier acte des maladies de poi-
trine m’annoncent ma prochaine et inévitable fin.

Voila, mes chéres amies, I’énigme de ma vie expliquée ; ména-
gez mon faible courage, votre douleur et vos larmes seraient pour
moi un spectacle si déchirant... ! Je ne veux plus entendre parler
de la France, je puis tout craindre et ne puis rien désirer. Si mon
mari apparaissait subitement dans ma chambre, le plaisir de le
voir ferait empoisonné par la nécessité de m’en arracher dans
peu pour jamais, et le Chevalier ne survivrait pas au désespoir de
ma mort, dont il serait le témoin. J’ai mis quinze jours a faire
cette lettre ; son désordre, la négligence qui y regnent sont une
preuve de mon abattement et de ma faiblesse. Si cette lettre était
jamais publique, elle serait une grande lecon pour ceux qui se



livrent a des jugemens hasardés, et elle apprendrait a se défier
des apparences les plus spécieuses.

Lettire 095

M EMILIE
A
La C DE LOEWENSTEIN.

La Vicomtesse n’est plus, ma chere Victorine ; venez de grace
passer deux jours, un jour au moins, avec moi.

Quelle affreuse année que celle-ci ! que de victimes immolées,
que de sang a coulé, et le glaive est suspendu sur la fille de Marie
Thérese ; son affreuse situation désole ma mere qui adorait Ma-
rie Thérese et je partage sa douleur. L’ami du Marquis a bien rai-
son quand il dit, que ses infortunes sont au dela de 'Empire de la
langue. Combien il me tarde que cette année soit finie ; c’est une
superstition ; mais il me semble que son cours entier doit étre
marqué par les plus terribles événemens ; mon coeur est oppres-
sé, mon esprit couvert des plus sombres nuages. Venez ma char-
mante amie, vous craindrez avec moi, vous pleurerez avec moi.
Adieu, je vous attends et vous embrasse.

Lettre 096

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
AU



MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Il faut encore, mon cher cousin, que je vous importune de ma
morale. L'intérét que je prends a une femme que vous adorez m’y
oblige, et vous me remercierez un jour d’une sévérité qu’il m’est
bien pénible d’exercer.

Nous étions convenus que vous rendriez vos voyages a Loe-
wenstein moins fréquens, et que vous vous observeriez scrupu-
leusement en présence du mari de la Comtesse et éviteriez de
vous trouver téte a téte avec elle, pour ne pas I’embarrasser ; quel
est I'effet de ces belles promesses ? Vous étes sans cesse chez Ma-
dame de Loewenstein ; le Commandeur vous y engage, vous en
presse, voila votre excuse pour le premier article ; mais est-il
donc impossible de refuser quelquefois le Commandeur, de trou-
ver des prétextes pour rester chez vous, ou pour venir a Franc-
fort. Vous avez évité, j’en conviens, de vous trouver seul avec la
Comtesse, mais quelle est votre maintien avec elle ? vous ne
montrez pas d’empressement, mais votre silence, votre air préoc-
cupé et sombre sont bien plus significatifs que ne le serait 'em-
pressement le plus marqué, et sont plus embarrassans pour la
Comtesse ; vous ne prenez souvent aucune part a la conversation,
et lorsque la Comtesse parle, vous semblez sortir d’'un songe pro-
fond, votre visage sombre s’éclaire a l'instant, vos regards se
portent involontairement vers elle et il est aisé d’y lire tout le feu
de la passion. Vous ne la louez pas, mais des qu’elle cesse de par-
ler, vous retombez dans votre léthargie. Le mari sans étre un
aigle pour la pénétration observe ces changemens si prompts, et
j'en suis aussi assurée que s’il me I'avait dit ; le bruyant Comman-
deur n’y prend pas garde, parce que lorsqu’il est en train de faire
ses récits de guerre ou de galanterie, il prend le silence pour de



l’attention ; la mere croit que vous étes occupé de vos malheurs,
et cependant porte quelquefois sur vous et sa fille des regards a la
fois inquiets, et attendris ; la Comtesse génée et triste, redouble
d’attention pour son ouvrage, et fixe ses yeux sur son métier ;
voila exactement ce que j’ai vu pendant trois jours, et ce qui m’a
fait beaucoup de peine, en portant sur-tout mes regards sur I’ave-
nir. Un tel état de géne ne peut subsister, et je crains quelque ex-
plosion dont les effets pourraient étre a jamais funestes au repos
de mon amie ; elle m’a parlé dans notre dernier voyage de la
princesse de Cléves, et cela ne venait pas fort a propos ; il était
clair qu’elle était frappée par la ressemblance de position, et en
me parlant de 'embarras d’'une femme vertueuse, qui cherche un
appui contre elle-méme, et se débarrasse par la plus étrange
confidence d’un secret qui lui pese ; c’était elle-méme que la
Comtesse avait en vue. Tout cela, me direz-vous, mon Cousin,
n’est que conjecture de ma part ; eh bien ! je le vois, il faut des
preuves et en voici ; lisez cette lettre de la mere de la Comtesse,
vous y verrez la sollicitude qu’excite en elle la mélancolie visible
d’une fille quelle adore. Mademoiselle Emilie m’a confié cette
lettre a laquelle elle a été fort embarrassée de répondre. Elle a
préféré d’aller a Loewenstein, et d’avoir un entretien avec la mere
de la Comtesse, a qui elle a persuadé que I'état de sa fille venait
uniquement de la disposition de son corps, et que I'exercice et la
dissipation étaient les seuls remedes a y apporter ; mais ’'aimable
Emilie n’en est pas moins inquiéte de son amie ; elle trouve que
chaque voyage que vous faites ici empire sa situation ; tantot la
Comtesse veut se confier a sa mere, tantot elle songe a faire un
voyage en Westphalie. Mettez fin a tant de troubles, mon cher
cousin, refusez le Commandeur lorsqu’il vous presse d’aller a
Loewenstein ; allez passer quinze jours, un mois avec le



Président ; enfin, faites de bonne foi tout ce qui est en vous pour
éviter de voir la Comtesse ; quand je vous parle de bonne foi, ce
n’est pas que je doute de la votre ; mais j’ai souvent éprouvé que
lorsqu’on est dans le cas d’avoir a se décider entre deux partis, et
qu’il est question de quelque chose qui touche notre coeur, I’esprit
se presse de déférer a ce que le coeur exige, et se contente alors
des plus faibles raisons.

Adieu, mon cher cousin, je vous conjure au nom de votre ami-
tié pour moi, et pour dire mille fois plus, au nom de votre ten-
dresse pour la Comtesse, de réfléchir attentivement sur ma lettre.
Adieu encore. Je renouvelle toujours avec un nouveau plaisir a
mon cher cousin 'assurance de mon éternelle amitié.

Lettre 097

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

J’y ai bien réfléchi, ma chére Emilie, et je persiste dans le parti
dont je vous ai fait part, tout extraordinaire qu’il soit ; il ne m’est
pas possible d’interdire au Marquis de venir chez ma mere ; car je
n’ai aucune raison de fermer sa maison a personne, et quand je
l’aurais, ma famille n’aurait-elle pas lieu d’étre surprise du chan-
gement de ma conduite envers un homme qui a sauvé la vie a ma
mere. Vous me demanderez ce que je crains, et vous répondrez,
direz-vous, de votre Victorine. J'ose croire que vous n’auriez rien
a risquer ; mais si je ne redoute pas de me livrer a une honteuse
faiblesse, et d’étre précipitée dans le crime, je désire d’éviter la



présence du Marquis sans faire aucun éclat, sans que mon oncle,
mon pére, mon mari s’en apercoivent ; je désire d’éloigner toute
occasion d’étre seule avec lui ; enfin je veux avoir un confident
sévere et indulgent tout a la fois, qui m’éclaire de ses conseils, qui
me mette en garde contre, mon propre cceur, dont la présence
m’en impose, qui surveille mon maintien, mes regards, qui m’a-
vertisse de la familiarité de mes manieres qui peut enhardir I'un
ou éclairer les autres : voila, ma chére Emilie, tout ce que je trou-
verai dans ma mere ; je la ferai lire dans mon cceur, et ne lui ap-
prendrai peut-étre rien. Que sais-je si je n’ai pas fait des impru-
dences qui m’ont compromise ! la réputation d’'une femme tient a
si peu de chose ; la malignité est si habile a pénétrer, si prompte a
publier ses découvertes, si disposée a les exagérer ! Ma mere
pourra changer le cours des conversations, surveillera les regards
des autres comme les miens, et bient6t le Marquis se verra forcé
a concentrer une passion qui s’éteindra enfin par un manque ab-
solu d’alimens. Si j’avais le bonheur de vivre avec vous, mon Emi-
lie, je ne hasarderais pas une telle confidence, vous suffiriez pour
me préserver de tout danger ; mais dans la situation ou je me
trouve, je la crois nécessaire ; a chaque instant mon oncle, ma
mere pressent le Marquis de venir ici, et font naitre les occasions
de me rapprocher de lui ; souvent ma mere s’absente, et m’ex-
pose au danger d’'un téte a téte, enfin c’est elle, c’est mon oncle
qui m’ont valu une déclaration : elle cessera de conspirer en
quelque sorte contre moi, quand elle sera instruite sur ses senti-
mens et sur ma faiblesse. Vous avez tort de me comparer a la
Princesse de Cléves qui se confie a son mari ; elle ne pouvait que
le rendre malheureux par cette imprudente confidence, et devait
craindre de trouver en lui au lieu d’'un témoin éclairé et impartial,
un argus inquiet dont la jalousie troublerait la vue. N’allez pas



croire cependant, ma chére Emilie, que la violence de la passion
me surmonte, et qu'une derniére étincelle de raison me fait avoir
recours a un remede aussi extraordinaire ; mon esprit est facile a
s’alarmer pour tout ce qui concerne ma réputation et mes de-
voirs, comme mon cceur pour les objets qui I'intéressent, et ils
changent souvent tous deux, des chimeres en réalités. Cette dis-
position craintive, jointe a mon entiere confiance en ma mere
m’ont suggéré cette idée. Je me reproche, quelqu’en soit I'objet,
qu’il y ait, comme vous vous exprimez quelquefois, une case dans
mon esprit ou mon ceeur qui lui soit fermée. Ce n’est pas en son-
dant mon cceur que j’ai formé cette résolution ; mais d’apres les
empressemens de ma mere a voir le Marquis, a favoriser nos en-
tretiens ensemble. Elle a de moi une trop haute idée, et rendant
justice au Marquis, elle s’empresse de faire naitre des occasions
pour moi de causer avec lui, comme on se plait a faire voir a un
connaisseur un beau tableau qu’on est fier de posséder. Elle croit
aussi qu’il y a beaucoup a profiter pour moi dans la conversation
d’'un homme, qui joint a un esprit supérieur, a une expérience
qu’on n’acquiert qu’avec 1'age, la vivacité d’imagination de la jeu-
nesse, et la chaleur que donne a I'ame la sensibilité ; et quant a
cette derniére opinion, vous conviendrez je pense, avec moi,
qu’elle ne se trompe pas. J’attendrai votre réponse avant de par-
ler 2 ma meére ; j’y suis déterminée ; mais je me suis toujours si
bien trouvée de vos conseils, que ce n’est pas sans répugnance
que je me refuse a les suivre. Peut-étre me présenterez-vous ma
démarche sous des aspects qui ne m’ont pas frappée, et la com-
battrez-vous avec de nouvelles et plus fortes raisons.



Lettre 098

M EMILIE
ALA

DuUcHESSE DE MONTJUSTIN.

Vous savez, madame la Duchesse, avec quel empressement je
me suis occupée d’obtenir le pardon du Marquis, et de rétablir le
calme dans son esprit ; il s’agit aujourd’hui du repos de la Com-
tesse, de son bonheur peut-étre, et jespére vous trouver aussi zé-
lée pour ses intéréts que je I’ai été pour ceux de votre cher cousin.
Des circonstances dont je vous rendrai compte, dans le cours de
cette lettre, écrite dans le trouble, déterminent ma démarche au-
pres de vous. Il y a déja long-temps que j'ai pensé que la vivacité
des sentimens du Marquis, et pour parler nettement son amour,
peut devenir fatal au repos de mon amie. Rien n’est en général
plus facile a une femme, que de se dérober aux empressemens
d’'un homme, et d’opposer la froideur et la sévérité a ses ardeurs
indiscrettes ; la singuliere position ou se trouve la Comtesse ne
lui permet pas, non-seulement d’éloigner le Marquis, mais méme
de le traiter froidement ; la reconnaissance lui fait un devoir de le
traiter en toute occasion d’'une maniere distinguée et amicale, et
elle semblerait ne pas chérir tendrement sa mére, si elle ne prodi-
guait pas les témoignages d’affection a un homme qui lui a sauvé
la vie : combien cependant ces innocentes marques d'une amitié
si naturelle ne sont-elles pas dangereuses ! elles attisent sans
cesse dans le cceur de votre parent, un feu dont il n’est pas tou-
jours le maitre d’empécher I’explosion : le Comte de Loewenstein
est porté naturellement a la jalousie, et s’il n’a pas vu sans inquié-
tude les empressemens de nos bons Germains, jugez de celle que
doit lui faire éprouver un jeune homme, qui joignant un esprit



agréable a toutes les graces extérieures, a su acquérir si jeune en-
core une réputation de talent militaire, et de valeur éprouvée, si
propre a faire un grand effet sur nous autres femmes qu’on dit
étre sensibles a I'éclat et a la célébrité. La jalousie du Comte est
contenue par ses égards intéressés pour le Commandeur, il n’ose
témoigner son aversion pour un homme qui lui est cher ; mais la
Comtesse s’apercoit quelquefois du déplaisir qu’il éprouve lors-
quon parle avec éloge de la personne du Marquis ; lorsque sa
meére et le Commandeur s’entretiennent de 'obligation qu’ils ont
a son courage. La Comtesse est donc forcée sans cesse, Madame
la Duchesse, de s’observer afin d’éviter de donner de I'aliment a
I’amour de I'un, et a la jalousie de 'autre. Si I'on supposait que le
coeur de la Comtesse n’est pas demeuré tout a fait insensible au
mérite et aux agrémens du Marquis, si elle avait a contenir ses
propres sentimens... vous sentez que sa situation serait encore
plus embarrassante. Je ne dirai pas qu’elle puisse avoir des com-
bats a se livrer ; I'empire de la vertu est trop bien affermi dans
son ame ; mais elle peut étre inquiete, elle peut craindre qu'un
commerce intime avec un homme aimable ne lui fasse faire trop
de progres dans son cceur. Je parle a une femme d’esprit, a une
femme sensible et honnéte, je n’en dirai donc pas davantage, et je
suis persuadée qu’elle pense comme moi, qu’il serait a désirer
que le Marquis s’éloignat pour quelque temps.

J’ai commencé ma lettre en disant que des circonstances par-
ticuliéres me déterminaient ame hater de vous consulter, les voi-
ci, madame la Duchesse, et vous jugerez de leur importance. Hier
nous avons eu a diner la vieille comtesse de Lindorf, dont les
aventures galantes ne vous sont pas tout a fait inconnues ; c’est
une femme qui, par I’ascendant de 'esprit, par de bonnes ceuvres
multipliées, et par la considération que donne une grande nais-



sance et la richesse, a su faire oublier sa conduite passée. La com-
tesse de Loewenstein s’est mise apres diner a son ouvrage, et ma-
dame de Lindorf a fait la conversation avec le Commandeur ; ils
se sont entretenus de leur vieux temps et le Commandeur lui
ayant dit : vous souvenez-vous d’'une certaine dame qui disparut
un beau jour avec son amant ; la famille voulut faire croire qu’elle
avait été aux eaux ; mais on n’en fut pas la dupe. Cétait une
femme déterminée, que celle-1a, et qui s’embarrassait peu du
qu’en dira-t-on. La comtesse de Lindorf I'interrompit : paix, paix
monsieur le Commandeur, lui dit-elle, cette femme n’a jamais eu
qu’une grande passion qui a causé tous ses malheurs ; au lieu de
la déchirer disons comme dans I’évangile : beaucoup de péchés
lui seront pardonnés, parce qu’elle a beaucoup aimé. A ces mots
le comte de Loewenstein a fait une mine trés-expressive, en re-
gardant sa femme qui ne I’a pas vu ; mais elle ne m’est pas échap-
pée. Le soir il m’a dit a la promenade, apres une courte réverie et
a propos de rien : vous avez entendu la vieille Comtesse, sa mo-
rale n’est pas sévere, et pour peu quune femme aime bien, elle
peut faire toutes les sottises qu’elle veut. Je me suis mise a rire
pour éviter une plus ample dissertation. Le chagrin et I'inquié-
tude étaient dans mon cceur, pendant qu'un rire forcé était sur
mes lévres ; mais, madame la Duchesse, il faut tout vous dire,
I’humeur de la Comtesse est changée depuis quelque temps ; on
voit qu’elle s’efforce pour prendre part a la conversation, et deux
fois je l'ai surprise dans son oratoire a des heures qu’il ne lui est
pas ordinaire d’employer a la priere ; je I'ai surprise les yeux en
larmes et je suis convaincue que fatiguée de sa position, elle
s’adresse a Dieu pour en obtenir des consolations, et que sais-je,
peut-étre pour lui demander des forces. Vous savez combien
cette femme estimable est attachée a ses devoirs, et quel empire a



sur elle la religion ; voila, bien des motifs qui doivent la rassurer ;
mais en général, son systéme est de fuir le danger. Elle m’a an-
noncé qu’elle désirait faire un voyage en Westphalie avec son
mari, pour se dérober aux empressemens du Marquis ; n’est-il
pas plus naturel que ce soit lui qui s’éloigne. Il a fait des dé-
marches pour étre employé a I'armée de Condé. Mais il pourrait
en attendant aller voir son ami le Président : donnez-lui de grace
ce conseil, avec tous les ménagemens que la circonstance exige ;
il serait bien imprudent de faire connaitre a la plupart des
hommes qu’ils peuvent étre dangereux ; mais le Marquis est trop
honnéte pour qu’on puisse avoir cette crainte avec lui. Adieu, ma-
dame la Duchesse, cette lettre ne vous apprendra rien peut-étre,
et si cela est, son effet n’en sera que plus décisif, parce que vous
verrez que les choses que vous a fait prévoir votre pénétration,
frappent a présent les yeux des autres, et qu’il est instant d’y ap-
porter remede. Je vous recommande les intéréts de notre ado-
rable amie, et vous assure d'une reconnoissance qui égalera, c’est
tout dire, mon tendre attachement.

Lettre 099

La C DE LOEWENSTEIN LA MERE
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je suis en peine, Mademoiselle, de la santé de votre amie.
Sans qu'’il y paraisse aucun dérangement sensible a d’autres yeux,
peut-étre, qu’a ceux d’'une mere ; je vois dans son visage l’altéra-
tion d’'une mauvaise nuit, le nuage de la plus légere contradic-



tion, enfin je suis réellement plutét instruite qu’elle-méme du
plus petit changement qu’elle éprouve. Depuis que vous l'avez
vue elle semble livrée a une profonde mélancolie que votre pré-
sence avait paru suspendre, et qu’elle cherche, a ce qu’il semble, a
vaincre. On voit que ses nerfs sont en souffrance ; le bruit d’'une
porte la fait tressailiir, et elle est souvent préte a pleurer. J’ai ta-
ché plusieurs fois de I’engager a s’occuper de sa santé ; mais elle
me répond qu’elle ne sent rien. Je lui ai demandé, si elle avait
quelque chagrin, et elle me dit que non, et a peine en le disant a
retenir ses larmes. Son mari vieillit et devient d'une humeur fa-
cheuse et contrariante, il est peut-étre en partie cause de son cha-
grin. Hélas ! ce n’est point le mari qui convenait a ma Victorine,
et j’ai appelé la raison a mon secours pour me déterminer a faire
ce mariage : vingt-huit ans de plus c’est une furieuse dispropor-
tion... Le ciel jusqu’ici ne répond pas aux veeux de la famille, qui a
tout sacrifié au désir de se perpétuer. Quand je vois un jeune
homme qui a du mérite, et dont I'age se rapporte a celui de ma
fille, je ne puis m’empécher de faire un triste retour sur le passé,
et de songer que ma fille jouirait d'un sort plus heureux. La na-
ture a ses lois et ses convenances, que I'on ne contrarie jamais
impunément. Le marquis de St. Alban m’a donné occasion de
faire bien souvent ces réflexions, et méme pour mon propre inté-
rét ; jaurais dans un jeune homme comme lui un fils tout a la
fois, avec un gendre. Je ne me flatte pas au reste d’avoir pu trou-
ver un homme de ce mérite, ils sont rares dans tous les pays ;
mais j’en ai connu qui a son age avaient une partie de ses qualités
estimables. Ma fille a un cceur fait pour éprouver tous les senti-
mens que la nature inspire, croyez-vous qu’il ne sente pas le be-
soin d’un tendre attachement ? J’ai été pendant quinze années
uniquement occupée de mon mari qui est plus sensible qu’il ne le



parait, et ce sentiment répandait sur ma vie un charme inexpri-
mable ; il embellissait mon habitation telle qu’elle fit ; jétais
stire de me trouver heureuse en rentrant chez moi. Monsieur de
Loewenstein avait les mémes gofits que moi ; il aimait la danse,
les spectacles, c’était toujours ensemble que nous gotitions ces
plaisirs. Pour moi, je crois Mademoiselle, que la vie pour étre
heureuse doit étre, suivant les ages, remplie des sentimens dont
la nature a déposé le germe dans nos cceurs. L’amitié dans le
mien a succédé a une affection plus vive, et tout ce que mon cceur
pouvait éprouver de passionné, 'amour maternel I'a absorbé.
Vous éprouverez, Mademoiselle, cette succession naturelle de
sentimens, parce que vous étes destinée a un homme de votre
age, que vous aimez ; bient6t I’'heure de bonheur sonnera pour
vous. Il n’en a pas été ainsi pour ma pauvre Victorine ; la vanité a
décidé de son sort ; je crains que ce ne soit la cause des nuages
qui obscurcissent la sérénité de son ame ; sur-tout si ’humeur de
son mari s’aigrissant encore, comme j’ai lieu de le craindre, lui
fait éprouver dans I'intimité de leur commerce, des contraintes,
et fait naitre d’injustes querelles. Les hommes ne voient pas arri-
ver la vieillesse avec moins de chagrin que les femmes, et les
agrémens qu'un homme avancé en age voit se développer dans
une jeune femme qui lui appartient, lui font faire un triste retour
sur lui-méme ; le méme objet semble a la fois pour lui, un objet
d’envie et de jalousie. Parlez de grace a ma fille, Mademoiselle,
votre tendre amitié vous donne le droit de I'interroger, de lui tout
dire, et de tout exiger d’elle. Je sais que vous n’avez rien de caché
I'une pour l'autre, et je vous demande cependant, de ne pas lui
parler de mes inquiétudes, du moins dans ce moment ; promet-
tez-le moi, et je suis bien slire que vous tiendrez parole. Adieu,
Mademoiselle, jembrasse tendrement notre Emilie.



Lettre 100

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je sens, Mademoiselle, comme vous, qu’il est a désirer que
mon cousin fasse quelque voyage ; son repos, celui de notre amie
y sont également intéressés, et comme il a un ami qui est a Duss-
feldorf et qu’il serait fort aise de revoir, je lui donnerai le conseil
d’aller passer quelque temps aupres de lui. Je n’ai que le temps
de vous écrire ces mots par un homme qui part a I'instant pour
Mayence, J’irai apres demain causer avec vous amplement du su-
jet de votre lettre. Adieu, Mademoiselle, croyez que l'intérét de
votre amie m’est presque aussi cher qu’a vous.

Lettre 101

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Il est temps, mon cher cousin, que je vous parle sérieusement
sur votre position avec la comtesse de Loewenstein, son repos et
le votre sont intéressés a ce que vous fassiez un généreux effort
sur vous-meéme ; son amie est inquiete de son état et moi qui ai
plus d’expérience, jen suis effrayée. Ah ! croyez-moi, c’est un
malheur pour vous de 'aimer ; c’en serait un plus grand pour
tous deux si elle vous aimait. Elle était si calme, si heureuse avant
de vous connaitre ! ne lui rendez pas odieuse la vie qu’elle vous



doit. J'oserai vous dire que les obligations qu’elle vous a, doivent
vous rendre encore plus circonspect. Une ardeur indiscrette de
votre part semblerait étre l'effet de la présomption que vous
donnent vos services ; tout vous engage donc a respecter le repos
d’'une femme sage par habitude, vertueuse par principe, dont
I’ame est si pure, le coeur si sensible, d'une femme admirée et
chérie de tous ceux qui la connaissent, menant, au sein d'une fa-
mille honorable, une vie paisible, livrée a des gofits innocens,
cultivant sans prétention des talens distingués ; telle est la Com-
tesse ; tout conspire chez elle a interdire tout espoir a votre
amour ; mais supposons un instant que vous espériez de lui faire
partager vos sentimens ; pouvez-vous vous dissimuler que votre
espoir ne se borne pas a vous présager la seule possession de son
cceur. Eh bien ! mon cher cousin, je suis convaincue, que si la
passion faisait un instant oublier a la Comtesse, des devoirs si
fortement gravés dans son ame, rendue a la raison apres un court
délire, elle vous détesterait, se détesterait elle-méme, irait s’en-
terrer dans une de ses terres et périrait victime d’'un instant de
faiblesse. Ah ! comment un homme peut-il se dire ; je vais porter
le trouble dans une ame pure et innocente, je lui rendrai odieux
ses devoirs qu’elle suit sans contrainte ; je I’entourerai du cortege
effrayant d’une passion ; jéveillerai la jalousie dans le cceur de
son mari, et le livrerai a toutes ses fureurs ; je conduirai sa
femme dans un sentier glissant a travers mille précipices, et au
moindre faux pas, cette réputation qui fait sa gloire, sera ternie a
jamais ; ces plaisirs innocens, qui font le charme de sa vie, je les
lui rendrai insipides ; ces attentions de ses proches, celle de la
mere la plus tendre, je les rendrai souvent incommodes ; elle
voyait avec complaisance les regards se fixer sur elle, je les lui
rendrai redoutables par la crainte d’étre pénétrée ; ces domes-



tiques qui volaient a ses ordres, que le respect et I'attachement
rendaient si soumis, il faudra acheter leur silence et en faire des
complices. Votre amour sera-t-il un dédommagement de tant de
sacrifices, de tant de dangers ? Ah ! mon cousin, voyez ce qu’elle
a a perdre, et demandez-vous s’il vous appartient de changer son
sort. Mais, ce qui est plus vraisemblable, la Comtesse en garde
contre les passions, occupée de ses gotits, distraite par 1’exercice
de ses talens ne répondra point a vos sentimens ; elle sera réser-
vée avec vous, circonspecte, souvent embarrassée, et vous per-
drez ainsi les agrémens dune charmante société ; enfin, tour-
menté par votre passion, a laquelle vous aurez laissé prendre trop
d’empire, vous serez malheureux. Il est temps, mon cher cousin,
de prendre un parti décisif, que doit vous dicter votre amour
méme ; car le repos de la Comtesse exige que vous la quittiez
pour quelque temps ; si vous vous refusez a mon avis, vous pou-
vez étre slr que vous serez également privé de la voir ; elle parti-
ra pour ses terres de Westphalie. Soyez un instant de sang froid,
et réfléchissez sur 'embarras de sa position ; son mari est-il pré-
sent, elle craint si elle est familiere avec vous, qu’il n’en soit scan-
dalisé, elle craint si elle est réservée, qu’il ne suppose qu’elle se
fait violence pour ne pas faire connaitre ses sentimens, ou bien
qu’assurés I'un de I'autre vous €étes convenus de vous contraindre
devant le monde. La Comtesse jouissait avant de vous connaitre
du sort le plus heureux ; sa vie s’écoulait dans un calme animé
des plus doux sentimens, vous troublez son cceur pur et tran-
quille, et il ne tient pas a vous d’y faire naitre tous les orages des
passions ; son mari, encore une fois, est plus jaloux que vous ne
pensez et la Comtesse lit souvent dans ses yeux, préts a s’enflam-
mer, une inquiétude qui la choque et I'alarme. Partez, mon cou-
sin, c’est le seul moyen de rétablir la paix dans 'ame de la Com-



tesse, évitez de confirmer par votre conduite la justesse de cette
maxime de la Rochefoucault : On veut faire tout le malheur de la
personne qu’on aime si 'on ne peut faire tout son bonheur. Cest
un étrange effet de 'amour propre, principal acteur des scénes
amoureuses, et qui n’est que trop dans la nature : quimporte aux
hommes que I'on souffre si c’est pour eux, si c’est par eux ; si les
maux qu'on éprouve sont la preuve de leur domination dans un
ceeur.

Le Président est instruit et pense que vous ferez bien d’aller
passer quelque temps avec lui ; partez donc au plutot, la généro-
sité 'ordonne et 'amitié vous tend les bras ; le premier moment
de la séparation sera cruel, mais vous vous applaudirez bientot
de votre courage ; vous éprouverez cette noble et douce satisfac-
tion qui paye les sacrifices de 'homme qui s’éleve en quelque
sorte au-dessus de lui-méme. Adieu, mon cousin, il ne fallait pas
moins que ma tendre amitié, quun intérét aussi puissant que ce-
lui du bonheur de la Comtesse, pour que je me sois abandonnée a
ce torrent de morale.

Lettre 102

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je céde a votre avis, mon Emilie, et ne parlerai pas 2 ma mére,
comme je I'avais en quelque sorte résolu ; je prendrai un autre
parti sur, mais hélas ! bien cotiteux a mon cceur, puisqu’il m’éloi-
gnera de vous. Monsieur de Loewenstein qui compte dans peu se



rendre a une de ses terres en Westphalie, n’ose pas me proposer
de faire ce voyage, je suis stre de lui faire un grand plaisir en 'ac-
compagnant ; eh bien ; ma chére Emilie, je lui proposerai de le
suivre ; ce voyage servira a me distraire ; je risque de m’ennuyer,
mais je serai calme, tandis que la vue continuelle d'un homme
qui souffre pour moi, par moi, me met au supplice. Depuis qu’il
m’a fait connaitre son amour, les plus innocentes marques d’af-
fection de ma part semblent lui donner de I'espoir ; que veut-il de
moi ? que je 'aime, que je lui en donne 'assurance, je 1’ai mille
fois assuré de ma reconnaissance et de la plus tendre amitié ;
mais un sentiment si doux pour les coeurs innocens ne lui suffit
pas ; c’est le mot d’amour qu’il faut prononcer... ah ! ma chere
Emilie, je crois sentir au trouble que me fait éprouver quelquefois
la présence du Marquis que I'amitié, ce sentiment si pur, si doux,
n’est peut-étre pas aussi suffisant pour mon cceur. Qu’ai-je dit,
ma chére Emilie, rassurez-vous cependant, c’est de ma part une
crainte bien plus qu'une certitude, mais quelque soit 1’état de
mon cceur, et soit que ma raison combatte des chimeéres ou des
réalités, il faut fuir sa présence ; je sens que cela est nécessaire a
mon repos, au sien. Diriez-vous que telle est ma situation, que le
Marquis ne peut se présenter a moi sous un aspect qui me satis-
fasse ; parait-il content, je suis effrayée, je repasse avec inquié-
tude ma conduite de la veille, et de la journée, et je me demande
si quelque chose dans mes actions, dans mes discours, dans mes
regards lui a donné de I'espoir ; parait-il triste, réveur, mon coeur
est douloureusement affecté de le voir malheureux par moi ; il
me serait si doux de faire son bonheur ; combien, ma chére amie,
une telle idée, ne doit-elle pas transporter la femme qui peut en
toute assurance suivre les sentimens, écouter la voix de son
coeur ; qu’il est flatteur d’avoir un tel empire, et ce qui est encore



plus, qu’il est doux de pouvoir 'exercer ! Il faut fuir, ma chere
Emilie, voila, mon refrain ; il faut que je vous quitte pour six se-
maines, deux mois, mon absence aura apporté quelque change-
ment dans les habitudes du Marquis, et votre amie sera plus
calme.

Adieu, mon Emilie, que vous étes heureuse ! tout est chez vous
dans le plus parfait accord, sentimens, devoir, bienfaisance ; et ce
qui ferait la honte d’une autre, fait la gloire de mon Emilie.

Letire 103

M EMILIE
A
La C pE LOEWENSTEIN.

Vous ne partirez pas, ma chere amie, c’est moi qui vous le dis,
et c’est le trouble ou vous étes qui vous inspire cette pensée et
vous fait oublier que le Marquis ne peut encore rester long-temps
aupres de nous ; rappelez-vous donc qu’il a écrit au prince de
Condé pour lui offrir ses services, aussitot qu’il a eu I'espoir de
son rétablissement. Je suis en outre instruite par madame de
Montjustin, qu’il doit faire incessamment un voyage pour voir
son ami le Président. Prenez donc patience, ma chéere Victorine ;
personne ne sent mieux que moi la délicatesse des circonstances
ou vous étes ; la crainte d’étre compromise par des empresse-
mens indiscrets, I'embarras de nuancer ses expressions, de
mettre dans ses regards, dans ses maniéres une mesure qui
écarte la jalousie, ne donne point de prise a la malignité ; je sens
que tout cela n’est pas sans difficulté, envers un homme aimable,



qui a des droits a votre reconnaissance, et que 'amitié de toute
votre famille pour lui, vous invite a aimer et a voir sans cesse ;
mais aussi quelle femme plus éclairée que vous, plus habituée a
la réserve, plus faite enfin pour triompher d’elle-méme et en im-
poser aux autres ! Je lis dans votre coeur, ma chere amie, j'y lis...
quoi ? tout ce qu’il renferme... rassurez-vous, je lis aussi dans
l’avenir vos triomphes ; les anciens représentaient la vertu sous
la forme d’une belle femme armée, ce qui prouve qu’elle ne se si-
gnale que par les combats. Point de confidence a votre mere, et
point de projet de départ, ma chére amie ; j’irai d’ici a deux jours
causer avec vous a fond de tout ce qui vous intéresse. Je vous
quitte pour écrire une longue lettre au Baron qui me charge de le
mettre a vos pieds ; je quitte, comme disent les dévots, dieu pour
dieu quand je vais de ma chére victorine au Baron.

Lettre 104

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Vous étes bien sfire, ma chére Emilie de ma soumission a vos
sentimens ; je ne parlerai pas a ma mere, je n’irai pas en West-
phalie, et vous avez par-conséquent deviné ma réponse ; mais
aussi vous viendrez me voir le plus souvent que vous pourrez. J’ai
attendu hier toute la soirée mon Emilie, et mon espoir ne s’est
évanoui qu’a I'arrivée de votre expres. Je suis bien persuadée que
I'incommodité de votre meére n’aura pas de suite ; mais si elle
continue j'irai a Mayence ; car il m’en colite trop d’étre long-



temps sans vous voir : dans tous les momens c’est un plaisir ex-
tréme pour moi, a présent c’est un besoin. Mon cceur est surchar-
gé et semble ne pouvoir renfermer tout ce qui l'agite, et I'in-
quiete. J’envie quelquefois aux Catholiques Romains, une pra-
tique dont nous nous moquons, c’est la confession. Un homme
me disait assez plaisamment, que le désir d’occuper les autres, et
le besoin de parler de soi, amenaient la plupart des femmes au
confessionnal ; mais indépendamment des motifs de la religion,
je crois que le cceur a plus de part aux confessions que 'amour
propre ; notre ame fatiguée de ses combats, éprouve souvent un
besoin d’appui contre sa faiblesse, et de consolations dans une si-
tuation pénible. On désire s’épancher en liberté, parler de ses
maux, et c’est un soulagement. Le confesseur devant lequel on est
prosterné n’est qu'un homme ; mais on voit dans cet homme, un
intermédiaire entre soi et la divinité, il porte la lumiere dans
notre esprit incertain. Je me figure qu’en apprenant a se confier
dans ses forces, il les augmente véritablement, et il apprend sans
doute aussi a s’en défier. Les sentiers du coeur doivent lui étre
connus par l’expérience, et il doit savoir faire un-mélange habile
de sévérité et d’'indulgence, et employer ce que la religion a de
touchant pour une ame sensible. Une priere fervente nous éleve a
Dieu ; mais la confession devient un motif pressant de redoubler
de vigilance et de combattre de toute notre force. Les personnes
agitées d’'une grande passion sont sujettes a parler seules et cela
prouve le besoin de I'effusion de 'ame.

Le Marquis parait depuis quelque temps abattu et mélanco-
lique. Son état me fait de la peine ; un homme a qui je dois la vie,
et encore plus, celle de ma mere, ne peut cesser de m’intéresser ;
mais quel mélange de profane et de sacré contient ma lettre ; je



serais tentée de la déchirer, si je ne prenais pas un sensible plai-
sir a me faire voir a vos yeux telle que je suis.

Je ne me rappelais pas que le Marquis avait écrit pour étre
employé a 'armée du prince de Condé, et d’apres cela il est a pré-
sumer qu’il ne tardera pas a partir. Cette guerre ne finira-t-elle
donc pas ? que je plains ceux qui ont a trembler pour leurs pa-
rens, pour leurs amis ; heureusement que mon Emilie est & pré-
sent sans alarmes ; la commission dont on a chargé le Baron est
honorable ; mais sa gloire me touche moins que sa sureté et la
tranquillité de ma charmante amie.

Lettre 105

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Votre lettre est véritablement un torrent de morale, ma chére
cousine ; mais ce n’est pas dans votre esprit qu’est sa source ;
c’est madame de Loewenstein qui vous a sans doute inspiré I'idée
de m’écrire, et c’est a elle que je répondrai. Partir !... la quitter !...
ce conseil est bien aisé a donner de sang froid ; néanmoins je
vous obéirai, ou pour mieux dire a elle. Mais qu’est-il donc arrivé
pour qu’elle me presse si fort ? A peine je suis guéri d’une bles-
sure grave, et je n’attends, elle le sait bien, qu'une permission de
me rendre a ’'armée, qui ne peut tarder. La complette aversion ne
pourrait aller plus loin que 'ordre qu’on me donne. J’obéirai, en-
core une fois, oui, je m’arracherai d’aupres d’elle. Il lui en cofite
bien peu de me donner un tel ordre ! mais elle saura ce qu’il en



colite pour l’exécuter. Dans trois jours, ma cousine, j’irai vous
voir, et vous dire, adieu, pour long-temps, pour jamais peut-étre !

Lettre 106

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA
C DE LOEWENSTEIN.

Vous ferez étonnée de recevoir une lettre d'un malheureux a
qui vous permettez avec tant de peine de vous voir quelquefois, et
le désespoir seul pouvait me donner la hardiesse de vous écrire.
Ma cousine m’engage a fuir loin de vous ; c’est votre intérét, dit-
elle, qui 'anime, qui la force a me donner ce rigoureux conseil. Il
m’est donné trop subitement, et avec trop d’instance de m’y
conformer, pour qu’il ne me soit pas évident que ma cousine n’a
fait que remplir vos désirs. Quoi ! Madame, il ne vous suffit pas
de ne pas répondre a mes sentimens ; il ne vous suffit pas que je
sois sans espoir, il faut pour vous satisfaire que je sois loin de
vous. Ma cousine me reproche de troubler votre repos ; et
comment peut-il étre troublé par un homme qui vous est indiffé-
rent ? Parmi les hommes qui vous font leur cour, trois ou quatre
sont soupgonnés d’avoir pour vous des sentimens passionnés, et
vous n’usez pas envers eux de la méme rigueur. Si je connaissais
moins votre ame généreuse, je dirais qu’on traite les malheureux
avec moins de ménagement, et qu'on n’y regarde pas de si pres
lorsqu’on est importuné par un homme sans fortune et sans asile,
par un malheureux étranger, a qui il doit étre indifférent de vivre
dans un lieu ou dans un autre. Depuis le moment ot mon cceur



oppressé n’a pu contenir ’explosion de ses sentimens, avez-vous
eu, madame la Comtesse, a vous plaindre de moi ?... Que j’étais
éloigné de la vérité !... je croyais que depuis ce temps vous me sa-
viez gré de mes efforts pour cacher, non-seulement aux autres,
mais a vous-méme mes tourmens. Que vous traitez cruellement
un homme a qui vous avez donné le nom de frére, et a qui vous
n’avez a reprocher que de vous aimer plus que tous les freres
n’ont jamais aimé ! Pourquoi combler la mesure d’'un malheur
que je dévorais en secret : votre rigueur me fait rompre le
silence ; condamné sans retour je puis avouer tous mes crimes ;
oui, Madame, cette passion, cet amour, dont je ne vous ai entre-
tenue que quelques momens, me domine tout entier ; dans le
désespoir ou vos ordres me réduisent, prét a vous perdre pour ja-
mais, c’est une espece de consolation pour moi de ne plus rien
ménager, et, vous parlant pour la derniere fois, de vous dire que
je vous adore... J’en profiterai pour vous le répéter mille fois. De-
puis le premier instant que je vous ai vue, il ne s’en est pas écoulé
un seul sans que vous fussiez présente a ma pensée, et j’ai perdu
des-lors jusqu’a I'idée des malheurs qui m’accablent : patrie, for-
tune, gloire, tout ce qui n’est pas vous n’a plus de prise sur mon
esprit. Je croyais renaitre, me trouver dans un autre monde, pen-
dant le court espace de temps que jai passé a Loewenstein ;
consolé par vous, soigné par vous, tout ce qui m’était arrivé
jusque-la n’était plus qu'un songe fugitif : c’est aupres de vous
seule que jai vécu, et pendant quelques jours jai vécu pour le
bonheur : ce sera désormais pour le malheur ; mais ce sera par
vous que je ’éprouverai et pour vous, si j’en crois ma cousine :
m’envierez-vous encore la douceur que jéprouve au milieu de
mes maux par I'idée qu’ils viennent de vous ; ah ! puissiez-vous
véritablement avoir besoin de mon absence ! avec quel empresse-



ment je vous obéirais, si j’avais a fuir une femme qui m’aime, si je
me disais, elle prend des précautions contre elle-méme, et si elle
ne m’aimait pas elle me souffrirait aupres d’elle ! Ne croyez pas,
au reste, Madame, que je me fasse une telle illusion ; non, non, je
n’emporterai aucune consolation en vous quittant ; je ne me croi-
rai jamais qu’importun et non dangereux.

Vous aviez bien peu de temps a attendre pour étre délivrée de
moi ; dans quinze jours, un mois au plus, je vous quittais pour
me rendre a Parmée ; je vous aurais quittée pour un devoir sacré,
et non forcé par la plus étrange rigueur ; loin d’avoir eu aucun re-
proche a vous faire, je serais parti dans la douce illusion d’étre re-
gretté de vous ; jaurais été jusqu’a croire que vous m’aviez plaint
quelquefois. Je partirai puisque vous le voulez ; mais que je sache
au moins que vous le voulez. Que jentende mon arrét de votre
bouche : me refuserez-vous encore cette grace ? Je pourrai bien
dire si vous me I'accordez, comme le maréchal de Biron lorsqu’on
lui annonga que le roi permettait qu’il fit exécuté dans l'intérieur
de la Bastille, quelle grace !... mais n’importe, que je sache, Ma-
dame, par vous, qu’en partant je vous obéis, et que vous me savez
gré de ma soumission ; je partirai aussitot apres. Qui m’etit dit, il
y a peu de mois, que les malheurs de la plus affreuse révolution
n’avaient pas épuisé toute ma sensibilité, et qu’il me restait en-
core des maux a craindre. Adieu, madame la Comtesse, j’attends
vos derniers ordres, et vous offre ’hommage de mon profond
respect.



Lettire 107

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
ALA

DuUcHESSE DE MONTJUSTIN.

Il y a déja quelque temps, Madame, que je me suis apercu des
sentimens de notre jeune ami ; la chaleur avec laquelle il me
parle de sa reconnaissance pour madame de Loewenstein, et les
peintures qu’il m’en fait m’ont mis dans sa confidence. Ce qui
vous étonnera, peut-étre, c’est que malgré la vivacité de la pas-
sion qui le domine, et sans connaitre celle qui I'a fait naitre, je
suis assuré qu’il n’exagere pas. Ses traits sont en quelque forte
présens a mon esprit, par la connaissance que j’ai des objets
propres a faire effet sur mon ami. La beauté est moins pour la
plupart des hommes une harmonie sublime de proportions,
quune réunion de traits qui leur présagent la volupté qu’ils
cherchent. Plus on a cédé a I'empire de ses sens, et plus ils offrent
a I'imagination, sans qu'on s’en rende compte, le genre de formes
qui les flatte le plus ; mais celui qui a su résister a leur impé-
tueuse ardeur, est différemment affecté ; la beauté se présente a
lui sous des traits sublimes, qui peignent la beauté de 'ame et pé-
nétrent la sienne d’'un sentiment qui semble n’avoir rien de maté-
riel ; les déesses chez les uns prennent des formes humaines pour
se livrer aux déreglemens des sensations, et chez les autres les
mortelles semblent revétir des formes célestes. Le Marquis, par
son application a su échapper au désordre ou vivent les gens de
son état ; le repos des sens n’a donné que plus d’énergie a son
ame, et j’ai toujours pensé qu’il ne pouvait étre épris de la plupart
des femmes que 'on trouve belles ou jolies, et qui n’inspirent que
des désirs, qu'on prend si facilement pour de 'amour ; mais



I'idée avantageuse, que je me fais de la comtesse de Loewenstein
et le tendre intérét que je prends au Marquis, me font regretter
vivement, pour le bonheur de tous deux, que le fort les ait fait se
connaitre ; car ils ne peuvent se connaitre sans s’aimer.

Il serait digne de la vertu et du courage du Marquis de s’ab-
senter ; vous n’avez pas la figure et 'age de Mentor ; mais la sa-
gesse a quelquefois paru sous les formes séduisantes qui vous
distinguent : eh bien ! Madame, arrachez Télémaque de I'ile en-
chantée, qu’il vienne passer quelque temps aupres de son ami, en
attendant que, monsieur le prince de Condé accepte ses services :
vos représentations auront plus d’effet que mes lettres, parce que
vous étes bien plus a portée que moi de juger des circonstances ;
mais vous pouvez, madame la Duchesse, vous appuyer, s’il est
nécessaire de mon avis. Faites-lui connaitre que le bonheur de la
Comtesse y est intéressé, que c’est pour elle qu’il s'immole ; un
tel motif doit étre puissant sur lui ; il donnerait sa vie pour elle,
qu’il fasse plus, qu’il la quitte et qu’il vive.

Lettre 108

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Je me hate de vous prévenir, madame la Duchesse, que je suis
obligé de faire un voyage a Ham, qui durera une quinzaine de
jours ; je ne pourrai donc point d’ici a mon retour, recevoir notre
ami, et c’est pour moi une peine sensible. J’aurais eu beaucoup
de plaisir a le voir et j’aurais tenté de rétablir quelque calme dans



son ceeur agité par la premiere des passions. Le chemin qui y
meéne m’est connu, et il est habitué a m’entendre parler le lan-
gage de la raison. Ce retard, au reste, n’est pas considérable, et
votre amitié pour lui et la comtesse de Loewenstein vous suggé-
rera des moyens de le distraire, de rendre moins fréquentes ses
visites au chateau. Pourquoi ne le feriez-vous pas engager par
I’amie de la Comtesse a aller passer quelques jours a Mayence ? il
aurait le plaisir de s’entretenir avec elle, si ce n’est de sa passion,
au moins de la personne qui en est I'objet ; c’est quelque chose en
amour. Mais a propos d’amour il faut que je vous parle d'une
aventure qui a quelque rapport avec ce sentiment.

Mon hotesse qui est fort officieuse, lorsqu’il ne lui en cotite
rien, m’a dit hier qu’il y avait dans la maison voisine une Fran-
caise qui avait grand besoin de secours, et elle m’a engagé a aller
la voir ; je I’ai suivie dans un misérable galetas ou j’ai trouvé cou-
chée sur un méchant lit, une jeune femme fort souffrante : mon
hotesse s’est empressée de lui annoncer qu’elle m’avait engagé a
venir lui offrir mes services ; je lui ai demandé son nom et son
état, et elle m’a ingénuement répondu qu’elle avait été danseuse
d’un petit spectacle des Boulevards, qu’elle avait fait d’ailleurs un
métier qui n’était pas fort honnéte, et dont elle se repentait. Sur
sa table était un petit crucifix assez bien travaillé auquel était at-
taché quelque chose qui était enveloppé de satin. Je considérai le
crucifix et lui demandai, si ce qui y était attaché était quelque re-
lique. Non, dit-elle, et ayant 0té le satin, elle me fit voir en s’at-
tendrissant un petit portrait de Louis XVI. C’est bien le cas de
dire avec Moliere ou la vertu va-t-elle se nicher ?

Si le spectacle de '’émigration déchire le cceur, il est aussi une
source de réflexions profondes. On y voit souvent ’homme rendu



en quelque sorte a son état primitif, et réduit a vivre de son in-
dustrie ; on voit développer un grand courage a des gens qu’on
croyait faibles et pusillanimes ; mais on apprend aussi que les
malheurs généraux, loin d’adoucir les hommes et de resserrer les
liens de ’'humanité, les mettent dans un état de rivalité qui dégé-
nére bient6t en hostilité. Combien de fois depuis mon émigra-

tion, je me suis rappelé ces vers.

« Je crois voir des forcats dans un cachot funebre
« Pouvant se secourir, I'un sur 'autre acharnés,

« Combattre avec les fers dont ils sont enchainés. »

Adieu, madame la Duchesse, je vous écrirai a mon retour ;
prévenez notre ami de mon voyage et agréez mon fidelle et res-
pectueux attachement.

Letire 109

La C pE LOEWENSTEIN
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Je n’ai engagé personne, Monsieur, a vous donner le conseil
dont vous parlez ; 'inquiétude, souvent aveugle, de I'amitié, a pu
seule inspirer a madame de Montjustin I'idée de vous écrire sur
un objet que je ne discuterai pas. Que je suis loin, Monsieur, de
vouloir aggraver vos malheurs !... Si le plus tendre intérét suffi-
sait pour en tempérer I'amertume, ils seraient devenus moins
sensibles pour vous, dés les premiers momens de notre connais-
sance ; cet intérét, depuis les obligations infinies que je vous ai,



est devenu un devoir qu’il m’est bien doux de remplir. Votre
lettre me touche infiniment, son désordre annonce le trouble de
votre ame, et son principe est tel qu’il n’est pas en mon pouvoir
d’y remédier ; et je fais plus, mon coeur, sur qui vos services vous
donnent tant de droits, m’entraine un peu au-dela de mes de-
voirs, en me faisant éprouver le regret de ne pouvoir répondre a
vos sentimens. Adieu, Monsieur, ne consultez pour partir que vos
intéréts et vos gotits, et comptez a jamais sur 'attachement de la
plus tendre sceur.

Lettre 110

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je vous envoie, ma chére amie, une lettre que jai recue du
Marquis, qui m’a causé le plus grand trouble, et jimagine que
c’est vous qui avez engagé la Duchesse a lui donner le conseil de
partir ; je ne puis blamer... mais j'aurais voulu qu’elle etit plutot
insinué que conseillé. Il veut que je lui ordonné de partir, et la
passion qui cherche des alimens pour les espérances, lui inspire
I'idée que la présomption suggérerait a un autre. Oui, ma chere
amie, il croit étre dangereux, il croit faire un sacrifice a mon
propre repos, celui de mon ceeur, troublé par sa présence ; il
croit, ce qui n’est malheureusement que trop vrai !... Je lui ai ré-
pondu, j’ai mal fait ; je me le suis reproché un quart d’heure
apres ; mais non, je n’en dois pas étre fachée, jaime mieux avoir
un peu aggravé le mal pour le rendre plus sensible, et faire naitre



de 'augmentation du danger, la nécessité du remede. Je partirai
donc, jirai en Westphalie ; que le Marquis parte ou reste, ne
m’arrétez plus, mon Emilie ; croyez que mon bonheur y est inté-
ressé, et si ce n’était que mon bonheur je le sacrifierais a mon
Emilie. Je vous attends demain au soir ; réfléchissez d’ici a ce
temps sur la lettre du Marquis, sur ma réponse et ma position ;
I’amitié doit employer I'indulgence pour adoucir la mémoire des
fautes passées, elle doit s’armer de sévérité pour les fautes a
venir ; aidez-moi a manceuvrer au fort de la tempéte ; j’entrevois
la bonne route et c’est a vous a m’y faire entrer a pleines voiles.
Encouragez-moi donc a partir au lieu de m’en empécher, et si
votre confiance en moi vous fait justement, je crois, penser que je
ne risque pas de succomber... épargnez-moi le trouble, et peut-
étre des combats. Adieu, a demain, jembrasse tendrement mon
Emilie.

Lettre 111

M EMILIE
A
La C pE LOEWENSTEIN.

Je suis chargée, ma chere Comtesse, d’'une singuliére commis-
sion, dont le succes peut mettre fin a vos embarras ; ce qui m’em-
péche d’entrer dans aucun détail sur votre derniére lettre. Le des-
tin vient a votre secours, a celui du Marquis, il arrange tout pour
le mieux et de la maniere la plus imprévue ; écoutez-moi, ma
chére Comtesse, et vous verrez si j'ai tort. Nous avons été invités
hier a diner chez le comte d’Ermenstein, frere du respectable Pré-



vot du chapitre, et contre 'ordinaire il n’y avait que deux ou trois
personnes ; apres le diner le Prévot a été faire sa méridienne, ma
meére a fait une partie avec le Comte et son aimable petite-fille, la
partie finie, elles sont sorties, le Prévot s’est réveillé et est venu
nous joindre ; alors le Comte a dit : qu’on ne laisse entrer per-
sonne ; j’ai a vous parler nous a-t-il dit aussitot, et je compte, ain-
si que mon frere, et sur vos avis et sur vos bons offices. Vous sa-
vez combien j'aime ma petite-fille, elle est aimée de mademoi-
selle Emilie, et c’est ce que je puis dire de mieux en sa faveur : in-
clination modeste de ma part a ce flatteur compliment, sourire
reconnaissant de ma mere, et se Prévot a levé la main avec vivaci-
té en signe d’approbation, s’écriant d’'un ton affirmatif : oh ! cela
est tres-vrai. Le Comte a continué : ma petite-fille jouit dune
grande fortune, nous souhaitons qu’elle se remarie et je vous
avouerai que nous voudrions faire son bonheur, et nous procurer
dans I’époux qu’elle prendra une société agréable ; nous avons eu
occasion de voir plusieurs fois chez vous, et chez I'aimable amie
de mademoiselle Emilie, le Marquis de St. Alban, et il nous a ins-
piré un grand intérét. A ces mots j'ai prévu sans faire un grand
effort de pénétration la conclusion du discours et mon attention a
redoublé : la naissance, I'esprit, la valeur, une figure avantageuse,
des manieres nobles et polies, tout cela se trouve dans le
Marquis ; il est sans bien pour le moment, par l'effet d'un in-
croyable bouleversement, mais ce qu’il posséde est plus rare, et
plus distingué mille fois que la fortune, et il y a tout lieu de croire
aussi qu’il rentrera quelque jour dans ses biens ; ces considéra-
tions m’ont fait naitre 'idée d’engager ma petite-fille a lui donner
sa main. Ici ma mere a levé les yeux au ciel, avec I'expression
d’'une extréme satisfaction, et je n’ai point paru moins contente.
Si mon Emilie, était libre, a-t-elle dit, j’aurais pour elle la méme



idée. Eh bien ! a répondu le Comte, je suis enchanté d’avoir votre
approbation, mettons les choses au pis, et supposons que le Mar-
quis sera a jamais privé des biens qu’il posséde en France ; ma
petite-fille jouit aujourd’hui de vingt mille florins de rente, et
apres notre mort elle en aura autant au moins ; ce revenu n’est-il
pas suffisant ? Je ne demanderai au Marquis que de prendre le
nom d’Ermenstein, je crois que cette condition n’aura rien pour
lui de désagréable, sur-tout dans un temps ou la noblesse Fran-
caise a perdu en quelque sorte son existence. Mais, a-t-il ajouté,
vous me demanderez si je suis slir que notre enfant approuvera
ces dispositions, et elle y est trop intéressée pour que nous vou-
lions la contraindre. Eh bien ! Mesdames, je crois étre assuré de
son consentement, et qu’il ne lui sera pas arraché ; je lui ai parlé
plusieurs fois du Marquis sans affectation, et il m’a semblé
qu’elle mettait quelque chaleur dans les éloges qu’elle en faisait ;
mon frére a été plus loin, et lui a dit un jour, qu’on avait parlé du
Marquis tres-avantageusement en sa présence ; voila comme je
voudrais un parti pour ma chere niece, ne pensez-vous pas qu’il
serait propre a faire le bonheur d’'une femme, si la fortune était
jointe a tous les avantages qu’il possede ? Je pense a-t-elle dit
que le défaut de fortune ne doit étre un obstacle que pour la
femme qui en serait également privée. Il a applaudi a sa facon de
penser et a cru voir un rayon de joie briller dans ses yeux. Nous
avons été de l'avis de la jeune Comtesse, et félicité le pere et
I'oncle des nobles sentimens qui leur avaient inspiré cette idée ;
ils m’ont ensuite priée d’en conférer avec vous, et d’engager Ma-
dame votre meére et monsieur le Commandeur, a sonder les in-
tentions du Marquis et a lui parler de ce mariage, comme d’une
chose qui leur est venue en pensée d’apres I'envie que le Comte
d’Ermenstein a témoignée de voir sa petite-fille se remarier. Je



me suis chargée avec un grand plaisir de la commission ; mais je
leur ai dit que je croyais que l'affaire devait étre entamée par le
Commandeur, qui pourra se concerter avec la Duchesse. Cest a
vous de I'engager a traiter cette grande affaire et cela ne sera pas
difficile ; il aime le Marquis, désire de le voir heureux, et ’établis-
sement dont il s’agit ne lui laisse rien a désirer. J’admire que de
maniere ou d’autre le destin vous force d’influer sur la vie du
Marquis, et dans la circonstance présente ce serait pour y ré-
pandre le calme ; en considérant les choses sous un aspect ordi-
naire, je ne vois rien qui s’oppose au succes des vues du comte
d’Ermenstein ; mais il est un aspect qui ne me laisse aucun es-
poir, et qui me fait craindre que la proposition méme n’entraine
des inconvéniens... vous m’entendez, ma chére Victorine... un re-
fus en effet de la part du Marquis paraitra bien extraordinaire,
comment imaginer qu'un homme affaibli par le besoin, et qui n’a
que les plus vagues espérances pour le rétablissement de sa for-
tune, refuse une alliance qui lui procure au moment plus de vingt
mille florins de rente, et la possession d’'une jeune femme dune
figure agréable, d’'un esprit doux et aimable, et d'un caractére qui
la fait chérir de tous ceux qui la connaissent : quelle fortune pour
un Emigré ! Il n’en est pas un qui ne I'envie ; quelle raison pourra
donner le Marquis de la rejeter. On cherchera la véritable raison,
voila ce que je crains, et voila ce que la Duchesse pourrait lui faire
entrevoir. Adieu, ma chere Victorine, je suis entre la crainte et
I’espoir ; avec quel plaisir japprendrais que le Marquis consent a
n’étre plus malheureux !



Lettire 112

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

J’ai fait part, ma chére Emilie, & ma mére et 2 mon oncle de
votre lettre, et ils ont applaudi a la généreuse résolution du comte
d’Ermenstein : je lui envie, a dit mon oncle, la satisfaction de
faire la fortune d’'un aussi brave homme, et j'ai regretté plus
d’'une fois de n’avoir pas une fille ou une niéce a marier. Mon
oncle va a Francfort et il parlera a la Duchesse. Ma mere et lui
n’ont pas élevé le plus petit doute sur le consentement du Mar-
quis, et ils se livrent a la joie de le voir heureux et a I'agréable
idée de vivre avec lui. Pour moi je vous avoue que j’ai craint quel-
quefois de n’avoir pas l'air aussi satisfaite, et alors je faisais effort
pour me monter a leur ton ; la crainte d’'un refus, et les commen-
taires, qui en seront la suite affectaient mon esprit. Mon mari est
entré a la fin de la conversation, on lui a fait part du sujet que 'on
traitait, et la satisfaction qu’il a montrée est une preuve que nos
conjectures sont fondées ; car il n’aime pas assez le Marquis pour
étre sensible a ce qui lui arrive d’heureux. C’est demain, pas plus
tard, que mon oncle parlera a la Duchesse, et dans trois ou quatre
jours nous saurons la décision du Marquis ; les craintes que vous
avez de son refus me troublent ; mais en y réfléchissant elles se
dissipent un peu ; les avantages qu’on lui offre sont si grands,
sur-tout dans sa position ; il a vu la jeune Comtesse et m’en a
parlé avec éloge ; une passion quelque violente qu’elle soit, lors-
quelle est privée de tout espoir, peut-elle aveugler au point de se
refuser au sort le plus heureux ; et si je consulte la raison, si je lui
accorde quelque empire, elle doit arréter sur le bord du précipice



celui que la passion entraine. Cependant, vous le dirai-je, ma
chére amie, hier au soir en m’occupant de cette affaire, je me sup-
posais en pareille circonstance, je me voyais pauvre et délaissée,
mon coeur en méme temps dominé par la plus violente passion,
et je sentais que les plus grands avantages me seraient vainement
offerts, s’il fallait les acheter par un mariage ; mon consentement
me paraitrait une véritable infidélité, et chacune des familiarités
que le mariage autorise autant d’outrages a 'amour. Comment le
ceeur tout rempli d’un autre, peut-on sans fausseté se permettre
les plus petits témoignages d’affection, que les liens du mariage
changent pour celui qui les recoit en preuves d’amour ?
Comment, me disais-je, se résoudre a la nécessité de tromper, ou
a celle de rendre quelqu'un malheureux ? Enfin si mon amour est
connu de la personne qui I'inspire, n’est-elle pas en droit de re-
garder tout ce que je lui ai dit comme des mensonges ; mes re-
gards passionnés, mes gestes, mes manieres, comme le produit
d’un habile artifice. Mais laissons ma facon de penser et de sen-
tir, lorsqu’il est question des hommes ; ils ne sont pas capables
des mémes délicatesses, croyez que le Marquis, et je le souhaite
bien vivement, acceptera les brillantes et flatteuses proportions
de mon oncle ; ce n’est pas que je le croie faux ; mais les hommes
le sont tous en quelque sorte, par cette habitude de galanterie qui
est 'imitation et le jargon de 'amour, et le gotit du plaisir est leur
supréme loi. Il n’en est pas ainsi de la femme honnéte ; elle ne sé-
pare jamais le plaisir d’avec 'amour. Je cherche, hélas ! en
quelque sorte, querelle aux hommes pour y envelopper le Mar-
quis, mais je crains bien qu’il ne soit que trop a distinguer parmi
eux ; je crains, que ses sentimens ne se rapprochent trop des
miens ; alors il refuserait, et quel serait mon chagrin, ma chére
amie, de voir que dans tous les sens je suis entrainée a le rendre



malheureux ? Il aurait sans moi accepté ce que lui offre la
fortune : sans moi les malheurs de son pays seraient sans effet
pour lui, et le plus grand qu’il aurait éprouvé serait donc de m’a-
voir connue. Cette idée me trouble a I'exces, et je ne sais en vérité
ce que je dois craindre et désirer. Aprés demain le Commandeur
nous rendra compte de sa négociation ; vous en serez instruite
aussitdt. Adieu, mon Emilie, vous avez moins besoin que jamais,
en ce moment, de votre pénétration pour lire dans un ceeur qui
s’ouvre a vous entiérement, ma tendre amie.

Lettire 113

LE COMMANDEUR DE LOEWENSTEIN
A MADAME
La C DE LOEWENSTEIN.

J’ai fait votre commission, ma chére sceur, aupres de madame
la Duchesse, et nous n’avons pas eu besoin d’attendre la réponse
du Marquis, il était chez elle ; j’ai fait part a ce brave homme des
intentions favorables de notre ami le comte d’Ermenstein ; il y a
été aussi sensible qu’il le doit, mais un obstacle insurmontable
I'empéche d’accepter d’aussi flatteuses propositions, et je n’ai
rien a répondre. Son nom, m’a-t-il dit, ne lui appartient pas mais
a toute sa maison, dont il est le chef, et il ne lui est pas permis de
I’enterrer dans l'oubli, d’éteindre ainsi le souvenir d’'une longue
suite d’illustration et de services, enfin son pére vit, et quoique
philosophe et peu attaché aux préjugés de la naissance... je I'ai
arrété, par parenthese sur ce mot de préjugés : dites droits, mon-
sieur le Marquis, et c’est tout ce que j’ai eu a reprendre dans son



discours. Mon pere ne fera pas, a-t-il ajouté, le sacrifice qu'on
exige ; les mémes principes qui le font demander le porteront a le
refuser ; c’est par un juste attachement a son nom que monsieur
d’Ermenstein désire que le mari de sa petite-fille le perpétue, le
méme motif doit m’empécher de renoncer au mien.

Je n’ai rien eu a répondre a un tel raisonnement, et n’ai pu
quapplaudir a la noblesse des sentimens de ce cher Marquis ;
malgré mon chagrin de voir manquer une affaire aussi avanta-
geuse pour lui. Le Marquis au resté, m’a plusieurs fois répété que
le nom d’Ermenstein était glorieux a porter, et que s’il lui était
permis de renoncer au sien, il ne pourrait I’échanger contre un
plus illustre. Je me suis étendu alors avec plaisir sur 'antiquité,
et la splendeur de la maison d’Ermenstein avec laquelle la notre a
plusieurs alliances ; je ne lui ai pas méme laissé ignorer qu'un cé-
1ébre généalogiste de 'ordre Teutonique en changeant er en ar, et
men en min et stein en ius ce qui n’est pas trop forcé, faisait re-
monter cette maison au grand Arminius, ou Irmensal.

Je vous prie, ma chere sceur, de faire part au Comte de ce qui
s’est passé dans notre entrevue, et de lui dire que je n’ai rien ou-
blié, comme vous le voyez, de ce qui pouvait donner au Marquis
une juste idée de la grandeur de sa maison ; parlez-lui aussi de la
reconnaissance et des regrets du Marquis, et dites que ce digne
homme a parlé de lui avec une haute considération, et avec beau-
coup d’estime de la jeune Comtesse. Adieu, ma chere sceur,
comptez toujours sur ma tendre affection et embrassez pour moi
ma chere niece.



Lettre 114

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Le Marquis refuse, ma chére Emilie ; lisez la lettre de mon
oncle que je joins ici, et tachez d’excuser aupres de vos amis, un
refus qui ne doit avoir rien d’étonnant a leurs yeux. Je juge d’eux
par mon oncle qui ne désapprouve pas le Marquis. Croyez-vous,
mon Emilie, que I'attachement du Marquis & son nom soit son
véritable motif ? je suis tentée de le désirer, pour n’avoir pas a me
reprocher d’étre le principe de son malheur, si la fortune conti-
nue a le maltraiter, mais il a tant de justesse dans l'esprit, il est
tellement supérieur aux illusions de la vanité, qu’il est bien diffi-
cile de croire qu’il ait pu mettre dans la balance la fortune, et
quelques syllabes ; au reste il a des espérances trés-fondées d'un
sort passable ; son pére vit, ses biens ne sont pas confisqués, et il
doit lui faire passer des fonds considérables ; s’il n’a pas la
grande fortune qui lui était assurée sans la Révolution, il aura de
quoi se soutenir honorablement, et avec son nom, de la valeur,
une bonne conduite, il n’est rien a quoi il ne puisse prétendre
dans un pays on dans un autre. Puisse-t-il étre heureux autant
qu’il le mérite, c’est le veeu que je forme du plus profond de mon
coeur, et c’est celui de tous ceux qui le connaissent ; vous en
conviendrez, ma chére Emilie, et 'offre que lui a faite le comte
d’Ermenstein en est la preuve. Que n’ai-je une sceur, mes parens
la lui offriraient, et nous jouirions tous avec une extréme satisfac-
tion de sa société. Adieu, ma chére amie.



P. S. Je rouvre ma lettre pour vous dire que le Marquis est
venu ici, il y a une heure, et qu’il n’a parlé de rien. Ma meére a dit
quelque chose d’indirect sur la proposition qui lui a été faite. et il
a trouvé le moyen d’éluder la réponse, en détournant la conversa-
tion ; il a porté sur moi un regard de sensibilité qui m’a touchée
et embarrassée.

Lettre 115

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
AU
PRESIDENT DE LONGUEIL.

Vous recevrez par le courrier, Monsieur, une lettre de mon
cousin, qui vous apprendra tout ce que la fortune a voulu faire en
sa faveur. Il n’a tenu qu’a lui de retrouver en terre étrangere une
partie des avantages qu’il a perdus, et il en fait le sacrifice a une
passion qui n’est soutenue d’aucun espoir et le domine entiere-
ment ; la condition qui lui a été imposée de prendre le nom d’Er-
menstein n’est certainement pas le motif qui a dicté son refus ; il
aime, il adore la comtesse de Loewenstein, il lui serait impossible
de rendre des soins a une autre femme, et le serment du mariage
lui paraitrait un parjure envers 'amour. L’estime infinie que j’ai
pour la Comtesse, objet de sa malheureuse passion, m’a fait
craindre quelques momens qu’elle ne fiit compromise par le refus
du Marquis, dont on chercherait a pénétrer les causes ; mais les
préjugés de la noblesse Allemande, son entétement des titres, et
des noms antiques, ont détourné 'attention du véritable motif, et
l'on approuve également et le comte d’Ermenstein qui prétend



qu'on anéantisse en quelque sorte un nom pour faire vivre le
sien, et le Marquis, dont le noble orgueil préfere I'indigence au
sacrifice de son nom. Tous deux ont raison aux yeux qui s’exta-
sient devant des arbres généalogiques, et cette aveugle manie dé-
robe la Comtesse a la malignité : je crois qu’elle n’est pas la dupe
de la raison que le Marquis allegue, et qu’au fond de son cceur
elle jouit d’'une satisfaction qu’elle s’efforcera d’y renfermer ;
mais aussi quelles doivent étre ses inquiétudes en songeant a la
situation du Marquis, aux privations, a la misere méme qui le
menacent ; 'amour peut dédommager de tout, et changer les
chaumiéres en palais ; mais c’est 'amour heureux, et la vertu in-
terdit a la Comtesse d’accorder la plus faible consolation. Je
plains le Marquis, Monsieur, et ne lui ai point fait de reproches, il
est aussi inutile de lui dire de modérer sa passion, qu'a un
homme qui a la fievre d’en réprimer les ardeurs. Ce sont des re-
medes qu’il faut chercher, et je n’en vois pas de meilleur que de
I’éloigner de la Comtesse, et de I'arracher a la domination d’une
aussi vive passion par 'empire de quelqu’autre profond senti-
ment ; vous connaissez son attachement a la monarchie, son dé-
vouement a I'infortuné rejeton de tant de Rois ; eh bien ! Mon-
sieur, il en faut profiter, et pour son bien et pour celui de cette
grande cause qui a besoin de fidelles et ardens défenseurs. Pres-
sez le Vicomte de... votre ami de lui procurer de 'emploi dans
I’armée de Condé ; le Marquis malgré son amour volera aupres
du digne descendant du grand Condé, et le désir de la gloire, les
fatigues, les dangers serviront de contre-poids a la passion qui le
domine ; voila, Monsieur, suivant moi le remede le plus efficace a
employer pour notre ami, et je vous conjure de vous en occuper
promptement. Adieu, Monsieur, c’est toujours pour moi un



grand plaisir que de vous renouveler I’assurance de mon tendre,
ancien et éternel attachement.

Lettre 116

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
AU

PRESIDENT DE LONGUEIL.

Les Emigrés raisonnent a perte de vue, Monsieur, sur le pré-
sent et 'avenir ; les uns désespéerent, les autres voient la Contre-
révolution préte a s’opérer. Une de mes amies s’entretenait avec
moi de sa situation, elle me demanda mon sentiment sur la durée
des événemens actuels : j’ai dépensé imprudemment, me dit-elle,
des fonds assez considérables, abusée par les espérances que fai-
saient naitre en moi mes compatriotes, et je vois de jour en jour
combien ils se trompent. Je lui fis part des raisonnemens que
contenait votre lettre a mon cousin, et ils ne sont pas faits pour
favoriser I'espoir d'un prompt et heureux changement ; elle en
fut frappée et vint me revoir le lendemain, apres avoir fait de pro-
fondes et tristes réflexions. Cest une femme a peu pres de mon
age, expatriée comme moi, comme dix mille autres, et qui n’a
d’autres ressources pour vivre quune petite industrie, dont elle a
jusqu’ici tiré un assez bon parti. Elle attend quinze a dix-huit
mille francs, et c’est le seul secours qu’elle puisse espérer jus-
qu’au moment tres-incertain du rétablissement de la monarchie.
Que fera-t-elle de ce capital ? Si elle le place en rente sur un pays,
elle court des hasards ; la guerre, des troubles a craindre dans
I'intérieur des états, rendent douteux les moyens et le crédit des



plus puissans ; la fortune des particuliers est liée a celle des gou-
vernemens, et dépend en outre de leur propre conduite ; les ban-
quiers de Génes, de Venise donnent des intéréts trop médiocres,
et quand il s’agit de la subsistance, on ne peut s’exposer a aucun
hasard, ni faire le plus petit sacrifice. Voila bien des raisonne-
mens, et les plus grands intéréts de 'Europe calculés pour six ou
sept cents livres de rente ; mais mon amie est fondée a dire :
Guenille soit, mais guenille m’est chere. Dans cette incertitude,
I'idée lui est venue de passer en Amérique, d’y employer ses
fonds en terre et de vivre, bien sobrement hélas ! sur un sol qui
n’est menacé d’aucun ébranlement. Ce parti demande du cou-
rage, elle n’en manque pas, et I'idée de n’étre a charge a personne
I'affermit dans ce projet. Sil'on en croit la plupart des Emigrés, la
Révolution touche a sa fin ; mais elle dure depuis quatre ans, et
depuis quatre ans ils se livrent au méme espoir toujours décu :
c’est cet espoir qui a fait consommer a la plupart des capitaux
qui, si ils avaient été ménagés, les mettraient aujourd’hui au-des-
sus du besoin. Mon amie craint de se livrer a de nouvelles illu-
sions, elle veut prendre un parti pour échapper a I'indigence et
s’affranchir de toute dépendance ; elle vous connait de réputa-
tion, et me prie de vous demander votre avis sur son projet de
passer en Amérique, et vos conseils pour y former un établisse-
ment. Faites-moi 'amitié, mon cher Président, d’y réfléchir avec
attention, et de m’écrire ce que vous pensez ; votre avis sera recu
par mon amie avec soumission, comme la décision d’'un oracle, et
par moi avec reconnaissance comme une nouvelle preuve d’une
amitié qui fait depuis si long-temps le bonheur de ma vie. Adieu,
mon cher Président, je n’ai rien a vous dire sur nos tristes af-
faires, que vous ne sachiez, et pour vous parler de quelque chose
qui vous intéresse, je vous dirai que le Marquis se porte bien,



mais que son ceeur est bien malade ; il fait chaque jour le projet
de ne pas voir la Comtesse, pour le repos de cette charmante
femme et pour le sien, et comme les joueurs chaque jour il
mangque a son serment ; il me rappelle ces vers qui sont je crois
de Voltaire, et peignent si bien les faibles humains :

Le matin je fais des projets
Et le long du jour des sottises.

Adieu, comptez, mon cher Président, a jamais sur ma tendre
amitié.

Lettre 117

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Je n’ai pas besoin, madame la Duchesse, de beaucoup de ré-
flexions pour former mon avis sur la proposition de votre amie.
Le parti de passer en Amérique est bon pour un homme jeune,
actif et qui posséde un capital de cinquante ou soixante mille
livres ; mais il ne convient point a une femme, et surtout lors-
qu’elle n’a jamais eu, comme je suis porté a le supposer dans
votre amie, aucune habitude de détails économiques, d’ordre et
de soins. Abattre des bois, défricher, semer, planter, construire
une maison, tout cela est au-dessus des facultés d’'une femme ha-
bituée a 'opulence et a I'insouciance des détails que donnaient
une grande fortune, et la dissipation de la vie de Paris. Voila, Ma-
dame, ce que j’ai a répondre, non a votre amie, mais a celle qui se



cache sous ce masque, a vous enfin madame la Duchesse ; car il
m’a été facile de deviner que vous aviez pris ce détour pour ne
pas alarmer ma tendre amitié. Vous n’ignorez pas que j'ai des
fonds suffisans pour nous faire vivre tous deux dans l’aisance, et
vous savez que mon projet est de vous rejoindre avant peu, d’ha-
biter le séjour qui vous conviendra, et de confondre nos fortunes
jusqu’a des temps plus heureux. Je serais donc fondé a vous re-
procher de faire un outrage a I’amitié ou a votre ami ; mais je
sens que vous vous étes dit, qu’on peut recourir a un ami dans un
besoin pressant, et lui demander un secours passager ; qu’il n’en
est pas de méme lorsqu’il s’agit de lui enlever chaque jour une
partie de son bien-étre, de restreindre ses jouissances. Une telle
délicatesse semble pouvoir s’allier avec 'amitié qui souffre des
privations d’une personne chere. Cependant, Madame, ces sacri-
fices ne doivent-ils pas étre plutét enviés que redoutés par celle
qui en est l'objet. Vous pouvez aussi mettre dans la balance
quelques jouissances du superflu avec la privation du nécessaire
pour vous. J’abrege des détails qui fatiguent désagréablement
mon ceeur, et je passe au moyen qui m’est venu dans I'idée pour
concilier votre bien-étre, ma satisfaction, et votre délicatesse ; je
vous offre, madame la Duchesse, de rendre tous nos intéréts
communs. Le don de votre main me permettra de vous procurer
dans ce moment une vie exempte d’'inquiétude, et le don de tout
ce que je possede vous en assurera apres moi la continuation. Je
n’ai point gotté le plaint d’étre riche quand une grande fortune
était mon partage, mais en mettant a vos pieds ses faibles restes,
jéprouve la plus douce satisfaction qui puisse remplir un coeur.
Songez, madame la Duchesse, que des personnes qui s’aiment et
s’estiment, ne sauraient trop dans ces malheureux temps resser-
rer les nceuds d’une tendre affection et renforcer mutuellement



leur courage au milieu de 'abandon général ou ils vivent dans les
pays étrangers. Si je ne vous croyais pas supérieure a toute vani-
té, je me reprocherais de vous faire perdre par notre union, un
rang et un titre qui avaient nagueéres tant d’éclat en France, et
distinguent honorablement chez I’étranger ; mais vous savez ap-
précier a leur juste valeur, les choses et les temps, et les per-
sonnes. Réfléchissez, ou plutét écoutez la voix de votre coeur, et
soyez assurée qu’il tient a vous de faire le bonheur de ma vie.
Adieu, madame la Duchesse, jattends impatiemment votre ré-
ponse, et vous renouvelle mon tendre et respectueux
attachement.

Lettre 118

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
AU

PRrESIDENT DE LONGUEIL.

Votre lettre ne me laisse rien a dire, mon cher Président, et un
oui, que je répéterai en face des autels avec une sensible joie, sera
toute ma réponse. Le bonheur dont je me fais I'idée, péneétre mon
ame de la plus douce satisfaction ; décidez, mon tendre ami, du
jour, du moment ou je serai entierement a vous, ou vous me tien-
drez lieu de tout, de parent, d’ami, de patrie ; croyez que je serai
fiere de porter le nom de I'homme le plus estimable que je
connaisse, et que je me ferai un honneur de devoir tout a I'amitié.
C’est apres avoir passé par tous les orages de la vie que nous arri-
vons au port, et le bonheur qu'un de vos amis définissait, I'intérét
dans le calme, sera a jamais notre partage. Notre jeune ami est



dans le ravissement de notre union ; il ose depuis quelques jours
soulever le voile de l'avenir, et 'espoir brille a ses yeux long-
temps obscurcis par le malheur. Adieu, mon tendre ami, arrivez
et nous serons heureux.

Lettre 119

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Vous étes, dites vous mon cher et jeune ami, enchanté de mon
mariage, mais vous en seriez surpris si vous ne connaissiez pas
autant les excellentes et aimables qualités de la Duchesse de
Montjustin, parce que vous avez toujours cru voir en moi de la
répugnance pour un semblable lien. Rien n’est plus vrai, et des
neceuds indissolubles m’ont toujours paru contraires non-seule-
ment au bonheur, mais a la nature humaine, et la faculté du di-
vorce peut seule les rendre supportables. Quel homme, en y réflé-
chissant, pouvait se décider a s’unir pour la vie entiére, comme
I'on faisait en France, d’apres les seules convenances de la nais-
sance et de la fortune ? Comment pouvait-on se résoudre a
éprouver toute sa vie 'humeur, la contradiction, les caprices
d’'une femme, a lui confier son honneur, puisque tel était le préju-
gé, a mettre son amour propre en commun avec un étre qui peut
le faire souffrir sans cesse ; a se priver enfin a jamais de la faculté
de choisir un objet propre a faire notre bonheur ? L’assemblage
de tant de dangers et d’inconvéniens m’a empéché jusqu’ici de
me marier, et voici I'idée que je me suis faite depuis long-temps



de ce lien que je redoutais. Le mariage, suivant moi, ne convient
a un homme sage que dans trois circonstances : la premiére lors-
qu’il est amoureux ; le bonheur peut dans cette situation n’étre
pas long-temps son partage, mais il est str d’avoir quelques
beaux jours : il est, dit la Rochefoucault, des mariages heureux, il
n’en est point de délicieux. On ne peut rien objecter a 'homme
passionné, il voit tout en beau, il voit tout éternel, comment ne
céderait-il pas a un penchant qu’il essayerait en vain de com-
battre, et ne formerait-il pas des nceuds que I'imagination lui pré-
sente comme des guirlandes de fleurs ? La seconde circonstance
est celle ou, parvenu a un certain age, un homme se trouve atta-
ché depuis quelque temps par une tendre affection a une femme
dont il a été 'amant ou I'intime ami ; alors tous les deux s’étant
mutuellement éprouvés, connaissant leurs gots, leurs opinions,
leurs sentimens, n’ont plus rien a craindre de 'orage des pas-
sions remplacées par de doux et solides sentimens, et le mariage
est pour eux un moyen de consacrer leur amitié aux yeux de tous,
et de passer agréablement la soirée de la vie. La troisieme cir-
constance vous paraitra singulierement choisie, c’est celle ot un
homme riche, parvenu a un age avancé, sans parens qui l'affec-
tionnent, se trouve étranger a la société, et sans intérét. Alors
qu’il fasse la fortune d’une trés-jeune personne ; je dis tres-jeune,
parce qu’il faut qu’elle n’ait encore pris aucun pli, et qu’elle lui
offre 'image des beaux jours de la jeunesse. Il faut que sans es-
poir de lui plaire comme amant, il soit forcé de se borner a s’en
faire aimer par ses bienfaits, ses dons, sa complaisance, a I'amu-
ser, enfin a en étre amusé. Une jeune personne répand alors la
vie, et le mouvement dans sa maison, y attire du monde, chasse
de son esprit les sombres nuages de la morosité qui accompagne
la vieillesse, ranime dans son coeur la cendre des tendres senti-



mens. Un vieillard dans un tel mariage ressemble a un homme
qui se plait a regarder d’agréables peintures, a voir danser de
jeunes filles, et a entendre leurs chants. Je me trouve avec ma-
dame de Montjustin dans la seconde de ces positions, et I'émigra-
tion y joint un nouveau genre d’intérét. Pour vous mon cher Mar-
quis, vous vous trouvez dans la premiere des circonstances que
j’ai décrites, j'ose tout espérer pour vous d’apres I'amitié de la fa-
mille, et je pense que votre coeur vous dit aussi que la Comtesse
ne mettra point d’obstacles a votre bonheur. Adieu, mon jeune
ami, et ce n’est pas pour long-temps. J’ai quelques affaires a ar-
ranger ici qui m’y retiendront sept a huit jours, et ce temps écou-
1é, je me rends a Francfort pour étre le reste de ma vie tout entier
a 'amitié.

Lettire 120

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Notre aimable Duchesse, ma chére amie, ne fera plus de
fleurs, elle épouse le Président dont vous entendez si souvent
parler au Marquis ; il est depuis quinze ans ’ami de la Duchesse,
et touché de sa triste situation, il n’a pas trouvé de moyen plus
noble de venir a son secours, que celui d’unir son sort au sien, et
de lui faire ensuite partager sa fortune. Voila donc notre intéres-
sante amie a jamais au-dessus du besoin. Le tableau de cette
union douce, paisible, animée d’'un sentiment vrai et solide,
m’enchante. J’ai une extréme envie de faire connaissance avec le



Président, j’aurais dit de faire sa connaissance, si le Marquis ne
me reprenait sans cesse de cette expression qu’il dit Allemande.
Enfin je désire de connaitre un homme qui est le second pére du
Marquis, et le premier méme par la constance de ses soins ; il a
présidé a son éducation, et I'on peut dire qu’elle lui fait honneur.
Il demeurera dans la maison de la Duchesse, et ce sera un grand
bonheur pour lui de vivre dans la société de deux personnes qui
lui sont cheéres. Il ne sera plus étranger a tout ce qui ’environne,
et il pourra parler la langue de son cceur et de son esprit. Cette
circonstance ajoute encore au plaisir que me cause un mariage
qui fait éprouver a la Duchesse un aussi heureux changement de
fortune. Ne manquez pas de lui écrire pour lui témoigner I'intérét
que vous prenez a cet événement. Adieu, jembrasse bien tendre-
ment, ma charmante amie.

Lettre 121

M EMILIE
A
La C DE LOEWENSTEIN.

Je savais, ma chére Comtesse, le mariage de la Duchesse, et
hier chez le prévot du chapitre on s’est fort étendu sur le sacrifice
quelle était obligée de faire du titre de Duchesse ; on l'aurait
trouvée, je crois, moins a plaindre de conserver ce titre glorieux
en vivant de son travail dans un grenier. La compagnie s’est un
peu calmée lorsque le comte de Versterbourg a dit que le Pré-
sident était allié aux plus grandes maisons de la Cour ; mais la sa-
tisfaction a été complette lorsqu’il a ajouté que la qualité de Pré-



sident donnait le droit de mettre sur ses armoiries un manteau
pareil a celui des ducs, et que ’écusson de la Duchesse conserve-
rait ce brillant attribut. Enfin on a été ravi de savoir qu’elle ne
s’appellerait pas Présidente, mais comtesse de Longueil. Voila ma
chere amie, les commentaires qui ont été faits sur le mariage.
Pour moi je n’ai songé, comme vous pensez bien, qu’'a ’heureux
changement de situation de notre amie ; c’est le seul point de vue
sous lequel j'envisage cet événement ; car vous savez qu’il faut,
pour qu'un tel lien m’intéresse, qu’il unisse des personnes jeunes,
aimables et passionnées ; mais un mariage retardé par un acces
de goutte ne présente rien de séduisant a I'imagination. Le Pré-
sident ne peut étre le sujet d'un roman, et dans tout ce qui a rap-
port a I'union des sexes, j'aime les idées romanesques. Il a cin-
quante-quatre ans, et il pourrait étre le pere de la Duchesse qui
n’en parait avoir que vingt-cing, c’est-a-dire dix de moins que
son age ; elle peut donc prétendre encore a m’intéresser, mais
pour le Président il ne s’offre a mes yeux que sous I'aspect d’'un
pére ou d'un oncle respectable, et a ce titre je lui sais gré, ainsi
que vous, de I'éducation du Marquis. J’ai écrit a la Duchesse,
pour lui faire mon bien sincére compliment ; je songeais souvent
pour elle avec effroi a ’avenir, je la voyais malade, infirme et for-
cée d’'interrompre son travail ; le sort ne peut plus rien contre
elle, grace au respectable Président. Adieu, ma Victorine.

Le Baron se porte bien, et m’a écrit une lettre charmante que
je vous montrerai ; il y est fort question de vous et je serais tentée
d’étre jalouse de tout ce qu’il en dit.



Lettre 122

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je m’acquitte, mon cher et jeune ami, d’'une triste fonction que
lamitié m’impose. La lettre et les papiers que je joins ici, vous
apprendront un événement qui m’est aussi sensible qu’a vous :
votre pere n’est plus, sa mort a suivi de pres I’écrit que je vous en-
voie, et qui contient ses dernieres volontés. Vous perdez un pere
bon, humain, généreux, et plus sensible qu’il ne croyait I’étre, et
moi je perds un ami fidelle et d’'une inaltérable probité. Il s’était
fait des principes de philosophie différens des miens, il méprisait
les hommes et leurs affaires, et renoncant aussitot qu’il le put aux
emplois et a la fortune, il ne voulut avoir avec le monde que des
rapports de plaisirs et de bienfaisance. Croyant devoir suivre une
autre route, j’ai pris un role actif dans la société, pour étre plus
utile aux hommes, et j’ai eu la présomption de remplir avec plus
de zéle qu’'un autre les fonctions auxquelles je m’étois voué ; jai
espéré que je diminuerais aussi la masse des injustices, qui
naissent de I'inattention de la 1égéreté et quelquefois de I'impro-
bité. Vous trouverez dans ce paquet un recueil de maximes, qui
contiennent de grandes et tristes vérités auxquelles sont préfé-
rables de douces illusions. Le philosophe qui analise, décompose,
ressemble a un anatomiste qui dirait en voyant une belle femme :
ce sont des os, des chairs, des muscles ; mais 'homme qui la
contemple et sur-tout a travers le prisme de la jeunesse, voit une
figure charmante, et des formes qui le ravissent. Un géometre as-
sistant a une tragédie touchante disait : qu’est-ce que cela
prouve ? Le sort de son voisin dont le coeur était attendri, dont



les yeux répandaient des pleurs délicieux, qui sentait enfin vive-
ment, n’est-il pas préférable a celui de I'insensible géométre ? Les
maximes que je vous envoie doivent étre lues avec précaution ;
c’est ce qui m’a engagé a vous faire, dans une aussi triste circons-
tance, ces courtes observations. Vous perdez un pere qui avait ta-
ché de substituer la raison au sentiment, et qui ne vous en aimait
pas moins ; son esprit était véritablement dupe de son cceur, et si
quelque chose peut adoucir la perte que vous faites, c’est le sort
auquel cet homme estimable était exposé. Vous étes privé dun
pere, c’est tout ce que vous verrez et sentirez dans votre douleur ;
mais il a fini tranquillement au milieu de troubles sanglans, qui
ne sont pas encore a leur terme ; il a fini au moment ou il était
menacé d’en étre la victime.

C’est dans des temps semblables, au milieu des proscriptions,
qu'un ami de Ciceron s’efforcait de le consoler de la perte de sa
fille et par les mémes motifs. Voici la lettre de Sulpicius a ce
grand homme, et le nom fille changé en celui de pere, elle ren-
ferme tout ce que je pourrais vous marquer de plus sage, et de
plus touchant.

Servius Surricius A M. Turius CICERON.

« Pourquoi donc vous livrer a la tristesse avec si peu de modé-
ration ? Considérez comment la fortune nous a déja traités. Elle
nous a privés de tout ce qui nous est aussi cher que nos enfans,
de notre patrie, de notre crédit, de notre dignité et de nos hon-
neurs. Apres tant de pertes, quel mal pouvons-nous recevoir
d’une disgrace de plus, ou comment peut-il nous rester quelque
sensibilité, pour ce qui ne peut jamais égaler les malheurs que
nous avons déja ressentis ? Est-ce le sort de votre pere que vous
pleurez ? Eh ! comment ne faites-vous pas réflexion a ceux qui



dans le temps ou nous sommes ont payé le dernier tribut a la na-
ture, sans avoir eu beaucoup a souffrir dans la vie ? Connaissez-
vous quelque chose dans les circonstances présentes qui ait pu la
faire aimer a votre pere ? Quels désirs, quelles espérances, quels
projets de bonheur avait-il a former ? Etait-ce de voir son fils
s’élever a tout ce qu’il y a de plus brillant pour la jeunesse Fran-
caise ? Etait-ce d’avoir de petits-enfans pour ressentir le plaisir
de les voir arriver dans la suite a la fortune de leurs plus proches
parens, de les voir jouir des honneurs de leur état, et recueillir
enfin tous les avantages de leur naissance, dans la société de
leurs amis, et avec le pouvoir de leur rendre service ? Nommez-
moi un seul de tous les biens dont ils n’eussent pas perdu I'espoir
avant que de pouvoir y prétendre. Mais c’est un malheur, direz-
vous, de perdre un pere qu’on révere et quon aime. J'en
conviens ; mais n’en est-ce pas un plus grand de souffrir tous les
maux qui nous accablent aujourd’hui ? Je ne puis oublier une ré-
flexion qui m’a beaucoup soulagé, et qui aura peut-étre la méme
force pour diminuer votre affliction. A mon retour d’Asie je fai-
sois voile d’Egine vers Mégare, j’ai fixé les yeux sur les pays qui
étaient autour de moi. Egine était derriére, Mégare devant, Pyrée
sur la droite et Corinthe a ma gauche ; toutes ces villes autrefois
célebres et florissantes, sont aujourd’hui renversées et presque
ensevelies sous leurs ruines. A cette vue je n’ai pu m’empécher de
tourner mes pensées sur moi-méme. Hélas ! disais-je, comment
nous livrons-nous si amerement a la douleur pour la mort de nos
amis dont la vie doit étre si courte, tandis que les restes de tant
de villes fameuses sont étendus devant nos yeux sans vie et sans
forme ? Croyez-moi cette méditation ne m’a pas peu fortifié.
Faites en l'essai sur vous-méme, et représentez-vous le méme
spectacle. Mais pour en revenir a ce qui vous touche de plus pres,



si vous considérez combien nous avons perdu de grands hommes
dans ces derniers temps, quelle destruction nous avens vue dans
I’Empire, quel ravage dans toutes les provinces, serez-vous si
frappé de la perte d'un homme dont le sort était de mourir dans
peu d’années ? Votre pére a vécu aussi long-temps que la monar-
chie a duré ; il a joui de tous les agrémens de la vie. »

Appliquez-vous, mon cher ami, tout ce que dit Sulpicius a Ci-
ceron, et peut-étre sentirez-vous moins vivement des malheurs
qui sont le partage d’'un aussi grand nombre de gens vertueux de
toutes les classes de la société. On est tenté de croire que ce qui
nous afflige est sans exemple, mais il n’est rien dans ’humanité
qui soit inoui, et c’est faute de réflexion et de savoir, qu'on est
étonné.

Adieu, mon cher et malheureux ami, comptez que tant que je
vivrai, vous aurez le pere le plus tendre. Je vous embrasse mille
fois de tout mon cceur.

Lettre 123

LE CoMTE DE ST. ALBAN
AU

PRESIDENT DE LONGUEIL.

Je m’adresse a vous, mon cher Président, parce que le hasard
m’a fait savoir votre demeure en Allemagne, et que j'ignore ou est
mon fils ; son attachement pour vous me porte a croire qu’il ne
vous aura pas laissé ignorer son sort, et si vous en étes instruit, je
vous prie de lui faire parvenir se paquet ci-joint. Il contient une



lettre pour lui, une assez grosse somme en billets de la banque
d’Angleterre, et c’est ce qu’il y a de plus intéressant. J’y ai joint
une espece de catéchisme de morale qui peut étre utile, lorsque
I’'on n’est point entrainé par la fougue des passions ; prenez non
cher ami, lecture du tout, et si vous appreniez que mon fils n’est
plus, daignez accepter comme un don de la plus tendre amitié, la
somme portée dans les billets. Si vous n’en avez pas besoin pour
améliorer votre sort, ils vous serviront a soulager des malheu-
reux. Adieu, mon cher ami, et pour jamais. Hélas ! Combien ce
jamais me parait affreux en ce moment... Ma lettre a mon fils
vous apprendra ma situation, mes sentimens, mes opinions ; il
est donc inutile que j'entre avec vous dans un détail qui ne serait
qu’'une répétition. Recevez, mon cher ami, mes éternels adieux, je
touche a la fin de ma carriere qui a été heureuse jusqu’a ce mo-
ment, et je puis, au milieu des sanglantes et journaliéres exécu-
tions, dire avec plus de vérité que Ninon : je ne laisse au monde
que des mourans.

Lettre 124

LE CoMTE DE ST. ALBAN
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je profite d'un moment de calme, mon cher fils, pour vous
écrire, non mes dernieres volontés, car je n’ai rien a faire exécu-
ter, mais pour vous instruire de ma situation, et vous faire passer
des secours que vous a ménagés mon amitié. Je joins un petit re-

cueil de maximes, croyant vous devoir mes pensées comme ma



fortune, afin de vous laisser tout ce que je possede. Si vous n’usez
pas de mes maximes, elles seront pour vous ce qu’est le portrait
d’une personne qui nous fut chere, ou qui du moins vous a aimé,
elles me rappelleront a votre souvenir : leur ensemble forme en
quelque sorte le tableau de mon ame.

Je n’entreprendrai pas de vous donner d’autres conseils, car je
sais trop combien ils sont inutiles en général, et a quel point I'im-
primerie a détruit I'influence paternelle. Que pourrais-je vous
dire, que des écrivains, qui ont beaucoup plus de lumieres, ne
vous ayent bien mieux enseigné ? Mes conseils au reste seraient
conformes aux principes que vous suivez, et qui, changés pour la
plupart des hommes en préjugés, n’en étaient que plus utiles a la
société. La noblesse francaise et le peuple étaient plus qu’aucune
autre nation attachés a leur Roi, et leur cri de vive le roi, dont
l'accent partait de ’'ame, avait sa racine dans une longue suite de
faits. Aucune race de souverains ne régnait sur un grand peuple
depuis un aussi grand nombre d’années, et 'origine de la nation
se confondait en quelque sorte, avec celle de la dynastie
régnante : de la ce respect profond des Francgais pour leurs mo-
narques. La majeure partie de la nation leur devait la liberté dont
elle jouissait depuis six cents ans : de la cet amour, pour ainsi
dire inné, et qui pour n’étre pas raisonné, n’en était peut-étre pas
moins fondé sur la raison. Vous vous étes ainsi dévoué, mon fils,
a la monarchie, sans vous en rendre compte ; une perspective
éclatante et 'accueil favorable qu’on vous a fait a la cour, vous
ont inspiré de bonne heure un attachement particulier pour le
monarque. Ainsi votre éducation, votre naissance, votre ambition
et la reconnaissance vous ont rendu nécessairement partisan de
I’ancien régime. J’étais autrefois bien éloigné de penser de méme,
et mes sentimens se sont ressentis, presque jusqu’a ce jour, de la



maniére dont j’ai passé ma premiére jeunesse. Elevé dans un col-
lége, je ne me suis point regardé comme un étre privilégié ; des
camarades forts et courageux m’ont appris a me défier de mes
forces, et d’autres, spirituels et appliqués, a ne point m’aveugler
sur mes talens sans cesse comparés. Je lisais avec intérét les an-
ciens auteurs, ils m’inspiraient la haine de l'oppression, et
Iamour de la liberté. Ensuite les tragédies de Corneille et plu-
sieurs de celles de Voltaire fortifierent en moi ce penchant vers
cette liberté, idole des anciens peuples. L'histoire des temps mo-
dernes ne m’inspirait que du dégotit : elle me présentait des
usurpateurs barbares, des superstitions cruelles et stupides, au
lieu des charmantes allégories de I'antiquité ; enfin des noms dis-
sonans hérissés de consonnes, au lieu des noms harmonieux des
héros Grecs et Romains. Les idées de liberté et de grandeur
d’ame attachées en quelque sorte au peuple de la Grece et de
Rome, en me faisant contracter du mépris pour nos gouverne-
mens, éteignirent en moi jusqu’'au germe de 'ambition ; il m’au-
rait fallu, pour lui donner I'essor, étre transporté dans le Forum.
Quand je voyais les courtisans se presser a la toilette de madame
de Pompadour et assiéger la porte, de quelques ministres ; quand
je songeais que ceux qui s’élevaient aux plus grands emplois,
n’auraient osé révéler par quels bourbeux sentiers ils avaient di-
rigé leur marche oblique, je mettais en opposition le brillant Alci-
biade ami de Socrate et de Périclés, les Hortensius, les Cicéron
régnant par la parole, élevant ou abaissant a leur gré les flots
d’un peuple tumultueux ; enfin marchant rapidement a la clarté
de leurs vertus, dans la brillante carriére des honneurs.

L’état militaire était le seul qui convint a ma naissance, et j’en-
trai au service par obéissance pour mes parens ; mais cet état me
répugnait ; j’avais de la peine a me résoudre a étre I'instrument



du caprice des rois, et a faire couler le sang des hommes pour une
gloire mensongere ; la mort de mon pere m’ayant rendu libre, je
m’empressai de quitter le service.

Depuis cette époque je ne songeai qu’a faire aux hommes qui
m’environnaient, tout le bien que comportaient mes facultés.
L’organisation des étres animés me parut étre ce qu’il y avait de
plus admirable dans la nature, et respectant jusqu’a la vie des
animaux, je répétais souvent avec enthousiasme ces sublimes
vers de Métastase :

« Il torre altrui la vita,
« E facotta commune
« Al piu vil della terra. Il dar’ la € solo
« De’ numi e de’ regnanti. »

Je me livrai a 'étude, mais désespérant de pouvoir approfon-
dir le systeme physique et moral de I'univers, je me bornai bien-
tot aux ouvrages de pur agrément. Les plaisirs sont la seule res-
source de I’homme ardent et passionné dont l'ambition est
contrariée : je ne pouvais prétendre a jouer le réle de Cicéron et
je pris celui de Pétrone. Le gotit des lettres et 'amour d’une vie
voluptueuse amortirent en peu de temps mon ambition, et
jusques a l'assemblée des Notables je ne fus occupé que des
lettres, de mes plaisirs et du bien que je pouvais faire aux
hommes.

La perspective des Etats-généraux réveilla une partie de mes
anciennes idées, mais elles étaient tempérées par ’age. La grande
scéne qui s’ouvrit bient6ot apres leur assemblée, excita tout mon
intérét. Je pensai qu’il serait possible d’assurer la liberté et la
propriété, et que le désir méme de conserver ses richesses, qui



rend égoiste, pourrait dans un siécle corrompu créer en quelque
sorte un esprit public. Je me faisais donc I'idée d'un gouverne-
ment tel que le peint Tacite, et qui est le mélange des trois genres
de gouvernement. Ce beau songe fut bientot suivi d’'un funeste
réveil ; la prise de la Bastille m’apprit qu’il n’y avait plus de roi.

Le trésor de I'opinion était épuisé, celui du fisc ne Iétait pas
moins, et je me rappelai alors ces mots du marquis de Mirabeau,
imprimés des le temps de Louis XV : « Sire vous avez vingt-
quatre millions, plus ou moins de sujets, et vous en étes réduit a
ce point de ne pouvoir obtenir leurs services. » Je présageai le
massacre du malheureux monarque et de sa noble et infortunée
compagne ; mais un assassinat juridique ne se présenta pas, je
l’avoue, a mon esprit. La déclaration des droits de ’homme, par
son titre seul, animait le peuple, flatté d’entendre parler de ses
droits. Les hommes ne naissent malheureusement pas égaux en
droits, car dans I’état de nature, ’homme faible ou inepte n’a pas
un droit égal a celui de 'homme fort et adroit, sur les animaux
propres a sa subsistance. La nature, s’il m’est permis de me servir
d’une telle comparaison, semble avoir établi un arbre de Co-
cagne, au haut duquel sont les objets nécessaires a la subsistance
de 'homme et a sa conservation. Les plus adroits et les plus
agiles atteignent le but, les autres languissent et meurent. A cette
maxime des droits de 'homme il faudrait substituer celle-ci :
« les hommes naissent égaux en droits a la protection de la loi. »
Il n’est point de vérité absolue, et les hommes se trompent bien
moins, faute d’entrevoir la vérité, que faute d’en apercevoir les li-
mites. Les mots décevans d’égalité chatouillérent l'oreille du
peuple ; il se crut reporté aux premiers ages d'un monde fabu-
leux, et appelé a partager avec les riches. Ah ! combien, mon fils,
il est faux que la nature qui s’embarrasse si peu des individus, ait



fait les hommes égaux ; et combien on s’éloignerait de ’humanité
en voulant rapprocher les hommes de ce que I'on appelle I’état de
nature. Le monde considéré sous cet aspect, n’offre quune scéne
de douleur, uniforme et dégotitante ; des millions d’étres doués
du sentiment et de la vie, qui ne se conservent quaux dépens,
quau prix des souffrances et de la destruction d’autres étres
qu’ils dévorent, et qui ont de commun avec eux la sensibilité,
peut-étre méme la pensée. Quels crimes ne seraient pas consa-
crés par le récit des guerres perpétuelles et sanglantes des habi-
tans de l’air, des mers et de la terre ! Que le systéeme de Pope est
absurde, et qu’il est insultant pour ’'humanité souffrante ! La na-
ture fournit des germes, mais c’est a la raison, a la perfectibilité,
dont 'homme a été doué, de les cultiver, les modifier et les
développer.

On commencait a parler de république ; j’avais été leur admi-
rateur dans ma jeunesse, et je relus avec le plus vif intérét, I'his-
toire de la Grece et de Rome. Combien alors je jugeai différem-
ment ces temps et ces meeurs que mon esprit n’avait considérés
que sous le c6té brillant, que présente la réunion des plus grands
talens. Entrainé par les circonstances a approfondir, je trouvai
autant de barbaries exercées par ces hommes si polis, si élo-
quens, que par des hordes sauvages. J’apercus aussi, en réfléchis-
sant attentivement, qu’il n’y avait jamais eu de véritable démo-
cratie. La noblesse parmi les Grecs donnait un ascendant mar-
qué, et Rome avec ses Consuls, ses Dictateurs, ses Patriciens, ne
présente aucune apparence d’égalité. Comment imaginer, me dis-
je alors, d’établir sur d'immenses proportions, une machine qui
n’a pu dans la Grece réussir, méme en petit ? Revenu des erreurs
qui avaient enchanté ma jeunesse, je commencai a douter des
avantages que retire ’homme du progrés des lumieres, jallai



meéme jusques a croire qu’il était fatal par dela un certain degré ;
enfin je fus frappé de voir que toutes les religions s’accordaient
avec mon sentiment. Toutes sont en effet fondées sur le danger
d’éclairer les hommes : ouvrez la bible, qui est une histoire sacrée
et véritable, dont les autres nations ont emprunté les idées pour
appuyer leurs fables, vous verrez dans ce livre, Dieu interdire a
I’'homme le fruit de ’Arbre de vie, qui communique la science du
bien et du mal. Vous entendrez Dieu qui dit en parlant d’Adam :
il se croit semblable a nous. Le peuple qui, brisant tous les liens,
croit pouvoir gouverner, ne serait-il pas cet Adam qui se croit
semblable a Dieu. La fable de Pandore est une copie de la Bible,
et cet ingénieux embléme apprend également le danger de la cu-
riosité de 'esprit. Il en est de méme de celle de Prométhée qui ra-
vit le feu du ciel, et du Satyre qui briile sa barbe, en s’approchant
du feu ; enfin les anciens mysteres n’étaient-ils pas des précau-
tions prises pour circonscrire la propagation des lumieres dont
I’abus est si dangereux ? En voyant les fondateurs des religions
les appuyer toutes sur cette méme idée, ne serait-on pas fondé a
croire que, les hommes, dans des temps reculés et dont on ne
peut fixer 'époque, avaient atteint le dernier degré des lumieres
qu’ils peuvent acquérir, et qu'une grande révolution ayant fait pé-
rir la plus grande partie de cette race ’hommes, les plus éclairés
parmi ceux qui restérent, frappés des inconvéniens de la science,
crurent devoir faire leurs efforts pour la proscrire, et établirent
des religions d’apres ces principes ? Pénétré de ces idées, je dé-
plorai les fatales lumieres du dix-huitieme siécle, et prévoyant les
malheurs qui devaient résulter de la fermentation de la lie de la
nation, je me retirai dans ma terre. On m’a cru misantrope dans
le monde, tandis que la philantropie était en quelque sorte chez
moi une passion. Le premier des hommes de ce siecle, est a mes



yeux J. Howard parcourant ’'Europe et I’Asie pour examiner la si-
tuation des malheureux détenus dans les prisons, et descendant
dans les plus affreux cachots, pour adoucir le sort des victimes
des institutions sociales.

Jugez d’apres ces sentimens, de 'horreur que m’inspirent les
temps présens, et méme l'avenir qui me parait chargé des plus
sombres nuages. Si les Francais sortent victorieux du grand com-
bat ou ils sont engagés, et si leur gouvernement se soutient pen-
dant quelques années, quel état sera a ’abri de la contagion dé-
mocratique, s’il n’use pas des plus grandes précautions ? La doc-
trine de Luther s’est établie en moins de trente ans sur les ruines
du catholicisme ; les peuples étaient alors plus superstitieux, et
les idées qu'il s’agissait d’établir, pour la plupart abstraites ; enfin
il fallait étre a un certain point instruit pour discuter et
persuader ; il n’en serait pas de méme des idées de liberté, ap-
puyées de 'exemple d’'une grande nation, ornées de la gloire du
succes. Je ne serais pas étonné que le chef de I'Empire, frappé de
ces considérations, ne proscrive a la paix la langue francaise de sa
cour et de ses états, n’interdise I'entrée des ouvrages écrits en
cette langue et ne renvoie de son armée tous les déserteurs Fran-
cais. Une langue, ne peut étre dominante, sans que les idées
qu’elle transmet ne prennent un grand ascendant sur les esprits,
et une nation qui parle une autre langue que la sienne, perd in-
sensiblement son caractere.

Apres avoir passé une assez longue vie, dans un cercle de plai-
sirs et d’émotions agréables, la Révolution marchant a pas de
géant m’a fait connaitre que j’aurais peine a me dérober aux fu-
reurs de ses agens ; je ne crains point la mort, c’est-a-dire de ces-
ser d’étre, mais je redoute infiniment la douleur. Il est évident,



que menacé fortement d’'une fin douloureuse, apres avoir vécu
sain et heureux, aussi long-temps que le comporte la nature hu-
maine, la raison me dictait de mettre un terme a ma vie, et de me
rendre maitre de mes derniers momens pour en écarter les hor-
reurs dont les aurait environné la barbarie révolutionnaire ;
c’était abandonner un vase qui ne contenait plus que la lie d'une
liqueur enchanteresse ; ce n’était que diminuer de quelques mois
une carriére qui n’offrait plus que des craintes et des troubles, et
qu’est-ce que ce peu de temps de plus a vivre, comparé aux souf-
frances et a I’humiliation de la captivité, a une mort violente,
soufferte et donnée de sang froid ? J’étais déterminé a user d’'un
poison aussi stir que prompt, que j’ai toujours porté sur moi de-
puis la Révolution, lorsque la nature bienfaisante m’a épargné
cette peine. Ma poitrine s’est affectée, et le mal augmentant sans
me faire souffrir, m’a conduit insensiblement au dernier terme.
Je me suis alors occupé de vous faire passer les fonds que j’avais
rassemblés pour vous ; tachez de les placer surement en pays
étrangers ; car ils sont peut-étre votre derniére et unique res-
source. Il faut avant tout se garantir de la misere ; tout autre mal-
heur doit peu affecter un homme jeune et bien portant ; mais le
besoin, la dépendance, et le mépris des autres empoisonnent la
vie, flétrissent ’ame, abatardissent le génie. Je ne vous demande
point de vous souvenir de moi, car je ne suis pas assez insensé
pour exiger et attendre d'un étre aussi mobile et changeant que
I’'homme, des sentimens durables, et ces sentimens ne me servi-
roient a rien. Je ne vous parlerai pas non plus de ma tendresse
paternelle ; o6tez de ce sentiment 'amour de la domination, et la
vanité de se perpétuer, 6tez-en I'habitude, que reste-t-il ? La do-
mination ne m’a jamais plu, et me fatiguerait ; la vanité, j’ai passé
ma vie a la combattre ; I'habitude, j’ai peu vécu avec vous, et nos



gotits et nos sentimens différent comme nos ages. J’ai donc pour
vous ce sentiment que produit I'impression d'un objet qui plait :
votre figure m’intéresse, votre esprit m’est agréable, et votre
coeur m’a paru bon ; tout cela joint a la raison, m’a conduit a
m’occuper de vous rendre heureux. Quel est ce sentiment ? Ce
n’est pas celui qu’on appelle amitié ? non, car il suppose des rap-
ports d’age et de gotits, c’est donc affection, prédilection, et tel est
mon sentiment pour vous. Adieu, je ne serai plus quand vous re-
cevrez cette lettre.

Horace.

« La vertu n’est pas une chose arbitraire ; mais il faut savoir la
définir, et en séparer tout ce qui tient a I'exaltation de 'ame. La
vertu est 'amour de l'ordre, et 'art d’opérer son propre bonheur
sans aucun dommage pour autrui. De ’habitude de cet ordre ré-
sulte une satisfaction intérieure, qui écarte de nous le trouble, les
regrets, I'incertitude, et nous encourage a suivre la méme route. »

« Chacun doit s’empresser de faire aux autres le bien que com-
portent ses facultés, sans attendre de reconnaissance, et sans
mettre dans ses actes de bienfaisance, rien de passionné qui
puisse compromettre le repos. »

« L’homme ne peut arriver a la bonté dont il est susceptible,
que par la réflexion et le calme ; ’homme passionné a toujours
entre les mains une arme dangereuse de laquelle il doit, ainsi que
les autres, se défier. »

« Ce qui doit dégotiter de la science, c’est que jamais elle ne
nous apprendra ni 'origine du monde, ni le premier principe des
étres, ni leur destination. »



« La science de la morale est la seule utile a 'homme ; elle doit
étre pour lui, ce qu’est au pilote la connaissance des vents et des
écueils ; par elle on connait les principes qui dirigent les actions
des hommes, ce que 'on doit craindre ou espérer d’eux, elle nous
éclaire enfin sur nos penchans, et nous apprend a les régler. »

« Deux penchans opposés attirent 'homme en sens contraire ;
I’horreur de I'ennui et 'amour du repos : le grand art est d’échap-
per a I'un sans troubler trop violemment l'autre, de trouver un
état mitoyen entre la 1éthargie et la convulsion. »

« Le plus grand des biens est la volupté des sens ; Iart le plus
nécessaire au bonheur est de savoir jouir, et de savoir s’abstenir
pour jouir mieux et plus long-temps. »

« Il est bon d’exercer son esprit pour se procurer des plaisirs a
tous les ages ; il est bon de se former des plaisirs intellectuels, qui
servent d’entr’actes aux plaisirs des sens, qui sont les seuls réels;
enfin, pour que l'imagination leur préte encore de nouveaux
charmes, prolonge leur durée par d’ingénieuses recherches, et
multiplie nos émotions. »

« Le terme des plaisirs doit étre le degré ou ils deviennent nui-
sibles a nous ou aux autres. »

« Celui qui a éprouvé dans sa journée, la somme de sensations
agréables, dont ses organes sont susceptibles sans altération, et
dont 'ame a éprouvé des émotions dégagées de trouble, a été
heureux ce jour-13, et si le nombre de pareils jours I'emporte dans
le cours de sa vie, il peut se dire en mourant, qu’il a eu de la na-
ture un des meilleurs lots. »



« Il faut dans les maux physiques, employer des remedes tirés
du moral, et dans les chagrins des remedes physiques, exalter
I’ame pour faire diversion a la douleur, exercer et fatiguer le
corps pour faire diversion au chagrin. »

« L’ambition est une passion dangereuse et vaine, mais ce se-
rait un malheur pour la plupart des hommes que d’en étre totale-
ment dénués ; elle sert a occuper l'esprit, a préserver de I'ennui
qui nait de la satiété ; elle s’oppose dans la jeunesse a ’'abus des
plaisirs, qui entrainerait trop vivement ; elle les remplace en par-
tie dans la vieillesse, et sert a entretenir dans I'esprit une activité
qui fait sentir 'existence, et ranime nos facultés. »

« Les grandeurs et la gloire perdent tout leur prix, quand on
considere que celui qui sait les mépriser, est réellement au-des-
sus de celui qui est flatté de les posséder. »

« Les richesses par dela une certaine mesure ne servent pas au
bonheur ; et 'homme sage doit 6ter du prix qu'on y met, tout ce
qui est relatif a la vanité. »

« L’habitude semble avoir été donnée a 'homme pour établir
un équilibre de biens et de maux, elle diminue du prix des avan-
tages dont jouit 'homme fortuné, et affaiblit le sentiment des
maux et des privations qu’éprouve 'homme malheureux ; cette
compensation bien examinée, on verra qu’il y a moins de diffé-
rence qu’on ne croit entre le riche et le pauvre. »

« Ceux qui envient le sort des riches semblent croire qu’ils
sont toujours préts a jouir de tous les objets qui peuvent leur
plaire, et qu’ils voient toujours avec une égale satisfaction les ob-
jets agréables qui les environnent ; cette erreur est pareille a celle
des religieuses, dont le Prince d’Orange disait : “Elles croient que



les maris gofitent sans cesse avec leurs femmes les plaisirs de
I’amour, que les ambassadeurs écrivent du matin au soir, et que
les militaires ont toujours le sabre a la main”. »

« Celui qui n’est pas heureux avec de la santé et de 'argent, est
un fou. »

« Tout ce qu’il y a de moral dans 'amour est factice et dange-
reux, et il n’y a de bon que le physique de cette passion. »

« Il faut croire assez a I’amitié pour avoir de douces illusions,
mais jamais ne s’abandonner assez fortement, pour étre surpris
de n’avoir embrassé quun nuage. »

« Il n’est personne a qui I'on doive confier des secrets dont la
publication peut compromettre la vie et le bonheur ; il faut donc
séparer d’avance dans sa pensée, tout ce qui doit étre I'objet d'un
profond silence avec le plus intime ami, et s’abandonner a lui
pour tout le reste. C’est une vaste maison ouverte a I’amitié, dont
une seule piece reste fermée. »

« Le plus grand plaisir en amitié est de parler de soi, et cet
épanchement provient d'une faiblesse mélée d’amour propre. »

« Ce qu’il y a de plus rare parmi les hommes, c’est le secret ;
les grands y manquent envers leurs inférieurs par une sorte de
mépris de leurs intéréts, et on y manque envers ses égaux par le
méme principe qui leur fait confier leur secret. Il ne faut jamais
perdre de vue le proverbe italien : un et un sont deux. »

« Cacher son amour propre et caresser celui d’autrui est le
contraire de ce que font les hommes, et c’est cependant le seul
moyen d’avoir avec eux des rapports agréables, et de leur
plaire. »



« Il faut éviter les méchans reconnus pour tels, et particuliere-
ment ceux qui joignent a la méchanceté un degré de folie, parce
que leurs actions sont incalculables. »

« A mesure que l'on vieillit, il faut se concentrer davantage
dans soi-méme, se réduire au bonheur sensuel, et restreindre ses
rapports avec les autres, parce qu’on n’en peut attendre que des
marques du mépris inné dans le cceur de ’homme pour tout ce
qui décele I'impuissance, et que la vieillesse est la plus grande des
impuissances. »

Lettre XLIII.

Lettre 125

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
AU

PRrESIDENT DE LONGUEIL.

J’ai recu, mon respectable ami, votre lettre et les tristes dé-
péches qui 'accompagnaient : me voila donc privé a jamais de
tout ce que j’avais de plus cher ; aimez-moi, s’il est possible, en-
core plus, car vous seul me restez, et me tenez lieu de tout ce que
j'ai perdu. J’ai peu vécu avec mon pere, mais je connaissais ses
estimables qualités, et je savais que son cceur contrariait les
maximes de son esprit. Hélas ! je me flattais de le rejoindre, et
qu’il vivrait encore vingt ans ; le chagrin a certainement abrégé
les jours d'un homme aussi humain ; il n’a pu soutenir tant de
spectacles horribles, entendre tant d’affreux récits. Que la conso-
lation tirée d’'un avenir plus effrayant est cruelle ! et je sens



qu’elle est fondée. Quel temps que celui ou la douleur d’une sépa-
ration éternelle peut encore étre aggravée ! celle que j’éprouve
trouve mon ame déja affaiblie, et me rend comme stupide. Si
javais le courage de me soulever dans cet état d’abattement,
jlirais vous joindre, mon respectable ami, et je ne désespére pas
d’en trouver la force. Je n’ai pas eu celle de lire les maximes, et je
n’y comprendrais rien dans I'état ou je suis. Adieu, mon ami,
mon pere : tant que vous vivrez, je pourrai encore prononcer ce
nom.

Lettre 126

LE PRESIDENT DE LONGUEIL
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Vous devez étre instruite, madame la Duchesse, de la triste
nouvelle que j’ai été chargé d’annoncer a un homme que nous ai-
mons tous deux avec une égale tendresse, il ne paraissait pas pos-
sible qu’il y efit rien a ajouter au déplorable événement dont je lui
ai fait part, mais la barbarie du dix-huitieme siécle et du peuple
le plus féroce, n’a point de terme ou elle s’arréte. Le malheureux
comte de St. Alban voyait avec plaisir les progrés d'une maladie
qui allait le dérober a la cruauté révolutionnaire ; mais la nature
l’avait en vain condamné, la Convention lui a envié sa mort ; que
vous dirai-je ? il a été amené a Paris et jugé sans qu’il ait pu en-
tendre son arrét, vainement prononcé a un homme expirant. Lu-
cain voulant peindre le dernier exces de la barbarie, dit en par-
lant d’enfans innocens immolés au berceau, sed satis est potuisse



mori ; c’est assez d’avoir une vie a perdre. La Convention I'em-
porte, elle supplicie ceux qui sont sans vie. Le Comte a été trainé
sans connaissance a I’échafaud, et avait cessé de vivre avant que
la hache T’ait atteint. Je frissonne d’horreur a ce récit, et je I’épar-
gnerais a votre sensibilité, s’il n’était intéressant d’en dérober les
affreuses circonstances au fils du malheureux Comte. Tachez
donc, madame la Duchesse, d’éloigner de lui les papiers publics,
afin qu’il ignore, s’il est possible, la déplorable destinée de son
pere ; sa mere a été sa victime des affreux spectacles de la Révo-
lution ; deux de ses proches parens ont été immolés a ses fureurs,
et la mort affreuse de son pére ajoutée a tant de désastres, fait de
notre jeune ami un des hommes les plus infortunés. Je n’ajoute-
rai rien au triste récit que contient cette lettre, car mon esprit
éprouve un affreux bouleversement d’idées. Adieu, ma chere et
unique amie ; combien il me tarde de vous joindre pour ne ja-
mais vous quitter ! La goutte me retient toujours dans mon lit,
mais l'acces est sur sa fin, et jespere en étre délivré d’ici a
quelques jours ; ce ne sera jamais assez tot.

Lettre 127

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
AU
PRESIDENT DE LONGUEIL.

Le coup était porté, mon cher Président, au moment de I’arri-
vée de votre derniére lettre, le Marquis avait été le matin au cabi-
net littéraire de Francfort, et 1a il avait lu les détails affreux des
derniers momens de son pere ; il est revenu chez moi comme



égaré, et pouvant a peine parler ; j’ai envain essayé de calmer son
désespoir, en lui représentant que la mort lui avait dérobé le
spectacle des horreurs que la barbarie avait exercées sur un étre
inanimé ; mais cette circonstance semble au contraire ajouter a
sa douleur, par I'idée que I'a mort méme n’a pu sauver son pére
de la rage révolutionnaire. Je vous avoue que j'éprouve aussi le
méme effet ; on est habitué a un certain respect pour les morts, et
les indignités qu'on exerce sur leurs restes inanimés, nous ins-
pirent une horreur extréme. J’ai voulu engager notre malheureux
ami a rester avec moi, et a habiter pendant quelques jours une
petite chambre de mon humble demeure ; il a voulu partir abso-
lument, pour retourner a son hermitage ; mais je ne souffrirai
pas qu’il reste seul abandonné a sa douleur, et je me rendrai de-
main aupres de lui. La cruauté semble chaque jour prendre en
France de nouvelles forces, il n’est point de villes qui n’ait 'abo-
minable ambition d’imiter les fureurs de la Capitale. Je tremble
pour ma grand’'mere qui est demeurée a Paris ; vous connaissez
mon respect pour elle, et mon tendre attachement ; ses quatre-
vingts ans ne seront pas un motif d’indulgence pour les tigres de
la France. La mort du comte de St. Alban renouvelle et augmente
toutes mes terreurs pour elle, ainsi que pour quelques autres per-
sonnes qui me sont cheres. Adieu, mon cher Président, je vous
donnerai des nouvelles de notre ami, que je quitterai le moins
qu’il me sera possible : vous connaissez les sentimens d’estime et
le tendre attachement que je vous ai voués pour jamais.



Lettre 128

La DucHESSE DE MONTJUSTIN
ALA

C pE LOEWENSTEIN.

Vous désirez, madame la Comtesse, que je vous donne des
nouvelles de mon malheureux cousin, il est d'un abattement ex-
tréme, et sans cesse son esprit est assiégé des plus sinistres idées.
J’ai beau vouloir ne pas le quitter, il s’échappe et s’enfonce dans
la forét, d’ou il ne revient que bien tard, et les plus noirs pressen-
timens s’emparent de moi, lorsque son absence se prolonge.
Monsieur le Commandeur est venu le voir deux fois, et mon cou-
sin a paru trés sensible aux marques sinceéres de son amitié.
Monsieur se Commandeur lui a proposé d’aller passer quelques
jours a Loewenstein, et la crainte de le désobliger a empéché le
Marquis de le refuser, mais il aura de la peine a se déterminer : il
me répete sans cesse que 'aspect de la douleur ne peut qu’étre
importun. Madame la Baronne de *** est venue aussi nous voir,
et a fortement pressé le Marquis de venir passer quelques jours
chez elle ; il y a toujours assez de monde, et c’est une raison de
plus pour me faire désirer qu’il cede a ses instances : il est bon je
crois, quand on est dominé par un chagrin violent, de se trouver
avec des personnes qu’on considere, et en la présence desquelles
on est forcé de se contraindre un peu. Le Marquis ne se géne pas
avec moi ; il m’interrompt et me quitte sans facon, il est enfin
comme s’il était seul ; mais avec d’autres personnes il s’efforce-
rait par politesse d’écouter la conversation, et finirait par y
prendre part ; enfin il n’aurait pas la liberté de manger a la hate,
de quitter la table, et de s’Tabandonner si facilement a ses tristes
réflexions. On ne peut attaquer de front les sentimens profonds,



il faut user de ruse, et opérer le plus naturellement possible des
distractions. Vous étes heureuse, madame la Comtesse, au milieu
d’'une famille qui vous chérit, et je me reprocherais de noircir
votre imagination par cette triste lettre, si je ne savais que la sen-
sibilité a besoin de s’exercer, et préfere a une indifférence apa-
thique les objets méme qui lui procurent de douloureuses affec-
tions. Je continuerai a vous donner des nouvelles du Marquis, et
ce sera toujours pour moi un grand plaisir que de vous renouve-
ler 'assurance de mon treés-tendre attachement.

Lettre 129

La C pE LOEWENSTEIN
ALA

DucHESSE DE MONTJUSTIN.

Mon oncle est retenu par la goutte dans son lit, et vous devez,
madame la Duchesse, penser que sans cet accident, il aurait été
voir le Marquis. Un peu avant I'arrivée de votre lettre, il nous en
parlait avec attendrissement et se reprochait de ne lui avoir pas
fait plus d’instances pour I'amener ici ; mais ma niece, a-t-il dit,
si vous lui écriviez de venir, il ne refuserait pas I'invitation d'une
belle dame. Je n’ai rien répondu ; il a ensuite fait venir du papier,
des plumes et m’a dicté la lettre que je joins ici, je ne sais si elle
déterminera votre cher cousin a venir, mais j'espere, madame la
Duchesse, que vous voudrez bien 'accompagner, et nous aider si
ce n’est a le consoler au moins a le distraire.



Letire 130

La C DE LOEWENSTEIN
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je croyais, monsieur le Marquis, que vous étiez homme de pa-
role ; vous avez promis a mon oncle de venir nous voir, et vous ne
doutez pas du plaisir que vous auriez fait a tout ce qui habite Loe-
wenstein. Mon oncle est tres-faché contre vous ; il me charge de
vous dire qu’il est malade et qu’il vous attend pour lui tenir com-
pagnie, qu’'on s’ennuie quelquefois en famille, et jamais avec ses
amis. Vous n’en avez jamais eu de meilleur que mon oncle ; il
vous plaint, mais il dit, qu’il ne faut pas se refuser aux consola-
tions de l'amitié, dussent-elles étre inutiles. Venez donc, mon-
sieur le Marquis, nous vous désirons tous, et nous partageons
votre douleur.

Apres avoir écrit sous la dictée de mon oncle, j'ajoute pour
moi, que j’ai ’honneur d’étre avec un bien sincere attachement,
votre trés-humble, et trés-obéissante servante

LaC
DE LEWENSTEIN

Lettre 131
La C pE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.



Mon oncle m’a fait écrire au Marquis sous sa dictée, pour I’en-
gager a venir ici ; n’admirez-vous pas, ma cheére amie, comme
mes parens conspirent en quelque sorte pour lui, et, le dirai-je,
contre moi ; j’ai beau faire, ils déjouent tous mes plans, contra-
rient mes plus sages résolutions : en vérité, je suis tentée de
croire au fatalisme, et de m’abandonner & ma destinée. Le Mar-
quis malgré sa douleur ayant cédé aux instances du Comman-
deur, est arrivé ici avec la Duchesse. Il est changé comme s’il
avait été six semaines malade, son abattement est extréme ; ce-
pendant il fait effort pour prendre part a la conversation, et cette
contrainte, qui I'empéche de se livrer a ses regrets, lui est salu-
taire. Sa situation me touche infiniment, j’éprouve moi-méme
une sorte de terreur, en me trouvant pres d'un homme dont le
pére a eu une fin si affreuse ; sa vue semble me rapprocher de
I’événement, et malgré moi mon imagination m’en retrace les
horribles circonstances. La Duchesse est occupée de lui, et em-
ploie une extréme adresse pour ne pas favoriser, ni trop contra-
rier ses mélancoliques dispositions ; elle évite de prendre le réle
de consolatrice, semble souvent ne pas faire attention a lui, et ne
le perd jamais de vue ; enfin elle a tous les ménagemens que peut
dicter un grand intérét, joint a une délicatesse exquise de senti-
mens, et une grande connaissance du coeur humain. Sa douleur,
m’a-t-elle dit, ne peut étre au fond tres-forte, parce qu’il a peu
vécu avec son pere ; sa perte n’est donc pas pour lui une grande
privation, et ses regrets tiennent a des idées de devoir et a la re-
connaissance ; c’est le genre de mort, ce sont ses détails affreux
qui ravagent son imagination et alienent presque son esprit. S’il
n’en parle pas, dit-elle, s’il s’efforce d’écouter des discours indif-
férens, s’il n’entend pas parler des affaires de France, les sombres
idées qui le dominent s’affaibliront. La douleur qui nait d’un pro-



fond sentiment est bien plus difficile a calmer. C’est son esprit
qui est malade bien plus que son cceur. Ces raisonnemens me pa-
raissent convaincans, et me font espérer que le Marquis ne sera
pas long-temps dans une aussi triste situation. Il montre une ex-
tréme sensibilité pour les plus légers témoignages d’interét que je
lui donne. L’abattement de son ame se montre dans les plus pe-
tites choses, si je le regarde, avec intérét, les larmes lui viennent
aux yeux, et hier, s’étant empressé de ramasser mon gant, il m’a
pris la main en me le rendant, et la sienne tremblait. Venez nous
voir, ma chére Emilie, venez contribuer a la guérison d’'un ma-
lade qui vous est fort attaché ; vous avez conjuré contre lui par
amitié pour moi, hélas ! le malheureux n’est pas a craindre a pré-
sent. Adieu, ma tendre amie, mon unique amie.

P. S. Je vous renvoie la lettre du cher Baron ; je le congois bien
en vérité, lorsqu’il dit, qu’il craint de devenir poltron par l'atta-
chement qu’il a pour une vie que vous devez embellir.

Lettre 132

M EMILIE
A
La C DE LOEWENSTEIN.

La Duchesse doit étre a présent aupres de vous, ma chere Vic-
torine, et vous sera au moins aussi utile que moi, pour dissiper
ou consoler le Marquis ; mais vous n’avez besoin de personne, le
seul plaisir de vous voir suspend sa douleur, et écarte de son es-
prit toute idée affligeante ; il me parlait il y a deux jours d’Esther,
en me citant avec enthousiasme ces deux vers de cette piece :



« Du chagrin le plus noir, elle éclaircit les ombres
« Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.

Il vous regardait en les récitant d'une maniere touchante, et il
était aisé de voir avec quel plaisir il vous en faisait 'application ;
tant qu’il sera dans la trille situation d’esprit ou ’a mis son der-
nier malheur, il n’aura rien d’embarrassant pour vous, ma chere
Victorine ; mais votre présence en chassant un mal en aggravera
un autre, dont il sentira plus vivement un jour les atteintes ; et la
sienne sera-t-elle sans inconvénient pour vous ? Cette habitude
de voir un homme aimable que poursuit le malheur, I'intérét qu’il
excite, et dont on vous force en quelque forte de multiplier les té-
moignages, fournissent a la sensibilité de ma chere Victorine des
alimens dangereux pour son repos. Ce n’est pas votre faute,
qu’est-il possible de faire que vous n’ayez tenté ? Toutes les
femmes doivent réciter avec bien de la ferveur cet article du
pater : ne nous induisez pas en tentation.

Ecrivez-moi, ma chére amie, tout ce que vous éprouvez. Je
vous embrasse mille et mille fois de tout mon cceur.

P. S. Dites-moi donc si le Président arrive ; je vois le sort de la
Duchesse assuré ; dites-lui mille choses tendres pour moi.

Letire 133

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE.



Vos inquiétudes, ma chére amie, me touchent bien vivement,
et j’'y reconnais la tendresse de votre ceceur. Si c’est un crime de
prendre le plus vif intérét a un homme malheureux, que d’esti-
mables qualités distinguent si avantageusement, je suis en vérité
bien coupable ; javouerai aussi que je suis malheureuse par la
comparaison que je fais de lui avec les autres hommes, comparai-
son qui me fait un besoin de sa société. Il en est de méme de la
votre, elle m’a depuis long-temps dégotitée de celle de la plupart
des femmes que je vois. Le gotit et I'intérét ne peuvent-ils donc
exister dans la liaison d'un homme et d'une femme, sans qu’il y
ait de passion ? Vos craintes, me direz-vous, en montrent peut-
étre la difficulté ; mais est-ce de moi dont je me défie, ou de la
malignité du monde et de ses jugemens ? J'interroge mon cceur,
et je le trouve pur ; cela me suffit. Cependant, pour le repos du
Marquis, pour le mien que trouble le spectacle d'un homme que
la passion égare et rend malheureux, j'éloignerai, autant qu’il me
sera possible, les occasions de le revoir ; je m’interdirai le plaisir
de m’entretenir avec lui, pour ne pas trouver mes anciennes so-
ciétés de plus en plus insipides. Je n’ai point a me plaindre de ses
empressemens depuis qu’il est ici ; il m’embarrasse seulement
quelquefois, par 'attendrissement que lui fait éprouver l'intérét
que je prends a sa situation ; je ne puis me dissimuler que j’ai
contribué a l'adoucir, et la satisfaction que j'en ressens me fait
passer sur le danger de 'empire que jexerce. La Duchesse est
partie avant-hier, et le Marquis retourne demain dans son hermi-
tage ; il reviendra ici pour le jour de naissance de ma mere, le
monde qui S’y trouvera et la petite féte que j’ai imaginée feront
pendant son court séjour ici, diversion a ses affections de tout
genre. Adieu, mon Emilie, j'espére bien que vous vous ferez belle



pour ma féte. Le Marquis ne vous a pas encore vue dans tous vos
atours. Adieu, je vous embrasse de tout mon coeur.

Lettre 134

La C DE LOEWENSTEIN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Il ne faut pas se familiariser avec le danger, ma chere amie, je
ne I'éprouve que trop. Je m’applaudissais du calme qui avait ac-
compagné le séjour du Marquis, et peu de momens apres, votre
Victorine s’est trouvée dans un grand embarras, dont le souvenir
la trouble encore. Hier, un instant apres le départ de la lettre que
je vous ai écrite, mon oncle s’est mis a la fenétre pour voir un
cheval qu'on dit trés-méchant, et que son piqueur n’a pu
dompter ; le Marquis étant descendu dans la cour, pour le mieux
examiner, a voulu essayer de le monter ; a peine a-t-il été dessus,
que le cheval s’est cabré d’'une maniere effrayante pour les spec-
tateurs, et quelques momens apres, il s’est renversé sur le Mar-
quis ; j’ai fait un grand cri et je me suis évanouie. Revenue a moi,
j’ai vu le Marquis qui me faisait respirer un flacon de sel d’Angle-
terre ; toute ma famille m’entourait, vous pouvez imaginer les
idées qui se sont présentées a mon esprit : j’ai été au moment de
me trouver mal une seconde fois, en remarquant les regards
d’observation et d’inquiétude que mon mari portait sur moi, ainsi
que sur le Marquis ; j’ai balbutié quelques phrases sur I'impru-
dence de monter, étant encore faible, un cheval pareil ; ma mere
a dit qu’elle avait aussi pensé se trouver mal. J’ai quitté aussitot



le sallon pour monter chez moi, ot je me suis désespérée de mon
accident, qui aura donné lieu a mon mari de faire des réflexions
désavantageuses pour moi ; je me suis trouvée honteuse de mon
embarras ; hélas ! me suis-je dit, combien ne doivent pas étre hu-
miliées les femmes que leur passion surmonte et réduit a feindre,
a tromper et a mentir. Le Marquis est parti le matin, et il semble
que mon mari soit, comme on dit, plus libre dans sa taille.

Adieu, ma chére amie, je vais m’occuper de ma petite féte,
mais j’ai bien peu de disposition a la gaieté ; jembrasse bien ten-
drement ma charmante Emilie.

Lettre 135

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Nous allons tous diner chez le Commandeur, je n’ai qu'un mo-
ment pour vous écrire et vous mander une tres-grande nouvelle
qui me fait un extréme plaisir. Il s’est passé, ma chere amie, un
événement bien important depuis que je vous ai écrit. Le Pré-
sident est arrivé a Francfort le jour méme que la Duchesse est
partie d’ici, et le surlendemain il n’y avait plus de duchesse de
Montjustin, mais une comtesse de Longueil. Le Président n’avait
pas la goutte, ainsi rayez cet article qui vous paraissait peu conve-
nable pour un roman, il a eu une fluxion de poitrine qu’il a ca-
chée a la Duchesse pour ne pas I'alarmer. Notre amie est établie
dans une jolie petite maison a Francfort ; son sort est uni a celui
d’'un homme qu’elle chérit depuis long-temps, et qui a 'estime



publique : elle est heureuse et je partage sa félicité. Nous verrons
dans deux jours les nouveaux époux, je fuis stire que vous em-
brasserez la Comtesse de bon cceur. Adieu, ma tendre amie.

Lettre 136

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Je comptais partir apres diner, ma cousine, pour aller passer
deux jours chez la Comtesse ; mais au moment de me mettre a
table, j’ai vu arriver un postillon tout en nage, qui m’a remis le
billet que je joins ici. La mort d'un homme aussi gros, et qui fai-
sait aussi peu d’exercice, n’a rien d’extraordinaire ; mais on est
toujours frappé des morts subites. La pauvre Comtesse aura eu
sous les yeux un triste spectacle, et la bonté extréme de son coeur
fera en elle ce que l'affection produit dans les autres. Elle sera
touchée, et ingénieuse a se tourmenter ; elle se rappellera tout ce
que son mari avait de bonnes qualités, les exagérera, diminuera
ses défauts, tant il lui est nécessaire d’exercer sa sensibilité ; tant
il est difficile a cette ame céleste de se laisser surprendre par le
sentiment de son propre intérét, lorsqu’il est opposé a celui des
autres. La voila donc veuve, libre ; j'ignore si sa fortune en souf-
frira, et ce n’est pas la ce qui I'occupe en ce moment. Je ne songe
a cet objet qu’a cause de la dépendance ou pourrait la mettre une
grande diminution dans son revenu. Voyez, ma cousine, si vous
ne pourriez pas étre utile a la Comtesse dans ce moment pour
dissiper un peu, je ne dis pas le chagrin, mais la tristesse insépa-



rable de pareilles circonstance. Ah ! que ces circonstances, ma
chére cousine, feraient former de veeux, exciteraient de flatteuses
espérances dans un pays ou existeraient des hommes en état de
sentir le mérite de la Comtesse, et d’étre touchés de I'heureux ac-
cord des charmes les plus séduisans et des plus grandes qualités.
Adieu, ma cousine, il suffit de vous avertir pour que vous fassiez
ce qu’il y a de mieux : je m’en rapporte donc entierement a vous.

Lettre 137

LE BArRON DE WARBERG
AU
MARQUIS DE ST. ALBAN.

Moniieur le Marquis, J’apprends que votre projet est de venir
ce soir ici, et je m’empresse de vous éviter un affreux spectacle.
Le pauvre comte de Loewenstein, apres avoir déjeuné ce matin
avec nous, sans aucune apparence d’incommodité, nous a quittés
pour aller chez lui ; mais a peine a-t-il eu fait quelques pas que
nous l'avons vu tomber aupres de la porte du sallon ; nous
sommes accourus, il était déja expiré. Il n’a pas fait un mouve-
ment, donné un signe de vie, quelques moyens qu’on ait em-
ployés pour le ranimer. C’est un coup de sang, qui aura vraisem-
blablement fait périr cet honnéte gentilhomme. Vous jugez, mon-
sieur le Marquis, de la désolation de tout le chateau. La mere de
la Comtesse dont vous connaissez I’excellent cceur, m’a chargé de
vous écrire pour vous prévenir de I'affreux accident qui ne lui
permettra pas de vous recevoir. J’ai ’honneur d’étre avec la plus
haute considération,



MONSIEUR LE MARQUIS,

VOTRE TRES-HUMBLE ET TRES-
OBEISSANT SERVITEUR,
LE BARON DE WARBERG.

Lettre 138

La CoMTESSE DE LONGUEIL
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

J’ai écrit, Mademoiselle, ainsi que mon cousin, a madame de
Loewenstein, pour lui faire mon compliment de condoléance sur
la perte qu’elle vient de faire ; elle doit étre importunée des vi-
sites de cérémonie, et jattendrai que le cours en soit fini, pour
tenter de la voir. Ce n’est pas un compliment banal que j’ai a lui
faire, et par cette raison je n’ai pas voulu étre confondue avec les
indifférens. Mon tendre attachement pour notre intéressante
amie, fait que je me mets a sa place, et que je sens comme elle ; il
en est de méme de vous, Mademoiselle, et je crois que sans nous
parler, nous savons ce que nous pensons, dans une circonstance
plus triste qu’affligeante. Je ne crois pas qu’il y ait d’inconvénient
a ce que mon cousin m’accompagne ; cependant je vous laisse
maitresse de décider de son voyage. Il est inutile que je vous dise
combien il désire de voir la Comtesse, et toute la part qu’il prend
a la perte qu’elle fait. Le comte de Longueil est bien faché de ce
que les circonstances actuelles ne lui permettent pas de rendre
ses hommages a notre amie ; il attend impatiemment le moment
de lui étre présenté. Ce ne sera pas pour lui une nouvelle connais-



sance, ni pour elle, ni pour vous, Mademoiselle. Tout ce que nous
lui avons dit des habitans de Loewenstein et de vous ; tout ce que
nous vous avons dit du Président, fait qu’il sera établi dans votre
société, une heure apres y avoir été présenté, comme s’il y était
depuis long-temps admis. C’est ainsi que 'amitié embrassant
tous les rapports des gens qu’on aime, étend son cercle par des
adoptions qui lui donnent de nouveaux alimens.

Mais, je m’arréte, Mademoiselle, car on ne peut rien ap-
prendre en amitié, a 'amie de la comtesse de Loewenstein. Je
suis obligée de vous quitter pour une malheureuse Emigrée qui a
besoin de moi. Adieu, Mademaoiselle, je vous renouvelle avec un
plaisir extréme, I’assurance de la tendre amitié que je vous ai
consacrée pour ma vie.

Permettez qu’en faveur de 'ancienne connaissance, le comte
de Longueil vous offre 'hommage de son profond respect.

Lettre 139

La ComTESSE DE LONGUEIL
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je recois votre aimable lettre, Mademoiselle, et je suis déses-
pérée de ne pouvoir profiter de I'invitation du Commandeur ; une
fievre de rhume, qui m’a prise hier au soir, me retient dans mon
lit, et m’empéche de vous écrire moi-méme ; mon cousin, plus
heureux que moi, se rendra demain chez monsieur le Comman-
deur. Adieu, Mademoiselle, conservez-moi vos bontés, agréez



mon tendre attachement, et daignez faire part au Commandeur
et a la Comtesse de mes remercimens, de mes regrets et de mon
impatience de les voir.

Lettire 140

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

La Comtesse et toute la famille sont au chateau du Comman-
deur, depuis le triste événement dont je vous ai fait part, et je m’y
suis rendu hier, d’apres les vives instances que m’en a fait le
maitre du chateau. Mademoiselle Emilie est auprés de son amie.
On ne peut pas dire qu’il réegne une grande douleur dans la mai-
son ; on y est plut6t sérieux que triste. Le Comte n’était ni aimé
ni hai, et personne ne perd rien a sa mort ; il ne mettait dans la
société ni agrément ni géne ; lorsqu’il s’absentait, il ne faisait
éprouver aucun vide, et sa mort ne serait regardée que comme
une longue absence, si ses circonstances ne lui avaient donné un
caractere tragique. Le Commandeur, qui n’avait pas beaucoup
d’espoir de voir son nom se perpétuer par lui, est peu affligé. La
meére de la Comtesse n’avait a lui reprocher aucun mauvais pro-
cédé envers sa fille, mais il tenait la place d'un homme qui aurait
pu embellir la vie d’'une fille si chere ; la mére la plus tendre
voyait sans doute avec regret qu’elle devait borner sa satisfaction
a ne pas voir malheureuse, une personne dont elle aurait acheté
de sa vie la félicité. La Comtesse sans rien affecter, parait vérita-
blement affligée, et le spectacle d'une mort subite a rempli son



esprit d’étonnement et d’effroi. Le devoir a sur son ame un em-
pire qui lui fait illusion ; enfin cette intimité que donne le ma-
riage, ’habitude, la bonté de son coeur lui rendent sensible, dans
les premiers momens, la perte d'un homme qu’elle ne pouvait ai-
mer. Il est des événemens, des circonstances qui nous font
prendre, a nous et aux autres, le change sur ce que nous éprou-
vons ; nous croyons étre affligés de la mort d’'une personne,
quand c’est la mort seule qui fait impression sur nous, et les spec-
tateurs prennent notre émotion et notre étonnement pour de la
douleur. Je ne suis pas accoutumé a réfléchir sur les sentimens et
a les analyser, mais j’aime a me rendre compte de tout ce qui me
frappe dans la Comtesse, et quand je la quitte, ses actions, ses
gestes, ses plus légers mouvemens se retracent a mon esprit ; j’en
cherche le principe, et le résultat m’offre toujours de nouveaux
motifs de 'admirer.

Lettre 141

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

On ne parle dans le chateau de Loewenstein, ma chere cousine,
que de l'arrivée du prince de *** qui doit venir passer ici deux
jours. Tout est en I'air, a la cuisine, a l'office, et 'on s’empresse de
meubler un bel appartement ; au milieu de tout ce mouvement le
Commandeur fait semblant de n’étre pas flatté autant qu’il l'est
réellement de recevoir un aussi grand seigneur. Eh ! mon dieu,

dit-il a sa sceur, ne semble-t-il pas que vous n’ayez jamais vu de



prince, pourquoi tout ce tracas ? Donnez-lui un bon diner comme
vous avez coutume, et un appartement honnéte comme il y en a
plusieurs dans ce chateau, c’est tout ce qu’il faut ; a voir votre oc-
cupation, il semblerait qu’il faut lui donner un spectacle et un feu
d’artifice. Il affecte de parler ainsi devant moi, mais je le sur-
prends occupé de donner des ordres tout comme sa belle-sceur.
Je m’étends sur cette arrivée parce quun gentilhomme du voisi-
nage, qui est venu diner ici, m’a dit, que le bruit courait que le
Prince était amoureux de la Comtesse, et avait le projet de I'épou-
ser. La famille serait certainement flattée d’une telle alliance,
mais je serais surpris que la Comtesse fit de nouveau le sacrifice
de sa liberté par aucun motif de convenance. Elle m’a dit bien
souvent avant la mort de son mari, qu'une fille devait se résigner
a la volonté de ses parens, a moins de quelque répugnance invin-
cible et bien fondée, mais qu'on ne devait qu'une fois cette sou-
mission, et qu'une veuve pouvait bien en se remariant ne suivre
que son propre goiit ; cependant de si grands avantages se
trouvent dans l'alliance dont il s’agit ! un rang qui la met au-des-
sus de la plus haute noblesse, des richesses immenses, des terres
superbes, des moyens de placer ses parens a 'armée, ou dans
d’autres emplois, tout cela peut faire une exception a des prin-
cipes généraux. Si je n’étais pas un malheureux Emigré, je hasar-
derais de la disputer a tous les Princes du monde, et je vous
avoue que ce ne serait pas sans quelque espoir. La Comtesse me
marque en toute occasion une amitié qui ferait le bonheur d’un
frére ; souvent méme elle montre en me voyant, en m’écoutant,
un trouble que ne connait pas 'amitié ; mais ce prince m’in-
quiéte, je deviens démocrate en ce moment, je déteste les princes
et suis partisan de I'égalité : c’est apres-demain qu’il vient, je



vous écrirai la réception. Adieu, ma chere cousine, que j'aime et
aimerai toute ma vie bien tendrement.

Lettre 142

La CoMTESSE DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je profite d’une occasion, mon cousin, pour vous répondre sur
le champ, et je suis tentée de vous dire, que vous étes bien nigaud
de ne pas trouver le moyen de pénétrer les dispositions de la
Comtesse, sur son prétendu mariage avec le Prince ; personne
n’est moins capable de dissimulation, et tout se peint malgré elle
au moment sur sa charmante figure, il est donc aisé d’y lire, et
comment ne profitez-vous pas dans cette occasion, de cette facili-
té ? Disposée a accepter les propositions du Prince, ou détermi-
née a les rejeter, dans le premier cas, il est impossible que
quelque symptome de satisfaction n’éclate sur son visage, lors-
qu’il est question de lui ; dans la seconde supposition, elle doit
montrer des mouvemens d’impatience et d’inquiétude. Suppo-
sons qu’elle ne fasse voir que de l'indifférence, alors il est clair
quelle est, non-seulement déterminée a refuser ses offres sédui-
santes, mais qu’elle est assurée que ses parens ne lui feront au-
cune instance ; car I'idée d’avoir a combattre leurs sentimens, lui
causerait un chagrin facile a déméler ; examinez donc bien la
Comtesse, et vous saurez, et ses intentions et celles de ses
parens ; pour moi je ne doute pas qu’ils ne la laissent absolument
maitresse de refuser le Prince, et je serais bien tentée de croire,



qu’ils lui laisseront encore une plus grande liberté, celle d’épou-
ser un homme qui ferait de son gofit, un Emigré méme, s’il avait
su leur plaire et s’en faire estimer. C’est assez vous en dire, et voi-
la je crois, mon cousin, de toutes mes lettres celle qui vous aura
fait le plus de plaisir. Adieu, mandez-moi la réception du Prince,
et comptez a jamais sur la tendre amitié de votre cousine.

Lettre 143

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Il faut convenir, ma cheére cousine, que les femmes I'em-
portent infiniment sur les hommes, pour la pénétration ; les
moyens que vous m’indiquez pour savoir les dispositions de la
Comtesse, m’ont paru infaillibles, et j'en ai fait usage ; mais il
faut avant de vous en instruire, vous parler du Prince. Il est arri-
vé hier, une heure avant diner, accompagné de deux gentils-
hommes et ayant a sa suite beaucoup de chevaux et de valets. Le
Commandeur était dans sa grande tenue, ainsi que le comte de
Loewenstein, et la Comtesse, était mise fort élégamment pour
plaire a son oncle ; une douzaine de gentilshommes des environs,
ou de Mayence, s’était rendue a Leewenstein, pour faire leur cour
au Prince et chasser avec lui ; lis ont été le recevoir avec le Com-
mandeur au sortir de sa voiture, et sont entrés avec lui ; la Com-
tesse s’était avancée avec sa meére dans I'antichambre, et je les
avais suivies : grands complimens du Commandeur, réception
polie et gracieuse de la part des femmes, de la part du Prince ré-



vérences sur révérences. Le Commandeur m’a présenté a lui, et
suivant l'usage, le Prince m’a dit étre fort aise de faire ma
connaissance. Bientot apres on a parlé de chasse, et le Prince a
demandé a la Comtesse si elle y allait quelquefois ; sur la réponse
quelle lui a faite, il s’est empressé de I'inviter a venir chez lui, et
I’a assurée qu’il avait des chevaux tres-stirs a lui offrir. On a aver-
ti pour diner, il s’est placé entre les deux dames, et moi, je me
suis mis a c6té de la Comtesse. J’aurais dii vous parler de la fi-
gure du Prince, et cela ne sera pas long : vous avez vu mille en-
seignes au prince de *** au Landgrave, a I’électeur de *** ; eh
bien ! vous avez vu le Prince, c’est-a-dire un homme gros, blond
et sans physionomie ; ses terres, ses chevaux, ses foréts sont pour
lui un fond inépuisable de conversation, et tout cela est mélé de
grands complimens aux dames, parce qu’il est persuadé qu’il faut
qu’un prince soit galant. Il s’est fort occupé de la Comtesse, et
avec plus d’intention que ne le comporte la galanterie générale ;
j'ai remarqué méme quelque signe entre lui et un des gentils-
hommes qu’il avait amenés, et ces lignes semblaient dire : n’ap-
prouvez-vous pas mon dessein ? La Comtesse a répondu avec
simplicité a ses empressemens, et n’a témoigné ni embarras ni
plaisir. Le diner a été long et les dissertations sur la chasse, des
nouvelles de la guerre, les affaires de la France, et les louanges
des vins du Commandeur ont fourni une ample matiéere a la
conversation. Au sortir de table, le Prince s’est arrété dans un sal-
lon rempli de portraits de famille, ou l'on voit entre autres un
Loewenstein grand chambellan de I'empire Romain sous Conrad
le Salique. I1 a admiré I'antique illustration de la maison, s’est
aussi arrété devant le portrait d'une princesse de son nom, ma-
riée il y a quatre cents ans a un Loewenstein, et a dit a ce sujet au
Commandeur, qu’il n’ignorait pas que sa maison avait eu I’hon-



neur de s’allier plusieurs fois avec la sienne, et que sa quatriéme
aieule était Loewenstein ; un instant apres il a regardé tres-signi-
ficativement le gentilhomme auquel il avait fait des signes, et son
regard voulait dire : vous voyez que I'alliance que je projette n’est
pas sans exemple. Il m’a paru, a la maniere dont la Comtesse
était aussi regardée par plusieurs des personnes de la compagnie,
que le bruit du mariage était déja répandu. J’ai voulu m’en assu-
rer, et j’ai dit a un jeune homme qui me parait assez bien avec le
Prince : « si ce que l'on dit est vrai, cela ne sera pas une chose
nouvelle, quoique flatteuse pour la maison de Loceenstein. Le
mariage, m’a-t-il répondu ; il est vrai qu’on en parle, et je n’en se-
rais pas surpris ; le Prince au retour de ses voyages a vu la Com-
tesse qui venait de se marier, et en est devenu amoureux autant
quil peut I'étre ; mais il a vu bientét qu’il soupirerait en vain
pour elle, et la chasse et le vin de Champagne ont paru achever sa
guérison ; depuis qu’elle est veuve il en parle sans cesse, et il ne
pourrait rien faire de mieux que de I’épouser ; elle est comtesse
de I'Empire, alliée a plusieurs maisons souveraines, et sa fortune
sera plus considérable que celle des personnes de son rang, aux-
quelles il est en droit de prétendre. La Comtesse de son coté se-
rait fort bien, elle trouverait dans cette alliance une grande éléva-
tion, et tous les plaisirs que peut procurer une immense fortune,
enfin le Prince est d’un trés-bon caractere, et il la rendrait heu-
reuse. » Cet homme ne connait pas, a ce que je vois, la Comtesse,
s’il croit que le Prince peut la rendre heureuse ; il n’a point I'idée
des besoins de son coeur et de son esprit. Je juge le Prince, me di-
rez-vous, sans le connaitre, mais il montre si promptement ce
qu’il n’est pas, que je me soucie peu de savoir ce qu’il est, et au
rang, et a l’age pres, je ne le crois pas au-dessus du mari de la
Comtesse. La soirée s’est passée a jouer et a prendre du thé ; le



Prince a été fort occupé de la Comtesse, et ses gentilshommes se
confondaient en révérences et en empressemens pour elle. On est
allé se coucher. Le Prince doit partir demain pour la chasse, et ne
reviendra que tard. Adieu, je vous ai fait part de tout ; jugez, ma
cousine, et continuez a votre cousin vos conseils et vos bontés. Je
vous écrirai apres-demain.

Lettre 144

La C pE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je ne puis différer un instant, ma chére amie, de vous faire
part de ce qui m’est arrivé ce matin. Mon oncle, apres avoir dé-
jeuné avec nous, c’est-a-dire avec mon pere, ma mere et moi, m’a
dit en tenant un verre de vin du Rhin a la main : « Il faut que je
boive a la santé de son Altesse madame la princesse de ***. »
Nous avons gardé le silence. « Eh bien ! vous ne dites rien ma
niece ? — Je dis, mon oncle, que vous avez envie de vous amuser.
— Non, rien n’est plus sérieux ; un gentilhomme du Prince, est
venu hier me faire part de son désir de s’allier avec moi, mais j’ai
répondu, que ma niece était encore dans la douleur d’une perte
bien récente, et que je ne pouvais prendre aucun engagement
sans 'avoir consultée ; j’ai ajouté, qu’elle avait fait notre volonté
en se mariant, et qu’il était juste que dorénavant elle disposat
d’elle ; enfin, j’ai fini par dire que je ferais part a ma niece dans
quelque temps, des propositions qui m’étaient faites, et dont
toute ma famille serait infiniment flattée. » Il S’est arrété pour



nous regarder, et ensuite attachant ses yeux sur moi : « n’ai-je
pas bien répondu ma niéce ? — Tout ce que vous faites, mon cher
oncle, est tres-bien. — Voila comme sont les princes, ils croient
que les bienséances ne sont pas pour eux, et qu’on n’a rien a leur
refuser. Les Loewenstein ont épousé des princesses, et ne sont
pas enthousiasmés d’alliances qui leur sont familieres. Je trouve
que le Prince se presse beaucoup. J’ai voulu vous donner, a-t-il
ajouté, de la marge, et que ma chere niéce et le temps de réflé-
chir. Ce prince nous est arrivé en vérité comme une bombe. Ré-
fléchissez, mon enfant, sur votre état présent et a venir et sur vos
sentimens. C’est beau d’étre princesse souveraine, mais on peut
étre heureuse sans étre si grande Dame. Moi, par exemple, je pré-
férerais une femme que jaimerais, a toutes les grandeurs que
pourrait m’offrir une princesse. Adieu, je vais me promener. »
Nous avons gardé pendant quelque temps le silence, ensuite mon
pere a dit : « cela mérite grande réflexion ; le Prince est un parti
tel qu’il est rare d’en trouver, et mon frere aurait pu montrer un
peu plus d’empressement. Vous y songerez sans doute a deux
fois, ma fille, avant de refuser une alliance aussi honorable,
n’étes-vous pas de mon avis Madame, en s’adressant a ma mere ?
Je pense comme le Commandeur, a-t-elle dit, et c’est a ma fille a
en décider. » Mon pere semblait chercher a lire dans mes yeux.
J’ai répondu que je ferais mes réflexions, et que j'étais charmée
qu’on voullit bien me laisser maitresse de mon fort. Adieu, ma
chére Emilie, je vous embrasse de tout mon cceur, qui est bien
agité.



Lettre 145

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

J’ai été un peu indisposé depuis deux jours, ma chere cousine,
et la fievre ne m’a pas permis de vous écrire ; le Prince a diné
avec nous hier et est ensuite parti ; il est évident qu’il a le projet
d’épouser la Comtesse, et qu’il est méme fort aise qu'on devine
ses intentions ; il n’est pas moins visible qu’il ne met pas en
doute qu'une aussi flatteuse proposition ne transporte de joie
toute la famille. Je n’ai cependant point vu dans le Commandeur
et la mere de la Comtesse, un empressement fait pour lui inspirer
cette présomption ; il n’y avait pas dans leurs manieres envers
lui, une seule nuance distincte du respect, et je n’ai trouvé au
Commandeur que plus de dignité. Je n’en dirai pas de méme du
comte de Loewenstein, il était transporté, et on lisait dans ses
yeux, qu’il aurait mis son adorable fille aux pieds du Prince. La
Comtesse avait dans ses politesses un degré de considération de
plus qu’avec les autres personnes de la société, et montrait une
réserve qui m’a paru étre réfléchie et dictée par la connaissance
des intentions du Prince, qu’elle ne voulait pas avoir l'air d’en-
tendre et encore moins de seconder. J’ai osé quelquefois lever les
yeux sur elle dans certains momens, et j'ai cru apercevoir dans
les siens une expression de bienveillance propre a me rassurer, a
m’enhardir méme : que sais-je ? ma cousine, telle est la devise de
Montaigne ; la Comtesse parait me distinguer, elle s’est apercue
dans un temps ou elle n’était pas libre, de sentimens que je m’ef-
forcais en vain de contenir, et si quelquefois elle a eu de la colere
contre moi, jamais elle n’a marqué de mépris ; je puis sans pré-



somption me flatter d’étre agréable a sa famille, que sais-je
donc ? n’est-il pas possible qu’ils préférent une alliance qui leur
procurerait une société qui leur plait ; que le Commandeur, le
plus généreux des hommes, ne soit flatté de faire le bonheur de
quelqu’un qui I'estime ? J’espeére, oui j'espére, ma cousine, mais
je contiendrai plus que jamais I’essor de mes sentimens ; si la
Comtesse était sans fortune, je serais plus hardi ; mais demander
une femme qui doit avoir un jour quarante mille florins de rente,
lorsqu’on est étranger dans un pays, et qu’a peine on a de quoi
vivre... Cependant si la Comtesse m’encourage par des bontés
marquées, si le Commandeur refuse le Prince, laisse sa niece
libre, j’aurai un grand espoir, et je tenterai d’aspirer au bonheur.
Adieu, ma chére cousine.

Lettre 146

M EMILIE
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

J’ai été bien fachée de vous quitter, ma chere Victorine, et
vous n’en doutez pas ; I'incommodité de mon oncle, pour laquelle
on m’a fait revenir, n’en valait pas la peine ; mais il semble que
les parens se plaisent a marquer leur importance par le mépris
des gofits et des arrangemens de ceux qui dépendent d’eux ! Le
plus léger acces de fiévre d'un oncle exige suivant eux, que toutes
les nieces et neveux accourent aupres de lui, et les amitiés les
plus tendres ne sont rien a leurs yeux, comparées aux sentimens
qui leur sont dis. Je vous avoue, ma chére Victorine, au hasard



de vous déplaire, qu'autant je suis empressée de rendre des de-
voirs a mes parens dans les circonstances qui en valent la peine,
autant je suis révoltée de l'exigence de la plupart. Je n’oublierai
jamais que mon oncle ayant été I’an passé un peu enrhumé, il me
fut défendu d’aller a un bal charmant ou vous étiez ; ma meére en
était aussi fachée que moi ; elle n’a pas cette facon de penser, et
souvent je I’ai vu souffrir et cacher des maux assez graves, dans la
crainte de porter obstacle aux plaisirs de sa fille.

Je me laisse aller a ’humeur contre les parens, parce que j’ai
été bien contrariée de vous quitter ; mais si je leur reproche
d’abuser de leur autorité, je vous reproche, ma chére amie, de
multiplier et d’exagérer vos devoirs : c’est un gofit qui n’est pas
commun, j’en respecte les principes et cela ne m’empéchera pas
d’en combattre les effets, parce que votre repos y est intéressé.
Vous avez perdu un mari qui vous était indifférent, et dont plu-
sieurs fois vous avez eu a vous plaindre ; une autre que vous, ma
chére amie, se contenterait de montrer un visage triste, et de por-
ter un deuil extérieur, se bornerait enfin aux bienséances ; mais
vous avez vu des veuves tres-affligées, parce qu’elles avaient per-
du un époux chéri, et comme vous avez lu dans votre catéchisme
quune femme devait aimer son mari, vous vous efforcez sans hy-
pocrisie d’avoir du chagrin, vous vous faites scrupule de n’étre
pas pénétrée d'une assez profonde douleur, enfin vous vous ren-
dez malheureuse par celle que vous avez et que vous outrez, et
par celle que vous n’avez pas. Monsieur de Loewenstein, ma
chére amie, a payé un tribut, que la plupart des hommes payent
bien plutét ; il n’y a donc pas de grandes lamentations a faire sur
son sort ; vous ne perdez rien, car votre coeur ne sentait rien pour
lui, voila '’exacte vérité que vous me forcez de vous exposer : vous
étes quelquefois tentée de vous reprocher d’avoir excité sa jalou-



sie ; il a pu avoir de I’envie contre une certaine personne que la
nature a bien mieux partagée ; mais de la jalousie contre sa
femme, tant pis pour lui, car on n’a jamais été plus sévere pour
soi et plus circonspecte qu’elle dans sa conduite. Admirez au
reste, ma chere amie, ma discrétion ; je ne vous ai pas parlé de
cette personne, dont je suis cependant bien occupée pour vous, et
un peu aussi pour elle, je m’égare quelquefois dans un avenir
bien agréable, et je me vois dans une charmante société. L’espoir
brille a mes yeux, et a je crois aussi parfois soulevé vos crépes.
Que ne donnerais-je pas pour voir ma Victorine aussi heureuse
qu’elle mérite de I’étre, et son bonheur viendra toujours de son
ceeur... Voila quels ont été souvent mes souhaits, ma chére amie,
et ils commencent a devenir des désirs, soutenus d’espérance.
Adieu, je vous embrasse mille fois de toute mon ame.

P. S. Ma mere se porte fort bien, elle est bien fachée d’avoir été
obligée de me rappeler ; mais un oncle, et un oncle riche ! encore

si ¢’était le bon Commandeur,

Lettre 147

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Epargnez-moi, ma chére Emilie, et songez combien peu de
temps s’est écoulé depuis la mort de mon mari. Cet affreux spec-
tacle et sa soudaineté m’ont consternée ; j’ai été saisie d’épou-
vante et d’horreur ; quel serait grand dieu I'état de mon ame, si je
perdais une personne chére a mon cceur ! je ne crois pas qu'’il soit



possible de résister a un pareil malheur. Fasse le ciel que tous
ceux que j’aime me survivent, et que leur esprit ait une force que
le mien n’aura jamais. Je n’aimais pas le Comte ; mais j’étais bien
loin de le hair ; il ne m’a jamais donné de grands sujets de
plainte ; il n’avait rien de brillant dans I’esprit, mais ne manquait
pas de sens ; s’il ne flattait pas mon amour propre, il 'embarras-
sait rarement a un certain point, et ses voyages, ses occupations
ne permettaient pas que ses assiduités me fussent importunes ;
enfin je crois qu’il y a beaucoup de femmes plus mal partagées
que je ne l'étais. Vous avez toujours eu contre lui une sorte
d’aversion que je m’efforcais de vaincre ; vous saviez mauvais gré
d’étre mon mari, & un homme, disiez-vous, si inférieur a moi ;
mais comme je vous l’ai dit mille fois, sans adopter les illusions
de votre amitié, ce n’est point a lui qu’il fallait s’en prendre, mais
a toute la famille. Hélas ! que nous laissons peu de traces sur la
terre, ma chére Emilie ! rien n’est changé dans le lieu que ce
pauvre Comte habitait, et sans la couleur de mes habits et ceux
de mes gens, qui se douterait que quelquun a disparu de ce
monde, que dis-je, du petit espace que renferme cette
habitation ? On fait les mémes choses, aux mémes heures, et tout
va son train accoutumé.

Nous avons eu une quantité de visites depuis quelques jours,
qui ont contribué encore a distraire. Le Marquis est venu nous
voir deux fois, et mon oncle I'a amené diner hier. Je ne crois pas
qu’il aimat davantage son fils, s’il en avait un ; il fait son éloge a
la plus petite occasion qui s’en présente, et il nous disait ce ma-
tin, en prenant du thé : « Le Marquis se flatte qu’on pourra lui
faire sortir des fonds de France ; mais je crois que cela est bien
difficile : le brave homme, a-t-il ajouté, avec quel courage il sup-
porte ses malheurs ! si jétais un souverain, il ne serait pas a



plaindre ; mais, sans l'étre, il y a des moyens de lui faire
accepter ; oui, il y a des moyens de le rendre heureux, je m’en-
tends ma niece... n’étes-vous pas d’avis, mon enfant, que c’est
s’honorer soi-méme, que de venir au secours d'un homme aussi
estimable, et je crois qu’il y en a peu qui soient aussi aimables. »
Vous pensez bien que j'applaudis de bon cceur a des intentions
aussi généreuses. « Hélas ! ai-je dit, en regardant ma mere, c’est
lui qui nous I'a rendue, c’est par lui que la meilleure des meres
respire, jugez par la du plaisir que j’ai de vous entendre parler
ainsi. » J’ai lieu de croire d’apres cela que mon oncle roule dans
sa téte quelque projet utile a la fortune du Marquis. Ma mere m’a
dit apres diner en souriant : « avez-vous pris garde, ma fille, a ce
qu’a dit votre oncle a déjeuner. » Et le ton dont ma mere a dit ces
mots, et 'intention qu’elle a cherché a mettre dans ses regards
m’ont éclairée, et fait songer a ce qui ne m’avait pas d’abord frap-
pée. Je ne veux pas vous en dire davantage, il m’en cofterait pour
m’étendre sur ce sujet, que je laisse & commenter & mon Emilie.
Je vous dirai seulement que ma mere n’a pas été plus loin, et a
fini en disant : chaque chose a son temps ; et elle m’a embrassée
avec une singuliére tendresse. On dit qu'une partie des troupes
aura des quartiers d’hiver, et que le régiment du cher Baron sera
du nombre. Je partage bien vivement le plaisir que doit vous faire
cette nouvelle. Adieu, ma chére amie.

Lettre 148

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.



Félicitez-moi, ma chére cousine, je suis au comble du
bonheur : je puis aspirer a la main de la Comtesse, tout pauvre
Emigré que je suis ; mais ce serait peu de sa main, si le don de
son ceeur n’y était joint. Vous savez la contrainte que je me suis
imposée depuis la mort du Comte ; j’ai respecté la douleur appa-
rente que prescrit ’état de veuve, mais j’ai permis a mes regards,
cependant, un peu plus de liberté et d’expression, et une ou deux
fois, j’ai cru voir que ceux de sa Comtesse ne m’étaient pas défa-
vorables. Il y a deux jours aussi, que parlant avec chaleur de la fé-
licité dont jouit un de mes amis qui s’est marié a une femme qu’il
adorait, elle parcourut de I'ceil ses habits de deuil, et elle m’aurait
parlé, elle m’aurait expliqué dans le plus grand détail que les
usages et la décence ne lui permettaient pas encore de suivre ses
sentimens, qu’elle n’aurait pu rien ajouter a ce que j’ai It dans ses
yeux : mais, ma cousine, il ne s’agit plus de conjectures, j'ai 'as-
surance d’étre heureux.

Aujourd’hui j’ai été me promener apres le diner avec le Com-
mandeur ; il m’a beaucoup parlé de sa niece, et m’a dit, en me re-
gardant fixement : ne pensez-vous pas, monsieur le Marquis,
qu’il faut qu’elle se marie. Je lui ai répondu que je ne pouvais ju-
ger de ce qui lui convenait, mais qu’il y avait une chose sfire pour
moi, c’est que celui qui I’épouserait serait le plus fortuné des
hommes. Touchez-la Marquis, vous étes cet homme. S’il suffit de
connaitre tout le prix d'une telle alliance, j’en suis digne, lui ai-je
dit ; mais songez-vous, Monsieur, que je n’ai rien dans ce mo-
ment, et peut-étre serai-je a jamais privé de ma fortune. Mon
pere, a laissé en mourant des fonds assez considérables avec
ordre de me les faire passer incessamment ; mais qui sait s’ils ar-
riveront jusqu’a moi ? — Tant mieux s’ils viennent, si non on s’en
passera. Tenez, Marquis, je vous aime et vous estime, et il n’y a



qu'un mot qui serve ; jai trente mille florins de rente et deux
belles terres ; je vous en cede une en ce moment, avec dix mille
florins de revenu. Je n’ai pu répondre au Commandeur qu’en me
jetant a son col. Je n’y mets, a-t-il ajouté, que la condition de
prendre le nom de Loewenstein, qui, je crois, ne peut déshonorer
personne ; vous y joindrez le votre, si vous voulez, et vos armes
seront mi-parties ; et quant a la livrée on pourra également mé-
langer les galons. — Comment, monsieur le Commandeur, ne
porterais-je pas avec plaisir un nom illustre, le nom de mon bien-
faicteur, de mon pere, enfin le nom d’'une femme que j'adore ;
c’est un bonheur de plus que tout soit confondu, et I'union en
semblera plus intime. Il m’a embrassé a son tour, méme en me
serrant tendrement entre ses bras, et m’a dit : le commandeur de
Loewenstein ne sait ce que c’est que de s’arréter en beau chemin,
venez et suivez-moi. Nous sommes entrés ensemble chez la Com-
tesse qui était avec sa mere, le Commandeur des qu’il les a vues,
a dit a sa belle-sceur : « ne seriez-vous pas bien aise, ma sceur,
d’avoir un fils bien élevé, brave, honnéte homme ? — Qui en
doute, mon frere, quoique cependant Victorine ne me laisse rien
a désirer ; mais pourquoi cette question ? — En voici un que je
vous ai trouvé, (en me montrant,) et d’assez bonne mine comme
vous voyez ; eh bien ! c’est votre fils, c’est mon neveu, si la Com-
tesse ne s’y oppose pas. Qu’en dis-tu ma niece ? Allons nous pro-
mener ma sceur et parlons a mon frere. Il faut laisser ma niece
s’expliquer avec le Marquis ; il vaut mieux, si elle le refuse, qu’il
n’y ait pas de témoins de sa disgrace. » Sa belle-sceur a ri, nous a
regardés avec attendrissement, et a suivi le Commandeur. Je me
suis jeté aussitot aux pieds de la Comtesse, sans pouvoir d’abord
prononcer une parole. Je lui ai dit ensuite : c’est a vous, Madame,
a décider de mon sort. — Levez-vous. Marquis, m’a-t-elle dit



toute troublée et interdite. — Non, Madame, en prenant ses
mains que j’ai couvertes de baisers enflammeés, c’est a vos pieds
que je dois attendre mon arrét ; prononcez si je dois vivre ou
mourir. J’ai répété ces mots plusieurs fois, toujours a genoux, et
mes larmes inondant ses mains.

Je ne suis plus le méme homme, un nouvel univers, un monde
enchanté semble s’offrir a moi. Tout prend un aspect riant, tout
s’embellit ; j’aime tout ce qui m’environne, et je suis tenté d’em-
brasser tous ceux que je rencontre. Il faut que je finisse les détails
de mon heureuse journée.

Le Commandeur est rentré avec son frére et sa sceur. Mon-
sieur, a-t-il dit a son frere, voila des gens qui se sont hais des le
moment qu’ils se sont vus. La Comtesse, a ces mots, a rougi.
N’étes-vous pas d’avis qu’ils se raccommodent ? Il m’a pris la
main au méme instant et m’a conduit vers le Comte, qui m’a em-
brassé de fort bonne grace, et m’a dit : vous avez pu voir que je
suis toujours porté a étre de 'avis de mon frére, mais jamais je
n’ai eu autant de plaint a me trouver d’accord avec lui. Le Com-
mandeur a pris ma main, celle de sa niéce, les a jointes ; enfin
que vous dirai-je ? il nous a fait embrasser. Est-ce un réve ? me
suis-je écrié, et j'ai embrassé et la mere, et le Commandeur, et le
pere a dix reprises. Des larmes qui n’étaient point ameres, je
crois, ont coulé sur les joues de la Comtesse ; est-il possible que
tout ce que je vous dis soit vrai !... est-il possible que tant de bon-
heur se soutienne ! que dis-je, qu’il augmente encore !... non, ma
cousine, je ne puis suffire a ce que j'éprouve. Quelque malheur
affreux viendra détruire cet enchantement ; je suis ivre de joie en
vous écrivant, et tout a coup une secréte terreur me saisit, de
noirs pressentimens affligent mon esprit. Que pourrait-il m’arri-



ver ... oncle, la mere, le pére, la Comtesse conspirent en ma fa-
veur. Six semaines, quarante jours sont bientot passés, et alors je
suis I'’heureux possesseur de la céleste Victorine : alors rien ne
peut plus me séparer d’elle... pourquoi trembler ?... pourquoi
tressaillir ?... mon bonheur m’accable, il m’effraie, ma cousine.
Pardon mille fois du désordre de cette lettre, il est trop tard pour
la recommencer ; croyez-vous que je puisse dormir ? vous pensez
que l'agitation de la joie me tiendra éveillé ; eh bien ! encore une
fois, c’est de l'effroi que souvent me cause tant de bonheur.

Je vous ai écrit hier au soir, ma chere cousine, et je rouvre ma
lettre pour vous dire encore deux mots avant le départ de mon
expres. J'étais a prendre du thé avec la charmante famille qui m’a
adopté. Un domestique qui descendait de cheval est entré, et a
remis un paquet au Commandeur ; il s’est retiré pres d'une fe-
nétre, a 14 une lettre et parcouru des papiers. Nous avons causé
pendant ce temps d’affaires indifférentes. Un demi-quart d’heure
apres il s’est approché de la table et a dit : ma sceur j’ai envie de
boire un verre de votre bon vin de Tokai. On en a apporté une
bouteille. Le Commandeur a rempli cinq petits verres. Victorine,
a-t-il dit, tu ne hais pas le vin de Tokai, et vous monsieur le Mar-
quis, c’est un excellent vin, il faut que vous buviez tous a ma san-
té, je me sens en joie aujourd’hui. Alors il a pris son verre d’'une
main, et de 'autre un papier qu’il a présenté a la Comtesse ; puis
a dit en avancant son verre vers le sien et vers le mien : j’ai ’hon-
neur de boire a la santé de monsieur et de madame la baronne
de *** ; lis donc Victorine ; et elle a 14 une donation de la baron-
nie de ***, avec I'usufruit pour moi en cas que je perde la Com-
tesse. Vous jugez de l'attendrissement des spectateurs et des
transports de ma reconnaissance.



Adieu, je finis, et c’est aussi-bien fait, car un volume ne
contiendrait pas ce qui se passe dans mon cceur et dans mon es-
prit. Le plus heureux des hommes embrasse la plus chérie, la
plus courageuse, la plus obligeante, la plus raisonnable et la plus
spirituelle des cousines passés, présentes et futures.

Lettre 149

M EMILIE
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

Quel plaisir m’a fait votre lettre, ma chere Victorine, et que le
Commandeur est admirable et généreux ! Il a fait en un instant
changer la scéne comme le plus habile magicien qui d’'un désert
fait un lieu de délices. Combien, ma chere, avez-vous vécu depuis
cing mois ? un siécle, je crois, si 'on en juge par la multitude des
sentimens qui vous ont agitée. J’ai tremblé quelquefois pour ma
Victorine sans le lui dire ; je la voyais sur une mer orageuse, avec
un excellent pilote a la vérité, qui est sa vertu, mais tant d’écueils
étaient sur sa route, qu’il était naturel a 'amitié de s’alarmer ; en-
fin, pour continuer ma figure, vous voila dans le port ; dans un
port qui s’est trouvé pres de vous, et que vous ne pouviez espérer
de trouver, et le vent le plus favorable, le plus inattendu vous y a
poussée a pleines voiles. On me fait espérer qu’il y aura des quar-
tiers d’hiver ; il serait donc possible, ma Victorine, que vous, que
moi, le baron et le Marquis, le méme jour, a la méme heure, dans
le méme temple recevions ensemble du ciel la permission d’étre
heureux : cette idée m’occupe et me transporte, ma chére amie,



et j’en ai déja fait part au Baron qui en est enchanté. Ce pauvre
Baron prend bien part au bonheur de mon amie. Combien la des-
tinée nous est favorable ! sera-t-il sur la terre une société aussi
heureuse que la notre, lorsque nous serons réunis tous les quatre
avec la Duchesse, enfin avec votre meére, avec votre généreux
oncle, Charlotte qui devient de jour en jour plus intéressante, et
qui finira par avoir un sort digne d’elle ? Est-il un genre de senti-
mens qui manquera a nos cceurs ?... 'amour, ’amitié, la recon-
naissance, cest la tout ce que jai trouvé dans la langue
Francaise ; ah qu’elle est pauvre pour les cceurs, cette langue si
élégante ! Toujours aimer, pour tout ! On aime sa maitresse et
son ami, la chasse, le vin ; quelle profanation d'un mot sublime,
et combien il faudrait créer d’expressions pour rendre sensibles
les diverses affections du cceur !... Votre seule famille rassemble
des personnes dont chacune éprouve des sentimens différens :
dans I'une regne I'inépuisable tendresse d'une mere pour sa fille,
mélée a un sentiment de supériorité qu’inspire la plus légitime
des autorités ; dans I'autre la tendresse d’une fille jointe a la doci-
lité, a la vénération, a la reconnaissance. Quel terme peut rendre
I'amour a la fois vif, paisible et légitime de deux époux, qui a été
long-temps traversé par mille obstacles ; et I'affection de ce bon
Commandeur, composée d’'un penchant naturel qui le porte vers
sa niéce, et d’'un peu d’orgueil qui se complait dans ses perfec-
tions, en la regardant comme une propriété ; son amitié pour le
Marquis, dans laquelle, a 'estime des plus excellentes qualités, se
joint la considération pour un grand nom, et un peu de vanité
qu’inspire la puissance de lui restituer une partie de son éclat ;
I'intérét que nous inspire a tous Charlotte, mélé du plaisir or-
gueilleux qu’on trouve a protéger ; mais nous sommes destinés a
éprouver encore un autre sentiment, c’est celui que nous inspire-



ra le Président qui viendra tous les ans passer quelques mois avec
nous ; c’est le pére, 'ami, le conseil, 'oracle du Marquis, que de
titres pour étre chéri de nous, ma chere Comtesse ! Je me le re-
présente comme un des sept sages de la Grece. Je lui vois une
barbe noire qui commence a grisonner ; il a le nez acquilin, les
yeux vifs et enfoncés qui ressemblent a des flambeaux au fond
d’une caverne, il a I'air sérieux et se préte facilement a la gaieté ;
sa conversation est variée parce qu’il a beaucoup vu et réfléchi ; il
juge séverement les hommes en général, et est indulgent pour
chacun d’eux en particulier ; tout cela produira un attachement
mélé de respect, un peu de crainte d’abord, et ensuite, peut-étre
une grande confiance excitée par son indulgente supériorité, qui
ira chercher au-dedans de nous le peu de bonnes qualités qui s’y
trouvent. Vous croyez que j’ai fini ; mais il faudrait encore une
expression pour rendre, ce sentiment, (dirai-je commun ou pu-
blic, comme on dit esprit public,) ce sentiment qui est le partage
de tous pour cette charmante société, et qui fait que chacun des
membres est cher a tous, par-cela seul qu’il en est membre, et
qu’il est particulierement cher a I'un d’eux. Ai-je tort, ma chere
amie, de trouver que le Francais, et méme I’Allemand, quoiqu'un
peu plus riche ; et toutes les langues, je crois, manquent de
termes pour rendre les affections si variées du cceur.

Rendez grace pour le coup a votre métaphysicienne, puis-
qu’elle vous prouve que notre bonheur est au-dessus de toute ex-
pression. Les hommes personnels, dont tous les sentimens se
rapportent a eux, pourroient-ils comprendre la félicité que fait
éprouver cette variété de tendres affections. Chacune d’elles est je
crois pour mon ceeur, ce que les sens sont au corps ; n’est-ce pas
un bonheur que d’en avoir plusieurs ? ils se renforcent I'un par
l'autre et forment une succession de sensations diverses : n’est-ce



pas véritablement savoir s’aimer, que de se reproduire en
quelque sorte dans plusieurs autres qui sont autant de nouveaux
moi. Celui qui est doué d’'une vive sensibilité, ressemble a un
homme qui a part dans les billets de loterie de plusieurs autres, il
a plus de chances pour étre heureux, et il voit des hommes heu-
reux de son propre bonheur, comme il I'est du leur. Adieu, ma
chére amie, vivons et nous n’aurons rien a désirer.

Lettire 150

La C DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je n’ai pas dormi de la nuit, ma chere amie, en songeant au
groupe heureux dont votre lettre m’a donné l'idée. Quoi ! vous et
le Baron, le Marquis et moi heureux le méme jour, et vos parens
et les miens ne formant qu'une seule famille, et s’applaudissant
du bonheur de leurs enfans ! quoi, vous et moi pénétrées dune
mutuelle affection et gotitant les mémes plaisirs ! Je vois le Baron
et le Marquis unis d'une tendre amitié se communiquer mutuel-
lement leur bonheur, s’entretenir des craintes et des espérances
qui 'ont précédé ; et vous et moi, ma chére Emilie, que n’aurons-
nous pas a nous dire ! Nous avons assisté quelquefois ensemble a
une piece nouvelle, et chacune se plaisait a dire a l'autre ce
qu'elle éprouvait ; il semblait que nous participions aux mémes
émotions ; notre plaisir croissait lorsqu’il était également senti
par nous deux : tout cela était passager et finissait avec la piece ;
mais lorsque nos cceurs seront livrés a des sentimens semblables,



vifs et durables, quelle sera notre félicité ! Mon imagination ne
connait pas de bornes, quand il s’agit de 'union de nos cceurs,
vous dirai-je a quel point elle s’égare ? Je songe quelquefois a nos
enfans, je songe a nous reproduire pour nous confondre. Adieu,
ma tendre amie.

Lettre 151

La CoMTESSE DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je suis apres vous, mon cousin, la personne la plus heureuse
et jadore le Commandeur. Vous étes effrayé, je le concois ; les
criminels esperent sur I’échafaud, et la crainte glace les hommes
qu'un grand bonheur accable. Vous étes comme ce tyran qui re-
trouvant sa bague dans le corps d'un poisson qu’on lui avait servi,
tremblait qu'une affreuse catastrophe ne suivit de pres ; mais,
mon cher cousin, soyez moins ingénieux a vous tourmenter, et
songez, comme vous le dites, que rien ne peut faire obstacle a
votre bonheur. Quand le calme sera rétabli dans votre esprit,
vous vous familiariserez un peu avec la perspective qui vous en-
chante, et la crainte fera place a I'impatience. Vous m’avez peut-
étre trouvée un peu pédante jusqu'a ces derniers temps, mais a
présent vous me verrez aussi ardente que jétais circonspecte ;
vous me verrez engager la Comtesse a vous prodiguer les témoi-
gnages d’'une tendresse dont je n’ai jamais douté, et c’est ce qui
causait mes alarmes ; je la presserai de convenir qu’elle vous ai-
mait ; car un tel aveu, précédé de sa conduite, fait son éloge, et lui



fait autant d’honneur en ce moment, qu’il aurait été contraire, il y
a deux mois, a sa gloire ; mais mon cher cousin, croyez que je
vous donne par la une bien grande marque d’estime, car je
connais les hommes, et la plupart seraient moins empressés,
d’apres un tel aveu, d’applaudir a des combats victorieux, que
disposés a pronostiquer une infaillible défaite. Si les choses
n’eussent pas changé, oui, mon cousin, cet aveu si flatteur de-
viendrait en général, le principe d'une secréete jalousie, préte a
s’éveiller a la plus légere apparence. Adieu, mon cousin, il nous
est donc permis de gotter le bonheur ; il serait sans nuage, il se-
rait extréme ; mais le malheur de mes compatriotes en corrompt
la douceur. Je me reprocherai de m’y livrer comme si tout ce
dont je jouirai leur était enlevé. Adieu, nous sommes bien
heureux.

Lettre 152

La C DE LOEWENSTEIN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Vous me comblez de joie, madame sa Duchesse, en acceptant
les offres que mon ceceur vous faisait intérieurement de ne plus
former qu'une famille ; quelle charmante image je me fais des
jours que je passerai avec vous ! et que le Marquis sent vivement
le plaisir d’une telle réunion ! Vous croyez que mon cceur des les
premiers instans que je l'ai vu, s’est senti entrainé vers lui, et
vous intéressez ma gloire a cet aveu ; s’il peut ajouter a son bon-
heur, je ne balancerai pas a le faire : son bonheur est, dés ce mo-



ment, la seule loi qui me dirige, et I'unique principe que je
consulterai le reste de ma vie. Je sens, comme vous me le faites
entendre, qu’il y aurait quelque risque a faire un tel aveu a tout
autre homme parce qu’en général ils préferent la sagesse a la ver-
tu ; mais la prudence qui dérive toujours de la défiance, répugne
a mon ceeur, lorsqu’il s’agit du Marquis. Je veux qu’il pénetre
dans ses plus petits replis, et que dans tous les instans de ma vie,
il lise toujours la plus secrete de mes pensées. Dites-lui donc, ma-
dame la Duchesse, que je I’ai aimé, puisqu’il y met tant de prix ;
mais dites-lui sur-tout que je l'aimerai jusqu’a mon dernier

soupir.

Lettre 153

LEe CoMmTE DE LONGUEIL
AU
MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je crois, mon cher Marquis, que vous étes apres, le cardinal
Maury, le seul qui ayez gagné a la Révolution. Votre fortune ne
surpasse pas comme la sienne celle que vous aviez en France ;
mais elle est honnéte et deviendra plus considérable, et le bon-
heur que vous avez eu de rencontrer une femme charmante, et
d’obtenir sa main, est au-dessus de toutes les fortunes. Je me
rendrai avec grand plaisir a votre invitation ; oui, jassisterai a
I'union de deux époux, qui me seront dans peu également chers,
et je prends I'’engagement de passer chaque année quelques jours
chez vous. Je concois que votre bonheur vous accable en quelque
sorte. C’est 'effet de la surprise, c’est 'effet de la violence de la



passion ; les transports de la joie ne durent que quelques mo-
mens, 'ame ensuite se concentre dans elle-méme, et se répand
peu au-dehors. Il est trois sortes de gens qui parlent peu, ce sont
les savans et les gens fort heureux ou fort malheureux ; ainsi 'on
peut dire que le savoir, la douleur et le bonheur sont muets. Les
uns ont trop a dire pour parler, et les autres ne trouvent point
d’expressions qui puissent les satisfaire. La nature méme leur re-
fuse les moyens ordinaires de manifester leurs sentimens : il
n’est point de larmes pour les grandes douleurs. J’ai souvent re-
marqué dans les sociétés de Paris, de jeunes femmes entourées
chez elles de semillans adorateurs qui cherchaient a plaire et ob-
tenaient quelques marques de bienveillance, qu’ils regardaient
comme des faveurs, ce n’était pas parmi eux que je cherchais
I’amant heureux ; je voyais entrer un homme qu’on saluait d'un
sourire, qui ne s’'empressait pas de parler, qui était pensif ou dis-
trait ; voila, disais-je, 'amant fortuné, et je me trompais rare-
ment. J’ai entendu souvent raisonner de politique, d’administra-
tion devant un ministre consommé dans les affaires, a peine
écoutait-il, il ne se donnait pas la peine de parler, il aurait eu trop
a dire, et celui qui possede a fond un objet, n’en parle qu’avec un
certain dégotit, enfin il n’est pas stimulé par la vanité ; car il pa-
raitrait bien simple qu’il fGt instruit de choses qui 'ont occupé
toute sa vie. Je vous dirai encore, mon cher marquis, par une
suite de réflexions sur les heureux, et de la peinture que vous me
faites de votre ame, je vous dirai, que 'homme passionné est sé-
rieux, que le plaisir lui-méme est mélancolique. Une manieére vive
de sentir n’est pas compatible avec cette disposition d’esprit et de
I'ame qu’on appelle gaieté, et qui fait voltiger sur les surfaces
sans s’arréter. Il ne faut pas chercher les femmes sensibles, ou
celles qui ont du penchant pour les plaisirs de 'amour, parmi



celles qui sont les plus vives, les plus gaies, les plus folatres, mais
parmi les femmes sérieuses et composées. Malgré tout ce que je
viens de dire, j'espere que votre société n’aura rien de triste, et
que si elle n’est pas joyeuse, elle sera satisfaite. Parlez a monsieur
le Commandeur de mon admiration, et dites-lui que je partage
votre reconnaissance ; offrez mes respects a madame la Com-
tesse, et demandez-lui son amitié, pour un homme a qui votre
bonheur est plus cher que le sien. Je vous félicite et vous em-
brasse de tout mon ceeur. Vale et ama.

Lettre 154

La ComTESSE DE LONGUEIL
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

La plus affreuse nouvelle, a laquelle on devait depuis long-
temps s’attendre, Mademoiselle, nous empéchera, mon cousin et
moi, d’aller demain diner chez vous ; peut-étre influera-t-elle
aussi sur vos dispositions, et vous fera remettre votre concert. La
fille de Marie Thérese, la descendante de vingt Empereurs, a suc-
combé sous la hache des bourreaux. Un sentiment d’horreur
m’empéche de vous tracer les circonstances de sa déplorable fin,
qu'on a cherché a rendre plus affreuse que celle du Roi, en y joi-
gnant I'ignominie des traitemens. Je me bornerai a vous dire, que
I'infortunée Marie Antoinette a montré jusqu'au dernier mo-
ment, un courage héroique et sans aucune ostentation. Croirez-
vous, Mademoiselle, que dans cet effroyable événement il y ait
quelque chose de plus étonnant encore que l'attentat lui-méme,



quelque chose qui puisse rendre encore les Francais plus odieux ?
Il était possible a I'esprit de supposer que des sujets tremperaient
leurs mains parricides dans le sang de leurs souverains, 'histoire
en fournit quelques exemples ; mais qui que ce soit n’aurait ima-
giné, aucun philosophe n’aurait pu prévoir, que le supplice d’'une
reine, ne produirait pas une grande sensation. Les lettres qui ont
apporté cette nouvelle, s’accordent a dire que le peuple familiari-
sé avec les supplices, habitué a voir tomber chaque jour les tétes
des plus illustres personnages, a entendre outrager sa majesté
royale, et avilir un nom auguste qu'on a cherché a remplacer par
une ridicule dénomination, que ce peuple abreuvé de sang avait
confondu le supplice de la Reine, avec celui de mille autres vic-
times ; que ce spectacle affreux n’a rien eu de plus étonnant pour
lui, que les autres scénes sanglantes du méme genre. Cette mons-
trueuse indifférence, cet endurcissement au crime ne sont-ils pas
pires a vos yeux, que la fureur ? Nous avons tous pensé, en lisant
ces détails, que les transports de la rage sont moins atroces que
I'insensibilité des Parisiens. Madame de Loewenstein sera bien
affectée de ce déplorable événement. Elle a dans sa chambre un
portrait de 'immortelle Marie Thérese, que je lui ai souvent vu
contempler avec plaisir ; quels souvenirs lui retracera ce portrait
ou regnent la majesté et la bonté !... Adieu, Mademoiselle, dai-
gnez dire mille choses pour moi a notre amie, et agréez mon
tendre attachement.

Letire 155

LE VICOMTE DE ****

AU



MaRrqQuis DE St. ALBAN.

Je m’empresse, mon cher Marquis, de vous donner une bien
bonne nouvelle ; son Altesse vient de vous accorder de son
propre mouvement le commandement d’un bataillon. Je n’ai pas
besoin de vous dire combien il est flatteur d’avoir dans les cir-
constances actuelles sous ses ordres, cinq compagnies composées
en parties de gentilshommes. Il y a parmi les simples soldats des
capitaines, des lieutenants-colonels, des officiers qui ont le brevet
de colonel. La noblesse Francaise ne s’embarrasse pas des
grades, quand il s’agit de servir son roi, et 'on verse des larmes
d’admiration, en voyant des hommes blanchis dans le comman-
dement, s’honorer d’étre soldat ou cavalier. Ne perdez pas de
temps a vous rendre aupres de son Altesse, qui me charge de
vous faire part du choix qu’elle a fait de vous, et de vous prévenir
qu’il se passera quelque chose d’intéressant avant peu : je jouis
de la satisfaction que vous éprouverez en apprenant cette nou-
velle, et de 'espérance qu’il nous semble enfin permis de conce-
voir ; je vous renouvelle avec bien du plaisir mon fidelle, ancien
et éternel attachement.

Le vicomte de ***

P. S. Je vous envoie a tout hasard vingt-cinq louis, mon cher
Marquis, pour votre route, afin que rien ne puisse s’opposer a
votre impatience. Si vous n’en avez pas besoin, vous me les ren-
drez en arrivant, mais ne vous faites aucun scrupule d’accepter ce
faible service.



Lettre 156

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

C pE LOEWENSTEIN.

Lisez, ma chere Comtesse, et vous verrez a quelle loi je suis
forcé d’obéir. Vous hateriez vous-méme mon départ, si je balan-
cais, et je me figure vous obéir en m’arrachant a vous. Je n’hésite
pas, 6 ma divine amie ! mais mon coeur est déchiré, et mon esprit
presque égaré en consommant un aussi douloureux sacrifice. 11
faut que je vous fuie, au moment ou l'espoir brille & mes yeux.
Ah ! combien la perspective du bonheur se recule dans un affreux
lointain !... Mais quoi, est-il vrai que je vous quitte ? est-il donc
dans I'univers entier une force qui puisse m’y contraindre ? Mal-
heureux que je suis ! elle existe cette force, c’est mon roi, c’est
I’honneur !... Vous m’appelez je crois, ma cheére Comtesse, vous
me retenez et me dites : « quel engagement avez-vous pris ?
n’avez-vous pas déja assez fait ?... vos blessures sont a peine gué-
ries... » Ah ! si vous m’appeliez !... J’en frémis... que deviendrais-
je ? mais vous ne seriez plus alors cette céleste Victorine que
jadore ; cette Victorine sur qui la voix du devoir a tant d’empire,
et qui sait elle-méme combattre et vaincre. Daignez prendre pitié
de moi, et relevez mon courage abattu de ses propres efforts ; que
les témoignages de votre bonté me rassurent sans cesse, me sou-
tiennent pendant une aussi cruelle absence. Promettez-moi, je
vous en conjure a genoux, qu’'a dater du moment de mon retour,
une semaine ne s’écoulera pas sans que je sois le plus fortuné des
hommes. Agréez mon admiration et tous les sentimens dun
coeur rempli de vous.



Lettre 157

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Je suis arrivé ce matin, ma chére cousine, au quartier-général,
et j’ai été recu du Prince avec une extréme bonté. Il m’a paru bien
plus grand dans une espece de grange, ou je I'ai trouvé logé, que
dans son chateau de Chantilli ; je ne voyais pas la les superbes ta-
bleaux qui représentent les batailles du grand Condé, mais je le
voyais lui-méme ; je voyais en lui la simplicité de 'oncle d’Henri
IV. disant froidement au comte de Rove, son beau-frére, dont le
cheval venait de lui casser la jambe : vous voyez combien les che-
vaux fougueux sont dangereux un jour d’affaire. Les grands
hommes sont comme les athlétes qui perdent a étre vus couverts
des plus beaux habits ; c’est nus qu’il faut les voir pour juger
leurs belles proportions. C’est dans I'adversité qu’il faut juger les
hommes que le sort a mis au-dessus des autres ; c’est lorsqu’il les
a rejetés dans la foule et dépouillés de cette pompe qui fait pa-
raitre en quelque sorte égaux, tous les hommes qu’elle environne
de son éclat. Trois générations sont animées du méme zele,
brillent de la méme valeur, et la frugalité des Spartiates semble
naturelle a des princes habitués aux délices d’Athenes. Je me suis
en quelque sorte efforcé, ma chére cousine, pour payer ce tribut a
I’héroisme, parce qu’il m’est presque impossible de vous entrete-
nir de quelque chose d’étranger au sentiment qui remplit mon
coeur et mon esprit. C’est une géne insupportable pour moi, que
de me trouver au milieu d’hommes agités du plus grand intérét,
et je parais en écoutant les détails les plus curieux, sortir d'un
profond réve. Je prends part quelquefois a ce qu’'on dit, comme



les sourds qui s’efforcent de prendre un air affectueux ou riant,
pour faire croire qu’ils comprennent ce que I'on dit d’intéressant
ou de plaisant. J’ai retrouvé ici plusieurs de mes anciens cama-
rades qui m’ont comblé d’amitié, et demain nous espérons
joindre les Patriotes. La poste ne partira qu’apreés-demain, ainsi,
ma chere cousine, vous saurez le succes de notre attaque.

P. S. Je vous, envoie, ma chere cousine, un bulletin qui
contient tous les détails d’'un avantage que nous avons remporté ;
donnez-moi en retour de vos nouvelles, et parlez-moi de la Com-
tesse, de la santé de tout ce qui I'intéresse. Soyez aupres d’elle le
plus souvent possible, en attendant ’heureuse époque qui nous
réunira a jamais. Elle vous aime pour vous, et un peu aussi pour
moi ; je voudrais que vous vous arrangeassiez avec mademoiselle
Emilie, pour que 'une de vous fiit toujours aupres d’elle. C’est le
plus stir moyen d’écarter I'inquiétude de son esprit, de rendre son
espoir supérieur a ses craintes ; je m’efforce dans la lettre que je
lui écris.

Lettre 158

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

Qui m’efit dit, il y a six mois, ma chére Comtesse, qu'un jour,
mon premier devoir aprés un combat, serait de vous rassurer !
c’est pour moi un tres-grand plaisir de reconnaitre vos droits,
votre empire, dirai-je votre propriété, en vous rendant compte de
tout ce qui me concerne. Nous avons livré hier aux Patriotes un



combat, qui a duré six heures. Ils ont d’abord été enfoncés et fait
une perte considérable ; mais ensuite ils sont revenus a la charge
avec des troupes fraiches, et ils ont été au moment de I'emporter
par le nombre d’hommes renaissant, et a force de canons ; nous
sommes cependant restés maitres du terrein, et ils ont été obligés
de se retirer a une lieue fort en désordre. On estime a deux mille
hommes leur perte, et la notre est de trois cents. Je ne vous ferai
point de détails militaires ; mais je vous dirai que d’ici a huit ou
dix jours, il n’y aura pas d’affaires importantes, et seulement
quelques affaires de poste, qui n’engagent qu’une petite partie de
notre armée. N’ayez point d’'inquiétude sur mon compte, mon
adorable amie, le destin n’a pas tant fait pour moi, pour en rester
la. On est souvent et long-temps de suite aussi peu exposé a l’ar-
mée que dans une ville éloignée de I’ennemi. Je n’ai jamais songé
a ma conservation ; mais chaque jour a présent je m’applaudis
d’exister, d’avoir un jour de plus. Il arrivera, celui ou jetant les
yeux sur l'univers entier, je ne verrai personne a qui je puisse en-
vier quelque chose ; je ne verrai rien qui soit I'objet d'un désir
pour moi. Les plus grands empereurs avaient encore des souhaits
a faire, pour la gloire ou la puissance ; mais moi, et permettez
que je dise vous, nous n’aurons de veeux a former que pour la du-
rée de notre bonheur. Je suis tout entier a I'espoir, aucune
crainte ne me trouble, et ces heureux pressentimens ne seront
point trompés. Je n’éprouve de désirs que de voir aller le temps
plus vite. Encore six semaines !... elles s’écouleront, ma chere
amie, toutes lentes qu’elles paraissent. Ménagez votre santé, cal-
mez votre ame vive et sensible, dissipez-vous par quelque voyage.
Je pratique ce que je vous recommande ; mais j'en ai plus de
moyens et d’occasions. On vient m’avertir pour aller a un conseil.
Adieu, mon adorable amie, mon univers. Je baise mille et mille



fois vos belles mains, la main dont le don est a envier par tout ce
qui respire.

Lettre 159

BERTRAND
A MADAME
La C DE LOEWENSTEIN.

Je remplis les ordres de madame la Comtesse, en lui donnant
des nouvelles de mon cher maitre ; il se porte comme un charme,
et il est toujours a cheval : il m’est avis que cela lui est bon ; car
lorsqu’il est seul chez lui, il va et vient sans cesse. Il veut lire et
bient6t voila qu’il jette la son livre ; il écrit, déchire, et il est, par-
donnez-moi le mot, tout ahuri. Monsieur le Prince est venu deux
fois le voir, et je crois qu’ils en ont dit de bonnes sur nos malheu-
reuses affaires ; car on dit que monsieur le Marquis est encore un
grand politique, outre qu’il est un si brave homme. J’ai quelque-
fois entendu monsieur le Président, qui est un grand esprit,
c’était son terme, en montrant la téte de mon maitre : il y a du
monde au logis. Nous avons frotté par deux fois ces enragés de
Patriotes ; il y en a beaucoup parmi eux qui n’ont tant seulement
pas de souliers ; ils se sont tuer comme des mouches, et pour un
bon Francais de tué ou de blessé, il y a cinquante Patriotes a bas,
mais c’est leur canon qui les rend forts, ils en ont autant que de
fusils, c’est une maniere de parler. Je quitte monsieur le Marquis
le moins que je puis, et lorsque je crois qu’il y a quelque échaffou-
rée, je suis le plus pres possible, avec un bon sabre et des pisto-
lets, comme je I’ai promis a madame la Comtesse. De grandes ba-



tailles, il n’y en a pas ; mais ce qu’ils appellent des affaires de
poste. Ce n’est pas qu’il n’y fasse chaud aussi ; mais tout le
monde n’en est pas, et en voila plusieurs ot monsieur le Marquis
n’était pas, parce qu’il était resté dans les lignes. Madame la
Comtesse peut se faire expliquer tout cela ; mais je crois qu’elle le
sait, parce que tous les seigneurs de sa famille ont toujours été a
la guerre, et on les entend parler. J’ai 'honneur de la prier de re-
cevoir le respect de son

TRES-HUMBLE SERVITEUR
BERTRAND.

P. S. Si je manquera quelque chose, madame la Comtesse vou-
dra bien m’excuser, parce que je ne suis pas accoutumé a écrire a
des dames comme elle.

Lettre 160

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
ALA

C DE LOEWENSTEIN.

J’ai eu hier, mon adorable amie, une bien agréable visite, et, le

diriez-vous, celle d'un homme aussi heureux que moi. Le baron
b J

de a été envoyé au Prince, par son général, et s’est empressé
de venir voir un homme, dont sa chére Emilie lui a si souvent
parlé, et a qui sa céleste amie destine un sort a envier de tous les
mortels. Vous pensez bien que la conversation n’a pas langui :
question sur question de la part du Baron, sur votre santé et celle
de votre amie, sur vos occupations, sur vos projets, enfin sur



I’époque fortunée. Nous avons en quelque sorte épuisé le passé,
le présent et I’avenir. Il n’a pas éprouvé les mémes traverses que
moi, avant d’arriver au bonheur ; mais notre position, notre ma-
niere de sentir, nos craintes et nos espérances sont les mémes a
présent, et tourmentés d’une égale impatience, nous avons égale-
ment la perspective enchanteresse d'un bonheur inépuisable.
Que n’étiez-vous, ainsi que l'aimable Emilie, avec nous, ma
tendre amie, vous auriez toutes deux été charmées des projets
qu’enfantait notre imagination, excitée par la sensibilité et sa
chaleur de notre ame ; on n’a peut-étre jamais rassemblé quatre
personnes réunissant entre elles des rapports pareils d’age, de
sentimens, de caractere et d’opinions. S’il est des mortels dont le
bonheur puisse étre le partage ; si c’est dans le cceur que s’en
trouve la source, n’est-ce pas a nous qu’il est réservé, a nous dont
le cceur éprouve tout ce que I'amour a de plus vif, tout ce que
l’amitié a de plus doux ? Vous passerez sans cesse des bras du
plus tendre amant dans ceux de la plus charmante amie. Je ne
puis dans ce moment parler qu’en général de mon bonheur qui
m’enivre, il faut que je sois plus calme pour entrer dans les dé-
tails d'un plan de vie, que nous avons formé. J’ai été charmé de la
figure, des manieres et de I’esprit du Baron ; on ne peut pas dire
qu’il a I'air Francais, et il n’a pas I'air Allemand ; la fréquentation
de diverses nations, celle des cours et des camps lui ont donné
une maniere d’étre a lui, qui n’est d’aucun pays, et il semble avoir
pris ce que chacun a de bien.

Je suis forcé de finir ici ma lettre, le Prince m’envoie dire de
venir chez lui a l'instant. Je suis au désespoir d’étre interrompu,
javais encore tant de choses a vous dire, ma charmante amie.
Adieu, mille fois tout ce que jai aimé, tout ce que jaime et
j’aimerai.



P. S. Dites 2 mademoiselle Emilie, que le Baron se porte bien,
ne soyez pas inquiéte si vous entendez parler d’'un petit combat ;
I’'armée de Condé a été attaquée prés de Hochfeld, mais elle a
perdu tres-peu de monde.

Lettre 161

LEe CoMTE DE LONGUEIL
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.

J’ai ’'honneur de vous envoyer, Mademoiselle, un paquet dont
le détail est bien triste a vous faire ; il renferme une copie d’'une
lettre de monsieur le Vicomte de ***, qui vous apprendra la perte
que nous avons faite, et j’ose dire la France ; plus une lettre pour
vous recommander la Comtesse, dans I'affreuse situation ou elle
se trouve : cette lettre a été dictée au Marquis par le plus noir
pressentiment, que ’avenir n’a que trop justifié ; enfin a ces deux
lettres est joint un portrait de la Comtesse, fait par le Marquis
avec cette inscription :

NATURA LA FECE ET POI RUPPE LA STAMPA.

Les expressions me manquent, Mademoiselle, pour continuer,
pour m’étendre sur un pareil sujet ; quel funeste devoir vous avez
a remplir ! car c’est de vous seule que la Comtesse peut ap-
prendre l'horrible sort du Marquis, ’excés de son propre mal-
heur. Que pourrais-je vous dire et vous conseiller ? votre pru-
dence et votre amitié iront par de-la ce que je pourrais prévoir et
vous recommander. Madame de Longueil est malade en ce mo-



ment, et plongée dans le plus affreux désespoir ; elle semble se
multipier, pour éprouver a la fois et le sentiment de sa profonde
douleur, et celui de la Comtesse et du Commandeur. Si pres
d’étre heureux, quel coup de foudre ! J’ai a m’occuper des der-
niéres dispositions de notre ami, dont son amitié m’a confié
I’exécution : elles seront littéralement suivies ; c’est un triste et
douloureux ministere, mais le plus désolant est celui dont vous
étes chargée ; rappelez tout votre courage, Mademoiselle, pour
apprendre a notre amie 1’exces de son infortune. Je vous envoie
une copie du testament et un récit affreux qui vous instruira de
tout. J’espére qu’apres-demain je pourrai me rendre aupres de
vous, avec Madame de Longueil ; puissions-nous, Mademoiselle,
aider a vous soutenir dans vos douloureuses fonctions, et les
adoucir en les partageant. Agréez mon profond respect et mon fi-
delle attachement.

Madamede Longueil vous embrasse tendrement, et sa main
tremblante de douleur ne lui permet pas de vous écrire deux
lignes que ses larmes effaceraient.

Lettre 162

LE MARQUIS DE ST. ALBAN
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je suis parti, Mademoiselle, 1'esprit attaqué des plus noirs
pressentimens. Je souhaite que cette lettre ne vous parvienne ja-
mais ; car il y aurait dans le monde une personne bien malheu-
reuse, si j’en juge par mes sentimens. Je vous la recommande,



Mademoiselle, dans cette cruelle supposition, et je vous demande
de vous souvenir d'un homme qui vous est tendrement attaché.

Lettre 163

LE VICOMTE DE **¥*

AU
CoMTE DE LONGUEIL.

J’ai a remplir, monsieur le Comte, un bien douloureux devoir
aupres de vous ; nous avions un ami, hélas ! il n’est plus : agité
d’un noir pressentiment il me remit, quelques jours apres son ar-
rivée a notre armée, un porte-feuille qu’il me pria de faire dépo-
ser dans quelque lieu siir, pour vous étre remis, s’il périssait dans
cette campagne. Il a toujours été, depuis qu’il nous a joints, en
proie d’'une profonde tristesse, dont il m’a fait connaitre la cause
sans entrer dans de grands détails ; mais il m’en a dit assez pour
que je sois slir qu’il existe en ce moment une personne bien mal-
heureuse. N’ayant pas la force de vous faire un récit déchirant,
jai fait transcrire un article de I'une des infames gazettes qui cir-
culent en France ; il vous apprendra ce que ma main répugne a
tracer. J'imagine que votre malheureux ami vous charge de
quelque commission, peut-étre bien pénible a remplir ; mais qui
connait mieux que vous, monsieur le Comte, les devoirs de I’'ami-
tié, et quel homme a plus que vous de courage et de sensibilité ?
Notre ami se plaisait souvent a s’entretenir avec moi des obliga-
tions qu’il vous avait, et de vos généreux sentimens. Recevez,
monsieur le Comte, '’hommage bien sincere de mon respectueux



attachement, et conservez-moi un peu de part dans votre
souvenir.

Le Vicomte de ***.

EXTRAIT
DE LA GAZETTE DE***

le... 179...

« On a transporté ici le vingt, un fameux Aristocrate, appelé
ci-devant le marquis de St. Alban, et comme il avait été fait pri-
sonnier en combattant contre la République, son proces n’a pas
été long a faire. Amené hier devant le tribunal révolutionnaire,
lorsqu’on a demandé son nom, il a répondu, le marquis de St. Al-
ban. Le peuple a témoigné aussitot son indignation par des
huées ; mais dés que le Président a eu dit de se taire, le peuple
plein de respect pour la loi et pour ses organes, a gardé le plus
profond silence. L’ex-noble a eu l'insolence de jeter les yeux sur
I’assemblée d’un air méprisant, et a cru faire quelque chose de
beau en répétant : je m’appelle le marquis de St. Alban. On lui a
demandé, s’il n’avait pas été pris les armes a la main contre les
troupes de la République, et il a répondu, suivant leur langage or-
dinaire, qu’il se glorifiait d’avoir combattu pour son roi et sa pa-
trie, et de mourir pour la défense d’une aussi belle cause, qui était
celle de ’humanité. Alors le Président a dit qu’il n’y avait rien de
plus a entendre. Bient6t apres, sa sentence lui ayant été pronon-
cée, il a voulu haranguer le peuple ; mais le Président a fait aussi-
tot signe de le faire sortir. Alors le ci-devant Marquis ayant tiré
son mouchoir, et s’étant un peu baissé comme pour en faire
usage, s’est frappé d’un stylet trés-mince, et est tombé a 'instant
sans vie. On a ramassé un papier qui était tombé de dessous sa



redingote, et le peuple s’est avancé en foule pour en entendre la
lecture ; mais il était si rempli de sang qu’on a eu peine a en lire
d’autres mots que ceux-ci : je n’ai pas voulu souffrir qu'une main
infame s’approchat de moi, et la mienne achévera seule le sacri-
fice de ma vie, que je fais a mon roi et a ma patrie. Le peuple au
mot de roi est entré en fureur, s’est jeté sur le corps inanimé de
I’Aristocrate, qu’on n’a pu 'empécher de mettre en pieces. L’hu-
manité se révolte de ces sanglans exces ; mais dans tout les pays
les racines de l'arbre de la liberté ont été arrosées de sang, et
comment pouvoir contenir un peuple qui voit outrager son gou-
vernement et des lois qui lui sont si cheres ? On a su le méme
jour que le Marquis avait passé a écrire, la nuit qui avait précédé
le jour de sa mort, et I'on a trouvé plusieurs papiers écrits de sa
main, et répandus dans divers endroits de la prison, qui conte-
naient des exhortations aux prisonniers pour se révolter, et un
plan de conjuration contre la République. Tous ces papiers ont
été remis au concierge, est on a signifié aux prisonniers que celui
qui en garderait un seul, serait guillotiné sans étre méme écouté.
etc. etc.

TESTAMENT
DU MARQUIS DE St. ALBAN.

Dans le cas ou je viendrais a mourir avant d’étre marié ou ré-
intégré dans mes biens en France, mon intention est que mon
bien actuel, montant a la valeur d’environ deux cents vingt mille
livres, soit partagé de la maniere suivante.

1. Je laisse a madame la comtesse de Longueil soixante-dix
mille livres, et pareille somme a monsieur le comte de Longueil,
sur lesquelles sommes ils voudront bien prélever celle de six



mille livres pour 'employer a secourir au moment, un ou deux
des plus malheureux de mes compatriotes.

2. Je laisse sa somme de quarante mille livres 8 mademoiselle
Charlotte de ***, fille de monsieur le Comte de ***, lieutenant gé-
néral des armées du roi de France, et mon intention est que ce
fond soit placé par monsieur le comte de Longueil, qui voudra

bien se charger de ce soin, et qu’il soit remis a mademoiselle
de *** lorsqu’elle aura atteint sa dix-huitiéme année.

3. Je laisse a Bertrand, mon valet de chambre, qui m’a servi
pendant quinze ans avec une fidélité et un zele rare, et m’a donné
depuis que j’ai quitté la France, des preuves du plus grand atta-
chement, tout mon mobilier, consistant en linge, meubles et ar-
gent comptant, qui se trouverait en ma possession au jour de
mon déces en pays étrangers, et en outre la somme de douze
mille livres.

4. Dans la supposition ou sa monarchie Francaise serait réta-
blie, et les fidelles serviteurs du Roi réintégrés dans leurs biens,
je laisse la totalité de mes biens, de quelque nature qu’ils soient,
au chevalier de ***, mon cousin du méme nom que moi ; mais
quant a la jouissance, mon intention est que la moitié du revenu
que je suppose devoir s’élever a cent vingt mille francs, soit dis-
tribuée en autant de portions de mille livres, que je supplie mon-
sieur le comte de Longueil de vouloir bien répartir suivant ses lu-
mieres et conscience, a autant de militaires, prétres ou magis-
trats, qui se seront distingués par leur zele pour la personne du
Roi, et le rétablissement de la monarchie. J’observerai qu’elles ne
doivent pas se faire de scrupule d’accepter ce secours d’un parti-
culier, puisqu’il n’aura lieu qu’apres sa mort, et que cette circons-



tance excluant toute dépendance, permet a la délicatesse de rece-
voir les dons de I'estime ou de 'amitié.

5. Sur les sommes restantes, il sera pris celle nécessaire pour
faire faire un souvenir d’or émaillé, avec ces mots en diamans :
souvenir du plus tendre amour, que je supplie madame la com-
tesse de Loewenstein d’accepter. Secondement trois autres pa-
reils, avec ces mots : souvenir d’amitié, dont I'un sera remis a
mademoiselle Emilie de Wergentheim, l'autre & monsieur le
Commandeur de Loewenstein et le troisiéme a monsieur le comte
de Longueil.

Je supplie monsieur le comte de Longueil, que jai depuis
long-temps regardé comme mon pere, de vouloir bien accepter la
qualité de mon exécuteur testamentaire et 'hommage des senti-
mens profonds d’estime, d’attachement et de reconnaissance que
je lui ai a jamais consacrés.

Signé le M de St. Alban.

Lettre 164

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

J’ai recu, madame sa Comtesse, le paquet que vous m’avez en-
voyé. J’y ai trouvé le portrait de mon amie, et une lettre du Mar-
quis écrite avant son départ, mais, Madame, je n’ai pas la force
de parler d’autre chose que de la Comtesse : elle est instruite

comme vous le verrez par une lettre du Commandeur que je vous



envoie ; son état est tres-alarmant, et sa raison est comme éga-
rée. La fievre et 'abattement se succedent, et les plus noires va-
peurs l'obsedent ; échafaud, bourreaux, voila les mots qu’elle
prononce sans cesse. Tachez de venir au plut6t ; elle me parle
souvent de vous ; elle vous parle comme si vous étiez présente.
On m’appelle pour retourner aupres d’elle, et je ne puis vous
écrire que ce peu de lignes qui vous perceront le cceur ; le mien
est déchiré. Hélas ! je sens vivement le malheur de mon amie, et
je songe que je pourrais étre aussi malheureuse. Adieu, madame
la Comtesse.

Lettre 165
Lt COMMANDEUR DE LOEWENSTEIN
A
M EMILIE DE WERGENTHEIM.
Mademoiselle,

Voila le moment de donner des preuves de votre amitié a ma
malheureuse niece, et je vous prie de venir aupres d’elle, sans
perdre un seul instant. Vous savez combien le marquis de St. Al-
ban était cher a toute la famille, a moi, a ma pauvre niece ; 'an-
née ne se serait pas passé sans qu’il entrat dans cette famille qui
I’honorait, le chérissait : hélas ! il n’est plus de bonheur pour moi,
pour nous. Je pressais depuis long-temps ma niece d’aller diner a
deux lieues d’ici, chez ma bonne amie la comtesse d’Alfinbourg,
et elle avait enfin accepté ; mais sa mere qui est incommodée, n’a
pu venir avec nous ; elle m’a dit pendant la route, qu’elle avait
recu une lettre du Marquis, qui la rassurait beaucoup, en lui



mandant qu’il avait passé plusieurs jours aux avant-postes, mais
qu’il était rentré dans la ligne. Je lui ai expliqué ce que c’était, et
elle a paru fort tranquille. Hélas ! Mademoiselle, mon cceur
saigne en me rappelant les espérances auxquelles s’est livrée ma
pauvre niece. Nous avons parlé de divers arrangemens, et je l'ai
assurée que le mois de janvier ne se passerait pas, sans qu’il se
format une alliance qui ferait notre bonheur a tous. Quelle recon-
naissance ne m’a-t-elle pas témoignée, en me rappelant le don
que je lui avais fait de ma terre et baronnie de *** | Nous sommes
arrivés, comme vous voyez, Mademoiselle, fort gais et fort
contens, chez la Comtesse, qui nous a fait la meilleure chere du
monde. On a joué apres le diner, et les parties faites, le baron de
Blomberg a tiré de sa poche le moniteur qu’il a Ia tout haut. Ma
niéce n’a pas paru y faire grande attention, et causait a voix basse
avec la Comtesse. L’article du tribunal révolutionnaire est venu,
et sur la liste des victimes il a 1ii d’abord plusieurs noms obscurs,
et continuant, il a It : Henri Victor St. Alban, ex-marquis ; un cri
percant s’est fait entendre, c’était ma pauvre niece qui était tom-
bée sans connaissance. J’ai regardé I’article pour voir si c’était
bien son nom, et je n’ai pu en douter. On a eu toutes les peines du
monde a faire revenir ma niece, et quand elle a repris ses sens
elle nous a regardés avec un air qui m’a déchiré le coeur. Hélas !
Mademoiselle, tout ce qui était autour d’elle fondait en larmes,
quoiqu’il n’y efit que quelques personnes instruites du sujet de sa
douleur. « Les monstres ! s’est-elle écriée, retirez-vous
bourreaux. » Elle a perdu connaissance a plusieurs reprises, il n’a
pas été possible de songer a la ramener, et je n’aurais pu soutenir
pendant la route un tel spectacle. La Comtesse 1’a fait conduire
dans une chambre, et je suis resté seul avec elle, auprés de ma
malheureuse niece. Elle tient dans ses mains un portrait du Mar-



quis qu’elle inonde de larmes, qu’elle approche sans cesse de ses
lévres, ou presse sur son cceur, et elle s’écrie quelquefois : « je
vous rejoindrai bient6t, mon cher Marquis. » Voila, Mademoi-
selle, I’état de votre amie, arrivez je vous prie, vous seule pouvez
lui donner quelque consolation, s’il en est ; ou du moins la cal-
mer. Ne perdez pas de temps, je vous en conjure, au nom de
votre tendre amitié pour cette femme infortunée. Je suis avec un
profond respect, Mademoiselle,

le Commandeur de Loewenstein.

Lettre 166

BERTRAND A JENNY.

Tu sais sans doute a présent, ma chére Jenny, que jai perdu
mon cher maitre. J’avais comme une idée de ce qui est arrivé a ce
brave homme que je n’oublierai jamais. Ton pauvre Bertrand, au-
rait été pris avec lui, s’il avait pu le suivre, et serait a présent ad
patres ; mais il aurait accompagné jusqu’au bout son cher maitre,
et qui sait s’il ne 'aurait pas dégagé des mains de ces enragés, car
tu sais que I’ai le bras bon. Hélas ! je I'ai vu, ma chere amie, entre
les mains de ces coquins de Patriotes, et je courais comme un
fou, pour envoyer des cavaliers a leurs trousses et le rattraper.
C’est moi qui ai fait part de ce malheur a monsieur le Vicomte qui
commande le corps, et il a été bien faché. Il m’a dit comme c¢a :
Bertrand venez demain chez moi, j’y suis été, et je ne pouvais lui
parler, tant la douleur me serrait le cceur. Ce bon seigneur m’a
pris la main, et il avait lui-méme les larmes aux yeux, « Vous per-
dez un bon maitre, mon cher Bertrand, et moi un excellent ami.



Mais Monsieur, lui fis-je, il ne mourra peut-étre pas ? — Ah !
mon ami, il faut le regarder comme mort entre les mains de ces
gens-13, et je sais qu’ils le ménent a Paris ; » et puis il m’a dit :
« voila un paquet qu’il faut porter a monsieur le comte de Lon-
gueil ; il renferme les dernieres volontés du Marquis, et je crois
savoir ses intentions pour vous, dont vous n’aurez pas lieu d’étre
mécontent. Voila cent douze ducats qu’il m’avait remis il y a trois
jours. Servez-vous-en pour les frais de votre route, et vous remet-
trez le reste a votre arrivée a monsieur le comte de Longueil. »
J’ai baisé mille fois les mains de ce bon seigneur, et je suis parti
pour aller trouver monsieur le Comte. Quand j’ai paru devant cet
honnéte homme, il m’a dit aussitot : « mon pauvre Bertrand, je
suis slir que vous étes bien affligé, » et il a levé les mains au ciel ;
ensuite il a ouvert le paquet de monsieur le Vicomte. J’ai remis a
monsieur le Comte cent six ducats, des cent douze que m’avait
donnés monsieur le Vicomte, en lui disant que javais taché de
dépenser le moins possible. « Le tout vous appartient mon cher
Bertrand, et vous étes plus riche que vous ne pensez. » Il a ouvert
alors un petit tiroir ou il m’a montré des rouleaux. Je n’en ai ja-
mais tant vu, ma chére Jenny, et j'étais la comme une pierre,
d’étonnement, et il en a compté neuf d’'une fois, en disant cela fait
dix ; tu entends, parce que j'en avais cent, et il en a compté en-
core plus de deux cents, et il m’a dit : « tout cela vous appartient
mon cher Bertrand. » Je me suis mis a pleurer. « Ah ! Monsieur,
lui fis-je, monsieur le Marquis était bien bon ; mais comment
peut-il donner tout cela a Bertrand ? il ne mérite pas cela Mon-
sieur ; qu’il ait un morceau de pain, voila qui est bon pour lui.
Vous n’étes pas le seul, m’a dit monsieur le Comte, a qui le Mar-
quis a songé en mourant, et voila des fonds considérables que
I'on a trouvé moyen de lui faire passer par la voie de la Suisse, et



j'allais I’en prévenir, lorsque j’ai appris la fatale nouvelle. » Il m’a
fait apres cela la lecture d’'un article du testament de mon cher
maitre, que j’ai écouté tout tremblant. « Il faut que vous en ayez
une copie, me fit-il, et comme cela n’est pas long, je vais le trans-
crire et le signer ; » et il m’a remis cet article, que j’ai baisé mille
fois tout pleurant. Te voila donc ma chere Jenny avec bien de
bons ducats ; car toi ou moi ¢a ne fait qu'un. N’ai-je pas raison ?
et tu penses de méme, tout ce que tu as est a ton pauvre Ber-
trand. Que je serais content, ma cheére Jenny, d’avoir toute cette
fortune, si Monsieur vivait ! Il serait lui-méme bien content, j’en
suis bien siir, ce bon seigneur, de voir son Bertrand heureux. Il
m’avait bien des fois promis, qu’il me donnerait de quoi vivre, et
faire un bon petit commerce ; mais comme je me souviens tou-
jours de mon pauvre pere qui avait a Troye, une belle et bonne
auberge, connue a cent lieues a la ronde. C’était le lion d’or, et on
y faisait des biscuits excellens, dont les plus grands seigneurs fai-
saient provision en passant. J’en ai la recette, et qui nous empé-
cherait d’en faire ? sans le feu qui a pris a la maison et I'a toute
brilée, (je me souviens encore de cela comme si jy étais,) Ber-
trand n’aurait jamais été domestique. J’étais la comme le poisson
dans l'eau, et I'argent roulait dans la maison ; mais tout est pour
le mieux, ma chére Jenny, et j’aurais été vingt ans dans la misere,
que je n’en serais pas faché, vois-tu, si il fallait cela pour avoir
connu Jenny. Je serai presque aussitot que ma lettre a Loewen-
stein, ma chére amie, avec mon petit trésor. Ah mon dieu ! qu’il
m’en colitera pour revoir la cousine de mon maitre, et madame la
Comtesse, pour celle-1a si elle en mourait, je n’en serais pas sur-
pris. Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! quand je songe que cette brave
dame, qui aimait tant mon maitre, allait étre ma maitresse ! mon
coeur saignera, je t’assure, bien fort en rentrant chez le bon



homme Schmitt, en voyant la chambre de mon maitre. Adieu, ma
chere Jenny. Je t'embrasse de tout mon cceur. Fais bien mes
complimens, je t’en prie, a monsieur Jean, et dis bien des choses
a la bonne Madelaine.

Lettre 167

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Qu’ai-je a vous apprendre ? hélas ! madame la Comtesse, la
raison de notre amie est absolument égarée. Elle a voulu rester
seule, pendant un jour et demi, et n’a pas mangé, quelque ins-
tance qu’on lui ait faite. Comme la contradiction est funeste dans
I’état ou elle est, on s’est conformé a ses idées, et on I'a laissée
seule ; tel a été 'avis du médecin qui nous a fort engagés a éviter
la plus légere irritation, et a entrer méme dans son sens. Nos pré-
cautions ne paraissent pas avoir eu grand succes, et ce matin son
esprit était absolument aliéné. Quand je suis entrée dans sa
chambre : « jentends, a-t-elle dit ; j'y vais, le tombereau est-il
la ?... c’est celui de la reine... je ne suis pas si grande dame
qu'elle, pourquoi n’irais-je pas ? » Le médecin avait un habit
noir ; elle I'a pris pour un prétre : « je meurs innocente, Mon-
sieur, donnez-moi l’absolution. » Elle a voulu couper ses
cheveux ; nous nous y sommes fortement opposés, et elle les a re-
levés, ensuite prenant le portrait du Marquis : « vous m’appelez,
vous étes 1a haut mon cher, j’y vais, qu’attend-on ? » Elle est tom-
bée sur son lit comme épuisée. Une demi-heure apres, elle s’est



relevée, et avec un rire forcé, que je ne puis vous rendre, elle a
dit : « il fait bien beau aujourd’hui ; mais je vais dans un monde
ou il fera bien plus beau : n’est-ce pas Monsieur ? » s’adressant
au médecin. Cette scéne a fini par un long assoupissement, et a
son réveil elle a été encore plus agitée ; toujours parlant de bour-
reaux et de guillotine, comme s’ils étaient sous ses yeux. Elle
continue a ne rien prendre, elle est insensible aux pleurs de sa
mere, et a ceux de son oncle, ainsi quaux miens. Je ne sais
comment je puis soutenir ces déchirantes scénes ; ma mere veut
que je revienne chez elle ; mais je la conjure de me laisser ici jus-
qu’a votre arrivée. Adieu, madame la Comtesse, combien votre
ame doit souffrir au milieu de tant d’infortunes, qui se succedent
pour la déchirer ! heureusement votre courage égale votre
sensibilité.

Lettre 168

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Je continue, madame la Comtesse, le triste journal qu’exige
votre amitié. Je suis entrée avec le médecin a huit heures, ce ma-
tin, dans la chambre de notre amie ; il lui a trouvé un peu de
fievre, et il a paru désirer qu’elle fiit plus forte : « je crains, dit-il,
qu’elle ne soit si peu sensible que parce que 'abattement est ex-
tréme. » Il lui a fait prendre un cordial qui I'a ranimée, et la mati-
née s’est passé assez doucement, a quelques tressaillemens pres,
et de profonds soupirs par intervalle. J’ai interrogé le médecin, et



il m’a répondu, que I’état ou elle se trouvait, lors de la fatale lec-
ture, aggravait prodigieusement son mal ; qu’il était a craindre
qu’il n’y efit engorgement au cerveau, et que sa raison ne soit
long-temps altérée. Quelle affreuse perspective !... mais enfin,
quelle vive. Ce qui restera de ma charmante amie me sera tou-
jours précieux, et ne pourra-t-elle pas reconnaitre quelquefois
son amie ? Recevez, madame la Comtesse, 'hommage de mon
respect.

Lettre 169

La CoMTESSE DE LONGUEIL
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

Je ne suis pas sans espoir, Mademoiselle, sur I'état de notre
amie. J’ai vu plusieurs femmes, par des accidens a peu pres sem-
blables, privées plusieurs mois de leur raison, et la retrouver avec
la santé ; il est vrai que je n’en ai pas vu qui fussent affectées en
méme temps d’une si violente douleur ; I’horreur du genre de
mort ajoute encore au regret infini de la perte, et le plus affreux
spectacle se présente sans cesse a I'imagination. Je suis occupée a
soigner ici, une de mes amies réduite a la plus affreuse misere, et
qui périt d'une consomption causée par le chagrin. Elle n’a que
moi pour la consoler et la secourir ; quand je m’absente une
demi-journée, elle est dans la désolation. Cette malheureuse
femme est mon amie dés I'enfance ; nous avons été inséparables
jusqu’a cette affreuse Révolution, est-ce le moment de la quitter,
Mademoiselle ? Je tacherai cependant de lui faire entendre rai-



son, et d’obtenir d’elle, sa permission de m’absenter pour aller
voir notre amie. J’ai beaucoup d’espoir de vos soins pour notre
chere Comtesse, et si quelquun peut parvenir a lui procurer
quelque calme, c’est vous, Mademoiselle, qui connaissez si bien
la route de son cceur et de son esprit. Daignez continuer de me
donner de ses nouvelles, que je tremble et désire de savoir.

Lettre 170

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

L’état de notre pauvre amie, madame la Duchesse, semble em-
pirer tous les jours ; quelquefois elle passe plusieurs heures tran-
quille en apparence, mais c’est le calme de I’abattement ; hier elle
a été ainsi presque toute la journée, et 'espérance se glissait dans
mon ceeur ; cet état s’est soutenu jusqu'a dix heures qu’elle s’est
couchée, et je suis restée pres d’elle, jusqu’a ce que je I'aye vue
endormie. Sa femme de chambre m’a remplacée, et j’ai été me
mettre a table ; mais une demi-heure apres, cette femme est ren-
trée dans la salle a manger pour me prier de monter : sa mai-
tresse, m’a-t-elle dit, venait de se réveiller en sursaut, et tout en
sueur. Elle se tord les mains, frissonne, tressaillit. Arrivée pres de
cette chere amie, quel spectacle m’a frappée ! je I’ai trouvée dans
le plus grand désordre, sans bonnet, sans fichu, sanglotant, hale-
tant, et ensuite demeurant un quart d’heure les yeux fixes. Je lui
ai pris les mains, j’ai pleuré moi-méme, et n’ai pu que prononcer
de moment en moment : ma chére Victorine. Il s’appelait Victor



aussi, s’est-elle écriée ; c’était son nom, nous avions le méme
nom... Je I'ai recoiffée, et j’ai voulu I'’engager a prendre quelque
nourriture, car elle n’avait pas mangé de la journée. « Pourquoi,
a-t-elle dit, vouloir prolonger ma vie ? — Vous voulez donc aban-
donner votre Emilie ? » Le Commandeur est entré, et sachant de
quoi il s’agissait, il a parlé bas a la femme de chambre, qui est re-
venue bientot apres avec un bouillon. Le Commandeur I’a pris de
ses mains, et se mettant a genoux pres du lit : « sera-t-il dit que
ma chere niece me refuse ? — Non, non, mon cher oncle, je vous
obéirai jusqu’au dernier moment de ma vie. » Quelque temps
apres, le médecin est entré, et 'a engagée a prendre une potion
calmante, qui a paru lui faire du bien ; nous sommes sortis, et la
nuit a été assez tranquille.

Lettre 171

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Notre pauvre malade, a supporté assez bien la route, madame
la Comtesse, et est arrivée hier a cinq heures ; on se flattait
qu’elle pourrait passer une bonne nuit, parce qu’elle était assez
tranquille. L’abattement était extréme ; ses yeux étaient fixes,
quelquefois égarés ; mais par un hasard bien malheureux, Ber-
trand qui venait voir Jenny, s’est rencontré dans le vestibule ; elle
s’est élancée vers lui avec un cri percant : « et votre maitre mon
cher Bertrand, vous venez donc d’arriver ? J’ai eu bien du
chagrin ; mais ou est-il ? » Bertrand est demeuré interdit, on a



pris la Comtesse sous le bras, pour la faire monter, et Bertrand a
disparu. « Le Marquis est donc la haut ?... » Elle a cherché en en-
trant dans son appartement, parlant tout bas, elle s’est ensuite
écriée : « ah ! il n’y a plus d’espoir ; mais ai-je révé, j'ai vu Ber-
trand ; » et elle I'a appelé pendant quelques minutes. On lui a dit
qu’il était parti pour Francfort. Abandonner ainsi son maitre, a-t-
elle dit, I'ingrat ! et elle est entrée en fureur. On a été obligé
d’user de quelque force pour la faire coucher. Le médecin est ar-
rivé, lui a trouvé une fievre ardente, et elle est tombée pendant sa
visite, dans le plus affreux délire. Je vais tacher de dormir
quelques heures, madame la Comtesse, et je continuerai demain
mon triste journal.

Lettre 172

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Le délire a subsisté toute la nuit et a duré encore ; les plus ef-
frayantes convulsions se sont jointes a cet état, et le médecin
désespere. C'est tout ce que je puis faire que de rester un quart
d’heure de temps en temps dans sa chambre : le spectacle est af-
freux ; elle s’est mise cette nuit, le visage tout en sang ; elle fait
des cris qui sont entendus au fond de la cour. J’ai frémi lorsqu’en
entrant ce matin, je 'ai entendu dire : « on coupe ses cheveux,
quon me les donne... ah ! gardez tout bourreaux ! » Le médecin
vient d’entrer, il a prié le pere et la mere de la Comtesse de sortir,
et a fait refuser la porte au Commandeur. Il s’est ensuite appro-



ché de la malade et a levé les yeux au ciel. Je lui ai demandé s’il y
avait quelque nouvel accident. Hélas ! m’a-t-il dit, elle a des sou-
bresauts dans les tendons, c’est un symptéme bien facheux ; sor-
tez de grace, Mademoiselle. Je n’ai pas voulu la quitter, et je me
suis fait apporter a diner dans son cabinet de toilette. Adieu, Ma-
dame, a demain : mes yeux sont enflés et ma téte est étonnée ; il
semble qu’elle va se fendre. Vous étes attendue par toute la fa-
mille, avec bien de I'impatience, et je suis au désespoir de ne pou-
voir me trouver a votre arrivée ; mais vous savez que je suis obli-
gée de me rendre pour deux jours a Mayence. Vos soins ne laisse-
ront rien a désirer pour notre amie, et je vous conjure de me don-
ner de ses nouvelles demain au soir. Adieu, Madame.

Lettre 173

La ComTESSE DE LONGUEIL
A

M EMILIE DE WERGENTHEIM.

C’est a moi, Mademoiselle, a vous rendre compte de I’état de
votre amie ; mais avant, je dois vous faire part d’'une idée qui
m’est venue, en apprenant qu’il n’était pas mort sur I’échafaud,
mais s’était tué en présence des juges. Notre sensible et malheu-
reuse amie se croit sans cesse entourée de bourreaux, en ron-
geant a la mort tragique du Marquis ; j’avais pensé que ce serait
peut-étre un soulagement pour elle, d’apprendre que ses derniers
instans n’ont point été souillés par 'approche des bourreaux, et
qu’il a dérobé sa personne a leurs mains infames. J’ai communi-
qué mon idée a la mere de notre amie, au Commandeur, et au



médecin : ah ! Mademoiselle, je ne puis vous rendre ce qui s’est
passé dans cette consultation. Les larmes, les sanglots I'interrom-
paient a chaque instant, parce qu’il nous a fallu lire 'affreux récit
de la mort du Marquis, et en détailler les circonstances, pour ju-
ger de l'effet qu’elles produiraient. Le docteur Sivermarus, dont
vous connaissez I'impassible gravité, avait sans cesse son mou-
choir a la main. Son avis a été contraire a mon opinion, et je ne
pus m’empécher d’y déférer. Il nous a dit que la Comtesse avait
un grand fond de religion, et qu'en apprenant que le Marquis
avait attenté sur ses jours ; sa douleur et ses alarmes devien-
draient encore plus profondes et plus vives. « Son imagination,
nous a dit ce respectable docteur, ne fera que substituer une
scene d’horreurs a une autre ; mais il est a craindre qu’au lieu
d’un innocent qui a droit a la miséricorde divine, elle ne lui re-
présente le Marquis comme un coupable qui, prévenant les dé-
crets de la providence, a disposé d'une vie qui lui devait étre sou-
mise. Elle croit le Marquis dans le sein de la divinité, jouissant
des récompenses accordées aux justes ; elle se flatte, I'infortunée,
de le rejoindre dans peu ; hélas ! nous lui 6terons cet espoir ; elle
se le représentera sans cesse, condamné aux tourmens de I'enfer,
et séparé d’elle pour I'éternité. Les idées religieuses sont celles
qui ont le plus de prise sur les ames sensibles, jugez, a-t-il ajouté,
de la profonde impression que doit produire sur celle de madame
la Comtesse, le tableau d’un Dieu irrité, qui demande compte a
un mortel, du dépot qu’il lui a confié, et celui des tourmens réser-
vés a ceux qui ont transgressé ses immuables lois. » Il ne sera
plus question, d’apres ces considérations, d’instruire la Comtesse
et de changer le cours de ses idées. Elle est a peu pres dans le
méme état ou vous I'avez vue, mais 'abattement semble étre plus
marqué. Adieu, Mademoiselle.



Lettre 174

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

L’état de la malade est a peu pres le méme, depuis votre dé-
part ; mais les forces diminuent sensiblement. La fiévre a pris a
sa malheureuse meére, le Commandeur est tourmenté d'un cruel
acces de goutte, et garde son lit bien malgré lui. Je serais seule
aupres de la Comtesse, si la petite Charlotte, guidée par son
ceeur, n’avait tant fait qu’elle a obtenu la permission de se rendre
ici. Elle a passé la nuit derniére, toute entiere aupres de notre
amie, sans dormir un instant, toujours debout ou a genoux au-
pres de son lit, lui serrant les mains, pleurant avec elle ; le Mar-
quis avait bien raison de dire que ce serait un charmant sujet. Je
suis obligée de monter et de descendre sans cesse, pour donner
des nouvelles a la meére, au Commandeur. Le docteur est revenu
ici, peu apres votre départ, et y passera deux jours. Il nous a don-
né quelquefois un peu d’espérance ; mais il évite depuis son re-
tour de répondre a nos questions. Ah ! Madame, je vois bien en
noir.

Letire 175

M EMILIE
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.



Je m’étais couchée a neuf heures. Je me suis relevée a quatre ;
le chirurgien avait veillé aupres d’elle, il m’a dit qu’elle avait été
tranquille a force d’abattement. Je 'ai trouvée un peu assoupie,
une heure apres elle s’est éveillée et a pris un peu de bouillon.
« OU suis-je, a-t-elle dit ? Ah ! mon Emilie ! »... elle m’a serré les
mains avec assez de force. « Ah ! mon pauvre esprit !... mais aus-
si, quelle horreur ! » La raison a paru lui étre entierement reve-
nue, et j’ai fait un cri de joie. Le médecin m’a regardée avec un air
de compassion, la faiblesse a toujours été en augmentant, elle est
retombée dans I’assoupissement.

Lettre 176

LE DOCTEUR SIVERMARUS
ALA

COMTESSE DE LONGUEIL.

Madame la Comtesse, personne ici n’a la force de vous écrire,
et 'on exige de moi, que je vous apprenne une affreuse nouvelle :
vous avez perdu une tendre amie, et la nature est privée d’'un de
ses plus beaux ornemens. On n’entend ici que des sanglots, dans
quelque endroit qu’on aille. Lors du fatal moment, il y avait deux
cents paysans dans la cour, qui venaient savoir de ses nouvelles,
et aussitot on a entendu un gémissement universel et des cris de
désespoir. Tout le monde part demain. Je suis avec respect

Madame la Comtesse

VOTRE TRES-HUMBLE ET TRES-
OBEISSANT SERVITEUR,



LE DOCTEUR SIVERMARUS.

Fin.
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