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Sous les pins du Tholonet, parmi les rouges roches qu’aime a
peindre le vieux maitre Cézanne et qui dominent un des plus
beaux pays du monde, j’ai trouvé dans un Virgile, trempé de so-
leil, ces feuillets réunis entre les pages de la divine Eglogue a Pol-
lion. Durant huit jours, je suis revenu aux mémes lieux. Je n'y ai
point rencontré le poéte inconnu.

Je publie ses vers aujourd’hui. Puissent-ils donner aux jeunes
provencaux de mon age un peu de I'’émotion que j'eus en les li-
sant pour la premiére fois aux arbres de cette terre, — qui les ont
inspirés peut-étre et qui me répondirent, du moins, en me cou-
vrant d’'une large vague de parfums, de bruits familiers et de for-
tifiantes idées.

Mai 1900.

03

Dans les batailles lyriques

Que le monde livre a Dieu

Les poétes magnifiques

Secouent des torches de feu.

Ils voient, dans leurs larges voiles,
Que gonfle le vent des mers,
Descendre avec les étoiles



L’Avenir, pere des vers.

A leur voix, les cceurs se lient
Selon leur rythme immortel.
Et les cités multiplient

Se levant a leur appel.

Orphée agitait les pierres,
Pindare dictait des lois,
Saint-Jean cria des prieres
Qui firent suer les rois.

O femme, mon peuple ignore
Le son de mon dme encor,

Il ne sait pas que j’adore
Dans ta chair la race d’or.

La sainte aristocratie,
Peuple, roule sous tes flots.
Et le coeur de la patrie

Est déchiré de sanglots.

Mais avec le blé qui pousse,
Pour nourrir la nation,
Germe aussi, robuste et douce,
Une génération.
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Tu m’as donné la main, Femme, et je t’ai suivie.
Les pins, nourris de Dieu, les ruches et 'azur
Ouvrent, derriére toi, de ma nouvelle vie

Le tranquille horizon éblouissant et stir.



Nous vivons, 6 ma joie, un réve solitaire,

Mais notre ame comprend ce que dit le blé mr,
Rien n’est voilé pour nous des choses de la terre,
Le monde, chaque soir, s’endort dans notre coeur.
O demeure de vie, 6 maison du bonheur !

Le matin nous éveille avec la voix du patre,

Mais lorsqu’avec I’hiver la campagne s’endort,
ATheure ot le couchant rend le salon rougeatre,
Quand un tronc d’olivier croule en flambant dans I'atre,
De l'austére piano le chant des maitres sort.
Contre les vitres meurt un crépuscule d’or.

La nuit vient lentement, on allume les lampes,

Et j’aime dans mes mains sentir battre tes tempes
Toutes pleines encor d'un monde harmonieux.
Devant le vieux bahut, sur la table servie,

Rit la vaisselle a fleurs qui nous vient des aieux,
Et tout blanc le grand lit est 13, qui nous convie.

Je connais le bonheur tranquille des époux.
Mon ame a te servir attentive et ravie,
A tout ce que tu vois trouve un charme plus doux.
La loi de ton amour ma raison l'a suivie.
Je n’oublierai jamais ce divin vendredi...
Autour de nous révait la campagne endormie,
C’était 'heure ou le bois de chénes resplendit,
La riviére luisait parmi les basses branches.
O causerie au bord de I'ancien pont de planches,
O vieux banc ot tu vins, défaillante, t’asseoir.
Solitude, frissons de la nuit ! Ce fut I'heure.
Et ton ame accepta le supréme devoir...
Depuis, dans la maison, 6 douceur de te voir !



Dans chaque chose aimée un peu de toi demeure.
C’est dans ton cceur que bat le cceur de la demeure,
Ton sourire toujours flotte dans le miroir.

Les parfums, les lueurs te suivent, mais le soir,

Moi qui, chaste, te tiens contre mon coeur qui tremble,
Quand glisse doucement la robe a tes genoux,

Je sens confusément tous ces désirs ensemble

Enivrer ma raison du bonheur des époux.

Mon pere a relevé la maison des ancétres.
Blanche, a travers les pins, par-dessus les lauriers,
Elle regarde, au loin, de toutes ses fenétres,

Se lever le soleil sur les champs d’oliviers.

Deux ceps noueux font a la porte une couronne,

Et beaux comme des dieux, deux antiques miiriers
Dressent devant le seuil leur rugueuse colonne.

Je m’accoude souvent au marbre usé du puits

Et j’entends se répondre, autour de moi, les bruits
De la ferme et des champs qui varient avec I’heure,
Et le rouge coteau, tout parfumé de thym,

Comme une ruche en fleurs contemple la demeure.
Ayant rempli ma loi, s’il faut qu’un jour je meure,
O maison, jai bati dans tes murs mon destin.
Quand ta porte au soleil s’ouvre chaque matin

Je sens mon cceur aussi qui s’ouvre a la lumieére

Et nous faisons au ciel une méme priere :

« O Provence, a travers les changeantes saisons,
Dans le flot incessant des choses et des étres,
Quand nos fils batiront de nouvelles maisons,
Qu’ils ne quittent jamais le pays des ancétres. »



Ecoute-moi... Ce soir s’ouvre profond et pur.
Le murmure des pins emplit le crépuscule.
A peine si la nuit peut assombrir I'azur.
Laisse battre ton cceur, le mien tout entier briile
Avec 'immense ciel plein d’astres... Notre enfant
A bu ce flot de moi qui dans ton sang circule,
Il frappe de son front ton ventre triomphant.
O radieuse plaie ! O flancs ! Source sanglante !
Mon pére dans ses bras tint ma mere tremblante,
Je recevrai le fruit de ta maternité.
Déja dans tes regards je vois mon fils qui brille...
Ah ! donne-moi tes mains ! Qu’il vienne ! J’ai chanté.
Certitude de voir, humaine éternité,
Notre amour prolongé de famille en famille,
La race croit ! Le ciel a béni notre ville.
Enfin j’ai pu batir les lois de ma raison
Dans les siirs fondements d’'une riche maison.
O bonheur ! — cependant que 1a-bas, sur la route.
Dans la boue et le froid, piétine, lourd et dur,
Le troupeau sans bergers égaré par le doute, —
Nous sentons notre enfant grandir dans le soir pur.

Sous le ciel gris les pins humides de la lande
Et les chénes cuivrés, moins tristes, mais plus beaux,
Se souviennent encor de nous... La terre est grande,
Dans la bruyere en fleurs ont passé les troupeaux
Pourtant, le vent d’automne a dépouillé les branches,
Et rien n’est demeuré semblable a nous... Berceaux
De lilas balancés au fond des combes blanches,
Je voudrais retrouver, ce soir, votre fraicheur.
La terre est grande et rien n’y reste du bonheur.



De la saison qui meurt, toi, tu n’es pas jalouse,

Tu ne regrettes rien de ce qui nous fut cher.

Les matins de décembre ont glacé la pelouse,

Mais tout le bel été, ton sir instinct d’épouse

Te dit qu’au fond de toi, malgré le rude hiver,

Il s’éveille, il renait peut-étre dans ta chair.

Ah ! prends-moi dans tes bras, prends-moi, la flamme baisse,
Dis-moi tout le secret de tes entrailles, laisse

La lampe doucement s’éteindre, le miroir

S’est endormi déja sous sa vieille guirlande,

Il ne te verra pas rougir, je veux savoir

Ce qu’ont mis dans ton sang les parfums de la lande.

« Ferme tes livres... Rien de ce que tu m’as lu
N’a 'immense douceur des strophes murmurées
Par le jour qui descend dans les pins... Il a plu,
Dans les derniers rayons les plaines empourprées
S’endorment, I’horizon sans soleil resplendit.
L’air est plein de 'odeur des terres labourées,
Tout un soir lumineux sur les champs s’agrandit.
Je le sais, je le sais, derriere ce silence,
Pareil a nous, un monde, un ciel nouveau commence.
Ah ! qu’avec toi ce monde écoute mes aveux...
De tout un peuple heureux mon fils sera I’ancétre.
Tes fils laboureront ces champs selon tes veeux.
Ah ! prends-moi dans tes bras. Pleure avec moi. Je veux
Que tu sentes mes flancs qui vont trembler peut-étre.
J’ai créé... Nous vivrons, tous deux, dans le méme étre.
Il aura ta raison, ta force, ta beauté.
Il sera le sauveur que tes vers ont chanté.
Pour la premiere fois, au fond de mes entrailles,



Il vient de remuer, il nous a répondu,
Je comprends le mystere auguste des semailles.
Je porte dans mes flancs de meére I'étre élu. »

Lorsque les amandiers en fleurs, comme un poeme.
Embaumaient ce vallon solitaire, tu vins
Et me tendis, ainsi qu'un nuptial embleme,
Une branche arrachée aux beaux arbres divins.
« O mon cceur, me dis-tu, prends, je serai fidéle.
Un soir illuminé couronne ces ravins,
Cette terre nous voit, nous nous souviendrons d’elle.
Tu portes dans ton ame un étre aux yeux humains,
O mysteére ! c’est lui qui vient d’unir nos mains.
Viens. Il boira ma vie. Il sera de ta race. »
Les arbres s’endormaient caressés par le soir,
Les blancs coteaux voyaient monter la lune lasse.
« O mon maitre... » Déja l'ombre noyait ta face,
Je sentais la rougeur de ton front sans la voir.
« O doux maitre, mon cceur plein d’un immense espoir
N’attend que le baiser qui pame et sanctifie.
Les arbres sont en fleur : que ma chair fructifie...
Ah ! regarde, 'amour a défait mes cheveux,
Ils sont a toi... »
Ils sont a toi... » Doux cceur, ce vallon est le méme.
C’est le printemps encor, les arbres sont heureux,
Mais toi, tes flancs sont lourds et ton visage est bléme.
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Dans les rochers entrouverts
Ruissellent les sources vives,

Au fond des chauds lauriers verts
Les colombes sont plaintives.

Le printemps dans les sillons

A pas lumineux s’avance,

Et I'odeur des genéts blonds
Enveloppe la Provence.

Ivres dans les vents nouveaux,
En mordant les jeunes branches
Entends hennir les chevaux,

Les combes sont toutes blanches.

Les grands souilles triomphants
Epousent les foréts vertes
Et de beaux rires d’enfants
Sortent des maisons ouvertes.
Mais toi, dont le sang en fleurs
Germe avec la saison sainte,
Tu sens déja les douleurs
Qui sacrent la femme enceinte.
Dans le bassin, le laurier
Trempe ses branches, mais lasse,
Toute pale, entends crier
Au fond de ta chair, ta race.
Gloire au printemps, gloire au jour !
Déchire-toi, sombre terre.
Déchire-toi, ventre lourd.
Enfante, 6 nature, 6 mere !
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Lorsque I'enfant viendra ce sera dans un jour

De lumieére, au milieu de 1’été... La Provence

Des monts jusqu’a la mer briilera tout autour

De la maison sacrée...

De la maison sacrée... O mon fils, je m’avance
Vers ta chair, ton ceeur juste et ta pleine raison
Depuis les siécles d’or ot mon sang prit naissance.
C’est pour toi que mon pére a bati ma maison :
Qu’il voit germer enfin la fleur de nos ancétres.
Les rudes ouvriers, les laboureurs, les prétres,
Tous, battront dans ton cceur, sauront par ton cerveau.
S’ils dormaient, oubliés au coin d’un cimetiéere,
S’ils nourrissaient la terre ou coulaient avec I'eau.
Secoués, réunis dans un espoir nouveau,

Ils te sentent venir du fond de leur poussiére.

Ils t’attendent, leurs os te crient : « Ta race entiére
Doit peupler, comme Dieu peupla les nations,

La cité de ton corps de gloire et d’actions.

O notre fils, 6 ciel de nos Ames unies. »

O mon fils, tu viendras, dit mon 4me a son tour,
Apportant a ton pere, entre tes mains bénies,

La forte certitude et le tranquille amour.

Un fleuve de soleil coule devant la porte.
La nappe est d’or, la table et les vins diaprés
Luisent dans les parfums que la fenétre apporte.
Sur le coteau, la-bas, un bouquet de cypres
Se consume, a leurs pieds ruisselle un tas de pierres,
Des torrents de clarté bouillonnent sur les prés



Et tout un vol de paons s’abat sur les bruyeres.
Assieds-toi, pour nourrir notre enfant de beauté
Laisse, en mangeant, tes yeux flotter dans la clarté,
Donne, en le contemplant, une ame au paysage.
L’enfant boit lentement ton sang extasié.

Avec ces fruits, ce pain, ce vin, sous ton corsage,
Les mains d’un dieu caché sculptent son frais visage.
O femme, couche-toi sur la chaise d’osier,

Et dans I'ardent silence et 'odeur du rosier,

Ton front entre mes mains, au bord de la fenétre,
Ecoutons I'univers créer un nouvel étre.

A T'infini, le ciel de la campagne est bleu,

Sous ce ciel et vers nous toute une race forte

Est en marche, elle vient parmi les champs en feu,
O maison, toute grande ouvre au soleil ta porte.

Comme tu le voulais, nous avons vu la mer.
O soir unique... apreés cette chaude journée,
Nous regardions, penchés au vieux balcon de fer,
Au pied de la terrasse a moitié ruinée
La ténébreuse mer a travers les pins noirs,
Luire parfois... Aieule, 6 Méditerranée,
Comme on comprend ta voix dans la paix des longs soirs !
Durant toute une nuit nos ames t’entendirent.
La lune vint, la mer, les gouffres resplendirent.
Un navire passa dans la pleine clarté.
Nous criimes un moment qu’au bord flottant des iles
Diane, cceur épars de cette nuit d’été,
Couchait sur les flots blancs son corps ressuscité.
Les rossignols, perdus dans les noires charmilles,
Mettaient parfois au cceur des grands arbres tranquilles



Comme au fond de nos cceurs un amoureux frisson.
Les astres lentement enchainaient ta raison

Ala beauté du ciel, de la nuit et des vagues.

Large et pleine, la lune éblouissait ’éther

Et dans 'ombre faisait étinceler tes bagues...

Notre enfant sera doux et fort comme la mer.

Ocorps de ’homme, en toi le monde se modéle,
Tu portes sous ton front les lois de I'univers,
La nature revit dans ton esprit fidéle,
La beauté de la terre emplit tes sens ouverts.
L’instinct au fond de toi traine son crépuscule,
Mais constamment, ainsi que I’aube sur les mers,
Afin qu’un sang plus stir dans tes veines circule,
Aux sommets de ton étre éclate la raison,
Et Dieu passe avec toi le seuil de ta maison.
O mon fils, tu seras pareil 4 moi. De sages,
De tranquilles besoins faconneront ton coeur.
J’ai longtemps contemplé les mémes paysages,
J’ai conformé ma vie a d’antiques usages,
Mais je suis I’artisan de mon propre bonheur.
Comme un fruit, comme moi, miiris avec lenteur.
D’un sang robuste et pur tu fais ta nourriture,
Tu tournes vers le jour déja ta chair obscure,
Ta mere, ivre de toi, te sent vivre, et parfois
J’écoute s’éveiller et chanter au fond d’elle
Tout le choeur immortel de tes futures lois,
Déja selon ton front 'univers se modéle.

« Ah ! le monde est semblable 4 'homme, m’as-tu dit. »
Et je t’ai répondu : « L’amour est le seul maitre.



Pour te bénir le ciel se penche, il resplendit
Immense, tout entier courbé vers la fenétre,
Chaque matin, quand lasse encore, a ton réveil.
Tu laisses, tout pesant de ce dieu qui va naitre,
Mirir ton ventre heureux aux baisers du soleil. »
« La terre, m’as-tu dit, est pareille a ma joie.

Mon sang est plein du fils que le ciel nous envoie.
Au devant de ce fils tout mon coeur s’est jeté.

O sol sacré, je sais pour quel dieu tu travailles,

Je sais par quel amour le monde est emporté.
Rien ne meurt, tout retourne a I'unique clarté.
Un nouvel univers nait de nos funérailles.

O terre, qu’il est beau le fruit de nos entrailles,
Parfume de tes dons tout mon corps plein de toi
Comme les pins fleuris embaument notre toit. »
J’ai répondu : « La race attend. Ta chair est préte.
Le ciel devant tes yeux chaque jour s’agrandit,

Tu sens peser le monde au-dessus de ta téte, »

« Un enfant est plus lourd que le ciel, m’as-tu dit. »

Aix s’endort chaque soir aux pieds de la Victoire,
Le ciel avec lenteur sur la ville descend
Et dans l'air flotte alors un peu de cette histoire
Qu’au front des vieux hotels un blason qui se fend
Révéle aux amoureux des gloires disparues.
De la vulgarité ta douceur te défend,
O ville ! I'herbe pousse aux pavés de tes rues.
Dante, sur ces pavés, et des rois ont marché.
Et moi, de ce coteau, dans les herbes couché,
Sous un bouquet de pins, quand I'air en feu brasille,
Comme une urne brisée au pied d’un large autel,



Je regarde au soleil fumer la vieille ville.

Aix m’apparait avec son visage immortel,

Sous ses pierres je sens battre son cceur réel.

O cité, ton présent sans splendeur t'abandonne

Et de ses mains de feu le soleil te couronna.

Et comme je te veux, 0 ville, tu deviens.

Mais, les flancs alourdis du poids de notre gloire,
Vers moi, dans les rochers, parmi les buis, tu viens,
Femme, et j'embrasse en toi la ville et la Victoire.

Emplis tes yeux du jour sacré de ce pays,
Regarde... plénitude heureuse, calme immense,
Les champs, pleins de lauriers, les ruisseaux, pleins de lys,
S’étendent a tes pieds dans un divin silence
Qu’écoutent avec nous les ancétres défunts.

Ils sont heureux... en toi leur race recommence.
La plaine dans tes bras jette un flot de parfums,

O mére, dans tes yeux la lumiére commence,

Et je suis 13, j’attends, tout mon cceur fait silence
Pour écouter le cri que va pousser ton coeur.

Tu jetteras le cri douloureux de la béte,

Souffrant de ta souffrance, heureux de ton bonheur.
Tu laisseras mes mains étancher ta sueur.

O Résurrection ! Eveil ! Le monde en féte
Tournera devant toi, roulera dans ta téte,

Ton ventre s’ouvrira, tu verras Dieu grandir,

Tu verras dans mes mains notre enfant resplendir,
Et la vie a grands flots battra ta chair meurtrie.
Ruisseaux, rochers, lauriers, arbres épanouis,

O maison du bonheur, terre de la patrie,

Emplis tes yeux de la beauté de ce pays.
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A spice convexo nutantem pondere mundum,
Terrasque tractusque maris coelumque profundum ;
A spice, venturo leetantur ut omnia sceclo.

On disait la race morte...

Mais a tout le jour du ciel

La maison ouvre sa porte,

La ruche est pleine de miel.

L’Eté roule des montagnes

Avec les torrents gonflés,

On entend dans les campagnes

Ruisseler 'ame des blés.

Pour la future bataille,

O pain des forts, tu miiris.

C’est I'avenir qui travaille

Dans le peuple des épis.

Nous pouvons lever la téte,
Nous pouvons tendre nos vers
Comme la coupe de féte
Ou vient boire I'univers.

On disait la France morte,

Et pourtant jamais, mon Dieu,
Je n’ai vu race si forte

Marcher sous ton grand ciel bleu.
Un soupir gonfle ta gorge,

O femme, les temps sont beaux.
L’aire, la grange regorge,

Les fleurs sortent des tombeaux,
Et toute la seve abonde



Dans le chéne triomphant.
Tu le sais, il vient. Le monde
Tient dans les yeux d’un enfant.

O Mistral, j’ai chanté te contemplant de loin.
Maitre, dans une langue ou I’avenir respire,
Toi seul as dit les mots dont la France a besoin.
Quand sur Rome qui meurt Lamartine soupire,
Dans tes puissantes mains tu recueilles I'Empire.
Fondateur de cités, tu ne tomberas point.
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