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I-01

Pendant les trois premieres semaines de la guerre, je suis malade
a la chambre, au bord de la mer. Je n’ai d’autres échos des événe-
ments que les journaux et le double coup de téléphone quotidien
de nos amis Thomson. M. Thomson est ministre du Commerce et
des Postes. Tout ce que déchaine la guerre — actes et sentiments
— atteint et ruine en moi mon unique croyance : le progres conti-
nu de l'espéce, vers plus de bonheur. Je ne croyais pas que cela
serait. C’est une faillite de ma foi. C’est le réveil d'un réve que je
caresse depuis que je pense. Voila ce qui domine en moi. Chaque
matin, il me faut réapprendre que c’est vrai, qu’il y a la guerre. Le
reste, ma participation sincere a notre cause, vient ensuite. Fran-
cais, je reste humain. Je me réjouirais de la victoire, mais je dé-
plore avant tout la bataille. Et je garde ma haine de la haine.

J’essaye d’échapper a la hantise par des lectures a haute dose :
morphine inoffensive. Mais la guerre reste ma préoccupation. Je
voudrais en délier les causes. Puis je sens qu’il est trop tot. Les
journaux, les téléphonages clament la confiance et I'allégresse.
On annonce la résistance de Liege, la marche triomphante en Al-
sace. Joffre lance un ordre du jour ou il baptise cette conquéte :
« le premier geste de la revanche ». Les Allemands seraient affa-
més, ils se rendraient pour une brioche. Ils tirent trop bas et
leurs obus n’éclatent pas. Le trait le plus net de la vie locale, c’est
I'espionnite. On voit des traitres partout. Santos-Dumont, pré-
curseur en dirigeable et en aviation, brésilien de naissance et qui
certainement a donné bien des gages d’attachement a notre pays,



est mis en suspicion. N’a-t-on pas trouvé dans sa villa de Deau-
ville une chambre claire, jouet scientifique, ou se projette la rade
du Havre ? De ma fenétre, je vois un détachement d’artilleurs qui
part en chantant. J’éclate en sanglots.

Enfin, j’ai la permission de sortir un peu. Le rythme de la mer,
I'impassibilité de I'horizon, soulignent la monstruosité de la ca-
tastrophe. Sur la plage, des enfants jouent a la guerre. Les filles
veulent aprement étre infirmieres. Les garcons timides font les
blessés.

Nous quittons la mer en auto le 22 aotit. Déjeuner a Mantes
chez les Victor Margueritte. Les faces sont graves. On est dans
I’événement : on ne le voit pas, comme un aéronaute ne voit pas
le contour du nuage qu’il traverse.

Nous arrivons a Paris pour la bataille de Charleroi. Chaque
soir, M. Thomson, rentrant du ministére de la Guerre, annonce :
« Ca va mal. » Il garde de la prestance, de ’enjouement, de la
force dans la belle humeur. Le 26, ne me signe-t-il pas la pre-
miére carte postale militaire de ce mot : « Confiance ! »

On commente sans la comprendre la dépéche de Joffre : « Les
cartes sont abattues, la parole est au Gouvernement. » Puis arrive
le fameux communiqué : « De la Somme a la Meuse, nous te-
nons, etc... ». C’est une stupeur. Beaucoup croient a une erreur.
On a voulu dire : « De la Sambre a la Meuse. » Mais il faut s’y ré-
soudre : on nous apprend de cette singuliére facon la retraite.

De ma fenétre je vois passer les réfugiés belges recueillis au
Cirque de Paris. Affreux cortege de vieux, de petits, en pan-
toufles, surchargés de ballots. Une fourmiliere qui déménage. Le
croirait-on ? Ces malheureux réclament le cinéma, dont ’écran se



dresse dans le cirque. On le leur donne et ils oublient un moment
leur misere.

Les taubes apparaissent. Dans la foule ignorante, plus de cu-
riosité que de crainte. D’ailleurs, on cache les morts. « Dégats in-
signifiants », écrit-on. Car la censure regne. Le soir, Paris est si-
nistre, dans une obscurité opaque, ot I’on marche a tatons. Seuls,
deux rayons de projecteurs balaient la nuit.

L’invasion continue. Un soir, le bruit court qu'on a coupé l'ar-
mée allemande a Guise. Un officier, sortant du Ministére, em-
brasse une jeune femme dans la rue : « Nous les avons coupés ! »

Cependant on s’apercoit que les forts de Paris datent de 1876
et ne résisteraient pas, que le camp retranché est a peine ébau-
ché, que les canons des forts n’ont pas de réglettes de tir. Malgré
un important parti qui veut la guerre de rues, la résolution se
dessine de déclarer Paris ville ouverte, apres une bataille hono-
rable vers Pontoise. Le 2 septembre, on croit toujours a la
marche des Allemands sur Paris, a 'enveloppement méme par le
sud-est. Ce sont alors d’énormes départs, ou I'on s’écrase dans les
gares comme dans un incendie de théatre.

Le Gouvernement part pour Bordeaux. Nous quittons Paris en
auto, un soir, Vergniaud — le chef de cabinet de M. Thomson —
et moi qui suis, a titre honorifique, chef-adjoint. Deux avions se
poursuivent dans le crépuscule, parmi la fusillade, la foule aux
fronts levés, les petits nuages ronds de fumée des obus éclatés.

Nous arrivons le 4 septembre a Bordeaux, ou le ministére du
Commerce est installé a I'Institution des Sourdes-Muettes, rue
Saint-Sernin. Tres vite, I’espoir renait, avec les premiers engage-
ments sur I’Ourcq.



Les Notes qui suivent, et qui ont été écrites au jour le jour,
partent de ce moment.

— De Paris a Bordeaux. Nous n’avons trouvé de chaines en
travers de la route qu’a partir du Centre. Plus on descend, plus la
garde veille. Terribles, ces gardes civiques a trois francs par jour,
qui jouent pour un rien de la baionnette ou du fusil. Ils sont
saouls « le pouvoir. A Etampes, un homme fouille les voitures,
avec des commentaires insolents. Il culmine, il jouit. A I'escale du
diner, je bavarde avec I'américain Jaccacie, qui fait route avec
nous. Il n’admet pas qu’on critique les militaires. Ils font leur mé-
tier. On réglera les comptes apres.

— La victoire de la Marne cause une stupeur heureuse. Elle ne
se révele que lentement aux esprits. David, devant Goliath éten-
du, dut connaitre cet étonnement ravi. Le Grand Quartier Géné-
ral (G. Q. G.) envoie aux ministres, a Bordeaux, un communiqué
ou il parle d’'une « retraite sans exemple dans l'histoire ». Le
Conseil des ministres remplace par : « une retraite sans exemple
par son étendue ».

— Des territoriaux, pres de Reims, couraient abattre un de nos
dirigeables : le Fleurus.

— Parfois quand on téléphone de Bordeaux, le soir, au G. Q.
G., on répond que Joffre dort.

— Iy a, dans les hétels, nombre de pimpants officiers d’Etat-
Major, diaprés comme des aras. Une jeune femme en ayant pris
un pour un chasseur d’hotel, elle s’attira le regard le plus
mitraillant...



— Chacun se préoccupe de justifier, de légitimer sa situation
au point de vue militaire.

— L’excellent et le pire éclatent. Il y a des dévouements infinis
et nombre de Bordelais spéculent sur la location des chambres
aux Parisiens.

— Une jeune femme case a Bordeaux les réfugiées recueillies
d’abord dans ses ouvroirs parisiens. Le premier soir, elle ne sait
ou les coucher. Elles sont sur un bateau-cantine qu’elles doivent
évacuer. Un agent de police vient a son aide, se fait ouvrir de
louches petits hotels de rendez-vous ou il parle en maitre. En un
quart d’heure, tout le monde est logé. Et le lendemain c’est, de la
part de ces entremetteuses, de petits soins, le café au lait...

— Viviani, président du Conseil, se plaint des facons de M
Poincaré. Il dit : « C’est une emmerdeuse. »

— Au Conseil, on dit devant Briand qu’on a détruit les ponts
de la Meuse pour couper la retraite aux Allemands. Lui
s'indigne : « Au contraire ! Qu'on leur foute des ponts, nom de
Dieu ! »

— Pierre Loti veut reprendre du service. Mal recu a la Guerre
et a la Marine, il parle de s’engager comme brancardier.

— Chacun affiche des sentiments cornéliens et tremble en
méme temps pour ses proches.

— Un télégramme allemand, daté du 8 septembre, envoyé de
Berne, mande aux Américain de vider Paris.

— Poincaré veut souvent adresser des proclamations au pays.
On doit le refréner.



— Deux femmes causent dans la rue. Elles parlent de
Guillaume II : « Il faut le faire mourir. — De faim. — Oui, mais
pas tout de suite. A petit feu. »

— Distribution de cigarettes aux blessés a 'hdpital. Des culti-
vateurs, des ouvriers, tres peu de bourgeois. Ils gardent dans leur
porte-monnaie, sous leur traversin, la balle qui les a frappés.

— Un renouveau catholique se manifeste dans les hopitaux,
dans les journaux.

— On a caché les morts provoquées a Paris par les balles fran-
caises tirées sur les avions et qui retombent a la vitesse méme du
départ.

— M Ménard-Dorian dit qu’elle a vu des trains de blessés, sans
infirmiers, ot les hommes, dans I'impossibilité de satisfaire leurs
besoins naturels, disaient qu’ils auraient préféré la mort dans la
bataille.

— Il semble qu’il y ait une insensibilisation générale : char-
niers, ruines, tueries, ne sont plus que des mots qui n’entrent pas
dans le cceur.

— Beaucoup de femmes — pas toutes — ont cessé de se
peindre et de se teindre.

— Les Bonois réclament la faveur d’emprisonner chez eux le
kronprinz. D’autres veulent 'envoyer a I'fle du Diable, ou fut
Dreyfus.

— Une mére dit : « Je ne voudrais pour rien au monde que
mes deux fils fussent a 'abri. » Ainsi la foi patriotique I'emporte
sur 'amour maternel. Quelle est la part du respect humain ?



— On a mis dans un train des turcos blessés et des Allemands
blessés. Il parait qu'a l'escale, les turcos avaient décapité les
Allemands.

— Bonté, humanité, tout cela est aboli. Un garcon cultivé écrit
« qu’il réve d’en descendre ». Plus on a tué, plus on est couvert
d’honneur et de gloire.

— Chacun s’héroise. Je n’'ose pas dire a une proche parente
que son mari ne court aucun danger. Car il me démentira a son
retour des armées.

— Curieux tableau d’Arcachon ou les blessés occupent la ter-
rasse d’'un fastueux hotel, juste au-dessus d'une plage grouillante
de petits enfants.

— M X... veut qu'on ne pleure pas ceux qui partent et qu'on
plaigne au contraire ceux qui sont ajournés, exemptés, etc.

— On se signale, de ville a ville, une auto qui emporte deux
bombes. Ce sont des bouteilles a air liquide pour gonfler les
pneus !

— M. Thomson va voir Lille, Arras, Lens, qui ont été occupés
au début de septembre. Il en rapporte particulierement le souve-
nir de la folle audace du lieutenant allemand Von Oppel qui, avec
quelques hommes, a terrorisé et voulu taxer ces villes.

— Les journaux publient des lettres du front. Mais on en lit
d’autres qui ne sont pas si claironnantes, ou l'auteur prend
conscience de la valeur de la vie, regrette les querelles familiales,
s’émeut sur des souvenirs menus et précieux, avoue des ten-
dresses tenues cachées. Un ami écrit : « Adieu, petit. Je t'em-
brasse comme je t’ai aimé. »



— A opposer a d’indéniables cruautés : des majors allemands
assistent des femmes en couches.

— M Marcelin Pelet, fille de Scheurer-Kestner, femme de
notre ministre a La Haye, conte son voyage de Thann a La Haye
au début d’aofit (du 1 au 3). Elle dit ’Alsace vide, la gare de Stras-
bourg littéralement déserte et, peu a peu, a mesure qu’elle re-
montait vers le Nord, la mobilisation toute préte.

— Il est singulier que la mentalité guerriére admette ’homme
qui se constitue prisonnier, puisqu’en somme il a préféré la vie a
la mort.

— Notre ministre va chaque soir au Quartier Général, a Bor-
deaux, pour savoir les nouvelles. Et il prétend qu’a I'examen du
nez du colonel Buat, chef de cabinet de Millerand, il voit la tour-
nure des opérations.

— Dans les environs de Bordeaux, nous tombons chez des
gens qui ont collectionné les atrocités dans les journaux. Ils les
savent par ceceur, se les renvoient avec frénésie. Ils citent aussi
des faits locaux inédits. Cet Allemand, dans un hopital de Bor-
deaux, qui dit qu’il préférerait un bol de sang frangais a sa tisane.
Ils ajoutent : on I’a tué.

— A I'hopital, un turco réde autour d’un blessé allemand. On
se méfie qu’il ne le tue. On veut I’éloigner. Il répond : « Sois tran-
quille. J’attends qu’il soit guéri. »

— On dit : « Dans quelle haine de nous a-t-on dii les élever ! »
N’y avait-il pas aussi chez nous des professeurs de haine, des pro-
fessionnels de la haine ?



— On dit : « Quelle atroce facon de faire la guerre ! » L’atroce,
c’est de faire la guerre.

— Iy a une coquetterie du costume d’infirmiére. Celles auquel
il sied le gardent pour déjeuner en ville.

— Oh ! L'immense respect humain, le souci du voisin dans
cette sinistre aventure. D’un blessé on n’ose méme pas dire qu’il
souhaite un congé de convalescence. On héroise tout. De qui-
conque est ramené en arriere, on dit : « Il est furieux. Il veut re-
tourner au front », méme s’il n’en a point envie.

— Tristan Bernard, disant la part du hasard dans les batailles,
prétend que l'organisateur de la victoire aurait di s’appeler, non
pas Lazare Carnot, mais le Hasard Carnot.

— Du méme Tristan, né a Besancon en 1866 et réfugié actuel-
lement a Bordeaux : « J’avais quatre ans en 1870, et j’avais déja
trouvé moyen de quitter la ville ou j’habitais. »

— L’homme qui tombe malade au front est infiniment moins
coté que le blessé. Cela se sent dans les visites d’hopital. Le haut
personnage qui distribue des cigarettes et des félicitations ne sait
que dire devant un rhumatisme.

— Le jardinier de notre maison de I'Yonne écrit : « Nous avons
été a deux doigts de la guerre. » Lisez : a deux doigts qu’elle
s’étendit jusqu’au village.

— Quand on déplore I'atrocité de la guerre, on vous jette a la
téte : « Vous voulez étre Allemand ? »

— Il y a déja un certain nombre de généraux et de politiciens
qui sont les parrains de la bataille de la Marne.



— On a exalté 'armée de caserne et nous avons en somme
sous les yeux la nation armée. Il y a des territoriaux de 45 ans
dans les tranchées. Et cependant on célebre encore 'armée, or-
gane supérieur et distinct.

— Un prince allemand habita le chateau du constructeur d’au-
tos Clément, a Pierrefonds, et lui écrivit : « Cela sera peut-étre
profitable a votre marque d’automobiles. »

— Beaucoup voient dans cette guerre le triomphe de la loi de
1913 portant a trois ans la durée du service militaire. Sans elle,
disent-ils, c’était 'attaque brusquée par ’Est, nous n’avions pas
la résistance belge. On ne se convaincra pas. Comment prouver
que, sans cette loi, les Allemands n’auraient pas envahi la
Belgique ?

— Pierre Mille écrit qu’a la faveur de la guerre, il est touché
par la grace catholique. Il se convertit.

— On raconte qu'une dame eut son auto réquisitionnée, la vit
devant une patisserie bordelaise, demanda au chauffeur le nom
de la personne qui s’en servait. Il lui nomma une actrice.

— Il est impossible d’exprimer des sentiments humains.

— M. Marcelin Pelet dit de bonne foi que les prisonniers alle-
mands sont des laches. Et il m’apprend qu’il a été prisonnier en
1870.

— Oh ! ce gofit du « qu’en dira-t-on », qui pousse tous les gens
a se vétir d'un uniforme. Apres Loti, c’est Anatole France qui veut
s’engager, a 71 ans.



— Il est comique de penser quun général républicain est une
exception en République. Voit-on un général allemand dont on
murmurerait : « On dit qu’il est impérialiste ! »

— Quelle énorme comédie ce serait, si ce n’était pas un drame.

— Briand, ministre de la Justice, raconte que le directeur des
affaires criminelles, voulant faire exécuter trois condamnés a
mort, insiste sur le caractére exemplaire de ’exécution. Et Briand
lui réplique : « Qu’est-ce que c’est que cela, trois morts ! Et
qu’est-ce que c’est que la guillotine a coté du 75! »

— Briand parle d’ailleurs de la guerre avec cette blague spiri-
tuelle qui est dans sa nature. Il dira que le soldat est perdu pour
toujours parce qu'on lui a appris la propreté. Il racontera son
avancement rapide, quotidien, au début de la guerre, ou il passe
de simple soldat a lieutenant porte-drapeau. Barthou est promu
aux mémes honneurs et ils s’interrogent sur leurs fonctions
toutes fraiches : « Ce drapeau ? Ce n’est pas trop lourd ?... Dans
le vent ? »

Il dit aussi qu’au transfert de la prison de Saint-Quentin, il y
eut un condamné a mort qui, loin de s’échapper, aida fort honné-
tement au déménagement.

Il peint le Conseil des ministres, se plaint des bavardages.
« Nous sommes la trois heures a palabrer sans prendre de déci-
sions... » Et il ajoute : « Heureusement ! »

Il prétend que le ministre Messimy (remplacé le 26 aotit par
Millerand a la Guerre) avait mis sous ses yeux le buste de Mar-
ceau dont il s’efforcait d’'imiter le calme.



— Je retrouve a Bordeaux un ami ancien, C... Sur la guerre
elle-méme, il estime que nous aurions di étre plus forts ou plus
concluants. Dans les circonstances présentes, il fallait I'éviter. Il
s'imagine que ceux qui ont préparé, excité I’état d’esprit qui lui-
méme prépara la guerre, il s'imagine que ceux-la sont poursuivis
de remords !

C... vit le champ de bataille de 1a Marne peu apreés que les Alle-
mands 'eurent abandonné. Excursion tres suivie. Il dit les deux
cents hommes fauchés dans l'attitude de la charge — les porte-
monnaie éventrés, cependant — d’autres, atteints au ventre, ont
ouvert leur culotte d'un geste instinctif. Tous sont noirs, la téte
comme des citrouilles, pareils a de gigantesques sénégalais. Sur
le tableau noir d’une école qui fut une ambulance allemande, il
lut, parmi des éclaboussures de sang : « La politesse est le pre-
mier devoir... »

Enfin, il m’assure que trois jours avant l'ultimatum serbe,
notre consul a Francfort lui écrivait de venir en Allemagne en
toute sécurité.

— Chaque fois que je lis un article de journal ou I'on exhorte a
la victoire, je ne peux m’empécher de penser que celui qui écrit
cela est dans un fauteuil au moment ot il crie : « Marchons ! ».

— On nous dit que les soldats ont adopté le « Boutez-les de-
hors » de Jeanne d’Arc. Seulement, elle parlait des Anglais. C’est
charmant pour nos Alliés.

— On soupconne les civils qui se disent malades de feindre
pour se dérober aux charges militaires. Leur mort seule prouve
leur sincérité.



— Crozier, ancien ambassadeur de France a Vienne, dit des
Balkaniques que c’est une race admirable pour la guerre : aussi
préte a la mort qu’a ’'assassinat.

— Un médecin me dit qu’il ne peut pas concevoir qu’on abime
ingénieusement le corps humain et qu'on leur demande de le rac-
commoder ingénieusement. Il soignait des blessés allemands.
C’était bien les mémes qu’on démolissait et qu'on réparait.

— L’ambassadeur d’Amérique était au restaurant. A une table
voisine, un monsieur de ses amis, qui ne se croyait pas entendu,
déplore que 'ambassadeur n’elit pas été tué par une bombe de
Taube, car ’Amérique elit été entrainée dans le conflit. L’ambas-
sadeur lui fit passer un petit papier ou il constatait que le patrio-
tisme de cet ami dépassait vraiment trop son affection.

— On ne peut méme pas maudire (dire du mal de) la guerre.
C’est devenu une divinité.

I-02

— Chaque soir, on nous rapporte du Quartier Général la phrase :
« Situation inchangée », téléphonée elle-méme du G. Q. G.
Briand réaccompagne jusque sous nos fenétres M. Thomson a 10
heures du soir et simule le fastidieux coup de téléphone.

— Les Américains que nous voyons a Bordeaux disent que les
Allemands d’Amérique se groupent en deux camps, ceux qui ré-
pudient I’Allemagne et ceux qui cherchent a éveiller 'enthou-
siasme pour la cause allemande.



— Dans un méme journal, au 15 octobre, on peut lire un article
d’'un socialiste qui prévoit la fin des armements apres cette
guerre et un article d'un général qui prévoit une refonte formi-
dable de l'artillerie et du génie, des corps nouveaux, du matériel
lourd, etc. C’est I'image de l'incertitude de ce que sera demain.

— Cruppi, ancien ministre, dit que les trois quarts des livres
actuels seront invendables. Il met Bourget dans ceux dont on se
désaffectionnera. Il se peut, au contraire, que seuls les livres de
cette école réactionnaire soient en faveur. Le renouveau reli-
gieux, le renouveau socialiste semblent devoir se disputer
l’avenir.

— On dit par plaisanterie que les notes d'un soldat allemand
pourraient étre ainsi libellées : « Dans 'armée francgaise, on voit
des Arabes, des Sénégalais, des Hindous, des Belges, des Anglais.
On y voit méme des Francais. »

— Je racontais devant Briand que, dans le train qui me rame-
nait de Saint-Amand a Bordeaux, j’avais parlé de la situation avec
un député negre. Il me dit : « Il la voyait en noir ? »

— Quand on confronte les premieres dépéches annoncant
I’anéantissement de la cathédrale de Reims avec les photogra-
phies de ce monument, presque intact dans ses grandes lignes,
on congoit cette tendance a 'exagération contre laquelle il faut se
roidir pour rester juste.

— On connait 'anecdote du général nasillard qui, en ma-
nceuvre, demande a un soldat : « Qu’est-ce que cest quun
camp ? » Le soldat entend mal, se trouble, croit que le général lui
demande I'explication d’une injure bréve et courante, empruntée



a Panatomie féminine. Confus, baissant le nez, il murmure :
« Oh ! mon général, c’en est un qu’est pas ben dégourdi. »

On s’est servi de la méme confusion de mots pour appeler
Poincaré, par allusion a son départ pour Bordeaux : « Le camp
retranché de Paris. »

— 18 octobre. Déjeuner a Andernos, sur le bassin d’Arcachon.
Il y a Viviani, M. Thomson et sa fille Valentine, M Guillaumet et
moi, en une auto. Il pleut. C’est devenu un tic chez Viviani (pré-
sident du Conseil) de mettre tous les insucces sur le dos des An-
glais « qui arrivent toujours trop tard ». Il prévoit une « paix ba-
tarde apres une lutte indécise ». Il parait amer et las. La petite
salle a manger, au rez-de-chaussée de l'auberge, est froide et
sombre. On amene la table pres du feu et pres de la porte-fenétre.
Peu a peu, on dégele. M Guillaumet, qui est alsacienne, est entre
les deux ministres, trés empressés aupres d’elle... On dirait une
allégorie : I’Alsace investie par les Francais. Nous sommes seuls
dans ce charmant Andernos. Et cependant, le maire a flairé le
président. Il le pince sur la digue et 'entreprend sur les travaux
de sa commune.

— A propos des atrocités allemandes, Viviani disait que, dans
une armée de 3 millions d’Allemands, il peut bien y avoir 25.000
brutes.

— Le 22 octobre se dessine un courant pour le prompt retour a
Paris. Poincaré est en téte du mouvement. Il subit l'influence de
son courrier anonyme, qu’il dépouille soigneusement.

— Un sous-préfet me dit : « Je ne suis pas mobilisé parce que
j'ai perdu onze phalanges au service. » Instinctivement, je re-
garde ses mains, qui sont intactes. Ce doit étre aux pieds. Mais



que c’est étrange, cette nécessité de se justifier, de se légitimer.
Dans la paix, on n’a pas le souci d'un devoir commun.

— Déja on voit poindre des articles sur la guerre rédemptrice.

— Parmi les anecdotes imprimées, je releve celle des cibles.
Au-dessus des tranchées, des deux cotés, on dresse des cibles ou
tirent les adversaires. Et on salue de hourrahs les plus jolis car-
tons. Ce tir-la, au moins, c’est inoffensif.

— On dit aussi que beaucoup d’Allemands ayant été garcons
de café et d’hotel en France, il suffit de crier devant leurs tran-
chées : « Garcon ! » pour les faire tous dresser.

— On me raconte ce joli trait : en avant des tranchées, il y a
des patrouilles rampantes qui vont ramasser les blessés. Une de
ces patrouilles trouve un officier allemand intransportable. Et
pendant cinq jours, elle lui apporte a manger.

— Un soldat francais faisait le mort le long d'une haie. Enfin il
se hasarde a se soulever. Mais un Allemand se démasque de der-
riere un arbre et, d'un signe, lui fait : « Non... ».

— Les Russes ont battu en retraite en octobre. On avait dit
qu’ils écraseraient les Allemands comme un rouleau a vapeur.
Tristan Bernard dit que le rouleau fait de la marche arriere.

— La religion catholique met la main sur ce qui est faible : ma-
lades et blessés. Ce sont des chants, des douceurs, de petits ca-
deaux. Quelle habile et forte emprise...

— Je vois un petit volontaire de dix-sept ans. Certes, il a la foi
patriotique. Mais combien sa joie est vive de se montrer en soldat
a des jeunes filles, rencontrées sur le cours de I'Intendance.



— On veut voir dans les cruautés allemandes un c6té sadique.
On signalera le village ou ils contraignent une jeune fille a se pro-
mener en mariée, puis la fusillent. Un autre ou ils se servent d'un
voile de premiére communiante comme dun linge hygiénique.
Mais en savaient-ils 'usage primitif ?

— Briand dit que les maris cocus lisent avec mélancolie le
communiqué : « Rien de nouveau sur le front. »

— Un fabricant d’acier pour obus, auquel on rend des soldats
comme ouvriers, me dit : « Je vais enfin savoir ce que les ouvriers
peuvent rendre au maximum. Car s’ils ne travaillent pas, je les
renvoie au front. »

— Une femme est furieuse parce que je lui démontre que son
mari n’est pas exposé. Elle veut qu’il le soit, ou le paraisse. L’af-
fection est vaincue par le respect humain.

— Pour la seconde fois, je vais voir les miens a Saint-Amand
(Cher) ou ils ont été se réfugier. La premiere fois, j’y avais été en
auto, de Bordeaux. La seconde, en chemin de fer. Je voyage avec
une infirmieére débarquant de Rabat. Elle m’avoue qu’elle se fai-
sait la main a la guerre de revanche. A Tours, de jeunes garcons
sont brancardiers. Ils ont le bonnet de police. Ils marchent au pas
pour porter des civieres vides. Un vieux les imite. Ils bousculent
la foule. Comiques et touchants, ils sont le sentiment de sauver la
France. Entre Tours et Vierzon, des femmes et des enfants
offrent, a quiconque porte un uniforme dans le train, des fruits,
du lait, du café, des tartines, du chocolat, des cigarettes. Les sol-
dats, gavés, finissent par ne plus accepter que par politesse. Ah !
un peu de cette solidarité dans la paix ! Les gares sont transfor-



mées en ambulances, en postes militaires. Il n’y a plus de salles
d’attente.

Au retour, entre Saint-Pierre et Tours, j'entends deux familles
qui se sont rencontrées. Elles énumerent leurs morts aux armées
avec une résignation stupéfiante, comme s’il s’agissait des vic-
times d’une catastrophe naturelle, une éruption volcanique. A
Angouléme, on glisse sur une civiere, dans un compartiment voi-
sin, un blessé qu'un éclat d’obus a atteint aux reins et paralysé.
Une infirmiére le sonde en route. Sa femme ou sa maitresse 'as-
siste. Elle est blonde. Elle dit a l'infirmiere : « Il ne veut pas
croire que je 'aime toujours... » Quand l'infirmiere va se laver les
mains aux W. C., ils s’'embrassent éperdument sur la bouche.
L'infirmiere, de retour, regarde pudiquement la nuit, par les
glaces du couloir.

Dans les gares, on voit aux kiosques a journaux de pimpantes
publications illustrées, toutes arrétées au numéro d’aofit, comme
les affiches de théatre sur les colonnes Morisse a Paris.

Je cause une partie de la nuit avec un petit sous-lieutenant re-
venant du front. Il descend a 4 heures du matin. Une jeune fille
arrive sur lui comme une balle et se soude a lui... Oh ! tant
d’amours, celles des meres, des sceurs, des épouses, des amantes,
ont donc été impuissantes contre tant de haines !

— Cette guerre aura bien montré que l'officier de réserve et de
territoriale a donné autant que l'officier d’active. Et cependant il
est a craindre que l'officier professionnel ne continue d’avoir seul
le prestige, alors que le commercant, le bureaucrate, devenus of-
ficiers, auront couru les mémes risques.



— Il faudrait, pour rester juste, se transférer de temps en
temps dans I’ame ennemie.

— Je vois bien le malentendu entre I'opinion générale et la
mienne. Le dogme, c’est que I’Allemagne a attaqué la France.
Alors, tout de nous est justifié, la guerre est embellie, elle est
sainte, elle nous fait honneur. Seulement, cela s’est-il passé si
simplement ?

Et alors, au lieu de dire de la guerre : « Quelle cochonnerie ! »
on aime mieux dire des Allemands : « Quels cochons ! »

— Mon petit neveu Claude veut « couper la téte des Boches »
(ce mot de Boche pour Allemand a pris avec rapidité). Il a cinq
ans, son éducation se fait. La haine descend en cascade les géné-
rations. Il est vrai que, étant dans le Cher, il ajoute : « N’est-ce
pas, ils sont encore loin, maman ? »

— L’esprit francais le plus répandu se refuse a admettre la
mauvaise nouvelle militaire. Il se cramponne, il s’accroche. Il ne
veut pas se rendre.

— Tristan Bernard écrit que ’humoriste n’a plus raison d’étre
pendant la guerre, car il voit ’humanité d’un regard personnel,
sous un jour spécial et, actuellement, I'esprit francais a revétu un
brillant uniforme.

— 11 dit aussi que ses compagnes, travaillant au tricot pour les
soldats, sont devenues des vers-a-laine comme on dit des vers-a-
soie.

— Ceux qui disent qu’il faut briser le militarisme, ou I'impéria-
lisme, ou 'empire allemand, avouent implicitement qu’ils vou-
laient la guerre, puisque le but leur en parait nécessaire.



— Je vois des cartes postales qui représentent le Kaiser pendu,
saigné, guillotiné.

— A Bordeaux, une marchande de réticules ne peut pas suffire
aux commandes, tant elle a a fabriquer des sacs de deuil.

— Le plus indéfendable des actes allemands, c’est la bombe
aérienne sur la ville ouverte. Il est vrai qu’on prétendra viser des
gares, ateliers, etc. En fait, a 2.000 meétres, quelle folie de croire
qu’on peut viser un certain toit ! Je lis cependant que le journal
La Libre Parole s’est cru visé par un taube, dans 'océan des toits
de Paris...

— Les ministres se plaignent de savoir 'emplacement des
troupes allemandes et d’ignorer celui des troupes francaises.

— D’ailleurs, le mépris, I'oubli ol 'armée laisse la nation res-
teront un des traits de cette guerre.

— L’ancien ministre Raynaud voulant accomplir une mission
en Angleterre, Viviani dit qu’il n’a pas besoin d’aller si loin pour
se faire rouler.

— Lareligion de la patrie est plus oppressante que toute autre.
On pourrait dire : « Je ne crois pas en Dieu. » On ne peut pas
dire : « Je ne crois pas en la patrie. » C’est un culte qu'on ne peut
pas ne pas pratiquer. Cela rappelle le régime des suspects, cette
tache sur la Révolution. Mais puisqu’on aime si ardemment sa
patrie en guerre, que ne garde-t-on un peu de cet amour pour le
temps de paix, ou on ne fait rien pour elle ?

— C... se demande pourquoi les Allemands ont déchainé la
guerre, étant donné leur état florissant et les risques encourus.
(On répond : ils surproduisaient, ils couraient a la faillite.)



— Un ivrogne engueule un chauffeur. II vomit crescendo
toutes les injures et finit par « mauvais Francais ». Evidemment,
c’est le pire, dans I'exaltation religieuse du sentiment patriotique.

— J’entends recommander comme interprete un officier dont
le frere a été tué. La personne qui le patronne croit devoir
ajouter : « Il y a autant de danger dans ce poste qu’ailleurs, sans
quoi je ne le demanderais pas. » C’est un sentiment qu’il est né-
cessaire d’exprimer.

— Le prince de Monaco, qui était fort bien avec le kaiser, au-
rait été invité par les Allemands a verser 500.000 francs pour
éviter le pillage de son chateau de Marchais.

— Il y a des fonctionnaires, comme les postiers, qui avaient
des instructions contradictoires pour le cas de guerre. Les an-
ciennes disaient de faire le désert devant I’ennemi. Les nouvelles
de rester pendant 'occupation allemande. Lesquelles suivre ?

— M Guillaumet était a Orléans voir un de ses fils malade a
I'hopital militaire, au moment de la mobilisation. Ce fut d’abord
une stupeur. Les hommes abandonnerent la soupe. Les cuillers
retomberent dans les gamelles. Puis un sursaut : « Eh bien, on va
leur casser la gueule. » Et aussi la résignation : « Puisqu’il le
fallait. »

— Car il s’avere bien qu’'on a donné aux masses le sentiment
de la guerre inévitable.

— Dans un hotel a Bordeaux, deux voyageurs : « Il commence
a y avoir des articles pessimistes. » Et l'autre, péremptoire :
« Moi, je ne les lis jamais. »



— Je demande a I'un de nos ministres : Qui coordonne I’action
de 'armée et celle de la marine ? Je n’obtiens pas de réponse pré-
cise. Le Conseil des ministres, suppose-t-il...

— Pour chacun, une question, des questions se posent : A-t-il
été au feu ? A-t-il vu le feu ? A-t-il été derriere le feu ? C’est un
baptéme nécessaire.

— Un des fils Guillaumet, dont on était sans nouvelles depuis
deux mois, écrit. Il est prisonnier, blessé, a Nuremberg. « Je ne
mourrai pas, petite maman. Je ne crois pas qu’il faudra me cou-
per la jambe. Cependant la plaie est bien vilaine... Maman, ne
souffre pas. Cest bien assez que je souffre... »

— Et elle, la mere, avoue qu’elle a moins souffert de perdre
mari, parents, enfants. Ce n’étaient pas des deuils voulus par des
hommes, ce n’étaient pas des deuils qu'on aurait pu empécher. Et
puis, quelque chose la bouleverse : son fils est 13, sur un coin de
la terre, ou elle ne peut pas aller.

— Ah ! I'Etat-Major général manque de psychologie. S’il se
doutait de I'attention qu’on met a lire, entre les mots, le commu-
niqué. S’il concevait ces millions d’étres qui I’attendent...

— Le malentendu se creuse entre 'armée et la nation. La se-
conde n’existe pas pour la premiere. Une municipalité repré-
sente-t-elle que la rupture volontaire d'un pont va affamer la
ville : « Je m’en fous », dit le militaire.

— 26 octobre. L’équilibre européen existait si bien entre les
nations qu’il subsiste entre leurs armées.

— On me raconte le sombre départ de Poincaré pour Bordeaux
a la gare d’Auteuil, le président se heurtant aux chariots a ba-



gages, la femme accompagnée de sa femme de chambre, I'une
prise pour l'autre par quelques rares officiels...

— Deux ouvriers causent des malheurs de la guerre. Et, avec
I'inexprimable accent bordelais : « Ce n’est pas lacheté, mais on a
quelque chose qui pese sur I'estomaque. »

— De Tristan Bernard. On dit « prononcer » une attaque. On
devrait dire souvent « balbutier » une attaque.

— Du méme : deux hommes jouent un grand role dans la
guerre. Pourtant I'un a dépassé de 40 ans la limite d’age et 'autre
aurait été réformé par tous les conseils de révision : Francois-Jo-
seph et Guillaume II.

— Ah ! cette faiblesse humaine de se rejeter les uns sur les
autres les responsabilités, aux heures mauvaises. Voila que 'on
traite Joffre de vieil officier d’Afrique, roublard, assurant I’avenir,
son avenir (29 octobre).

— C’est en apprenant par le communiqué une attaque au sud
d’une ville qu’on apprend la perte de la ville. C’est un tour d’es-
prit singulier, qui porte une marque invariable.

— On me lit une lettre d'une meére qui a perdu ses quatre fils.
Etil y a trois mois de guerre.

— Deuxieme lettre du fils Guillaumet, de Nuremberg. Resté
vingt-quatre heures a ’'abandon, blessé, les Allemands, en pas-
sant, lui donnaient a boire, et des fruits.

— On cherchera comment s’occupaient les ministres, a Bor-
deaux, aux heures de loisir. Quelques-uns furetaient chez les an-
tiquaires. D’autres avaient une amie installée aux environs. Beau-



coup, tres conjugaux. Sembat appelle sa femme « mon chéri ».
Elle appelle son mari « ma jolie ». Certains étaient trés laborieux.
Tous étaient simples.

— Sembat dit que 'égalité réclamée par les socialistes est réa-
lisée par les bourgeois dans la guerre, ou toutes les valeurs sont
nivelées et comptent également.

— Il y a tant de prisonniers allemands en France et ils s’y
trouvent si bien qu’il faudra chasser cette seconde invasion.

— « Nous ne sommes pas en guerre avec ’Autriche ! » La
phrase est de M Viviani. Cependant ’Autriche est le seul pays au-
quel la France ait déclaré la guerre. L’erreur peut se défendre,
tant on est hypnotisé par le duel France-Allemagne.

— On écrit : « Les changements de généraux allemands dé-
notent chez eux une grande démoralisation. » Chez nous, ce n’en
est pas une. Ainsi, nous ne pouvons pas nous « transférer » dans
la peau des adversaires.

— Récit du colonel Bouttieaux, que j’ai rencontré depuis vingt
ans a toutes les manifestations « aériennes » et qui vient d’étre
nommeé directeur adjoint de 'Aéronautique. Auparavant, il était
en Lorraine. Avant d’expliquer le terrible effet des fléchettes et
des bombes a air liquide, il s’excuse d'un mot : « C’est abomi-
nable, mais c’est la guerre. »

Pour raconter sa visite au fort qu’on bombarde, ou sa descente
en feuille morte avec 'aviateur Garros, il a une simplicité qui
voile son orgueil et, juste assez, ’'aveu de son émoi initial.

Il est stupéfait du pessimisme qu’on respire a Bordeaux, en
contraste avec la confiance des armées. Il estime que les Alle-



mands sont a leur maximum (28 octobre).

Il reconnait la qualité d’accrocheurs des Allemands. Ils
rendent inexpugnables des forts de Vauban que nous n’avons pas
pu défendre (Reims, Lille, etc.). Il dit : « Ce sont de rudes
jouteurs ! »

Il raconte la scéne ou on dut évincer des constructeurs
d’avions, ou les inviter a construire pour leurs concurrents heu-
reux, afin de ne conserver que quatre types, demandés par les ar-
mées (Voisin, Gendron, M. Farman, Morane).

— Le jardinier de M Thomson, a Méry, écrit d’'un fort de Ver-
dun ou il est mitrailleur. Ce qui I'inquiete, c’est sa serre...

— Il y a une sorte de rigidité religieuse dans ces décisions qui
interdisent aux officiers de recevoir leur femme, méme a l'ar-
riére-front.

— 28 octobre. On a supprimé les gardes civiques. Un de ces ci-
toyens avait arrété en auto Millerand « avec un personnage qu’on
n’avait pas pu identifier ». C’était Poincaré.

— Jentends dire : « Que voulez-vous ? La publicité financiere
était tombée a rien dans les journaux. Il leur fallait la guerre. »

— Un monsieur dit a M X... : « Je suis censeur. » Elle
réplique : « Ah ! Cest vous qui écrivez ces jolis articles en
blanc... »

— Certains ministres expliquent tous les insucces par la dé-
faillance des territoriaux.

— Apres la Marne, une femme se lamentait dans son village
pillé et incendié par les Allemands : « Ils m’ont pris mes provi-



sions, mon argent, mes marchandises... Et puis ils ont emmené
mon mari. »

— Le fils d’'un avocat a la Cour de cassation était éleve-officier.
Cela retardait son départ au front. Il se fait rayer pour partir plus
vite. Son pere le lui reproche : « Tu aurais pu me prévenir. » Il ré-
pond : « Question personnelle. » Etrange probléme : quelle part
devraient avoir les étres aimés dans ces décisions ? L’amour de la
patrie doit-il 'emporter sur toutes les amours ?

— Lettre d'un médecin de Vichy, pacifiste. Il se reconnait une
mentalité nouvelle, avide de vengeance et de férocité. D’autre
part, il se plaint qu’on raconte a la foule, non la vérité, mais des
fables.

— Une histoire abominable, rapportée de Paris. Une mere
veut voir son fils aux tranchées. Refus. Elle se déguise en soldat,
arrive aux lignes, fait avertir son fils par un camarade. Ils se
voient une heure. Mais I’ennemi a attaqué. Abandon de poste. Le
soldat est fusillé.

— Dans une maison pillée, le propriétaire retrouve tout, en
tas, et en plus, un énorme stock de conserves laissé par les
Allemands.

— Autre maison pillée. Le propriétaire avait six gravures rares.
Il doutait de deux d’entre elles. On ne lui a laissé que ces deux-la.

— Les ministres sont ombrageux pour ceux d’entre eux qui
vont a Paris. Ils tremblent de les voir pactiser avec ce pouvoir ci-
vil qui s’est installé au Lycée Duruy — affaires civiles du camp re-

tranché — vrai ministére a tendances réactionnaires.
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— Les corps territoriaux présentent un curieux état de boulever-
sement social. Beaucoup de gens riches ont négligé de prendre
des grades dans l'armée, par ennui des stages fréquents. Des
humbles, qui étaient sergents dans I’active, sont devenus lieute-
nants de réserve. Aussi, dans la tranchée, le contremaitre est
souvent le chef de son patron. D’ou la discipline a ’envers. Un
simple soldat dit a son capitaine : « Je ttemmerde. » Le capitaine
n’ose pas sévir. Ce serait le conseil de guerre.

— Des dames ne peuvent pas voir un homme, a moins qu’il ne
soit déliquescent de vieillesse, sans s’écrier : « Pourquoi n’est-il
pas au front, celui-la ? »

— Les Bordelais chez qui je loge sont sans nouvelles, depuis le
début de la guerre, de leur fils sergent. Il y a quelque chose d’op-
pressant dans leurs demandes de conseils et d’appui. On peut si
peu ! Et alors, chaque matin, c’est de ma part une fuite tragi-co-
mique, pour les éviter, le long du corridor, les étapes dangereuses
franchies successivement : la bicyclette du garcon accrochée au
mur, la grosse armoire, la porte de leur chambre, la panoplie,
I’échappée sur la cuisine ou se tiennent mes hotes.

— Comment nier le mouvement de haine et de revanche de ces
derniéres années ? Le théatre, le livre, la politique I'attestent.
Oui, nous avons recu un coup de tonnerre. Mais nous avions
dressé la pointe en ’air.

— Quand on descend en soi-méme, on trouve une amere iro-
nie dans ces mots accolés : les lois de la guerre.



— Et cette prétention de tracer les frontiéres de ’horreur, de
décréter que le sous-marin est 1égal, que la mine flottante ne I'est
pas... Cest toujours des facons de tuer.

— Une circulaire donne a I'autorité militaire le controle sur les
cérémonies cultuelles dans les hopitaux. L’élément civil proteste
contre cette légalisation des Cultes, en régime de séparation.
Briand, intérimaire a la Guerre, soumet le cas a Millerand, qui est
a Dunkerque, par téléphone. Puis, prudent, il passe 'appareil a
Viviani.

— Une jeune femme a établi un ouvroir de réfugiées a
Lourdes. La ville est fort religieuse. Il parait que la-bas il y a des
neuvaines ou on adjure Dieu « pour avoir un gouvernement chré-
tien. » Et dans ce milieu de vieilles bigotes, on ajoute : « Dix
guerres pareilles, la moitié de la France aux Allemands, pour
avoir un gouvernement chrétien. » Il est souvent question dans
leurs propos de « la France chatiée ». C’est une idée catholique
que la France est punie de son régime par la guerre.

— Un de nos ministres va volontiers chez les antiquaires. Il ne
veut pas y étre reconnu. Un quidam le surprend, le reconnait, le
salue, commence : « Monsieur le... » L’autre coupe et, pour don-
ner le change, se fait passer pour un photographe de carriere. Il
fait méme l’'article a la brocanteuse, qui se défend : « Oh ! jai
passé 'age de me faire photographier. »

— L’indemnité de 1,25 par femme et 0,50 par enfant a fait des
heureuses parmi celles que ’époux battait aprés avoir bu son sa-
laire. « Vingt-cing sous et pas de mari ! Pourvu que ¢a dure ! »

— Frédéric Masson, historien et académicien, apprend que
Poincaré, allant a Paris, assistera a une séance académique : « Il



va a ’Académie parce qu’il s’y sent sous une coupole. »

— La jalousie interministérielle étonnera ceux qui placent les
hommes sur un plan supérieur au réel. Ainsi, les ministres ont de
l'ombrage pour celui d’entre eux qui visita le front. Lors d’une
deuxieme absence de Millerand, on ne veut pas donner a Briand
l'intérim qu’il exerca une premiere fois. On veut le punir d’avoir
visité Verdun. On veut donner cet intérim a Delcassé. Et alors
Briand se plaint de Poincaré en propos amers, apres lesquels il ne
reste plus du président que les os.

— La mentalité des militaires professionnels vis-a-vis des ci-
vils — qui ont fourni la nation armée — rappelle celle des direc-
teurs de théatre vis-a-vis de ceux qu’ils appellent « ces cochons
de payants ».

— Quand un cuirassé anglais est coulé, on annonce qu’il était
croulant de vieillesse.

— La crainte des zeppelins sur Londres trouble les Anglais.
Afin que le palais royal soit épargné, on aurait simulé ailleurs les
cordons de lumiéres qui entourent ce chateau. Voila un ailleurs
ou les appartements ne doivent pas étre chers.

— On raconte... que le Kronprinz, attiré par la chasse aux per-
dreaux en Champagne, aurait compromis, par une journée de
battue, le sort de son armée.

— Qui croirait a cette avidité ministérielle qui précipite chaque
ministre vers la signature d’'un décret dont il veut la paternité ?

— Les prisonniers allemands de Blaye, avec leur jaquette grise,
leur feutre mou, leur placidité joyeuse, évoquent des boys-scouts
oubliés et vieillis en villégiature.



— Le fils Colson s’est engagé. En un mois, il est devenu un ar-
tilleur qui s’étonne de ses prouesses. Le pere — régisseur du do-
maine de M Thomson — prononce avec son bon sens
champenois : « Et ils disaient qu’il leur fallait trois ans pour faire
un soldat ! » Il est certain qu’apres la guerre — si 'on peut discu-
ter — cet argument des classes parfaitement dressées en trois
mois servira aux partisans d’un service réduit.

— Qui paye les 18.000 francs d’'un général ? La nation. Et
l'ignorance méprisante du militaire quant au civil en prend un
caractere assez choquant.

— Clemenceau a un secrétaire, Mandel, auquel on préte une
grande influence sur son patron. Celui-ci, qui la nie, s’en plaint
drolement : « Quand Mandel péte, on m’accuse d’avoir mangé
des haricots. »

— Les partisans de la guerre sont dans 'extase, la jouissance.
Au lendemain d’un raid de zeppelins sur Londres, il y en a un qui
s’écrie dans I'Echo de Paris, dans une sorte d’éréthisme patrio-
tique : « Comme demain sera beau et toujours plus glorieux ! »

— Au 3 novembre, le directeur de I'aéronautique et son adjoint
envisagent une prochaine invasion de dirigeables sur Paris.

— Communiqué anglais du 5 novembre : « Nous fimes des en-
nemis, au cours d’'une excellente contre-attaque, un prodigieux
massacre. »

— Difficile d’établir la vérité historique. Au cours du deuxieme
voyage a Paris de Poincaré, les uns disent qu’il fut sifflé. Les
autres, acclamé. Tous avaient peut-étre raison. Question de quar-
tier et de forces de police.



— A propos de la reprise possible des théatres et des obstacles
a ce projet, M. Thomson dit : « Pas de famille ou il n’y ait du
noir. »

— On parle toutefois de prolonger la vie des cafés jusqu’a 10
heures du soir, d’encourager les matinées, les concerts.

— Au début de la guerre, on appela la classe 1914. Seize cents
jeunes gens étaient convoqués a Bar-le-Duc. Vainement essaya-t-
on d’arguer que la ville était menacée, qu’ils risquaient d’étre
pris. On les y convoque tout de méme.

— On fait un Livre Jaune sur la guerre. Des rapports de nos
représentants en Allemagne disaient que les articles et discours
de Humbert et Clemenceau ont joué un grand role dans la déci-
sion de I’Allemagne. Viviani a fait rayer ces deux noms sur les
épreuves, pour épargner ces deux hommes dans I’'Histoire.

— Il y a toujours (5 novembre) des froissements sur le retour a
Paris. Le Conseil des ministres s’émeut d'une note de l'agence
Havas ou Poincaré semble dire que le Gouvernement le retient a
Bordeaux. Viviani et Briand, le méme soir, 4 I’Etat-Major, en at-
tendant le communiqué, éclatent a haute voix en propos amers
contre le président devant des officiers.

— Curieuse, cette autorisation de faire dire des messes dans
les hopitaux. On crée ainsi autant de chapelles, qu’il sera plus
tard difficile de supprimer. Millerand doit subir la suggestion de
I’Etat-Major et peut-étre de personnes plus proches.

— 7 novembre. Briand raconte sa visite dans I'Est. Il décrit les
deux tranchées. L’allemande n’a quune issue, gardée par un
sous-officier, revolver au poing. La francaise est libre. Il y a pro-



miscuité des officiers et des soldats. Des hommes viennent se
plaindre de la poste militaire a Millerand. Le général Dubail ré-
pond a I'un d’eux : « Voyons, crois-tu que le gouvernement n’ait
pas autre chose a faire que de te chiper ton mandat ? Retourne a
ton affaire. »

Ces hommes seraient joyeux comme des gosses. Ils sont en
partie de plaisir. Quant au G. Q. G. c’est un bureau. On se croirait
aux manceuvres. Ces officiers jouent une partie. C’est un match
de boxe. Bien joué. Mal joué. Ils observent les regles.

D’accord avec Joffre et Sarrail, Briand a voulu télégraphier
qu’il a visité un fort de Verdun en bon état. On suspend néan-
moins sa dépéche.

— Sarraut, ministre de I'Instruction publique, qui est méridio-
nal, s’enquiert aupres de Joffre et de Sarrail, méridionaux, de la
conduite des méridionaux au feu. Et chacun fait : « Ah ! dame... »

— Briand signale le danger des commandants de région qui
profitent de leur pouvoir dictatorial pour donner une tournure
cléricale a cette dictature. Et cela sur une population affaiblie et
éprouvée.

— Ce fut en surprise qu'on amena Briand dans une des com-
munes alsaciennes occupées par nos troupes. L’auto s’arréta de-
vant une mairie naguere allemande et une sonnerie de clairon
éclata. On dit a Briand : « Vous étes en Alsace. » Briand dit :
« C’est rigolo. » C’est son mot chaque fois qu’il est ému.

Quand on lui parle des effroyables pertes en hommes, Briand
dit : « Que voulez-vous ?... » Il espére encore une ére de paix
pour les générations futures.



— Briand raconte qu’a Epernay chaque officier allemand avait
entre ses jambes sa bouteille de champagne et se défiait de ses
voisins de table. Un commandant allemand, dans le méme esprit,
monta déguster dans sa chambre, pendant le repas commun, une
cervelle — pas humaine — qu’il s’était fait cuire. Puis il redescen-
dit a table.

Les femmes un peu violentées n’aimeraient point a le racon-
ter, d’apres Briand. Il ajoute qu’elles ne paraissent pas autrement
fachées, ni anxieuses d’une autre invasion.

— Parmi les ministres, c’est a qui ira le plus pres du feu. C’est
un concours crane et intéressé.

— Nous croisons un régiment. La classe 1914. Des tétes de
vingt ans. Cest a pleurer. Et on a le sentiment que c’est de la
foule anonyme, du troupeau, un chiffre, pour ceux qui en dis-
posent. L'individualisme est mort pour un temps. Ah ! comme on
comprend la joie des réactionnaires !

— Le romancier Romain Rolland, réfugié en Suisse, releve,
dans une feuille de ce pays, que les journaux ne notent que la fé-
rocité, la haine. Jamais ils ne retiennent les traits de générosité
mutuelle, de bienveillance relative. Et leurs excitations font, par
contre-coup, de nouvelles victimes.

— A Lormont, prés Bordeaux, un poste arréte notre auto. Ces
hommes ont déja tué deux passants qui n’obéissaient pas assez
vite. Le caporal dit : « Vous seriez le président de la République
que vous ne passeriez pas. » Il parait qu’on vient de changer la
forme des sauf-conduits depuis la veille. Que de zele perdu ! Plus
on descend dans le Midi, plus on est opprimé par le militaire.
Briand dit : « Marseille est en état de guerre. »



— Briand, devant qui on vante les exploits au couteau des In-
diens Gurkas, réclame ironiquement quelques anthropophages
aux armeées.

— Si on n’avait pas une exacte idée de la personne humaine,
on serait surpris de voir les petits intéréts politiques se manifes-
ter si fort au milieu des effroyables événements. Ainsi, il y a anta-
gonisme entre Poincaré d’'une part, Viviani et Briand de l'autre.
Ceux-ci lui reprochent d’accaparer, d’empiéter, de jalouser.

Briand a méme voulu partir. Il a quitté le Conseil avant la fin.
C’était encore a propos du retour a Paris. Poincaré attribuait a
Briand je ne sais quelle note parue dans le Temps. Il a fallu, dans
l’apres-midi de ce jour, que Sembat et Thomson allassent chapi-
trer Briand, lui montrer la gravité de son départ dans l'occur-
rence, et enfin entrainer a la présidence. L’entrevue méme dé-
buta mal. Car Poincaré dit d’abord : « Je suis rassuré en appre-
nant que vous étes trois, car il ne s’agit pas d’'un envoi de
témoins. » Cela finit par une accolade, dont Poincaré prit I'initia-
tive. Mais le mécontentement couve. Viviani, lui, se plaint tou-
jours de I'impolitesse de M Poincaré.

Dans ses explications avec Thomson et Sembat, Briand rappe-
la ameérement sa part dans 1’élection présidentielle. Il dit avoir
fait une loyale démarche pres de Bourgeois qui accepta, puis se
déroba. Jaures aussi était partisan de cette derniere candidature.
Mais devant la retraite de Bourgeois, Briand donna son concours
a Poincaré.

— Dans une lettre de soldat : « Nous entrons dans un village.
Du sang ! Du sang ! Il n’y en a pas encore assez. C’est du boche. »



On dira ce qu’on voudra. L’ére qui réveille et qui excite de tels
sentiments est une affreuse époque.

— Briand prétend qu’il réve, apres la guerre, de quitter la poli-
tique et de s’amasser, comme avocat, 3 ou 4.000 francs de rente.

— On apprend aujourd’hui qu’il y a du brouillard sur le front.
Je me réjouis de penser que ce jour-la on se tuera moins. Et c’est
une grande pitié de penser que je ne peux méme pas exprimer
cette satisfaction, si humaine, tant atmosphere est devenue
cruelle.

— La faculté de téléphoner est réservée aux ministeres. Et
comme on connait la largesse de cceur des Thomson, beaucoup
de gens viennent leur demander de téléphoner pour avoir des
nouvelles d’'un parent au front, obtenir une autorisation, dé-
brouiller une arrestation injustifiée, etc. Cette faculté du télé-
phone et leur pouvoir charitable ont fait de leur ministére une
sorte de bureau central de la douleur.

— En lisant le pathétique discours prononcé a Reims par Vi-
viani, presque sous les obus, bien qu’on ait choisi un faubourg
hors de portée, je le rapproche de sa lassitude désabusée et je
comprends la diversité de I’étre, sans doute sincere dans ces deux
expressions opposées.

— Cette théorie du dédoublement explique Poincaré, voulant
rentrer a Paris (10 novembre) pour soigner sa popularité et di-
sant par ailleurs qu’il ne rentrera que sur un ordre de Joffre.

— La douane prétend toucher des droits sur des vétements
que les Américains envoient a des ceuvres de réfugiés.



— Un torpilleur, en septembre dernier, c’est-a-dire un mois
apres la déclaration de guerre, voulut se ravitailler en charbon a
Alger. Refus. Le commandant montre une montagne de charbon
sur le port. On lui répond : « Ah ! on ne peut pas y toucher. Cest
le stock de guerre ! »

— Briand me dit qu’il veut, au point de vue galant, reconquérir
une chaste réputation. Je lui dis que c’est une entreprise encore
plus difficile que la Fédération des Gauches (un groupement
avorté, qui s’orientait nettement, malgré son titre, vers la Droite).
Il a un sourire flatté.

— Parmi les dangers du pouvoir militaire, il faut signaler le cas
des vieux officiers retraités qui commandent les régions et qui
donnent souvent carriere a leurs sentiments cléricaux. C’est ainsi
qu’ils réquisitionnent les écoles laiques et laissent rouvrir les
écoles « libres », c’est-a-dire religieuses.

— De M Cruppi. A Luchon, 2.000 blessés n’eurent pas de chi-
rurgien pendant trois semaines. I’avocat Labori avait fait dépla-
cer le titulaire, qui opérait avec une petite lame aiguisée chez le
serrurier.

— L’Angleterre et ’Allemagne publient des listes de morts et
de blessés. La France de la Révolution, du Progres, du Droit, de
la Liberté, la reine des Nations, garde le silence.

— Nul ne sait qui est la Censure.

— Un soir, M X... éclate en sanglots. Elle pense au départ de la
classe 1914, de cette jeunesse jetée a la mort. Et, dans 'ordinaire
de la vie, elle veut envoyer I'univers entier au front.



— Au Conseil des ministres, on consacre environ une heure un
quart a la lecture des dépéches diplomatiques, trois quarts
d’heure aux dépéches militaires. Puis viennent les finances, les
travaux publics, le commerce.

— Quand les Allemands reprennent Dixmude (11 novembre),
le communiqué parle de ce village (5.000 habitants}.

— On me dit souvent que le Francais pille. Dans les tranchées,
on voit des abris faits de boiseries rares, tendus de tapisseries vé-
nérables, des hommes vétus de linges de femme pris dans les
villages.

— On me cite aussi des tréves entre tranchées ennemies, par
exemple pour aller prendre, par le grand froid, de la paille d'une
meule placée entre les deux lignes.

— On cite aussi ces troupes ennemies, si lasses, pendant la re-
traite de Charleroi, qui, un soir, dans un village, firent semblant
de ne pas se voir, glissérent I'une contre 'autre, dans 'ombre.

— Une des causes certaines de la guerre, c’est d’empécher a
tout prix 'application de I'imp6t sur le revenu, qui devait dater
du 1 janvier 1915.

— On dit que des soldats levent la main gauche dans les tran-
chées. Une balle s’y loge. C’est la blessure heureuse, la bonne
blessure, trés recherchée.

— L’astronome Normann, patronné par Painlevé, a inventé un
repérage phonétique des batteries ennemies. Il se heurte au mau-
vais vouloir des artilleurs, qui poursuivent des expériences ana-
logues, servent mal ses essais, lui prétent des canons inutili-
sables, etc.



— La tranchée est un sillon ou fermentent 2 millions
d’hommes. Quelle sera la moisson ?

— On dit : « Cest guerre » ou « Ce n’est pas guerre ». Le
champagne n’est pas guerre. Alors on le boit en carafe ou on le
remplace par du Corton.

— Propos de couloir de wagon : « A Esternay, on a violé des
femmes sous les yeux de leur mari. Espérons que nous aurons
notre tour. — Ils criaient : Amis, camarades. Mais, deux mois
avant, ils nous avaient trompés. Alors, on les a tués tous les
soixante. — Joffre fait de jeunes généraux, comme Napoléon. —
Nous travaillons pour nos enfants. — Depuis 70, nous tremblions
sous les menaces des Allemands. Nous en avions assez. — Delcas-
sé, en voila un qui sera dur, pour les conditions de la paix ! Ah !
ce n’est pas 'ami du kaiser ! »

— Visite au chateau de Blaye, qui contient 800 prisonniers al-
lemands. Un vieux commandant de gendarmerie en fait les hon-
neurs. Il interroge ces hommes avec une sévérité paternelle. Ceux
qui parlent francais répondent avec un empressement souple.
L'un d’eux dit qu’il est « négoziant, mon commandant ». Les
autres rient, se poussent du coude, amusés, comme de grands
gosses. Et sur notre passage, ils accourent, claquant I'un contre
lautre leurs talons ferrés, tandis que le vieux commandant les sa-
lue gravement.

— Une maman, répétant ce qu’écrit son fils, dénigre les An-
glais asservis a leurs coutumes, le thé, le tub, perdant ainsi des
tranchées qu’il faut reprendre.

— Dans les milieux comme la Croix-Rouge, la 1égende s’accré-
dite que le Parlement a refusé les crédits en temps de paix pour



Iartillerie lourde.

— Les journaux publient une lettre d'une mere : « J’ai sauvé
mon fils jusqu’a 17 ans de toutes les maladies. J’en suis heureuse,
puisque je puis aujourd’hui offrir sa vie a la patrie. »

— Les médecins constatent que les périodes mensuelles des
femmes ont été bouleversées par la guerre.

— On ne peut pas dire : que quiconque a quatre fils mobilisés
devrait en avoir un a l'abri.

— Un magasin annonce une mise en vente d’eau de Pologne.

— A déjeuner, les deux présidents des deux Chambres. Un
Deschanel tres frappé, tres pathétique, un peu grandiloquent.
Quant a Antonin Dubost, une ruine.

— Dilemme : une femme est violée par les Allemands. Elle est
enceinte. L’enfant est a demi-francais. Doit-on la faire avorter ?
Doit-elle I’élever ?

— Dans le milieu du Conseil d’Etat, la consigne est de jouer au
bridge, pour « s’empécher de penser ».

— Il en est donc des nations comme des femmes ? Il faut
qu’elles voient périodiquement leur sang ?

— Painlevé, président de la Commission des Inventions, se
plaint de n’étre pas autorisé a aller a Reims. L’Etat-Major a hor-
reur du Parlement.

— Un directeur de journal, a déjeuner. Il donne le vertige. D’a-
pres lui, ce sont les Anglais qui ont fait tuer le prince héritier
d’Autriche, le pape, le pape noir, Jaures.



— Les articles militaires écrits par de vieux officiers sont d'un
comique sinistre. Il y en a un (22 novembre) qui nous conseille

de ne pas reprendre Lille parce que la typhoide y régne chez les
Allemands.

— Les lettres publiées disent : « J’en ai tué dix ! J’en ai tué
vingt ! » Et on ne publie rien de généreux, de tendre, de joli,
d’humain. Seule, la férocité est exaltée, étalée.

— M Greffulhe oublie chez le préfet de Bordeaux un modele de
pantalon de soldat destiné a faire housse sur la culotte rouge. Le
préfet est en conférence avec son personnel quand un huissier
vient lui dire : « La comtesse Greffulhe réclame son pantalon
qu’elle a oublié chez M. le Préfet. »

— Doumergue a déjeuner. Il a une érudition abondante et sa-
voureuse, qui fait oublier sa banalité extérieure et les histoires
plus ou moins véridiques de son passé de petit robin colonial.

— Un officier se plaint devant moi que la poste fonctionne
trop bien, car les lettres amollissent les hommes.

— Un des directeurs de la Télégraphie aux armées est de pas-
sage a Bordeaux. Vivant au G. Q. G., il dit que Joffre est une ma-
gistrale fourchette.

— Ce matin, mon propriétaire, qui est sous-chef de division a
la mairie, n’est pas a son bureau. Il a fallu une cause grave. Le fils
est mort. Sergent. La lettre de ’'agence de Genéve ne laisse pas de
doute. La femme pleure. L’homme rage de ne pas savoir ou,
quand. Il dit : « C’est assommant. »

— Lecture du Livre blanc britannique. On y discerne l'incoer-
cible fatalité des mobilisations qui craignent de se laisser dépas-



ser, qui se hatent et préparent ainsi le drame. Et ceci. Au 30
juillet, Poincaré fait dire a ’'Angleterre : « Si vous vous mettez a
nos coOtés, c’est la paix. Prononcez-vous. » L’Angleterre refuse, di-
sant qu’elle veut voir se développer les événements. On a le senti-
ment que les destinées de la planéte oscillaient a cette minute au-
tour d’'un axe précis.

— Dans une liste de décorations (23 novembre) je vois promus
officiers Du Paty de Clam et Driant. Le premier fut I'actif artisan
de la condamnation du capitaine Dreyfus. La révision du proces
l’accabla. Dix ans apres, il tente de se relever, vainement. Et il en-
traine dans sa chute le ministre Millerand, qui s’était prété a sa
tentative de réintégration. Et le voici, grace a ’'abominable aven-
ture, réintégré, promu... L’autre, depuis trente ans, dans des
livres a succes, prédisait La guerre de Demain. Demain venait, et
pas de guerre. Et voila qu’enfin la prédiction se réalise.

— Chacun, d’avance, escompte le profit de la guerre. L'un
écrit : « Il faudra rétablir les anciennes provinces. » Un autre :
« Il faudra réapprendre les grands classiques du xvii siecle. »
Chacun suit aprement sa chimere.

— Chaque jour, sous les plumes réactionnaires, revient 1’af-
freuse légende : on n’avait pas préparé le pays a la résistance. S’il
tient, c’est grace aux hommes, malgré I'impéritie du régime.

— Un brigadier de gendarmerie arrive chez M Guillaumet et
lui annonce que son fils Philippe est déserteur. Or, il est blessé et
prisonnier a Nuremberg. Quand elle a cité ses preuves et ses
puissants amis, le brigadier lui demande de ’avancement pour
son fils, qui est postier.



— Un artilleur disait a Briand qu’il ne pouvait pas essayer ses
obus parce qu’il n’avait pas son champ de tir habituel. « Pas de
champ de tir ! s’écrie Briand. Et les 600 kilomeétres de front ! »

— Interdiction d’écrire aux prisonniers francais autrement que
pour leur donner des nouvelles de leur famille. Rien de la situa-
tion. Alors, a un prisonnier qui a deux petites filles, on donne des
nouvelles d’une troisiéme qu’on appelle Victorine et qui est la
France. Victorine a eu une crise, elle va mieux, elle attend son
complet rétablissement.

— Au déjeuner (le 28 novembre) Briand, les Sembat, Bout-
tieaux, M de Flers. Bouttieaux admet que les zeppelins peuvent
venir sur Paris. Ils partiraient de Cologne vers 4 heures apres-
midi, passeraient nos lignes a la nuit et seraient sur la ville a 10
heures du soir. (Le général Hirschauer voyait surtout les zeppe-
lins sur Londres, départ de Belgique a 4 heures du matin et arri-
vée sur Londres a 8 heures en hiver.)

— Briand poursuit ses réves bucoliques, une petite maison,
péche et chasse. Quant a Sembat, ce n’est pas sans mélancolie
que l'on constate son gotiit du pouvoir, son épanouissement mi-
nistériel, sa friandise de son titre — étant donné qu’il avait adhé-
ré a un groupe dont le statut et la force exigeaient le refus du
pouvoir.

Des circonstances exceptionnelles lui ont permis de jouir
d’'une puissance qu’il dédaignait par principe, mais c’est assez
triste de voir ces hommes — méme Guesde, toujours simple, mais
roulant en auto, se hissant dans son wagon réservé — jouir si
heureusement, si ingénument du pouvoir.



— On dit veuve, orphelin. Il y a des mots pour la femme qui a
perdu son mari, ses parents. Il n’y en a pas pour celle qui a perdu
son enfant.

— A signaler les prieres-chantages, qu’'on recoit et qu’il faut
renvoyer a neuf personnes, sans quoi « le malheur sera sur soi et

sur ceux qu’on aime ».

— On ne peut pas dire : que les dames espagnoles ont deman-
dé a tous les combattants de faire tréve la nuit de Noé€l.

— On ne peut pas dire : que Joffre a eu tort, dans son ordre du
10 septembre 1914, de dire qu’il préparait depuis 44 ans la Re-
vanche. Et cependant, cela autorise 'Histoire a dire que cette
guerre ne fut pas uniquement une agression allemande.

— On ne peut pas dire : que les Allemands ont encore des
ressources.

— A Londres, on a mis des abat-jour sur les réverbéres. La
Loie Fuller, qui lanca les danses lumineuses, dit a Lord Kitchner
que ces réflecteurs éclairaient magnifiquement le sol. Il répondit
que cela ne faisait rien, puisque les londoniens étaient contents.

— Sous une gravure de I'Illustration, je lis cette putride
fadeur : « La rouge rosée abreuve les guérets que fécondait la
sueur des laboureurs. »

— Fin novembre 1914, les ministres ignorent le nombre des
hommes aux armées. Ils sont obligés de se fonder sur le nombre
de rations fournies par l'Intendance, nombre qu’il a fallu
connaitre pour fixer celui des bouteilles de champagne a distri-
buer dans la nuit de Noél.



— Le retour a Paris sera jusqu’au bout une question ardue. Le
mot d’ordre de rester a Bordeaux est donné par les journaux ré-
actionnaires, par les gens qui sont restés a Paris et par le petit
gouvernement de Paris. Aussi apparait-il pénible d’y obéir.
D’autre part, on a lancé des insinuations venimeuses : en ren-
trant a Paris, le Gouvernement va exposer la ville a des attaques
de zeppelins, a de nouveaux efforts de briser nos lignes. Alors, on
hésite. On parle d’'une cote mal taillée : les ministres rentreraient
sans leurs services...

— Déjeuner chez les Sembat, au Lycée de Longchamps, ou
nichent trois ministeres. Ensuite, promenade dans les bois et les
sources de Gazinet, le site préféré de Sembat. Leur puissante
« Daimler » nous précede. Elle est conduite par deux soldats et
quand ils étendent chacun un bras vers le vide pour nous faire
stopper, on dirait qu’il n’y a qu'un conducteur, d'une énorme en-
vergure. Sembat explique un projet de reconstruction des mai-
sons démolies, en hygiene et en beauté. On offrirait une prime
aux propriétaires consentants. Si bien que le Nord serait finale-
ment supérieur au Midi.

I-04

— Au Conseil des ministres du 1 décembre, Ribot déclare qu’il
rentrera le lundi suivant a Paris, en tous cas : « Vous devenez ré-
volutionnaire ». sourit Sembat. « Comme vous naguere », distille
Ribot.

— On ignore tout des départements envahis, plus que de I’Al-
lemagne. C’est une autre planete.



— Le militaire brime et méprise le civil. Il y a un fossé entre les
deux éléments. Et c’est d’autant plus extraordinaire que, sauf
30.000 professionnels, les 5 millions de militaires sont des civils
provisoirement revéetus d'uniformes.

— On ne peut pas dire : que les Allemands, d’apres les pre-
mieres rumeurs qui nous parviennent, auraient ingénieusement
organisé les régions envahies, excitant la production industrielle
dont ils réquisitionnent la moitié, etc.

— Anatole France aura eu un sort singulier dans cette guerre.
Il eut d’abord le courage d’envisager la reprise de 'amitié alle-
mande dans la paix. Affolé par les blames dont on l'accabla, il
sauta d’'un extréme a l'autre, demanda a s’engager a 71 ans. Au
conseil de révision, on lui fit respectueusement remarquer qu’il
n’était plus apte au service armé. Tristan Bernard prétend qu’on
le porta : ajourné.

— 2 décembre. Un américain nous revient d’Allemagne. Voici
quelques-unes de ses impressions :

De la premiere défaite russe, en Mazurie, des colonels alle-
mands revinrent fous, deux se suicidérent, d’avoir entendu les
cris de milliers de Russes jetés aux étangs.

Ce massacre est I’ceuvre du général d’Hindenbourg. Lorsqu’on
vint lui demander de reprendre du service pour la guerre, il y mit
comme condition de ne dépendre de personne.

Les Allemands sont siirs de leur succes. Ils trouvent les Belges
bétes d’avoir résisté et blament les Francais de n’avoir pas fait al-
liance avec I’Allemagne apres la prise d’Anvers. Seule, 1'élite est
effleurée d'un doute. Ils sont persuadés qu’ils ont été attaqués



par leurs envieux voisins de I'Est et de 1'Ouest. Ils admirent
Joffre et les Francais depuis la Marne, parce qu’ils estiment la
force.

— Decori, secrétaire général de la Présidence, raconte qu’il a
recu une lettre du chansonnier Botrel : « Je fais une grande piece
de vers ou je parle des yeux azurés de M. Poincaré. Au fond, de
quelle couleur sont les yeux du président ? » Decori I'a adressé a
M Poincaré.

— Decori raconte aussi que récemment le Kaiser couche trois
nuits a Bruxelles dans trois logis différents. La troisieme nuit, il
eut une crise d’otite et on appela un médecin bruxellois que 'on
garda au gite jusqu’au départ de I’empereur.

— Diner avec Briand, I'amiral Aubert, Peixotto. Briand dit
quon a eu tort de rayer de la Légion d’honneur tous les Alle-
mands, qu’il y a moins d’atrocités qu’on ne le dit. Il raconte que
des officiers allemands, pillant un chateau, ouvrent une porte,
voient un portrait de Napoléon I, s’arrétent et saluent.

— Toujours de Briand. Un homme repasse le conseil de révi-
sion. Le général demande : « Pourquoi était-il réformé ? — Il ne
voit pas, mon général. » Le général regarde la fiche de 'homme :
« Comment, il ne voit pas ? Il est inspecteur ! »

— Je lis dans un journal : « L’obéissance allemande est passive
et moutonniére. Un régiment allemand entre dans un village,
musique en téte. Les Francais le mitraillent. Tous les hommes
tombent. Le fifre seul reste debout. Et comme l'ordre est de mar-
cher, le fifre avance et continue de jouer. Quelle servilité ! » Cet
exemple pour montrer la déviation de la mentalité pendant la
guerre. La presse est animée d’ailleurs tout entiere d'un pareil es-



prit. Sa responsabilité sera énorme devant I'Histoire et devant
nos descendants.

— Lecture du Livre Jaune, le livre diplomatique francais. On
sent la de pales pantins qui s’agitent au milieu des formules. Ils
sont le jouet d’instincts formidables. On s’apercoit, en particulier,
que I'Ttalie ne fut pas prévenue de l'ultimatum serbe. Et on ne
comprend pas pourquoi ’Allemagne s’est privée de cette alliée,
qui n’était tenue d’exécuter ses engagements que si elle avait été
consultée. (Bienvenu-Martin.) Surtout s’il y avait eu « coup mon-
té », ’Allemagne devait prévenir I'Italie pour I’avoir avec elle.

— L’ancien ministre B..., écceuré de n’étre pas du ministeére, en
veut surtout a Briand et Poincaré et dit : « Voila ce que c’est que
de faire de la politique avec des bonneteurs. »

— Tristan Bernard hésite, veut s’engager. Puis, il se reprend
et, avec son bon sourire, il dit : « J’irai voir Millerand et je lui fe-
rai passer un bulletin ainsi libellé : « Objet de la visite : demande
a recevoir une « blessure légere devant 'ennemi ».

— Les fous, ce sont ceux qui ne pensent pas comme tout le
monde. Depuis la guerre, ils ont changé de c6té.

— On ne peut pas dire : qu'on souhaite la courte durée de la
guerre.

— Parlant d’une prochaine saison d’Opéra, on me dit : « On va
reprendre Patrie. » A quoi je réponds : « On ferait mieux de re-
prendre Lille. »

— Sur un rapport sommaire d'un médecin-major, on a fusillé
trois soldats pour mutilation volontaire. Ils se seraient blessés



avec leur fusil. On en autopsie un et on trouve dans la blessure
une balle de shrapnell allemand.

— Viviani dit qu’il y avait a la Streté générale un carnet bleu
ou étaient inscrits 4.000 noms de gens qu’on devait arréter le 1
jour de la mobilisation. Il s’y opposa.

— C’est a un déjeuner a ’hotel de Bayonne. Viviani lance que
la lecon donnée par la France, c’est I'exemple d'une nation élevée
depuis quarante-quatre ans sans religion, sans dieu, et qui pour-
tant a pu combattre dignement et magnifiquement sans autre
idéal que celui de la justice et de la liberté, et résister ainsi aux
nations subjuguées par les croyances et les dogmes. J’ai le pres-
sentiment qu’il essaye la son discours de rentrée.

D’ailleurs, en ces premiers jours de décembre, c’est un homme
tout différent de celui d’Andernos, lequel, désabusé, le front dans
sa main et le coude sur la table, mangeait des haricots verts avec
sa fourchette a huitres. Maintenant il est stir de la victoire finale.
On dirait qu’il a été convaincu par ses propres discours. Une
dame me dit : « C’est qu’il a vu M P... ». Elle cite le nom d’une ac-
trice des Francais dont on le dit 'amant.

— Dans le Livre Jaune, livre francais, on voit, au 29 juillet
1914, la recherche d’une alliance franco-allemande par les Alle-
mands. Etait-ce un piége ?

— Dans ce méme Livre, on trouve chez les Allemands, parmi
les causes de guerre, la répugnance a un impo6t sur les succes-
sions, correspondant a la répugnance bourgeoise a un impo6t sur
le revenu en France. Car enfin, ce dernier fut ajourné. On ne l'a
pas pour le 1 janvier 1915. Mais a quel prix !



— Et tant de causes diverses a I'extension du conflit appa-
raissent dans ces livres diplomatiques ; la surenchere des mobili-
sations, une émulation contagieuse, la crainte de se laisser dépas-
ser par le voisin. En France, je me rappelle bien, par 'exemple de
Trouville, qu'on convoquait individuellement avant la mobilisa-
tion. Que I'enseignement de cette folie soit celui-ci pour nos des-
cendants : en service obligatoire, mobiliser, c’est se battre.

— Nous prétendons atteindre avec les bombes d’avions des
points stratégiques en Allemagne. Il est probable que les Alle-
mands doivent parler de méme. Et les uns et les autres tuent des
civils. Ainsi venons-nous de faire a Fribourg-en-Brisgau.

— Il y a une mentalité d’Etat-Major qui est internationale et
qui se manifeste dans la rédaction des communiqués. Les Russes,
rendant Lodz, disent qu’ils rectifient leur front.

— Le 6. Retour a Paris.

— Moutet, député socialiste de Lyon, caporal a Epinal, en per-
mission, donne ses impressions. Il est frappé de 'effort clérical.
On attire le soldat au culte catholique a coups de quarts de vin.
On fait d’'un enterrement un pompeux service public. Il dit qu’au
grand ennui de Poincaré, on a envoyé une partie suspecte des ha-
bitants de Sampigny dans un camp de concentration. Rambervil-
lers, qui n’a pas été occupé par I'ennemi, a été pillé par l'infante-
rie coloniale.

M Moutet, qui est doctoresse, conte ceci : un instituteur blessé
a répondu a I'invite d’une religieuse d’assister au chapelet : « Le
chapelet, je m’en fous. » Un mois apres, sortant de I’hopital, il
avoua qu’il aurait crevé de faim sans l'assistance de ses cama-
rades. Il était blessé aux mains.



— Séance de reprise du 22 décembre a la Chambre. Je la vois
d’une coupure de ’hémicycle, prérogative des chefs de cabinet !...
Oh ! le prestige des paroles sur ce peuple... Ainsi évoque-t-on la
Grece antique. Et plus les discoureurs affirment la décision d’al-
ler « jusqu’au bout », plus on se leve, plus on hurle, plus on
épileptise.

— Je rencontre dans ce couloir Gheusi, directeur de 'Opéra-
Comique et officier d’ordonnance de Galliéni. Il me dit que, dans
son théatre, on refuse chaque soir 1 500 personnes ; les bai-
gnoires sont occupées par des femmes en deuil. Elles viennent
pleurer. La musique seule adoucit et détend leur chagrin.

Il me raconte aussi — comme attaché au Gouvernement mili-
taire de Paris, cette fois — la folle histoire d’'un capitaine que sa
femme ne voulait pas quitter a Compiegne. C’était contraire au
reglement. Menace d’étre renvoyé au dépot si elle s’incruste, il la
tue.

— En cette fin décembre 1914, Pichon méne campagne pour
l'intervention du Japon. Une partie du Gouvernement s’en irrite :
cela géne les négociations officielles. Et puis, si cette intervention
aboutit, celui qui 'aura réclamée en bénéficiera...

— Une lettre du front du capitaine L... Il a fait décimer une
compagnie qui fuyait. Oh ! la double horreur de ces hommes fu-
sillés par des Francais.

— Tous les députés sont en civil. C’est une grave question
qu'on a débattue au Conseil. Voyait-on un lieutenant interpeller
le ministre de la Guerre ? Cette hypothese sacrilege a suffi pour
régler le débat. Le veston a triomphé.



— Le député Painlevé me dit I'extréme résistance des bureaux
de la Guerre, qui ne veulent pas se croire en guerre. Et la répu-
gnance aux inventions civiles, les lenteurs incroyables pour amé-
liorer le matériel (quatre mois, juillet-novembre, pour répondre
sur une modification d’affiit au canon de marine de 16, afin d’en
faire une arme de siege). Et de méme pour les grenades, les
armes a courte portée, que réclament les malheureux dans les
tranchées. Partout la méme lenteur. Ces professionnels veulent
avant tout accaparer les questions. Il y a un artilleur qui étudie
une catapulte, comme chez les romains.

— Le professeur Widal raconte sa visite a la Marne. L’armée
de Paris n’avait pas de service d’arriére, ce qui explique les morts
laissés sur le terrain. Tous étaient noirs et gonflés. Des Sénégalais
géants. Le docteur R..., qui I'accompagnait, ne put se décider a
enlever les médailles d’identité. De retour a Paris, les deux méde-
cins étaient imprégnés d’une telle odeur de cadavre qu’ils di-
saient au garcon de restaurant que chaque plat sentait mauvais.

— Quel regret de ne pas pouvoir publier la vraie chronique des
tranchées. Un jour, on s’interpelle, front a front : « Il ne vient
donc pas vous voir, votre kaiser ? Nous, notre président vient. —
Non ? — Si. » Une heure apres, les Francais ont hissé un vieux
haut-de-forme sur un baton, le proménent et l'inclinent grave-
ment, au-dessus de la tranchée. Il est aussitot criblé de balles.

— Je dine avec Pierre Loti chez les R... Il est en capitaine de
frégate, le crachat de grand officier de la Légion d’honneur sur le
téton droit. Et, quand nous prenons congé, il met la-dessus un
manteau d’auto et un feutre clairs.



— Le député Moutet conte encore que Barres, en mission a
Epinal, le rencontra chez le préfet au cours d'un bridge. Le
voyant en soldat, Barres lui dit : « Vous étes a la plus belle
place ». Et Moutet : « Si vous voulez la prendre ? »

— A la Chambre, un étranger dans une tribune demandait :
« Ou est la droite ? ou est la gauche ? » Un ardent patriote lui ré-
pondit : « Il n’y a plus ni droite ni gauche. Il n’y a que des
Francais. »

— Les humoristes sont devenus les grands-prétres du patrio-
tisme. Capus pathétise au Figaro, Franc-Nohain a ’'Echo de Pa-
ris, Grosclaude agite le drapeau du Journal, et Donnay, qui
mange de ’Allemand une fois par semaine dans I'Intransigeant,
déclame a ’Académie : « Les pensées s’élevent et les églises s’em-
plissent. » Ainsi le Chat Noir (le cabaret ou naquit I’école humo-
riste et ou chanta Donnay vers 1885) officie sur l'autel de la
patrie.

— Quand je répétai cette derniere réflexion a Briand, il me ré-
pondit : « Quoi d’étonnant ? Les femmes qui ont eu une jeunesse
légere ne finissent-elles pas par donner le pain bénit ? »

— Le général Sarrail, républicain, écrit a un ami : « J'espere
échapper d’ici la fin de la guerre a toutes les embiiches. Et je ne
parle pas de celles des Boches. »

— Le fils C... est tué. Sa femme — vingt ans — se suicide. Il lui
en avait laissé le pouvoir écrit.

— J’ai déja eu cette impression que les ministres essayaient
leurs pensées sur leurs voisins de table. Cest ainsi qu’a Blaye,



Sembat a lancé cette réflexion : « La guerre a réalisé ce que le so-
cialisme ne réalisait pas en paix, ’égalité devant les charges. »

— Beaucoup de veeux a 'occasion du nouvel an proche sou-
haitent « la fin de cette horrible guerre ». Mais cela ne peut se
mettre que sous enveloppe. Cela ne s’avoue pas au grand jour de
la carte postale.

— On dit : « Allons jusqu’au bout pour éviter la guerre a nos
enfants. » Qui nous prouve que nos enfants auraient la guerre ?
Dans le doute, on les fait tuer tout de suite. Ainsi Gribouille se je-
tait a ’eau pour ne pas étre mouillé.

— Le Francais qui s’habille en Allemand pour repérer le front
ennemi accomplit un acte héroique. L’inverse est une ignoble
ruse. (Les journaux.)

— Je reviens sur Anatole France, qui a publié un papier d’'un
style admirable a 'occasion de Noél, ou il paraphrasa en somme
le manifeste des socialistes sur les buts de la guerre et ou ils justi-
fient leur attitude. Je crois que lorsqu’il offrait 'amitié francaise
aux Allemands dans la paix, il obéissait a I'influence de la culture
latine. Il se rappelait les Romains qui voulaient « que leurs enne-
mis vaincus devinssent leurs amis ».

— Bien des gens pleurent aux mots d’Alsace-Lorraine. Les Ar-
dennes et les Flandres les émeuvent moins. Ils objecteront
qu’elles sont temporairement envahies. Mais c’est égal : elles sont
occupées, on ne s’en occupe pas !

— En cette fin d’année 1914, la guerre préoccupe moins. Il y a
des gens qui s’habituent a la mort des autres.



— La formule de Pichon « finir vite et bien par les Japonais »
est séduisante. Mais certains y répugnent parce qu’ils veulent une
victoire « bien francaise » (nous sommes sept nations alliées, ce-
pendant), parce qu’ils ne veulent pas mettre de Jaunes dans le
conflit. (Nous y avons mis des Noirs.)

— A I'hépital 52 — 'hétel du prince de Wagram, — on donne
des concerts ou I'on récite du gai, du tendre et du cocardier. Et
comme ce sont des blessés des yeux, portant tous un bandeau,
cela fait un étrange effet, cet auditoire qui rit et qui pleure d'un
ceil, la téte penchée.

— Les Allemands ont inventé le canon dit : le 420. Mais ils
avaient aussi inventé le sérum dit le 606.

— C’est étrange, cette guerre de tranchées, ou il y a des projec-
tiles de fortune. Et quand j'entends que le droit lutte contre la
barbarie, je pense que c’est a coups de boites a sardines remplies
de mélinite.

— On donne des preuves de la préméditation allemande. Au 15
juillet 1914, un médecin allemand, dans une ville d’eaux, a dit a
un cariste francais : « Vous ne ferez pas vos trois semaines. » Il y
a aussi le prince de Monaco a qui le kaiser a dit tristement, en lui
montrant la flotte anglaise en juillet 1914 : « La guerre est
proche. » Mais c’étaient des prédictions annuelles depuis dix ans.

— La réaction active sa campagne antiparlementaire. Si les dé-
putés parlent, on leur dit : « Allez au front. » S’ils se taisent et
laissent la parole aux militaires, Paul Bourget écrit : « Vous voyez
qu’ils sont inutiles ! »
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— Les guerriers veulent briser tout ce qui les entrave aux armées.
D’ou I'exclusion de la femme légitime. Pour eux, tendresse vaut
faiblesse. Ils luttent contre le sentiment, contre les qualités civili-
sées, acquises. Ils veulent le retour a la rudesse des premiers
ages. Pas d’amantes, pas d’artistes. C’est ainsi qu’a Saint-Pol, le
commandant d’armes fait reconduire a la gare la femme dun
commandant, venue voir son mari blessé, a 'hopital.

— Extraordinaires aventures de G..., ancien sous-préfet. Il est
caporal quand Douai est envahi en octobre 14. Il se cache la nuit
dans un square, est recueilli par une femme, s’improvise clerc
d’huissier, est pris aux environs d’Arras, condamné a mort
comme espion par les Allemands, bien qu’il ait failli attendrir ses
juges par les photos multiples de son enfant, qu’ils prenaient
pour les photos de nombreux enfants. Enfin il flatte dans son or-
gueil le lieutenant Von Oppel, qui prit Lille, en le comparant a
Murat. Il est gracié a 'occasion de la prise d’Anvers. Mis a ’hopi-
tal, il se sauve, erre jusqu’a Reims, remonte jusqu’a Bruxelles par
les Ardennes (ou il découvre des soldats francais cachés), passe
en Hollande, Angleterre, France. L'Etat-Major apprécie ses ren-
seignements, lui donne la médaille militaire et I’envoie porter
10.000 francs a la troupe cachée dans les Ardennes, Angleterre,
Hollande, Belgique. Il accomplit sa mission. Arrété a Bruxelles, il
se sauve encore et rentre en France par la Hollande, etc. Il fau-
drait pouvoir noter ses inventions, ses avatars, ses angoisses, ses
ruses et 'admiration terrifiée que lui inspirent les méthodes d’oc-
cupation des Allemands.



— Le 5. J’ai sous les yeux une lettre ot un soldat jure ceci sur
la téte de ses enfants : deux régiments adverses fraternisent sans
armes, le 24 décembre, entre leurs tranchées, malgré 'opposition
des chefs. Les soldats échangent des cigares, se serrent les mains,
s’embrassent. Les Allemands promettent de ne tirer la nuit ni le
jour suivants. Ils tinrent parole. Cela m’apparait symbolique et
d’'une humanité bien supérieure a la guerre.

— Le 5. Déjeuner Sembat, Painlevé, Gabriel Voisin. Painlevé
se plaint des lenteurs a faire sortir des inventions, des hésitations
entre plusieurs modeles, des rivalités entre les services. Voisin se
plaint de la livraison tardive des moteurs, de la pénurie de pilotes
militaires.

— Lorsqu’on regrette qu’il ait fallu la guerre pour développer
le sentiment de solidarité, en déplorant qu’il n’existe pas dans la
paix, on vous répond : « Vous voyez : il fallait la guerre. »

— N...,, chef d’institution, resté jusqu’ici pacifiste, rugit en pen-
sant aux gens qui s’indignent des atrocités allemandes en Bel-
gique et se félicitent des atrocités cosaques en Prusse Orientale.

Il reconnait que la génération bourgeoise de 15 a 20 ans est
sportive, éprise d’action. Cela I'acheminait vers la guerre, car,
moins inquiete, elle avait moins peur de la mort. Cela n’explique
pas toutefois cette éclosion de fanatisme patriotique, ce gotit de
mourir pour la nation. Surtout quand on pense qu’on ne faisait
rien pour cette nation dans la paix.

— Un dessin de la Guerre Sociale. On demande a un soldat
dans la tranchée : « Que faisiez-vous avant la guerre ? — De la
neurasthénie. » Tout le monde d’applaudir. Ainsi, la guerre a ré-
veillé les énergies. Mais sacrebleu, ce monsieur pouvait bien ré-



veiller ses énergies dans la paix. Il n’avait, par exemple, qu’a par-
courir les hopitaux, les usines, les taudis. Il y aurait trouvé a
s’employer, a s’utiliser, a servir. Eh bien non. Il leur faut '’égorge-
ment de la planete pour secouer leurs petites vapeurs. Admirable
résultat : des millions d’hommes tués pour un « spleen » dissipé.

— Le soldat au front n’a pas le droit d’aller a I'enterrement de
son pere. (Exemple du fils de Camille L... On lui refusa la permis-
sion). Sans cela, n’est-ce pas, tous les soldats se mettraient a
perdre pére et mere !

— N... me dit que les conseils de révision ont aprement repris
les réformée anciens : des hernieux avec des grosseurs comme
des tétes d’enfant, un borgne a qui 'on dit : « Bah ! un ceil vous
suffira pour tuer les Boches. » Et le D Salvy a vu reprendre un ty-
phique convalescent de trois semaines, un tuberculeux a hémo-
ptysies. Ce sont des repris d’injustice.

— Caillaux, chargé de mission au Brésil, assiste a une séance
de la Chambre brésilienne, invité par le bureau. Un député cléri-
cal proteste. Interpellation. Le parti Caillaux obtient 134 voix
contre 14. Jamais il n’eut si belle majorité.

— Tristan Bernard raconte I’histoire de la vieille femme qui fut
victime des violences allemandes et, les comparant a celles
qu’elle subit en 1870, s’écrie : « Ah ! c’est encore meilleur qu’en
70! »

— Le conseil de révision. On a appelé, deux ans plus to6t qu'on
n’aurait di, les enfants de 18 ans. On les méne en bagnards, en
coupables. Ordre de se taire, de se découvrir. On les appuie a la
toise en leur appliquant la main au visage. Cest admirable de



traiter ainsi d’avance des enfants a qui on va demander de se
faire tuer.

— Le 9. Joffre déjeune a I'Elysée. Apreés le repas, on linter-
roge. Briand le tate sur le concours francais en Serbie. Joffre ne
l’approuve pas. On ne parle pas du Japon. Ni de la durée de la
guerre. Joffre ne se souvient pas du projet d’envoyer Galliéni en
Alsace. Les troupes, dit-il, sont de bonne humeur parce que bien
nourries. Il prévoit la percée a une date proche mais indétermi-
née. « Dans dix jours, ou dans deux mois. » On le consulte aussi
sur I'opportunité de créer une vaste armée de deuxieme ligne.
Joffre y objecte le manque d’artillerie.

D’apparence, un bon gros, plein de soupe et de bon sens, et
qui, aux questions génantes, se retranche derriere les broussailles
de ses sourcils. M. Thomson dit a Ribot, en sortant : « C’est Ber-
thier », entendant par la vanter sa précision organisatrice. Mais
l’autre se récrie. Il le place plus pres de Napoléon.

— Le 12. Au Conseil, il est question d’envoyer des troupes en
Syrie. Car des sociétés « francaises » — entendez sans doute
I’Académie et des associations religieuses — s’y intéressent.

— Au Conseil, on se défie de ’Anglais plus que de I’Allemand.

— Au Havre, les Anglais cueillent les bijoux sur les hommes et
les femmes, en s’excusant : « Souvenir. » Si on se plaint, un gent-
leman vient vous rembourser le lendemain. Ces Anglais, en géné-
ral, boivent énormément.

— Dans le Nord, les Indiens, qui sont fort beaux, font souche.

— Le président américain Wilson dit : « Nous nous occupons,
nous autres, de ce qui ne nous regarde pas. Et je ne plaisante qu’a



demi en disant cela. » Aurait-il I'intention d’arbitrer le conflit ?
Quant a Roosevelt, il crie que la Convention de La Haye n’est
qu’une farce, puisqu’on a laissé violer la Belgique.

— A Alger, la femme du général M... décore les zouaves, au dé-
part, de la médaille de la Vierge.

— On me montre une lettre d'un médecin mobilisé. 1l a fait le
coup de feu, puis a soigné les prisonniers blessés. Ainsi il peut ex-
traire la balle qu’il a envoyée ! Cet homme écrit : « Dans les tran-
chées, je sens la vraie France qui vibre, vit, palpite. » Il ne I'a
donc jamais vue dans les laboratoires, les ateliers, dans le geste
amoureux d’un potier qui tourne un vase ?

— Les fabricants d’absinthe cherchent a émouvoir sur leur
sort. Je m’indigne : « On n’a pas le droit de vendre du poison.
Vend-on de l'assassinat ? » Alors, un de nos parlementaires, qui
ne résiste pas a un mot : « Oui, la guerre. »

— Une fille embrasse son souteneur qui part : « Violes-en
beaucoup. »

— On dit de Sarrail : « Il parait que c’est un général républi-
cain. » Nous serions stupéfaits si, parlant de Van Kluck ou d’'Hin-
denbourg, on ajoutait : « Il parait qu’ils sont pour I'empereur. »

— Quelques jours aprés le déjeuner du 9 janvier a I'Elysée,
'ancien ministre Etienne vit Joffre. Celui-ci lui fit jurer de se
taire méme a son meilleur ami. Etienne ayant juré, Joffre frappa
la carte du doigt : « C’est la ! s’écria-t-il, c’est 1a que nous les per-
cerons, que nous les couperons. » Il montrait Soissons o, dans
le moment méme ou il parlait, sSamorcait le pénible échec qui
nous cotita des milliers d’hommes et qui, grace aux artifices du



communiqué, n’émut guere 'opinion, mais qui produisit un si fa-
cheux effet diplomatique.

Ce singulier manque de clairvoyance, chez un homme que le
pays considére comme infaillible, est vraiment troublant pour
l’avenir.

— Rencontré B..., gouverneur de la Nouvelle-Calédonie, ac-
tuellement sous-lieutenant pres des Anglais. Absent depuis cinq
ans, il s’étonne de la vigueur de la réaction, de son effort de se
servir de la guerre pour exalter le catholicisme. Trés attaché a
Léon Bourgeois, il oppose 'ceuvre positive de celui-ci a I'instinct
destructeur d’'un Clemenceau.

— Hier, Tristan Bernard me lisait une lettre qui signale une
tréve, ou on chantait en cheeur le Noél d’Adam. Cette lettre
disait : « C’était drole, toutes ces voix qui sortaient de la terre. »

— Eh bien, non, quand méme ! Il ne faut pas désespérer de la
race humaine. L’instinct d’aimer reste le centre rayonnant de
I’étre, ce qu’il y a de plus beau, de plus pur, le noyau de feu. Cest
sa noblesse et son avenir : I'évasion de son grossier égoisme, le
geste vers autrui. Et la guerre, la haine soufflée des deux co6tés
des frontieres, aux pauvres hordes, sous tous les discours, tous
les rubans, toutes les rhétoriques, tous les étendards et toutes les
musiques, c’est tout de méme la gifle en pleine face a 'humanité
en marche, c’est I'injonction de tourner bride et de rebrousser
chemin, I'insulte supréme.

Peu importe tous les phraseurs qui exaltent la guerre, ceux qui
n'osent pas l'exécrer en ce moment sur toute la surface de la
terre. Il est impossible qu'un jour la raison ne 'emporte pas, qu’il



n’en advienne pas des nations comme il en est aujourd’hui des
provinces. J’en appelle a la postérité.

— Deux ordres du jour de Joffre : les territoriaux sont avertis
que toutes demandes de parlementaires en leur faveur seront
sans effet ; et les hommes qui seront faits prisonniers sont avertis
qu'une enquéte sera faite sur leur cas. Ce sont la des symptomes
de pression, pour garder la pauvre foule armée sous la mitraille,
pour ne la laisser se dérober ni dans un sens ni dans un autre. Et
toujours me hante cette idée : un tel effort demandé au nom du
pays, pour lequel on ne demandait rien dans la paix.

— Tristan me dit que le 75 tirait sur notre propre infanterie
pour la faire avancer, ou péle-méle sur les deux troupes au corps
a corps. Je refuse de croire.

— Le 18 janvier, on prescrit 'obscurité chez les particuliers.
Les boutiques sont voilées. Paris est en deuil. Le 19, essai d’obs-
curité absolue en achevant d’éteindre 1’éclairage public de 4 a 7
heures. Ce méme soir, le bruit court avec persistance de la
marche de trois zeppelins sur Paris. Mais pourquoi draper Paris
de noir ? Un dirigeable trouvera toujours la ville, ne fit-ce que
grace aux feux des gares et des usines de banlieue. Alors, c’est
pour épargner un Louvre, un Elysée, pour que la bombe tombe
sur de la simple population ? C’est péniblement comique, ce Pa-
ris passé au caviar.

— Le 20. On dit plaisamment que les Anglais ont déclaré :
« Nous nous ferons tuer jusqu’au dernier francais. »

— Mon voisin, qui est juge, me dit que les Allemands avaient
emprunté un milliard et demi en France avant la guerre. Par la
Suisse, et malgré la pénurie d’argent, ils viendraient de le rendre,



afin de montrer leurs ressources et d’apparaitre en beauté lors
des négociations.

— Le méme dit qu’on aurait fait marcher une usine allemande
sous séquestre en France pour avoir de la teinture bleue, car les
Allemands seuls en fabriquaient.

— La blague s’exerce sur I'idée de se réfugier dans les caves en
cas de zeppelin. On s’invitera a des parties de caves comme dans
les pays vignobles. Ce seront des « Cellar’s party » comme des
garden-party. On y jouera au « bouchon », naturellement. Et on
choisira la cave au vieux vin, pour avoir de bonnes bouteilles.

On dit aussi qu’au moment d’y descendre, la parisienne se
mettra de la poudre au nez et du rouge aux lévres.

M X... déclare qu’elle y enverra ses domestiques et qu’elle res-
tera dans 'appartement. A quoi sa fille : « Tu veux donc recevoir
le comte Zeppelin toi-méme ? »

— Au 18 janvier, Millerand a fait des observations a Joffre sur
l'affaire de Crouy. Le général a offert de rendre son tablier. Mille-
rand fut le voir a Chantilly. Réconciliation.

— Les Allemands ont deux fois plus de corps d’armée qu’on ne
croyait. Faisant allusion a la réputation d’homosexualité que leur
ont attirée des proces fameux, on dit : « C'est tout naturel : un
bon inverti en vaut deux. »

— J’entends deux jeunes femmes conter leur voyage au front
vers leur mari. La premiere est la belle-fille d'un président de
section du Conseil d’Etat, mort il y a huit jours. Elle s’est dégui-
sée en infirmiére. De Villers-Cotterets, elle va a Soissons en car-
riole. C’est une femme qui conduit. A Soissons, la mairesse, M



Macherez, la recoit mal. Elle est accueillie dans un pauvre hotel.
D’ailleurs, belliqueuse. Elle a juré a son revolver de le décharger
sur un Allemand ! Je retiens la mentalité du gendarme qui en-
quétait sur elle. Elle lui déclare qu’elle est venue voir son cousin.
11 1a félicite. A la bonne heure ! Le cousin, 'amant, c’est permis.
Ce qui est défendu, c’est le mari !

L’autre jeune femme a été accueillie selon ce qu'on appelle
justement le sentiment francais. Elle a pu échapper a Saint-Pol
ou sévit le terrible commandant M..., si sévere pour les autres.
Cest lui qui, enquétant dans un hotel, demande : « Pas de
femmes, ici ? » et qui s’attire cette réponse : « Aucune, sauf celle
que vous avez amenée ce matin. » Donc notre héroine arrive au
village de repos de son mari. Et 13, c’est la réception galante. Les
hommes embrassent le manchon, agitent le petit sac, disant
qu’ils n’en ont pas vu depuis six mois, respirent la boite a poudre
de riz, disant : « Ah ! ¢ca sent la poudre ! » Puis c’est le cham-
pagne, le concert, ou on lui donne un fauteuil prés du comman-
dant — le mari, sergent, est relégué au deuxieme rang — ou tous
les officiers s’ingénient a la féter, jusqu’au petit sous-lieutenant
classique, timide, muet, et les yeux dévorants... Pour rentrer,
notre jeune personne dut se blottir dans le coffre d'une auto pos-
tale. Et 1a elle eut encore une alerte. Car le conducteur, arrété par
une sentinelle, avait oublié le mot d’ordre. Et elle, qui le savait,
ne pouvait pas le lui souffler. Elle dit aussi la lassitude des
hommes, qui se plaignent d’étre insuffisamment relevés, qui ne
voient pas la fin, qu’on envoie se faire tuer par petits paquets en
des attaques qu’on sait inutiles... Et souvent enlisés dans la boue
jusqu’au cou, des choses que la parole est impuissante a faire
concevoir, qu’il faudrait voir, que les yeux seuls pourraient faire
pénétrer jusqu’a I'esprit.



— Chronique judiciaire du 21 janvier (mentalité de guerre). Le
soldat I... a appris la mort de son frere et de son gosse. Il a quitté
le front pour venir embrasser sa femme. Le pére du soldat écrit
au conseil de guerre : « Il a trahi sa patrie. Point de pardon. Qu’il
meure. » Est-ce que sincérement cet individu met le salut du
pays, le sentiment de I'existence nationale, plus haut que la pitié,
plus haut que I'amour, que la tendresse paternelle ? Est-ce qu’il
n’y aurait pas une part d’ostentation, un désir d’étonner la
galerie ? Ou alors I'idée de patrie éveille chez ces gens-la une fu-
reur sacrée, un délire religieux, qui ne connait plus rien, et par ou
se satisfait ce besoin de fétichisme qui est dans ’'homme. Cer-
tains mots, certaine musique, certains emblemes les font entrer
en crise, comme le tam-tam fait entrer en hypnose les
hystériques.

— Le 21. M. Thomson rencontre, chez Poincaré, Pichon, grand
ténor de l'intervention japonaise. Il jette son bras autour de
I’épaule de Pichon et le félicite. Poincaré se dit partisan de I'inter-
vention. C’est ’Angleterre qui mettrait des batons dans les roues.

— Prés de ’hotel du ministre de la Guerre, que de capitaines a
pantalon doré se prélassent, se vautrent, dans des limousines de
milliardaires, réquisitionnées ! Sans la guerre, ils eussent ignoré
ces joies. Qu’ils sont nombreux, ceux qui, méme inconsciem-
ment, se félicitent de la guerre...

— Mon freére, a Saint-Nazaire, rejoint ses enfants qu’il n’a pas
vus depuis six mois. Sa fille avait un an et ne parlait pas quand il
I'a quittée. Elle a 18 mois et elle parle. Elle l'appelle « sieur »
(pour monsieur) et elle est trés étonnée de trouver ce « sieur » le
lendemain matin dans le lit de sa maman.



— Un officier anglais est carbonisé dans une chute d’avion, a
Paris. Le docteur R... 'a autopsié. Bouttieaux lui demande : « Il
était méconnaissable, n’est-ce pas ? » A quoi R..., froidement :
« Je ne le connaissais pas avant. »

— Viviani avait été invité a déjeuner avec les ministres belges
chez les Thomson. Il s’excuse en disant la tristesse de sa maison.
Sa femme craignait depuis longtemps qu'un de ses fils n’ett été
tué. Encouragée par des amis, elle espérait encore. Et, ce jour-1a,
on lui apportait la médaille d’identité.

— De la dictature d’Etat-Major. Les préfets des départements
semi-envahis, dont le chef-lieu est encore a nous, ne peuvent pas
téléphoner a leur ministre Malvy. Pourquoi ? Parce que les pré-
fets téléphonaient une physionomie de la journée qui n’était pas
toujours celle du communiqué. On attend le retour de Millerand
pour vider I'incident.

— Les citations a 'ordre du jour, qui tiennent chaque jour des
pages de I'Officiel, me montrent le sergent qui meurt en disant :
« Tu diras que le sergent X est mort en bon Francais. » Et 'am-
puté des deux cuisses qui déclare : « On ne saurait trop souffrir
pour notre belle France. » Ainsi, dans ce supréme instant, c’est
un cri d’amour pour la France qui s’exhale. Car jadmets difficile-
ment un souci de paraitre, quelque chose de factice en un tel mo-
ment. En tout cas, le supréme désir de mourir en beauté
s’étanche a la source du patriotisme. Et alors, c’est toujours ma
hantise. Pourquoi tant d’amour dans la guerre, un amour qui va
jusqu’au sacrifice de ce qu’on a de plus cher, la vie ? Et pourquoi
nul effort pour cette méme collectivité dans la paix ?



Parce que la patrie est envahie, dira-t-on ? Mais un homme
n’est pas un bon fils uniquement quand sa mere est attaquée. Il
I’est sans cesse.

— A cause de ma situation au ministére des Postes et de ma
tendance a parler selon ma pensée, on m’appelle « La franchise
Postale ».

— « On était si heureux. » Que de fois j’entends cete phrase,
évoquant la paix du passé.

— Le 27. Depuis le début de la guerre, on a su une seule fois a
temps, aux Affaires étrangeres, ou couchait le kaiser. Les avia-
teurs n’en ont été prévenus que le lendemain.

— La censure examine les premiers fascicules d'une Histoire
de la Guerre, par Hanotaux, ex-ministre des Affaires étrangeres,
académicien. Des le début, il éreinte le régime, les ministres de la
Guerre républicains, André, Picard, Brun, et il exalte le réveil de
1912 avec Millerand. On lui fait observer que c’est inconvenant
pendant la guerre. Il s’excuse : il n’a pas revu ce fascicule, prépa-
ré par un secrétaire.

Georges Ohnet, qui eut du succes il y a 30 ans avec son roman
le Maitre de Forges — encore un que la guerre a ressuscité — s’at-
tire des observations analogues pour ses Mémoires d'un Bour-
geois de Paris.

— Victor Margueritte m’affirme qu’une note de la Guerre di-
sait que les projectiles tirés sur avions retombaient mollement.
On sait qu’ils tombent a la vitesse qu’ils avaient a la sortie de
l’arme.



— M R... et sa sceur vont voir leur cousin, le sculpteur Lan-
dousky, mobilisé a Langres. La, 20.000 hommes échangent des
boules de neige. Elles sont recues par un sous-préfet mulatre qui
ne prononce pas les r. Il parle de ses « teitoiaux » et déclare que
Landousky « fait patie du patimoine national ».

— Jonnart, sénateur, ancien ministre, ancien gouverneur de
I’Algérie, n’est pas assez respectueux au téléphone avec un géné-
ral qui lui enjoint « d’observer une attitude réglementaire devant
le téléphone ». (Rapporté au Conseil des ministres.)

— On assure que le kaiser a de fréquentes crises de larmes. S’il
voulait vraiment la paix par la force, c’est évidemment la faillite.

— Des ruses de prisonniers pour donner des nouvelles. Le
jetine s’appelle Ki-Pour chez les Juifs. Un médecin juif, prison-
nier en Allemagne, écrit que tout va bien, soins parfaits, etc. Il n’a
pu retrouver de camarades, sauf toutefois le camarade Ki-Pour.

— La blessure sans gloire : le soldat qui apporte la soupe aux
tranchées, tombe et est briilé par la marmite de bouillon. Il y a
marmite et marmite.

— Dans le train qui me rameéne a Paris, deux Anglais montent
a Fontainebleau. Trente ans, ustensiles et tenue de golf. Ils re-
gardent leurs illustrés, pleins des effets d'un bombardement de la
Cote anglaise par la flotte allemande. Ils sifflent entre leurs
dents : « Savages ! Savages ! » Puis ils se mettent a jouer avec un
petit échiquier de voyage.

— La campagne pour la paix est menée par le parti libertaire
et le parti catholique. La papauté veut sauver I’Autriche, vraie
fille ainée de I'Eglise. D’otl une propagande prés des méres catho-



liques : « Assez d’enfants tués, il est temps d’en finir, etc. ». Le
gouvernement y oppose une campagne qui représente le danger
d’une paix actuelle, ou 'on retomberait au statu quo, avec les
meémes menaces qu’avant la guerre, et des victimes inutiles.

— Le 30. On saisit dans les bureaux de la Bonne Presse la
priere distribuée par le journal catholique le Pelerin, pour la paix.
Mais on intervient en faveur du directeur Bertaux pres du mi-
nistre de 'Intérieur. L’incident s’arrange. Les catholiques fran-
cais déclareront qu’ils veulent la paix assurant la Justice et le
Droit.

Je m’étonne que I'Eglise catholique demande la fin de la
guerre. Elle en profite trop. Ces aumoniers qui sortent comme
des rats des soutes et des casemates, ces messes, cette emprise
sur les faibles, les blessés, cette exaltation des sentiments de rési-
gnation, d’effroi de 'au-dela... Voit-on un fournisseur aux armées
demandant la paix ?

— Le critique C... rapporte que son frere, capitaine d’infanterie
et républicain modéré, lui écrit que les mots d’ordre dans 'armée
de Castelnau ont été : Cathelineau, La Trémoille, deux généraux
vendéens qui n’ont tué que des Francais. Que dirait-on si Sarrail
prenait pour mots Jaures, Blanqui, Robespierre, Saint-Just ?

— Ce méme Castelnau, visitant un hopital a Amiens, pose au
médecin-chef cette premiere question : « Avez-vous un
aumonier ? »

— Dans les couvents, on prie pour les armées. Une certaine
priére vaut un gain d’'une tranchée. Une petite fille modéle dit a
sa meére : « Maman, j’ai pris trois tranchées, ce matin. »
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— A T'hopital de M X..., on soigne les blessures aux yeux. Un cé-
lebre docteur dit qu’on devrait y soigner les généraux, qui se sont
fichu le doigt dans I'ceil.

— Quand on suggere que les Francais, en Westphalie, viole-
raient plus que les Allemands en France, les patriotes répliquent :
« Oh ! mais cette fois, il y aurait consentement. »

— Plusieurs fois, on agite au Conseil des ministres la question
des enfants nés des viols allemands. On écarte ’avortement. On
élargira les « tours ».

— 3 février. Déjeuner avec Loti et un lieutenant Simon, qui
eut, a la Marne, le radius brisé et un oeil enlevé. L’affreux, c’est
que, lorsqu’il raconte comment il fut blessé, il ne concentre
méme plus l'attention des convives. Déja, c’est de l'indifférence.
« Les héros sont trop », a-t-on dit. Cela rappelle le mot de l'offi-
cier amputé des deux jambes : « Oui, en ce moment, je suis un
héros. Dans un an, un cul-de-jatte. »

Ce lieutenant Simon est, dans la vie, professeur de francais en
Angleterre. Il a traduit un roman anglais. Voila une publication
qui devrait avoir de la vogue, comme un symbole de ’alliance.
Hélas ! ce roman est indésirable : il raconte le mariage de Geethe.

— L’académicien Boutroux écrit que la question qui se débat
est de savoir §’il faut tenir pour réels ou non ces principes de
ceeur et de raison qui s’appellent justice, droit, équité, fraternité,
sympathie, respect et amour de ’humanité. Soit. Mais I’aberrant,
le vertigineux, c’est que la question se débatte a coups de boites a
sardines bourrées de poudre, a coups de « crapouillots » ; c’est



qu'on n’ait pas trouvé mieux, pour la défense de ces grands
idéals, que de crever des ventres.

— Des réfugiés belges arrivent a Périgueux. On réquisitionne
des foies gras truffés pour leur nourriture. Ils gotitent ce mets
qu’ils ignorent et se disent les uns aux autres : « Enléve le noir ;

c’est du pourri. »

— Certains soldats disent qu’ils peuvent prévoir quand on les
fera sortir des tranchées : quand leur chef est sur le point de pas-
ser a un grade supérieur. Ils appellent cette crise « 'avancite ».

— Au 9 février 1915, on ne peut pas souhaiter la paix. On crie :
« Quelle horreur ! » Cela est incongru, comme I’homonyme du
méme mot.

— Le 8. Je rencontre chez M Guillaumet I’'abbé Wetterlé, an-
cien député au Reichstag et au Parlement d’Alsace-Lorraine. Il a
confiance absolue. Il voit I’Alsace-Lorraine faisant retour pur et
simple comme trois départements francgais. Les Allemands lui ap-
paraissent un cas curieux de folie collective. Dans vingt ans, ils
eussent été pacifiquement les maitres du monde. Il met hors de
cause le kaiser, bourgeois aimant a jouer au militaire et révant la
paix par la force. Les responsables seraient le kronprinz et sur-
tout les pangermanistes intellectuels universitaires.

Il attire l’attention sur les charges qui sont achetées cher en
Alsace, comme les pharmacies, et qui ne vaudront plus rien, et en
général sur les modifications profondes qu’'apportera le retour a
la France.

Il insiste curieusement pour rappeler que les villes d’Alsace
furent longtemps villes libres, qu’il n’y a pas a proprement parler



d’Allemands, mais des bavarois, des hessois, des prussiens, etc.
Au fond, il fut autonomiste. Mais, condamné par les Allemands a
étre fusillé sans proces, rejeté en France, on le congoit rallié a
I'idée de 'administration francaise.

— Un soldat francais prisonnier écrit au kaiser pour lui de-
mander de s’absenter afin d’embrasser en France sa mére mou-
rante. Une permission de trois semaines lui est accordée, avec
engagement de revenir. Le Gouvernement francais a arrété ce
soldat des la frontiere et lui a fait faire demi-tour. Il faut ajouter
que la mere était morte.

— Chez Ciro’s et chez Colombin, il y a, a '’heure du thé, une
foule malsaine, fleur de pourriture, dont la tenue choque, en
contraste avec la misére du peuple et des soldats.

— Je reléve les titres des feuilletons publiés par les journaux
pendant la guerre : L’Espionne de Guillaume, La fille du Boche,
Les Poilus de la 9, Sur les Routes sanglantes, Téte de Boche, Z.
12, espion, La fiancée de la frontiére.

— Il faut bien qu’il y ait quelque chose de honteux dans la
guerre, pour que les nations belligérantes aient pour premier
souci de démontrer qu’elles ne 'ont pas déclarée, qu’elles y ont
été contraintes, entrainées a leur corps défendant. Des deux cotés
de la frontiére, on dit : « Nous avons été assaillis. » Dans chaque
camp, on s’efforce de tirer des documents diplomatiques sa véri-
té, la preuve qu’on a été obligé par 'adversaire d’entrer en lutte.

— Café de la Paix, six heures du soir. Salles bondées. Sous-of-
ficiers belges, pipe en bouche, petite femme aux c6tés. Un sous-
lieutenant francais vautré sur une banquette. Beaucoup de tres



jeunes gens. Sur toutes les faces, une sorte de bestialité comme
dévoilée, exhibée.

— Le 11. L’ami Fritz a la Comédie-Francaise. On y a ajouté Le
Mariage de 'ami Fritz, ou tous les sociétaires viennent réciter
leur petit morceau. Bartet, Pierson, Lambert, Sylvain, Monnet,
Segond-Weber. Le succes est a une courte et fine chanson par
Georges Berr : « Ah ! le beau dimanche. » La grande tirade sur le
Rhin laisse le public froid. Dans une loge adjacente, des soldats
convalescents, tout pénétrés de cette triste odeur de blessure qui
flotte dans les hopitaux.

— Doumer, ancien candidat a la Présidence, souvent ministre,
aurait dit, apres Charleroi, que Joffre devrait étre cloué au mur et
fusillé. Joffre n’a point oublié. Doumer ayant en l'autorisation
d’aller a Nancy pour voir la tombe de son fils tué a 'ennemi, a eu
I'imprudence de ne point se borner au secteur de Nancy. Notre
Joffre I’a fait reconduire a I’arriére, sans douceur.

— On a souvent reproché a Millerand, avocat de carriere et
ministre de la Guerre, d’étre ’homme de son entourage. On dit
de lui : « C’est 'avocat de ses bureaux. »

— Clest terrible d’entendre Painlevé flétrir les fautes de 1’Etat-
Major et des bureaux, cet esprit de « suffisance violente et de
conservatisme oppressif ». Il dit que le phénol, nécessaire a la
mélinite, était fourni a la Guerre par I’Allemagne. On n’en a plus.
Il faut tout créer. « On en fait quinze tonnes ou il en faudrait cent
quatre-vingts. On dirait que ces gens-la ont I’éternité devant eux,
qu’il s’agisse des petits canons de tranchée, des gros canons de
marine a mettre sur rails, etc. ».



— Souvent, dans le métro, on voit des gens en uniforme, qui
ne sont certainement pas professionnels, qui se font des graces,
des saluts, et si jubilants, plus militaires que les militaires.

— Dans un roman d’avant-guerre de Marcel Prévost sur I’Alle-
magne, M. et M Moloch, je vois ce mot forgé par lui sur les gens
qui vivent de la guerre : les bellicoles.

— Le 13. A la Vie Féminine, réception et discours de M Des-
pard-French, la sceur du maréchal commandant les Anglais. Elle
dit des choses touchantes. Mais voila qu’elle prononce : « La
guerre n’est pas logique. Elle détruit sans reconstruire. Elle est
méchante. » Et elle insiste, elle appuie : « N’est-ce pas qu’elle est
illogique, qu’elle est méchante ? » Mais on sent la résistance de
ce public ou il y a 95 femmes pour 100. Non, les femmes fran-
caises ne veulent pas acquiescer. Est-ce par conviction profonde
ou par souci de la voisine ?

— Que Clest triste, ces malheureux soldats sur deux béquilles
qui montent dans le métro. Aux maux de la nature, en ajouter du
fait des hommes !

— Un point de vue curieux, c’est que les Francais combattent
pour la liberté dans une absence totale de liberté, enchainés
qu’ils sont par la dictature militaire et les censures.

— Le 15 février, Congres socialiste des alliés a Londres. Les dé-
légués des quatre nations se déclarent opposés a une guerre de
conquéte ; ils imputent la guerre actuelle a I'impérialisme, au ca-
pitalisme, a ’expansion coloniale. Parmi les délégués francais, le
ministre Sembat. D’oul la scéne suivante : Le 16 au soir, Viviani
recoit un de ses amis. Coup de téléphone de Millerand, qui lit le
communiqué a 'appareil : Viviani invite son ami a prendre le se-



cond récepteur. Mais Millerand, sa lecture achevée, poursuit
dans l'appareil : « Dites donc, ces socialistes a Londres, ils nous
embétent... ». Discretement, 'ami pose son écouteur.

— En 1903, aprées l'assassinat de la reine Draga et du roi
Alexandre de Serbie, 'Europe vomissait la Serbie, lui retirait ses
diplomates. Aujourd’hui, c’est pour elle que I'Europe s’entre-tue.

— Joseph Reinach a télégraphié a Ferdinand de Bulgarie, lui
demandant si le petit-fils du duc d’Aumale allait oublier ses ori-
gines. (On dit la Bulgarie préte a marcher avec I’Allemagne.)
Dans sa réponse, Ferdinand s’étonne qu’un historien se fonde sur
des piéces douteuses et il déclare qu’il n’oublie rien. C'est signé :
un Européen.

— Le 16 février au soir, une dépéche de Rome dit que de Bu-
low offre a la France I’Alsace-Lorraine si elle veut signer la paix.

— Tristan Bernard dit qu’il y a des menaces de paix, mais que
nous ne sommes pas préts.

— Je disais que, pendant le siége de Paris, en 1870, on m’avait
nourri au bouillon de cheval. Une dame m’envoie : « Cest pour
cela que vous étes rosse ! »

— Le Congres socialiste de Londres fait dire en substance aux
journaux réactionnaires : « Mais alors, il n’y a plus de haine ?
Cest la fin de tout ! » Jules Guesde a éloquemment défendu les
délégués, au Conseil du 16. Il dit que c’était beau d’amener cette
union, si 'on songe a 'hostilité des socialistes anglais pour la
guerre, a ’antagonisme des Russes et des Anglais.

— On raconte qu’a la bataille des Flandres, en octobre 1914,
French avait donné un soir 'ordre de la retraite. Foch alla le voir



et 'adjura de tenir. Il venait de perdre un fils et un gendre. Il évo-
qua Waterloo. French promit et tint.

— Le 20. J’ai déja noté, d’apres le Livre Bleu, livre anglais, la
démarche de Poincaré prés 'ambassadeur d’Angleterre le 29
juillet 1914, disant : « 'Angleterre a nos cotés, c’est la paix ». Les
journaux publient les lettres échangées entre Poincaré et le roi.
Celui-ci refusa d’adopter la these de Poincaré. Il parait qu’il n’en
avait pas le droit, constitutionnellement. Mais la preuve éclate
qu’il y eut un moyen de paix repoussé par ’Angleterre. Et I'aber-
ration de nos journaux est telle qu’ils donnent pour titre a cette
publication : « La preuve que ’Allemagne voulait la guerre ! »

— Autre aberration de la mentalité. Un nommé Albert Goullé,
ancien socialiste, je crois, écrit cette phrase que toute la presse
reproduit : « Du moment que des jeunes hommes d’'une autre na-
tion combattent les jeunes hommes de notre nation, je ne veux
plus étre impartial. Ceux qui exterminent les notres sont des ban-
dits. Les notres sont des héros. » Et voila ! Ce n’est pas plus com-
pliqué que cela.

— On voit poindre des articles sur cette these : « Il y aura tou-
jours la guerre, comme 'amour et la mort... La guerre est belle,
parce qu’elle exalte le mépris de la douleur et le sacrifice de la vie
a un idéal. » Il y aurait tant a dire sur cette négation du progres
humain, sur la prétendue beauté du mépris de la souffrance, sur
le choix de I'idéal auquel sacrifier sa vie...

— Le 22, allant a Saint-Nazaire, je m’arréte a Tours, pour
rendre visite a Anatole France, qui habite dans la banlieue, a
Saint-Cyr-sur-Loire, un petit chateau appelé la Bechellerie. Nous
causons quatre heures d’apres-midi. I1 me semble inquiet des



Russes. Mais ce qui domine en lui, c¢’est une impression de faillite
de sa foi en I’humanité. Il me dit qu’il est pres de croire que les
hommes ne cesseront plus de se battre. Il exprime la crainte d’en
devenir fou. Néanmoins, il a pu achever en quelques semaines un
livre, Le Petit Pierre. Sa maison est charmante. Il fait installer, au
fond du jardin, une bibliotheque dans ’ancienne orangerie.

— Le 24. On voit toujours, dans la Roumanie, le poids qui fe-
rait pencher la balance du coté des alliés. Or, on me raconte que
Bratiano, président du Conseil, a enlevé la femme de Marghilo-
man, il y a dix ans. Conséquence : Bratiano étant pour l'interven-
tion, Marghiloman s’érige en chef de I'opposition. Le sort de 'Eu-
rope dépendrait d’une histoire de femme ?

— On me conte aussi des scénes historiques entre le roi de
Roumanie, un Hohenzollern, et sa femme, une Anglaise. Il dit
que les Allemands sont les plus forts et qu’il veut conserver sa
couronne. Il s’efforce de convaincre la reine de la supériorité alle-
mande, lui montre des plans. Vaincue par instants, elle dit :
« C’est vrai. Ils sont forts. »

— On met en vente un petit réchaud qui s’appelle la
« Joffrette ». Charmant a peu pres.

— Le dimanche 21 février, M Thomson a vu Joffre a Chantilly.
Son mari allait traiter une question postale. Elle-méme était res-
tée dans la voiture. Le général I’a fait monter. Elle était émue aux
larmes. Son mari a rappelé qu’elle était la petite-fille du Cré-
mieux de la défense nationale en 1870 ; elle a tourné son compli-
ment a Joffre, qui « tient le sort de la France dans ses mains ». Il
lui a paru fin, sensé, donnant une impression de certitude. Il dit :
« Quand nous serons en Allemagne. » Il explique nos offensives



actuelles par la nécessité de harceler 'ennemi sur tout le front,
afin de 'y retenir. Faute de quoi il se retournerait vers les Russes,
en aurait raison et reviendrait ensuite sur nous.

— Le 22 février, Etienne a arrangé un déjeuner a I'Elysée, ou
sont réunis Poincaré, Joffre, Bourgeois, Freycinet. Il s’agit de se
concilier ces deux derniers, qui dirigent la Commission sénato-
riale de 'armée et qui, sous I'influence de Clemenceau, se mon-
traient séveres pour Joffre. Surtout Freycinet. Mais celui-ci a été
séduit, subjugué par Joffre. Et on me peint ce fréle et diaphane
vieillard, d’ordinaire blanc comme un os, qui rougit, se conges-
tionne, tant par le repas que par la joie puérile de traiter a égalité
avec le généralissime. La paix est faite. Du moins cette paix-la.

— On envisage devant moi l'apres-guerre. Les soldats des
tranchées auraient contracté des habitudes de paresse et de vio-
lence qu’ils rapporteraient dans la paix. La nécessité de retra-
vailler leur serait insupportable. Quant aux femmes, les alloca-
tions leur ont fait une situation stable qu’elles ne retrouveront
pas toutes.

— Ribot, parlant de ses collegues du Cabinet, consent a Mille-
rand des qualités de travail. Puis, avec un geste papelard : « Un
avoué... »

— M Poincaré distribue, a I’hopital 52, des cahiers de papier a
cigarettes ornés du portrait de son mari.

— Le 25. Diner avec Bouttieaux, Tristan Bernard. Celui-ci dit
que les diplomates sont comme des cochers poudrés qui vou-
draient faire marcher une auto de 200 chevaux. Il réve aussi un
dessin représentant Diogene avec cette légende : « Je cherche un
homme et je ne trouve que des héros. »



— Le 27. JJaccompagne a Villers-Cotterets M Thomson qui
opere la jonction du sous-lieutenant Jacques M... et de sa ma-
man. (Cest une faveur qu’elle a obtenue de Joffre.) Notre auto
traverse des villages comme Betz, ou 'on voit des maisons incen-
diées. A Villers méme, beaucoup de soldats, de gendarmes. A
I’hétel de la Chasse, la mere et le fils, qui ne s’étaient pas vus de-
puis sept mois, sont réunis. Déjeuner. Le sous-lieutenant a bonne
mine. Il dit la retraite de Charleroi, 50 kilometres par jour, s’ap-
puyant sur son fusil et sur un baton. On éclatait en sanglots a
I’étape. On était trop fatigué pour souffrir. Et enfin, on retrouve
des forces pour refouler les Allemands. Dans I’affaire de Crouy, il
dit sa veine d’avoir échappé, les balles tombant tout autour de ses
pieds, lui « prenant mesure ». Et cet ordre de retraite qui leur
parvint a 100 meétres de la cote 132, ot 'on savait aller a la mort.
Sa curiosité se porte sur les alliés, les neutres, les projets d’offen-
sive. Il n’y a chez lui aucune jactance et il demande de rester au
front méme s’il change d’emploi. Il avoue le pillage ou chacun
prend dans les maisons le nécessaire : linge, livres. Certains y
ajoutent le superflu. Il explique cela par le fait que les corps disci-
plinaires ont été reversés dans les régiments. De véritables trafics
se sont établis : on revend a des civils. Et puis, on a fait meilleur
marché de la vie et des choses. Tout vaut moins.

L’atmosphere de cette petite ville, a 15 kilometres des tran-
chées, est calme. J’ai eu 'occasion de croiser devant le Quartier
Général. Pas d’esbroufe. Pas de cacatoes. Des officiers simples,
des soldats tranquilles. Nous traversons, sans étre inquiétés, un
parc d’aviation. C’est moins militaire qu'une ville du Midi. Seuls
des agents de la slireté, reconnaissables, et les gendarmes plantés
comme des réverberes au coin des trottoirs, troublent cette paix.



Nous n’avons pas entendu le canon. Un de nos amis croit I'en-
tendre. Mais non, c’est une porte qu’on ferme.

— On cite dans les bourgs comme Villers-Cotterets des com-
mercants qui font fortune : libraires, pharmaciens. Toute une ar-
mée y dépense I’argent qu’elle recoit.

— Parmi les bellicoles, il faut citer les fabricants d’appareils
orthopédiques et chirurgicaux. Un pharmacien a inventé des
confitures en tubes. C’est un galion.

— Apreés la Marne, on allait beaucoup visiter le village de Va-
reddes. L’autorité s’en émut. On réquisitionna les visiteurs
comme fossoyeurs, a la tache. Quand le mort n’était pas assez en-
seveli, il fallait recommencer. Ceux qui avaient a enfouir des che-
vaux étaient écrasés sous la besogne. On cite des employés du
métropolitain qui, réquisitionnés, ne reparurent pas de trois
jours a leur poste. C’était le nécropolitain.

— Tristan Bernard badine. Il me dit : « Je sais par un commis-
sionnaire en marchandises que les Franco-Anglais ont acheté
500.000 kilos de vaseline. Car le passage des Dardanelles est un
peu étroit. »

— On sent toujours une apre volonté de garder 'armée dans
un isolement absolu, pour ne pas l'attendrir. La consigne écarte
farouchement les épouses et les meéres. A Dijon, on a affiché que
les automobilistes qui verraient leurs femmes seraient cassés et
envoyés aux tranchées.

— Comme on exprimait devant Painlevé la crainte que les sol-
dats, a la paix, n’eussent contracté des habitudes de paresse, il
dit : « Oui, ils auront un poilu dans la main. »



— Le 28. Joffre a d’autres soucis encore que celui de la vic-
toire. Il écrit au Conseil des ministres pour protester contre la
suppression d’'un journal suisse hostile a Caillaux. Ce journal
contait que le remaniement ministériel ou sombre Messimy fut
destiné a éliminer les ministres favorables a la paix, qui tous
étaient des créatures de Caillaux. Les éliminés s’indignent.

— On se rappelle que Doumer fut rudement éconduit du front.
On voulut sévir contre cette brutale éviction. Un ministre, au
Conseil, proteste : « Apres tout, Doumer, il ne faut pas oublier
qu’il fut, a la présidence de la République, le candidat de toute la
droite. » On évita de regarder Poincaré, dont c’était le cas. Il y eut
un silence géné.

— Titre de feuilleton : L’Enfant de la Guerre.

— Conférence de Wetterlé sur les Alsaciens-Lorrains réunis
dans des camps de concentration. Il y en a 15.000. Il demande
une amélioration de leur sort et conclut en souhaitant qu’ils ne
disent pas un jour : « Nous étions plus heureux sous le joug
allemand. »

— Bellicoles : les libraires militaires qui font mouture du Bul-
letin des armées, des citations, des livres diplomatiques. Belli-
coles : les marchands de drap. Quelle effrayante fourniture de
« bleu horizon ». Le beau-frére de ma voisine M B... avait voulu
soumissionner a 6 francs le metre. On lui dit que le prix offert
était de 10 francs. Il offrit 9 fr. 50 et il eut le marché.



I.07

— Le roi d’Espagne regrette que son pays soit contre la France :
« Pour elle, dit-il, il n’y a que la canaille et moi. »

— Les Allemands investiraient fortement le pape. Le siege du
Saint-Siege.

— Il y a un dessin de parquet appelé point de Hongrie. Les fa-
natiques ne veulent plus marcher dessus.

— La Trésorerie et Postes aux armées refuse d’ouvrir un bu-
reau a Berck-Plage, parce que ce centre n’a pas 3.000 habitants
en temps normal. Qu’il y efit 1a une énorme affluence de blessés,
cela ne compte pas. Irrité, le ministre crie au téléphone, au chef
de ce service : « Si vous ne pouvez pas repousser les Prussiens, au
moins n’emmerdez pas les Francais. »

— Chez M Guillaumet : Briand, Sembat, Wetterlé, Richard (di-
recteur de la Stireté Générale). Wetterlé raconte que ses sceurs
ont abandonné Colmar et qu’on a forcé leur coffre-fort. Elles n’y
avaient laissé que le portrait du kaiser.

Briand rappelle les soirées de Bordeaux, ou il allait cueillir le
communiqué. On entrait chez Millerand, qui demandait Joffre au
téléphone : « Cest vous, général ? Ah ! Non. » Puis avec un re-
gard au-dessus du binocle, il avouait a Briand : « Il est couché. »

— Une infirmiere dit que les territoriaux sont inquiets sur
leurs aptitudes sexuelles, faute d’en avoir fait usage pendant de
longs mois.

— Les soldats sont mus, dit-on, par le sentiment patriotique.
Or ce sentiment est tout en nuances subtiles. Il y a bien une



culture francaise, de méme qu’il y a des vignes qui ne peuvent
pousser qu’entre le sol et le ciel francais. Mais c’est une notation
tres fine. Et 'émotion des sites retrouvés, de la langue réenten-
due, le sens d’étre entouré par les ceuvres et les souvenirs des
morts, tout cela est délicat, impondérable, comme une aile de pa-
pillon. Il faut, pour le saisir, un effort de réflexion dont nous
n’avons pas encore rendu la foule capable.

On me répond qu’elle en a I'instinct.

— Le 3. Rencontré chez M Guillaumet les L..., un jeune mé-
nage d’industriels mulhousiens, qui assista a la premiére occupa-
tion francaise (7-8 aoft). Ils n’avaient que de fausses nouvelles
depuis le début. Un matin, on crie : « Les Frangais ! ». Ils n’y
voulaient pas croire. Ils pensaient réver. Folle ovation. Fleurs aux
baionnettes. Les femmes mirent leurs plus belles robes. Les quar-
tiers ouvriers furent les plus ardents. On conseilla aux troupes de
camper toutefois hors la ville. Le lendemain, nos avions jetérent
la proclamation de Joffre : « Les Francais sont pour toujours a
Mulhouse. »

La jeune femme ajoute drélement : « Une heure apres, il n’y
en avait plus. »

— Tristan Bernard dit qu’apres la guerre tous les Juifs seront
renvoyés a Jérusalem et qu’il y fondera le premier journal
antisémite.

— Le 2 mars, Loti dit que 'expédition des Dardanelles sera ex-
trémement difficile. Un de ses anciens chefs le rabroue
brutalement.



— On a mis sur les réverberes parisiens un capuchon qui rabat
la lumiére et fait sur le soi un immense cercle de clarté, véritable
signal pour 'ennemi aérien. C’est un rien, mais c’est troublant
comme symptome de I'imbécillité de ceux qui président a nos
destinées.

— Escarmouche a la Chambre. Paul-Menier proteste contre
I’état de siege : « Avec I'état de siege, le premier imbécile venu
peut gouverner. » A quoi Viviani, énervé : « Alors, prenez ma
place. »

— Je vois souvent des officiers réservistes ou territoriaux arré-
ter un homme qui ne salue pas, qui n’a pas tous ses boutons bou-
tonnés. Ils sont plus jaloux de leurs mesquins petits droits que
lofficier professionnel.

— Concert dans un hopital de blessés des yeux. Un aveugle,
téte bandée, amené sur l'estrade par un camarade, chante une
chanson ou revient ce refrain : « Maudite soit la guerre, qui nous
fait faire de ces coups-la ». Cette malédiction revenait dans une
autre chanson. Ce n’est que des levres des blessés que ces
phrases-la peuvent s’envoler actuellement.

— Pendant deux heures, au Conseil, on discute de la préséance
aux Dardanelles. Les navires anglais arriveront-ils avant les fran-
cais ? Il parait que cela importe quant au prestige et quant aux
fruits de 'opération.

— Paléologue, ambassadeur de France en Russie, télégraphie
au gouvernement qu’il ne faut pas acheter de blé aux Russes, a
cause des habitudes bien connues de corruption de leur adminis-
tration. Cest fort délicat, quand on sait que le chiffre des ambas-
sades est toujours découvert.



— Les ambassadeurs étrangers croyaient a I’envahissement de
Paris au début de la guerre. Leurs affiches de sauvegarde étaient
prétes.

— Lucien G..., un de mes cousins, revenant des tranchées, en
convalescence a Serbonnes, regarde les numéros récents de
I'Tllustration, tout pleins d’héroiques gravures. Et lui qui a passé
cinqg mois dans les tranchées de I’Argonne dit naivement : « Je ne
me figurais pas la guerre comme ca... »

— On me cite ce mot d'un homme qui a les deux pieds coupés :
« Comment que je vas faire ? Ma femme qui venait justement de
m’envoyer une paire de chaussettes... »

— Bellicole : le photographe qui offre « le portrait de I'étre
cher tombé glorieusement ». Pour 12 fr. 50 on transforme le por-
trait civil en portrait militaire.

— Bellicole : le magasin de nouveautés qui excite lyriquement
a envoyer aux héros une tenue neuve a endosser pour la victoire.

— On ne sait pas assez gré a ceux qui depuis six mois ont en-
duré des souffrances sans nom dans les tranchées. Quelle miseére,
ces cadeaux du jour de I'an, ou ils recevaient une bougie pour
vingt-cinq hommes ! Ceux pour qui on fait la guerre, ceux qui
sont défendus par la muraille d’hommes, vivent grassement. Le
contraste est abominable, avec la vie du soldat. L’entr’aide et la
« participation » sont courtes.

— Que donnera le peuple des tranchées apres la guerre ?
Quelle moisson sortira de ce sillon ? Ce peuple aura-t-il ’horreur
profonde de la guerre, ou continuera-t-il de se laisser mener ?



Reprendra-t-il le travail comme avant, ou sera-t-il plus exigeant ?
Voila les grandes énigmes de demain.

— Le romancier Maurice Barrés, boulangiste, ancien député
de Nancy, député des Halles, se répand en écrits abondants. On
I’'a appelé, par ironique analogie avec Thiers, le Littérateur du
Territoire.

— A Nantes, il y avait un colonel anglais qu’on voyait souvent
avec une petite femme. Il prétendait de la sorte apprendre le
francais. On disait qu’il avait loué un dictionnaire.

— A déjeuner, Briand, Sembat, Tristan Bernard. Ce dernier ra-
conte qu'un homme est blessé le 8 février, se traine a 'ambu-
lance, arrive a ’hopital et lit avec indignation dans un journal le
communiqué du 8 février : « Rien d’intéressant sur le front ».

Apropos des Dardanelles, on dit que Delcassé, qui y était
d’abord opposé, tente de s’en glorifier. Briand rappelle qu’il avait
lui-méme suggéré a Churchill l'intervention en Serbie et que
L’Angleterre I'a transformée en I'opération actuelle.

Sembat a recu une lettre d'un colonel qui peint en termes
noirs notre offensive de Mesnil, nos pertes, nos minces résultats,
le découragement que marque la défection de deux compagnies
d’infanterie coloniale. Il dit que le téléphone et 'auto ont isolé
I’Etat-Major. Car ces modes de communication ont créé un lien
factice entre cet Etat-Major et les armées et, au fond, favorisent
leur divorce. « Le Grand Quartier général n’en sait pas plus que
nous », déclare le ministre Sembat.

— Briand voulait que le Sénat ne supprimat pas la naturalisa-
tion remontant a ces deux dernieres années. Il invoquait le droit



et la raison. Il fut battu. La passion patriotique des sénateurs est
treés vive. Soit qu’ils se rappellent 1870, soit qu’ils saisissent cette
supréme occasion d’étre passionnés. Mais Briand eut sa re-
vanche. Une délégation des sénateurs vint le voir a propos du
moratorium des loyers. Eux aussi invoquaient le droit et la rai-
son. Il leur répondit qu’ayant été si mal venu a défendre devant
eux ces mémes principes de justice, il craignait de ne pas pouvoir
leur donner satisfaction.

— Titre de feuilleton : Sous la Rafale.

— La nuit historique ot Foch adjura French est colportée par
des lettres identiques tapées a la machine et partout répandues.
Il semble qu’il y ait 1a une sorte de « boule de neige » pour prépa-
rer I'opinion a I’apothéose de ce général.

— On dit qu’il faut dépenser pour faire marcher les affaires. La
reprise de la vie économique consiste a ne pas faire d’économies.

— Discutant si les femmes violées peuvent se faire avorter, on
émet doctement : « Non ; il faut respecter la vie humaine. » On
respecte la vie humaine de pauvres feetus dont I'existence ne sera
qu'une longue misere. Et on ne respecte pas la vie humaine des
gars de vingt ans, de ces gars qu’'on voit passer en régiments,
tétes rondes, joues rouges, rablés, solides, candides, que le stu-
pide assassinat des batailles va faucher.

— Il parait qu’il y a des femmes d’officiers qui ont suivi leur
mari depuis le début de la campagne, se condamnant a rester en-
fermées toute la journée dans une chambre de ferme et n’en sor-
tir qu’a la nuit close.



— Je rentre & pied. Entre I'avenue du Bois et I'Ecole militaire,
a peine ai-je rencontré deux passants. Il n’était pas onze heures
du soir. L’obscurité opaque, par endroits, rend illisibles les noms
de rues et les numéros de maisons. Les boutiques, y compris les
débits, sont toutes closes. Les tramways sont arrétés. Il n’y a pas
d’autobus ; les voitures particuliéres sont rares. Enfin, les gens
sortent peu et circulent peu. Et tout cela fait un désert d’'ombre.

— Briand dit du Conseil des ministres que c’est le dernier sa-
lon ot 'on ne cause pas.

— A Revigny, une vieille chatelaine héberge un état-major al-
lemand qui tue la basse-cour, asséche I’étang, abat les chevreuils.
Elle se plaint a un officier : « J’ai déja eu le malheur d’héberger
les votres en 1870, mais ils ne se conduisaient pas comme vous. »
A quoi lofficier ricane séchement : « Ce n’est pas la méme
guerre. »

On préte en effet aux Allemands, au début de la campagne,
l'intention de supprimer tout en France, non pas seulement pour
I'horreur exemplaire, mais pour l'extinction de la race. Tout se
saura... Si 'on ne peut pas croire a cette systématisation sur les
preuves actuelles, on ne peut pas s’expliquer, en tout cas, leurs
razzias de populations civiles, des villages emmenés, femmes et
vieillards compris.

De méme qu’on a publié un rapport officiel sur les atrocités,
on en a publié un autre sur ces rafles, qui dépasse le premier en
stupéfiante horreur. Car il ne s’agit plus de la sadique excitation
consécutive au massacre.

— J’entends des gens regretter des produits austro-allemands
qui leur manquent : la ouate thermogene, le Kummel Eckau.



— On m’assure que certains généraux ont interdit le port du
pantalon de velours et méme de certains lainages chauds, parce
que non réglementaires. D’autres interdisent les faces rasées.
L'un d’eux tombait en attaque devant un malheureux rasé, en
criant : « Oh ! un clown ! »

— La Mi-Caréme (11 mars) a passé aussi inapercue que le
Mardi gras.

— On fait d’inévitables plaisanteries sur le pain K. K. (Korn
und Kartoffel). Loti rapporte que la petite-fille du général C...,
quand elle veut aller aux W.-C., demande a « aller faire du pain
pour les Allemands ».

— L’ex-ministre Baudin est envoyé en mission en Argentine. Il
prend ombrage de la présence la-bas de Caillaux, ancien pré-
sident du Conseil, auquel il devrait céder le pas. Puis Baudin, a
cause des nombreux vaisseaux coulés par les Allemands, de-
mande a partir sur un navire neutre, convoyé par un bateau de
guerre.

— Rétrospectivement, je note que les cadeaux envoyés pour
Noél en Argonne n’arriverent pas pour cette date, parce qu'une
offensive décidée pour le 15 décembre 1914 reléguait au second
plan le transport des colis.

— Le docteur C... raconte des cas nerveux. L’homme qui est
devenu muet d’horreur, la cervelle de son camarade ayant sauté
sur son pain. L’homme qui reste contracté, depuis que son frere
est mort pres de lui a assaut sans qu’il ait pu l'assister, pressé
par 'adjudant d’avancer.



Il note qu’aux armées les officiers s’interdisent de parler entre
eux de la fin de la guerre. On paye d'une amende ce délit.

Il avoue le pillage des vins, victuailles, objets utiles.

— Les freres Isola, anciens prestidigitateurs, haussés au mu-
sic-hall, puis aux théatres subventionnés, codirigent 'Opéra-Co-
mique, en hostilité d’ailleurs avec Gheusi, actuellement a 1’Etat-
Major Galliéni. Aussi Tristan Bernard dit-il : « Joffre va porter
un coup droit a Galliéni : il va prendre les Isola dans son Etat-
Major. »

— Tristan avait demandé au député Tardieu, tout-puissant a
Chantilly, une vague place de secrétaire. Celui-ci refusa. A quoi
Tristan répondit : « Je croyais que vous aviez dans la vie militaire
une place équivalente a celle que vous aviez dans la vie civile. Ex-
cusez-moi. Je ne veux pas vous attirer d’ennuis de la part de vos
chefs ».

— Parlant de I'Ttalie, de la Roumanie, de la Grece, un journal
nomme ce groupe la Triple Attente.

— M Poincaré fut a Sampigny pour chercher les manuscrits de
son mari dans leur maison bombardée. Ils étaient sains et saufs.
Parbleu !

— Ribot continue a se montrer trés sévere pour ses collegues,
surtout pour Delcassé.

— Le militaire francais n’aime pas le militaire anglais. Cest la
mésentente cordiale. Bouttieaux voyant un succes anglais a
Neuve-Chapelle, en conclut ironiquement qu’il ne doit plus y
avoir d’Allemands par la. Comme les Anglais ont fait 1.720 pri-



sonniers, je réponds qu’il y avait au moins 1.720 Allemands. « Il
n’y avait que ceux-la », riposte Bouttieaux.

— Pierre Loti a trouvé dans un fortin une chatte ombrageuse
qu’il garde dans sa chambre a I’hotel d’Orsay. Envoyé en mission,
il confie sa chatte aux R... Et, dans ce calme et somptueux sanc-
tuaire, c’est le déchainement de la béte, qui bondit au faite des
candélabres, de 1a sur les épaules de ses hotes, puis a I'étage su-
périeur de la bibliotheque ou elle fait écrouler les piles de livres,
etc.

— Les journaux commencent une campagne pour ’annexion
du pays jusqu'au Rhin. Et c’est ’étalage de fausse science, les
preuves que les pays cisrhénans étaient Gaulois il y a 2.000 ans,
3.000 ans, bref 'odieux langage tenu par I’Allemagne, il y a 45
ans, pour justifier 'annexion de I’Alsace-Lorraine.

— Un homme d’age moyen a vu des faits qui n’ont pas leur
équivalent dans le passé connu : la premiére auto, le premier aé-
roplane, le premier sous-marin, les télégraphies, la crise morale
de l'affaire Dreyfus, I'inondation de Paris en 1910, et une guerre
qui ensanglante la moitié de la planete.

— Conseil des ministres du 18 mars. Il est question de réunir
un conseil des généraux d’armée. Millerand prétend qu’ils se ran-
geront tous a l'avis du généralissime. Il cite 'exemple dun
conseil d’amiraux, présidé par 'amiral Boué de Lapeyrere. Tous
approuverent leur chef. Il ajoute : « Ah ! j'oubliais. Un seul fut
d’avis contraire. Il fut disgracié. » Ceci était décoché a I'adresse
d’Augagneur, partisan du conseil des généraux et ministre de la
Marine.



Cet essai est inspiré par le besoin de « faire quelque chose ».
Mais on n’aboutit pas. Enfin, on décide que Joffre viendra déjeu-
ner a I’Elysée le prochain dimanche.

— L’exaltation patriotique s’accroit chez ses fideles. Une dame
me parle d'un homme dont le fils, infirmier, a regagné Paris dans
une crise panique. « Cet homme — le pere — n’a plus qu’a se
tuer », me dit-elle ;

— L’indifférence pour la mort grandit aussi. Les 27.000 vic-
times de Perthes ne comptent plus. Il n’y a plus qu'une chance
qu’une pareille boucherie ne se renouvelle plus : c’est que I’al-
truisme et la sensibilité durent pendant la guerre méme. Alors ils
la rendront intolérable. Mais la métamorphose des mentalités est
si totale dés les premiers coups de canon, qu’on n’ose pas espérer
cette persistance future d’un altruisme sensible.

— L’éditeur X me dit : « Ainsi, moi, je ne m’achéterai un com-
plet qu’apres la guerre. » Il veut ainsi me donner la preuve qu’il y
aura, des la paix, un formidable essor économique, dont ’achat
de ce complet sera le signal et le symbole.

— Des qu’on tente de peindre la situation telle qu’elle est, on
vous dit : « Il ne faut pas amollir les esprits. » Mais alors,
comment remédiera-t-on aux fautes ?

— Les Allemands, parce que Joffre a la réputation chez eux
d’épargner la vie de ses soldats, I’appellent la Caisse d’épargne.

— Un médecin conte qu’il y a, derriére le front, la bourse des
poux. L’homme rongé de vermine est évacué, car I'insecte pro-
page les épidémies. Aussi le pou est-il recherché. Douze poux



dans une boite se vendent d’autant plus cher qu’ils sont plus
gros.

— Le 20. Un gala présidé par Yvette Guilbert et Pierre Loti.
Rien que des chants et des poemes religieux. Jésus est servi sous
cent formes. Que nous sommes loin de I'Yvette aux gants noirs de
1890 ! Elle est vétue en évéque, violette, grasse, un crucifix
d’acier sur 'estomac, assez vaste pour y mettre le Christ, gran-
deur nature.

— Le 22. Départ en mission pour la Champagne avec Pasquet,
directeur du personnel des P.T.T. Nous devons, au nom du mi-
nistre, visiter les postiers qui servent dans les localités
bombardées.

— Sur le déjeuner Joffre a I'Elysée (24 mars). Tous les mi-
nistres, sauf Sembat. Comme quelqu’un parle des opérations du
prochain hiver, Joffre se retourne indigné et dit : « Mais, mon-
sieur, la guerre sera achevée en octobre prochain. »

Il veut une offensive sur notre front. Pour lui, Perthes est un
succes. I1 médit des Anglais. Il veut leur refuser 'usage de Dun-
kerque et Calais, risquant ainsi de les voir diminuer leurs apports
futurs en hommes. Cependant, il sourit a I'idée de les comman-
der en chef. Pour lui, c’est un point capital.

Il prévoit deux offensives importantes avant la fin. Ribot vou-
drait autre chose que ces offensives. Mais les autres ministres
souhaitent une victoire « bien francaise ». Ribot, agacé, dit : « En
somme, nous n’avons besoin ni des Russes, ni des Anglais ? »
Joffre proteste. Il y a des moments ou il dit qu’il se fera tuer, ou
bien ou il veut rendre son tablier. Viviani a posé quelques ques-



tions et puis s’est tu. Briand a discouru. Enfin, on ne tentera rien
d’autre que ces offensives.

Joffre a proclamé le moral excellent des troupes et le découra-
gement des Allemands, dont les officiers se rendent.

La question balkanique ne l'intéresse pas. « Cest un théatre
secondaire. »

Quant a 'armée de seconde ligne, elle est dans les limbes.

— Le 25 mars, j'apprends une grosse négociation en train avec
I'Ttalie. De ce Conseil du 25, un ministre dit qu’il y a éprouvé la
plus vive satisfaction morale depuis le début de la guerre.

Puis l'affaire traine. On ergote, au lieu d’accepter en bloc
l'offre italienne.

— Le 28. On décide de ne reprendre I'opération des Darda-
nelles que le 10 avril.

— On a jugé Desclaux, qui détournait des colis dans la Tréso-
rerie et Postes. « Ragots de cuisine », dit quelqu’un. « C’est pour-
quoi on lui a donné un avocat d’office », dit Tristan.

— La guerre cotite a la France 50 millions par jour. Que ferait-
on en paix, avec cette somme versée tous les jours, et destinée a
une ceuvre, une découverte, une entreprise, une route, une
construction, ete. ?

— Le colonel Bouttieaux me donne quelques détails sur les
bombes récemment jetées sur Paris par les zeppelins. Il sort du
Laboratoire municipal ou on a autopsié un des engins incen-
diaires : « On les éteint en pissant dessus », me dit-il. On jeta 60
bombes, soit 1.500 Kkilos.



— Le 27. Conférence de ’abbé Wetterlé a La Vie Féminine sur
la femme alsacienne. II me dit qu’il est tres sollicité d’écrire des
articles : « Jamais je n’ai tant travaillé. » Arrive M Poincaré. Pré-
sentations. On cause, en attendant les choristes. « J’espere, dit-
elle en parlant des Allemands, qu'on va détruire toutes leurs
usines ! » Elle dit aussi, de Poincaré au front : « Sa présence est
un tel réconfort pour nos braves soldats. » On parle d'un Alle-
mand qui, indigné, a dénoncé a Berne un produit qui doit aveu-
gler dix minutes nos soldats dans la tranchée. Wetterlé prétend
que ce dénonciateur est un marchand de lunettes noires, qui veut
en placer aux Francais.

— Paul-Boncour rapporte que le député T..., dans les champs
de bataille de Champagne, apres l'offensive de Perthes, marchait
sur les cadavres allemands et choisissait le ventre, parce que
c’était mou. Il buta sur I'un d’eux et alla donner de la bouche sur
celle du cadavre.

— On dit de Paul-Boncour qu’il a des sentiments révolution-
naires parce qu’il ressemble a Robespierre. Clemenceau ajoute :
« Oui, mais Robespierre ne savait pas qu’il ressemblait a
Robespierre. »

— Les journaux disent que les aviateurs a la poursuite des zep-
pelins furent empéchés par la brume. Quelqu'un dit : « par la
brune et la blonde ». Il s’est trouvé en effet le lendemain nombre
de gens pour témoigner que nos aviateurs avaient passé la nuit
du samedi dans telle maison, dans les bras de telle personne.
Bouttieaux proteste. Il dit que cing avions se sont élevés au com-
mandement. D’ailleurs, une équipe couchera dans une baraque
au Bourget.



— Que d’histoires on contera sur les fournisseurs, quand les
Intendants pourront parler. Des « gens du monde » se sont faits
rabatteurs, afin de toucher une commission. D’autres passaient
des marchés sans se soucier de la qualité de 'achat, pourvu qu’ils
eussent leur pourcentage. C’est ainsi que le neveu d’'un ambassa-
deur passa contrat pour plusieurs centaines de mille de chaus-
sures qui furent inutilisables.

— Dans la zone des armées, toutes les cartes illustrées faites
pour les soldats et selon leurs gotits annoncent la victoire au
printemps. Quel déboire s’il n’en est rien !

— En cette fin de mars, Bouttieaux dit qu'on accorde a Joffre,
parmi les officiers, encore trois mois de crédit.

— Le 29, le Temps publie un article d'un Hollandais qui dit
que les Allemands ont encore a manger. Et alors, chez les pa-
triotes francais, c’est une rouge indignation, qui accuse ce journal
d’étre vendu a I'’ennemi. Ainsi la presse doit mentir, et ne dire
que ce qui flatte.

— Le 30, Delcassé lit au Conseil une pathétique dépéche
adressée a la Russie pour la décider a accepter les conditions du
concours italien. Il s’agit de la Dalmatie. Méme ceux qui n’aiment
pas Delcassé admirent la dépéche. « La France, dit-elle, a mobili-
sé€ 4 millions d’hommes, en a perdu 300.000, elle est envahie,
elle a fait tout ce qu’elle a pu. Tandis que la Russie, qui aurait pu
en mobiliser 18 millions, n’a pas été jusqu’au bout de son effort. »

— Au-dessus de chez les T..., une femme chante faux et abon-
damment. M. T... dit que sa consolation, c’est qu’elle sera anéan-
tie avant lui par les bombes des zeppelins.



— Pour annoncer que le péril des zeppelins est passé, les pom-
piers sonnaient : « Cessez le feu. » On y a substitué I'air de la Ber-
loque. Un journal a mis au concours les paroles a chanter sur cet
air. Painlevé dit qu’'on devrait sonner : « Bon voyage, monsieur
Dumollet. »

— Il est impossible de dire sa compassion, sa souffrance de la
guerre. On vous répondrait : « Ni vous ni les votres n’y sont. » De
ce fait, on vous dénie le droit de souffrir pour la collectivité.

— Painlevé dit qu’en s’élevant au-dessus des événements, la
durée de la guerre ne parait pas exagérée en regard de ses consé-
quences, c’est-a-dire le remaniement de la carte d’Europe.

— Loti, en mission pres du général d’'Urbal dans le Nord, a de-
mandé audience aux souverains belges. Il a vu le roi, a son quar-
tier général, dans I'abbaye d'un petit village. Ce roi s’étonne
d’étre héroique. Loti a été frappé de l'air de jeunesse de la reine,
dans sa villa de La Panne. Elle a de petits traits charmants, tandis
que la photo lui fait une grande figure. (Elle ne I'aura que dans
I'histoire, dit un auditeur.) Elle a parlé de I'Egypte qu’elle a par-
courue, un livre de Loti a la main. Il dit qu’il doit rester discret
sur les propos d’une reine et il ajoute drolement : « D’ailleurs, ils
paraitront dans I'Illustration de samedi. »

I-08

— Le 1. Les Anglais veulent reprendre l'entreprise des Darda-
nelles sans attendre le concours des troupes de terre. On craint
un échec qui troublerait les négociations avec I'Italie.



— Le 2. Départ en mission pour I’Aisne avec Pasquet...

— Les lettres du front donnent une fausse idée de la guerre.
Celui qui les écrit sait qu’elles peuvent étre ouvertes. Et puis, il
s’agit d’éblouir ceux qui les liront. Les journaux, surtout, donne-
ront une idée erronée de I'opinion pendant la guerre. La crainte
de la censure, le besoin de flatter les bas instincts, leur font expri-
mer la haine et l'injure uniquement. Au bas de chaque article, il
faut déposer une ordure contre I’Allemand.

Cette continuelle instillation de haine restera un des grands
phénomeénes de la vie nationale dans la guerre. La presse aura
été, avant et surtout pendant la guerre, une des principales
coupables.

— On ne se croirait pas en guerre, a Paris, ni a la campagne, ni
méme a quelques kilomeétres des tranchées. Et pourtant, il y a
déja, sur I'ensemble des fronts, 3 millions de morts ! Et tant d’in-
dicibles horreurs ! Et tous les bienfaits de la paix abolis. Et tant
de ruines, de deuils ! On se persuade que c’est par stoicisme
qu’on ne proteste pas. Je crois que c’est surtout parce qu’on ne
réalise pas ces atrocités stupides.

— A Serbonnes viennent diner J..., pére et fils, cultivateurs, a
l'occasion du départ du fils, qui est de la classe 16. Le pere dit
qu’il est pour le corps a corps, sans armes. Le fils est pour la
charge a la baionnette. Voila leur sentiment simpliste, en appa-
rence. Au fond, un deuil affreux pour les parents, de voir partir
leur unique enfant.

— Je me rappelle cette phrase dun courtier en tableaux, a
Trouville, le 29 juillet 1914 : « Ca ne peut pas durer, les journaux
financiers ne gagnent plus rien. »



— On prétend savoir comment éclata le conflit. Et on ne sait
méme pas comment se forme un orage.

— Que de satisfactions pour ceux qui aiment la guerre ! A
Auxerre, le réactionnaire Echo de Paris est dans toutes les mains.
De vieux généraux croulants et chamarrés débarquent d’auto,
parmi des courbettes.

— Et on se résigne aux morts. Deux fréres sont tués. Comme
leur mere est morte peu avant la guerre, on dit tranquillement :
« Elle les a rappelés. »

— Une photo anglaise. C’est le débarquement de soldats ve-
nant en congé, selon la coutume anglaise. L'un est avec sa
femme, l'autre avec son pere. Ils ont l'air ravis, extasiés. Cest
tout de méme un peu plus civilisé que notre armée, qui cloitre
depuis neuf mois nos soldats, sans accorder de permissions.

— Titres de feuilletons : Le sang de la France, Téte de Boche.

— Tristan Bernard imagine les réflexions de Jeanne d’Arc :
« Ils m’ont déja réconciliée avec les évéques. Ils vont maintenant
me réconcilier avec les Anglais. » Il faut ajouter que Barres veut
obstinément une féte nationale de Jeanne d’Arc, ce qui parait as-
sez inopportun en temps d’alliance anglaise.

— Le fétichisme pour Joffre se manifeste dans les cartes pos-
tales avec actions de grace a son adresse, des médailles porte-
bonheur a son effigie, etc.

— Bouleversement des mentalités. Le docteur R..., pacifiste,
voit la nécessité, pour I'Italie, de faire la guerre. Il ne concoit plus
le bonheur de la paix. Pour son extension, son commerce, sa
puissance, il faut que I'Italie se batte.



— Le 18. Un ministre expose devant moi que nous devons
nous emparer des charbonnages de la Westphalie, car le charbon
donne la richesse industrielle et c’est la seule fagcon pour I'Alle-
magne de s’acquitter. Naturellement, ayant le sous-sol, on sera
obligé de garder le sol. Je le sais inspiré par un métallurgiste.

— Oh ! la joie de ce lieutenant, bras en écharpe, Légion d’hon-
neur a la tunique, qui papillonne, ailé, parmi des dames, dans le
métro...

— Dans un déjeuner privé, a la mi-avril 1915, Joffre aurait dit
qu’il n’y aurait plus d’Allemands en France en mai.

— On appelle le vieil empereur Frangois-Joseph I'Increvable.

— Le 10 avril, Poincaré est a Nieuport. Un avion allemand
lance un obus vide avec I'inscription : « (Euf de Paques offert par
les Allemands a M. Poincaré ». On y voit la puissance d’espion-
nage allemande.

— On dit que les hésitations de Ferdinand de Bulgarie
viennent de ce qu’il a mis ses économies en Autriche. Celles du
roi d’Italie, de ce quil a de I'argent chez Krupp. A quoi Auga-
gneur : « Vous ne voudriez tout de méme pas qu’ils placent leur
argent dans leur pays ? »

— Le frére du roi de Grece dit : « J’ai soupé de Venizelos ». Ri-
bot demande comment cela se dit en grec.

— A propos de la guerre aux femmes légitimes aux armées, on
remarque qu’elle est menée par des hommes vieillis, qui ne se
rendent plus compte des besoins sexuels. On signale des troubles
nerveux, des psychoses, apres neuf mois d’abstinence.



— Un receveur des postes qui a vécu a Lille et a Roubaix rentre
a Paris. Il dit la dépression des Allemands, leurs pleurs la nuit,
leurs refus d’aller aux tranchées, les sanctions de fusillades et
pendaisons. I1 note que les officiers ménent grande vie et que
l'occupation est correcte. Des soldats francais en civil seraient
nombreux et seraient peu inquiétés.

— Le parti-pris de tout celer de ce qui pourrait étre favorable
aux Allemands a fait taire le retour des femmes des départements
envahis.

— La haine de I’Allemand est d’autant plus vive que le journal
qui 'exprime est plus réactionnaire.

— On voit sur certaines cartes postales des priéres laiques. Les
dix commandements du soldat : « Homicide toujours seras... »
La salutation a la baionnette : « Je vous salue, Rosalie, pleine de
charmes... »

— La propriétaire du chateau de Bellevue, a Soissons, est
soupconnée d’espionnage. On a trouvé chez elle des papiers alle-
mands. Ce sont les certificats de naissance de ses chiens de ber-
ger ! On dit aussi que les Allemands ménagent le chateau. Enfin,
un abus créve le salon. « Heureusement », écrit le jardinier.

— Une jeune femme dont I'ami est mobilisé s’est établie carto-
mancienne sans rien connaitre de cette pratique. Elle a gagné
250 francs la veille du vendredi 13.

— Une ménagere vient de s’apercevoir avec effroi que les arai-
gnées ont tendu leurs toiles entre les immuables petits drapeaux
de la carte.

— Ou joue-t-on du Wagner ? Aux tranchées.



— Au lendemain du raid des zeppelins sur Paris, le général
Hirschauer me disait qu’on ne pouvait pas exiger d’'un aviateur
quil entrat dans le dirigeable. (Bouttieaux avait prétendu le
contraire.) Mais n’exige-t-on pas un sacrifice analogue des sol-
dats qu’on fait sortir des tranchées ?

— Chez Victor Margueritte. Le général de division D..., 59 ans,
fait général sur le champ de bataille, officier d’Etat-Major. 1l a
amorcé l'offensive de Perthes en janvier 1915. On vient de le
mettre dans le cadre de réserve sans lui donner de raisons. Il s’in-
digne des ordres, venus des hauts et lointains états-majors, d’at-
taquer a un jour et une heure fixés, méme si la préparation d’ar-
tillerie est insuffisante et cela « pour avoir 3 lignes au bulletin
journalier ». On veut un succes, cotite que cotite. Lui-méme
semble avoir été brisé pour n’avoir exécuté qu’au matin un tel
ordre recu a minuit et qui lui efit colité 5 a 6.000 hommes, faute
de préparation d’artillerie.

11 dit 'abnégation des hommes, leur bonne humeur. Il répéte
fortement : « L’exemple vient d’en bas. »

Il dénonce le gaspillage de vies humaines, assure qu'on ne
passera que derriere un torrent de fer, trois rangs d’artillerie dé-
truisant tout ce qu’on voit et tout ce qu'on devine.

Il dépeint I'horreur de la tranchée prise, 'affreuse odeur, la le-
vée de terre faite en hate ou se mélent des débris humains, tétes
et bras. Et la-dedans nos hommes ont de I'eau jusqu’aux genoux
et disent : « Ca va bien, mon général. » Il dit que les hommes fi-
nissent par ne plus se garer des obus de 77. Les gros calibres n’at-
teignent que ’homme sur lequel ils tombent. Les autres peuvent
s’abriter en se couchant.



Mais les mitrailleuses sont effroyables, grace a leur nombre, a
l’art de les poster en flanquement. Le général a trouvé des mi-
trailleurs attachés a leur engin. Ayant fait 400 prisonniers, il leur
dit : « Vous étes braves, vous marchiez sur nous en rangs
serrés. » Ils avouerent que des mitrailleuses les menacaient par
derriere. C’était la fuite en avant.

— Brieux, retour d’Amérique, raconte dans un déjeuner qu'on
lui avait recommandé la-bas d’étre prudent, réservé dans son
langage. Inutile précaution devant I'enthousiasme : « J’étais le
plus neutre », dit-il. Il fit une conférence devant le duc de
Connaught, oncle du roi d’Angleterre, et la duchesse, qui est Alle-
mande. La conférence finie, elle vint a Brieux et, tout en larmes,
lui dit : « Ah ! Monsieur Brieux, il m’est arrivé un grand malheur
dans mon enfance ; je suis née en Allemagne. »

— Les rapports entre Poincaré et Ribot sont assez tendus. Ri-
bot voit en Poincaré un usurpateur. Et Poincaré voit en Ribot un
successeur, avant la fin du septennat.

— Le 19. Toujours le concours de I'Ttalie. Au Conseil, on dis-
cute une heure la question de savoir si le duc de Turin, chef de la
marine italienne, commandera I’ensemble de la flotte méditerra-
néenne. Il parait que cela s‘impose parce qu’il est de famille
royale...

— Au déjeuner Brieux, il y avait aussi Dausset, ancien pré-
sident du conseil municipal. Il revenait du Grand Quartier Géné-
ral. Il admire fort Joffre, qui se flatte d’amener en 24 heures des
forces considérables au point faible des Allemands.

— Le 21. Départ en mission avec Pasquet pour I'Est et
I’Alsace...
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— 1 mai. Quelques traits recueillis pour moi en mon absence.
L’accord signé a Londres entre I'Italie et 'Entente fut solennelle-
ment annoncé au Conseil du 27 avril. On supplie les ministres
d’étre discrets. Alors, Malvy sortit une dépéche du Commissaire
de la gare de Modane, relatant que Tittoni avait annoncé a haute
voix sur le quai, la veille, I'événement.

— Briand, dans un déjeuner du 30 avril, dit que nous sommes
en révolution. Quelqu'un émet : « Faut-il qu’il soit réactionnaire
pour juger que ce calme est la révolution ! »

— Le 1 mai, Etienne a vu Joffre. Le général est confiant. Il va
faire quatre offensives, etc. (air connu).

— Il circule des photos de Delcassé, aggravées d’une notice des
services qu’il a rendus. Ses partisans considerent que ’accord ita-
lien est son ceuvre et doit le hausser a la présidence de la
République.

— Le 3. Les Italiens ont signé trois contrats. Ils demandent de
signer le troisiéme, qui est d’ordre militaire, a une date de leur
choix, afin d’attendre une provocation allemande qui leur per-
mettrait de paraitre avoir eu la main forcée.

— Diner du 3. Bouttieaux, Tristan Bernard. Celui-ci dit qu’il
sait pourquoi Von Kluck a renoncé a marcher sur Paris. On lui a
dit : « Faites attention. Il y a 1a 300.000 embusqués. Ce sont les
plus beaux gars de France. »

— Le 5. C... m’apprend le remplacement de d’Amade par Gou-
raud aux Dardanelles. I1 prédit un rapprochement franco-alle-



mand dans 10 ou 15 ans. Je ne puis y croire, malgré tant de pali-
nodies dans l'histoire des peuples, qui tour a tour se détestent et
s’adorent. Cette fois, il y a un tel déluge de haine, ce réservoir de
rancune empli en 44 ans, et qui creve...

— Bouttieaux me cite I'opinion du commandant D..., qui dit
qu'on ne sortira jamais des tranchées. Et cependant Joffre, le 1
mai, a encore promis a Etienne la fin en septembre !

De Joffre, Bouttieaux dit qu’il s’est laissé mener par les événe-
ments. Il lui donne un court crédit.

— Le petit-fils de mes concierges est resté a Ham. Apres neuf
mois, ils apprennent que tout va bien. Occupation modérée. On
n’a fusillé qu'un épicier, qui avait gardé des pigeons, malgré
I'ordre de les supprimer. (Par crainte des pigeons-voyageurs.) Il
les cache dans sa cave. Ils roucoulaient. On I'exécuta.

— 6 mai. Visite de Tristan Bernard. Nous parlons des gaz as-
phyxiants, qui expliquent le recul sur Ypres. Il les compare a ces
gaz insensibilisants qu'emploient les dentistes : ils endorment la
douleur d’un échec. Il voudrait que la censure fiit, non seulement
négative, mais positive, qu’elle dirigeat I'opinion dans des voies
claires, loin du pessimisme et de 'optimisme béat.

— A Paris, les gens voient, sans ennui, la perspective d'un
deuxiéme hiver. Ils y trouvent un facile héroisme. C’est fou.

— Cet optimisme est renforcé par le désir absolu de n’en-
tendre que 'agréable, d’ignorer le désagréable. Dispositions assez
générales et que flatte la presse.

— Enfin, Paris est loin de la guerre. Les restaurants dé-
bordent. Quel contraste avec ces villes angoissées de 1'Est, ce dé-



filé des blessés des Eparges dans Verdun !...

Voici un des grands drames de l’heure : le divorce entre la
Ville et le Front. Et je ne dis pas tout : ces bandes de gueulards,
de fétards, de voyous, de repus, qui s’en foutent ! Ah ! qui s’en
foutent...

— Ily a des gaufrettes qui s’appellent des Joffrinettes.

— Le comité des Conférences de San Francisco, présidé par
Hanotaux, est invité a comprimer un peu ses frais. On n’arrive
pas a supprimer, dans les prévisions de crédits, un cercueil de
plomb destiné a Saint-Saéns, qui est vieux.

— Quand Poincaré revint de Russie, fin juillet 1914, il tint un
langage si agressif devant le maire de Dunkerque que celui-ci dit
a sa femme : « Il faut graisser mes bottes. C'est la guerre. » Les
efforts qu’on raconta en faveur de la paix ne sont donc pas si ar-
dents qu’on I'a dit.

— 8 mai. Le torpillage du Lusitania provoque une grande
émotion. On se demande quelle sera l'attitude des Américains.

— Les Russes convoitant Constantinople, et I'Ttalie la Dalma-
tie, nos patriotes s’en autorisent pour convoiter la Westphalie.

— Ces mémes patriotes disent avec satisfaction que le prin-
temps agit sur les hommes des tranchées et les met dans les plus
heureuses dispositions.

— Avenue du Bois. Toutes les femmes causent robes et
chapeaux.

— Opéra-Comique, 8 mai, pendant le ballet de Marouf. Dans
la salle, il y a des blessés. L'un n’a plus de nez. Et toujours l'af-



freuse odeur phéniquée.

— J’ai sous les yeux une demande d’'un général d’attaquer a
7 h. 30 au lieu de 6 h. 45, parce que son artillerie est déréglée
apres un tir continu de la veille. Elle exige une nouvelle mise au
point. Réponse, au bas de la feuille : Ordre absolu d’attaquer a
6 h. 45.

— Pour moi, I'optimisme béat reste une des causes du mal.
Puis, tous les Etats-Majors, catholiques, ont inconsciemment foi
dans le miracle. Et, depuis 1911, cet esprit de jésuitiere régnait en
maitre a I'Ecole de Guerre. On voulait imposer ses plans a I'enne-
mi. Clest ainsi que le G. Q. G. devait étre a Vitry, ou il se faisait
construire une salle de guerre dans la Poste.

— Le 11. Depuis le 8, une offensive est engagée entre Arras et
Lille. On la suit avec angoisse. Si elle échoue, c¢’est qu’on ne pour-
rarien.

— Une dame réconforte de paroles les blessés dans la rue. Elle
avise un Anglais, la figure bandelettée de linges : « Vous venez
sans doute du front ? » Et lui, au lieu de répondre : « Ca se voit »,
réplique avec le froid humour anglais : « No. Hambusqué... »

— A I'’Ecole militaire, je vois une dame 4agée, en deuil, qui ar-
réte les soldats et leur glisse une médaille. Ils acceptent avec
embarras.

— L’humoriste P..., mobilisé comme chauffeur, raconte quune
nuit de zeppelins, les guetteurs de Chantilly étaient un peu dis-
persés. Des mains inexpertes parviennent a allumer un projec-
teur. Malheureusement, il est juste braqué sur ’hotel du Grand
Condé ou gite le G. Q. G. Et vainement on essaye de le mouvoir et



de I'éteindre. Cependant le zeppelin passe sur ce glorieux et
brillant objectif, sans rien jeter.

— Le 12. Le comte Primoli, étant a Paris, a fait demander jus-
qu'a quelle date il pourrait rentrer a Rome sans tomber dans la
mobilisation. Réponse : le vendredi 14 mai. Cest donc I'immi-
nence de cette mobilisation. Cependant, on apprend le 13 la
chute du cabinet Sallandra favorable a I'intervention. Le 14 au
matin, on prédit la guerre civile en Italie ; et le 14 apres-midi, on
apprend assez drolement, au ministere des Postes, que le minis-
tére Sallandra est reconstitué : un télégraphiste de Génes, a la
suite d'une dépéche privée quelconque, a filé sur la bande ces
mots : « Sallandra revient. Vive la guerre ! »

— La censure avait supprimé, le 14 au matin, la nouvelle de
cette démission. Ceux qui I'apprennent néanmoins, sont atterrés.
Les propos de la rue donnent toujours I'impression que l'inter-
vention italienne apparaissait décisive et providentielle. Aplatis-
sement au Sénat et a la Chambre.

— De divers c6tés, on dit que les Francais ont employé a leur
tour le pétrole enflammé dans I’affaire d’Arras.

— Bouttieaux me dit qu’a la chute de Sallandra, on recut
l'ordre de suspendre les fournitures d’aviation pour I'Italie (un
million). On continue pour la Roumanie.

— On expérimente a Satory le chlore et I'acide sulfureux. On
n’a trouvé, pour la manutention, qu'un chimiste allemand.

— On a tenté de détacher de la France les partis avancés ita-
liens en la représentant comme la fille ainée de I'Eglise, en pleine



renaissance cléricale, préte a défendre le pouvoir temporel du
pape.

— Bellicoles : les marchands de deuil, les teinturiers, les
passementiers.

— On dit a un gosse que son pere reviendra quand la guerre fi-
nira. Le pére est tué. On dit a I’enfant qu’il ne reviendra pas. Lui :
« Alors, la guerre ne finira jamais ? »

— La guerre aura démasqué les abimes de la sottise humaine.
Quand un taube domine une ville, tout le monde sort. Le bétail
leve le front vers le maillet. Et on héroise cette moutonnerie. Au

moins, le soldat a son arme, son abri.

— L’Echo des Tranchées, dirigé par Reboux, publie un article
de Poincaré. Le Matin dit que c’est un pastiche. Les autres jour-
naux le reproduisent comme authentique. C’est si poncif qu’on
ne sait pas...

— L’acteur D... a un ami chatelain qui hébergea huit jours les
Allemands. Correction parfaite. Depuis, vingt aviateurs francais
exigent de leur hote du champagne, sous peine de réquisition. Il
regrette les Allemands.

Pres de la propriété de D... lui-méme, il y avait un centre
d’aviation que dominaient, en septembre 1914, des avions alle-
mands, aux mémes heures chaque jour. D... demande pourquoi
on ne les chassait pas. Réponse des aviateurs : nous ne devons
voler que tous les deux jours.

— Le socialiste Albert Thomas est nommé sous-secrétaire a la
Guerre, chargé des munitions.



— Un des deux chauffeurs qui nous conduisent dans nos mis-
sions est fort riche. Il a fait un testament en faveur de sa mai-
tresse. On le dénonce comme embusqué. Il achéte la lettre. Elle
est de sa maitresse.

— A Vichy, on traite les blessés comme des forcats. Un méde-
cin qui fut blessé jadis aux colonies dit aux patients : « J’ai bien
attendu sept mois, moi, avant d’étre soigné. »

— Raphaél Dullos, rentrant de Londres, signale la vie normale.
A peine d’obscurité. Des jeunes hommes, une jambe ou un bras
en moins, ont repris le frac et la vie élégante. Joffre est la-bas
plus populaire que Kitchner ou French.

— Titres de feuilletons : Les Amants de la Frontiére, La route
du 75.

— On a appris le vote des crédits et des pouvoirs italiens. On
est incrédule. On attend le canon. Pas de drapeaux aux fenétres.

— 21 mai. A Serbonnes, un coup de téléphone m’apprend I'af-
fichage de la mobilisation italienne. Pauvres gens ! disons-nous.
J’annonce I'événement au jardinier. Il reste sceptique. Il attend le
choc. On retrouve partout cette hésitation. Elle explique le
manque d’entrain pour pavoiser. Elle provient d’'une défiance du
sort, des longues tergiversations italiennes. Il y a des mois que les
journaux disaient : « C’est pour demain ! » Et puis, des gens sé-
veres disent : « Ils ont manqué a leur alliance. »

— La guerre favorise le despotisme des pouvoirs publics, qui a
toujours pesé sur la foule. Les Compagnies de chemin de fer pro-
fitent de cette dictature. Les trains sont rares, incommodes. Le
public a perdu tous les petits droits qu’il avait conquis.



— Régressions : les femmes font la noce du haut en bas de
I’échelle sociale. « Il faut bien un homme a la maison » dit-on
dans le peuple. Les gosses jouent uniquement a la guerre. Méme
les petites filles. Il y a une recrudescence de syphilis.

— Il est juste de noter que la guerre n’a pas uniquement jeté la
foule des humbles a la boucherie. Pour la premiere fois, beau-
coup de jeunes bourgeois sont tués.

— Il faut, dit-on, 200.000 Anglais pour reprendre l'offensive
d’Arras. Sinon, ils seront responsables de ’échec. On accuse aussi
le manque de munitions.

— Un rédacteur de I’Auto, 47 ans, a 15 jours de prison pour
avoir vu sa femme. Il est a Cormeilles-en-Parisis, a une demi-
heure de Paris.

— On rapporte de la zone des armées 'impression que nombre
de gens souhaitent inconsciemment que ca dure. Quiconque en
revient me le confirme.

— Le pape semblait favorable aux Impériaux. On dit qu’il a
pris un Taube (pigeon) pour le Saint-Esprit.

— A Nieuport, Poincaré passait une revue dans un de ces pe-
tits costumes, pet-en-l’air et casquette, dont il a le secret. Un en-
fant sur les bras de sa meére s’écria derriére lui : « Maman, il
m’empéche de voir, ce chauffeur. »

— Mon camarade F..., de I'Etat-Major du 2 corps, revient de
Lorraine. Il me dit qu’il y eut un ordre d’offensive générale le 5
avril 1915, non suivi d’effet. Il dit aussi I'impossibilité de vivre
dans les tranchées I'été, a cause de la putréfaction. Sur le toit
d’un abri étaient étendus des cadavres allemands, qu’on ne pou-



vait retirer, car une mitrailleuse repérait ce point. Lorsqu’il pleu-
vait, un liquide infect filtrait a travers ce toit. On le recueillait
dans des bassines.

— Le D H. de Rothschild, retour de Dunkerque, dit que les
obus a longue portée montaient a 8.000 metres, et redescen-
daient sans bruit sur la ville. Ils pesaient 750 kilos et mesuraient
1 m. 25 de haut. L'un d’eux tua 47 personnes dans un café. Sa ca-
semate, pres de Dixmude, est repérée ; on inonde les alentours
d’obus pour empécher le ravitaillement en projectiles.

— Rencontré Normand, rédacteur en chef de I'Illustration. Il
me dit que le grand pourvoyeur de photos de Joffre est son
chauffeur, qui se fait une petite fortune. Les autres chauffeurs du
front, alléchés, envoient a I'lllustration d’innombrables photos.

I.-10

— 1juin. On donne a des officiers du front des congés de détente,
a passer dans une ville déterminée — comme Troyes, Epernay —
avec leur femme.

— Poincaré n’aime pas Joffre. Ce sont des rivaux. Poincaré,
avocat, est le chef supréme des armées. Et c’est lui qui, au
Conseil, expose la situation militaire.

— Le président du Conseil Venizelos est tombé pour n’avoir
pas pu faire partager son avis au roi. On dit : « C’est un Grec qui
n’a pas su retourner le roi. »



— Humbert rapporte au Sénat quun canon semblable a celui
qui bombarde Dunkerque fut construit pour I'Ttalie par le Creu-
sot. Il est, aprés essais, a Harfleur. Le Creusot aurait signalé trois
fois le fait a la Guerre, sans recevoir de réponse.

— En Espagne, les « grandes dames » prient pour le triomphe
allemand.

— Mon camarade F... me disait qu’il avait recu un coup en
voyant combien Paris ignore la guerre. Il dit que les hommes en
ont assez d’étre cocus. Dans les campagnes, au contraire, on vit
resserré, les uns contre les autres, dans le deuil, dans l'attente de
la fin.

— Le ministre de Serbie écrit tristement a M. Thomson qu’on
n’a pas mis le drapeau serbe dans le trophée arboré par le minis-
tére en 'honneur de I'intervention italienne.

Anoter que seuls les monuments publics pavoisérent. On n’ob-
tint rien des particuliers.

— Le 3. Bouttieaux revient du G. Q. G. On y est optimiste,
mais on n’aime pas y parler de la guerre ! On y escompte le
concours de ’Amérique. On a peur que I'Italie ne soit attirée dans
un piege. On s’est apercu que les Allemands étaient fournis de
munitions par 'Amérique et la Suisse. Enfin, on va étendre le
front anglais vers la mer.

— Le 3. Le boxeur Carpentier, pilote d’avion, demande d’aller
en Italie, parce qu’il est au camp retranché de Paris et que cela lui
donne l'air d’étre embusqué. Embusqué a 2.000 metres, au cours
des dangereuses rondes nocturnes, voila une trouvaille admi-
rable, qui dénote bien la stupidité générale.



— Le 3. On commence a préparer 'esprit des soldats a une
deuxieme campagne d’hiver. Consentiront-ils a la passer dans les
tranchées ? Déja, d’apres le rapport de D..., retour de Chalons,
tous les officiers ne sont pas tués par des balles allemandes...

— Ribot établit que la guerre a déja cotité 24 milliards a la
France. La plupart sont empruntés : bons du Trésor, avances de
la Banque de France, etc.

— Les Ephémérides. Je vois quau 3 juin 1849, les Francais
commencaient le siege de Rome. Et on nous parle de vérités éter-
nelles, tandis que nous ne sommes que de pauvres polichinelles.

— Brieux présentait au public M Vandervelde, femme du mi-
nistre belge, qui conférenciait au théatre Réjane. Dans son allo-
cution, il dit que la victoire de la Marne n’était pas un miracle,
quelle était un résultat di aux généraux, aux soldats, etc. Le pu-
blic fut choqué. On ne peut pas dire que ce n’est pas un miracle.

— Bien que l'affaire d’Arras soit stationnaire, Joffre reste plein
de certitude. Il a fait inviter Etienne a déjeuner pour le 9 juin,
afin de lui expliquer les prochaines et définitives offensives. Et
lofficier qui apportait l'invitation était, parait-il, tout a fait
convaincant.

— Il y a antagonisme entre Kitchner, qui voudrait utiliser les
troupes anglaises sur un autre théatre que le front francais, ou
l'offensive est rendue impossible par la guerre des tranchées, et
French, qui tient pour l'offensive occidentale. Asquith est venu
24 heures en France. Il a vu Joffre seul a seul.

— Joffre a inspiré de 'admiration a une Espagnole. Comme il
est né pres des Pyrénées, elle s’est écriée : « S’il était né quelque



peu plus loin, il serait de chez nous et il aurait été un grand
toréador. »

— On achete des mitrailleuses au Danemark. Il devait les li-
vrer au Portugal et nous devions saisir le bateau dans les eaux
francaises. Mais les Allemands I'ont saisi avant.

— Le 8. Poincaré félicite le roi d’Angleterre pour son anniver-
saire. On remarque le ton personnel de sa lettre, ot il ne met pas
en avant le gouvernement de la République, tandis que le roi,
dans sa réponse, salue les armées de la République. Il en fut de
méme de sa lettre au roi d’Italie, quand ce pays entra en guerre.

— Des gens de Serbonnes vont voir leur fils a Troyes (classe
1916). On exténue ces enfants, on les traite de vaches et de sa-
lauds. Et les journaux assurent qu’on les entoure de douceur et
de soins.

— Le 8. Funérailles de Camille Pelletan. Sa veuve est outrée de
I’absence de Poincaré. Elle exprime son mécontentement a I'offi-
cier qui le représente.

— Le 9. On parle d’un « élargissement » du gouvernement. On
cite comme présidents du Conseil a venir Ribot, Briand, Doumer.

On se raconte une séance de la Commission sénatoriale de
I’année, ou Humbert saute a la gorge de Millerand et lui crie :
« Vous étes un misérable. » Puis il se tourne vers Viviani :
« Vous, vous n’étes rien du tout. » Viviani s’évanouit. Ces faits
sont niés par les ministres en place.

— Y a-t-il des forces secretes qui poussent les peuples vers la
guerre ? Voici la Grece qui a fait deux guerres en deux ans. Elle
s’est agrandie. Elle voit a ses portes les Dardanelles qui trainent



depuis quatre mois, la Russie battue en Galicie. Elle va aux élec-
tions. Et c’est le parti de la guerre qui 'emporte dans la propor-
tion de 2 contre 1. A quoi on répond gravement : « C’est le senti-
ment national. »

— Le 17. Visite avec Brieux aux ateliers Voisin. Nombre de pe-
tits patrons qui ont fermé boutique sont devenus des ouvriers. Ils
travaillent avec amour. On voit littéralement les appareils éclore
et s’envoler a raison de quatre par jour. Pourquoi faut-il que
toute cette belle activité ne soit née que de la guerre ?

— Le 17. Le ministre du Commerce fait signer a Poincaré le
moratorium des loyers. Long entretien. Le ministre insiste sur la
nécessité de donner des permissions aux soldats et d'imposer de
courts séjours aux tranchées, entre les repos. Il propose au Pré-
sident d’agir d’autorité sur le ministre de la Guerre afin d’obtenir
satisfaction sur ces deux points.

— Le 18. Départ en mission avec Pasquet pour la zone de
I'Oise...

— Cette guerre restera dans la mémoire des hommes comme
un déluge de sang et de sottise. A propos des représailles mu-
tuelles exercées sur les villes ouvertes, n’ai-je pas lu en téte de la
Presse du 17 juin 1915 cette phrase : « Nous ne leur laisserons pas
le monopole de la déloyauté criminelle ».

— Comme tout petit effet de la guerre, on me cite le cas des
fleuristes qui donnent en cadeaux a leurs clientes des orchidées
rares. Elles n’en ont plus le placement, et comme les fleurs
poussent tout de méme...



— Pasquet disait que si les deuils semblent atténués, c’est
parce qu’on ignore les circonstances de la mort. Il y a la comme
une disparition, quelque chose comme une envolée.

— Une dame déclare qu’elle a perdu son mari a la guerre, mais
qu’elle est a la hauteur de ’épreuve ; d’ailleurs, il a pu étre enter-
ré religieusement. Un auteur dramatique déclare qu’il ne serrera
pas la main a ceux qui quitterent Paris en septembre 1914.

— On donne, a 'examen du brevet élémentaire, une lettre de
Poincaré aux soldats, comme dictée. Les candidats doivent,
comme question écrite, expliquer la phrase : « Vous rentrerez
dans vos foyers illuminés de gloire ». Les trois quarts répondent
que les soldats illumineront dans la joie d’étre rentrés chez eux.

— 21 juin. Dans le train, j'entends la femme d’un officier avia-
teur dire pieusement : « Quand on est protégé, on est protégé
partout. » Clest la foi catholique, secondant la foi militaire. Ce
sont des sceurs jumelles.

Cette dame dit aussi : « Le raid sur Carlsruhe n’est qu'un com-
mencement. » Un gros monsieur confortable dit : « Je 'espére
bien. »

— Le 22. Rue de Grenelle, il y a Briand, Wetterlé, Tristan Ber-
nard. Briand conte des souvenirs de tranchées, a 35 meétres des
Allemands. C’est étanche, propre. Les hommes sont rebondis de
santé. Il a évité la mort a 50 centimetres. Il critique lofficier
d’Etat-Major qui sait admirablement le débit en hommes et ma-
tériel d’'une voie ferrée, mais qui, en Champagne, engage une di-
vision de renfort dans un boyau ot le retour des blessés contrarie
sa marche. Cette division arriva avec deux jours de retard. Il dit
enfin que Castelnau avoue s’étre absolument trompé quant a ’ar-



tillerie lourde. Et cela a la gloire de Briand, qui, lui, en demandait
au moment du vote de leur loi de trois ans.

Il conte des anecdotes. Un officier allemand est blessé et soi-
gné par un Francais qui 'adosse a un arbre et qui lui donne a
boire. L’Allemand porte la main a sa poche. Le Francais croit que
I’'homme cherche son revolver. 1l le tue. Dans la poche, il y a la
photo de la femme et des enfants, que I’Allemand voulait lui
montrer, par reconnaissance.

Un autre blessé allemand, épargné, soigné, tire deux coups de
revolver sur son sauveur et le manque. Le sauveur le tue. Je
lache : « Le plus beau, c’etit été de le sauver tout de méme. » Les
faces se décrochent, les yeux s’emplissent de haine. Je suis acca-
blé sous la réprobation générale.

Apropos des séquestres de maisons allemandes, Briand conte
encore que le chauffage du ministere de la Guerre et le séchage
des poudres étaient confiés a des maisons allemandes.

— Apres ce déjeuner du 22, Briand me dit en particulier que
tout cela finira dans quatre ou cinq ans par un rapprochement
franco-allemand.

— Le 22. Raynaud, ancien ministre, retour de Russie, assure
qu’on accuse unanimement la-bas les Francais de se tenir tran-
quilles. Nombre de fonctionnaires, dit-il, sont germanophiles.
Notamment le préfet de police, qui tient le tzar en lui révélant le
secret des correspondances. Il en serait friand comme Louis XV,
bien qu’il n’ait pas, quant aux femmes, le méme appétit que ce
roi, tout au contraire. Le ministre de la Guerre serait lui-méme
germanophile et, apres chaque défaite, dit : « Si on parlait de la
paix ? »



— Quelqu’un dit : « Deux nations sortiront grandies de cette
guerre : la France et 'Allemagne. »

— Tristan Bernard rappelle qu’il y eut deux offensives, I'une a
Tout-Vent, l'autre a Moulin-sous-Touvent. Ces deux localités
sont distantes de 150 kilometres. Il assure en blague que 1'une
des deux offensives fut faite par erreur, par une confusion de
nom, et que ce fut celle-la qui réussit.

— F... me dit qu’il y a dans chaque soldat aux tranchées deux
hommes : 'homme de jour, qui crine, et '’homme de nuit, qui
pleure.

— C’est décidément un des grands drames de ’heure de ne pas
pouvoir dire son horreur de la guerre en elle-méme. Il faut en
étre fier, et trouver cela beau.

— Le 22. Bouttieaux revient de Londres. Il a réclamé a Kitch-
ner des mitrailleuses promises. Le ministre n’a cédé qu’a la me-
nace qu’on ne lui livrerait pas des avions promis en retour. Bout-
tieaux rapporte I'impression d’une ville tres tranquille, que les
zeppelins ne troublent pas.

— Le 24. La commission de ’Armée du Sénat a voté un blame
a I'administration de la Guerre. Effervescence au Conseil. Doit-
on interdire la publication de ce blame ? Puis Viviani se plaint
que le Conseil ne puisse pas se faire écouter des bureaux de la
Guerre. Est-ce que Becquet n’est pas promu dans la Légion
d’honneur, lui qui a arrété la fabrication des canons ? Poincaré
interrompt. Il ne sera pas décoré tant qu’il n’aura pas signé le dé-
cret ; lui vivant, il ne signera pas. (Millerand passa outre. Le mi-
nistere appartient a la zone des armées ou la signature du pré-
sident n’est pas nécessaire.) Millerand, que devraient toucher ces



discours, fait le gros dos et feuillette des dossiers. Enfin, en bon
avocat, il fait volte-face, se dit prét a défendre devant le Parle-
ment les actes de son ministere. Il justifiera ce général Bacquet
qui a jugé opportun de suspendre la fabrication des canons pour
celle des obus. Bacquet a donné son temps, son activité a sa
tache : au moment de se séparer de lui, pourquoi ne pas le ré-
compenser ?... Millerand sort. La plupart des ministres l'ac-
cablent. Et alors Ribot, finement : « Eh, eh, messieurs, nous
sommes en train d’approuver 'ordre du jour de la commission
du Sénat... »

— Le 24. Un Conseil s’est réuni, composé de Poincaré, Joffre,
Viviani, Millerand, les trois généraux de groupes d’armée, Foch,
Castelnau, Dubail. On y décida d’attendre, avant tout, que les An-
glais soient munis de projectiles. Cela demandera deux mois. Ces
généraux verraient sans ennui une offensive allemande, faite
avec les troupes retour de Russie, car on provoquerait une
contre-attaque... (?).

— On dit, les uns avec espoir, les autres avec effroi : Doumer a
un plan.

— Le romancier Wells préconise une aviation intensive.

— Le 25 juin. Tristan Bernard me dit : « Au train dont on va,
la guerre ne durera pas quatre mois ; et nous ne nous rebattrons
plus avec les Allemands, ayant mesuré nos forces. » Il raille les
Russes « qui ont des défaites en ordre, tandis que les Allemands
ont des victoires en désordre ».

— Loti — qui voulait jadis étre brancardier — entendant van-
ter le modeste héroisme du facteur au front, veut maintenant étre



facteur. A quoi M Thomson : « Loti, vous feriez mieux d’écrire
des lettres que d’en porter. »

— Ici se place une mission dans la Somme...

— 28 juin. La discipline allemande enjoint aux habitants de
Carlsruhe d’ouvrir les portes dés qu’on signale des avions, pour
que chacun puisse se réfugier a l'intérieur. Et cela sous peine
d’amende et prison. Chez nous, tous les tués étaient dehors, nez
en l'air. Singulier héroisme. A quoi servait-il ?

— Dans le méme esprit. Je vois qu'un général a été tué parce
qu’il s’était assis sur le parapet d’une tranchée. L’article s’appelle
« Mort héroique d’'un général ». Pourquoi alors enseigner aux
hommes qu’un abri sert a abriter ? Et si la vie d'un chef est utile,
pourquoi I'exposer sans raison ? De méme, on raille ceux qui se
courbent dans les tranchées, bien qu’elles aient été construites
pour dérober a la vue. Eternel conflit des instincts ! Tout est déci-
dément absurde, dans cette sombre absurdité de la guerre.

— L’Economiste Européen dit que, dans I'hiver 1914-1915, les
Anglais ont fait de la cotonnade pour remplacer les Allemands
sur tous les marchés, tandis que nous faisions des obus. Les ex-
portations anglaises augmentaient, tandis que les notres fléchis-
saient. Aujourd’hui il faut attendre que les Anglais aient des mu-
nitions. M Thomson résume : ils faisaient du coton quand nous
faisions du fulmi-coton.

— Le 30 juin. Bouttieaux revient du G. Q. G. On y est souriant,
toujours : « Ca va, ¢a va. » On y exprime timidement I’espoir
d’étre sur la Meuse cet hiver. Joffre, un peu fatigué, dit a Bout-
tieaux qu’il veut des raids modele Carlsruhe pour faire sentir aux
Allemands « qu’on est en guerre ». On a de grands projets aé-



riens : bombes a acide prussique, incendie des moissons, méme
dans le Nord, avec des obus au phosphore blanc et des bombes
inventées par André Lefévre (’homme de 'attaque brusquée).

— Le 30 juin. Richtenberger déclare, d’apres Freystatter, que
la guerre a été ourdie par les Jésuites afin de rétablir le pouvoir
temporel du pape. Ainsi s’explique l'attitude de ’Espagne, I'inter-
view du pape, etc.

— Un colonel se fait fort d’affirmer, listes en main, que les offi-
ciers sortis des maisons religieuses et de 'Ecole de guerre ont été
nettement favorisés. Mesquines querelles, mais qui donnent une
singuliére figure a la guerre : ces officiers continuant de se soute-
nir, de se servir, a la faveur de ce carnage sans exemple.

— On houspille ’Anglais qui ne veut pas s’engager. Si pourtant
il est contre la guerre ? Réponse : « On ne peut pas étre contre la
guerre dans la guerre. » Evidemment, on ne peut pas refuser de
faire la chaine quand la maison briile. Mais a-t-on jamais vu pa-
reille oppression des consciences ? Non, jamais. Car les guerres
n’avaient jamais eu lieu entre des nations armées.

I-11

— Le 1, au Conseil, on annonce a Millerand l'opportunité de
nommer deux sous-secrétaires d’Etat : Intendance et Santé. Il re-
fuse. Poincaré insiste : « La dignité n’est ici que le masque de
I’amour-propre. » On I'adjure. Sarraut, pathétique, offre de deve-
nir sous-secrétaire. Millerand demande de réfléchir jusqu’a deux
heures. Alors, Viviani, agressif et las : « Soit. M. Millerand nous



fera connaitre a deux heures la résolution qu’il a déja prise de
rester. » De fait, Millerand accepte. Le bruit court que Briand bri-
guerait la Guerre.

— Le 1. La presse pose une question grave : le mobilisé aux
tranchées se fait tuer pour un sou par jour : le mobilisé, a ’abri
dans les usines, gagne de 5 a 10 francs par jour. On ne voit pas la
solution.

— Du journal Excelsior. Au-dessous de deux généraux dans un
courant d’air, cette légende : « Dans le vent de la Victoire. » Sous
le portrait de Bismarck a 10 ans : « Déja il veut prendre un air de
grand homme. » Et une photo d’officiers autour d’'une carte s’in-
titule : « Dans l'algebre sereine de la Victoire. »

— Le 2. Hirschauer, Bouttieaux, a diner rue de Grenelle. Mille-
rand a présidé une réunion destinée a galvaniser I’aviation. Selon
le plan du G. Q. G. on doit passer de 100 a 500 avions de bom-
bardement. Mais 'acier manque. Le représentant du Creusot a
insisté pour placer un acier, fort cher, que I'Italie tient de I'Alle-
magne. Clest le patriotisme métallurgique, a opposer a celui du
petit soldat qu’on jette a la boucherie avec des mots.

— Le 3. Au Grand Condé, ou siege le G. Q. G., triomphe la bu-
reaucratie : la liste des machines a écrire s’étale en beaux ta-
bleaux de sergent-major. Seule, la piéce ou se tient Joffre est
nue : une table, une carte, pas de papiers.

— Le 5. Millerand annonce aux directeurs de I'Intendance et
de la Santé : « On nous oblige a donner I’hospitalité a deux sous-
secrétaires d’Etat ».



— Pudique, le général Hirschauer dit qu’il a débaptisé I'avion
Voisin dénommé : type Q. Q. Il I'a appelé R-2 ; frappé par la
consonance, je lui réponds que c’est pire.

— Devant un général, on dit qu’a peine six officiers du G. Q. G.
ont été au front. Il réplique : « Tant que ca ? »

— M L..., femme du député, porte en bracelet une ceinture
d’obus en cuivre, un des produits de fabrication de son mari. Elle
déclare que le civil doit se taire. C’est trop simpliste. Il y a 34 mil-
lions de « non mobilisés » qui ont voix au chapitre. Leur attitude
et leur sort doivent compter. D’ailleurs, a part 36.000 profession-
nels, que sont les 4 millions de mobilisés ? Des civils en képi. On
I'oublie trop.

— Le 9. Incident Rouget de Lisle au Conseil. Le Gouvernement
veut le transférer au Panthéon le 14 juillet. Le Gouvernement mi-
litaire de Paris décline cette responsabilité, par crainte des
taubes. Poincaré proteste. Déja le Gouvernement fut accusé de
peur quand il partit pour Bordeaux. Va-t-on recommencer ? L’a-
viation est consultée et donne un avis favorable. La féte est déci-
dée. On adopte la formule que je souffle a Bouttieaux : « Ne pou-
vant pavoiser la ville, on pavoisera le ciel. » Cent avions doivent
veiller.

— A neuf heures du soir, un capitaine de gendarmerie et deux
sbires descendent dans les grands restaurants, s’assurent des si-
tuations militaires des clients et coffrent ceux qui devraient étre
rentrés a 9 heures (les aviateurs).

— Cette guerre aura montré l'inanité de la guerre. Car elle
aura apporté des morts et des ruines sans résultat.



— 14 juillet. Viviani, écceuré, veut s’en aller. Il est las d’étre
crossé par la Commission sénatoriale de 'armée. Ne lui a-t-on
pas sorti la une lettre de Joffre, d’octobre 1914, demandant de
lartillerie lourde ? Et on lui avait laissé ignorer la lettre.

— 14 juillet. Temps a éclaircies. Foule silencieuse. Des blessés,
des amputés, des capotes délavées de permissionnaires. Autant
de quéteuses que de passants, pour je ne sais quelle ceuvre. Des
régiments passent en musique ; penser que tous ces hommes
iront & la boucherie... A 1’Etoile, une chanteuse envoie la Mar-
seillaise. Il faut enlever son chapeau. Le cercueil de Rouget de
Lisle descend les Champs-Elysées, suivi par le Gouvernement en
redingote. Des avions dominent le cortege. Pas d’avions alle-
mands. Seul, Delcassé s’est rendu a I’Etoile en auto ouverte. I es-
pérait une ovation, mais la foule resta muette. Elle exprimait a
son insu I'impopularité de cette guerre, et ses appréhensions. En
effet, quelle folle ovation ¢eit été pour le chef dun FEtat
victorieux.

Poincaré a renouvelé, dans sa maniere agressive et échauffée,
le fameux « jusqu’au bout ». Il veut « dissiper le cauchemar de la
mégalomanie allemande ». Il prédit les effets néfastes d'une paix
boiteuse. Aussi engage-t-il le pays dans une lutte fatalement
longue.

— J... raconte que les aviateurs allemands ont offert aux
notres de ne plus bombarder de villes, a charge de revanche. Ces
tentatives de relations seraient fréquentes. Il dit encore, parce
que lartillerie met fin aux tréves de tranchées : « Sans l'artillerie,
la guerre serait finie. »



— Le 15 juillet. Lettre d’'un soldat du Bois-le-Prétre. Il dit
qu'on a perdu en une demi-journée ce qu’on gagne en un hiver. Il
en devient fou. Mais comment se faire une idée exacte de la men-
talité « de la majorité » de 'armée ? Les témoignages sont si di-
vers. Des soldats affirment qu’ils ne veulent plus sortir des tran-
chées. Et cependant, ils sortent. J’ai lu encore une lettre d’un ca-
pitaine maudissant son colonel stupidement sévere et déclarant :
« Parti royaliste, je reviendrai antimilitariste. »

— Il y a enfin des permissions de quatre jours pour les soldats
du front ! Ai-je assez lutté pour cette idée devant des dirigeants,
depuis le jour ou I'on me répondait rageusement : « Eh bien, fai-
sons la paix ! » jusqu’au jour ou l'on se fit 'avocat de cette cause
pres de Poincaré...

— Le docteur R... écrit de Doullens : « Ce sentiment d’horreur,
ce désir de voir bientot cesser ce carnage, je ne I'ai pas entendu
exprimer une fois par les officiers. Jamais je n’aurais cru qu'on
plt étre a ce point, non pas résigné, mais habitué. » Citant ce
passage devant de grands patriotes, je provoque un éclat : « Il ne
manquerait plus que cela que les officiers fussent autrement. Ce
serait a les fusiller. »

— Viviani traite Millerand comme le dessous de rien. On dis-
cute au Conseil I'opportunité de faire creuser des tranchées de
deuxiéme ligne par les territoriaux, de troisieme ligne, par les ci-
vils. Et Viviani : « A quoi bon discuter ? Rien ne sera fait. » Mille-
rand feuillette toujours ses dossiers.

— On se demande s’il n’elit pas été opportun, apres ces cinq
mois de session, de renvoyer les Chambres, quitte a s’expliquer
devant le pays. Les mauvaises langues prétendent quune des rai-



sons de l'assiduité des députés, c’est qu’ainsi ils se justifient de
n’étre pas aux armées.

— Bienvenu-Martin est ministre du Travail. Il va en mission
au front. Un lieutenant-colonel l'interpelle et demande ce que le
Travail peut bien avoir a faire avec les armées.

— Déjeuner Albert Thomas, Bouttieaux, Painlevé. Bouttieaux
cite les avions S. P. A. D. (Blériot-Deperdussin) qui font 150 km.,
les Nieuport 140, les Morano 160. Tous biplans. Il célebre le Ca-
proni, qui enléve 7 personnes, 1.200 kilos de charge, 3 moteurs
de 100 HP. Deux officiers francais 'ont essayé a Milan. On les a
follement ovationnés. Il s’éléeve aussi contre la foi aveugle dans
l’aviation, dans son pouvoir de finir la guerre, et contre les in-
nombrables suggestions qu’il recoit a ce sujet. En fait, on manque
d’acier. Ayant a faire des obus, des canons, des moteurs, il faut
choisir et sacrifier ces derniers.

Painlevé réclame I'emploi au front des canons de cote de 14,
16, 24. 1l les réclamait des Bordeaux ! Il veut des canons a tir ver-
tical contre avions. Nous en avons huit ! Coté allemand, c’est une
barriere de feu qu’il faut franchir pour passer les lignes. Il avoue
qu'on a peu de gaz asphyxiants. Il revient sur la these des gallié-
nistes : Joffre voulait rassembler les troupes sur la Seine. Mais
I'un des convives rappelle l'initiative de Millerand, encore a Paris,
tandis que le Gouvernement part pour Bordeaux, et qui prend
sur lui d’ordonner l'offensive a Joffre, qui « laissait la parole au
Gouvernement ».

Albert Thomas arrive a 2 heures. Il sort de la Commission sé-
natoriale de 'armée ou on I'a fort houspillé. Il confirme la lettre



de Joffre demandant du 340 dés octobre. A la fin de la séance, ar-
riverent de mauvaises nouvelles d’Argonne, et on I'invite a sortir.

Pour I'emploi des obus incendiaires contre les moissons, on
hésite. On envoie les obus André Lefevre en Serbie. Quant a ceux
qui sont chargés de phosphore blanc, leur emploi sur le Nord et
la Belgique ferait peut-étre un facheux effet moral et décelerait le
procédé aux Allemands. On a peu d’acide prussique. L’Allemagne
était le grand fournisseur. Il faut tout improviser.

— Le 16 juillet. (Du Conseil.) On a condamné en conseil de
guerre trois officiers allemands pour avoir volé, au moment de la
Marne, je crois, une charrette... L'un d’eux est devenu fou. L’Alle-
magne proteste contre ce jugement. En représailles, elle a mis en
cellule cinq officiers frangais, dont le fils Delcassé. On est fort
embarrassé de la suite a donner a I'incident. Faudra-t-il casser le
jugement ? Humiliation. S’obstinera-t-on ? Quel nouveau trem-
plin pour I'ennemi personnel de Guillaume IT !

— Viviani, nerveux, se plaint qu'on lui envoie chaque soir un
officier du G. Q. G. qui lui dit : « Ca va bien, ca va tres bien. Soyez
tranquille, M. le Président... » Il s’écrie : « J’en ai assez ! Je n’en
veux plus, j'en ai assez ! »

— Le 16. Le général Lyautey, résident général au Maroc, vient
voir des amis algériens. Il dit la manie paperassiére, le gott de
lattaque réglée d’avance, minute par minute, du fond d’'un bu-
reau. Bref, le procés du G. Q. G. et des Etats-Majors, leur travers
de régler les choses de trop loin, avec minutie et sans souplesse.

— Les officiers de troupe appellent ceux d’Etat-Major : la
viande de conserve.



— La maladie contractée aux tranchées est moins honorée que
la blessure. Et les troubles provoqués par I'éclatement de I'obus
(surdité, mutité, crises nerveuses) sont moins honorés que la
bonne vieille blessure sanglante.

— Je recois la visite d'un ami d’Anatole France, envoyé par lui,
I’Anglais Deel. Il me dit qu'on mit dans la Légion Etrangere des
étrangers, deux fois généreux, qui voulaient se battre pour la
France. Mais on a gardé dans ce corps la discipline sauvage du
temps de paix, ou l'on croyait devoir mener dur les déchets so-
ciaux qui s’enrdlaient dans la Légion. C'est ainsi qu'on a fusillé
récemment neuf Russes. ’ambassade a réclamé.

Il dit lirritation des campagnes, leur veeu de paix actuelle,
qu’il a notés dans la Sarthe, la Lorraine, la Touraine.

— Le 17 juillet. Départ pour Doullens avec M. Thomson et Pas-
quet. Arrét a Amiens, la plus riante, la plus vivante, la plus joviale
des villes de l'arriere-front. Uniformes pimpants, trottoirs ani-
més. Arrivée a Doullens a sept heures. Diner a la sous-préfecture
avec le maire, le médecin-chef, le commandant d’étapes, etc.
Tout ce monde loue la résignation des soldats. Ceux qui rentrent
de permission sont si gais qu’on croit qu’ils partent. Toutefois,
dans les apartés d’apreés-diner, on s’étonne que Poincaré, dans
son discours du 14 juillet, n’ait pas prononcé le nom de la Répu-
blique. R... montre un Foch superbe, se donnant des airs de géné-
ralissime, interdisant aux autos 'acceés du parc de son chateau,
laissant ses visiteurs debout alors qu’il est assis, ne se déplacant
qu’en grande pompe et parade. Il montre un d’Urbal hai de ses
troupes, réduisant la durée 1égale des permissions. Il dit enfin la
terrible facilité avec laquelle on fusille les soldats.



Le 18, départ pour Arras, avec arrét a Gouy-Servin, a 3 km.
derriére Ablain-Saint-Nazaire. La tour ébréchée de Saint-Eloi do-
mine le site. On entre a Arras par une route que bordent un cime-
tiere militaire trés dense et des batteries de 75. Le gendarme
nous avertit que le dernier obus allemand est tombé il y a six
minutes.

Arras, c’est le désert de Soissons et la ruine de Reims, s’ajou-
tant, s’amplifiant. Les trous d’obus sont larges comme les rues.
On vous nomme des monuments : ce ne sont que des gravats.
D’ici, de 1a, un magasin ouvert : un boucher, un chapelier. Une
marchande de fruits, avec un éventaire en plein vent. Nous croi-
sons, en tout, une dame avec un livre de messe (c’est dimanche)
et une autre avec son chien. Une ville morte, dont les ruines sont
les blessures. Les postiers sont installés au théatre. Ils ont évacué
le palais Saint-Vaast, brilé, écroulé. M. Thomson les harangue et
les félicite.

Nous déjeunons a Doullens, et nous rentrons a Paris, apres de
nombreuses pannes de pneus, a 10 heures du soir.

J’ajoute que les convives du diner de la veille faisaient tous un
tableau lamentable des batailles de septembre 1914. Pas d’armes,
pas de vétements, pas d’ordres.

Enfin je note qu’on expliquait le bombardement d’Arras en di-
sant : « C’est un bastion, au méme titre qu’un bois, quune posi-
tion fortifiée quelconque. Il y a des canons dans les jardins. Les
caves sont autant d’abris... »

— Le 20 juillet. Au Conseil, on parle de disgracier Sarrail,
comme responsable de ’échec en Argonne. Quelqu’un dit le fa-
cheux effet que produirait une nouvelle exécution d'un général



républicain. « Il n’y a pas de généraux républicains, dit seche-
ment Poincaré. Il y a des généraux. » On réplique a Poincaré qu’il
y a des officiers anti-républicains, en tout cas. Un ministre sort
I’'exemple de ce jeune officier qui, le 14 juillet, a 'ambulance de
Paris-Plage, but a Philippe VII roi de France, et emmerda la
République.

— Clemenceau, dont les articles sont stérilement et continii-
ment pessimistes, est surnommeé « le pire éternel ».

— Tristan voit un commandant qui fut a Perthes et qui, une
fois de plus, incrimine I’Etat-Major, I'automaticité rigide des
ordres, imposant de loin une attaque qu’on jugerait sur place sté-
rile et mortelle. Ce commandant perdit 400 hommes de son ba-
taillon. Le lendemain, il tenta vainement, pour obéir, de le faire
sortir des tranchées. Seuls, les gradés, une trentaine, sortirent.
Tous furent tués.

— Le 22. Greve des charbonniers de Cardiff. Elle a peu duré,
grace a I'intervention pathétique de Lloyd George. En se prolon-
geant, elle efit perdu les Alliés : plus de charbon, plus d’usines,
plus de munitions. Ainsi passa(t-on pres d’une cause d’arrét sans
le savoir. Il y en a peut-étre d’autres, aussi insoupgonnées, des
deux cotés de la barricade.

— Double enquéte sur Sarrail. 1 Echec en Argonne. 2 Esprit
sectaire dont il a fait preuve en ne promouvant que des officiers
d’une seule opinion. Conclusions modérées, qui néanmoins sacri-
fient Sarrail. On reparle pour lui des Dardanelles. Millerand fait
toutes ses réserves a ce sujet. On a peur aussi qu’il refuse. Sembat
s’abstient dans ce débat.



— Le 24. Sarrail accepterait les Dardanelles, affaire qu’on am-
plifierait par I’Asie-Mineure.

— Gouraud avait écrit que nous avions échoué aux Darda-
nelles par la présence d’éléments juifs dans les troupes colo-
niales. Quand il est blessé, un médecin israélite s’écrie : « C’est le
doigt de Jéhovah ! »

— Echo de I’Artois. Foch et Joffre déjeunent & Doullens. On
leur annonce que Carency est pris. Ils s’écrient : « Cest impos-
sible ! » Le succes n’était ordonné que pour le lendemain.

— A propos des notes envoyées par 'Amérique a ’Allemagne
sur le Lusitania, Garrett, ministre plénipotentiaire des Etats-
Unis, me dit que tout cela est bien délicat, a cause des marchands
de coton qui veulent continuer de vendre a I’Allemagne.

— Sarrail aurait refusé a Millerand d’aller aux Dardanelles. A
quoi le ministre aurait répondu : « Général, je n’ai pas entendu. »
Plus tard, Sarrail accepte.

— Le tzar dit a notre ambassadeur qu’il poursuivra la lutte a
outrance, malgré le parti germanophile qui veut une paix sépa-
rée. Il envisage la chute de Varsovie, mais aussi le moment ou la
Russie aura des munitions.

— On raconte les cruels effets des gaz asphyxiants, la pneumo-
nie qui dure quatre jours, emplit d’eau le poumon et entraine la
mort.

— Le ministére est menacé par l'affaire Sarrail et la question
du controle parlementaire des armées. De fait, les gauches ne
veulent plus de Millerand qui entrave les initiatives et qui est
soutenu par les droites et 'Etat-Major.



— Cette idée de contrdle irrite fort l'officier professionnel qui
ne congoit pas la nation armée et veut mener sa guerre a sa guise.
Bouttieaux crie, parce que Poincaré, en deux pages autographes,
le questionne sur l'aviation. Il dit : « Nous sommes perdus. » Je
lui fais toutefois avouer que les Commissions de I'armée jouent
un role salutaire.

— Deux échos de la Liberté. L'un invite simplement a tuer les
pessimistes. L’autre voit la preuve que les Allemands voulaient la
guerre dans ce fait qu’ils se préoccupaient des la paix d’adapter
les chassis d’autos a des usages guerriers en cas de mobilisation.

— Lyautey dine rue de Grenelle. Il a visité les troupes maro-
caines sur tout le front. Il a vu Foch en téte-a-téte pendant deux
heures. « C’est la clarté, le bon sens ; c’est du radium. » Foch a
raté une offensive ? Soit. Mais c’est une lecon, une chance de
réussir la fois suivante. Foch est bien décidé a ne pas entrer en ri-
valité avec Joffre. Chacun a sa place. Il s’accommoderait mal de
ce role de paravent entre 'Etat-Major et le Parlement : « Je suis
une téte chaude et Joffre une téte froide. » Bref, gros éloge de
Foch.

— Le 28. Sembat répete des échos du Congres national socia-
liste. Il montre Guesde comme un prophéte, un Moise, s’échauf-
fant, criant qu’il aimerait mieux voir périr le pays que d’abandon-
ner les régions envahies. Aux délégués de la Haute-Vienne, qui
demandaient la paix, il dit qu’ils sont les délégués de la Haute-
Trahison. A ceux qui 'adjurent de se pencher sur le grabat, sur la
chaumiere, il réplique durement qu’il n’a jamais écouté le peuple,
mais qu’il a toujours voulu imposer a ce peuple une pensée, une
opinion. Vaillant, malgré ses 76 ans, tonnait également, mais
montrait le péril de s’étre inféodé aux puissants et criait : « Six



mois, survivre six mois a la guerre et pouvoir crier au peuple : Eh
bien, tu as vu dans quelle aventure elle t’a jeté, ta société capita-
liste de financiers et de fabricants d’armes ! »

— Bouttieaux dine rue de Grenelle. On agite encore la ques-
tion du controle parlementaire. Il dit que I'armée n’en veut pas,
que l'opinion ne comprendra pas. Puis on parle de Millerand.
Personne n’en veut plus. Les républicains lui reprochent d’avoir
freiné les élans, servi les idées surannées de I'Etat-Major. Bout-
tieaux, au contraire, lui reproche d’étre devant Joffre « comme
un soldat de 2 classe », devant Joffre « si peu intimidant avec sa
bonne grosse figure, son air endormi, sa voix placide ».

— Le 29 juillet. Joffre s’oppose a ce que la Commission de I’ar-
mée visite Verdun. Il est vrai qu’il y a la dedans Doumer qu’il
déteste.

— Le 29. Le général B..., devant deux autres généraux, dans un
diner, aurait « mal parlé » de ses chefs. Il est dénoncé, frappé,
ainsi que les deux autres généraux, « qui n’ont pas protesté ».
Ces mceurs de suspects sont terribles.

— On a introduit a la direction de I'aéronautique un député-
controleur qui, en vertu des pouvoirs du ministre, téléphone
chaque soir aux usines, écoles, pour savoir le nombre de moteurs
sortis, d’éleves préts, etc. Hirschauer et Bouttieaux veulent s’en
aller.

— Un patriote tremble qu'un syndicat de banquiers n’achéte
des journaux pour faire une campagne de paix. Il se félicite par
contre de voir le Journal acheté par Humbert, partisan de la sur-
production métallurgique. A ce propos, il dit que Poincaré aurait
voulu que les articles de Humbert dans le Journal s’appelassent :



« Encore plus de canons ! Encore plus de munitions ! » au lieu de
« Des canons ! Des munitions ! » formule qui laisse ficheuse-
ment entendre qu’on n’avait ni des uns ni des autres avant cette
campagne de Humbert. Poincaré n’a pas eu satisfaction.

— Rappoport, slave parisianisé, dit : « Les Allemands ont mis
le feu au biicher. Mais nous y avions bien apporté notre biiche. »
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— Un soldat du camp de Mailly me dit qu’ils ont faim, qu’ils
n’oseraient pas se plaindre a des Officiers, mais qu’ils se confes-
seraient a des députés. Ce qui renforce la thése du controle parle-
mentaire. Ce soldat ajoute que certains officiers sont si durs
qu’ils sont condamnés d’avance a étre tués par leurs propres
troupes dans un engagement.

— Je rencontre Lyautey dans la cour de ’h6tel du ministre de
la Guerre. Il m’entraine a faire dans cette cour les cent pas pen-
dant une heure, a vive allure. Il me rappelle sa visite aux troupes
marocaines, ses rencontres avec Foch, Roques, Humbert. Il a
I'impression d’un outil admirable auquel il manque une poigne
pour le manier.

Puis il se lance dans 'esquisse d’'un gouvernement de guerre.
Il crée un secrétaire général de la Défense. Les ministres sont
uniquement occupés de la guerre. Ce sont des sous-ordres qui
s’occupent des rapports politiques. Des commissaires aux armées
sont soigneusement triés parmi les parlementaires et le restant



de ces parlementaires sont invités a aller aux champs. Il termine :
« Voila, mon vieux Corday. Ce n’est pas trop idiot ? »

— Un Lyonnais a épousé une Allemande. Disputes. Il la tue. Le
conseil de guerre l'acquitte.

— Les patriotes s’indignent que la censure ait laissé donner
comme titre au message du pape : « Eloquent plaidoyer en faveur
de la paix ». Pour eux, toute suggestion de paix est allemande.

— Bienvenu-Martin dit a un de ses collegues : « Nous méri-
tons d’étre fusillés, car nous n’avons pas assez d’énergie. »

— Feuilletons : Le roi des cuistots, par un poilu. La Dame de
Postdam. Le Secret de Guillaume.

— Joffre a déjeuné a I'Elysée le 31 juillet. Il céde sur 'expédi-
tion des Dardanelles, la nomination Sarrail, la visite sénatoriale a
Verdun.

— M Veuve Pelletan, exprimant au secrétaire général de la
présidence son dépit que Poincaré n’elit pas assisté aux obséques
de son mari alors qu’il fut a celles de De Mun, ce secrétaire ré-
pond : « Oh ! madame, le président devait tant au parti de M. De
Mun ».

— Je passe quelques jours a Serbonnes, jusqu’au 15 aotit. Au
retour, japprends quelques détails rétrospectifs. Viviani, souf-
frant, a été engagé a prendre un repos immédiat. La prise de Var-
sovie a déprimé 'opinion. Il y a en, le 13, une violente séance a la
Chambre sur le service de santé. Enfin le Conseil des ministres
du samedi 14 fut assez agité. Des groupes radicaux-socialistes
avaient en effet invité le Gouvernement a se séparer de Mille-
rand. Les ministres sont d’avis qu'on ne peut pas obéir a cette in-



jonction. Le ministere doit se présenter entier. « Ou alors, dit
Doumergue, démissionnons tous, avec engagement de ne pas
faire partie du nouveau cabinet. » Ribot, prudent, détourne de ce
projet. Il en sait les inconvénients. Il cite 'exemple de son court
ministere, peu avant la guerre, ot ’'on prit cette décision, sans la
suivre.

Millerand accepte l'attitude que se propose de prendre le cabi-
net, mais a deux conditions :

1 Viviani le défendra mieux que dans I'interpellation Favre.
2 Ses collégues ne parleront pas contre lui dans leurs groupes.

Viviani réplique amerement. Il rappelle le cas ou le Conseil fut
joué par la Guerre, comme dans I’histoire Bacquet, promu dans
la Légion d’honneur apres avoir été débarqué. Le Conseil n’est
pas obéi. Sembat prend pour lui la seconde allusion de Millerand.
Oui, il a parlé dans son groupe. Millerand oublie-t-il que depuis
un an Sembat et Guesde le défendent contre les socialistes, qui
accusent Millerand de « creuser le fossé entre la Nation et
larmée » ?

On discute le mode de débat. Pas de comité secret. On y peut
voter dans 'ombre contre le cabinet. Mais on peut accepter un
débat secret devant les grandes Commissions, auxquelles tous les
députés pourront se joindre. On videra tout. Et on votera en
séance publique.

— Le 17. Les radicaux-socialistes n’acceptent qu’a demi cette
forme de débat. On invoque des obstacles matériels. On observe
une détente dans les groupes. Cependant, Sembat dit qu’il démis-



sionne si Millerand reste. Mais on lui montre le péril : les socia-
listes écartés, c’est justement le triomphe de Millerand.

— Le printemps dernier, la Commission sénatoriale de I'armée
délégua des représentants pres de Poincaré pour lui dénoncer le
péril des munitions. Il y avait Freycinet, Bourgeois, Clemenceau,
Doumer. Poincaré était assisté de Viviani et Millerand. On parla
beaucoup et confusément. En sortant, Freycinet dit a ses trois
collegues du Sénat : « Le barreau était bien représenté. » En ef-
fet, Poincaré, Millerand, Viviani sont avocats.

— Le 17. Passent a Paris le colonel de zouaves Le B... et le mé-
decin Noé€l M... IIs disent que tout 'avancement est aux mains
des éléves des jésuites et qu’il n'y a rien a faire la contre. Le
nombre d’aumoniers croit. Il y en eut un par division, puis par
brigade, maintenant par bataillon. Ils citent un extraordinaire jé-
suite, qui se coule partout, entrebaille la porte du bureau du colo-
nel : « Pas besoin d’'un petit coup d’éponge ? » Cest-a-dire 'offre
de la confession. Ces prétres nomment beaucoup d’officiers par
leur petit nom, tant ils les connaissent depuis I’enfance.

— Ah ! c’est décidément le régne du travesti. Ces uniformes —
qui ne sont plus des uniformes au sens originaire du mot tant il y
regne de fantaisie — ce gotit du costume militaire super-élégant,
chez les professionnels comme chez les autres. Et quelles
étranges visions... A Armenonville, & une table voisine de la
noétre, un sous-lieutenant de dragons enlace de son bras le buste
de sa trop bruyante compagne et laisse voir ainsi au poignet un

tatouage d’escarpe...

— Avec Tristan, nous constatons tous les veeux qui s’exhalent
vers la paix. Dans la rue, vers 10 heures du soir, j'entends deux



femmes qui sortent : « Oh ! cette obscurité ! On étouffe. Quand
aura-t-on de la lumiére, de la lumiere ! » La domestique de Tris-
tan, rangeant des livres, éternue. « A vos souhaits », dit Tristan.
Elle répond : « Je n’en fais quun : la paix. » Et dans les cam-
pagnes, dans toutes les campagnes, un seul mot : « A quand la
fin ? » Mais tous ces voeux flottent, inconsistants. La censure
baillonne les journaux. Et les députés n’écoutent pas, ne veulent
pas écouter ceux qu’ils représentent.

— Parler de la paix, c’est étre payé par les Allemands. La ma-
nceuvre est habile.

— Pasquet assiste a un déjeuner ou des réactionnaires jettent
la République et le Parlement a la voirie. Ils exaltent Joffre et
Millerand. Ils boivent a nos victoires passées — car les essais de
percée sont des victoires — et futures.

— Au Conseil du 20, on parle des tentatives allemandes pour
la paix. On sort des documents qu'on présente avec mépris, avec
des pincettes. 1 La lettre boule-de-neige signée « Une meére fran-
caise ». 2 Une lettre signée d’'un grand nom allemand, qui promet
une paix étincelante a la nation qui l'offrira la premiere et qui dit
I'admiration de ’Allemagne pour la France révélée par la guerre.
3 La campagne de I’Eclair, sous I'inspiration du pape ? Ainsi, tout
cela est suspect. Tout cela est allemand !

— Dans la nuit du 18 au 19 aofit, trois zeppelins ont survolé
Londres. L'un d’eux a jeté 1.500 kilos d’explosifs. On I'a su en
surprenant leurs messages de T. S. F., dont on a le chiffre.

— On imagine que Millerand serait remplacé, soit par Sarrail
et Joffre partirait ; soit par Galliéni qui s’arrangerait avec Joffre.



— Joffre, parlant de Sarrail, dit : « Je ne veux pas d’'un général
factieux. »

— Tristan Bernard voit Sarrail et lui demande quand il partira.
« Je ne peux pas partir seul. » Il attend ses quatre divisions.

— Les Allemands épargneraient dans la guerre aérienne Chan-
tilly ou ils savent que Joffre et le G. Q. G. gitent depuis neuf mois.
Chantilly, a 40 km. de leurs lignes. Représailles indiquées, cepen-
dant, contre nous, qui avons lancé 30 avions sur Stenay, un jour
que nous croyions le kronprinz dans cette ville. Un parlemen-
taire, qui n’aime guere Joffre, qui le juge médiocre et pense que
les Allemands partagent cette appréciation, ne résiste pas au plai-
sir d’'une boutade. Comme je m’étonne que les Allemands
épargnent Chantilly, il me répond : « Mettez-vous a leur place ! »

— Avenue de la Grande-Armée, un bar a pris pour enseigne :
« Tout va bien ». Un autre, cinquante metres plus haut : « Tout
va mieux ».

— A la séance de la Chambre du 20 aofit, Millerand lit un dis-
cours d’'une voix agressive. (Ses collegues ignoraient son inten-
tion de parler, bien que, dans une note de presse, on le prétendit
d’accord avec eux.) Trois points surprennent :

1 Apologie de Troussaint, qui vient d’étre disgracié comme di-
recteur du Service de santé. 2 Allusion a Sarrail, frappé, dit Mille-
rand, pour raisons militaires et non politiques ; un tel jugement
surprend, a la veille de le nommer a la téte de I'armée d’Orient. 3
Apothéose de Joffre, ou Millerand lie habilement son sort a celui
de ce général.

On dit que c’est une torpille au flanc du cabinet.



— Le 21, au Conseil, Augagneur attaque violemment Mille-
rand. M. Thomson évoque 1870, invite a 'union sacrée entre I'ar-
mée et la nation et reproche a Millerand les trois points susvisés
de son discours de la veille.

— Troussaint, disgracié, est nommé dans un poste important
d’inspection. Poincaré refuse de signer le décret. Millerand se
passe de la signature, par un arrété ministériel. C’est un petit
symptome d’insurrection militaire.

— Le lieutenant du sergent D... jetait des grenades sur un lot
d’Allemands qui se rendaient, a Notre-Dame de Lorette. D...
criait : « Mon lieutenant, arrétez ! Ils en feront autant aux
notres ! Ils ne se rendront plus ! » Quand je conte ce fait devant
des patriotes, je devine leur protestation. Ils veulent le meurtre
des prisonniers. Il faut que nos descendants connaissent cette
mentalité.

— Mais que I'étre est divers ! La méme personne, qui voulait
ces assassinats, signale ’humanité d'un commandant allemand
d’'un camp de prisonniers frangais, qui apprend avec ménage-
ment au fils de Ferdinand Dreyfus la mort de son pere et lui per-
met, malgré la régle, d’écrire désormais chaque jour a sa mere.

— Le 21. Départ en mission avec Pasquet pour la région du
Nord...

— Le 25. Un officier territorial, qui m’est envoyé par Lyautey,
me dit que ce qui le frappe, en débarquant du Maroc, c’est 'ané-
mie, le manque de fievre, de tension vers un but. Il déplore qu'on
ait masqué la vérité au pays. Pour lui, il faut vaincre, ou bien c’est
la fin de la France, comme ce fut la fin d’Athénes et, dans ce der-
nier cas, plus de liberté, une atmosphere étouffante, une grande



tristesse, une lourde humiliation, sous le joug économique alle-
mand. La France cesserait d’étre elle-méme.

— Le 26 aofit. C..., frappé par les défaites russes, renonce a ses
veeux de paix. Trop tard ! dit-il. Maintenant, c’est bien vaincre ou
mourir.

— On dit que les hommes répugnent a employer la baionnette,
parce qu’il faut « débrocher » I'adversaire. Alors, on leur donne

un couteau.

— Cruppi, retour de Russie, publie dans le Matin une inter-
view du tzar qui évoque « les fortes paroles que Poincaré lui dit le
22 juillet 1914 ». Or, I'ultimatum serbe est du 25 juillet...

— Les conseils de guerre sévissent contre les pessimistes. On
est condamné pour avoir dit que les Allemands sont forts, que
I’hiver sera dur, qu'on manquera de ouate hydrophile. Les jour-
naux réactionnaires publient ces jugements. Les curieux y cher-
cheront ces stupéfiants verdicts.

— Le G. Q. G. voulait publier une note proclamant qu’on avait
arrété 1.200 espions, condamné plusieurs centaines d’entre eux a
mort, dont trente femmes. On a calmé son zéle.

— Le 29 aoft. Au Conseil du 28, Viviani triomphe. Le 27, il a
remporté un vif succes a la Chambre, apaisant pour un temps la
houle parlementaire. (Je note que javais retrouvé dans un histo-
rique de la Marne la phrase de Joffre : « La République peut étre
fiere des armées qu’elle a préparées. » Je I'avais signalée a I'un
des collegues de Viviani ; celui-ci la fit acclamer.) Donc, fort de
son succes de la veille, il a donné quelques avis a ses collegues,
les invitant a passer I’éponge sur leurs dissentiments et aussi a



moins se répandre dans les groupes. Poincaré lui-méme est
convié a moins parler. N’a-t-il pas dit au député Ch... : « Appor-
tez-moi 100 signatures de députés réclamant un ministére Cle-
menceau et je le nomme » ? Poincaré proteste. Il a dit le
contraire : « Je vous défie de m’apporter 100 signatures, etc. ».

— Bouttieaux me rapporte un entretien Foch-Castelnau, qu’il
tient d'un témoin :

Foch. — On dit que vous allez attaquer ?
Castelnau. — Si on m’ordonne de me battre, je me battrai.

Foch. — Vous étes un soldat, mais vous n’étes pas un enfant.
Si vous n’étes pas sfir de réussir, dites-le. A mon sens, pour ne
pas trouver devant soi une tranchée hérissée de mitrailleuses, et
qui suffise a mettre en déroute un régiment, pour tout pulvériser,
il faut que 1.000 pieces lourdes tirent 100 coups par jour, pen-
dant 10 jours. Soit un million d’obus. Les avez-vous ? Non. Alors,
C’est trés grave. Moi, jai 700.000 hommes, sans les Anglais.
Vous, Castelnau, vous en avez 1.200.000. Comme effectifs, nous
avons le dessus. Mais il ne faut rien faire avant d’étre muni en
matériel.

— D’autres officiers d’Etat-Major disent : « Oui, on fera
quelque chose en fin septembre. » Bref, on a une impression de
flottement, de manque de direction.

— On envoie les hommes en permission afin qu’ils travaillent
a la repopulation. On les appelle les Spermissionnaires.
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— Feydeau raconte les bouffonnes exigences de la Censure théa-
trale qui, par exemple, lui fait remplacer par un civil, dans une de
ses pieces, un général péruvien.

— Le 1 septembre. Un chauvin m’envoie a bout portant
quelques articles de son dogme. Les voici.

La guerre était inévitable. Le résultat sera nul. On recommen-
cera bient6t. La jeune génération est guerriere. Des rixes éclate-
ront avec les Allemands revenus en France. On n’avait rien pré-
paré avant la guerre. Les Allemands étaient si insolents chez nous
qu’au théatre en n’osait plus parler (sic). On a tort de n’utiliser la
classe 1916 qu’en congés de moissons, de semailles, etc.

— Le 3. Ce sera une des surprises de cette abominable aven-
ture que le spectacle offert par les Balkaniques. Ces petits Etats
se chicanent pour des bouts de frontieres, la Serbie — pour la-
quelle la guerre mondiale a été déchainée — hésitant aux conces-
sions qu'on lui demande. Tandis que I'union, le concours de ces
Etats eussent abrégé I'affreuse tuerie.

— Depuis des mois, la Russie abandonne une ville par se-
maine ou par jour a 'ennemi. Le lieutenant-colonel Rousset, cri-
tique militaire, apres 'avoir nommée le rouleau compresseur,
I’appelle la Pompe aspirante.

— L’imprimerie Charaire dresse pour les officiers des cartes de
la Meuse au Rhin, et du Rhin a Berlin.

— Le tzar devient généralissime russe. Cest pour évincer le
grand-duc Nicolas, libéral, parlementaire. On se demande s’il y



aura lieu de créer une Régence, qui reviendrait a la tzarine. Or,
elle est sous l'influence la plus étroite d'un pope illuminé, Ras-
poutine, germanophile avéré.

— Le 7. Painlevé a vu Castelnau qui lui tint le méme langage
résigné qu’a Foch. Painlevé s’en effara devant Poincaré. Quoi ?
Risquer une offensive sous les ordres d’'un général qui n’y croit
pas ? Poincaré va voir Castelnau. Ce dernier dit qu’il n’était pas
obligé de dire la vérité aux députés, qu’il tenait ce langage pour
dérouter ses interlocuteurs, mais qu’en vérité il avait confiance.
Ainsi s’expliqua Poincaré au Conseil. La créature est diverse. Cas-
telnau fut peut-étre successivement sincére dans des discours
Opposés.

— Le 9. L'optimisme béat, aveugle, encrotté, des classes bour-
geoises ne cessera pas de me stupéfier. J’entends des voisins de
wagon, qui viennent d’acheter les journaux. « Quoi de
nouveau ? » demandent les femmes. L’homme répond : « Une
victoire russe. » Notez que les Russes battent en retraite depuis
quatre mois. Et c’est tout sur la guerre depuis Fontainebleau jus-
qu’a Paris. Une autre fois, une dame lit le communiqué apres
avoir pris un journal dans une gare et déclare d’un ton satisfait :
« Nous avons gagné 400 metres », puis parle d’autre chose. Ca
leur suffit. Ils sont contents.

— Tristan Bernard, au téléphone ou les conversations peuvent
étre écoutées, emploie une métaphore pour parler de la date de
l'offensive. Comme nous projetions de faire une piece ensemble,
il me demande combien mon manuscrit a de pages. Je réponds :
« 15 ». Ce qui signifie : c’est pour le 15 septembre. Cela devient
un mot de passe. Il me demande si le manuscrit est rallongé, rac-



courci et, une fois ou le bruit courut qu’on renonce a 'offensive, il
interroge : « Est-ce vrai qu’on a jeté le manuscrit au feu ? »

— Le ministre de I'Instruction publique publie une circulaire
sur la rentrée des classes. Il invite violemment les maitres a pé-
nétrer leur enseignement de la guerre, a en dégager les exemples,
les lecons, les beautés.

Pas un mot pour en dégager aussi 'horreur, la stupidité, les
deuils et les miseres. Comment les générations futures se guéri-
ront-elles de cet absurde mal, si on les prépare a 'aimer ?

— On continue de sévir contre les alarmistes. Un jeune
homme a dit dans un restaurant désert que des régiments avaient
flanché. Il est condamné.

Autre fait-divers, découpé dans les journaux. Un ouvrier tient
des propos « alarmistes ». Une femme linjurie. Il I'appelle
« vieille toupie » et se sauve. Quelques jours plus tard, elle le
croise et le fait arréter par un agent. Elle ne cache pas qu’elle a
voulu se venger. Ainsi, la dénonciation peut, ouvertement, servir
la vindicte.

— Défense de donner a boire aux soldats le matin avant 11
heures et 'apres-midi avant 5 heures. Des permissionnaires qui
ont voyagé deux nuits, des convalescents qui claquent de fievre,
doivent attendre.

Ace propos, un ministre raconte qu’il a voulu offrir, dans un
thé ou il était archi-connu, des consommations a une dame, sa
fille et le fiancé de celle-ci, permissionnaire. Il est 4 h. 1/4. Le
maitre d’hotel refuse respectueusement. « Soit. Donnez du thé a
ces dames. » Nouveau refus. Le soldat pourrait boire dans leur



tasse. Et le patron montre, en exemple, un officier qui s’en va
pour permettre a ses deux compagnes de boire.

— Le 14. Dans un méme numéro de La Liberté, celle-ci se féli-
cite férocement de notre raid aérien sur Treves, souhaite qu’on
ait détruit de vieux monuments et tué beaucoup d’habitants, et
intitule un article sur une incursion des avions allemands sur la
cote de Kent : « les Pirates ».

— On évoque a nouveau devant moi des souvenirs du début de
septembre 1914. Galliéni prenant les ordres de Millerand, déci-
dant la guerre de rues dans Paris, désignant les ponts a faire sau-
ter... Et Joffre demandant a Millerand l'avis du Gouvernement
sur une offensive qui se présente dans des conditions tres favo-
rables, mais dont I’échec aurait les plus graves conséquences,
Millerand assurant Joffre qu’il a la confiance du Gouvernement,
qu’il a les mains libres, et que lui, Millerand, prend sur lui ce lan-
gage. Ce n’est qu’ensuite que Millerand rend compte de son ini-
tiative au Gouvernement.

— Sur la prochaine offensive projetée, jentends dire que, du
chef au soldat, tous ont confiance. Erreur. La majorité aux ar-
meées croit qu'on ne peut pas percer.

— Le Temps du 15 annonce que les habitants de Nancy seront
désormais avertis des taubes par des sonneries. On prend cette
précaution élémentaire apres 14 mois de guerre et maints bom-
bardements ! Tel est l'effet de cet esprit de niaise fanfaronnade,
de cette facilité moutonnieére des populations de s’offrir aux
bombes. I a fallu 14 mois pour s’en affranchir !

— Parcouru les boulevards entre 10 et 11 heures du soir. L’obs-
curité, en contraste avec le souvenir illuminé de la paix, oppresse.



Foule nombreuse. Seules, les facades de cinéma brillent. Les ter-
rasses de café sont obscures, mais occupées par des gens qui, ain-
si tapis dans 'ombre, ont I'air d’attendre quelque chose... Partout
ou il y a des chaises, des bancs, la foule respire, fait plage.

— Le 20. A Montmartre, je jette un autre coup d’ceil. Toujours
I'obscurité. Les cabarets classiques et les restaurants nocturnes
sont fermés. Encore des cinémas, de petits music-halls. Un grand
calme, ou éclate le bruit des taxis en marche.

— Tristan continue de se servir de la métaphore du manuscrit
pour parler de l'offensive. Et les Allemands ayant paru attaquer,
il me demande si le manuscrit n’a pas été traduit en allemand ?

— Une pancarte dressée par les Allemands devant leurs tran-
chées : « Soldats du Nord, vous étes tous cocus. Nous couchons
avec vos femmes. » Réponse des tranchées francaises : « Nous
nous en foutons : nous sommes tous du Midi. »

— Cruppi, ancien ministre des Affaires Etrangéres, a fait une
tournée en Europe. C’est un homme qui laisse paraitre 'opinion
favorable que chacun a de soi-méme. Il est cordial et savoureux.
De I'Ttalie, il dit que c’était le peuple neutraliste par excellence et
que le miracle fut 'emballement provoqué par les Garibaldi, et
d’Annunzio. Ces Italiens sont effarés de leur audace et veulent li-
miter le péril.

De la Greéce, il dit la popularité du roi, beau-frére du kaiser,
I'impossibilité pour Venizelos d’agir librement. Il explique l'at-
trait pour les Bulgares de Kavalla, actuellement a la Grece, et qui
rapporte 200 millions par an comme entrepot de tabac turc.



Ce qui le frappe chez les Bulgares, c’est 'argent jeté en déluge
par les Allemands. Le roi Ferdinand veut Constantinople. Or,
I’Angleterre a promis Constantinople a la Russie, par-dessus la
téte de la France. « Cela doit étre a vous », a dit le roi d’Angle-
terre a 'ambassadeur de Russie (1913-1914).

De la Russie, il représente le couple impérial comme des bour-
geois spleenétiques. Ils ont un vif espoir en Dieu. Cruppi dit au
tzar que lui seul peut agir sur Ferdinand de Bulgarie. A quoi le
tzar : « Je lui ai payé trois fois ses dettes. Que voulez-vous que je
fasse de plus ? »

Partout, Cruppi déplore que nous ne soyons presque pas
représentés.

— Les patriotes admettent le fait que les avions allemands
jettent sur nos villes des dragées empoisonnées.

— Le 22. La canonnade intense dans le Nord, un coup de télé-
phone triomphant de Joffre a Grazziani, font croire que I'offen-
sive est commencée.

— Le 23. Etienne et Cruppi déjeunent avec Joffre. Ils
confirment que l'offensive a débuté depuis deux jours. Joffre leur
parait en forme, ceil direct et teint clair. Il a parcouru le front, vu
les chefs de corps d’armée. Il en rapporte une impression de
confiance unanime (je ne vois pas le général osant manquer de la
défiance). Abondance de munitions, troupes qu’on est obligé de
retenir. Joffre déclare que « s’il ne réussit pas cette fois-ci, il n’y
comprendra rien ».

— Feuilleton : L’Araignée du Kaiser.



— Le 24. On expliqua I’échec des précédentes offensives par le
mauvais état du terrain, détrempé de pluie. Ce matin, voyant
l’averse, Tristan me téléphone : « Il tombe des excuses du ciel. »

— En un an, la mentalité des bourgeois n’a pas changé. Ils
sortent des chiffres fabuleux : quatre Allemands tués pour un
Francais. Ils continuent d’affirmer que les Allemands fuient de-
vant nos attaques...

— On me cite des métamorphoses amenées par la guerre : le
braconnier qui revient gradé, affiné, parlant avec désinvolture de
ceux qui étaient ses supérieurs sociaux ; et aussi le valet de
chambre qui revient avec la Légion d’honneur.

— Il y a de graves coincidences d’événements. Il faut envoyer
des troupes en Grece d’urgence, afin d’empécher les Allemands
d’arriver a Constantinople. La Grece consent a notre passage a
Salonique. Mais Joffre ne veut pas donner de troupes. Quant aux
Serbes, ils veulent se jeter, disent-ils, sur les Bulgares avant que
ne soit achevée la mobilisation de ces derniers. En deux jours, a
les en croire, ils seront a Sofia. Les Anglais s’opposent a dégarnir
franchement les Dardanelles. Enfin, les Italiens ne veulent pas
débarquer a Salonique parce qu’ils sont en délicatesse avec les
Grecs !

— On apprend que la bréche de l'offensive — elle n’est plus
que de 500 meétres — n’a pu étre franchie. On craint méme pour
les éléments qui ont passé. Poincaré, trés nerveux, se plaint que
I’Etat-Major ne I'informe pas exactement. Et comme on surprend
d’habitude par T.S.F. le communiqué allemand vers 3 heures, il
dit aigrement : « Enfin, nous saurons la vérité a trois heures... »



— Le 30, soir. Bouttieaux, navré, téléphone a 6 h. 30. Malgré
le beau temps, on n’a rien fait. Les Allemands construisent une
troisieme ligne sur la Py. Il n’y comprend rien.

— Méme soir. J'accompagne Tristan au ministére de la
Guerre. On a le radio allemand annoncant qu'une brigade a passé
par la bréche et a été décimée. 800 prisonniers.
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— Les péres de six enfants sont mis dans la réserve de la territo-
riale. Une femme, ayant eu son sixiéme enfant pendant la guerre
sans le concours de son mari, répond aux reproches de celui-ci :
« Mais je T'ai eu pour que tu sois dans la réserve de la
territoriale ! »

— Les Belges réfugiés a Serbonnes n’avaient jamais vu de ven-
danges. IIs s’y emploient et disent : « Mais c’est tout a fait comme
dans les gravures ! »

— Comme oubli de soi du fait de la guerre, C... me dit qu’il
croyait avoir un an de moins qu’il n’a. Son anniversaire du 1 oc-
tobre 1914 était passé inapercu de lui.

— Tristan a assisté a une réunion de délégués anglais qui
parlent devant Poincaré, Sembat, Pichon. Ce dernier dit que les
sous-marins allemands détruits sont plus nombreux qu'on ne
croit. A ce propos, Tristan affirme que des destroyers anglais se
magquillent en bateaux marchands, se font arréter pas les sous-
marins, et les coulent en trois coups de canon. Comme il n’y a pas



de survivants, nul ne dénonce le procédé. Est-il possible qu’on en
soit a cette férocité mutuelle ?

— Clest le méme Tristan qui me dit : « Je suis décidé a rester
incrédule... jusqu’a la premiere bonne nouvelle. » Son pére, 77
ans, tres malade, dit a son médecin : « Le jour ou on avance, ca

va mieux. »

— Je voyage avec un médecin belge qu’on prend, a la couleur
kaki de son uniforme, pour un Anglais. Il se défend : « Je ne vou-
drais pas plus étre Anglais qu’étre Allemand. »

— Il y eut Conseil les samedi 2 et dimanche 3. Toujours Salo-
nique. L’'imbroglio balkanique serait comique s’il n’était pas ma-
cabre. La Gréce annonce le samedi qu’elle tirera sur nos bateaux.
Le dimanche elle est souriante. Dans l'intervalle, on lui a donné
l’assurance qu’'on ne traitait pas en sous-main avec la Bulgarie.
De plus, la Russie, qui a libéré jadis la Bulgarie, lui a adressé un
ultimatum, ce qui est assez fin. Quant a Delcassé, il est sombre et
muet. On rédige des dépéches extérieures avec son seul consente-
ment tacite. Un des ministres assure que le roi Constantin, pris
par lattrait des choses militaires, marchera : « C’est une foutue
béte, dit-il, c’est le type méme du militaire. » Millerand dit apre-
ment : « Merci. » Cet avocat est offensé comme ministre de la
Guerre.

— Bienvenu-Martin, qui vient de perdre son fils a ’ennemi,
s’intéresse passionnément a l'offensive et dit : « Il n’y a plus que
ces nouvelles-1a qui puissent me consoler. »

— Le docteur P..., qui a aussi perdu un fils, est extrémement
patriote. On disait devant lui que Castelnau venait de perdre son



troisieme fils. P..., lui reprochant de n’avoir pas réussi 'offensive,
dit : « S’il n’avait perdu que ses fils ! »

— Le 5. On préte a Castelnau diverses opinions sur l'offensive.
Poincaré voulut l'aller revoir pendant l'action. Le général Pellé
I’'en détourne. Il était préférable que le président s’abstint.

— On cite aussi ce trait d’habileté du G. Q. G., qui vient de
donner la médaille militaire a Galliéni avec cet attendu : « pour
avoir exécuté les ordres de Joffre ».

— En apprenant la mort de son troisiéme fils, Castelnau dit :
« Je l'offre a Dieu et a la Patrie. » Ce sont de douloureuses dispo-
sitions pour poursuivre une offensive. Castelnau dit lui-méme
qu’il compte sur un miracle.

— Pasquet voyage avec un grand blessé retour d’Allemagne.
Dans les camps de concentration, les Francais exercent sur leurs
gardiens une sorte de prestigieuse séduction. A ce point qu'on
change ces gardiens toutes les 48 heures, de crainte que les pri-
sonniers n’en fassent des serviteurs et méme des complices.

Je rapporte cela devant de grands patriotes. Leur visage se
ferme. Leur haine est si absolue qu’elle ne veut pas d'un rappro-
chement, si flatteur qu’il soit pour nous.

Ils répugnent aussi a admettre le fait, unanimement rapporté,
que les Francais prisonniers sont mieux traités que les Russes et
les Anglais. Ils ne veulent pas que les Allemands aient une préfé-
rence pour les Francais. Il leur faut une haine colossale.

— Parmi les raisons qui font continuer la guerre, il y a le fait
qu'on ne la réalise pas ; il y a le manque de honte et de géne a



bien vivre, a se féliciter d'un plat réussi, a n’étre pas troublé par
les deuils du pays, les indicibles miséres du front.

— M X..., jugeant les auxiliaires d’apres ceux qu’on lui donne
comme infirmiers a son hopital, déclare que c’est de la vadrouille,
le rebut, le déchet de ’'humanité. Elle en prend a témoin le no-
toire écrivain Ernest-Charles, mobilisé au Service de santé, et le
supplie de lui donner d’autres infirmiers que ces odieux auxi-
liaires. Il lui répond, amer et confus : « Mais, madame, je suis
auxiliaire. »

— Je me rappelle, chez Gabriel Voisin, peu avant la guerre, un
mot du lieutenant de vaisseau C..., qui glorifiait la guerre, qui la
disait nécessaire a 'industrie : « Sans la guerre, qu’est-ce qu’on
construirait, monsieur ? Des ascenseurs ! » Il faut voir avec quel
mépris il me jetait cela.

— Je continue d’étre stupéfait des sacrifices d’hommes et d’ar-
gent que ce pays consent pour l'idée de patrie dans la guerre,
alors qu’il en est avare dans la paix...

— Le 5. La retraite de Venizelos a provoqué une émotion ex-
tréme dans 'opinion.

— Oh ! oui, apres cette guerre, il faudrait supprimer — mais
on n'osera pas — les traités secrets, les vieux usages diploma-
tiques, les pouvoirs souverains, il faudrait étatiser les industries
de guerre, surtout la métallurgie, les fournisseurs d’armée. Et en-
core, supprimerait-on l'instinct barbare, le réveil de la volupté
« de crever des ventres, d’entrer dedans », la saofilerie culmi-
nante et totale de tuer en gloire ?



— Le 9. Delcassé fait annoncer sa démission, sous couleur de
maladie, au Conseil de ce jour. A cause de I'effet que cela produi-
rait en ce moment, on lui délegue Ribot et Millerand. Poincaré
dit a Ribot : « Vous représenterez I'autorité » et a Millerand : « Et
toi, 'amitié ». Delcassé consent a ajourner sa décision.

Un des ministres, parlant de cette démission, dit : « C’est un
coup de poignard dans le dos ». Irrité du procédé, le méme avoue
que Jean Cruppi a rapporté de Saint-Pétersbourg la preuve que
Delcassé, y étant ambassadeur, a préparé la cassure avec
I’Allemagne.

— Delcassé, le 6, a envoyé une dépéche a Athenes, disant
qu’'un précédent télégramme n’était pas de lui. C’est celui qui fut
élaboré, lui présent, au Conseil, le 2 ou le 3. Il dit aussi qu’il lais-
sera aux Affaires Etrangéres la preuve de son désaccord avec le
Gouvernement.

— Le 13, on interpelle le ministére sur la démission officielle
de Delcassé. La confiance est votée par 372 voix contre 9, mais il
y a 200 abstentions, dont 150 républicains. C’est la premiere fois
depuis la guerre.

— Beaucoup de gens disent qu’en cas de victoire allemande
cela ne vaudrait pas la peine de vivre, que chacun, dans sa
sphére, ne pourrait plus réaliser les conditions du bonheur. Ces
mémes gens réalisent ces conditions de bonheur, cependant,
sous une hégémonie bien plus terrible encore, celle de la mort...
Ils apprécient un plat, s’échauffent en parlant de leurs entre-
prises, bref en continuant leurs affaires, leurs plaisirs et leurs
amours.



— Le ministre d’Etat du Luxembourg, Eyschen, qui vient de
mourir, avait vu, en fin 1914, notre ministre a Berne, M. Beau,
pour lui parler d’'une paix séparée, France-Allemagne. J’ignore si
on en parla au Conseil.

— Méme ignorance quant aux offres analogues de la Turquie.
Pierre Loti persiste a dire que ses amis turcs, récemment encore,
auraient offert d’entrer en conversation.

— La légende veut que le roi de Grece ait recu un coup de poi-
gnard de sa femme, sceur du kaiser et dont il est fort épris. Situa-
tion dramatique, celle d'un souverain pris entre son peuple et sa
femme.

— Le 14. Le colonel Driant, gendre du général Boulanger, dit a
la Commission de 'armée qu'un des généraux engagés dans I’of-
fensive de Champagne aurait échoué dans la prise de la deuxiéme
ligne, faute de munitions d’artillerie. Un député exige le nom du
général, « une brute ou un scélérat ». Driant refuse.

— La figure de Delcassé doit rester comme celle d’'un des prin-
cipaux artisans de cette guerre. Il semble qu’il ait été hanté toute
sa vie par la haine de ’Allemagne, haine passée a I’état de mono-
manie et de mégalomanie. C’était une affaire entre lui et le kaiser.
La planéte n’était que le ring de ce match. « A nous deux. » Il a
souvent fait applaudir sa folie et pratiqué longtemps sa méthode,
qui consistait a mettre ses collaborateurs devant le fait acquis,
devant des papiers signés par lui a leur insu. Je crois que sa
monstrueuse aventure, traversant la vie de la France, commence
avec Fachoda. Elle se poursuit avec I'affaire marocaine, ’'année
d’ambassade a Saint-Pétersbourg au début du régne de Poincaré.
La guerre la couronne.



— Le 15. Diner avec le colonel R..., du Service des munitions.
En mai dernier, les armées réclamerent 400.000 couteaux a vi-
role. R... chercha ses modeles a la Préfecture de Police, qui pos-
sede un musée des instruments de meurtre.

— Dans La Liberté du 14, on lit : « Piraterie : Les sous-marins
allemands ont coulé trois transports francais en Méditerranée ».
Et juste au-dessous : « Les Sous-marins anglais dans la Baltique :
Sur 27 navires allemands attendus a Luléa, 9 seulement sont
arrivés ».

— Devant les résultats de la derniére offensive — 10 tués au
metre conquis en profondeur — je dis qu’il faudrait peut-étre
chercher autre chose... On me répond : « C’est la guerre ! Il faut
bien passer. » Je commence a croire qu’il faudrait forger aussi
des mots nouveaux pour peindre I'état d’esprit qui décrete ainsi
des milliers de deuils et refuse méme d’étudier d’autres solutions.

— Le 15. Etienne, ancien ministre de la Guerre, qui fit a ce
titre voter la loi de 3 ans, c’est-a-dire plus officier qu'un officier,
raconte qu’il a un protégé phtisique et qu’il ne parvient pas a le
faire enlever du service armé, ou il achéve de cracher ses
poumons.

— Il parait qu’il faut trois mois pour remonter le moral des
hommes et reconstituer les unités pour une nouvelle offensive.

— On fusille beaucoup. Ai-je dit qu’il avait fallu instituer une
sorte de conseil d’enquéte, avec médecin, devant I'extréme facili-
té avec laquelle les cours martiales condamnaient a mort ?

— Le 19. On décide que Viviani lira a la Commission de l'ar-
mée la lettre de Delcassé et la réponse qui y fut faite. Viviani,



seul, était hostile a cette décision. Delcassé écrivait qu’il était en
désaccord pour Salonique. Viviani répondait qu’il n’avait jamais
manifesté ce désaccord au Conseil et que toutes les mesures
avaient été prises avec son consentement.

— Le Conseil d’Etat, comme toutes les assemblées d’hommes
vieillissants, est un foyer belliqueux. On y déclare que ce serait un
grand malheur que Cambon fiit aux Affaires Etrangéres, car il
pourrait signer une paix prématurée !

— Ribot pressent Freycinet (le 20) pour les Affaires Etran-
geres. Freycinet, qui a 87 ans, résiste. Il faudrait modifier le cabi-
net, en éliminer au moins I'un des membres. Ribot apporte ces
explications au Conseil avec tact. Chacun vit qu’il s’agissait de
Millerand, qui était présent. Il eut un rictus d’homme qui ap-
prend que son pourvoi est rejeté, plia ses dossiers, les jeta dans
sa serviette. On crut a un éclat. Mais il dressa cette serviette sur
ses genoux, y appuya ses coudes et attendit la suite avec un bon
sourire.

— La chasse est fermée depuis la guerre. Les perdreaux sont
familiers dans les champs et sur les routes, comme des poulets.
M B..., voyant ces bandes se lever devant son auto, assure qu’ils
doivent se dire : « Quelle bonne année de paix ! »

— Clest elle aussi qui, voyant des Hindous en costume parmi
les troupes anglaises, des Hindous si étrangers a nos querelles si
lointaines, demanda : « Croyez-vous qu’ils détestent beaucoup
les Boches ? »

— Le docteur R... a vécu comme médecin dans les coulisses de
l'offensive d’Artois. Elle aurait completement échoué au sud. Un



commandant colonial, affolé, lui disait qu'on avait jeté sa brigade
sur des fils de fer intacts, et qu’il n’avait plus d’hommes...

On n’a jamais pris les crétes de Vimy. On est aux flancs. Foch
est d’ailleurs malade et, dans son allocution aux officiers avant
l'offensive, il a donné une impression inquiétante.

Il y a, chez les officiers de troupe, une haine grandissante
contre les Etats-Majors. On leur reproche leur ignorance du ter-
rain. Des unités entiéres se sont perdues dans les boyaux. On re-
proche a ces officiers de ne pas venir en premiere ligne. S’agit-il
d’enterrer des soldats sous le feu ? Pas d’officiers d’Etat-Major.
Enterre-t-on un aviateur tombé loin derriére les lignes ? Il y a dix
officiers d’Etat-Major.

— Des journaux. Des enfants jouent a la guerre pres de Lieu-
saint. Ils se sont briilés avec des feuilles enflammées qui repré-
sentaient les matieres asphyxiantes et blessés avec des pierres
qui représentaient les grenades. Voila la préparation de I’avenir,
la paix durable.

— Les officiers de troupe disent que I'Etat-Major a fait deux
fois faillite : 1 avec la guerre de mouvements (Charleroi) ; 2 avec
la percée sur un point (Champagne, Artois).

— On fait de tranquilles préparatifs pour l'hiver : 2.000 ba-
raques Adrian, 10.000 poéles, 40.000 braseros.

— A propos de Gosset, le premier chirurgien de sa génération,
qui a fait de vrais miracles opératoires. On I'a envoyé inspecter la
Tunisie. Il a opéré 1a 3 civils et vu 2 blessés. Il a visité le pays.
L’autorité militaire voudrait I'y maintenir. Elle y serait parvenue,



sans Clemenceau, opéré par Gosset et resté reconnaissant. C’était
stirement la revanche de ses concurrents, a la faveur de la guerre.

— Tristan dit, de certains officiers qui se sont attiré par leur
dureté la haine des hommes et qui sont exposés a recevoir d’eux
une balle, qu’ils sont d’avance « mort-au-champ-d’honorisés ».

— Une infirmiere lit a un blessé illettré une lettre de sa femme
lui annoncant qu’elle a été violée 7 fois. L'infirmiere hésite, puis
s’exécute. Et 'homme : « Dame, c’est une gaillarde. »

— Le 22. Diner avec Painlevé et les Victor Margueritte. Tout le
monde parle de guillotiner les gens en place. Painlevé continue
de se plaindre de la lenteur des militaires. Il cite le cas d'un engin
a couper les fils de fer qu’il tente vainement de faire adopter de-
puis des mois.

— Les Allemands trouverent a Bruxelles des rapports des mi-
nistres de Belgique dans les diverses capitales qui, depuis 1908,
signalent que ’Angleterre et la France sont un danger pour 'Eu-
rope. Les Allemands ont publié ces papiers. Les journaux suisses
en reproduisent. Le baron Guillaume, ministre a Paris, écrit le 16
janvier 1914 : « Ce sont MM. Poincaré, Delcassé, Millerand et
leurs amis qui ont inventé et poursuivi la politique nationaliste,
cocardiere et chauvine dont nous avons constaté la renaissance.
J’y vois le plus grand péril qui menace la paix de 'Europe. »

— Le 23. La Gréce refuse Chypre offerte par les Anglais. On
rapporte au Conseil ce mot du roi Constantin : « Si les Alliés
m’embétent, je les fous a la mer. »

— Les trois directeurs du Journal, Matin, Petit Journal ont fait
savoir a Viviani qu’ils ne voulaient pas que Jean Dupuy (Petit Pa-



risien) fit partie d’'un ministére élargi. Ils disent : « Soyons mi-
nistres tous quatre ou pas du tout. »

— La crise ministérielle touche a sa fin. Le Conseil s’est réuni
aujourd’hui pour la derniére fois. Viviani a expliqué pourquoi le
cabinet démissionne. Il a essayé de I’élargir. Il se heurte a des dif-
ficultés, a des résistances contre sa personne. A la derniére inter-
pellation, sa majorité a fondu. Parmi ceux qui voterent pour lui,
certains laissérent entendre qu’ils voteraient désormais contre
lui. 11 veut éviter une chute ministérielle dans le temps ou nous
vivons. Il passe la main.

Augagneur accuse alors Viviani de déloyauté. N’a-t-il pas ap-
pelé a Paris 'amiral Lacaze pour le remplacer, sans le consulter,
lui, ministre de la Marine ? Viviani réplique qu’Augagneur s’y
connait en procédés déloyaux lui qui, depuis un an, répete dans
les couloirs de la Chambre que Millerand est impuissant et Vivia-
ni gateux. « Qui a dit cela ? » demande Augagneur. « Toute la
Chambre », réplique Viviani.
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— Un grand industriel de la rue d’Avron clamait ces derniéres an-
nées que le commerce allemand nous envahissait, que ¢a ne pou-
vait pas durer, qu’il fallait une guerre, sans tarder. Il avait quatre
fils. La guerre éclate. Trois fils sont tués. On met le quatrieme en
arriere des lignes a 10 kms. Un obus 'y atteint et le tue. Le péere
et la mere se sont suicidés.



— Echo de loffensive du 25 septembre. Un colonel recoit
l'ordre de I’assaut. Il voit que l'artillerie n’a pas assez préparé I'at-
taque, que son régiment sera massacré. Il téléphone a 'Etat-Ma-
jor qui répond : « Vous n’avez pas a discuter les ordres, mais a les
exécuter. » Le colonel sort seul et se fait tuer.

— Le 2. Le roi de Grece montre a notre ministre a Athénes une
dépéche qu’il envoie au kaiser, celui-ci lui reprochant d’avoir
consenti au débarquement des Alliés : « Il s’y serait sans doute
opposé si une flotte allemande pouvait venir contrebalancer la
puissance de la flotte anglo-francaise dans les eaux grecques. »

— L’ancien ministre Klotz disait a Tristan Bernard que la cri-
minalité avait quadruplé depuis qu’on avait prolongé d’une heure
la durée d’ouverture des débits. A quoi Tristan : « Mais qu’est-ce
que la criminalité en temps de guerre ? Est-ce de ne pas tuer ? »

— Sur le changement ministériel : il semble bien que Viviani
ait tenté I’élargissement et que certains concours se soient déro-
bés ; on lui laissait entendre qu’il était fatigué. De fait, il s’était
endormi a I'un des derniers Conseils. Des insomnies le contrai-
gnaient a prendre des stupéfiants dont il effacait 1'effet ensuite
par des excitants. Des hommes comme Freycinet ne voulaient
pas de Millerand. Bref, une tache difficile.

— Quant a Briand, il a obéi aux sollicitations de ses amis et a
celles qu’il entendait en lui-méme. Depuis des mois, bien qu’il
s’en défendit, on lui prétait I'intention de préparer un cabinet.
Plus ou moins inconsciemment, il a profité de la glissade de Vi-
viani. Le voila au pouvoir et, trés audacieusement, il dit en sub-
stance, en commentant la déclaration ministérielle a la
Chambre : « Quand vous serez tentés d’écouter vos haines de



parti et de faire choir le gouvernement, songez aux hommes du
front et aux femmes en deuil. » Il ne veut plus de ces dissenti-
ments-la...

— A la Chambre, le socialiste Renaudel répudie la politique de
conquétes. La droite et le centre protestent violemment. Ainsi, ils
veulent des conquétes ! Ou bien ils sont ivres de cette griserie col-
lective qui s’empare de 600 personnes en espace clos, surtout
quand sonnent les mots patriotiques. Ou bien ils n’ont pas enten-
du leurs électeurs dont la majorité est lasse de la guerre.

— Le 3. Visite a Villacoublay avec Bouttieaux. La fonctionne le
concours pour le nouveau type d’avion de bombardement. Nul
constructeur n’a réalisé le type exigé par le G.Q.G. On voit par cet
exemple la difficulté de créer des armements nouveaux malgré
d’'inépuisables ressources. Je vois la Michelin, le fabricant de
pneus que la publicité a rendu célebre. Il veut construire 100 ap-
pareils a ses frais. Mais Bouttieaux ne peut pas lui donner un mo-
dele au point.

— Un représentant de champagne Pommery-Greno dit que la
vente augmente au front, ou I'on en consomme énormément. La
haute paye des officiers, le manque d’occasions de dépense, ex-
pliquent cette forte absorption. Le capitaine D... ne dit-il pas nai-
vement : « Moi, je demande que la guerre dure. Car je fais des
économies. »

— Barthou demande a I'un de ses collégues s’il a vraiment dit
que la formation du ministére Briand était « un acte de
Briandage ».

— Le 6. Chez Victor Margueritte, une journaliste suédoise. Elle
a vu, dans une visite au front, les positions prises entre Massiges



et Souain. Son pays est favorable a ’Allemagne. Voulant avoir un
livre francais en Suéde, au mois d’aotit 1914, elle s’attira cette ré-
ponse du libraire : « Attendez trois semaines, quand les Alle-
mands seront a Paris. » A Paris, 'obscurité surtout la frappe. D’a-
pres elle, les Allemands appréhendent une deuxiéme campagne
d’hiver en Russie. Elle conte qu’avant la guerre, elle dinait chez
des Allemands. Deux peres de famille vantaient les beautés de
Versailles. Le fils de I'un d’eux, quatorze ans, déclara qu’il vou-
drait y aller pour le briiler. Il fut calotté et expulsé.

— Echos du front. Les fantassins menacent de leurs fusils les
artilleurs qui vont tirer, car cela amene des représailles. Un géné-
ral commandant le corps d’armée habite un chateau dont il a
éloigné dans un large rayon tous les cantonnements. Car il
n’aime pas les bruits militaires.

La possession des chateaux, la jouissance d’autos de luxe, les
hautes payes, ne peuvent qu’inciter inconsciemment les chefs a
ne pas souhaiter la fin de la guerre. Jamais ils ne retrouveront
pareille existence. « On a foutu 40 ans de paix a ces cochons de
civils. Ils peuvent bien nous donner dix ans de guerre. »

— Une anecdote de Voisin : Un avion allemand descend en vol
plané dans nos lignes, atterrit. Le pilote saute a bas et crie de loin
aux nétres accourus : « Eh ! 1a, les potes, pas de blague ! Je vous
en ameéne un. Y a assez longtemps que je guette 'occasion. » C’est
un Allemand d’origine qui a toujours travaillé en France et que la
mobilisation a pris en Allemagne. Depuis six mois, il guettait 'oc-
casion favorable de livrer son officier observateur. Celui-ci, dans
le dos du pilote, en plein vol, pressentait la manceuvre, et le frap-
pait. Mais alors le pilote piquait. Et 'observateur préféra encore
la prise a la chute.



— LTllustration publie la photo d’une messe d’absolution
avant P'offensive. C’est affreux, pour assurer le triomphe catho-
lique, de donner a tous ces malheureux le sentiment qu’ils vont
mourir.

— On me répete encore que Delcassé, pendant son ambassade
a Saint-Pétersbourg, promit Constantinople aux Russes d’accord
avec les Anglais. Double crime qui devait pousser a la guerre et
indisposer les Balkans.

— « Taisez-vous, méfiez-vous, les oreilles ennemies vous
écoutent. » Ainsi s’exprime une affiche répandue en tous lieux.
C’est le dernier acte de Millerand, 28 octobre 1915. Elle donne
I'impression ahurissante que, malgré les expulsions et les camps
de concentration, la France est pleine d’Allemands. De méme,
certains magasins affichent : « Entrée interdite aux Allemands ».
Il y en a donc encore a Paris ?

— Le 11. On propose un impo6t sur les bénéfices de guerre. Un
ministre socialiste a tenté violemment de repousser le projet, as-
surant qu'on découragerait 1’élan des industriels. Il n’y a pas
d’homme qui reste pareil a soi-méme au pouvoir.

— Diner avec Bouttieaux au petit restaurant de la Légion
d’honneur, en face le ministere de la Guerre. Il me confie le peu
de gott de son sous-secrétaire d’Etat pour la technique de I'avia-
tion et, au contraire, son amour de 1’éloquence. Des qu’il est sur
un aérodrome, il s’empresse de haranguer les constructeurs :
« Leur zele, la patrie, etc... » Carte blanche est donc laissée a
Bouttieaux pour I’élaboration d’'un programme technique. Et, aux
yeux de ceux qui voient dans une lutte aérienne intensifiée la dé-
cision de la guerre, ce colonel tient donc dans ses mains le sort de



la lutte mondiale. J’ajoute que Bouttieaux est hostile a cette vue.
Il la traite de roman a la Verne et a la Wells. Il sait les difficultés
de réalisation. Rien que pour renouveler le matériel pour le prin-
temps 1916, ainsi que le demande le G.Q.G., il faut 5.000 mécani-
ciens de précision. Or, ce méme G.Q.G. n’en trouve que 500.

— Une malicieuse anecdote de Tristan. Un journaliste a fondé
un organe d’influence francaise a ’étranger, qui vit de subsides.
En particulier, une forte somme des Affaires Etrangéres. Cette
somme épuisée, le journaliste en demande le renouvellement a
Delcassé, ministre en place. Delcassé résiste. Le journaliste lui
représente que lui-méme, Delcassé, peut avoir besoin de la
presse. Le ministre céde. Et le journaliste de s’écrier en contant
ce trait : « Et quand on pense que le sort du pays est dans de pa-
reilles mains ! »

— Le Docteur R... agit électriquement sur les hommes que la
déflagration des obus a frappés de chocs nerveux. Il aurait ac-
compli de vrais « miracles » scientifiques. Un médecin impecteur
visitant son centre neurologique, R... attendait assez anxieuse-
ment son appréciation. Mais la seule observation de ce haut fonc-
tionnaire fut, en visitant le magasin du matériel, pour exiger
qu’on cirat les lacets de souliers.

— Oh ! entendre le docteur R... expliquer qu’il faut trois mois
pour « remonter le moral » des hommes, c’est-a-dire les trier,
trouver ceux qui, de nouveau, se jetteront le plus volontiers sur
I’ennemi, puis les exciter, les exalter pour la tuerie.

— Bellicoles : Les buffetiers. Je vois le buffet de Montereau,
qui dormait naguere sous la poussiére et les mouches. Le flot des
troupes anglaises a passé, sans fin... Les hommes tendent une



piece blanche, disent : « pain, vin », prennent ce qu'on leur
donne, sans vérifier la monnaie, s’en vont, aussitot remplacés.
Quel coup de fortune !

— Albert J... en permission. Il est le symbole du petit soldat
des campagnes. On trouve en lui la résignation : « Puisqu’il faut y
aller... » Puis I'excitation a la lutte par les moyens mécaniques, la
musique, le clairon qui sonne la charge. Il se rend compte. Il dit
qu’a de simples manceuvres, ils se sentent pris du besoin de com-
battre et qu’ils en deviennent méchants les uns contre les autres.

— On rappelle ce mot, qui doit étre faux, mais qui est symbo-
lique. Poincaré dit a Joffre : « Comment se fait-il que mon nom
soit attaqué et que le votre soit si populaire ? Cest trés injuste.
Car en somme, cest vous qui m’avez dit de partir pour
Bordeaux. » A quoi Joffre : « Je vous avais dit de partir et non de
foutre le camp. »

Ace propos, on dit qu’il aurait voulu que Poincaré et Viviani
allassent au front, tandis que le gros des ministres seraient partis
pour Bordeaux.

— Les fleurs baissent de prix. Cest logique. Il y a moins
d’acheteurs et elles continuent de pousser. C'est ainsi que des
fleuristes donnent a leurs clientes des orchidées rares, comme on
donnait un bouquet de violettes.

— On dit que Delcassé est paralytique général. Quelqu’un
émet : il y avait déja tant de généraux paralytiques.

— On a beaucoup plaisanté sur I'dge de certains ministres,
Freycinet, Combes, Méline, qui atteignent ou dépassent 80 ans.
On a dit ironiquement : « Place aux jeunes ! » On a répété pour



eux la phrase historique : « Debout, les morts ! » On les appelle
aussi « la Pouponniére ».

— On espére que le général Galliéni, ministre de la Guerre, va
changer la face de la guerre. Jusqu’ici il ne s’est signalé que par
une circulaire contre les recommandations, qui punit 'homme
qui est recommandé deux fois, et par une recrudescence de la
chasse aux embusqués.

— Conflit entre Galliéni et la Commission de 'armée de la
Chambre. Galliéni veut appeler la classe 1917 le 15 décembre. La
Commission vote pour le 1 février.

— Le 17. Etienne, le pére de la loi de trois ans, se rencontre
dans un diner avec le professeur Widal. Duel pathétique entre ces
deux hommes. L'enjeu, ce sont ces enfants de 17 a 18 ans, la
classe 17. Widal adjure I'ancien ministre de garder la date du 1 fé-
vrier : « Chaque quinzaine gagnée en hiver sauve des milliers
d’existences. » Etienne répond quil faut obéir au ministre.
« Alors a quoi bon les Commissions ? » réplique Widal. Etienne
conclut : « La caserne, c’est la santé. »

On agite aussi la vieille question de savoir qui gagna la
Marne : Joffre, Galliéni, Maunoury, Foch, Sarrail ? Je suggere :
« Ce sont peut-étre les hommes ? » Je n’ai aucun succes.

Etienne raconte qu’il a conseillé 4 Galliéni de ne pas laisser ré-
pandre la légende qu’il était ce vainqueur. « Galliéni exécutait les
ordres de Joffre. Son initiative se borna a expédier quelques mil-
liers d’hommes en taxi-auto. » Quant a Sarrail, ce n’est pas vrai
qu’il ait refusé d’évacuer Verdun en aofit 1914. (D’aprés Etienne,
il a simplement représenté a Joffre qu’étant au pivot, il y aurait



intérét a ce qu’il ne suivit pas la retraite. Joffre lui a laissé sa li-
berté d’action.)

— Le 18. La Liberté dit que Briand proposait depuis de longs
mois au Conseil une intervention en Serbie, mais qu’il n’a pas été
suivi.

— Entendu au restaurant : « Cest drole. On va voir revenir
Crochard, notre garcon de bureau, avec la croix de guerre, la mé-
daille militaire et la Légion d’honneur. »

Et cela : « Vous savez que Jojo a tué un boche. Il était en senti-
nelle. Ils étaient seize Allemands. Il a tiré dans le tas. Un est tom-
bé. Les autres ont filé. Ce que ca doit faire plaisir de voir qu’on a
atteint son but ! »

— Le 19. Painlevé est ministre de I'Instruction publique et des
Inventions. Il fait un spirituel croquis des séances du Conseil.
Placé pres de Léon Bourgeois, il s’en sert comme d’un porte-pa-
role pour exprimer avec autorité ses propres avis. Freycinet, tres
vert a 57 ans, reste prudent. De sa petite voix nette : « Il convien-
drait, avant d’engager notre responsabilité, de savoir si le général
Joffre a vraiment promis au général Sarrail trois corps d’armée. »
Freycinet reste ’'adversaire des expéditions lointaines.

Ces envois de troupes a Salonique soulévent toujours des diffi-
cultés au Conseil. C’est un moment solennel que celui ou, pour
faire expédier un bataillon de chasseurs a pieds, Galliéni pro-
nonce : « J’en ai donné I'ordre au général Joffre. »

Painleve rapporte aussi cette déclaration que lui a faite Joffre :
« Oh ! les mois d’aofit et septembre ont été durs. Mais mainte-



nant nous jouons sur le velours. Quant a I'Orient, c’est un théatre
secondaire. »

— Sarrail étant républicain, en appelle son armée de Salo-
nique 'armée du Grand-Orient (siége de la Maconnerie).

— On me montre la note dactylographiée qui fut adressée aux
armées le 29 septembre 1915. « Le G.Q.G. téléphone : la percée
est faite. Trois divisions ont passé. Le général de Castelnau
ajoute : Non nobis, sed tibi gloria domine. »

Quelques heures apres, on recevait 'ordre : « Faites dispa-
raitre la phrase latine ». C'est le capitaine R..., du G.Q.G., qui,
dans I'enthousiasme, avait téléphoné aux armées.

— On cite, pour montrer notre maladresse diplomatique, ce
mot d’'un récent ministre de France a Athénes, a son retour en
France : « Au moins, je n’ai pas donné un sou. Quand des journa-
listes quémandaient, je leur disais de s’adresser a la maison d’en
face. » C’était le consulat allemand.

— Etienne rend visite & Foch. I le trouve au seuil de la fa-
meuse avenue que nulle auto n’a le droit de fouler. Le général est
en grande tenue, toutes plumes au vent. Etienne croit tomber sur
une cérémonie officielle et maudit sa malchance. Mais non. Foch,
qui est pour le faste, a voulu recevoir en grand apparat son an-
cien ministre.

— Le 22. Rencontré rue de Grenelle un officier turc, Sélim-
Bey, qui servait dans les rangs francais parce qu’il avait été
condamné a mort en Turquie pour cause politique. Il ne congoit
pas bien pourquoi les Turcs se sont laissés entrainer a la guerre
derriere I’Allemagne. Toutefois, il dit leur indignation, a partir du



moment ou ils ont su que Constantinople était destiné, d’accord
avec ’Angleterre, aux Russes.

— On a fait un rapport aux Affaires Etrangéres sur ce déjeuner
chez Victor Margueritte ou figurait la jeune journaliste suédoise.
On a, parait-il, tenu dans ce déjeuner des propos subversifs sur
Joffre. On pense que c’est un Brésilien présent au repas qui se se-
rait laissé tirer cette confidence excessive.

— Le 27. Le baryton de 'Opéra Renaud s’est engagé a 54 ans.
Voyant ses cheveux gris, le capitaine de sa compagnie lui dit :
« Voyons, qu’est-ce que je vais pouvoir faire de vous ? Savez-vous
faire un peu de cuisine ? »

— Je vois une lettre désespérée d'un médecin qui a été aux
Dardanelles et qui étale une sinistre gabegie, une mortalité in-
soupconnée, la plus folle entreprise, tout ce que le militaire a pu
faire de désordonné, de criminel, a cause méme de I’éloignement
de tout controle.

— Horrible ! M X... dit que le bouillon aux Serbes manque de
Grece.

— A la gare de Pont-sur-Yonne, on a collé la célébre affiche :
« Taisez-vous, meéfiez-vous, les oreilles ennemies vous
écoutent », sur la porte des cabinets d’aisances. Cet impératif
doit y étre parfois génant.

— La ville de Douai, occupée par les Allemands, aurait vaine-
ment cherché a avoir Iélectricité depuis dix ans et aurait depuis
l'occupation...

— Le docteur R... écrit a sa femme que le général de Castelnau
a eu une attaque de congestion. Et M B... commente : « Cest la



premiere attaque qu’il ait réussie ! »

— Le 29. L’emprunt dit de la Victoire (je ne peux pas arriver a
savoir de qui est cette hardie formule : Ribot, Barthou, Berthou-
lat ?) a été lancé d'une maniere grandiose, comme jamais affaire
ne le fut au point de vue de la publicité. Articles de journaux au
prix fort (’Humanité et 'Euvre, tout en insérant, refusent de
toucher), affiches illustrées par des dessinateurs notoires, etc. On
a chauffé a blanc 'opinion. L'une des affiches est faite sous les
auspices de la « Société de préparation militaire », une de ces so-
ciétés qui préparent en effet des générations nationalistes et
bellicocardiéres.

— Croisé 'académicien Lavedan. Il commenca gaiment et cra-
nement sa carriére, avec le Vieux Marcheur et le Prince d’Aurec.
Puis la grace le toucha. Il combat pour le trone et 'autel. On lui
doit la furieuse piece Servir qui fut jouée, peu avant la guerre, en
plein « réveil national ». Et depuis la guerre, il publie, dans
I'Tllustration, des « grandes heures », de frénétiques credos sur la
sainteté de la tuerie. Et je le regarde passer, si extatique, si bien-
heureux dans ce déluge de sang.

— On murmure dans les campagnes : que Poincaré doit étre
bien content d’avoir sa guerre ; qu’il faut que les généraux aient
trahi, sans quoi on n’en serait pas ou on en est. Racontars ab-
surdes, mais mentalité qu’il faut avoir la franchise de fixer.

— Les efforts en faveur de la paix suintent a travers la Presse.
Il est vraisemblable qu’il y a eu des tentatives allemandes. Mal-
heureusement, quiconque parle en faveur de la paix est, par la
méme, soupgonné de toucher de 'or allemand. Cette notion stu-
pide a fait fortune : la paix actuelle, c’est la guerre dans trois



ans !! Qui a pu inventer cela ? Qui peut certifier cela ? Mystere.
Mais la formule est incrustée dans les cerveaux. Pour toutes ces
raisons, on ne peut pas parler de la paix, ou ne peut méme pas
examiner la paix offerte plus ou moins officieusement.

I-16

— Le 1. L’incorporation de la classe 1917 est votée pour le 5 jan-
vier 1916, sur l'insistance de Gallieni. 200.000 enfants — tous
n’ont pas 18 ans — sont envoyés aux armées. Que c’est triste, la
lecture de cette séance de la Chambre ou on vote cette loi, au son
des mots retentissants, « sort de la race, défense nationale, su-
prémes ressources, efforts décisifs... ».

— Répétition d’une revue de Rip. Un personnage y fait passer
des mots de bon sens : « Le jeune homme malade est aussi res-
pectable que 'homme ayant passé I’age de se battre... La guerre
est une catastrophe organisée... Les femmes auront tant pleuré
que les hommes n’oseront plus faire la guerre. » On a applaudi,
apres une courte stupeur.

— Il y a aussi dans cette revue un couplet contre les lettres
anonymes. A ce propos, Tristan me dit qu’il y a, au ministére de
la Guerre, un véritable bureau de la Délation nationale, ot on dé-
pouille le courrier anonyme dénoncant les « embusqués », et ou
on utilise ces renseignements.

— Il y a une admirable surveillance de police sur les autos.
C’est ainsi qu’on signale au bois de Vincennes la présence d'une



dame dans l'auto d’Albert Thomas. Rapport. Enquéte. Et ces
gens-la se plaignent de manquer d’hommes !

— Gravures de I'Tllustration sur 'emprunt. Un vieux couple
bourgeois offre ses billets avec un geste pieux. Harpagon s’évade
de la Comédie-Francaise pour aller prendre du fameux 5 0/o0.
Pénible.

— Des Belges s’embarquent a la gare P.-L.-M. J’entends deux
Flamands dire : « Je ne veux pas monter avec ces sales wallons. »
Flamands et Wallons sont Belges. C’est beau, les nationalités !

— Au premier choc, chacun considere la paix actuelle comme
une calamité. C’est automatique. Aux sentiments qui expliquent
cette haine de la paix, Bouttieaux ajoute une raison : « une paix
victorieuse imposerait le désarmement ; une paix batarde entrai-
nerait le surarmement ». C’est a voir. En tous cas, nul ne pense
aux 2.000 morts par jour sur le front frangais. (Eh oui ; divisez
700.000, chiffre officiel au 16 septembre 1915, par 365.)

— Le 3. Un décret du ministre de la Guerre nomme Joffre gé-
néralissime. Décision imprévue du public. Crozier et d’autres
pensent que, dans un moment difficile, le Gouvernement a voulu
passer la main et faire, en particulier, de I'expédition d’Orient la
chose de Joffre.

D’autres disent qu’ainsi il deviendra plus partisan d’expédi-
tions comme une diversion en Italie contre I’Autriche, avec
concours francais. Jusqu’ici, le G. Q. G. résisterait a toute de-
mande de matériel pour un contingent qui ne fiit pas sur le front
francais. Désormais, il régnera sur toutes les troupes, ne fussent-
elles plus sur ce front.



Enfin, beaucoup sourient en se rappelant que Millerand fut
débarqué parce qu’il laissait trop de pouvoir a Joffre. Ses succes-
seurs lui en donnent davantage. D’ailleurs, récemment, devant
une commission parlementaire, Galliéni, ministre de la Guerre, a
déclaré qu’il n’avait pas d’ordres a donner a Joffre.

J’oubliais ceux qui voient la un bon tour joué par Galliéni a
Joffre, en lui mettant sur les bras l'affaire d’Orient, plutot cri-
tique. Ceux-la disent : « C’est la boulette empoisonnée. »

— Le 4. J'insiste sur ma stupeur, mon sentiment de marcher la
téte en bas, quand je vois considérer la paix comme « le plus
grand des maux ». J’ajoute encore une des raisons que j'entends
donner de cette hostilité : « Ce ne serait pas la peine d’avoir fait
tant de sacrifices. » Ainsi raisonnait Gribouille : nous avons eu
tant de morts qu’il faut les doubler !

— Loti, & I'Etat-Major Castelnau, écrit a des amis une lettre ou
il appelle « I'obus libérateur » qui le fera évader de cette tragédie.
A c6té de cela, il n’échappe pas au besoin commun d’héroisation,
il décrit et redécrit le bois ou les shrapnells pleuvent autour de
lui, les Allemands le repérant, le ratant, etc.

— Le sergent D... dit que, dans les tranchées, pour narguer les
fanfaronnades de journaux, en réaction contre elles, une voix
crie : « On les aura ! » et toutes les autres de répondre : « Les
pieds gelés ! » ou bien : « Les poux ! »

— Quand les réfugiés belges passérent, en aotit 1914, aux envi-
rons de Sens, les habitants leur vendaient le verre d’eau deux
sous. Admirable élan, etc...



— Des gens craignent que les soldats ne rapportent des tran-
chées des habitudes de violence. Dame !... On cite ce trait. Un
propriétaire infirme, réformé, voit un permissionnaire chasser
dans un champ voisin de son domaine. Il le lui reproche, se cite
en exemple, lui qui n’a pas touché un fusil depuis 16 mois. Le
permissionnaire de lui répliquer : « Eh bien, viens donc avec moi
aux tranchées. Tu en toucheras un, de fusil ! » Et fier de son alga-
rade, ce soldat ajoutait : « Ah ! Il ne faut pas croire qu’aprés on
nous mettra dans un sac ! »

— Feuilletons : Les Gars de la Flotte. Aprés Haine Eternelle, le
Petit Parisien publie les « Mémoires de I'Héroine de Loos ». Cest
une jeune fille de 18 ans. Elle a sauvé des blessés anglais et tué
cinq Allemands de sa main. Son portrait couvre tous les murs. On
lui a décerné la croix de guerre, en pompeuse cérémonie. Singu-
lier mélange de publicité et d’honneurs militaires.

Aciter aussi : L’Amour dans les ruines.

— Passant en auto a Chantilly, une dame dit : « C’est la quha-
bite le gateux. » Puis, songeant a une récente nomination : « Par-
don ! Le gatissime ! »

— Le 4, Albert Thomas a fait un discours, apres Barres, au mo-
nument de Champigny. Tel est la fatale déformation du pouvoir,
que ce socialiste unifié a pris le ton des chauvins, le « jusqu’au
bout », 'écrasement du militarisme et de I'impérialisme prus-
siens, etc., a croire qu’il s’était trompé de papier avec Barres.

— Je dis a une dame : « Il y a eu hier une épouvantable catas-
trophe ; 1.500 morts, 1.500 blessés. » Elle s’effare : « ou¢a ? » Je
réponds : « Sur le front francgais. » Elle s’apaise.



— Une chose affreuse, c’est de voir que les prochaines généra-
tions sont préparées au gotit de la guerre. On cultive chez les en-
fants I'excitation au meurtre. Tous les jouets d’étrennes sont mi-
litaires. On voit des caricatures comme celle-ci. Un enfant s’effare
a la vue d'un Turco et demande : « Maman, c’est le loup qui a
mangé le petit Chaperon Rouge ? » Réponse de la meére : « Non,
mon enfant, c’est le bon loup, qui a tué des Boches. » Si, dés I'en-
fance, le meurtre est ainsi glorifié, comment inspirer ’horreur de
la guerre ?

— D... est partisan de la continuation de la guerre, afin d'im-
poser a I’Allemagne des conditions économiques qui la dimi-
nuent plus de 60 ans. Cela dans l'intérét des générations futures
dont il se sent solidaire. Quant aux sacrifices, il prétend qu’ils ne
sont guere plus cotiteux que ceux qu’exigent la mine, I'usine,
l'atelier, la misére. Ma réponse : une nation vigoureuse se reléve
en moins de 60 ans ; et toute cette diminution, si cofiteuse, serait
inutile si se réalisent les Etats-Unis d’Europe avec rapproche-
ment franco-allemand.

— L’horreur qu’on affiche pour la paix détourne d’en examiner
les conditions. Une dame me dit : « Et la France envahie ! » Ain-
si, elle n’a pas lu que, dans toutes les tentatives de paix offertes,
figurait la libération de ces territoires. De trois cotés, ces proposi-
tions s’agitent : au Congres américain, au Reichstag, au Vatican.

— Le 7. Inauguration de I'Ecole Hételiére. M S... évoque la
France future, gaie, accueillante, bonne hotesse. Cette femme ou-
blie dans son discours les millions de familles en deuil. En
somme, la dureté stoique dont s’enorgueillit la population n’est
que de I'insensibilité. On ne participe pas. Les meres, les épouses,



les amantes vraies, tremblent dans la retraite. Les autres s’en
foutent.

— Un médecin racontait que, dans le chaos du terrain d’at-
taque, dans l'enfer, souvent les hommes, une fois les officiers
tombés, ne savent plus ou aller. A peine peut-on se guider a la
boussole dans cet énorme cataclysme. Mais les patriotes qui I'en-
tendaient et qui ne s'imaginaient pas la réalité d'une bataille ac-
tuelle, s’indignérent : « Ou aller ? Mais en avant ! Toujours en
avant ! »

— Le 11. Le discours de Bethmann-Holweg surprend ceux qui
croyaient vraiment a des propositions de paix allemandes. Il est
violent, annexionniste. D’autre part, en France, c’est toujours
I'horreur de la paix. On couvre de ridicule et d’injures la tentative
de I'industriel américain Ford, qui vient faire en Europe une croi-
sade pacifiste. On se demande comment ces pays qui tournent si
furieusement le dos a la paix arriveront a la regarder en face.

Tel petit bourgeois se lamente sur ses angoisses paternelles —
son fils aux tranchées — sur ses dernieres années de vie amoin-
dries par la diminution de ses revenus. Lui parle-t-on de la paix ?
Il réplique violemment : « Oh ! On ne peut pas signer la paix
maintenant ! » Qui lui souffle cette réponse ? D’abord son journal
qui pense pour lui et qui, sous le joug de la censure, ne peut étre
que « jusqu’au boutiste ». Puis 'orgueil. Signer la paix équivau-
drait a s’avouer vaincu (?) et on espere des lendemains meilleurs.

— Etienne a vu Joffre. Celui-ci prétend ignorer I'histoire de la
phrase latine de Castelnau. Il espere que les troupes franco-an-
glaises pourront tenir a Salonique jusqu’aux diversions russe et
italienne.



— Chez le couturier Gallet, il y a des robes de pierreries de
2.700 a 3.500 francs, destinées au gala de I'Opéra du 29 dé-
cembre. Et les hommes ont de la boue glacée jusqu’au ventre
dans les tranchées...Il parait d’ailleurs qu’a la matinée de réou-
verture de 'Opéra, le 8, il y eut un thé sous la coupole, éblouis-
sant de brio, de gaité, d’entrain.

— Le préfet de la Gironde est avisé de préparer ’hospitalisa-
tion de 800 aliénés et tuberculeux renvoyés d’Allemagne ou ils
étaient prisonniers civils. Quel déchet affreux cela laisse
soupgonner !

— Le 14. Diner avec Ferrero, l'historien italien, gendre de
Lombroso. Il concourut a l'entrée en guerre de I'ltalie et il
s’étonne d’y avoir réussi, dans ce moment francophobe qui suivit
les affaires du Carthage et du Manouba (guerre de Tripolitaine).

Il donne ces vues originales : 1 Les Allemands, pour détourner
I'Ttalie de ’Entente, étalaient sous ses yeux les plans de leur pro-
chaine offensive du printemps 1915 contre les Russes. Mais
c’était si formidable que les Italiens crurent a du bluff ! S’ils
avaient su que c’était la vérité, ils n’auraient pas marché ;

2 Cette guerre est la faillite des armées. On demandait aux ar-
mées un maximum d’effet dans un minimum de temps. On leur
demandait une victoire qui décidat, en un jour, de la campagne.
Or, elles ne répondent plus a ce programme. Elles opposent leurs
masses, front a front, avec des flux et des reflux, mais en équi-
libre, pendant des années. C’est leur condamnation.

— Clemenceau applique a Poincaré, dans un article, les vers de
Hugo dans les Chatiments : « Je brandis le fer rouge et sens ta
chair fumer... » Il le tutoie ! Que nous voila loin des jours ou, a



Bordeaux, ce méme Poincaré se plaignait a Viviani que Clemen-
ceau eft critiqué son role trop prépondérant au Conseil des mi-
nistres. « Car, ajoutait-il alors, la personne du président est
intangible. »

— Le doux et charmant Maurice Leblanc, le créateur d’Arséne
Lupin, écrit un conte otl une mere fait tuer d'un coup de fusil son
mari par son petit garcon, le pere par le fils, parce que le pere fai-
sait des signaux suspects...

— Séverine raconte que l'auteur dramatique Henry Bataille
eut son chateau envahi par les Allemands. Ils le respecterent.
Puis les Francais y installérent une ambulance et firent du feu
avec un mobilier Louis XVI. Bataille réclama. Un gradé I’accusa
de vouloir se faire payer des meubles qui n’existaient pas.

— Séverine dit qu'un député devait parler, dans une réunion
socialiste, a Paris, sur la vie chére. 3.000 auditeurs lui criérent de
parler de la paix.

— Guist’hau raconte qu’a Lyon le conseil municipal voulait
émettre un veeu en faveur de la paix. Le maire s’y opposa. La ma-
jorité des convives devant qui parle Guisthau tombe d’accord
qu’il faut « boucler ces gens-la ». C’est-a-dire les partisans de la

paix.

— Beaucoup de personnes réclament le général Lyautey au
ministere de la Guerre.

— Anecdote en profondeur. Deux territoriaux bretons
conduisent une troupe de prisonniers allemands a l'arriere. Un
colonel demande a ces deux hommes ou ils emmenent leurs pri-
sonniers. Pas de réponse. Le colonel récidive, sans résultat. Alors,



un des prisonniers s’avance et, dans le plus pur francais : « Excu-
sez-les, mon colonel. Ce sont des bretons. Ils ne parlent pas le
francais. »

— La Liberté signale que ’Autriche cesse de publier des listes
de morts. Elle en infére le grand nombre de ces morts. Mais que
dire de la France, qui n’a jamais publié de ces listes ?

— Pour montrer le succés de I'emprunt qui a donné 14 mil-
liards, les journaux font remarquer qu’il ne s’est écoulé quun
milliard de minutes depuis Jésus-Christ.

— J’évoque l'affaire Dreyfus avec ’'avocat G. Béret. Je m’aper-
¢ois que nous vivons dans une atmosphere cent fois plus oppres-
sante qu’a cette époque. On pouvait alors discuter avec ses adver-
saires, on pouvait imprimer des idées. Aujourd’hui on est baillon-
né, poings liés, du moment qu’on ne pense pas comme les diri-
geants. Il y a des mots qu'on ne peut pas prononcer, des faits
dont on ne peut pas raisonner. On ne peut rien dire de défavo-
rable. On ne peut pas dire que la guerre est une chose horrible.
On ne peut pas demander les conditions de la paix victorieuse.
C’est de I'hallucination, de la démence. Jamais dogme plus écra-
sant ne s’est appesanti sur les consciences.

— Painlevé dit que c’est une lutte de souffrance et que la vic-
toire sera a celui qui résistera le plus longtemps a cette
souffrance.

— Des permissionnaires prennent d’assaut le tramway,
montent en surcharge en disant : « Les soldats ont tous les
droits. » C’est une phrase qu'on entend aussi dans les hopitaux. Il
est possible qu'on 'entende apres la guerre.



— On me dit que la boue est telle dans les tranchées, que des
hommes s’y enlisent, s’y noient. Et étre la, impuissant, mains
liées, bouche baillonnée !

— Le 25. Le pacifiste Ford est raillé sans pitié, sans bornes,
par les caricatures anglaises. Oh ! Les Anglais seront les derniers
contre la paix, les derniers pour la guerre.

— Il s’est créé plusieurs Ligues contre les « embusqués ». Elles
se donnent ouvertement pour but de les dénoncer. L'une s’ap-
pelle la Téte de Loup. L’autre est fondée par la réactionnaire
Liberté.

— Gustave Hervé était surtout connu avant la guerre comme
pacifiste et révolutionnaire, et pour avoir dit qu’il fallait planter
le drapeau napoléonien dans le fumier. Devenu le plus ardent des
patriotes, il voit tous les bourgeois déguster sa prose dans son
journal la Guerre Sociale. Il annonce qu’a partir du 1 janvier il
appellera ce journal la Victoire. Le Docteur R... écrit qu’il aurait
da lappeler le Drapeau.

— Séverine dit qu'un groupement socialiste de Lyon a voté a la
quasi unanimité la rentrée en relations avec les socialistes alle-
mands minoritaires qui sont pour la paix.

— Le 28. Le Congres socialiste s’est réuni a Paris. Trois
membres du Gouvernement y figuraient. On n’a su que peu a peu
ce qui s’était passé. Le député Longuet a groupé un certain
nombre de voix autour de la proposition d’entrer en relation avec
les minoritaires allemands. Les socialistes de gouvernement s’y
opposérent. « La force des armes doit décider », a déclaré Sem-
bat. Et un autre : « Puisque nous avons des munitions, il faut les
user. » Hervé a levé le drapeau de la Victoire. Bref, le bloc socia-



liste est en deux morceaux. Il semble qu’on ait reproché a Sem-
bat, Guesde et Thomas de n’avoir pas apporté 'esprit révolution-
naire dans le Gouvernement, de s’étre assoupis ou assouplis.

— M X... déclare qu’elle a di s’endurcir pour tenir et que, a
I’hopital, si elle cueille sans broncher la jambe qu’on coupe a un
soldat, c’est par patriotisme.

— Le 28. Galliéni a parlé au Sénat sur l'incorporation de la
classe 1917. Il a déclaré que quiconque pronongait le mot de paix
était un mauvais citoyen et qu’aujourd’hui la France voulait la
guerre. Affichage. Le Sénat est galvanisé.

— Le directeur du Matin reprend une de ses légendes favo-
rites, Jaures touchant des millions de I’Allemagne. C’est une des
faces de la demi-folie de cet homme. Et le contraste était doulou-
reux, entre ces paroles prononcées dans un décor opulent et ce
fait : la fille de Jaurés envoyant cent sous par mois a son frére
soldat, sur les 150 francs que lui fait une ceuvre d’assistance.

— J’y insiste : le drame se noue entre la bourgeoisie qui veut
prolonger la guerre par orgueil et par crainte de I'apres-guerre, et
la minorité socialiste qui veut la fin de cette boucherie.

— Un marchand de manteaux exploite en réclame l'hostilité
créée contre la mission Ford, disant que ses conférences paci-
fistes ont provoqué un tel froid qu’il importe de se couvrir
chaudement.

— Quel mystere... Pourquoi n’a-t-on pas fait plus pour les ré-
gions envahies, pour rester en contact, leur envoyer des avions
porteurs de nouvelles, etc. ?



— Le 30. Déjeuner avec Besnard, sous-secrétaire a I’Aviation.
Il est vivement attaqué, pour diverses raisons. Certains de ses dé-
tracteurs sont intéressés. Les autres (Clemenceau) visent en lui le
lieutenant de Poincaré. Il voulait travailler et ne pas répondre,
mais il en a assez. Il avait pris comme chef de Cabinet un ingé-
nieur des Manufactures de I'Etat, qui avait fait beaucoup de mé-
contents. Bunau-Varilla s’étonne un jour devant Briand que la
place fiit tenue par un ingénieur des Tabacs : « Bah ! dit Briand,
comme les dirigeables ont la forme d’un cigare, il saura les
reconnaitre ! »

— Ce méme Besnard dit que Barres est tres pessimiste et qu’il
y a une forte ironie dans le fait qu’il est condamné a chanter vic-
toire tous les matins dans I'Echo de Paris.

— Le 31. Sur le referendum possible des Alsaciens-Lorrains,
I'industriel L... me dit que 75 0/0 des votes iraient a la France, les
Allemands étant écartés du vote. Il ajoute qu’il existe un comité
vosgien francais qui est opposé au retour a la France, parce que
I'industrie textile d’Alsace ferait passer au second plan celle de
nos départements-frontieres actuels...

I-17

— Le 1. L’historien Lavisse, dans le Petit Parisien, donne douce-
ment des conseils a la minorité qui voudrait la paix. Car il veut la
guerre, lui, encore des morts, beaucoup de morts, car il songe a
l’avenir, lui, il aime son pays, lui ! En fait, ses raisons témoignent
de la démence générale. Les voici :



1 Il ne faut pas que tant de Francais soient morts inutilement.
(Donc faisons-en mourir encore autant d’autres.)

2 Nos deuils réclament la consolation de la vengeance. (Senti-
ment qu’on jugerait barbare et préhistorique, en temps lucide.)

3 Il faut que cette guerre « qui nous a été imposée » soit la re-
vanche de 1870. (Hé, hé, pas faché, par conséquent, d’avoir été
contraint a la revanche.)

4 Le Francais ne peut pas vivre sans honneur et sans gloire. Il
doit libérer le monde de la tyrannie, etc. (Ah ! si on soulevait la
chemise des mots, quelle sale anatomie apparaitrait !)

— Le Congres socialiste clot ses séances. Son manifeste veut le
retour de I'Alsace-Lorraine, mais envisage subsidiairement le
vote des populations. Cette vue révolte le patriotisme bien pen-
sant. L’abbé Watterlé — qui fut pourtant autonomiste — se re-
belle contre cette possibilité de référendum, dans un article de
journal. L’Allemagne, en 1870, dit-il, n’a pas consulté les popula-
tions. Mais est-ce une raison pour étre aussi injuste qu’elle le
fat ?

— Les tres vieux et les tres jeunes sont les plus grands enne-
mis de la paix. Les uns n’ont plus le goiit de la vie, les autres ne
l'ont pas encore. Les uns se souviennent de la défaite de 1870.
Les autres ont la curiosité sportive du combat, subissent la vani-
teuse contagion de 'ambiance.

— Les savants qui sont autour de Painlevé, aux Inventions, ne
quittent guere leur uniforme d’officier de complément. Physi-
ciens, mathématiciens de valeur, c’est par leur savoir qu’ils



peuvent servir. Mais ils semblent surtout fiers de leur temps de
présence aux armées, et de leur costume.

— A propos des projets qu'on préte aux Allemands d’aller en
Egypte, aux Indes, on jette a la figure du kaiser I'exemple de Na-
poléon qui s’est brisé dans ses raids a trop longue portée. Est-ce
curieux que, pour montrer aux Allemands la stupide vanité de
leurs vues, on se serve de cet empereur dont tant de monuments
célebrent la gloire, de ’Arc de Triomphe a la colonne Vendome !

— Tristan Bernard a dit depuis longtemps que la paix devrait
étre élaborée par un comité d’écrivains qui prouverait a chaque
nation qu’elle est victorieuse. Cette fantaisie est plus vraisem-
blable que jamais.

— Le frere de Sarrail raconte que ce dernier, constatant de
nombreux éclatements de canons, fit construire de ses deniers
(5.000 francs) des appareils vérificateurs. Il s’apercut que les
obus n’étaient pas de calibre, le signala au G.Q.G. et en recut une
lettre de blame signée Joffre, lui disant qu’il se mélait de ce qui
ne le regardait pas.

— Le premier mari de M Poincaré, Quiloran, est actuellement
chauffeur de taxi. Aussi Clémenceau de dire : « Ce Poincaré, pour
aller au front, s’habille en chauffeur. Sans doute pour rappeler a
sa femme son premier mari. »

— J’ai sous les yeux la photographie d’'un groupe de soldats
qui viennent de prendre un canon allemand au 25 septembre
1915. Il y a la le médecin Noé€l X..., martial, croix de Geneve au
bras. A ses pieds, trois cadavres allemands, en tableau de chasse.
Je me demande les réflexions que lui inspirera ce cliché, quand
on aura recouvreé la raison.



— Beaucoup de gens refusent de lire, dans les journaux
suisses, le communiqué allemand. IIs lisent le communiqué fran-
cais. La vérité est entre les deux. Comment ces gens-la seraient-
ils impartiaux ? C’est d’ailleurs la thése de nombreux patriotes.
IIs rejettent tout le défavorable.

— Le 8. Chez Victor Margueritte, un capitaine de
« houzards », Fabien M..., écrivain a ses heures. Il conte ses cam-
pagnes. Il dit sa premiere impression de guerre, en aotit 1914.
Cent cinquante soldats francais, morts, déja noirs, dans une tran-
chée. « Je me suis approché, je les ai flairés et, comme je ne flan-
chais pas, je me suis dit que la guerre pouvait durer. » Il se plai-
gnait aussi que les Allemands eussent une odeur intolérable. Dé-
jeunant, dans un chéateau, a la table qu’avait dit abandonner Von
Kluck a la retraite de la Marne, il fut forcé d’achever son repas
dehors.

— On habille les petits en soldats, comme naguere au carna-
val. Des fillettes ont le bonnet de police et le manteau
« horizon ». Et les socialistes qui voient la derniere guerre ! On
leur prépare des générations qui aimeront I'uniforme, une des
raisons d’étre de la guerre.

— Feuilletons : Les Marchands de Patrie. La Poilue.

— Limp6t sur le revenu doit étre appliqué le 1 mars 1916.
C’est comique. Tant de gens souhaitaient la guerre plutot que cet
impdt ! Ils ont les deux.

— A la formation automobile de Boulogne-sur-Seine, il fau-
drait traverser une route pour avoir de I’eau. Alors, on lave les
roues avec I'essence des réservoirs.



— Les restaurants de Paris refusent du monde. Stupeur. Cela
viendrait d’une intense circulation d’argent, de I'enrichissement
des fournisseurs de guerre, des hauts salaires ouvriers...

— Mon voisin B... constate que ’humanité n’a fait aucun pro-
gres depuis la préhistoire et qu’un parisien de 1916 est aussi fé-
roce qu'un noir du centre africain.

— Quelle pénible situation, celle d’un officier de complément
qui ne pense pas comme les autres, dans les popotes d’arriére-
front ou il est obligé de vivre en commun depuis 18 mois. A la
table de R... — des médecins, pourtant — un des convives déclare
quon n’était pas prét a la guerre par le fait des Juifs et des
Dreyfusards.

— On rapporte que, surtout dans le Nord, Francais et Alle-
mands sortaient des tranchées envahies d’eau et vivaient sur le
parapet sans se tirer dessus, d'un tacite accord. On échangeait
meéme des victuailles. Ces récits provoquent un malaise chez les
patriotes, bien que la détente soit bilatérale. Ils veulent qu’on ne
cesse pas d’étre féroces. Ils ont peur que cela finisse.

— Pour voir leur mari au front, des femmes se sont fait déli-
vrer des cartes de filles soumises par la préfecture. L'une d’elles,
voulant prolonger son séjour, s’est vu refuser en ces termes :
« Non. Cela suffit pour la section. »

— Jean T... rentre d’Allemagne par la Suisse, comme infirmier
fait prisonnier. Sur le quai de la gare, a Lyon, ses compagnons et
lui sont assaillis de questionnaires écrits qui commencent par :
« Avez-vous été maltraités ? » Jean T..., en conscience, répond :
« Non. » Un de ses amis répond : « Oui. » T... s’étonne. L’autre
s’excuse : « Je n’ai pas osé. »



— L’héroine de Loos, dont le Petit Parisien publie les Mé-
moires, a été caviardée hier. Elle racontait précisément
comment, a abri d’'une porte, elle avait tué des Allemands. La
Censure n’a pas permis qu’elle racontat les circonstances de ces
exécutions qui lui valurent tant d’honneurs.

— Une ancienne domestique revient des régions envahies par
I’Allemagne. Elle dit qu’en Allemagne et en Suisse il y eut des re-
pas chauds aux haltes, des soins, des visites d’infirmiers, de mé-
decins. A partir d’Annemasse, en France, un traitement de ba-
gnards. Défense de bouger, de descendre, méme pour satisfaire
un besoin naturel. Des détours insensés, qui la firent passer par
Montauban pour rejoindre Paris.

— Le cas Clemenceau apparaitra curieux dans le recul du
temps. Ce labeur prodigieux, a 70 ans passés, cet article quoti-
dien. Sa haine fanatique de I’Allemand, son patriotisme embrasé.
Enfin, son acre critique. En dehors de la jouissance d’exprimer sa
pensée, de servir sa cause et de fouailler son prochain, il semble
chercher encore 'approbation de quelques intimes a qui marquer
ainsi sa verdeur et sa puissance : « Ah ! mon cher, comme vous
avez enlevé le morceau, ce matin ! »

Et tout cela aboutit & un contraste énorme et comique. Ce pa-
triote blindé, cet assoiffé de sang allemand, se trouve étre le
grand collaborateur des journaux allemands. Car ils s’emparent
de ses critiques. Nul ne leur fournit autant de copie. Le journal
publié, en France envahie, par les Allemands, reproduit soigneu-
sement ses articles.

— Un étre odieux, en régime de vie chere, c’est le gros inter-
médiaire, qui profite froidement, grassement, de la guerre. C’est



le boucher en gros, qui ne veut pas que la ville ou I'Etat taxe la
viande, et a qui on est obligé de faire une guerre timide, oblique,
en lachant sur le marché de la viande frigorifiée qui fera concur-
rence et abaissera peut-étre les cours... Oh ! cet effroyable et cu-
pide égoisme, en contraste avec tout ce qu'on demande aux petits
soldats, aux meres...

— Le syndicat des constructeurs d’autos de Lyon a mis en in-
terdit le pacifiste Ford. Cette haine de la paix se trouve servir
leurs intéréts, puisque Ford inonde de ses autos tous les marchés
du monde.

— Un journal hollandais remarque que les socialistes des pays
neutres, ceux des Alliés, ceux des Empires Centraux, ont tenu
respectivement un Congres depuis la guerre. Et ces trois Congres
se sont trouvés d’accord sur quatre points :

1 Principe des nationalités. 2 Modernisation de la diplomatie.
3 Arbitrage obligatoire. 4 Limitation des armements.

Quon y ajoute deux idées : étatisation des industries de
guerre, pas d’annexion, et on aura un programme d’ensemble.
Sera-ce de cette naissante conformité de vues que sortira la
paix ?

— Une affreuse et déconcertante cruauté continue de régner,
au nom du patriotisme, chez ceux qui s’expriment, méme chez les
femmes. Une actrice, qui est infirmiére, constate avec satisfaction
qu’il n’y a pas cet hiver de tréves de tranchées (ce qui est faux,
d’ailleurs), et se félicite que les Francais fusillent les Allemands
qui tentent un rapprochement. Il y a 1a une étrange perversion de
I'esprit. C’est ainsi que le capitaine M... trouvait héroique et char-
mant ce trait qu’il rapportait : des tréves de tranchées ont établi



des rapports réguliers entre les adversaires ; mais un jour les
Francais tuent le sous-officier allemand qui s’avance en
confiance.

— On demande a un prisonnier allemand, un professeur, qui
sera victorieux : « Les vaincus, ce seront les morts ; les vain-

queurs, ceux qui reviendront. »

— Un officier du G.Q.G., invité a la popote de Doullens, réédi-
tant un propos que j'avais noté d’apres Bouttieaux, dit ingénu-
ment : « Oh ! nous, au G.Q.G., nous ne parlons pas de la guerre. »

— Le médecin L..., retour du front, signale qu'en décembre
1914 il y eut une terrible épidémie de typhoide dans la région de
Bar-le-Duc : 40.000 cas. On n’inocula qu’ensuite.

— Le 18. La reddition du Montenegro est appréciée sévere-
ment. On rappelle la vénalité du roi Nikita, qui aurait joué a la
baisse avant d’engager la premiere guerre balkanique et dont
d’Estournelles de Constant disait alors : « Il met le feu a 'Europe
pour faire cuire son ceuf a la coque. »

— Depuis 18 mois, la guerre cofite au total, chaque jour, 3.000
vies humaines et 350 millions en moyenne. Personne ne s’émeut
plus de ces chiffres stupides.

— Malgré le farouche espoir des forcenés, les hommes se
parlent, de tranchée a tranchée. Et une sentinelle allemande de-
mande a une sentinelle francaise, un soir : « Dis donc, comment
que ca se fait, une république ? »

— Chez Victor Margueritte, Gabriel Voisin dit que le mal dont
souffre I’aviation vient de la main-mise des officiers qui ont voulu
régenter une industrie naissante. Il traite ces professionnels d’in-



capables, de salauds, de lie de la société. Il prend surtout a té-
moin Paul-Boncour, ancien ministre, actuellement officier
d’Etat-Major, qui se défend d’y étre pour quelque chose et d’y
pouvoir quelque chose.

— Le culte de la patrie, hissée au niveau d’une idole, est une
nouvelle religion, la plus terrible, puisqu’elle fait mourir pour
elle.

— Ils sont un petit nombre d’exprimeurs qui veulent de la
haine, encore de la haine. N’ai-je pas lu hier que les pacifistes,
avant la guerre, nous conduisaient au renoncement de toutes nos
gloires !

— On parle d’'une évolution de la guerre dans le sens de I’éco-
nomie : user moins d’hommes, moins d’argent, pour durer plus.
« Une guerre a tempérament », dit Charles-Henry Hirsch. Je
doute fort qu’elle se réalise.

— Il n’y a qu'un peuple ou 43 députés sur 360 refuserent de
voter les crédits de guerre, et ou les femmes pauvres renverserent
les tables de restaurants riches : c’est 'Allemagne.

— Le médecin L... se plaint de la dureté pour les militaires des
populations de la Meuse, de I'arrogance du maire de Sampigny —
village natal de Poincaré — tout gonflé d’importance depuis que
Poincaré lui a dit : « Appelle-moi donc Raymond, vieille béte. »

— On me cite ce trait d’orgueil germanique. Un officier alle-
mand, moribond, qui balbutie : « N’est-ce pas... que Geethe... est
le premier poete du monde. »

— J’accompagne Bouttieaux a un train pour Chalons. Il part
comme général commandant le Génie d’'un corps d’armée. Dans



le métro qui nous conduit a la gare de I'Est, un fantassin retour-
nant au front dit a un camarade : « Je donnerais mon bras
gauche pour ne pas y retourner. » Il ajoute qu’il a vainement ten-
du pendant une heure sa main au créneau de sa mitrailleuse pour
étre atteint par une balle.

Il est 10 heures du matin. Autour de la gare, d’innombrables
permissionnaires attendent I’heure d’ouverture des restaurants.
Car nul militaire n’a le droit de manger avant 11 heures. Ordre de
la place. Les hommes sont assis sur les chariots a bagages, sur les
soubassements des grilles, par centaines. Certains ont voyagé
deux nuits... Tout est absurde dans I’absurde.

Sur le quai, des permissionnaires repartent. Il y a des femmes
qui leur tendent une derniere fois leur petit mioche. Et je vois a
I'un de ces hommes un tel masque de douleur, que je me sauve
sans me retourner. Tenez : c’est cela, quand on le réalisera, qui
empéchera le retour de la guerre !

— Le 20. Clemenceau, malgré sa haine du socialisme, écrit
qu’il est prét a tendre la main au socialiste Renaudel, pour consti-
tuer un Comité de Salut Public.

— Déjeuner avec la fille et le gendre de Sarrail. Mobilisé

comme capitaine, celui-ci fut voir son beau-péere a Salonique.

D’apres lui, Briand, Bourgeois, Painlevé, soutiennent Sarrail
au Conseil des ministres.

Joffre verrait d'un mauvais ceil un succes possible de Sarrail.
S’il lui a envoyé Castelnau, c’était pour que ce dernier ne prit pas
sa place sur le front francais, pour 1’écarter un moment et n’en
faire que son second.



Briand a engagé Castelnau a étre gentil pour son vieux cama-
rade Sarrail, a ne pas faire d’histoires. Castelnau, tout en regret-
tant que Sarrail ne criit pas en Dieu, admit que cela n’avait rien a
voir avec les questions militaires. Les deux hommes ne s’étaient
pas parlé depuis 25 ans. Castelnau aurait été cordial.

Quant aux officiers grecs, ils relevent la moustache a la
Guillaume IT quand les alliés fléchissent et ils la laissent retom-
ber quand les alliés sont forts.

— Le 21. Visite a I'usine Renault. Des milliers de femmes tra-
vaillent a la vérification et a la fabrication des obus et fusées. Pé-
nible spectacle, celui de ces femmes qui, parmi les longs aligne-
ments de machines-outils, font de minutieux engins a tuer,
bagues de cuivre des fusées, perles d’acier des shrapnells, bijoux
de mort.

— Les bourgeoises demandent placidement a qui revient du
front : « Le moral est-il bon ? » Ce qui veut dire : « Les hommes
sont-ils toujours bien résignés a tuer, a se faire tuer ? »

— Un journal imprime que M. Clémentel, ministre du Com-
merce, va taxer le fret. Taxer le fret ! Limiter les bénéfices des
gros intermédiaires ! On s’émeut. Vite, il dément.

— Nouvel acte du drame. C’est I'antagonisme des deux partis
autour de l'offensive au printemps. Tous ceux qui reviennent du
front assurent qu’on ne le brisera pas. Pour l'offensive, il y a les
Etats-Majors, et tous ceux a qui on promet la victoire au prin-
temps, depuis deux ans...

— Un journal dit que la Censure a interdit, par téléphone, de
parler de la paix.



— Jadis, le Journal et le Matin rivalisaient a coups de
concours, de loteries, etc. Aujourd’hui, 'un organise une exposi-
tion du vandalisme allemand. Aussitét, I'autre décide d’ériger
contre le mur des Tuileries un monument a Miss Cavell, 'an-
glaise fusillée en Belgique par les Allemands. Sinistre, cette pu-
blicité « nationale ».

— Le 25. Richard, directeur de la Siireté Générale, a un déjeu-
ner de I'Ecole Hételiére, évoque des souvenirs. Pendant le voyage
a Bordeaux, dans le train présidentiel, il dormit la téte sur une
valise qui renfermait les fonds secrets. (D’ou son nom de Ri-
chard, dit M X...) Pendant le trimestre de Bordeaux, il accompa-
gnait Poincaré au front. Il voyageait alors avec le général D..., de
I’Elysée. Les deux hommes parlaient peu. Et D... rompait le si-
lence pour dire : « Combien y a-t-il de moutons dans ce
troupeau ? — Je l'ignore. — Eh bien, il y en a 425. Oui, c’est un
don, un sens inné que j’ai cultivé, de dénombrer un troupeau. »
Richard lui demanda s’il comptait les pattes et divisait par
quatre.

Comment Poincaré était-il accueilli au front ? demandai-je a
Richard. Il me répond qu’il n’était pas accueilli du tout. Il passait
inapercu.

Aun diner ou figuraient Kitchner et Joffre, pendant la bataille
de I'Yser, Poincaré demanda combien durerait la guerre. Joffre
déclara que ce serait fini pendant 1’été de 1915. Et Kitchner ré-
pondit que cela durerait : des hans (des années).

Un soir tragique fut celui du 1 novembre 1914, a Dunkerque. Il
y eut des heures d’angoisse dont les communiqués n’ont rien lais-
sé soupconner. Des troupes en masses remontaient jour et nuit



vers le Nord. C’est a ce moment que se place I'histoire de Foch
suppliant French de ne pas reculer. La lettre ouverte qui fit
connaitre cette scene, lettre qu’on crut tendancieuse, fut écrite
par un officier de réserve de 'armée de Franchet d’Espérey. On
I'identifia et il fut frappé.

Parmi les agitateurs pacifistes, Richard cite les révolution-
naires russes de Paris. Il dit qu’il y a beaucoup de tracts, mais
qu’il y a peu de tentatives de réunions publiques. Le groupement
syndicaliste s’agite sous la direction de Merrheim.

— Le 26. Painlevé m’explique comment il défendit Sarrail et
I'un de ses généraux, Leblois, au Conseil de Défense. Cela dura
deux séances, de 9 heures du matin a 6 heures du soir.

On voulut mettre, au-dessus de Sarrail, Lyautey ou Franchet
d’Espérey. On voulut lui refuser une promotion dans la Légion
d’honneur. Painlevé tint bon. Poincaré avait l'air empoisonné.
Enfin Painlevé I'emporta. Joffre et Castelnau ne rentrerent pas ce
soir-la a Chantilly. Craignaient-ils le blame de leur entourage ?
Painlevé les entendit, quand ils montaient en auto, s’adjuger ce
testimonial : « Enfin, nous avons lutté jusqu’au bout. »

— Richard signalait I'existence de ce carnet bleu, contenant
3.600 noms de suspects a arréter a la mobilisation. Il fut de ceux
qui proposérent de n’arréter personne.

— Le 26. Deux faits sur I'omnipotence du G.Q.G. Poincaré
voulut aller voir certains généraux avant l'offensive de sep-
tembre. Le G.Q.G. I'en détourna. Pour passer outre, il et fallu
qu’il flt couvert par le ministre de la Guerre. Mais Millerand se
déroba.



Poincaré, a une autre occasion, va voir Sarrail. Celui-ci lui
montra un ordre, apporté une heure avant par un capitaine du
G.Q.G. « Défense au général Sarrail de parler de questions straté-
giques et extérieures avec le président. Envoyer un rapport sur la
conversation. »

— A propos de Sarrail, un fait : aprés la double enquéte de Du-
bail, le Conseil décida, non de le relever, mais de le nommer en
Orient. Au Conseil suivant, Sarrail est frappé avant d’étre nom-
mé. Millerand prétend alors qu’il a oublié de faire connaitre au
G.Q.G. la décision du Conseil...

— Ironie. Le mystique Castelnau, lors de son voyage d’inspec-
tion a Salonique, était embarqué sur le cuirassé Ernest-Renan.

— On a mobilisé 5 préfets de moins de 45 ans. On leur a donné
des remplacants. Mais on leur a conservé leurs appointements.
Ces 5 soldats cofitent donc a 'Etat 100.000 francs par an.

— Le médecin L... dit que les aumoniers font distribuer aux
troupes des chapelles portatives. Par ailleurs, on m’a communi-
qué la liste des objets cultuels que doivent emporter les armées
en campagne. Et nous sommes en régime de séparation.

— Une anecdote de Tristan. Des troupiers aux tranchées ont
un colonel grincheux. Quand ils apprennent qu’il doit venir les
visiter, ils tirent quelques coups de fusil. Les Allemands savent ce
que cela signifie. Ils font un tir de barrage d’artillerie qui décou-
rage le colonel. L’artillerie francaise rend le méme service pour
barrer le colonel allemand.

— Le 28. Déjeuner avec le colonel L..., qui fut des premiers
combats et dirige la métallurgie dans la Loire. Il se plaint des



Etats-Majors, dit qu’on faisait sombre mine a ces officiers au
front, lorsqu’apres une nuit sous le feu on les voyait arriver de
larriere, fringants, gantés, vernis. Il croit a une manifestation
pour ce printemps, ou on dépensera beaucoup de vies et d’obus,
puis la paix... Il croit aussi au surarmement, plus en matériel
qu’en personnel, seul moyen, selon lui, d’étre fort et de ne pas
étre embété.

— Chez un coiffeur, on n’a pas pu promettre a une dame de la
coiffer de toute la semaine prochaine, a cause d’'un bal costumé
pour lequel il y a 20 tétes a faire.

— Les théatres regorgent. Duberry, secrétaire général de la
Comédie-Francaise, dit que le théatre est plus plein que dans la
paix.

— On signale de petites confiseries de Montmartre ou I'on boit
de l'alcool apres 'heure de fermeture des débits.

— Le 29 au soir, raid de zeppelins sur Paris. Un plafond de
brume ou se brisent les rayons des projecteurs. On entend de
lointaines détonations. Je reste chez les R..., ou jétais, jusqu’a ce
que sonne la fin de l'alerte.

— Les journaux du matin étaient pleins du raid de la veille, qui
a fait 26 victimes. Tous crient au crime abominable, honte de
I’humanité, odieuse barbarie et, sauf deux, concluent : « Faisons-
en autant. »

— La censure a interdit de nommer les points de chute des
bombes qui ont tué 26 personnes. Les soldats et les provinciaux
qui ont des attaches a Paris doivent cruellement et inutilement
s’'inquiéter, du fait de cette ignorance



— Tristan me dit qu’en lisant tout haut ces articles ot on a
supprimé les noms des rues sinistrées et des hopitaux ou sont les
victimes, en a 'impression d’avoir le hoquet.

— Mon neveu Claude, six ans, nourri de I'idée que les inven-
teurs se ruinent et ruinent leurs familles, pleure a grosses larmes
en apprenant que je suis au Service des Inventions. (J’y suis entré
comme secrétaire général du Comité interallié, a titre
honorifique.)

— Sa sceur Solange, deux ans, dit a sa mere en montrant a
Saint-Nazaire un troupier : « Oh ! Maman, un soldat qui n’est pas
mort ! »

— Le médecin R... dit I'envahissement clérical des hopitaux, le
prétre guettant les moments, voulant se glisser a leur chevet pour
les administrer, méme quand le médecin a donné a ces malheu-
reux la bienfaisante illusion de la guérison possible.

— 11 dit aussi que Joffre a toujours deux trains sous pression,
car il n’aime pas les longs voyages en auto. Ces trains ont wagon-
lit, wagon-restaurant...

— La derniere attaque par zeppelin a naturellement révélé des
héros. Il y a la dame qui a utilisé I’attente pour rédiger son cour-
rier, le monsieur qui a généralement des insomnies et qui s’est,
ce soir-1a, endormi des l'alerte, a 9 h. 20. Il y a la dame qui allait
partir en voyage et qui, cranement, reste.

— Constatant 'attitude de la France, sa résignation aux deuils,
aux sacrifices, Painlevé a cette formule : « La France est sous la

morphine. »
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— Le 1. On me montre une note officielle ou il s’agit d’exciter 'ad-
miration des foules pour I'armée par d’héroiques récits d’ex-
ploits. Le romancier Henry Bordeaux, mobilisé dans un Etat-Ma-
jor, est chargé de ce service dans une armée de I'Est.

— Je demande a Painlevé ce qu’il penserait d’'une paix qui ren-
drait a la France la Lorraine annexée et ferait ’Alsace autonome.
Un convive patriote éclate alors : « Le gouvernement qui accepte-
rait cela serait déshonoré ! » Et j’ai vu se tourner vers moi des re-
gards de réprobation, des visages de haine.

— Henry Bérenger écrit : « Si les zeppelins, au lieu de tuer des
civils, avaient été sur Chantilly, quel désastre militaire pour la
France ! » Sincérité, ou ironie ? De fait, les raids allemands
semblent épargner Chantilly, comme ceux de nos avions épar-
gneraient Mézieres, ou serait le G.Q.G. allemand.

— D’'une lettre de Bouttieaux, apportée par un
permissionnaire :

« Une activité énorme transforme la fortification passagere en
semi-permanente. La barriere devient infranchissable. Les Alle-
mands en font autant sinon plus.

« Moral des troupes remarquable. Nourriture trés bonne et
tres saine. Pas de plaintes.

« A quoi ménera ce renforcement des lignes qu'on rend impé-
nétrables des deux cotés ? A rien du tout. Pour crever, il faudrait
tant de conditions favorables qu’elles ne se réaliseront jamais.



« Les Allemands ne paraissent ni découragés, ni épuisés, ni
amoindris. Ils attaquent.

« Mon avis est qu’il faudrait trouver autre chose et ne pas se
bercer du fol espoir de traverser la barricade et de bénéficier
d’une déroute de I'ennemi.

« L’artillerie, toute-puissante, démolit tout a bonne portée.
Mais elle ne peut pas anéantir du méme point les lignes succes-
sives. Elle est obligée de s’avancer, et pendant ce temps, ’ennemi
construit une nouvelle ligne.

« Les mitrailleuses sous abris bétonnés deviennent de plus en
plus terribles, car on ne peut pas les anéantir toutes et celles qui
restent fauchent les attaques les mieux conduites.

« La guerre est décidément le plus intéressant des métiers, il
est seulement facheux qu’on soit obligé de tuer les gens. »

— On me raconte qu’en 1912, Joffre disait : « Le premier jour

de la mobilisation, mes dirigeables détruisent tous les ponts sur
le Rhin. »

— D’apres Painlevé, le Conseil des ministres avait donné a la
nomination de Joffre généralissime et de Castelnau major-géné-
ral une toute autre signification que celle qu’elle a prise. Le sens
de ces nominations fut changé entre deux Conseils, d'un mardi a
un jeudi, par Poincaré et Briand, sous la pression de Joffre.

— Feuilleton : La Mascottes des Poilus. C'est le troisieme
feuilleton d’Arnould Galopin sur la guerre.

— On confirme a nouveau devant moi qu’au déjeuner du 21
mars 1915 a I’Elysée, Joffre s’est écrié : « En octobre ? Mais la



guerre sera finie depuis le mois de juin. »

— Le 2. Déjeuner avec Accambray chez les Victor Margueritte.
On se demande s’il n’y a pas, dans l'origine et la conduite de la
guerre, une sourde inspiration catholique, soufflée a Castelnau
par son confesseur. Le mot d’ordre serait celui que murmuraient
les bigotes de Lourdes.

Victor raconte que Joffre aime dormir aprés son déjeuner et
que, pour masquer et bercer cet auguste sommeil, il s’enferme
dans sa limousine qui va doucement a travers la forét de Chan-
tilly jusqu'a ce que le général, réveillé, frappe au carreau. On
rentre, a toute vitesse.

Accambray et moi, nous évoquons la légende de Fontaine-
bleau, au temps ou nous y étions sous-lieutenants-éleves : Joffre,
alors professeur de fortification permanente, est trouvé étendu
dans la forét. D’aprés les officiers du cadre de 1’Ecole, il s’est
heurté a une branche d’arbre pendant une promenade a cheval.
La version des éleves, c’est qu’il a voulu se tuer pour une petite
marchande de journaux, la jeune Berlingard, qui réservait ses fa-
veurs aux é€leves, en particulier a notre camarade Mailloux. Il
s’est manqué. Et un convive dit en commentaire : « Décidément,
il rate toujours ses offensives. »

— Chaque séance de la Commission des Inventions signale
une découverte encore secrete : le fusil lance-grenade, le cater-
pillar (véhicule blindé qui franchit les tranchées).

— Quand Clemenceau fut au front récemment, le général Z...
lui refusa l'acces des tranchées. Clemenceau, devant Z... deman-
da le G.Q.G. au téléphone. Il eut un colonel au bout du fil et lui
dit : « Je suis M. Clemenceau. Voulez-vous dire au général Joffre



que ce n’est pas une raison parce que le général Z... ne va jamais
dans les tranchées, pour que je n’y aille pas. » Z... lui accorda
aussitot toutes facilités.

— Une ceuvre qui s’occupe de procurer des membres artificiels
aux amputés s’appelle assez malheureusement : la Jambe du
Poilu.

— Henry-Paté et Abel Ferry, membres de la Commission de
I’'armée, se seraient vu expulser du front par le général Dubail.

— Le dimanche 30 janvier, les Spectateurs de ’Athénée enten-
dirent I'alerte signalant les zeppelins, pendant un entr’acte. Tous
savaient qu’il y avait eu la veille 26 morts. Néanmoins, tous re-
prirent leur place. Respect humain ? Ignorance du danger ? Mé-
pris de la mort ? Aucune coupole de théatre n’efit résisté a une
bombe de 40 kilos tombant de 4.000 meétres. Cependant, on ne
fit évacuer que le Nouveau Cirque, parce que la coupole est en
verre...

— Une des jeunes pensionnaires de I’Athénée a recu son congé
de son propriétaire : dans la nuit du 29 janvier, elle traitait des
aviateurs du Bourget et il y eut de telles allées et venues d’autos,
que les locataires se plaignirent.

— Le 4. M. Garrett, ministre plénipotentiaire des Etats-Unis,
dit que 'Amérique rompra fatalement avec I’Allemagne et que
cela hatera la fin. Il prédit un effondrement du mark. Ces prédic-
tions intéressent peu les patriotes. Ils ne sont sensibles qu’a I'ex-
ploit de sang et n’attendent I'issue que de lui.

— Une anecdote dont on m’affirme I'authenticité et dont je ne
retiens que la malice : Le sénateur Humbert fait, dans son Jour-



nal, depuis mai 1915, une campagne intitulée : « Des canons !
Des munitions ! » Un soir, par inadvertance, un typo commit une
erreur regrettable. On courut apres les exemplaires sortis, mais
10.000 d’entre eux étaient déja en vente. On y lisait ce titre :
« Des canons ! Des commissions ! »

— Le 5. Accambray grandit. Clemenceau lui consacre deux ar-
ticles, littéralement composés de fragments du discours d’Ac-
cambray sur le controle aux armées. Ce matin, Capus le compare
a Robespierre.

Je l'ai connu a Polytechnique. Je 'ai revu dans des banquets
de promotions. Le fait que j’écrivais I'attirait. Mais il ne se livrait
pas. Il paraissait insouciant, fringant. Son physique de joli offi-
cier de cavalerie, profil régulier et longue moustache blonde, ac-
centuait 'erreur. En 1913, son livre, Pour la Puissance de la Pa-
trie, me frappa par 'énorme effort, par le courage des attaques
contre lesprit de Polytechnique et surtout de 'Ecole de guerre.
Député frais élu, il paraissait candide, convaincu, sans ambition
au sens étroit du mot. Pendant cette guerre, il fait preuve de cou-
rage civique et de ténacité, bravant le ridicule et les injures,
d’abord seul contre tous. Justin Godard me disait qu’Accambray
lui avait fait de la peine, un jour, a la tribune ou il lisait un dis-
cours parmi les rires et I'inattention. Puis il a groupé 157 voix au-
tour de lui. Et tout en ayant gardé une fraiche intégrité, il a puisé
de l'assurance dans ses récents succes.

— En fait de rapide ascension, je noterai comment j’ai connu
Briand. En 1897, mon ami Olivier (qui fut blessé 'année suivante
par M Paulmier, depuis marquise de Dion) me demandait un
conseil sur 'achat d’'un journal. J’étais a la campagne. Il m’invita
a déjeuner et vint me chercher a la gare de Lyon. Chemin faisant,



il s’excusa d’avoir un second convive, un petit rédacteur de La
Lanterne qu’il s’était cru obligé d’inviter parce qu’on allait man-
ger un liévre offert et tué par lui. C’était Briand. Quand nous sor-
times, apres déjeuner, nous primes chacun un fiacre en nous sou-
haitant bonne chance.

Je n’ai guére cessé de le revoir. Pendant l'affaire Dreyfus, lors
de sa direction de La Lanterne, de La Petite République, puis
comme député, comme ministre. Bien que je me rende compte
du changement de ses opinions, préchant la greve générale, mili-
tant du Dreyfusisme, artisan de la Séparation, et fondateur avec
Barthou de la tiede fédération des gauches, je n’ai jamais cessé de
subir l'attrait singulier de son esprit, de sa blague savoureuse, de
son scepticisme apparent. Et je me rappelle, apres une longue
conversation a la Brasserie Zimmer, lors de ses débuts parlemen-
taires, ou il silhouetta drolement ses collegues, avoir pris cette
note : « Oh ! Esprit, sel de la vie ! »

— Curieux effet des zeppelins. Le raid eut lieu un samedi. Le
dimanche, les truffes avaient baissé de moitié prix aux halles : les
acheteurs des grands restaurants estimaient qu’ils n’auraient pas
de clientéle a truffes le soir.

— Le 8. Le Petit Parisien n’avait pas encore imité le Journal et
le Matin dans leur propagande patriotique (exposition des atroci-
tés, monument Cavell). Il vient d’offrir le monument aux victimes
du zeppelin.

— La légende se cristallise que nous étions en décadence avant
la guerre. La France dansait le tango, uniquement. C’est toujours
la méme stupidité : quelques milliers de gens dansaient ; des mil-
lions travaillaient.



— J’entends souvent des gens dire : il faut envoyer 100.000
hommes ici, il faut sacrifier 200.000 hommes la... Pour eux, ca
ne compte pas : des chiffres sur du papier. Pour les amener a une
conscience exacte du réel, je voudrais les contraindre a remplacer
le mot homme par leur propre nom. Si c’est Martin qui parle, je
voudrais le forcer a dire 100.000 Martins, 200.000 Martins.
Alors il serait amené a sentir que chacun de ces hommes vaut un
Martin, s’intéresse a sa vie autant que Martin s’intéresse a la
sienne. Et cela donnerait a réfléchir a Martin.

— Voila 600 jours que chaque journal instille la haine de I’Al-
lemand. Cela sue de toutes les lignes. Hier encore, ’'avocat Chenu
dénonce des affiches du métro, parce qu’elles lui paraissent
« boches ». D’apres lui, le monsieur qui n’offre pas sa place, dans
le métro, a une dame ou a un blessé, est d’origine « boche ». Par-
tout, la méme campagne. Je ne puis m’empécher de I'opposer
aux récits publiés par cette Francaise en Allemagne (aofit a no-
vembre 1914), qui parlait impunément francais a Berlin. Imagi-
nez-vous une femme qui parlerait allemand a Paris ?

— Le 9. La Comédie-Francaise va jouer au front... Si cette su-
préme machine de guerre allait faire reculer les Allemands ?

— Le restaurant Henry faisait 3.000 francs de recette par jour
avec 60 repas. Ce chiffre est tombé a 800 francs apres les zeppe-
lins. Ca ne durera pas !

— Deux femmes au théatre. L'une : « Oh ! j’ai di me faire mal
juger par votre amie, la femme du colonel X... J’ai dit devant elle,
en parlant de la guerre, que c’était long. Et alors elle m’a accablée
de reproches. » L’autre : « Ah ! dame, c’est que ce sont d’ardents



patriotes. Au début ils ont eu leur fils tué. Eh bien, ils suppor-
taient ca allegrement, disant que c’était la guerre... »

— Le député Cadenat dit a la Chambre qu’on fait boire de I'al-
cool aux soldats avant l'assaut. C’est exact ; tous le disent.
« Phrase impie », s'indigne un rédacteur d’Excelsior.

— Pour l'anniversaire de son mariage, M B... recoit une dé-
péche de sa belle-mere, qui est Suisse et qui lui souhaite « la paix
et le retour du bonheur ». Cette phrase, lue tout haut, glace
l'auditoire.

— On a mis en circulation ce pastiche de Hugo :

La guerre avait deux ans. Paris remplacait Sparte.
Déja Joffre faisait regretter Bonaparte.

— Le dogme réactionnaire exposé par un chauvin. Sa plus
grande frayeur, c’est la paix boiteuse, qui ramenerait la guerre
prochainement (et comme il a un fils de 14 ans, n’est-ce pas...).
Tout le monde est de son avis la-dessus. Je suis, parait-il, le seul
qui ose douter et prétendre qu'on ne sait pas ce que sera I'avenir.
Naturellement, c’est I’Allemagne seule qui a provoqué la guerre.
Le réveil national n’y est pour rien, ni les Anglais, ni les Russes.
Si nous ne triomphons pas, c’est la faute aux socialistes, qui preé-
cherent le désarmement, le pacifisme et empécherent la prépara-
tion. Aussi, finis, les socialistes. Est-ce que les journaux conser-
vateurs ne sont pas seuls a avoir de gros tirages, du succes ? Les
vrais profiteurs, ce sont les syndicalistes, qui ont casé leur clien-
tele ouvriere a I’abri, dans les usines, avec de gros salaires.

— Le 10. Visite a la Stireté Générale. On me donne des rensei-
gnements d’ensemble sur les mouvements pacifistes. Je parcours



le dossier sommaire de ces tentatives. Ce sont surtout des
réunions syndicales ou, sous le couvert de I'étiquette profession-
nelle, les orateurs demandent la paix, proclament que ce n’est
pas une guerre d’agression de ’Allemagne, que les ouvriers et les
paysans se font tuer pour une poignée de gens, etc. Les anar-
chistes surtout s’agitent.

La Confédération générale du Travail est scindée. La majorité
adhere a la guerre, avec Jouhaux. Une minorité se rebelle, dirigée
par Merrheim, un homme intéressant, qui fera parler de lui.

On me montre une lettre qui demande la paix et signée au
nom d’un groupe ouvrier. Elle est adressée a Poincaré qui I'a an-
notée d’une écriture émue : « Voir si la signature est
authentique. »

En résumé, il existe une vive tension que contiennent les allo-
cations. Une agitation, fondée sur la vie chere, a avorté. 1l suffi-
sait d’'un accident, comme un raid meurtrier de zeppelins, pour
déchainer '’émeute. D’autant qu’au pole opposé, ’Action Fran-
caise cherche a troubler 'opinion avec la hantise de I'espionnage
allemand. Les deux courants pourraient se confondre sous une
méme banniére : « trahison ».

On me signale un nombre important de condamnations capi-
tales pour espionnage. Un grec fut dénoncé par sa maitresse, ani-
mée d’'un pur patriotisme. Elle consentit cependant, aprés un
premier refus, a recevoir quelque argent. Ce sont surtout les
neutres qui espionnent a Paris.

Apropos des évacués : leur déception vient de ce qu’ils s’imagi-
naient étre apothéosés en France et y vivre une vie magnifique. Il
y a, dans ces rapatriés, des éléments suspects, beaucoup de



femmes qui ont eu des rapports avec des Allemands et qu’on doit
surveiller. Tout ce monde se dénonce d’ailleurs mutuellement.

— Je lis Les Amitiés francaises, de Barres, pour comprendre le
nationalisme. Barrés se promeéne avec son fils, agé de 4 ans. Il
aime son petit, le choie, lui évite les courants d’air, tremble qu’il
n’ait froid en voiture, lui choisit des climats favorables, le Léman,
le Lac Majeur et, en Alsace, lui dit : « Ne faut-il pas qu'un jour tu
fasses la guerre contre les Prussiens ? » (page 88). « Ta raison de
vivre, c’est la Revanche » (page 92).

Un chauvin répondra qu’il doit sauver son fils des maladies
pour loffrir a la Patrie. Ce que je retiens, c’est le souhait avéré de
Revanche.

J’ajoute que cet enfant est élevé dans la haine méprisante de
I’Allemagne. Le pere enseigne a son fils que seuls les chiens fran-
cais ont une ame, que les chiens allemands n’en ont pas, ni les Al-
lemands non plus !

— En mai 1915, Edmond Rostand, a Largor, dans les Pyrénées,
était secrétaire des soldats. Il écrivait leurs lettres, une fois la se-
maine. Il était en uniforme, la croix de commandeur au cou,
I’écusson brodé d'un caducée traversé d’'une plume.

— Les journaux du front ont parfois de gaies trouvailles : des
soldats veulent emporter leur périscope en permission pour en
user a 'envers et voir ainsi ce qui se passe sous les jupes.

— Anecdote du dessinateur C... : Un officier italien entraine
par la parole ses hommes a sortir de la tranchée. Il évoque dans
un langage de feu I'ennemi héréditaire, le roi qui plane en avion



sur la bataille. Puis il s’élance, se retourne. Les hommes sont res-
tés dans la tranchée, applaudissant : « Brava, brava. »

— Le 17, a la Chambre, Abel Ferry expose un veeu en faveur
d’un controle effectif aux armées. Il y a environ 200 voix contre
le Gouvernement, qui s’oppose a la discussion. Le matin, le G.-
Q.G. avait posé I'ultimatum et annoncé sa démission au cas ot la
discussion aurait lieu.

Painlevé, parlant de ces 200 voix contre le ministere, dit dro-
lement : « En somme, ce sont les 200 voix que j’avais avec moi
quand je faisais de I'opposition. »

— Une petite affaire a laquelle Accambray m’a mélé. Le di-
manche 13, je suis a Serbonnes. Il me téléphone de la Chambre,
me demande de revenir d'urgence pour I’assister dans une affaire
d’honneur. J’accepte par amitié, tout en déclarant que jignore les
modalités de ces affaires. Le lundi, je vais prendre un express a
Sens. Accambray m’attend a la gare P.-L.-M. Victor Margueritte,
son premier témoin, nous rejoint. Nous dinons dans un petit sa-
lon au buffet. Accambray nous met au courant. Son collegue Da-
niel-Vincent lui a retourné une lettre sans 'ouvrir. Il se considére
comme offensé. D’ailleurs les deux hommes ont eu déja de petits
différends. Bref, le mercredi 16, nous nous rencontrons avec les
témoins de Daniel-Vincent : Maginot et Henri Simon, chez Magi-
not, blessé de guerre et encore étendu. Entrevue courtoise, ot do-
mine 'opinion que cela ne vaut pas rencontre. Le mot de la fin
est donné par un ancien ministre qui, jugeant le duel inopportun
dans les circonstances actuelles, déclare sans ironie : « On ne se
bat pas pendant la guerre. »



— Une auto ramenant de jeunes aviateurs a Chalons est arré-
tée dans la nuit opaque par un officier encapuchonné qui de-
mande une place. On la lui offre, on se lie et les jeunes gens, au
débarqué, proposent : « Si on allait au bordel ? » A quoi I'incon-
nu : « Je suis 'aumonier. »

— Envoyé pres du colonel Appert, au service technique du Ca-
binet d’Albert Thomas, je rencontre un de ses collaborateurs,
Bourey, qui me montre des brevets allemands de 1913 ou la mé-
thode des liquides enflammés est expliquée tout au long, avec fi-
gures. On ne sait ce dont il faut le plus s’étonner : de ce que les
Allemands aient divulgué d’avance ces inventions, ou de ce qu’on
ne s’en soit pas ému chez nous des 1913...

— La mere d’un soldat blessé a la jambe et qui est rentré au
village, dit : « Ce n’est pas sa jambe qui m’inquiéte, c’est sa téte :
il pense... »

— Les proces de suspects continuent. Un client dit a son coif-
feur que vainqueurs et vaincus seront également ruinés. Comme
par hasard, un inspecteur de la Stireté se fait raser la. Dénoncia-
tion. 300 francs d’amende.

— Inconséquence. Au college, on nous faisait chanter en
cheeur : « Reine du Monde, 6 France, 6 ma patrie... » Nous étions
donc nourris de I'idée que la France régnait sur le monde. Et la
notion de I’hégémonie allemande est dénoncée comme une
monstrueuse innovation... Je vous dis que nos descendants nous
jugeront tous. Du moins, je 'espére pour eux.

— Quand on déplore la guerre, de petits commercants, nourris
de leur journal, répondent : « Ah ! c’est que le traité de Francfort
venait a expiration. »



— Le 17. Je croise, en sortant de chez Painlevé, le colonel M...,
chef-adjoint du cabinet de Galliéni. Nous sommes camarades de
promotion. Je l'invite a venir me voir. Une heure apres, nous
causons dans mon bureau. Vite, nous abordons la question du
haut commandement. Il confirme que le ministre de la Guerre ne
peut pas commander a Joffre. C’est 'apanage du Gouvernement
tout entier. Ou alors ce gouvernement peut déléguer le ministre
de la Guerre. M... admire Castelnau. Il I'a jugé dans des heures
critiques. En aofiit 1914, sans doute. Il sait gré a Castelnau de faci-
liter les rapports du G.Q.G. avec I'arriere.

— Le 21. Les « nettoyeurs » de tranchées, choisis parmi ceux
qui ont des condamnations, sont enfermés quelques jours avant
I'attaque, fortement nourris et abreuvés.

— Le 22. Toujours de mauvaises nouvelles de Verdun, ou se
poursuivent les progreés ennemis. Le communiqué n’y fait qu'une
sobre allusion.

— Quand on n’aime pas un officier, au G.Q.G., on I’envoie
dans un secteur « sévere ».

— Quelle instinctive maladresse, chez le militaire profession-
nel, dans le maniement des hommes ! Voici de vieux cultivateurs,
qui ne peuvent suffire a la besogne. Leur fils est de la classe 1916.
On l'envoie bien en permission agricole, mais chez des étrangers,
dans un autre département.

— Photo d’Excelsior. Des gamins, sortant de I’école, ont pris
les sacs des soldats de passage et les portent. C’est la classe 1927,
dit la 1égende. Ainsi on se félicite de préparer les générations
dans l'esprit de guerre, alors qu’on prétend d’autre part com-
battre pour une paix durable.



— Dans les familles bourgeoises, on attend l'offensive pro-
chaine, avec certitude et sérénité. La précédente n’a raté que de
peu. La prochaine réussira.

— On raconte devant un « bon francais » la chute du zeppelin
a Revigny. Il est inquiet. Mais quand on dépeint les 30 cadavres
nus, rotis, il pousse un soupir soulagé et satisfait : « Bon... » Il
craignait que I'équipage ne fit pas tué.

— Le 23. La vue finale d’Accambray, c’est les Etats-Unis d’Eu-
rope, apres la « derniére guerre ». Mais il faut que les idées qui
présideront a I'établissement de ces Etats, qui souderont les deux
groupes actuels de puissances, soient les idées libérales de I'En-
tente et non les idées féodales des Empires Centraux. D’ou la né-
cessité de la victoire des Alliés.

— Le 24. Les députés travaillistes anglais demandent la paix,
aux Communes. Les journaux parlent de ces isolés « qui ins-
pirent plus de pitié que d’indignation ». Pour repousser la paix,
parmi les ovations, les dirigeants disent qu’ils ne la peuvent envi-
sager tant que les Allemands seront en Belgique, en France, etc.
Il y a une erreur voulue dans cette limitation du probleme, qu’on
peut, qu’on devra sans doute, aborder autrement. Les Alliés ne
peuvent-ils pas, dés maintenant, compenser ces avantages
territoriaux ?

— Toujours le bombardement sans répit autour de Verdun. Je
songe aux carnages...

— Le 24 au soir. Briand semble un peu rassuré sur Verdun.
Quant au G.Q.G., il trouve que tout va bien. Accambray me dit
qu’en novembre 1915, Briant lui avait déclaré qu’on n’avait rien
fait dans le secteur du Bois des Caures. Et Briant reconnaissait



qu’il serait opportun de faire sentir le controle du Parlement a
I’Etat-Major, doctrine qu’il avait répudiée jusque-la.

— On me dit que le bazar de la rue de Rennes a fait un million
d’affaires de plus en 1915 qu’en 1913, sur des articles de parfume-
rie, lingerie de luxe. Cela vient des hauts salaires qui permettent
aux ouvriers de s’offrir du superflu.

I-19

— Le 6. A mon retour de Serbonnes, j’apprends quelques particu-
larités sur Verdun. Le haut commandement voulait, au début, 1a-
cher la ville. Raisons : nous avons le dos a la Meuse ; il y a quatre
ponts que les Allemands détruiront quand ils voudront ; Verdun,
un amas de ruines, ne pourra plus alors étre ravitaillé ; autant
abandonner ce saillant et rectifier le front.

Briand bondit a Chantilly. Il cria : « Si vous abandonnez Ver-
dun, vous serez des laches, des laches ! Et ce n’est pas ce jour-la
que vous me donnerez votre démission. Je vous la donne tout de
suite si vous abandonnez. »

Plus tard, Poincaré fut & Verdun ; 13, I'Etat-Major le travailla,
si bien qu’a son retour, au Conseil du samedi 4 mars, il déclara,
subissant encore I'influence militaire, que I'on voulait garder Ver-
dun pour des raisons « politiques ». Quelques ministres se rebif-
fant, il consentit a reconnaitre qu’il donnait a ce mot son sens le
plus étendu.

Bref, le G.Q.G., passant de I'extréme optimisme a I'extréme
désarroi, voulait lacher Verdun ; mais par un restant de roublar-



dise invétérée, il entendait s’en faire donner l'ordre par le
Gouvernement.

L’obscur consentement a la reddition expliquerait la rapide re-
traite initiale, ot on abandonna un énorme matériel, notamment
du fil barbelé qui manque aujourd’hui.

Une des grandes difficultés de la défense de Verdun, c’est
l'unique voie ferrée qui la dessert. Souvent, l'attention de I'Etat-
Major fut attirée sur ce péril. Réponse : il faudrait deux ans pour
doubler la voie. Aujourd’hui, sous la pression des événements, les
mémes hommes promettent de faire ce dédoublement en deux
mois.

Cet Etat-Major, demandai-je, ne se doutait donc pas que, de-
vant ce désastre, il serait balayé ? Réponse : ils restent imbéciles
méme dans la panique.

— Galliéni aurait exigé de ses trois sous-secrétaires d’Etat
qu’ils donnent chaque soir leur « emploi du temps ». Ils ont vou-
lu démissionner.

— De pieuses infirmieres disent : « Nous sommes bien heu-
reuses. Depuis longtemps, le général de Castelnau pressait Joffre
de se confesser. Enfin il a consenti. C’est fait. Nous voila stires de
la victoire. »

— Eh oui, il y aura eu une mode pendant la guerre, et non
point une mode qui soit le prolongement de celle de la paix, mais
une mode créée de toutes pieces, qui fait aux femmes une sil-
houette de cigale en goguette, jupe courte et ballonnée, chevilles
haut guétrées, petit chapeau a antennes, corselet court et dos
courbé. Et une mode qui n’est pas seulement suivie par quelques



étrangeres et quelques grues, mais par des centaines de milliers
de femmes. On les défend : « Cela fait marcher le commerce. »
Allons donc ! Cela prouve que la frivolité et 'ostentation ont re-
pris leurs droits et font oublier la guerre !

— On prévint ces jours derniers le préfet de police et le direc-
teur de la Stireté Générale qu’ils eussent a attendre le ministre de
I'Intérieur dans son bureau. Il vint et leur donna l’ordre d’arréter,
pour bruit alarmistes et fausses nouvelles, 200 personnes a trou-
ver. On les trouva.

— Le 7. Galliéni, au Conseil, a voulu démissionner. Il se dit
malade, invoque le témoignage de cinq médecins. D une réunion
a 6 heures du soir, il résulte que la démission est ajournée, mais
que larrangement reste précaire.

— Le 8. Briand parle de Lyautey pour remplacer Galliéni. Il
avait pensé a Barthou, mais prétend que ce dernier refuserait.
Contre Lyautey, il y a sa surdité, le vide qu’il laisserait au Maroc,
sa qualité d’académicien, qui le solidarise a Poincaré. Briand dit
aussi que le G.Q.G. reparle d’une contre-offensive a Verdun.

— Pour le ministére de la Guerre, on met aussi en avant la
combinaison de Joffre ministre. Mais on recule devant la nomi-
nation de Pétain généralissime, par crainte d’'un coup d’Etat et
parce qu'on aime mieux le voir a la téte des troupes.

— Le 7. A un déjeuner le député Renaudel prédit encore la fin
de la guerre en juillet prochain. Il cite aussi un ordre de Joffre du
8 aofit 1914, ou ce général dit que 'attaque allemande sur Liege
est une feinte et que la véritable invasion viendra de I'Est.



— Le 8. Victor Margueritte raconte qu'on a coupé a la censure
un article d’'un critique militaire allemand, ou I'auteur regrettait
que les Francais et les Allemands ne fussent pas alliés, car alors
ils auraient le monde.

— Richard raconte que les espionnes séduisent volontiers les
aviateurs. Elles les questionnent sur les nouveaux appareils, sur
les raids projetés. Richard convie alors ces jeunes gens a venir
causer avec lui et il leur montre le danger de ces aventures. Tous,
pénétrés de leur prestige, déclarent qu’ils sont aimés pour eux-
mémes, que la dame est la plus honnéte du monde.

Il conte aussi cette sinistre anecdote. On fusille un espion a
Lyon. On a écarté la foule du champ de supplice par une haie de
soldats. Quand le condamné arrive, escorté de deux agents, ceux-
ci ont bien un coupe-file, mais le condamné n’en a pas. On ne
veut pas lui laisser franchir la haie. Dix minutes, on parlementa.
Vainement le condamné invoquait ses titres et ses droits...

— Le 10. Galliéni resterait dix jours encore. Aux raisons de
maladie, s’ajoutent des « frictions » avec le G.Q.G. On met en
avant les noms de Noulens, Lebrun. Et aussi la combinaison
Briand a la Guerre et Bourgeois au Quai d’Orsay. Quant a Lyau-
tey, il perd du terrain a la Chambre, ou on le sait mal disposé
pour les parlementaires.

— Un certain coiffeur a deux freres soldats, I'un mitrailleur,
l’autre musicien. Il les déclare également utiles, car les musiciens
seront nécessaires pour I'entrée a Berlin. Voila 'état d’esprit créé
et entretenu par la Presse.

— Le 14. Avec le colonel M... chez Prunier. Il dit que les Alle-
mands auront Verdun s’ils y mettent le prix et que s’ils n’ont pas



pris Reims, Soissons, Arras, c’est qu’ils n’ont pas poussé a fond. Il
confirme que, depuis deux mois, I’état de santé de Galliéni a nui a
son effort. Par ailleurs, la comparution devant les commissions
parlementaires 1’écceurait.

Puis M. conte des histoires de méridionaux. Celui qui se justi-
fie : « J’étais seul. Ils étaient 40.000. Qu’est-ce que vous auriez
fait a ma place ? »

D’Accambray, il dit que c’est Saint-Just (nous sommes tous les
trois camarades de promotion), que les parlementaires de la
Commission de I’Armée subissent, tout en regimbant, son ascen-
dant. M... rend hommage a sa droiture, a son absence d’étroite
ambition. Enfin il reconnait que Joffre mange comme un ogre et
dort comme un enfant.

— Le 14. Encore un général qui se montre dur pour I'Etat-Ma-
jor. Il blame les indemnités excessives, les grandes facilités de vie
qu’apporte la guerre aux grands chefs. Il dit le haut commande-
ment grisé par cette omnipotence soudaine, sans bornes. Il voit
dans l'attitude de cet Etat-Major la revanche de 'affaire Dreyfus.
Il traite ces généraux de Jésuites. Il déplore leur répugnance pour
les Anglais et 'explique par des raisons religieuses : ce sont des
protestants.

— A minuit, on m’apprend que le général Roques serait nom-
meé a la Guerre. Son nom est peu connu de la foule et du monde.
Et puis, Roques, c’est encore Joffre.

— Le 15. On me dit que Briand ne veut pas prendre le minis-
tére de la Guerre parce qu’il est stir de 'adhésion roumaine et
quil veut étre aux Affaires Etrangéres quand I’événement se pro-
duira, afin d’en avoir le bénéfice direct.



— Reinach écrit dans le Figaro que la guerre est un art noble.
Un art, et noble, tuer des étres humains !

— L’historien Aulard, qui se dit pénétré du pur idéal révolu-
tionnaire, écrit a la méme date dans le Journal, en parlant des Al-
lemands : « Il faut en tuer, en tuer le plus possible ! »

— L’aberration des mentalités me confond toujours. Un paci-
fiste militant, qui fut du bureau de Berne, souhaite devant moi
une guerre longue, écrasante, indéfinie et tremble et palit a la
seule idée de la paix.

— Painlevé, que javais vu le 11, reconnaissait qu’il y avait eu
de graves dissentiments entre Galliéni, réellement malade, et
Joffre. Il citait de ce dernier, a propos de la succession éventuelle
de Galliéni et du choix d’'un remplacant comme ministre de la
Guerre, ce mot historique : « Surtout, pas de général ! »

— On se plaint dans les journaux que la France ne déploie pas
assez son génie inventif. M B... dit que, seuls, les communiqués
inventent. Sa mere propose que le Service du Communiqué soit
rattaché a la direction des Inventions.

— Sur le besoin de sommeil de Joffre, R... tient d'un de ses
amis qu’un général ayant fait un rapport urgent et grave a Joffre,
celui-ci s’éveilla aux derniéres paroles et balbutia : « Eh bien, gé-
néral, quel est 'objet de votre visite ? »

— Le 16. Henry-Paté, revenant de Verdun, dine chez M
Guillaumet. Il affiche un optimisme absolu, avouant ensuite dro-
lement qu’il lafficherait méme s’il était inquiet. Apres le diner,
quelques convives oublient les soucis du moment dans un poker
prolongé.



Ce fut vraiment le diner de la bourgeoisie a Paris au vingtieéme
mois de la guerre, pendant la bataille de Verdun. On entendit le
pere qui s’excuse de n’avoir qu’un fils sergent, pres de la dame
qui s’excuse de n’avoir qu'un mari sous-lieutenant. On entendit
rouler toutes les banalités sur la guerre qui trainent dans les jour-
naux. Pas un cri de pitié, de solidarité vraie, pour ceux qui
souffrent indiciblement dans cet instant méme, pas un cri d’'indi-
gnation contre le fait méme de la guerre.

— Philippe Berthelot s’affirme I’Eminence grise des Affaires
Etrangéres. C’est un personnage singulier. Intelligent, spirituel, il
affiche un scepticisme sans limite. Et il n’est guére possible de sa-
voir si c’est le fond de sa nature ou s’il le montre par besoin
d’étonner, d’éblouir, s’il ne cache pas en dessous une sensibilité
réelle.

— Le 17. Ribot enléeve le vote des crédits et lance son habituel
couplet sur 'armée. La Chambre est chaude pour les soldats et
froide pour les chefs.

— Un jeune officier, qui voulait sans doute apprendre I'an-
glais, désigne la poitrine d'une jeune infirmiére anglaise et lui de-
mande le nom de ces avantages. Elle lui répond : « Touchez, mais
ne nommez pas. »

— Héroisation. Un officier de réserve fait une chute de cheval
a 20 kilometres du front. Il se brise le petit doigt, se fait ramener
a Paris. Et peu a peu, de bonne foi, I'histoire se transforme. Si le
cheval est tombé, c’est qu'’il était faible du devant. Et il était faible
du devant parce qu’il avait, jadis, recu un éclat d’obus dans le
poitrail. On devine la métamorphose. Au bout de quelques mois,
le héros est tombé du cheval qui recevait un obus.



— Des chauffeurs de camions du ravitaillement de Verdun
disent qu’ils ont peine parfois a éviter d’écraser des soldats qui
recherchent l'accident : « Tu ne peux donc pas m’écraser une
quille ? »

— Le 17, dans son discours, Ribot a dit : « On peut commencer
d’apercevoir la fin de la guerre. » Cette phrase a eu un immense
retentissement. Je 'ai entendu épeler par des ménageres, dans
les rues, dans les gares. A Munich on l'a affichée. Cinq jours
apres, on me demande encore au téléphone ce que jen pense.
Elle a ému les deux camps. Ceux qui attendent une promesse de
paix. Ceux qui appréhendent une menace de paix.

— Le 22. On dit Joffre consolidé par la nomination de
Roques : « Il est solide comme un Roques », dit M X...

— La-dessus, d’ailleurs, deux écoles. Les uns (Painlevé) disent
que Joffre est mal avec Roques. On aurait joué par la un mauvais
tour a Joffre. Les autres disent que c’est une feinte et que les
deux hommes s’entendent comme compeéres.

— Une doctrine qui s’affirme : étant donné I'absence d’artille-
rie lourde au début de la guerre, il aurait fallu étre plus forts ou
plus prudents. Je fais remarquer que si on adopte la thése de la
pure agression allemande, la question ne se posait pas.

— On dit a Tristan Bernard qu'on a fusillé un général. Il
s’écrie : « Pas d’optimisme béat ! »

— 1l est juste de retenir qu'a la séance du Reichstag du 23
mars, il s’est trouvé des socialistes comme Haase pour parler
« du massacre des masses populaires », dire « qu’il n’y aura ni
vainqueurs ni vaincus » (cela au milieu des cris de dégot, dit le



compte-rendu), dire « nous, socialistes, qui exécrons la guerre ».
C'est tout de méme le premier Parlement de belligérants ou aient
retenti ces paroles courageuses.

— Une histoire de Tristan, encore inédite quand il me la télé-
phone. Deux soldats servent la messe. Ce sont des enfants de
choeur novices. Et 'on entend celui qui tient les burettes deman-
der a l'autre : « Dis donc, par quoi qu’on commence ? Par la flotte
ou le pinard ? (I’eau ou le vin). »

— Caillaux se propose d’intervenir, tres documenté, a la
Chambre, sur I'artillerie lourde. Il montrerait aux députés le dan-
ger, pour eux et le régime, de la légende qui veut que le Parle-
ment ait refusé les crédits demandés a cet effet par le haut com-
mandement, et il en démontrerait la fausseté.

— La Conférence des Alliés a duré les 27 et 28 mars. Le pre-
mier soir, on disait Briand enchanté des résultats inespérés, en-
trevoyant la fin de la guerre a courte échéance.

Le second soir, Painlevé n’a pas la méme impression. Certes,
Briand lui a dit que cela avait bien marché. Mais on lui a dit aussi
que les Italiens s’étaient montrés fort subtils, imposant leurs for-
mules, ajournant leur déclaration de guerre a I’Allemagne. De
Roques, méme impression.

— Une immense remontée de troupes australiennes venant
d’Egypte. Des hommes magnifiques et joyeux. J'imagine les
squelettes aux dents riantes...

— La Conférence des Alliés aurait fixé les conditions minima
de la paix, notamment quant a Constantinople.



— Quelqu’'un regrettant que le prince de Serbie ne fiit pas
convié a cette conférence, bien qu’il fiit a Paris, on fait remarquer
qu’il eut a peine le temps de voir sa maitresse. Alors...

— Une plaisanterie a l'ordre du jour. Quelle est la différence
entre un vase de Chine et un officier d’Etat-Major ? Aucune. Tous
deux sont décorés avant d’aller au feu.

— On accuse les Allemands de méler a l'avoine expédiée
d’Amérique de petites fourches destinées a perforer les intestins
des chevaux, et de mettre des hamecons dans les boites de
conserves également américaines.

Aux Inventions, on revient a trois reprises sur ces faits et on
les examine dans un esprit scientifique. Les fourches paraissent
étre I'extrémité des clous de maréchal, extrémité qu’on fait sauter
pour dégager la pointe. De fait, la fourche s’adapte rigoureuse-
ment au clou. La question est de savoir si la malveillance a utilisé
ces déchets. Quant aux hamecons, ce ne seraient que des ro-
gnures de fer-blanc, détachées des boites.

— Le 31. La Presse parle toujours des « soldats francais »
comme d’une caste particuliere. Oublie-t-on qu’il s’agit surtout
de ruraux arrachés a la terre, et que les jeunes classes mobilisées
depuis la guerre furent instruites en quelques mois, c’est-a-dire
qu’il ne s’agit en aucun cas de soldats de métier ? Le soldat fran-
cais, c’est le paysan casqué.

— Briand, fatigué, dit : « Oh ! Je voudrais étre général pour
pouvoir me reposer. »

— I1 donne comme blason a la Censure : « Deux poids, deux
mesures, et une paire de ciseaux. »



— L’affiche « Taisez-vous, etc. » me hante. Oui, il faut se taire.
Nous voila ramenés au regne végétal. Un peuple de navets. Oh !
sur toute la ligne, c’est bien la régression !
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— Le 2. Dimanche, au Bois de Boulogne. Un temps d’été. Une
foule de féte. Il y a de petites allées, pres des Lacs, ou on fait « la
queue », comme au théatre. De Neuilly a Saint-Cloud, pas un
coin relativement désert.

— Le 5. Fantaisie : Joffre a été tué a la Marne. Mais on a dé-
couvert un vieux gardien de batterie qui lui ressemble et qui tient
I’emploi.

— Le D W... dit que les généraux étaient des hommes de
guerre en temps de paix et des hommes de paix en temps de
guerre.

C’est d’ailleurs fréquent que la méme personne raille le mili-
taire professionnel et ait foi dans une victoire remportée par ce
méme militaire.

— On cite parmi les Inventions drdlatiques, celle qui propose
de vider le Rhin dans le Danube. Ainsi le passage en serait facili-
té. Quelqu'un dit : c’est 'ablation du Rhin. Ou : c’est 'opération
du Rhin flottant.

— Le 7. Doumer aurait traité en Russie I'affaire des contin-
gents russes en France. La Russie aurait promis une brigade par
armée. La premiere est partie.



— Visite d’Accambray. Il me dit qu’il veut fonder a la Chambre
un groupe de Vigilance et d’'Information, o on se renseignera
mutuellement, groupe qui « ferait la pluie et le beau temps » et
qui réunirait tous ceux qui ont voté pour le Comité secret. Il
continue de se plaindre de 'hostilité a son égard de la Commis-
sion de I’Armée. Il me parle aussi d'une proposition de loi dont il
prévoit qu’on lui interdira de lire I'exposé des motifs et qu’il fera
alors imprimer. « Comme tout cela sera long », dis-je. Il me ré-
pond que la guerre aussi sera longue.

— Il faut inlassablement marquer ’atmosphére de mensonge
créée par la Presse, ce ton emphatique, ces exagérations ab-
surdes, ces silences criminels. Il faudrait en citer des exemples.
Mais on les retrouvera ; on les confrontera avec la vérité enfin
dévoilée.

— On a censuré tout un article d’'un chroniqueur, plus poinca-
riste que Poincaré, dans Excelsior. L’article s’appelait, me dit-on,
« Préparons la Paix ». Il s’agissait de relever le commerce, I'in-
dustrie, les arts et les tarifs douaniers. Thése orthodoxe. Mais on
I’a censuré parce qu’il envisageait la paix. C’est un mot que la
censure ne peut pas voir. Cela continue de me confondre. Car si
vraiment le souple Briand guette le moment de cette paix,
comment peut-il en éloigner 'opinion, au lieu de I'y préparer ?

— Feuilletons : Le fiancé de I’Alsacienne. Ceeurs virils. La ver-
mine du monde (les espions allemands).

— Le 9. Le parti national-socialiste s’est réuni. Par 1.900 voix
contre 900, grace a Sembat et Thomas, il a décidé de ne pas aller
au Congreés international. « Bonne journée, puisqu’il n’y aura pas
d’entente, pas de paix », disent les patriotes orthodoxes. Evidem-



ment, ils sous-entendent que les Alliés sont actuellement vain-
cus. Comment expliquer cette soif inextinguible de sang, sinon
par l'orgueil ?

— Le 10. Le préfet de I’Aube dit qu’a Troyes les hommes reve-
nant du front apportent une mentalité de coloniaux en congé,
une soif impatiente de plaisir sans frein. Et cette fiévre gagne
toute la ville.

— On veut avancer ’heure, pour mieux adapter la journée de
travail a la journée solaire et économiser ainsi du luminaire. La
résistance viendrait en particulier des Compagnies d’électricité
qui, fournissant moins, gagneraient moins. Il y a aussi le patriote,
qui ne veut pas avoir la méme heure que I'Europe centrale,
I'’heure de Berlin !

— Les gens qui vont au cinéma disent que les vues du front
sont accueillies par le silence. A propos du cinéma, notons que la
moitié de Paris courut voir un film américain, Les Mystéres de
New-York, qui a duré des mois. A table, on parlait des héros de
ces aventures comme de vieilles connaissances.

— Quand on reprit partiellement le village de Vaux, une cuisi-
niere, ayant lu le communiqué, courut a sa patronne
« Madame ! madame, on a repris un morceau de Vaux ! »

— Le 11. Accambray, maintenant, croit a deux ans de guerre. Il
parait que c’est nécessaire pour refaire 'Europe. La victoire doit
sortir de I'exces de la souffrance. J'objecte que la France, dont la
natalité a baissé de moitié depuis la guerre, est en train de s’ané-
mier. On me répond qu’il faut manger son capital pour ne pas
étre mangé. Car on ne doute plus que nous étions menacés d’étre



mangés. Hypnotisé par la frontiere, le patriote n’envisage plus les
autres maux qui menacent son pays.

— M... du groupe Baudin, Lapauze, etc., vient me voir. Il est
partisan de la guerre a outrance, aboutissant a la défaite de I’Alle-
magne, « sans quoi la planete ne serait plus habitable ». J’ob-
serve qu’avant la guerre, il menait une vie agréable, sans oppres-
sion. Il répond que nous ne pouvions plus vivre. Il le croit. Cette
mentalité, fort répandue, est née d’'une sorte de suggestion déve-
loppée par la Presse. Il faut noter a ce propos I'insensibilité abso-
lue de cette bourgeoisie aux sacrifices humains. Cela n’existe pas.
On dirait qu’on se bat sur le papier.

— L’entourage de Briand parle d’'une offensive en juillet.
Méme en cas de victoire, on refuserait la paix offerte a ce mo-
ment. Car il parait que des représailles sont nécessaires.

— Dans son discours aux parlementaires francais, Asquith
trace des conditions de victoire assez modérées : « Préparer les
voies pour un systéeme international assurant des droits égaux a
tous les pays civilisés... régler les problémes internationaux par
des négociations conduites sur un pied d’égalité... que le regle-
ment n’en soit pas géné par la pression d'un gouvernement
controlé par une caste militaire. » Cette modération irrite la
presse de réaction.

— Le 12. Le G.Q.G. se défend du reproche de n’avoir pas fait
assez de voies ferrées. Il dit que le Gouvernement lui refusa des
wagons. En effet, Ribot n’a pas voulu en commander a ’étranger,
afin d’économiser 'or. La censure a interdit la note justificative
du G.Q.G.



— Le 14. Maginot et Violette, députés, ont fait repousser,
comme trop modéré, le projet sur 'abaissement de la limite d’age
des généraux. Ils ont fait discretement, mais franchement, le pro-
cés du haut commandement. Cela a passé inapercu. A retenir
cette formule de Violette : « Nous sommes dans une alternative
tragique. Si nous parlons, nous sommes des traitres, si nous nous
taisons, nous serons peut-étre des complices. »

— Quand des officiers allemands s’évadent, La Liberté dit :
« Parbleu ! Cela devait arriver. Ils s’étaient plaints insolemment
de vivre sous le méme toit que leurs hommes. » Et le méme nu-
méro de ce journal applaudit « les courageux officiers francais
qui viennent de briler la politesse aux Boches ».

— Barthou dit que Briand ne saurait durer, qu’il faut des
hommes d’action. Il examine les présidents du Conseil possibles
et brusquement : « Qu’est-ce que tu penserais de moi ? », de-
mande-t-il a son interlocuteur. Ce dernier répond qu’il faudrait
un homme décidé a changer le haut commandement, que Bar-
thou gouvernant avec les droites, prendrait difficilement cette ré-
solution, qu’il aurait contre lui les socialistes et ceux des radicaux
qui suivent Caillaux. Barthou réplique qu’il aura pour lui les deux
tiers des socialistes, et que, devant I’énergie de son action — en-
tendait-il par 1a une rénovation du haut commandement ? — il
serait suivi.

— C... essaya de décider le philosophe Bergson a écrire une
lettre a Balfour, ou il proposerait que les Alliés actuels signassent
dés maintenant une alliance pour le temps de paix. Bergson pa-
rut séduit.



— Le 16. A un déjeuner offert aux représentants alliés aux In-
ventions, je dis a Painlevé 'opportunité d’'un discours de Briand
dans le méme sens qu’Asquith. II s’y rallie chaleureusement.

— Le Journal signale une lettre du pape aux juifs d’Amérique,
ou il dit qu’il est temps pour les hommes de rentrer dans la voie
d’amour. Jouerait-il son role de messager de paix ?

— Plus tard, en lisant les articles sur les taxations, la vie chére,
on s’imaginera de vives et sensibles souffrances populaires. Or,
en ce printemps 1916, nul signe extérieur de cette souffrance.
L’observation directe, les rapports des commercants, des domes-
tiques, de tous ceux qui touchent les classes sacrifiées, révelent
une résignation a peine plaintive, un ennui supporté sans révolte.
Tous les restaurants, des plus humbles aux plus fastueux,
donnent une stupéfiante impression de grasse chere, d’abon-
dance imperturbée, de goinfrerie pantagruélique. Y a-t-il de
nombreuses miseres cachées ? Rien ne les trahit a l'oreille aux
écoutes. Sans doute sont-elles isolées, sans voix et sans lien. Et
les allocations apaisent bien des indignations.

— Sur le Quai d’Orsay, avec Bouttieaux, nous rencontrons le
capitaine Ménard, un aviateur qui vient de s’évader d’Ingolstadt
avec le lieutenant Pinsard. Ils franchirent les fossés du fort en
plein jour, afin de voir quand les sentinelles laissaient le champ
libre. Pendant 2 minutes 1/2, au rythme de leurs allées et venues,
elles avaient le dos tourné. C’est dans cet intervalle qu’ils fran-
chirent le fossé. L'opération rata une fois. Ménard seul passa. Ils
s’aidaient d’une échelle de six metres, faite avec le plancher d'une
salle de bains. Ils avaient de fausses clés de toutes les serrures.
Tous deux vétus en trimardeurs, ils voyageaient la nuit, dor-
maient le jour, dans de petits bois de sapins. Ils avaient 15 jours



de vivres sur le dos. Ils se guidaient avec une carte au 1/320.000
et une boussole, en suivant le Danube. Ménard me dit qu’il a lu
beaucoup de mes livres a Ingolstadt, ou la lecture était la seule
distraction.

— Les Allemands annoncent qu’ils ont fait 38.000 prisonniers
a Verdun. Une note officielle francaise nie, disant que le total des
tués, prisonniers, disparus, n’atteint pas ce chiffre. Les Alle-
mands offrent de publier les 38.000 noms...

— Le 18. Diner avec l'inventeur Torrés et 1’écrivain Ibaiez,
tous deux Espagnols. Ibanez, qui a parcouru I’Allemagne et la
Turquie, dit que la Turquie n’est pas asservie aux Allemands et
qu’elle compte bien s’en débarrasser.

— M Guillaumet, M B... et sa sceur consultent Freya, la plus
intelligente des chiromanciennes, qui se fait 300 francs par jour,
a 10 francs la séance. Aucune des trois femmes n’a demandé
quand finirait la guerre.

— Tristan me cite un tout petit professeur ; exigu, haut de
1 m. 50, qui déclare qu'on chassera les Allemands « d'un coup
d’épaule ».

— Certains de ceux qui ont perdu leur fils par la guerre pa-
raissent en éprouver un moindre chagrin que s’ils 'avaient perdu
dans la paix. Les patriotes admirent ce stoicisme ; ils appellent
cela « avoir du cran ».

— On envisage encore la rupture de ’Amérique et de I’Alle-
magne, rupture qui déciderait de I'attitude d’autres neutres : es-
pagnols, scandinaves. Mais personne n’en parle comme d’un gros



événement. C’est un des effets de cette torpeur qui atténue méme
les deuils.

— Chaque jour partent du front 2.000 lettres de soldats qui en
ont assez.

— Les patriotes se délectent de cette anecdote sauvage. Une
petite fille a son pére tué et son oncle qui n’est point au front. Et
elle dit : « Oh ! Maman, j’aimerais mieux étre a la place de papa
qu’a celle de mon oncle. »

— Ma cousine J. B..., d’'une extréme dévotion, a eu son fils tué
a Douaumont comme observateur en avion. Dans une lettre
d’elle, se méle a son chagrin la pure these réactionnaire : « On
n’avait rien vu, ni prévu, sans quoi, apres 20 mois, nos braves en-
fants ne seraient pas tués. »

— Ces mémes bourgeois n’accusent pas I'impéritie des mili-
taires. Et il est curieux de noter a ce propos que la petite pha-
lange qui accusa I'Etat-Major dans l'affaire Dreyfus ne s’est pas
reconstituée pour apporter ce méme esprit d’examen dans la
guerre, pour juger ces hommes qui n’ont su ni la préparer, ni
I’éviter, ni la conduire, ni ’'achever.

— Jacques G..., détaché comme inspecteur a la Stireté Géné-
rale, surveille les Indiens a Paris. Il y a des chefs opulents qui
s’efforcent de fomenter un soulevement dans leur pays. On a déja
saisi en France des caisses d’armes destinées aux Indes. On cite
une princesse indienne chez qui on a mis comme femme de
chambre une indicatrice.

— Bellicoles : Les photographes pour « agrandissements » de
soldats tués.



— Titre de feuilleton : La colonne infernale.

— Le 27. Représentation des 30 ans de théatre, a Ménilmon-
tant. Public de quartier. L’acteur Lucien Guitry dit une poésie ou
la Prusse est copieusement injuriée, ou passent les trois couleurs
et la Marseillaise. Le tout est écouté dans un silence mortel. Et
Guitry, dans la coulisse, gronde, furieux : « Brutes, salauds,
brutes... »

— Aux cinémas du Boulevard, ce n’est qu’au jour chic, le ven-
dredi, le jour de la bourgeoisie, qu'on acclame les généraux et les
films patriotiques.
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— Le 2. Galliéni, vers le 15 décembre 1915, s’est plaint dans une
note que les attributions du ministre, du Gouvernement et du
haut commandement ne soient pas précisées. Il voulait que cha-
cun fit mis a sa place. Son mécontentement a ce sujet — et sur la
signification faussée de la nomination de Joffre généralissime —
ne serait pas étranger a son départ. Poincaré aurait mis son
exemplaire de cette note dans sa poche et n’en parla plus.

— Visite de Combes, ministre d’Etat, 80 ans, aux armées. Il ré-
pétait obstinément a chacun qu’il avait été capitaine de la garde
nationale en 1870. Visite aussi de Clemenceau. A ceux qui le dé-
tournaient d’aller en premiere ligne, il répond : « Quoi ? Com-
bien ai-je a vivre ? Quatre, cinq ans. Et malade... Et puis, un acci-
dent réjouirait tant de gens ! »



Clemenceau arrive a un guetteur d’avant-poste qui lui crie :
« Tais-toi ! » On dit a cet homme : « Cest Clemenceau. » Ré-
ponse : « Ah ! C’est Clemenceau. Eh bien, qu’il se taise tout de
meéme. » Ce guetteur raconte qu’il est a cinq metres du guetteur
allemand : « Depuis quelques jours, il est enrhumé. Il toussait
tout le temps. Mais il va mieux. »

— Le 3. Viviani et Thomas partent en Russie. On veut croire
encore, en ce qui concerne Viviani, qu’il s’agit d’avant-pourpar-
lers de paix.

— Thomas, en Russie, doit pousser la fabrication du matériel,
compromise par des greves. Viviani doit contrebalancer pres de
la tzarine I'influence germanophile du prétre Raspoutine.

— A propos de ce pope, une anecdote de Tristan. Raspoutine
va trouver le grand-duc Nicolas en Pologne. « La Vierge m’est ap-
parue dans la nuit de mercredi a jeudi. Elle m’a dit de voir le
grand-duc et de I'engager a traiter avec la forte, I'invincible Alle-
magne. » A quoi le grand-duc : « Eh bien, moi, la Vierge m’est
apparue dans la nuit du jeudi au vendredi. Elle m’a dit que jallais
recevoir la visite d'un moine immonde et que je devais le foutre a
la porte. »

— Un officier me dit qu’a son arrivée a Paris il avait eu la
méme impression de féte que lorsqu’il y revenait jadis d'une cam-
pagne coloniale. A Armenonville, ot il déjeuna le 30 avril, en ser-
vit 600 repas.

— La Presse donne chaque jour une pincée d’informations mi-
litaires. Au 22 mois de la guerre, je reléve celle-ci : « Le Gouver-
neur de Paris rappelle que les sous-officiers rengagés peuvent
seuls porter des numéros métalliques, les autres des numéros de



drap. Les chefs de corps sont invités a veiller a 'observation ri-
goureuse de ces prescriptions. » Nous sommes sauvés !

— Le 4. Berthelot prédit toujours dix-huit mois de guerre. Cro-
zier rapporte d’Angleterre la méme impression.

— Je dis a Trarieux I'idée que j'avais eue de consulter des gens
en place sur la date de suspension des hostilités. Il me répond
qu’il faut interroger Joffre, Briand, Berthelot.

— Le capitaine Ménard déjeune chez M R... Il conte son éva-
sion. Les journaux 'ont publiée. Ils n’ont pas dit, cependant, cer-
taines ruses qui eussent été ainsi éventées. Par exemple, les ca-
marades de Ménard et Pinsard inondérent leurs effets et leur lite-
rie d’eau de Cologne, afin d’en dénaturer 'odeur et de dépister
les chiens que les Allemands lancent a la poursuite des évadés.
Un braconnier leur enseigna que pour dépister ces chiens en
cours de route, on doit jeter du poivre derriere soi et s’enduire les
semelles d’ail. Ces procédés leur réussirent. Pinsard, qui s’était
déja évadé une fois en se jetant d’'un train en marche, avait été
découvert dans un taillis par une petite fille, car les écoliers sont
également lancés a la recherche des évadés. Il lui fit grace de la
vie et fut repris. Ils eurent plusieurs alertes. Dés la sortie du fort,
un homme leur parla. Ils ignoraient ’allemand. Pinsard répondit
« Ya » a tout hasard. Cet homme en resta stupide. Plus tard, des
manceuvres de cavalerie ameneérent des troupes dans le bois ou
ils étaient cachés. Un cheval hennit méme. A la frontiére suisse,
la nuit, une sentinelle allemande vint vers eux. Ils étaient décidés
a tout. Mais cet homme posa sa culotte, son fusil et autre chose. Il
avait frolé la mort sans le savoir. Au premier buffet de gare
suisse, ils dévorerent tous les petits pains destinés au premier dé-
jeuner. Le buffetier leur dit : « Vous venez d’Allemagne ? » A Ge-



neve, ils furent courtement recus au consulat francais. Enfin, on
les reconduisit a Annemasse, en terre francaise. Et la ils
s’embrasserent.

J’accompagne Ménard a ’Aéronautique. En me quittant, il me
demande d’intervenir pour faire avoir la croix...a Pinsard.

— J’ai dit les efforts tentés pour que Briand parlat avant
Paques. Cela fut convenu au Conseil un mardi. Mais le jeudi,
Freycinet dit qu’il était absent la derniere fois, qu’il détournait de
ce projet. Au Sénat, Clemenceau répliquerait. A la Chambre, les
socialistes s’en autoriseraient pour parler a leur tour... Il serait
plus sage que Briand parlat au Congres interparlementaire éco-
nomique, qui se tenait alors. Finalement, Briand se tut partout.

— Poincaré va visiter 'hopital de M X... L’avant-veille, un re-
présentant du protocole vient examiner les lieux. Le perron est a
gauche de l'allée d’acces. Ce personnage déclare donc que le pré-
sident descendra d’auto des 'avenue, car il ne peut descendre
qu’a droite. Et nous sommes au 22 mois de guerre !

— Il y a une vive hostilité au décalage de I'heure. L’Angleterre,
I'Allemagne, 1’Autriche, I'ont adopté. Ce qui frappe, c’est que,
sous la Révolution, on a changé en peu de temps tous les poids et
mesures.

— Un sergent raconte que le lieutenant P..., boucher de profes-
sion et son compatriote, achevait au couteau les blessés alle-
mands devant la tranchée et rentrait les mains rouges de sang en
disant : « Comme cela, ils ne souffriront plus. » En parlant des
journaux, ce sergent dit : « Il n’y a de vrai que le feuilleton. »



— De grands hétels des Champs-Elysées, qui avaient été
transformés en hopitaux, rouvrent.

— Le 9 mai. Le Livre Jaune a publié un rapport de I'ambassa-
deur Cambon signalant avant la guerre les intentions belli-
queuses de I’Allemagne. Mais un passage est supprimé. C’est une
conversation du roi des Belges et du kaiser, ou ce dernier marque
la volonté de la France de faire la guerre, volonté exprimée par le
réveil national et ’élection de Poincaré. Ce dernier connait I’exis-
tence de ce document.

— Le 10 mai. A I’hétel Meurice, 4 une table voisine de la nétre,
déjeunent I'ancien ministre de la Guerre Messimy et le député
Tardieu. Nous causons a l'issue du repas. Ils viennent du front.
Ce qui les frappe, a l'arriére, ce sont deux groupes, I'un d’opti-
misme béat, 'autre de pessimisme absolu. La vérité est entre les
deux. Cependant, le clan optimiste les choque, ceux qui mangent
des truites en disant : « Voyez comme nous tenons et comme
nous sommes héroiques. » Ils réclament encore des efforts
industriels.

Messimy me dit qu’a Amiens on lui a raconté que j’écrivais un
livre sur les infirmiéres. Je confirme que je ne veux rien publier
pendant la guerre et que je me borne a ces notes.

— Les journaux n’ont donné des soldats que des lettres hé-
roiques. En voici deux d’'un autre ton. J’en garantis ’authenticité.
L'une : « Voila le beau temps. C’est triste de penser a la mort
quand on est en bonne santé. A quoi cela sert-il ? Pourquoi
anéantir en masse des tas de braves gens qui ne demandent qu’a
vivre avec leur famille ? Folie, méchanceté, idiotisme d’une mino-



rité qui écrase le nombre, le peuple de moutons que nous
sommes. »

L’autre : « Dimanche de Paques. La neige. Les obus : cent en
cinq minutes. Le repas : une sardine et deux biscuits. On se dis-
pute I'eau au fond des trous d’obus. Elle est jaune de poudre. Il
faut la laisser déposer dans le quart avant de la boire. Cela nous
semble tout de méme bon, car on meurt de soif. Nous sommes au
bois de la Caillette : arbres arrachés, pas une feuille, pas un brin
d’herbe. Rien que des bras, des jambes, des troncs, des fusils, de
tout. C’est affreux. Jamais je n’aurais imaginé chose pareille. Je
me le rappellerai. Nous avons fait 14 jours comme cela. Je ne
vous le cache pas : si le civil voyait ses enfants dans cet état, il de-
manderait vite la paix. »

— Ai-je noté l'histoire de cette petite actrice quun éditeur pa-
risien amena dans la tranchée ? On lui exhibe un prisonnier alle-
mand. Elle lui jette un torrent d’injures a la face, a ce point que
I’homme interrompt, avec un ineffable accent faubourien : « Ah!
zut, a la fin, la ferme, j’en ai assez. » C’était un troupier qu'on
avait déguisé en prisonnier, pour en faire les honneurs a la
demoiselle.

— Dans leurs lettres, les soldats disent les dangers qu’ils
courent. Le besoin d’exalter sa bravoure est plus fort que le souci
d’épargner de I'inquiétude a sa famille.

— Le 10 mai. Le Matin raconte les débuts de 1'affaire de Ver-
dun, tels qu’ils me furent confiés en mars. L’article semble desti-
né a I'apothéose de Castelnau et découvre Joffre. On s’étonne que
la Censure l'ait laissé passer. On imagine qu’il prépare le rempla-



cement de Joffre par Castelnau. Voila les soucis qui priment tous
les autres, en guerre !

— Un sous-lieutenant qui fut aux Dardanelles dit que le géné-
ral B... offrit 40 sous a un troupier s’il montait sur le parapet de
la tranchée. Il monta et fut tué aussitot.

— Le 7. Je recois de Suisse une lettre — ouverte par 'autorité
militaire — d’un révolutionnaire allemand, Hermann Fernau, au-
teur d’un libelle « Précisément parce que je suis Allemand » ou il
met en accusation les Hohenzollern. Il a lu mon roman La Mé-
moire du Coeur, ou est exposée la doctrine déterministe. Il se pré-
tend troublé : si les individus ne sont pas responsables, faut-il les
chatier ? Voici des citations :

« Ce n’est pas que j'ignore les digressions sur l'irresponsabili-
té. Mais on ne me les avait pas encore servies sous une forme si
lucide. Si votre théorie est juste, alors mon livre est absurde et
jaurai eu grand tort de crier a travers le monde qu’il y a des cou-
pables et qu’il faut les punir pour nous débarrasser a tout jamais
de la guerre...

« Qui est responsable de la guerre ? On dit : Clest
Guillaume II, son fils, leurs conseillers, etc. Alors, vous
répondez : ce n’est pas leur faute ; ils étaient les jouets de leurs
instincts, les instruments d’autres puissances, les pauvres instru-
ments de telle fatalité historique.

« Tout se révolte en moi contre cette these. Une dynastie qui a
dévasté le monde, qui a fait tuer des millions d’hommes, semé la
haine, détruit les germes de culture, peut-elle avoir le pardon du
peuple qu’elle a trompé, ruiné, compromis dans le monde
entier ?



« Voila, cher monsieur, la question que vous pose un Alle-
mand qui n’est d’aucun parti, qui tache d’étre sans haine, qui
aime son pays et réve d’'une entente des peuples, seule garantie
d’une paix durable et féconde.

« Répondez-moi. Nous sommes quelques-uns ici (pacifistes,
socialistes et républicains allemands) qui se chamaillent
constamment sur cette question de la responsabilité, qui est bien
la plus grosse pour nous autres, travailleurs de la pensée, qui se
soit posée depuis la guerre.

« En nous donnant votre avis, vous contribuerez a élucider le
principe de la question et a fixer notre programme pour ’avenir.

« Vous voyez que votre roman prend un intérét extraordinaire
dans les circonstances actuelles. Il y a longtemps que je n’en ai
pas lu de plus captivant. »

J’aurais voulu aller en Suisse pour connaitre ce milieu et colla-
borer a son ceuvre. Mais j’ai dii consulter le ministre Painlevé et il
m’a demandé de me borner a envoyer, par une personne siire,
une réponse purement théorique.

— A propos de l'article du Matin sur les débuts de Verdun.
Une note communiquée par 'Intérieur, mais évidemment inspi-
rée par 'entourage de Joffre, proteste contre I'intention du G.-
Q.G. de se replier derriere la Meuse.

— Une affiche, sur un mur, a Serbonnes, annonce une vente
de matériel de ferme apres déces. C'est ’épilogue d’'un des in-
nombrables drames de la guerre. Le mari tué au feu, la femme
s’est jetée a I'eau. Il reste trois petits. On vend.



— Poincaré prononce a Nancy un aigre discours ou il décrete
que ’Allemagne devra demander la paix, et non l'offrir. L’acadé-
micien Boutroux approuve, dans la Revue des Deux Mondes. Le
directeur de La Liberté applaudit le discours et I'article : « Le mot
paix sera dérisoire dans une bouche allemande tant qu’elle aura
des dents. » C’est une loi fatale qu'on est d’autant plus affamé de
guerre qu’on est plus réactionnaire.

— Le 15. Clemenceau au Sénat, Maginot a la Chambre, me-
nacent de sortir de tels papiers que gouvernement et haut com-
mandement en sauteront.

— Le 16. Téléphonage avec Accambray. La Commission de
I’Armée s’est réunie le samedi 13. Tardieu nie étre 'auteur de I’ar-
ticle du Matin sur Verdun. Briand et Roques sont interrogés sur
l'origine de ce papier. Briand se défend de l'avoir inspiré. Il ac-
cuse la Censure, promet des sanctions, s’échauffe et noie la Com-
mission sous des flots d’éloquence.

Accambray croit que la Censure a fléchi devant la puissance
d’un grand journal et que Briand n’est pas faché qu’elle ait laissé
passer.

Il me dit qu’en somme on fait commander par ceux qui ne
commandent pas (Pétain) et que ceux qui commandent (Joffre)
ne commandent pas.

— Exemple de fieévre obsidionale, de mentalité a I'envers. B...,
ancien polytechnicien, a fait sa carriere au ministere de I'Inté-
rieur. J’ai connu chez lui Léon Bourgeois, Sarrieu, le directeur du
Matin Poidatz. Il a de la fortune, un fils unique au front. Il est in-
génieux et artiste. Imaginant que les sous-marins allemands
posent des torpilles en chapelet, il rédige une brochure et



l’adresse aux armateurs pour en obtenir des confirmations. La-
dessus, depuis le Temps jusqu’a I’Action Francaise, un déchaine-
ment d’odieux soupgons : « Cet homme a voulu innocenter les
sous-marins boches. Il a eu des informations qui ne viennent pas
des journaux... » Vainement il répond qu’il aggrave au contraire
le cas desdits sous-marins, qui deviennent ainsi responsables
meéme des torpillages ou ils n’apparurent pas. Vainement il énu-
mere la source de chacune de ses informations, toutes puisées
dans la presse. Vainement il est pathétique, il crie son indigna-
tion d’honnéte homme. La passion politique aidant (car il est
fonctionnaire), il est submergé sous des flots d’injustice et de
folie.

— Pierre Loti se croit encore victime des militaires. Il était
avec Pétain. Il recoit 'ordre, signé Joffre, de se mettre a la dispo-
sition du ministre. Alors, il met en branle ses collégues académi-
ciens, Poincaré, Deschanel, il envoie deux fois I'un de ses amis
chez Briand, pour savoir d’ou vient cette seche disgrace. Joffre ou
Pétain ? Dans le hall du Palais d’Orsay, vers dix heures du soir, il
me demande de téléphoner a Painlevé pour percer le mystere, car
Painlevé doit voir les généraux a un Conseil de Défense. Le lende-
main matin 17, Painlevé me promet de chercher. D’apres ce qu’on
en dit au Conseil, il pense bien que c’est Pétain. Et cela révolte
Loti. Car Pétain lui a dit, au moment ou il quittait Verdun :
« Vous resterez avec moi si vous voulez. Vous étes chez vous chez
moi. » Et il lui aurait dit cela apres avoir déja signé son renvoi ?...
Oh ! Loti s’en méfiait. Il me dit : « Il a un mauvais ceil, cet
homme-la. »

— Rentrant des Vosges et d’Alsace, Painlevé a vu Franchet
d’Espérey qui commande un des trois groupes d’armées et qui lui



a fait bonne impression. A la Marne, ce général aurait voulu re-
tarder de 24 heures loffensive, afin de laisser s’engager Von
Kluck et le couper.

— Les gares de 'Est et du Nord sont le théatre des scenes les
plus pathétiques. Le pére qui accompagne son fils sous-lieute-
nant, ces deux hommes qui ne parviennent pas a se séparer,
s’étreignent, se quittent, se reprennent encore. Ou 'adjudant et
sa compagne assis sur un banc, mains liées, absents du monde...
C’est peut-étre la que se jouent les plus affreux drames. Cest la
que se fait la brisure entre les étres qui s’aiment, la qu’est sen-
sible, visible, I'arrachement, peut-étre éternel. Les morts ne
savent pas qu’ils sont morts. La souffrance qui continue apres la
mort, c’est celle des survivants. Et c’est 1a, dans ces gares, qu’on
voit se quitter ceux qui vont mourir et ceux qui les pleureront.

— Une fois de plus, la France est sauvée ! Des gardes munici-
paux, semés par les rues, interdisent a tout homme en soldat de
lire un journal.

— Le 19. On croyait a une houleuse rentrée des Chambres, car
les députés revenaient de leurs circonscriptions. Mais Briand a
fait luire des aurores de victoire, préché la concorde, etc. Toute
velléité de révolte semble étouffée. Toutefois, dans le Bonnet
Rouge, Raffin-Dugens, un de ceux qui furent récemment a Kien-
thal avec les socialistes allemands, affirme sa décision de parler.

— Epilogue de I'histoire Loti. Briand a vu Joffre et Castelnau a
un Conseil qui se tint a Chantilly et ot 'on prit des décisions sur
l'offensive, le 17 mai. Il a fait faire aux deux généraux des noeuds
a leur mouchoir afin qu’ils pensent a nommer Loti prés de Fran-
chet d’Espérey !



— Un de nos amis a trouvé chez un marchand d’autographes
une lettre de Marcel Prévost a Henry Houssaye. Prévost répond
aux réflexions suggérées a Houssaye par la lecture de M. et M
Moloch, roman de Prévost sur I’Allemagne. Dans cette lettre, par
conséquent contemporaine du roman, Prévost dit ouvertement
que, quant a lui, il souhaite la guerre de revanche.

— Joffre vient encore de dire au colonel Gamelin (22 mai) que
ce serait fini en octobre prochain. Cet homme est incurable.

— Clemenceau assure qu’'on ne saurait faire d’offensive effi-
cace avant 1917, a cause des retards provoqués par la révolte ir-
landaise, les gréves russes, les offensives austro-allemandes.

— Le 23. Pour la premiere fois, Wilson parle d'une médiation,
puisqu’aucun des partis ne peut vaincre.

— Le 23. Une majorité a la Chambre semble résolue a une
séance secrete. Le Gouvernement s’y refuserait.

— Au Sénat, a la Commission de ’Armée, Briand dit a Cle-
menceau qu’il a créé des difficultés diplomatiques au front. Cle-
menceau, chez les Anglais, a reproché a leur général en chef de
n’avoir pas fait d’offensive malgré les ordres de Joffre. D’ou
plainte de ce général a son gouvernement, car il n’a pas a obéir a
Joffre.

— Une femme a eu un enfant d’'un soldat anglais. Et elle san-
glote : « Ce pauvre petit... quand on pense que je ne comprendrai
pas ce qu’il me dira. »

— Ingénu, un ministre dit : « Heureusement, nos ennemis
sont divisés. » Il s’agit des ennemis du ministere.



— Le 23. Raffin-Dugens lut a la Chambre un commentaire de
cette question : « Combien d’hommes et d’argent cofitera a la
France la paix décrite par M. Poincaré a Nancy. » Cette lecture
n’a pas provoqué d’incidents.

— Le méme, le 26, déclare a la tribune « que les nations se
sont ruées les unes sur les autres ». Tumulte ; le président, la ma-
jorité protestent, debout. On en est encore a la doctrine de
l’agression pure.

Cependant la demande de comité secret, les bruits de crise mi-
nistérielle, sont des signes de mécontentement.

— De Victor Margueritte : le Comité des Forges a fait une dé-
marche au Sénat afin qu’en cas de reprise de ’Alsace-Lorraine,
les produits métallurgiques de ce pays soient dirigés vers I’Alle-
magne, afin de ne pas nuire a I'industrie francaise.

— On parle toujours d'un ministére Clemenceau et on lui
donne comme adjoints successivement Barthou, Doumer, Briand
méme. Celui-ci se retournerait alors contre Poincaré. On parle
aussi d’'un ministére Doumergue, dont Caillaux serait en fait le
vrai premier ministre.

— L’uniforme se surcharge. Apres les galons, les médailles,
apres les chevrons de séjour et de blessures, voici la fourragére, a
porter par tout corps cité a I'ordre du jour.

— Revue de Rip a Marigny. On évite d’y flatter le chauvinisme.
Je note une sceéne : les animaux se félicitent de n’étre plus chas-
sés. « Enfin les hommes sont venus a la douceur, a la paix, ils
sont civilisés. »



— La petite partie sauvegardée de la Belgique est flamande.
Les Wallons s’y sentent si peu chez eux que 'un d’eux, s’instal-
lant au Tréport apres avoir sé¢journé a Furnes, dit : « Ici, au
moins, on se sent chez soi. »

— Le 29. Les prétres traquerent Galliéni jusqu’a la mort. Dans
son agonie, il les vit a son chevet, se dressa : « Qu’on me laisse
tranquille. » Ils revinrent la nuit et lui donneérent I'absolution a
travers la porte de la chambre.

— Visite au médecin-inspecteur Vincent, qui a créé un des
vaccins anti-typhiques. C’est un homme doux, fin, humain. Nous
causons dans son Institut du Val-de-Grace. Il avoue qu'’il y eut
40.000 cas de typhoide a Bar-le-Duc fin 1914 et laisse entendre
que bien des médecins étaient hostiles au vaccin. « Si on n’avait
pas vacciné alors, il n’y aurait plus d’armée. »

— Le 31. Richard m’invite, avec le député-colonel-aviateur Gi-
rod, a Armenonville. Girod dit son gotit de I'aviation, ses ennuis,
lors du premier raid de zeppelins a Paris, ou blessé, couché, on le
rendait responsable du manque de défense comme commandant
du camp retranché. A une table voisine, déjeunent trois petits
aviateurs de vingt ans avec trois petites femmes. Ils ont des yeux
ardents, des narines dilatées. Girod me dit que beaucoup
prennent de la morphine et de la cocaine, mais il leur est in-
dulgent, sachant les dangers qu’ils courent.



I.22

— Enterrement Galliéni. A midi, au moment ot il me faut traver-
ser le boulevard Saint-Germain, la foule garnit les trottoirs. Des
chaises, des échelles, des bancs. Des gens bouffent. Une femme
vomit. On est gai : « Vous allez voir le cortége ? » Ou bien : « Et
on dit qu’il n’y a personne a Paris ! » On loue des fenétres a 20
francs la place.

Vers six heures, la triste féte, que j’ai pu éviter, est finie. Je
croise un soldat qui emmene par la bride un cheval sans cavalier,
un cheval de général, garni d'une selle de velours, de peau de
tigre et d’or. Quinze personnes suivent, héroiques. Un jeune
homme, qui parle au soldat, éclate de gloire, d’orgueil, d’extase.
Ca explique toute la guerre, cette vue-la.

— Le 2. Painlevé me ramene en auto d’'un déjeuner offert, par
les Belges, a I'hotel Meurice, au Comité Interallié. Il est inquiet.
Un radio allemand annonce une bataille navale dans les eaux da-
noises. Trois navires anglais seraient coulés. Painlevé veut s’arré-
ter au ministére de la Marine. A son retour, il dit que les Anglais
ont ordonné a leurs navires de ne pas télégraphier par T.S.F.
Aussi les renseignements sont-ils incomplets. Il semble, une fois
de plus, qu’il y ait partie nulle.

— A Armenonville, nous vimes arriver un merveilleux cavalier,
ganté dans un uniforme ineffable et dansant sur un pur-sang. Ri-
chard me dit : « C’est un interpréete a la gare P.-L.-M. »

— Toujours des bruits noirs sur Verdun.

— Le 4. La bataille navale du Jutland eut un sort singulier. Le
premier jour, les Anglais annoncent froidement leurs pertes, les



Allemands illuminent, donnent congé aux écoles, si bien que c’est
une défaite anglaise. Puis les pertes s’équilibrent. Et enfin au-
jourd’hui nos journaux annoncent une victoire anglaise.

Tristan Bernard me rappelait a ce propos le mot de Napoléon
dans le Mémorial : « Il n'y a de victoires que celles quon pro-
clame. » Tristan ajoutait que Salamine et Marathon furent des
victoires grecques parce que les Grecs avaient une presse mieux
organisée que celle des Perses.

Le but de la rencontre du Jutland était, dit-on, de permettre a
deux croiseurs allemands de rompre le blocus et d’aller vers Ar-
kangel couler des transports russes.

— Le 3 juin, le ministeére semblait moribond. La gauche démo-
cratique du Sénat lui aurait porté un coup fatal. A propos du Co-
mité secret, on y sortit une lettre ou Galliéni attirait I'attention de
Joffre sur la menace qui pesait sur la région de Verdun-Arrau-
court et sur le peu de défense de ladite région. Joffre répondit sur
un ton singulier, demandant le nom des officiers qui colportent
de tels on-dit, auxquels il n’attachait d’ailleurs pas d’importance.

— Briand est a Londres pour secouer les Anglais et leur de-
mander d’agir. Ils ont peu de combattants a Salonique.

— Quelle stupeur, plus tard, de regarder les photos de femmes
pendant la guerre, ces silhouettes de petites guenons malades !
Quand on s’indigne, on s’entend répondre : « Les hommes
aiment cela. » Pourtant, j’ai vu des permissionnaires rigoler a la
vue de ces poupettes. A leur place, il me semble que je leur flan-
querais la fessée.



— Un permissionnaire, hébergé a Serbonnes, dit que, si on
prolonge un troisiéme hiver, il y aura « des accidents ». Il entend
par la des défections.

— Des notables de Thann ont eu deux fils tués. Mais la reprise
de I’Alsace les domine tant qu’ils oublient leur deuil et ceux de la
planéte. Ils disent : « Le kaiser nous a rendu un grand service en
provoquant la guerre ; car la France n’aurait pas fait la guerre de
revanche. »

— La mort de Kitchner, sur un navire coulé dans des condi-
tions qu’on tait, est accueillie d’'un ton placide, comme s’il avait
succombé a une longue maladie. On dit méme : « le ministere an-
glais en est consolidé ; Kitchner était hypnotisé par I'Egypte ; il
avait fait les Dardanelles ; il était hostile a Salonique ; si Lloyd
George le remplace, tout sera pour le mieux. » Bref, une mau-
vaise presse.

— Quelques-uns disent aussi, avec envie : « Oh ! Tout un Etat-
Major disparu. Voila une chose qui ne nous arrivera pas ! »

— J. M... disait : « Décidément, la guerre est une chose sé-
rieuse et grave : c’est folie de la confier a des militaires. »

— Un régiment, en marche vers Verdun, fait entendre des mu-
gissements en traversant un village. On s’étonne. Les hommes
expliquent : « Quoi ? Est-ce quon ne nous mene pas a
I'abattoir ? »

— La mode féminine a choisi des jupes amples et de hautes
bottes au moment ou I’étoile et le cuir doublent de prix...

— Le permissionnaire casqué, celui qui revient du front, ne
sourit jamais. Il a la mort devant les yeux.



— Les gares d’arrivée a Paris sont infestées de filles qui as-
saillent les soldats. On fait peu contre ce danger.

— Le député Favre, le 6 juin, interpelle sur Verdun. Il améne
Briand a accepter un Comité secret pour le 16 juin. Son succes est
caractéristique. Il avait fait la premiére interpellation de toute la
guerre. On le traitait alors de fou.

— Le 7. Sarrail voulait arréter les souverains grecs. Briand s’y
oppose : « Cela amenerait des complications diplomatiques. »

— On demande a J. Reinach d’intervenir en faveur des juifs
russes. « Je ne suis pas juif, mais libre-penseur. »

— Tristan fait dire a des Anglais, sur la disparition de
Kitchner : « Oh ! c’est malheureux... Un si beau bateau. »

— Les fréres F... réunissent Barres et Humbert. Celui-ci re-
proche a Barres de tromper les lecteurs de I'Echo de Paris par son
optimisme. « Je leur verse un ballon d’oxygene », répond Barres.

— Viviani, retour de Russie, dit qu’il est assez content de son
voyage. Il n’y a pas de puissant parti germanophile la-bas. Les
Russes envoient 60.000 hommes en France et une brigade a
Salonique.

— Une manceuvre serait préparée pour discréditer, le cas
échéant, le Comité secret. On enverrait des indiscrétions en
Suisse, et on accuserait ensuite les députés de ces fuites. Un dé-
putée dévoile ce plan a une de ses amies.

— On me répéte avec insistance qu’au sein du Conseil, Briand
serait pour la paix et Poincaré pour une guerre indéfinie. La pen-
sée est atroce, insupportable, d'un homme sacrifiant tant de pe-



tits gars a son ambition. Quel malheur d’avoir vécu dans un
temps ou cela soit encore possible, ou le Nombre ne s’apercoit
pas encore qu’il est le nombre, ou il ne s’organise pas, ne se ré-
volte pas, ne s’impose pas.

— Il faut le reconnaitre. En général, le paysan s’émeut plus de
voir ses intéréts menacés — prix du grain, privilege des
bouilleurs, imp6ts — que de se voir enlever ses enfants. C'est af-
freux, mais c’est ainsi. En Bourgogne, tout ce qui peut ramener
un sourire sur les lévres des parents qui tremblent pour un fils,
c’est une belle vendange.

— Cela ne devrait-il pas ouvrir les yeux, que tous les réaction-
naires aiment la guerre ? Cela ne prouve-t-il pas que c’est un hé-
ritage du passé, le plus sauvage ?

— Le délire de la mode gagne les mobilisés. Et alors, ce sont
des costumes de fantaisie grace auxquels on s’efforce d’étre
crane, beau, fendant, suave, héroique, des bonnets de police sur
l'oreille, des bérets sur ’épaule, de grands revers, des chemises
bleues, des cravates assorties, de hautes bottes fauves aux pa-
tients lacages, une frénésie d’éblouir.

— Cette guerre aura démasqué la fragilité du mariage. 80 0/0
des femmes sont heureuses d’étre loin du mari et la moitié a pris
un remplacant. C’est un drame courant dans le peuple. Ce témoi-
gnage me vient de gens qui connaissent mieux que moi les mi-
lieux populaires.

— On me cite une femme qui fait des obus le jour et le trottoir
la nuit.



— Sixte-Quenin publie une brochure ou il dit que « le peuple
accueille la guerre avec une résignation sombre et que les feuilles
cléricales 'accueillent avec des cris d’allégresse, comme une mes-
sagere depuis longtemps attendue ».

— Le 14. Les journaux allemands ont publié I'aveu du bourg-
mestre de Nuremberg, que les avions francais n’étaient pas venus
sur cette ville au début. Or, c’est une des raisons de la déclaration
de guerre. Les journaux francais font un discret silence la-dessus.
Pourquoi ? N’est-ce pas le désir inconscient de prolonger la
guerre, de cacher un fait qui peut étre un début d’explication, une
occasion de dissiper des malentendus ?

— Dans ceux qui veulent la paix, il y a ceux qui patissent et
ceux qui compatissent.

— On disait qu’apres la mort de Kitchner, I’Angleterre filait un
mauvais coton. A quoi quelquun répond quil faut toujours
qu’elle file du coton.

— Tristan, en allusion au grand nombre de troupes du Midi
qui se seraient rendues, dit que la gare la plus encombrée de colis
a destination des prisonniers est celle de Marseille.

— Signoret me dit deux traits de son camarade L... L'un :
« Ah ! quelle gaffe on a commis, au début de la guerre ! Sans elle
ce serait fini. — Mais. quelle gaffe ? — La Marne ! » L’autre :
« Les Allemands arrivent toujours a leurs fins. S’ils veulent la
paix cette année, ils 'auront. »

— La chute de Salandra n’émeut personne. On dit aussitot : il
fait place a un ministere plus belliqueux.



— M B... lit des lettres de son fils. Il cite deux circulaires du gé-
néral C..., 'une ordonnant aux hommes, au lieu de se plaindre de
la nourriture a leur famille, d’écrire simplement : « Tout va bien.
Vive la France ! » L’autre ordonnant de déclarer dans les lettres
que plus la guerre durera, plus la France sera heureuse, et que le
gouvernement de Briand est le meilleur des gouvernements.

— Le 13. Au Comité interallié des Inventions, on félicite les
trois colonels russes de la victoire de Broussiloff. L'un explique :
« Nous avons la horde. » Le délégué italien est le plus chaleu-
reux, car son pays est directement décongestionné.

— Le 15. Déjeuner avec ’'abbé Wetterlé. D’aprés une lettre de
Mulhouse, la vie y est difficile. Beaucoup de denrées manquent.
Un lapin cotite 9 marks. On ne délivre du lait que pour les nou-
veau-nés, chez les pharmaciens.

Wetterlé raconte qu'un Alsacien, voyant le portrait du kaiser
dans un journal, jette la feuille en disant : « Merde ! » Contraven-
tion. On le défend devant le tribunal en alléguant qu’il dit ce mot-
la quarante fois par jour. Aussitot, un des assesseurs glisse au
président : « Mais alors, il parle francais tout le temps ? »

— Le changement d’heure, du 14 au 15 juin, a été accueilli en
bonne humeur a Paris. Les campagnes sont plus réfractaires.
Certaines habitudes y sont réglées par le soleil. Les vaches ne
veulent pas se laisser traire une heure plus t6t. Beaucoup de ru-
raux refusent de toucher leur montre, au risque d’étre en désac-
cord avec les horaires officiels : trains, écoles, etc.

— Le 16. Premiere séance du Comité secret. Maginot, Accam-
bray, Bénazet, Margaine, Chapedelaine ont parlé. On dit : ce fut
la séance des sous-secrétaires d’Etat. On ricanait a cette idée



quand ils escaladaient la tribune. Ils ne furent pas éblouissants.
Briand eut des mots. Quand Bénazet hurle contre 'affaire de Ver-
dun, Briand le félicite de sa mémoire, car il ne faisait que répéter
les faits apportés par Briand a la Commission de ’Armée. On fut
unanime a blamer Joffre.

— Deuxieme séance du samedi 17. Elle est mauvaise pour le
Gouvernement. Abel Ferry et Renaudel se montrent supérieurs.
Le général Roques piteux. Il lit une lettre d'un Allemand qui at-
teste que les Francais savent construire des labyrinthes. Les
vieux parlementaires jugent que le gouvernement, pour se sau-
ver, devra sacrifier le haut commandement et méme éviter de le
remplacer par ’équipe Castelnau.

— Tous les pays qui eurent un Comité secret en publierent un
compte-rendu. La France, flambeau de la civilisation, interdit
qu’on en dise un mot !

— Poincaré envoie une épingle, perle et diamant, a Sarrail,
pour le féliciter de la retraite de Serbie. Sarrail la donne a sa fille.

— Lloyd George dit qu’au premier Conseil interallié, en 1915,
un colonel francais — d’origine irlandaise — prona lartillerie
lourde, contre la majorité de I'assemblée. Les arguments de cet
officier le frappérent et déciderent des mesures prises en Angle-
terre pour la fabrication.

— Troisieme séance du Comité, dimanche 18. Clest le
triomphe d’Albert Thomas, qui présente habilement des chiffres
d’accroissement dans la production du matériel et glisse sur I'ar-
tillerie lourde.



— Quatrieme séance, lundi 19. Violette s’y montra redoutable
contre 'Etat-Major. Mais Briand forca les applaudissements. A
tel point que Moutet se leva, blanc comme un cierge, déclara qu’il
n’y avait plus de partis, qu’'on marcherait la main dans la main.
Cette intervention fut diversement accueillie par ses collégues so-
cialistes. Mais Briand triompha. Habilement, il représenta que
Joffrre dirigeait les armées alliées. Comment les priver de leur
chef, au moment ou il triomphait sur le front russe ? Bref, I'opi-
nion, défavorable a Joffre, a sauté cap pour cap. Apres en avoir
dit tout le mal possible, on va le garder.

— Le mardi 20, discours de Delcassé au Comité secret. Il tente
de justifier son horreur pour Salonique. Il est hué magistrale-
ment, unanimement. Les socialistes demandent acte de cette
unanimité. Est-ce déja le ressentiment contre 'homme qui voulut
la guerre ? Briand se taille un nouveau succes dans sa réponse a
Delcassé : « Non, monsieur, la France ne fait pas ces choses-
la... »

— La séance du mercredi 21 est de liquidation. On vote la
cloture.

— Le jeudi 22, vote de l'ordre du jour. Briand veut que la
confiance lui soit marquée. Un moment, il menace de claquer les
portes parce qu’on la lui refuse. Bref, il 'emporte et n’a contre lui
que 80 opposants, socialistes et interpellateurs. C’est une faillite
pour ceux qui esperent la paix, pour ceux qui esperent un effort
accru, ou le changement du cabinet, ou celui du haut
commandement...

— Comment naissent les légendes ? En voici une qui court aux
armées. Le général Herr a blessé mortellement Galliéni au bas-



ventre. Castelnau a tué Herr. Tout cela dans le bureau de
Galliéni !

— Poincaré dit qu’en totalisant ses présences au front, il a fait
trois mois. De plus en plus impopulaire aux armées. Deux balles
auraient traversé sa voiture au dernier voyage.

— Brizon écrit un article : « Le mauvais président ». Sous cou-
leur de parler du président chinois, il dit de dures vérités a Poin-
caré. La censure I'interdit. Brizon le lit a la Chambre. L'Officiel le
publie. Brizon peut alors le reproduire dans un journal.

— Marcelle Capy, qui vient de publier Une voix de femme
dans la mélée, me montre une lettre ou le député P... la félicite de
son humanité. P... prétend qu’il donnerait sa vie pour la paix.
Mais, au Comité secret, ni lui ni d’autres n’ont jeté le grand cri de
pitié pour les 1.500 morts quotidiens, au nom des meres, le grand
anatheme a I’absurde, a 'odieux de « la guerre en elle-méme ».

— Les journaux signalent fierement que la natalité a baissé a
Berlin de 28 0/0. Naturellement, ils omettent de dire qu’elle a
baissé de 50 0/0 a Paris.

— Titre de feuilleton : Bochemar.

— Le 23. Ultimatum a la Grece portant démobilisation, chan-
gement de ministere, réélection de la Chambre. Mais on n’y
prend pas garde, car on a les yeux sur le sous-marin allemand qui
vient d’émerger froidement a Carthagene.

— Auguste B... vient aux Inventions. D’apres lui, Sarrail rem-
portera une victoire énorme et qui I'imposera, des qu’il aura du
matériel, en particulier du 65 de montagne Il décrit « I'ceil d’ar-
tiste » qui s’illumine, a traiter une question militaire. Il assure



que Sarrail réclame depuis six mois des mesures énergiques
contre la Grece.

— Le 24. A Toccasion du vote des crédits, a la Chambre, pour
la premiere fois Brizon, du haut de la tribune, tend la main aux
minoritaires allemands, souhaite la paix immédiate sans an-
nexion et blame le discours de Poincaré a Nancy. Deschanel pro-
teste pompeusement. La Chambre accueille le tout sans trop d’in-
dignation. Trois députés seulement refusent de voter les crédits.

— Pourquoi n’a-t-on pas mis de honte autour de la guerre,
comme autour des autres actes qui nuisent a I’espece, tels que
I'onanisme et le suicide ? Pourquoi n’a-t-on pas élevé autour
d’elle les mémes barrieres de réprobation qu’autour de ces autres
menaces ? Sans doute, des instincts plus forts encore que 'ins-
tinct de défense I'ont emporté : le vertige vaniteux d’étre le pre-
mier, d’étre le plus puissant, le vainqueur, de mépriser le danger,
le gotit de la lutte, bref tout ce qui sursaute d’enthousiasme dans
la béte humaine, devant les mots et les emblémes belliqueux.

— On préte aussi a Briand ce propos : « On illuminera le 14
juillet. »

— Le 27. Une vague d’espoir extraordinaire déferle. L’offen-
sive anglaise, devinée depuis le samedi 24 par le communiqué
anglais, par une visite de Briand au front anglais, a déchainé ce
cyclone. Une fois de plus, on attend, on veut croire. Le succes de
l'offensive russe ajoute a 'optimisme. On a oublié I'exemple de
Verdun. On dit : « Pourquoi pas ? » Les articles de journaux s’ap-
pellent : Hallali... Lutte finale... Le commencement de la fin...
Messieurs les Anglais, tirez les derniers.



— La guerre ? Une sélection a I’envers, qui supprime I’élément
jeune et fort.

— Les soldats ont la haine du gendarme. Ils en auraient pendu
six a Verdun a des crocs de boucher.

— Tout est absurde dans l'absurde. Les journaux disent :
« Deux ans de guerre, ce n’est rien pour un tel bouleversement.
N’y a-t-il pas eu la guerre de 7 ans, de 30 ans, de 100 ans ? etc. »
Encore un coup, ces guerres n'ont de commun que le nom avec la
boucherie actuelle, entre nations.

Les journaux disent encore : « Pas de paix tant que les Alle-
mands occupent dix départements. » Mais la paix doit justement
entrainer leur départ de ces dix départements.

— Le 29. Les bruits sur la reprise de Lille sont lancés par un
radio allemand.

— Excelsior demande qu’on pétrisse le cerveau des enfants
pour en faire des guerriers. Ah ! nous sommes loin de la derniere
guerre...

— Le 30. La préparation de I'offensive anglaise donne une im-
pression de nouveauté. Ces raids, ce souci des moindres pertes...

— Le 30. Le colonel Ferrié, de la T.S.F., confirme que le radio
sur la prise de Lille fut lancé par les Allemands, au nord d’Arras.
Lui-méme était a la tour Eiffel quand ce radio fut surpris. « At-
tention grande nouvelle. Les Anglais, etc... » S’agissait-il d’un far-
ceur ou d'une manceuvre destinée a produire une dépression ?
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— Le Matin a organisé le 24 juin un déjeuner dit « de la poubelle
délicieuse ». Il s’agissait de prouver qu’on laisse tomber, dans la
préparation des aliments, des déchets dont on peut faire des
plats : feuilles extérieures du chou, téte du poisson, etc. Mais cer-
tainement les Allemands vont s’emparer du fait pour dire : « Les
Francais se nourrissent avec leur boite a ordures. »

— Le 4. Je vois Painlevé, heureux des succes francais, atterré
des difficultés que rencontrent les Anglais. Il ajoute que ces der-
niers demandent le secours de notre Etat-Major.

— Le 4. R... a vu le colonel Pénelon, qui fait liaison entre I'Ely-
sée et le G.Q.G. D’apres lui, le mouvement de pression dans la
Somme doit durer trois mois et ne donner des résultats que fin
septembre.

Les Anglais ont manqué de munitions le 3, faute de ravitaille-
ment. Aussi auraient-ils reperdu trois villages, pres de Thiepval.

La France est toujours calme, grace aux allocations, hauts sa-
laires, inorganisation des campagnes qui d’ailleurs vendent bien
leurs produits. Enfin, le ton de la presse, le « jusqu’au bout »
d’autant plus émouvant qu’il ne signifie rien, agissent sur
l'opinion.

Le moral des soldats, toujours d’apres R..., serait plus inquié-
tant que celui de l'arriere. Un bataillon vient de se révolter en
Champagne. Ce n’est pas au feu, ou la vanité et I'ivresse agissent,

mais au repos, que le mécontentement éclate.



— Le 4. Cruppi a déjeuné ce jour a Amiens avec Joffre et Foch.
Enthousiasme classique de ces sortes de déjeuners : admirable
préparation, minimum de pertes, longs espoirs, prochaine at-
taque plus a I'Est, etc. Confirmation que les Anglais sont tres
éprouveés.

— Le 4. Premiere séance secrete du Sénat. Debiere et Roques
parlent. On estime qu’il y aura a peine 30 voix contre le
Gouvernement.

— Le docteur Jean L... revient du front. Il dit sa stupeur de
I'expansion de la prostitution aux armées : dans les villes sous le
feu comme Reims, les villes de I'arriére comme Epernay, les vil-
lages de repos. Tout le monde s’y met. Une villageoise était si ac-
tive a amour qu’on I'appelait la mitrailleuse. Recrudescence pro-
digieuse de syphilis.

Anecdote du méme : un notaire lyonnais, peu avant la guerre,
était menacé de poursuites : on l'avait surpris avec un garcon
boulanger. A la guerre, il s’engage, a 50 ans, s'expose, devient
sous-lieutenant, recoit la Légion d’honneur. Qu’adviendra-t-il de
lui a la paix ?

Et qu’adviendra-t-il aussi des apaches qui ont la croix de
guerre et qui seront arrétés pour « vagabondage spécial » ?

— Le 5. Avec sa double face anglaise et francaise, on ne sait ce
que donnera cette offensive. A cinq minutes d’intervalle, on vous
dit : « Allons, c’est la victoire et la paix. » Et : « Cela va exciter les
Allemands a prendre Verdun. »

— Le 5. A la deuxiéme séance du Comité secret sénatorial,
parle Painlevé. Il a du succes. Au moment ou il montait a la tri-



bune, Briand, gai et goguenard, lui rappelant le temps ou lui,
Painlevé, était de I'opposition, lui dit : « Eh bien, vieux frere, c’est
a votre tour d’étre sur la sellette. »

— On colporte un mot du roi d’Espagne au chirurgien borde-
lais Moure, qui le soigne depuis longtemps : « Si les Francais sa-
vaient ce que je sais de la situation intérieure de I’Allemagne, ils
illumineraient. »

— Le dessinateur nationaliste Forain est camoufleur. Avec un
physique de vieille femme molle et grasse, il arbore des uni-
formes héroiques. Et Pétain, qui le connait, le voyant arriver ainsi
travesti, I’aurait accueilli d'un : « Oh ! Si Forain te voyait ! »

— J’imagine Joffre et ses aides, ou Foch et ses aides, discutant
sur la carte, jetant ici, la, des effectifs, pour enlever un bois, un
moulin, une tranchée. Des effectifs ! Voila ce que deviennent
pour eux les hommes, leurs égaux. Et penser qu’ils peuvent en
disposer avec insouciance, avec inconscience, comme de bétes !
Ah ! Pauvre créature, tu as bien le sort que tu mérites, c’est-a-
dire le sort que te vaut I'ignorance, I'inculture ot on t’a laissée...

— Chiffre exagéré, mais rumeur symbolique : on admet que
les Anglais ont perdu 35.000 hommes pour prendre le village de
Montauban.

— La Presse du 6 juillet, sous la plume dun reporter qui visite
les tranchées de Picardie : « Voici les cadavres allemands : la lai-
deur de la race s’exaspére dans la mort... » Et, a propos de peu-
pliers, fauchés par les obus : « L’artillerie allemande, quand elle
ne peut pas atteindre les hommes, s’en prend a la nature. » Ah !
le voila, le terrible alcool !



— Le 6. Humbert parle au Sénat, troisieme séance du Comité
secret.

— Mon fils achéte des brodequins militaires chez Manfield. La
petite vendeuse nous dit : « Ah ! Quand donc n’en vendrons-nous
plus autrement que comme brodequins de chasse. » Nous
n’avions échangé aucun propos qui décelat nos opinions. Elle
pense donc pouvoir dire a un client quelconque, sans qu’il s’en
indigne, sa hate de la fin. Cela est nouveau a la ville.

— Poincaré est hai au front pour sa froideur aigre, sa mala-
dresse orgueilleuse, son incapacité de dire aux soldats un mot du
ceeur. Il est vrai que ses essais ne sont point heureux. Dans un
hopital, a un amputé des deux jambes, il demande : « Quelle est
votre profession ? — Cultivateur. — Ah ! Cela va vous géner dans
votre métier. »

— Sur 192 anciens éléves de I’'Ecole Normale pris comme sous-
lieutenants d’infanterie, il y a 110 tués.

— Je vois un coquebin de la « préparation militaire », bonnet
de police, fusil, baionnette, tout raide de vanité, fesses tendues, si
certain de son héroisme et de I'attention universelle, si glorieux
d’éblouir. Et jai la sensation aigué qu’en fouillant dans son petit
cerveau, on y trouverait, grelottant comme une amande seche,
toute la pensée de guerre, toute la mentalité qui nous a valu cette
chose immonde.

— Ma mere recevait en visite une cousine de M Poincaré, qui
lui donna les noms des parents de cette dame. Ma mere les ins-
crivit dans un livre ou je les retrouve :

Meére : Mosboer, Munichoise.



Pére : Bérucci, Italien.

— Une photo de prisonniers allemands et des soldats qui les
surveillent. Comme ils se ressemblent, gardés et gardiens !
Quelle paix cordiale entre eux ! Rien n’illustre mieux l'ignoble
absurdité.

— Une des plus abominables figures de la guerre, c’est le mar-
chand en gros, qui fait fortune sur la misére des temps. Le pou-
voir est impuissant contre eux. Pour baisser le prix de la viande,
on agit de biais contre ce potentat, ou ouvre des boucheries mu-
nicipales, afin de contraindre a la baisse par la concurrence. Je
ne sais ou, les laiteries en gros ayant décidé de fixer le prix du lait
a o fr. 30, la municipalité en est réduite a donner le conseil d'user
le moins de lait possible : la consommation diminuant, les mar-
chands seront bien obligés de baisser leurs prix.

— On dit : Parmée Broussiloff, 'armée Letchisky, 'armée Mac-
kenstein. En France, flambeau de la civilisation, il est interdit de
nommer le général Foch, qui commande le groupe d’armées du
Nord. Son nom vient d’étre censuré hier dans un journal.

— Les communiqués sont imprimés avec des artifices typogra-
phiques — caracteéres gras, soulignages — qui laissent dans
I'ombre les revers et illuminent les succes. Celui qui lit vite ignore
la défaite. Comme c’est commode !

— Le Comité secret du Sénat s’achéve le dimanche 9. Clemen-
ceau a parlé. Mais, dit Tristan Bernard, « il était dans une condi-
tion inférieure ». Briand, dans un discours tres applaudi, semble
avoir laissé entrevoir I'espoir d'une paix séparée de ’Autriche. Il
n’y eut que 6 voix contre le Gouvernement.



— Caillaux, il y a six mois, « aurait eu en poche I’Alsace-
Lorraine ».

— Un député demande a Caillaux : « Est-il vrai que vous avez
soutenu le ministere de votre main puissante pendant le Comité
secret ? » Caillaux reconnait le fait, ajoutant qu’il ne le soutien-
drait plus si Verdun tombait.

— Jentends demander & un patriote : « A quand la fin de la
guerre ? » Il répond fierement : « Il n’en est pas question. » Je
discerne nettement qu’il se sent héroique, admirable, grandiose
— et si facilement, pour ce que ca lui cotite ! — d’avoir affiché
cette cruelle désinvolture.

— Le 11. Un officier en mission a Paris évoque — tel qu’il lui
apparut aux conférences — un Joffre fatigué, répétant d’'une voix
étouffée sous la moustache : « Il faut en tuer le plus possible...
tuer des Boches... tuer des Roches. » Moyen vraiment puéril et
qui veut ignorer les ressources du contingent allemand.

Il dit que les officiers, aprés deux ans, sont physiquement et
moralement las. Le grand ressort est cassé. Il cite un comman-
dant d’artillerie qui ne peut plus se rappeler le nombre de ses
batteries. Il dit la haine qu’il lit dans le regard des hommes, lui
qui pourtant s’efforce de rester en communion avec eux. La bien-
veillance ne les désarme plus. Il garde la vision de la veille, au
Bois-le-Prétre, de ces yeux chargés de haine.

Ce qui le décourage, c’est cette vie au jour le jour, c’est de ne
pas voir de but devant lui.

— Excelsior, avec un tact parfait, donné un portrait de Briand,
le pied sur une peau de tigre avec ce titre : « Apres le Comité se-



cret » et rappelle que Clemenceau est surnommé le Tigre.

— Le docteur R... énumere les raisons de durée indéfinie de la
guerre. Ceux qui y ont intérét sont : 1 les officiers qui jouissent
d’une situation qu’ils ne retrouveront pas dans la paix ; 2 les in-
dustriels et commercants qui s’enrichissent par la guerre ; 3 les
bourgeois qui sont mobilisés dans des emplois spéciaux sans
danger ; 4 les parlementaires qui ne voient pas comment finir et
qui se maintiennent en session continue ; 5 les journalistes, les
uns casés a la maison de la Presse, les autres alimentés par les
fonds secrets, tous vendant bien leur papier ; 6 les réformés et
non-mobilisés, avocats, médecins, etc., qui gagnent plus qu’en
temps normal, étant moins nombreux ; 7 les ouvriers organisés,
repris par les usines, a hauts salaires ; 8 les familles a allocations.

Au contraire, ceux qui veulent voir la fin sont : les bourgeois
sans relations, les ouvriers sans organisation, et les cultivateurs.
Aucun ne peut faire entendre sa plainte.

Réplique explosive du patriote : « Vous oubliez les sentiments
patriotiques ! »

Autre réplique : « Tous ceux qui ont perdu quelqu’un veulent
qu’il soit vengé et que leur sacrifice ne soit pas inutile. »

Cela n’est pourtant point exact. Beaucoup de ceux-la s’enseve-
lissent dans leur deuil. On ne les entend plus. Beaucoup n’exigent
point que de nouveaux deuils s’ajoutent au leur. Et puis, apres
tout, il y en a peut-étre qui maudissent la guerre en soi ?

— Un commandant propose un homme pour la croix apres
« action d’éclat ». L’homme : « C’est impossible, mon comman-
dant. Je suis souteneur dans le civil. »



— Le 12. Les Voisin me disent quun aviateur francais a survo-
1é Berlin pendant 40 minutes, apres étre parti de Malzéville. 11
aurait jeté des manifestes et aurait été fait prisonnier a quelques
kilometres des lignes russes ou il voulait atterrir.

— Un éclusier de Melun dénonce un caporal qui se serait van-
té de se faire réformer grace a une maladie simulée. Le caporal
établit que sa maladie est réelle et poursuit ’éclusier. Le tribunal
acquitte celui-ci, condamne le caporal aux dépens : « Si 'accusa-
tion n’était pas fondée en fait, elle ’était en apparence, et c’était
le devoir patriotique de I’éclusier de dénoncer le caporal. » La
presse réactionnaire exulte.

— Poincaré prononce le 14 un discours ou il exige I’Alsace-
Lorraine. On m’affirme que ce discours n’a pas été lu préalable-
ment au Conseil des ministres. N’est-ce pas prodigieux que cet
homme pose ainsi ses conditions, impose des sacrifices au pays
sans l'avoir indirectement consulté ?

— Gros émoi pour un sous-marin de commerce allemand arri-
vé a Baltimore.

— Je vois bien le fossé profond qui me sépare des autres. Pour
moi, le monstrueux, avant tout, c’est le fait de la guerre. Pour
eux, ils admettent la guerre sans révolte, comme la gréle, le cho-
léra, les fléaux naturels et inévitables. Cela admis, ils discutent
des événements de la guerre d’'une ame tranquille et que font vi-
brer tous les échos de batailles.

— Excelsior dit que Joffre se nourrit uniquement de soupe aux
choux et de bouillie. Je me rappelle son entourage saluant « sa
splendide fourchette ». Voila comment naissent les légendes.



— Anatole France, qui n’allait plus a ’Académie depuis I'af-
faire Dreyfus, y est retourné le jeudi 13. D’apres les journaux, il
était accompagné de Richepin, Doumic, sanglants va-t-en-guerre.
Sans doute a-t-il obéi aux suggestions d'un candidat, qui veut sa
voix et par conséquent sa présence. Pauvre grand Anatole
France... Est-il donc repris par ces gens-la ? S’associerait-il a
ceux qui veulent une « paix dure, pour qu’elle soit durable » ? Ils
ne se rendent donc pas compte que nul ne sait quelle sera la du-
rée de la paix, a quelque moment qu’elle soit faite ?

— Dans I'Tllustration, un dessin : un jeune civil souffreteux,
assis sur un banc, regarde passer trois blessés, dont un amputé,
qui petent de joie. Il regrette de ne pas étre a leur place. Cela
s’appelle : 'Envie. J’ai connu I'auteur de ce dessin quand il illus-
trait mes romans. C’était un anarchiste espagnol, a idées d’avant-
garde.

— Le colonel M... s’extasie sur la lucidité, la vivacité d’esprit de
Joffre. Castelnau est un aigle. A un déjeuner chez Painlevé, M...
n’est pas loin de faire partager a son hote ces sentiments de
vénération.

— Dans les quartiers populeux, le nombre va croissant de
femmes qui donnent un remplacant a leur mari.

— Parmi les ignobles sentiments développés par la guerre, il y
a la basse et cruelle envie : tout un village se félicite, parce quun
mobilisé, instructeur a Versailles, part pour le front. On dit, en
parlant de ses parents : « Enfin ! Ceux-la aussi vont pleurer. »

— Les bijoutiers n’ont jamais fait tant d’affaires. On recherche
fort les bijoux de platine (9.000 francs le kilo).



— La femme du général K... déplore que son fils soit employé
comme garde des foréts a reboiser la région de Verdun. Pourtant
il a eu la croix de guerre en Artois. Cette femme vit dans le mi-
racle. Elle attend la jonction des Francais et des Russes a Berlin.

— Le 18. Sur les délégués parlementaires aux armées (défense
de dire : les commissaires), Briand résiste. I montre a la
Chambre les dangers de l'institution. Il se fait I’avocat du haut
commandement.

— Notons 'obéissance passive d'une foule qu'on disait fron-
deuse. Fermeture des cafés, censure, on obtient tout sans dé-
ploiement de forces ni rudes pénalités.

— La Vie Féminine reproduit un conte intitulé La plus fiere.
C’est une mere. Le hasard fait que son fils soldat se bat dans le
village ou elle est restée. Il est tué d’une balle au front sous les
yeux de sa maman. Et elle est « la plus fiere », parce qu’elle est la
seule qui ait vu son fils tomber glorieusement...

— Devant nombre d’édifices a usage d’Etat-Major, il est inter-
dit aux passants de circuler sur le trottoir et aux cavaliers de trot-
ter sur la chaussée.

— Le jour ou le pétrole manque au village, une femme s’aper-
coit : « C’est tout de méme quelque chose, la guerre. »

— Le professeur L..., grand patriote, s’émeut aussi le jour ot le
gaz lui manque pour son bain.

— On n’a pas encore osé toucher a I’argent bourgeois. On hé-
site a frapper d’une taxe de 5 0/0 les notes de restaurant au-des-
sus de 5 francs. C’est une chose horrible : il y a des milieux ou les
familles souffrent moins de donner leurs enfants que leur argent.



— Lettre d’'un médecin, le plus paisible des hommes, qui
soigne des blessés allemands dans la Somme : « Ce n’est pas
agréable de soigner ces sales moineaux, mais ca fait plaisir de
voir qu’il y en a beaucoup de blessés. »

— Le Sénat vote a mains dressées la préparation militaire obli-
gatoire a 16 ans, non point durant la guerre, mais a jamais. Mé-
fiez-vous, 6 vous qui marchez sous les devises : « Guerre a la
guerre, la derniere guerre, le désarmement général... » Vous
voyez au contraire, par ce signe, que nos vieillards vont au surar-
mement, a la surcharge militaire, puisqu’ils s’emparent de I’en-
fance pour la caporaliser.

— Le 24. On conte, dans les couloirs de la Chambre, que Poin-
caré convoqua Raffin-Dugens et 'invita, au nom de 'Union Sa-
crée, a ne point se séparer de la majorité dans ses votes. Donnant
conseil pour conseil, Raffin-Dugens aurait affirmé a Poincaré
qu’il courait a une issue tragique s’il demeurait a la présidence et
qu’il ferait bien de reprendre du service dans les chasseurs a
pied, ou il fut officier de réserve.

— On se gausse aussi d'une photo de Poincaré, donnée par Ex-
celsior avec cette légende : « Lors de sa derniere visite dans la
Meuse et la Somme, le président avait revétu une tenue bleu-ho-
rizon complétée par une casquette de la méme teinte rehaussée
d’une rangée de feuilles de chénes brodée ton sur ton. »

— M X..., a ce propos, dit que Clemenceau, directeur de
I'Homme Enchainé, aurait di railler ce costume dans un article
intitulé 'Homme Enchéné.

— Le 24. Dans une conversation avec le gendre de Sarrail,
Briand lui demande si son beau-pere ne serait pas disposé a ac-



cepter le gouvernement de I'Indo-Chine. Curieuse persévérance
du haut commandement a éloigner ce général. Il lui reproche de
n’avoir pas d’ascendant sur les Anglais et les Serbes.

— Le 24. Les journaux racontent enfin le raid de l'aviateur
Marchal sur Berlin. La censure s’y était opposée jusqu’ici. Elle
supprime encore le manifeste aux Berlinois, lancé par I'aviateur.
Ainsi se révele I'insondable bétise de cette institution : la France
n’a pas le droit de savoir ce qu’elle dit aux Berlinois.

— Vision symbolique. Un vieil homme en officier, uniforme
merde-d’oie, bonnet de police sur l'oreille, bottes fauves, sabre
tricotant les éperons, vingt rubans étranges sur le thorax, et ra-
dieux a éclairer le boulevard. Le croisant, un grand pauvre diable
sur deux béquilles, veston de coutil, culotte de velours a cotes,
une jambe coupée au ras de ventre, lamentable.

— Une fois encore, je touche les raisons qui me retiennent
d’admirer comme les autres tout ce qu’exaltent les journaux d’hé-
roisme, de sacrifice, de courage. C’est que tout cela soit au service
de la guerre, de cette barbarie, cette régression ; c’est que ces ver-
tus ne servent pas la cause du progres, du bonheur, c’est qu’on ne
donne pas la cent-millieme partie de cette méme abnégation a
cette méme patrie, dans la paix.

— Le 27. La censure laisse enfin paraitre le texte de la procla-
mation aux Berlinois. Claire et forte, elle appelle la guerre « un
carnage ». Elle dit que la paix ne viendra que quand le peuple al-
lemand pourra disposer lui-méme de la guerre et de la paix, et
quand on aura écarté pour toujours le retour de cette tuerie. Ce
langage n’est pas celui des poncifs de nos journaux. C’est I'idéal
socialiste pur. Il est singulier que le G.Q.G. I'ait autorisé.



Voisin, que j’interroge a ce sujet, téléphone chez Nieuport. On
lui dit qu’un texte allemand avait été d’abord rédigé par le dessi-
nateur Hansi, puis que le texte définitif aurait été arrété par un
Etat-Major subalterne de I'avant.

— Le 27. Nous dinons, Gabriel Voisin et moi, chez Maxim’s.
Cest 1a qu'on est loin de la guerre ! Des aviateurs dinent au
champagne. Des officiers anglais en boivent tellement que 1'un
d’eux peut a peine se dresser et cherche en vain sa téte pour y po-
ser sa casquette. On rit. Le ton de la maison est de ne pas étouffer
ces petits scandales, et de s’en offrir 'amusement. Ainsi, on ne
sépare pas deux dineurs assez ivres qui s’engueulent de table a
table. Un officier chamarré lance dans le débat : « A bas les
civils ! » Je vois Georges Feydeau. Le peintre Flameng passe. Il
s’est composé un uniforme civil : képi, veste kaki, leggins, nom-
breux rubans. Des femmes. Quand un habitué s’enquiert de 'une
d’elles, un maitre d’hotel, louche et large comme un souteneur,
lui souffle a l'oreille : « Mobilisable ce soir. » Il ajoute le prix,
l’adresse, I’étage — droite ou gauche — et I’état sanitaire. Toutes
ces femmes ont un filleul et elles sacrifient au patriotisme en lui
donnant, a la premiére permission, leurs faveurs gratuitement.

— Toute la presse proteste contre les déportations infligées
aux populations du Nord, du 22 au 29 avril. On avait fait le si-
lence pendant trois mois... Le détail de ce traitement indigne
l'opinion. Les gens disent : « Ce n’est pas une facon de faire la
guerre. » Hélas !... L’abominable, avant tout, c’est de faire la
guerre.

— Quand je vois la frénésie d’avancement des officiers qui ne
sont méme pas « de carriére », je comprends que la guerre dure !



— La censure supprime la pitié. Elle biffe un article qui gémis-
sait sur le sort du petit personnel théatral.

— Un surpatriote dit fierement a un Américain : « Pas de mé-
diation ! » Comme je le sens fier d’avoir lancé ce mot-la a ce
neutre... Cela vous a un air coupant, tendant, cravachant, désin-
volte, héroique. On décrete la victoire absolue a soi tout seul. On
n’a besoin de personne !

— Brizon publie des vers contre les prétres : Les Embusqués
du Paradis. La censure en coupe quatre. Alors Brizon annonce
que la piece est prise dans Les Chatiments.

— De Tristan Bernard. Il prétend que les va-t-en-guerre ont
changé la Marseillaise. Au lieu de chanter « Allons, enfants de la
Patrie », ils disent : « Allez, enfants... »

Il assure que les militaires ont ’horreur maladive des cheveux
longs. D’ou trois anecdotes.

Un chef fait une observation a un homme sur sa facon de
conduire un mulet. L’homme explique discrétement qu’il est
charretier de son état. Le chef, vexé, enleve le képi du soldat et
dit : « Il a les cheveux trop longs. Il faudra le punir. »

Un autre visite un entonnoir que les troupes viennent d’occu-
per et dit : « C’est dommage qu’il y ait un homme qui a les che-
veux trop longs. »

Un autre encore visite une ambulance de premiére ligne et,
devant un amputé des deux jambes, dit : « Il faudra aussi lui cou-
per les cheveux. »



— Joffre est toujours content et plein de confiance. Cet
homme aurait permis de sonder et d’entrevoir les inépuisables
ressources de I'espoir dans la créature : Il prédit, se trompe, re-
prédit, se retrompe, comme cela depuis deux ans. Et on le croit
toujours !

II-01

— Pourquoi tous ceux qui détiennent en France peu ou prou du
pouvoir sont-ils pour la prolongation indéfinie de la guerre ?

Ils ne peuvent pas croire sérieusement qu'une paix actuelle
aurait pour conséquence fatale une guerre prochaine. Cette
guerre-ci étant inédite, nouvelle, ayant entamé plus profondé-
ment qu’aucune autre les réserves profondes de tous les belligé-
rants, nul ne peut savoir quand ils se reléveront et si I’horreur en-
fin révélée de la guerre vraie, ils seront en disposition de se battre
encore.

Mais la censure et la dictature militaires ont baillonné les
grandes masses (seuls s’expriment ceux qui souffrent le moins ou
qui profitent le plus de la guerre). Pris a I'illusion du silence qu’ils
ont imposé, nos maitres s’imaginent aussi qu'une paix actuelle
serait impopulaire.

Enfin, embarrassés et anxieux de la solution, ils voient dans la
prolongation un moyen de durer, un renouvellement continu de
leur mandat, qui risque fort d’étre discuté a I’échéance.

— Tristan Bernard disait qu’au début de la guerre, des réfor-
mée guéris souhaitaient de garder quelque trace de leur maladie



ancienne et murmuraient : « Virus, rends-moi mes lésions. »

— Jean L..., en permission, a fréquenté les cafés-concerts et
dit que, partout, 'allusion patriotique est frénétiquement applau-
die. Les spectateurs ont le sentiment de sacrifier ainsi a la guerre
et de payer leur dette.

— Le 2. A la date anniversaire de 'entrée en guerre, les jour-
naux commémorent, Poincaré pérore, Joffre y va de son ordre du
jour. Chacun montre la victoire a I’horizon...

Les Allemands aussi. Ce serait comique si ce n’était pas ma-
cabre, ces deux groupes de belligérants qui, dans le méme in-
stant, prononcent les mémes paroles : « Dans cette guerre qui
nous a été imposée... »

— Un camp d’Hindous a été investi par des femmes si pres-
santes qu’il a fallu établir un service d’ordre contre leur
enthousiasme.

— A la déclaration de guerre, le sénateur Humbert était fort
anxieux. On pouvait I'accuser d’avoir aidé I’agression en dénon-
cant notre manque de préparation. Au contraire, on pouvait voir
en lui un prophete. Pile ou face ? Frappé par la mort de Jaures,
qu'un fou, nourri de feuilles réactionnaires, venait d’assassiner,
Humbert alla chez Gastine-Reinette acheter un revolver.

— Les journaux célébrent un aviateur qui est délibérément en-
tré dans 'avion de son adversaire. Tous deux sont morts. « Tous
ses camarades I'envient », dit un article. S’ils poussaient I’envie
jusqu’a I'imiter, il n’y aurait donc plus d’aviateurs, ni francais ni
allemands.



— On sait que le 606 est un sérum contre la syphilis, d’origine
allemande. Le chansonnier montmartrois Jean Bastia écrit, dans
une piece patriotique :

Gardez, 6 boches,
Vos trouvailles, vos « six-cent-six »,
Nous aimons mieux la syphilis
Que votre approche.

— Le 9. L'ouvrage de Thiaumont passe de mains en mains.
Que de sacrifices !... Tristan dit que le fisc pourrait s’enrichir en
établissant des droits de mutation sur Thiaumont.

— Comment les conservateurs ne seraient-ils pas heureux ?
Partout triomphe le principe d’autorité. Plus de liberté. Rien que
de l'obéissance.

— On disait devant Tristan que les grands juifs sont tres géné-
reux pour les ceuvres charitables, afin de faire parfois oublier leur
origine germanique : « Oui, dit-il, le cceur-sur-le-Mein. »

— La censure traque jusqu’au mot de paix. Il faut dire I'apres-
guerre. Une jeune femme propose devant moi qu’on dise a la
Censure : « Foutez-nous I'apres-guerre. »

— Le 7. Conseil national socialiste. La majorité exprime le veeu
que le gouvernement fasse connaitre les buts de guerre. Cette
prétention parait énorme a la réaction !

— Une petite journaliste américaine, Caroline Wilson, conte
qu'on I'a emprisonnée en Allemagne comme espionne francaise,
au début. On la garda sept jours en cellule. Les gardiennes
I’éveillaient pour lui dire qu’on la pendrait. Par contre, un juge



militaire, la voyant pleurer, cherche a la consoler en lui annon-
cant une victoire anglaise...

Le plus tragique, dit-elle, pour qui voit les deux peuples enne-
mis, c’est cette conviction qu’ils ont I'un et 'autre de combattre
pour leur droit.

— Joffre, incurable, annonce aux journalistes américains la
rupture prochaine du front allemand.

— Haraucourt publie dans le Journal un conte ou un person-
nage tient des propos humains et généreux sur la guerre. Cette
monstruosité s’explique a la fin du récit : il s’agit d'un eunuque.

— Les succes russes vers Lemberg et italiens vers Goritz
grisent déja les cervelles. Une sage revue, d’ordinaire réservée,
exige des Allemands des centaines de milliards d’indemnité, I’Al-
sace-Lorraine de 1648 et de 1766, le bassin de la Sarre, de la
Ruhr, de nouvelles colonies, etc.

— Un publiciste décrit dans le Journal I’arrivée au repos d'un
régiment. Il compare ces soldats aux croisés retour d’Orient, aux
gens d’armes du XV siecle, a Brin-d’Amour et la Tulipe, a tous
ceux « qui écrasaient le bourgeois de leur mépris ». Cest, dit-il,
la reviviscence d'une mentalité guerriere abolie. Et il est heureux.
Voila justement un des pénibles aspects de la guerre : c’est la ré-
gression, I'acquis du progres qui craque et tombe, le retour au
bon-vieux-temps, au milieu des applaudissements et de la jubila-
tion des rétrogrades.

— De Lavedan, Intransigeant du 18 aotit. « Dans la zone ou se
célebre depuis deux ans, au tocsin de la mitraille et aux orgues de
la canonnade, le Grand Office de la Guerre, le Saint-Sacrifice par



excellence, la Messe du Droit et de 'Honneur, et qui est comme
la Paroisse de la Patrie, etc. » Eh bien, gens qui aimez la guerre,

voyez-vous qui vous servez ?

— On me fait remarquer que nos journaux n’insistent jamais
sur la maitrise de la mer et sur la possession de colonies alle-
mandes. Il semble qu’il y ait la un parti pris, la crainte que le pu-
blic ne s’apercoive d'une équivalence de gages et ne demande la
fin du massacre.

— Quiconque passé a Deauville raconte le luxe effréné des toi-
lettes, 'oubli total de la guerre. Toutes les stations balnéaires re-
gorgent. A Trouville, une sage-femme loue & un prix fou une
chambre aménagée pour ses clientes éventuelles. A Saint-Enogat,
un de nos ministres, venant voir son fils, doit coucher dans un
sous-sol. Et ces dimanches de banlieue, trains pris d’assaut, ter-
rasses de café répandues jusqu’a la chaussée, phalanges de pe-
tites bicyclistes en robes blanches. Tout cela quand on se bat a 80
kilometres. Ah ! Nos petits-enfants s’imagineront difficilement la
vie pendant la grande guerre !

— L’Etat-Major cite, comme une sublime récompense, les
noms des aviateurs qui ont abattu plus de 5 avions. Certains en
ont abattu 15. Ils ont donc tué 30 hommes, pilotes et observa-
teurs. Et des adversaires dignes d’eux, de leur propre aveu. Ne
sera-t-on pas stupéfait, plus tard, de voir qu'on glorifiait ainsi le
meurtre, d'un élan unanime ?

— Hervé raille souvent, dans ses articles, les pacifistes bélants.
Mais le régiment qu’on mene a la boucherie ne ressemble-t-il pas
davantage a un troupeau bélant ?



— La journaliste C. Wilson et le romancier Johnston, Améri-
cains, admirent chez les Francais des vertus anciennes, comme
nous admirons des ruines. On ne sait jamais si cette admiration
n’est pas complaisante et forcée. Ainsi, Johnston dit que nos gé-
néraux sont des hommes du Moyen age. Louange, ou ironie ?

Caroline Wilson a rencontré a Clermont-Ferrand, au début de
la guerre, la mere de sept fils. Elle la retrouve quinze mois apres
et lui demande des nouvelles. La meére dit : « Ca va bien pour la
Patrie. » Elle a eu six fils tués. Le septiéme est aveugle et fou. Je
n’ai pas pu discerner ce qu’en pensait la petite Américaine.

— Le 23. Grand bruit autour d’'une manifestation dont
Caillaux fut victime a Vichy, 2.000 personnes a I'assaut du Com-
missariat ou il s’est réfugié. On demande des troupes au chef-
lieu, on fait partir Caillaux... Le cas de cet homme est stupéfiant.
Il a de stirs amis, des admirateurs, un fort parti a la Chambre.
Mais il fut 'homme de 'impo6t sur le Revenu. Les classes riches
surent le faire hair. Le Figaro fut leur moniteur.

Autre source d’hostilité : Caillaux régla I'affaire d’Agadir en
1911. On dit alors qu’il vendit la France. Or, cet arrangement fut
encore plus impopulaire en Allemagne, ou 'on accusa le ministre
Kiderlen-Waechter d’avoir humilié son pays en signant I'accord.
Il en mourut dans les six mois.

— Copie d’'un document jeté par un avion allemand le 4 aotit
et tombé a Robert-Espagne. Voici la these : Poincaré, a I'instiga-
tion des Anglais, a ordonné qu'on bombardat des villes alle-
mandes loin du front, afin que les Allemands répondissent par
des mesures analogues, qui réveilleraient la colere et la haine de



la France contre I’Allemagne, chose nécessaire a ’heure ou 'on
est las des sacrifices de sang.

Ce document cite le bombardement de Karlsruhe (22 juin
1916, 48 morts, dont 30 enfants), Mulheim (22 juin), Fribourg
(16 juillet), Kundera. Holzen, Mappach (17 juillet), Heitersheim
(22 juillet).

Il ajoute que le commandement allemand ne s’explique pas
« cet acte de barbarie qui n’a rien de commun avec la conduite de
la guerre. L’Allemagne fait la guerre aux armées francaises et non
aux civils, femmes, enfants ». Comment les Allemands peuvent-
ils concilier ce langage avec certains faits avérés, Zeppelins sur
Londres, guerre sous-marine, férocité voulue des débuts de la
guerre, dont témoignent les carnets et les ordres trouvés sur les
prisonniers, les rapports des neutres ?

— De Tristan. Un photographe, mobilisé et permissionnaire,
voit sa femme accoucher d’un petit negre, souvenir du passage
des troupes noires. Il dit mélancoliquement : « Trop de pose. »

— Dans les gares, les métros, en une semaine j’ai vu trois fois
ce spectacle : un soldat amputé sur ses deux béquilles, qui tombe,
s’allonge, ses béquilles projetées au loin. La foule le reléve. C’est
atroce. On crie d’horreur. Comment les cerveaux ne craquent-ils
pas ? Comment les coeurs n’éclatent-ils pas ? Comment ne hurle-
t-on pas : assez !

Non, ce n’est pas de I’héroisme. C’est de 'insensibilité. Ce sont
des choses qui n’arrivent pas a soi. C’est aussi du respect humain.

— Je ne puis pas admettre la formule : « Les lois de la
guerre ». Il y a la guerre, I’horreur déchainée, la tuerie, le retour a



la barbarie. Les nuances dans I’art de tuer ne peuvent pas se dis-
tinguer. Quelle est la différence entre la tuerie par le vide que fait
I'abus de 75 ou I'asphyxie du gaz délétere ?

— Le détachement du public s’affirme. Allons ! C’est une expé-
dition coloniale, a 8o kilometres de Paris, avec, dans les tran-
chées, deux millions de culs-terreux.

— Vous qui lirez cela plus tard, n’oubliez pas que les belligé-
rants n’étaient renseignés que par leurs journaux, donc d’'une fa-
con unilatérale. Toutes les informations étaient optimistes, am-
poulées et partiales. Jamais on ne mettait sous nos yeux des
gestes de pitié, des spectacles d’horreur. On ne nous laissait voir
qu’une face de la vérité... Et encore, une face regardée a travers
des verres roses. Cet empoisonnement légal, officiel de 'opinion,
doit rester un trait caractéristique de la guerre. Il faut marquer
aussi son absolutisme, son ton de « bon plaisir », sa tendance a

user de son pouvoir de censure pour épargner les gens en place.

— Une Anglaise dit : « Il ne faut pas finir le guerre par un paix
honteux. »

— L’entrée en guerre de la Roumanie provoque des satisfac-
tions discretes, animées surtout de ’espoir que cela rapprochera
la fin. Aucune manifestation dans la rue. Seuls, les édifices pu-
blics pavoisent.

— Les religieuses qui avaient quitté la France pour la Belgique
a la Séparation sont derechef a Paris. Elles espérent bien ne plus
partir. Fruits de la guerre ! Le Vatican exprime le méme espoir, et
celui d’'une ambassade de France, a Rome.



— La journaliste américaine Caroline Wilson voulait enquéter
pres des militaires sur la loi de trois ans, afin de l'offrir en modele
a son pays, qui est poussé a se militariser. Ainsi, grace a la lecture
des journaux réactionnaires, cette Loi apparait comme I’'outil mo-
dele de la guerre. Je 'engage a lire L’Armée Nouvelle de Jaures,
prophétie que réalisa la guerre, puisque la résistance a I'invasion
est I'ceuvre du paysan, sans entrainement militaire, transporté du
sillon dans la tranchée.

— Férocité des patriotes. L'un d’eux visite un camp de prison-
niers allemands. II m’avoue en riant qu’ils crévent de faim.
Quatre-vingt-trois grammes de viande par jour. Ce sont des re-
présailles. La moitié a « des gueules d’assassins ». Le feldwebel
est écceurant de servilité (Sinon il ett été a gifler d’arrogance).
Ces hommes sont condamnés a une demi-heure de corvée sup-
plémentaire pour je ne sais plus quelle faute. L’adjudant qui
commande le camp propose de lever la punition en ’honneur de
la visite du patriote. Celui-ci s’y oppose.

— De Contrexéville, zone des armées, un parlementaire vou-
lait téléphoner a sa femme restée a Paris. Le G. Q. G. autorisa la
communication au bout de dix-sept jours, a la condition que ledit
parlementaire (ancien ministre) « rendit compte a 'avance du
sujet de sa conversation avec sa femme ».

II.- 02

— Le 1. Le lieutenant G..., représentant belge aux Inventions, me
dit 'impopularité croissante de Poincaré, les rires au cinéma des
qu’il apparait sur I’écran. Et aussi ’accroissement de la populari-



té de Briand, qui lui apparait mener la guerre. Il conclut I'entre-
tien en souhaitant que la lecon de cette boucherie soit d’en éviter
d’autres.

— Le Bonnet Rouge publie des notes qu'un colonel fournit a
ses sous-officiers comme canevas de théorie aux hommes. On y
lit : « I1 est insensé de supposer quun phénomeéne qui s’est tou-
jours rencontré depuis que ’humanité existe doive jamais dispa-
raitre. La guerre est éternelle et nécessaire. Acceptons cette né-
cessité comme les autres maux, etc. » Ainsi, cet homme juge les
autres maux nécessaires, la tuberculose nécessaire ! Un homme
qui, de son vivant, a vu abolir la mort par la rage, la diphtérie, la
typhoide, qui a donc vu disparaitre des maux aussi vieux que
I’humanité... Enseigner cette perpétuelle nécessité de la guerre a
des hommes, c’est un crime.

— Un soldat, « apache » de profession, qui naguere fut
souvent en difficultés avec la police, se couvre de gloire, est pro-
mu sous-lieutenant. Sa grande volupté, en permission, est de
foutre dedans les sergents de ville qui ne le saluent pas.

— Il faut se rendre compte de l'ignorance ou aura vécu la
France, flambeau du progres, nation démocratique par excel-
lence. Aucun journaliste francais n’est admis dans la zone des ar-
mées, au contraire de ce qui se passe chez les Anglais, par
exemple. Et, se serait-il glissé un reporter au front, qu’il ne pour-
rait écrire que des choses orthodoxes, sans critiques, car la cen-
sure veille. Aussi, personne ne sait ce qui se passe.

— Deux jeunes femmes jouent a ceci : I'lllustration publie les
citations a 'ordre du jour, avec le portrait des héros. Cela cofite,
je crois, 15 francs a la famille. Alors, dans ces tableaux d’honneur,



les jeunes femmes cherchent quelle figure leur plait le mieux,
dans chaque page. Cela les amuse de voir si elles tombent d’ac-
cord. Or, l'affreux, c’est que, deux fois sur trois, le préféré est
mort. La citation mentionne qu’il a été tué. Et cela ne choque
plus ces jeunes femmes, tellement on est devenu insensible.

— Le 5. Des hommes, du haut d’'un dirigeable, jettent des
bombes sur des femmes et des enfants endormis. Ce ballon est
atteint, s’'enflamme, tombe. Un million d’étres, rugissant de joie,
défilent devant les cadavres de 1'équipage, calcinés et « dorés
comme des poulets ». Les journaux anglais disent : « Cest une
féte comme le Derby. » Et il y a des gens qui trouvent que la
guerre est belle ! La guerre qui, dans les deux camps, a réveillé,
développé cette férocité !

— Le 6. Bruit de la disgrace de Sarrail, remplacé par
Gouraud ? Mais Painlevé a toujours déclaré qu’il démissionnerait
si on touchait a Sarrail.

— Comme j’attache une importance d’indication a la baisse du
mark, M X... dit que je lis 'avenir dans le marck.

— Le 8. L’affaire Sarrail préoccupe plus que tout, dans les mi-
lieux politiques. Pourtant, Painlevé dit qu'on n’a pas parlé du cas
Sarrail au Conseil du 7, sauf une boutade de Briand disant que, si
la Presse attaque Sarrail, c’est que la censure du général Roques
est mal faite.

— Dans le Journal du 8. M Vve P... a la grande douleur de
faire part de la mort glorieuse de ses trois fils. Suit
I’énumération : I'un en 1914, autre en 1915, le troisiéme en 1916.
Avoir attendu, avoir collectionné ! Quelle horreur, cette
récapitulation !



— Un Suisse, plutot germanophile, avoue 'infamie des dépor-
tations de Lille, ce triage des familles, ces jeunes filles envoyées
vers un but inconnu, toute cette volupté de la force.

— L'offensive a repris dans la Somme le 3 septembre. C’est a
peine si, désormais, se réjouit en moi la partie de I’étre « sensible
a la victoire ». Ce qui 'emporte, a chaque village enlevé, c’est la
conscience écrasante des pertes, la réalisation des morts et des
deuils.

— On imagine que Briand réve l'avenement de Georges de
Grece au trone de Constantin. Que deviendra Briand dans cette
affaire ? On me répond : « Eh bien, et Ruy Blas ? »

— Du fait de la guerre, il y a les nouveaux riches, les N. R. Le
dimanche 10, nous avions a c¢6té de nous au restaurant du Canal,
a Versailles, un groupe qui bafrait formidablement. Les vins et
les mets les plus chers. Et tous sentaient une tenace odeur de
produits pharmaceutiques. Des N. R.

— Des vaches réquisitionnées n’avaient pas de lait. On ensei-
gna a 'Intendance que les vaches n’ont du lait que lorsqu’elles
ont des veaux et qu’il faut donc les mettre au taureau. Demande
de 500 taureaux. Les bureaux, jugeant que cela revient au méme,
envoient 500 beeufs.

— Le 11. Caillaux dit a I'un de ses collegues que les deux
grands malheurs de la guerre sont I'assassinat de Jaures et la fo-
lie de Clemenceau. Une quinzaine de députés viennent successi-
vement serrer la main de Caillaux et, a propos des incidents de
Vichy, lui disent en termes a peu pres identiques : « Ils veulent
donc faire de vous un président du Conseil ? Trois affaires pa-



reilles et cela y sera. » Caillaux dit qu’il a couru a Vichy un réel
danger.

— Tristan Bernard, parlant de la douzaine de vides a ’Acadé-
mie que 'on devra combler apres la guerre, dit qu’il faudra fabri-
quer les académiciens en série.

— 16. Un exemple de la coupable partialité des journaux. Aux
deux premieres pages, en gros titres, ils célebrent des victoires al-
lies. Et en troisieme page, en deux lignes, ils donnent le commu-
niqué roumain, qui annonce une retraite roumaine en Dobroud-
ja. Ce recul passe inapercu a cause de la facon matérielle dont il
est présenté. Voila le crime. La presse francaise n’a jamais mon-
tré la vérité, méme la vérité possible avec la censure. C’a été une
artillerie lourde de grands mots, d’espoirs énormes, un dénigre-
ment systématique de I'adversaire, un parti pris de cacher '’hor-
reur, la tristesse de la guerre, de la montrer en beauté !

— Le 16. Sur le boulevard, apres-midi, c’est un défilé d’offi-
ciers blessés, décorés, qui semble venir chercher 1a, dans la ca-
resse des regards, une récompense.

— On fait la queue dans les épiceries pour avoir du sucre. On
ne délivre le beurre que par quart de livre. Plus d’oranges. C’est
comique, quand on pense a cette fameuse pénurie allemande
dont on se gausse.

— Le 16. De dix heures du soir a deux heures du matin, je tra-
vaille avec Painlevé, dans son bureau de I'Instruction Publique, a
un rapport pour les Inventions. Il entreméle le labeur de souve-
nirs récents...



— Le vieux Méline, de I'Agriculture, fait remplacer le mot
« Courses », dans les journaux, par les mots « Epreuves hip-
piques de sélection ». Nous sommes sauvés !

— On me cite ce général, si spécialement réactionnaire, qu’il
refusait de faire des propositions de croix, médailles, galons,
pour ses troupes, ne voulant rien demander a la Gueuse. Téte des
intéressés !

— Invité par Poincaré a la décoration de Verdun, Humbert
écrit au Secrétaire de la présidence : « Verdun n’a pas besoin de
décoration, Verdun a besoin de canons. Le lendemain de la vie-
toire, je serai volontiers aux cotés du Président pour glorifier la
ville. »

— On sait les 1égendes nées autour de la mort de Galliéni, que
Herr, Sarrail, Viviani, ont tué successivement, dans ces divers
contes. Il y a maintenant la 1égende du traitre. Joffre réunit tous
les officiers du G. Q. G. Il leur dit qu’il y a un traitre parmi eux.
En effet, les Allemands sont avertis de tout. On a méme donné,
tout expres, des faux ordres qu’ils ont connus. Il faut que ce
traitre se fasse justice dans les 24 heures. Le lendemain, méme
réunion. Aucun officier ne manque a 'appel ! Joffre prend le re-
volver d’un lieutenant de gendarmerie, parcourt les rangs et tue
le traitre !

— Quand j’entends dire du communiqué : « C’est bon, n’est-ce
pas ? » une révolte me secoue. Je pense aux milliers de morts —
dont chacun vaut autant que nous-mémes — qui sont tombés
pour qu’on puisse dire : « C’est bon. » Et je sens que personne n’y
songe, que cela n’existe pas.



— Y a-t-il quelque chose de plus antidémocratique que la
guerre, qui ravale les hommes a une masse anonyme, dont on
dispose comme de bétes, et qui ne met en lumiére, en toutes oc-
casions, que les chefs ?

— Un colonel écrit que I'explosion d'un dépot de grenades a
pris au piege et incendié dans le tunnel de Tavannes, pres de Ver-
dun, les troupes qui s’y abritaient contre le bombardement. 700
hommes ont péri. Les journaux se sont tus.

Painlevé dit a ce propos qu’au Conseil du 21 septembre, on
s'indigna de n’avoir pas été mis au courant du fait par 'autorité
militaire. Albert Thomas 'apprit d’un collegue de la Chambre. On
a frappé du poing la table. Mais ce sera tout.

— Un sportif professionnel, tué ces jours-ci au front, écrivait
récemment qu’on leur avait appris 'usage du couteau, qu’il avait
essayé sur un Allemand, lui ouvrant la gorge de bas en haut, sui-
vant la regle, mais que cet homme lui avait jeté un tel regard
d’angoisse qu’il avait renoncé au couteau et... qu’il avait assommé
les autres a coups de poing.

— Le G. Q. G. aurait retardé de trois jours I'annonce de la prise
de Florina, parce que c’était 'ceuvre de Sarrail. On en prend a té-
moin les dates des journaux neutres.

— Le nouvel emprunt s’appelle « Emprunt national 1916 ». Le
précédent s’appelait « Emprunt de la Victoire ». Sagesse ?

— Dans les milieux ouvriers, on ne parle plus de la guerre. On
s’intéresse plus au feuilleton qu’au communiqué.

— Titres de feuilletons : Les Alliés, Les Héroines, Les Captives,
Les Mysteéres de la Forét Noire.



— Un blessé, moribond, repousse un prétre : « Laissez-moi.
Quand je serai mort, vous ferez ce que vous voudrez. » Cet
homme en réchappa. Il dit qu’il ne vit jamais regard de haine
comme celui que lui lanca ce prétre.

— On refusille. Sur quatre fusillés a Verdun dans un régiment
réfractaire, il y a un engagé volontaire, un pere de trois enfants,
un décoré de la croix de guerre. Et ce ne sont pas les vrais
meneurs.

— Les nouveaux riches sont admis avec le sourire. On ne s’en
indigne pas. L'Tllustration du 17 septembre publie de gaies cari-
catures sur les N. R. Les patriotes, décidés a trouver tout beau
dans la guerre, disent qu’il a bien fallu faire appel a ces profi-
teurs. Pour moi, je trouve odieux ces vers qui s’engraissent sur les
cadavres.

— Le 22. Bouttieaux écrit. Cette fois, il rend hommage a la
bravoure anglaise. Mais il ajoute : « Ces Boches de malheur se
défendent avec énergie... Ce ne sera pas la belle manceuvre a la
Napoléon, mais l'usure lente. Et pour cela, il nous faut des
hommes, des hommes et encore des hommes. »

— Ceux qui continuent a voir Alfred Capus disent qu’il a gardé
son scepticisme blagueur. Mais il réclame dans son Figaro une
guerre de conquéte et d’annexion. Quelle loi fatale, que ce soit
toujours la réaction qui penche de ce coté.

— De plus en plus, je vois que, si les gens au pouvoir veulent
continuer la guerre jusqu'a ce qu’ils appellent la victoire, c’est
d’abord en vertu de cette croyance que cette victoire seule sauve-
ra leur place et leur téte.



— La censure ne veut pas laisser imprimer que « nous ne
sommes pas vaincus ». (Bonnet Rouge du 23 sept.) Peut-on peser
a ce point sur 'opinion !

— Quiconque est dans la zone des armées décrit les dangers
qu’il court, dans ses lettres a ceux qui lui sont chers, au risque de
les alarmer. Le désir de les éblouir 'emporte sur la crainte de les
inquiéter. Le médecin C... écrit a sa femme qu’il a eu son infir-
mier décapité a coté de lui dans une tranchée. Cette femme de-
vrait avoir désormais une angoisse accrue ? Quant a ses deux
gosses, ils éclatent d’orgueil.

— La guerre a la Paix est admirablement menée. Tous les jour-
naux publient la déclaration du parti socialiste allemand, décidé
a la guerre, en disant qu’elle a réuni 251 voix contre 5. Ils
omettent les 44 abstentions des minoritaires. Il y a un parti pris
général de tricherie.

— Le 28. Déjeuner chez sir Henry Norman, membre du Parle-
ment anglais. Il me montre trois récents numéros du Times. Y fi-
gurent les noms des 4.000 gradés et soldats anglais mis hors de
combat chaque jour sur la Somme. Chez nous, rien.

Sa femme a vu a Londres, puis a Paris, le film de l'offensive
anglaise de la Somme. A Paris, la préfecture a supprimé deux
passages : celui ot les soldats sortent en riant de la tranchée puis
retombent, blessés ou morts ; et celui ou l'artillerie passe sur ses
propres morts. Toujours notre parti pris de cacher ’horreur de la
guerre, de permettre au chauvinisme une jubilation sans
remords.

— Les joailliers disent tous qu’ils font des affaires sans précé-
dent. Beaucoup de nouveaux riches, pour échapper aux taxes sur



les bénéfices de guerre, les transforment en bijoux. D’autres font
de méme pour échapper a une banqueroute de I'Etat, pour don-
ner a tout hasard a leur fortune une forme petite et stire.

— Tristan raconte le truquage que représente le compte rendu
dans les journaux des séances de la Chambre ou Brizon, Roux-
Costadeau, Raffin-Dugens intervinrent. Briand, cité in-extenso, a
l'air de triompher de dangereux imbéciles dont on cite deux
lignes. En fait, a I'Officiel, ces hommes ont dit des choses qui se
défendent et se tiennent. Ajoutons que le lendemain, a 11 heures
du matin, on ne trouvait plus ces Officiels.

— La ferveur de la femme pour le costume d’officier reste
étale. J’en ai vu ramasser un gant tombé et le rendre avec la gé-
nuflexion de I'enfant de choeur devant I'autel. Et ceci : un officier,
sous-préfet mobilisé, envahit dans un rapide un compartiment
défendu par I'affiche : loué. Il convie sa compagne a le partager.
Une troisiéme personne s’y glisse furtivement. Et notre officier
de clamer bien haut qu’on doit tout aux officiers, qu’ils défendent
le sol national. Si ceux qui ont loué le compartiment viennent ré-
clamer, il saura les recevoir. Ah ! Mais... Alors la dame qui s’est
glissée furtivement lui dit d'une voix timide : « Oh ! Monsieur,
personne ne réclamera. C’est moi qui ai loué. » Et elle ajoute bien
vite qu’en effet, en ce moment, pour les officiers, il n’y a rien de
trop beau, rien de défendu.

— Le 29. Lloyd George est interviewé par des Américains. On
pourrait ainsi condenser sa conclusion : « Une pareille horreur
ne peut pas se recommencer sur la terre. Le seul moyen d’en em-
pécher le retour... c’est de la prolonger sans fin. » Sérieusement,
quelle hypocrisie, ce souci des générations a venir. Ah ! Dans la
paix, on s’en fout, des générations a venir. Et, encore un coup,



voila 'odieux : c’est de cacher de I'orgueil, des ambitions, des in-
téréts, sous de hauts sentiments, un noble souci de I’avenir.

L’avenir ? Et le présent, criminels imbéciles ! Et songer que
cette comédie fait de vrais morts ! Oh ! Les mamans, les mamans,
comme je voudrais leur parler... Mais on ne peut pas. On est
baillonné.

— Le groupe-famille, le groupe-village, le groupe-province
n’ont pas le droit de se défendre par le meurtre. On punit ces pra-
tiques. Seul, le groupe-nation a le devoir de tuer, devoir glorifié
par les suprémes honneurs.

— Les troupiers du front auront désormais « trois permissions
par an ». Vous entendez : par an. L’Etat-Major ne pouvait pas
trahir plus ingénument sa mentalité imbue de la notion de « la
guerre installée ».

— Le 29. Chez Prunier. On refuse du monde. Un valet de pied,
au seuil, rejette les gens a la rue sous l'averse drue. Dedans, on
bafre dans les couloirs, les paliers, les vestiaires. Ah ! Les troupes
d’assaut sont loin.

— La Liberté du 23 veut aller au Rhin, au dela du Rhin. Quel
courage ! Quel héroisme ! Encore du sang, encore. Que c’est bon,
que c’est chaud. Tas de sangsues ivres !

— La guerre a la Paix : on se réjouit fort que la Scandinavie et
la Suisse aient déclaré qu’elles n’interviendraient pas entre les
belligérants. Chic ! On va pouvoir continuer.



II- 03

— Le 1. La censure a échoppé un passage d'un article de Victor
Margueritte ou il citait le chiffre de 500.000 morts francais,
d’apres le livre de Richet, Les Coupables. Il y a décision de ne pas
donner un seul chiffre de pertes.

— Une fervente d’autographes va voir Deschanel. 11 lui dit la
part de la Russie dans la déclaration de guerre, une Russie fouet-
tée par 'année d’ambassade de Delcassé et le voyage de Poincaré.

— Les gens de Lourdes ont déclaré qu’il n'y aurait pas de mi-

racles cette année.

— Le 4. Le chef d’Etat-Major anglais Robertson dit brutale-
ment la vérité dans un discours : « La fin n’est pas encore en
vue... nous devons continuer a nous préparer pour un espace de
temps qu’il est impossible d’estimer... La route sera longue... Une
lutte jusqu'a I'écrasement de l'ennemi, tel doit étre le mot
d’ordre. » Cela n’est pas maché.

— Tout est abominablement absurde, dans cette abominable
absurdité. J'imagine qu’on écrive sur un mur, ou qu’'on crie a un
carrefour : « On vous tue 1.500 Francais tous les jours, tous les
jours ! » Celui qui ferait cela serait accusé d’étre vendu a I’Alle-
magne. Et ce ne serait pourtant qu'un cri de pitié, de révolte
contre la guerre...

— Chez les couturiers, les clientes veulent leur robe pour un
certain jour, ou pas du tout. Cest pour recevoir leur

permissionnaire.



— Le 4, a un diner chez lui, Humbert dit qu’il s’engage a obte-
nir « la Victoire » dans six mois, s’il a pleins pouvoirs. Il se plaint
de l'inaptitude du Haut-Commandement, affirme violemment
qu’on pourrait faire mieux.

— Le 6. Cette guerre est inédite. Des nations s’entrechoquent.
Il y a des flux et des reflux, des bosselures. Il n’y a plus la bataille
d’un jour entre armées de métier. On s’efforce de donner des
noms anciens a des heurts nouveaux. D’ou I'erreur générale. Les
Alliés ont la supériorité du nombre et de I'argent. Les conditions
qu’ils obtiendront, ils pourraient les obtenir sans nouvelle effu-
sion de sang. On traitera sur un fond de lassitude générale, peut-
étre en décorant du nom de victoire une action particuliére. Peut-
étre...

— Dans les échanges de lettres entre chefs d’Etat, celles de
Poincaré sont plus personnelles que celles du Tsar, des rois d’An-
gleterre et d’Italie. Il parle de son amitié, de son enthousiasme,
ne s’efface jamais devant la République qu’il représente.

— On déplorait devant M B... I'affolement du début de la
guerre, qui permit l'invasion : « Oui, dit-elle, nos généraux ont
perdu le Nord. »

— Une rédactrice de la Vie Féminine dicte a une sténographe :
« A ce moment, nos jeunes héros... » Puis elle relit et s’écrie :
« Mais vous avez mis nos généraux au lieu de : nos jeunes héros !
Cela n’a aucun rapport ! »

— On appelle les ministres dévoués a la cause de Sarrail les
Gardiens du Sarrail. Painlevé, auquel je le répéte, sourit d’abord,
puis, a la réflexion, ne trouve pas cela dréle du tout.



— La reine d’Angleterre visite des blessés anglais. L'un d’eux,
qui ne l'a pas reconnue, dit sa haine des Allemands avec d’ef-
froyables jurons. La reine, collet monté, a un recul. Il s’y mé-
prend : « Oh ! pardon, Madame, vous étes peut-étre
Allemande ? »

— Notre année 1916 apparaitra sans doute comme le Direc-
toire : une détente des moeurs, une expansion de plaisir, avec ceci
de particulier que cette fois la bamboche se sera installée dans la
crise méme, au lieu de lui succéder. Sans doute nos petits-enfants
symboliseront-ils I’époque en quelques silhouettes de femmes en
jupe courte, d’éphebes en veston pincé, de méme que la Mer-
veilleuse et 'Incroyable symbolisaient pour nous le Directoire.

Ce qui est plus vrai, plus profond, c’est I'intensité de la dé-
pense, un accroissement de I'adultere, dont des sondages dans
les milieux populaires rapportent la preuve certaine.

On me dit qu’en particulier a Rouen, c’est la féte, le délire.
Certains auteurs, comme Paul Adam, approuvent cette exubé-
rance de vie et demandent qu’on respecte les bénéfices de guerre.
Ils y voient le gage de 'essor futur, et font luire aussi la promesse
des milliards exigés des Allemands... D’autres, au contraire,
blament le retour aux insolentes habitudes du luxe. Il y a un nou-
veau cri : « Ne nous installons pas dans la guerre ! » Mais je
doute qu’il fasse fortune.

— Il sera bien intéressant de publier apres la guerre tous les
articles échoppés par la censure. On verra apparaitre la face, jus-
qu’alors voilée, de la raison. On verra l'effort continu de cacher a
la foule 'horreur de la guerre, de I'entretenir dans la croyance a
la nécessité d’une guerre longue.



Voici un exemple de chacune de ces directives. On a coupé ces
phrases d’un article de journal : « ...pas un Francais, méme le
plus sincérement épris de paix, n’accepterait que le Nord de la
France, la Belgique, I’Alsace-Lorraine, ne fussent libérés. Mais
I’Allemagne trouve en face d’elle des forces plus qu’équivalentes.
L’empire colonial et la libre circulation maritime constituent
pour les Alliés des gages qui priment de beaucoup les gages terri-
toriaux de 'ennemi. » Ainsi, on veut nier les résultats acquis par
I’Entente, les amoindrir, pour prolonger la guerre.

Quant au parti pris de masquer I’horreur, voici une phrase
échoppée dans un magazine : « 8.000 enfants morts en Transyl-
vanie, 8.000 petits cadavres jonchant les routes de la retraite au-
trichienne, au point qu'on dut faire des fosses communes. C’est la
guerre qui passe, semant sur les routes des deuils et des deuils
encore. » Ainsi, on ne veut pas que la guerre seme le deuil.

Mais j'espére qu’apres la guerre, il y aura un recul d’épou-
vante, quand les récits vrais, et jusqu’alors retenus, creveront la
digue. J’entends un officier dépeindre la cote 304, a Verdun,
I'odeur du sang, le bruit des ruisseaux de sang, les cris des soldats
appelant leur maman... Quand celui-la parlera, et des milliers
d’autres... Quel contraste avec les mots sonores que seuls permet
la censure.

— Un officier, en liaison avec les Anglais, dit que la zone
conquise en Picardie est désormais incultivable : entonnoirs de
30 meétres, humus disparu, ferraille, obus non éclatés. Il propose
de planter une forét. Il assure qu’il n’a pas pu retrouver trace de
certains villages, comme Montauban.



— Dans une préface au recueil des discours de Lloyd George,
Albert Thomas revient a deux reprises sur « I'appréhension de
I’heure rude de la victoire », sur « les difficultés glorieuses de la
victoire ».

— Painlevé a été voir Poincaré le 11. Il s’agissait de la situation
en Grece. Il se joue la-bas une partie confuse, ce dédoublement
de gouvernement, les Grecs tiraillés entre le roi et Venizelos et,
la-dessus, les exigences successives de I'Entente, voulant les
postes, la police, la flotte, les chemins de fer.

— A un déjeuner offert par Painlevé, le 10, le député anglais
Arthur Lynch établit un paralléle entre Briand et Lloyd George,
disant que ce dernier est tres sincerement démocrate et toujours
guidé par cet idéal a travers de petites affectations de simplicité.

— Le deuxiéme emprunt, ouvert le 5 octobre, est soutenu par
une tactique plus pressante, plus insinuante que le premier. La
foule est mieux investie. Les journaux développent ce theme :
verser l'or, c’est abréger la guerre. Pour la premiére fois, on parle
des sacrifices humains, en assurant qu'on les diminue par la
souscription. Je reléve cet argument audacieux : « Prés de 6 % !
Songez donc qu’en temps normal, ce serait un taux usuraire ! »

Néanmoins, vers le 15, on se plaint d’'une résistance a sous-
crire. Les uns disent : « ce sont les permissionnaires qui disent
qu’on raccourcira la guerre en ne souscrivant pas. » Les autres :
« c’est une manceuvre allemande. »

— Au Reichstag, le 12, le majoritaire Scheidemann dit qu'on
laisse ignorer aux Francais quon libérerait la Belgique et la
France sans qu’il en cofite une goutte de sang.



— Les journaux développent cette these : le Droit doit triom-
pher de la Force. L’ironie, c’est que le Droit doit triompher par la
Force.

— L’actrice S... habitait une villa prés de Meaux. Devant 'inva-
sion allemande, elle I'abandonne et, pour la sauvegarder, elle
laisse, sur la table du salon une affiche de Vieil Heidelberg, piece
allemande qu’elle avait jouée a 'Odéon, en soulignant son nom.
Apres la Marne elle retrouve sa villa intacte, avec un gros bou-
quet posé sur l'affiche.

— Au Conseil de Défense, Joffre refusait avec véhémence d’en-
voyer des soldats a Salonique : « M’enlever un homme, sur mon
front, alors que nous sommes a la veille de la victoire... » A quoi
Poincaré, de sa voix la plus acre : « Dites I'avant-veille, Monsieur
le général en chef. »

— Painlevé se plaint beaucoup des intrigues de Freycinet. A 87
ans, qui l'efit cru ?

— Je demande a Tristan ce que fait le colonel C..., chef des in-
formations militaires a la maison de la Presse. Il me répond en
riant : « Cest lui qui fait les lettres de poilus. »

— Albert J... en permission, dit la haine des troupiers contre
Poincaré, haine fondée sur I'idée qu’il a déchainé la guerre.

Il dit que, ce qui fait sortir les hommes des tranchées c’est, vis-
a-vis les uns des autres, la peur d’avoir I'air lache.

Il prétend plaisamment qu’il va se marier, ce qui lui donnera 4
jours de permission, puis 3 jours par naissance d’enfant, et qu’au
bout de 6 enfants, il sera renvoyé dans ses foyers.



— Le 22, on envoie en permission les notaires mobilisés, pour
travailler les campagnes au sujet de I'emprunt. Ils s’en acquittent
fort bien. Le rural est investi du plus pres. Les Ligues locales se
font dénoncer ceux qui ont de l'or, des titres, des fonds.

— Lavisse publie une étude de Revue ou il consent qu’il faut
blamer la guerre en soi. Commencerait-il a s’en apercevoir ?

— Lavedan vient d’écrire dans I'Illustration, en s’inspirant du
texte des citations a 'ordre du jour, que les soldats éprouvent le
« bonheur de mourir ».

— Chaque soldat qui est trompé par sa femme est aussitot
averti par des lettres parties du village. De méme, 'homme qui a
un emploi a l'abri est copieusement dénoncé. Ainsi, 'envie, la
méchanceté sont débridées par la guerre.

Au village, au bourg, on cache qu’on est réformé. On ne lache
pas la vérité d’'un coup. On dit qu'on est en congé. Puis on l'al-
longe. On obéit a 'amour-propre de ne point avouer une infirmi-
té, mais surtout a la peur d’exciter 'envie...

— Sembat recoit les « manitous » du tourisme. Projets pour
accueillir les Américains qui viendront visiter nos tranchées.
Cest affreux, I'exploitation de ce cimetiere de deux millions
d’hommes. Mais c’est toujours la méme loi : la Mort n’existe pas.

— On a employé de singuliers moyens pour exciter aux sous-
criptions. Le 27, un dessin de Poulbot dans un journal. Un gosse
dit a un autre au village : « Si ton pére, qui n’est pas soldat, ne
verse pas son argent, tu verras quand le mien reviendra de la
guerre ! » Autre dessin, de Léandre. Un villageois dit a sa femme,



qui écrit a leur fils : « Embrasse le gars et dis-lui que j’avons
souscrit. »

Ces deux légendes sont aux antipodes de la vérité. Tous les
permissionnaires ont dit a leur famille : « Surtout, ne souscrivez
pas. »

II- 04

— Bouttieaux passe le 2 novembre. Il dit qu’au début de juillet,
un général commandant de troupes coloniales parvint jusqu’a la
Somme. Il demanda & I'Etat-Major s’il devait s’y maintenir. On
lui répondit qu’'on était trop loin pour en juger, qu'on le laissait
maitre de ses décisions. Il y renonca.

Apropos des Russes. Bouttieaux rapporte qu’un colonel russe
lui tint ce langage : nous ne tenons pas a ce que nos contingents
envoyés en France reviennent en Russie. Au contact des Fran-
cais, ils ont pris le sens de la démocratie et ils deviendraient la-
bas des ennemis du régime féodal en vigueur.

— Le 5. La Ligue des Droits de 'THomme a fait un rapport sur
les conditions de la paix. Les premiers jours, échoppage absolu.
Peu a peu, la lumiére filtre. On apprend que Séverine a demandé
la paix au nom de ’humanité. Elle fut battue. Le rapport, publié,
se fonde sur la victoire et répudie les annexions.

— Il y eut, fin octobre, un Conseil des ministres agité, ou on
releva un désaccord entre les chiffres donnés par le G. Q. G. et
ceux donnés par Sarrail, quant aux effectifs de Salonique. Le mi-
nistre Roques part la-bas a fins d’enquéte. Auparavant, il vit



Joffre qui espére bien étre débarrassé de Sarrail et n’en veut pas
au front francais.

— J’ai sous les yeux une brochure a I'en-téte du Grand Quar-
tier Général, imprimée par I'Imprimerie Nationale et intitulée
I'Usure adverse. Elle a été répandue parmi les officiers du front et
doit inspirer leurs conférences aux hommes. Elle explique
comment on brisera le front allemand. Et j'y vois cette allégation
audacieuse qu’a part quelques fonds de tiroirs, « les Allemands
n’ont plus que leur classe 1918 (350.000 hommes) ». Ce chiffre
est prodigieusement au-dessous de la vérité. Il y a la une erreur
voulue, un moyen frelaté d’entretenir la confiance. C’est, comme
dans l'affaire Dreyfus, « le faux patriotique ».

— Jean L..., retour de Verdun, dit qu’au lendemain de la re-
prise de Douaumont, on entendait des cris dans les profondeurs
du fort. C’étaient des Allemands qu’on avait emmurés derriere
des sacs a terre et arrosés de pétrole, la veille... II dit aussi
qu’entre officiers, apres la reprise de Vaux, on fut fort décu, car
on s’attendait a plus d’enthousiasme dans les journaux. Il est vrai
que ces actions n’ont pas, en apparence, ému 'opinion. On n’en
parle pas. On a I'air de se défier du sort. Toujours la l1éthargie.

Le bruit court que le général Pau — amputé du bras droit —
serait nommé ministre de la Guerre et s’adjoindrait Roques.
« Comme bras droit », dit M X...

— On cite ce permissionnaire, arrivé a 'improviste chez lui, et
qui y trouve quinze personnes a diner, invitées par sa femme : il
n’en connaissait aucune.

— Déjeuner chez Victor Margueritte avec Accambray et Jean
Hennessy. Accambray raconte que, le 2 septembre 1914, 'ambas-



sadeur des Etats-Unis et le ministre de Norvége furent chargés
par le gouvernement francais d’offrir 4 milliards a Von Kluck
pour épargner Paris. Accambray réve maintenant d'une alliance
avec les Etats-Unis, une sorte de vaste Atlantide.

— Le nombre des couples qui s’embrassent, s’enlacent et se
pétrissent en public va croissant de jour en jour.

— Les armées appellent Mangin le Boucher. Méme dans les
milieux nationalistes, il a une réputation de sacrificateur sans
frein. Il est promu dans la Légion d’honneur parce que ses
troupes ont repris Douaumont et Vaux. Les soldats qui en re-
vinrent lui criaient au passage : « Eh ben, tu las, ta
décoration ? »

— Le 9. Intermede gai. On annonce la nomination de Hughes
a la présidence des Etats-Unis. Puis celle de Wilson, qu’on a déja
eu le temps de trainer dans la boue. Les journaux ont obéi a la
hate de triompher et a la hate d’'informer.

L’attitude de 'Amérique devant le conflit européen a dii jouer
un grand role dans cette élection. Wilson représente le parti
avancé, la démocratie, le libre-échange. Hughes représente le
chauvinisme, la réaction, les grosses entreprises, le
protectionnisme.

— Un permissionnaire, casqué, sort d'une gare. Le gabelou
veut lui faire ouvrir ses pauvres paquets. Le soldat 'engueule. La
foule prend parti pour le gabelou.

— En France, flambeau de la civilisation, le communiqué ne
dit jamais les avions qui ne rentrent pas, dans les combats aé-
riens. Les Anglais, au contraire, en font mention. Qu’arrive-t-il ?



Que nos communiqués donnent I'impression que tous les appa-
reils reviennent. Et quand se tue I'aviateur Beelke, on apprend
qu’il en était a son quarantiéme avion abattu ! Quelle stupeur !
Voila, en raccourci, ce qui se produira apres la guerre, quand on
saura.

— Le lieutenant G..., Belge, me dit que court le bruit d'une
proposition d’armistice de la part des Allemands : libération de la
Belgique avec trois milliards d’indemnité, libération des départe-
ments envahis, retour a la France de la Lorraine annexée, refe-
rendum pour I’Alsace. Il dit que dans I'ordre ou elles désirent la
paix, les nations se classent ainsi : 1 Russie (fort parti germano-
phile. A Londres, récemment, on a craint une paix séparée
russe) ; 2 Roumanie (furieuse, se dit trahie par les Alliés qui ne
lui ont pas fourni les effectifs promis) ; 3 Italie (irritée qu'on
vante ’héroisme francais plus que le sien) ; 4 la France ;
5 ’Angleterre.

— Le 10. Autre rumeur d’armistice que Jean L... tient du pré-
fet du Rhone. Les Allemands demanderaient quinze jours pour se
retirer sans coup férir sur une ligne de retraite, puis repren-
draient le combat. Il aurait été propose par le Nonce du Pape et
refusé.

— Painlevé, rentré d’Angleterre le jeudi 9, dit qu’il ferait de
grandes choses avec Lloyd George. Mais il lui faut 'agrément de
Briand pour aller la-bas. Il est heureux de voir que Lloyd George
lui fait particulierement bel accueil.

— Les maisons de thé débordent.

— Le général N... allait rendre compte a Joffre de ses opéra-
tions sur la Somme, ou sa division fut tort éprouvée. Un officier



du G. Q. G. lui dit : « Ne dites pas le chiffre de vos pertes au géné-
ral Joffre. Cela lui donnerait du souci. »

— Mon voisin, le juge B..., consacre une audience hebdoma-
daire aux plaintes des réformés, exemptés, blessés, que des
femmes ont traités d’embusqués.

— Nouvelle piece de Henry Bataille, ’Amazone. Et c’est, dans
la haute bourgeoisie, toujours éprise de théatre, une ardeur hale-
tante, des coups de téléphone anxieux, des caquetages fébriles,
que les plus grands événements de la guerre n’ont pas provoqués
chez elle. Le retour des forts de Vaux et Douaumont a cent fois
moins agité ces gens-la. Il est vrai qu’il s’agit cette fois d’une pre-
miere ; et il ne s’agissait que de reprises.

— Toujours des Conseils des ministres houleux. Le samedi 11,
Painlevé veut encore s’en aller : pendant son voyage en Angle-
terre, on a réellement voulu destituer Sarrail. Mais le dimanche,
il va voir Poincaré et ¢a s’arrange encore une fois.

— Soudain, des mesures austeres et restrictives pleuvent ou
menacent. On fermera boutique a 6 heures ; cafés et restaurants
a 9 h. Y2 ; on ne sera plus recu en habit ni décolleté dans les
théatres subventionnés ; on créera un grand conseil des écono-
mies qui décrétera des jours sans viande. C'est le caractere im-
prévu de ces mesures qui frappe 'opinion. Il est exact que, faute
de transports et de charbon, la distribution de force et lumiere a
été suspendue dans la banlieue.

Quant aux commercants, ils s’agitent, ils protestent. Ils s’aper-
coivent qu’il y a la guerre.



— La censure supprime un article de la Vie Féminine du 13
novembre. On y souhaitait que des Francaises visitassent les pri-
sonniers Francais en Allemagne et réciproquement. La censure
ne veut pas méme de cette sorte de rapprochement. Il est vrai
que nos patriotes déclarent impossible la présence d’Allemandes
en France. Est-ce curieux, nous qui nous donnons pour le peuple
le plus courtois et le plus généreux de la terre, que nous nous
sentions incapables de recevoir des Allemandes, tout en admet-
tant que les Allemands sauraient recevoir des Francaises ?

— Je montre a Gabriel Voisin le role ingrat que c’est de mau-
dire « la guerre en soi » au nom de la pitié, de dévoiler son abo-
minable stupidité. On vous accable aussitot sous ces mots salis-
sants : honte, lacheté, infamie. Tandis que ceux qui exaltent la
guerre se pavoisent de beaux vocables : gloire, honneur,
héroisme.

— Parmi les absurdes non-sens de la guerre : la facon de mou-
rir fait tout. Ainsi, on apprend qu’un aviateur vient d’étre tué en
vol. Quelle horreur ! Puis, on rectifie : il est mort d’'une rupture
d’anévrisme. Cela apparait bien encore comme une conséquence
de son périlleux métier. Mais, c’est égal ; ce n’est plus la méme
chose. Et tout le pathétique de la nouvelle disparait.

— De l'insensibilité générale. Le communiqué anglais en ar-
rive a se féliciter que, « sur une division, on n’ait perdu dans une
attaque que 450 hommes ». Rentrez en vous-méme. En venir a se
féliciter que, ce jour-la, il n’y ait que 450 familles en deuil par
division.

— Déjeuner avec Anatole France. Il cite un mot de Malvy, de la
veille : « C’est Iére des difficultés insurmontables qui s’ouvre. »



Il dépeint une entrevue avec Briand, au début de sa prési-
dence, sa facon de s’asseoir avec lassitude et de déclarer : « Il faut
en finir vite, ¢a ne peut pas durer. »

France dit que le Gouvernement agit envers le pays comme
une mere dont I’enfant vient de se flanquer un gnon et qui le per-
suade : « Tu n’as pas de bobo. » En général, dit-il, la satisfaction
pour les femmes d’étre séparées de leur mari est une des causes
de durée de la guerre.

Du soldat il dit : Il y a trois soucis : la faim, 'amour, la mort.
Chez le soldat, 'extréme fatigue a tué 'amour. Le danger est in-
termittent et il le sent peu. Et la faim est satisfaite chez des pay-
sans a qui 'on donne tous les jours du vin et de la viande. Enfin,
il y a Pattrait des récompenses et la crainte d’étre fusillé.

Apres le déjeuner, il me prend par les épaules et me dit : « Ou
allons-nous ? Que faire ? » Je lui réponds : « Devenez Directeur
de la presse et répandez I'idée que la victoire des Alliés est ac-
quise en puissance, qu’elle résulte de leur supériorité numérique,
financiére, territoriale, que les armées ont fait faillite et que, cette
victoire latente, il est inutile et coupable de vouloir la révéler
dans le sang. »

— On sait depuis le 13 que des troubles ont éclaté en Algérie,
provoqués par la conscription. Un sous-préfet, un administra-
teur, un chef de gare sont tués. Les dépéches d’Algérie n’arrivent
plus. Le 18, la presse n’a pas encore soufflé mot de ces faits.

— Depuis le 15, extinction a 6 heures. Beaucoup d’éventaires a
la bougie, apres cette heure. Beaucoup de mécontentement aussi.
Car le marchand de couleurs, obligé de fermer, se plaint que sa



clientéle va chez I'épicier, qui reste ouvert parce qu’il appartient a
I'alimentation.

— « Il ne faut pas que la France meure étouffée sous les tro-
phées », écrit le député Bokanowski.

— On appelle Sembat, ministre des travaux publics, aux prises
avec des difficultés de transports ferrés : le général Sans-Rail.

— Le 20. Chaque jour, a Paris, un produit manque provisoire-
ment : le lait, le sel. Ce sont des arréts de circulation de
l'organisme.

— Deux camps se dessinent, sous deux enseignes : « Man-
geons, dépensons afin de faire marcher le commerce et de rendre
la France aimable aux étrangers. » Et : « Jetinons, privons-nous,
afin que tout aille a la défense nationale. » En fait, personne ne
change beaucoup sa vie.

— Sur les boulevards, vers six heures, le dimanche soir, la
foule est si dense qu’il faut aller au petit pas ou marcher sur la
chaussée. Les restaurants débordent. Jamais on n’a tant bafré. Le
bien-étre vient d’en bas, des hauts salaires.

— Le 19. On me fait lire I'Echo de Paris et je tombe sur un ar-
ticle de téte qui réclame la rive gauche du Rhin. Ainsi, les mémes
gens qui réclament une victoire écrasante pour éviter la « guerre
dans trois ans », réclament aussi ces annexions qui sont le germe
des revanches !

— Pour la révision de la classe 1918, il y 450 voix contre 75 a la
Chambre. Mais cette Chambre apparait encore comme un
monstre ombrageux. Prononce-t-on le mot lassitude ? Tumulte.
L’orateur est obligé d’affirmer vite que la volonté de vaincre est



aussi vive qu’au premier jour. Et quand il dit : « Ecoutez ces voix
qui montent des profondeurs des tranchées et des profondeurs
de l'arriere », la Chambre se méprend, s’émeut d’avance, pro-
teste. Elle a peur que ce soient des voix qui demandent grace. Et
elle ne se remet de I'alerte que lorsque l'orateur reprend : « Ces
voix disent qu’elles veulent étre commandées et gouvernées ! »

On décide a cette séance un nouveau Comité secret.

— Le 22. La mort de Francois-Joseph laisse l'opinion
indifférente.

— Le 24. Nouvelles restrictions. On parle de deux jours sans
viande, suppression des gateaux frais, carte d’essence, révision
des réformes, taxes sur les timbres, le tabac, notes de restaurant,
places de théatre. Une loi d’accélération joue.

On me dit que le front est ravi de savoir le civil embété. Dans
les tramways, on entend : « Ce n’était pas la peine de blaguer les
Allemands pour faire pareil qu’eux. » L’orgueil jouant un role
énorme dans la guerre, il faut une inexorable nécessité pour of-
frir a 'ennemi, en I'imitant, 'occasion de sourire.

— Dialogue avec un député, pourtant socialisant :

Moi. — Je m’étonne qu’au programme du Comité secret on
n’ait pas mis les buts de guerre.

Lui. — Oh ! Ce serait un élément de dissension. Il n’y aurait
pas deux députés du méme avis. C'est trop tot. Il faut vaincre
d’abord.

Moi. — Mais, vaincre, c’est atteindre un but. Il faut donc le
connaitre.



Lui. — Eh bien, pour moi, la rive gauche du Rhin me plairait
assez.

Moi. — Quoi ? Vous combattez au nom du droit, pour qu’on ne
dispose plus des peuples sans leur consentement, et vous voulez
annexer des peuples de race allemande, commettre le méme délit
que les Allemands ont commis en 1871 en annexant I’Alsace-Lor-
raine, et réinstaller ’'abces au flanc de I'Europe ?

Lui. — C’est une telle garantie qu'une frontieére forte !

Moi. — La frontiére forte ? Mais on la tourne. Les Allemands
n’ont pas abordé notre frontiere de I'Est. Ils sont passés par la
Belgique.

Lui. — Oh ! Il est certain que je me contenterais encore de I’Al-
sace-Lorraine.

— Le 24. Anatole France et Tristan Bernard déjeunent chez
M B... Painlevé et Pierre Loti viennent dans 'apres-midi. Painle-
vé nie les projets de démission de Briand. Il a eu avec celui-ci une
grande explication, ou il I'a assuré qu’il le trouverait a ses cotés
pour toutes mesures salutaires. Il annonce qu’il n'y aura pas
grand changement pour le Haut-Commandement, sauf ’abroga-
tion du décret du 2 décembre 1915 créant un généralissime.

Je lui demande s’il est vrai que Lloyd George a réclamé le rem-
placement de Joffre. Il me répond : « Vous m’en demandez
trop. »

Apres le départ de Loti, sensiblement vieilli, Anatole France
dit : « C’est étonnant, comme il a passé soudain de ’adolescence
a la vieillesse. »



— On m’apprend que Joffre a une péniche a Bougival ou il
vient souvent le dimanche.

— Le 26. En fin de journée, visite au colonel C... qui dirige les
Informations militaires a la Maison de la Presse. C’est une mai-
son neuve, a locataires, toute occupée par des bureaux de propa-
gande. C... était avec moi a Polytechnique. Nous ne nous étions
pas revus depuis cette époque. Il croit au triomphe de I'artillerie
lourde et me demande si on a trouvé, aux Inventions, une mé-
thode pour s’affranchir de la guerre de tranchées. Il n’en voit pas.

— De Tristan : au cours d’'une tréve de tranchées, un coup de
feu part sur un Francais. Il veut en avoir le cceur net et va jus-
qu’aux Allemands. Il les trouve en train de houspiller celui qui a
tiré : « Il ne savait pas. Il est arrivé ce matin. »

— On voit des articles intitulés « Gare la paix ». Un autre, qui
excite a une haine inextinguible : « Brandons de paix. » On m’as-
sure qu’il est d'une femme.

— La pensée qu’on va peut-étre supprimer le gaz arrache ce cri
a un chauvin : « Mais alors ! Mon bain ? »

— On est stupéfait — on le sera surtout — de voir, en lisant les
comptes rendus de la Chambre, les députés décider de la vie des
autres : « Nous donnerons jusqu’au dernier homme... »

— Du préfet D... Un prétre avait décidé un soldat athée a se
confesser et a communier pour Paques. L’homme avoue a D... :
« Il m’a mis un grand pain a cacheter sur la langue. Mais, comme
il avait les doigts sales, j’ai craché et j’ai mis son pain a cacheter
dans mon vase de nuit. » D... annonce au chanoine de la cathé-



drale que le bon Dieu a été jeté dans un pot de chambre. Le
prétre, finement, dit que I'intention seule importe.

— Le 28. A propos du Haut-Commandement, au Conseil de ce
jour, Painlevé a voulu démissionner. Freycinet, paladin de Joffre,
a offert aussi sa démission au cas ou on toucherait au généralis-
sime. Tout le monde demeure.

— Le 28. Premiere séance du Comité secret. Exposé de Briand.
Attaques d’Augagneur et Kerguezec sur Salonique.

— Le 29. Deuxieme séance. Succes d’Abrami sur Salonique.
Guesde, de sa place, manifeste violemment contre Abrami.

— Le 30. Troisieme séance. Grand succes de Roques, défen-
dant Sarrail.

— On conte maintenant un peu partout comment Poincaré fut
engueulé par les soldats vers Sailly-Saillissel : « Retourne donc a
Bordeaux, etc. »

— Le 30. C... me fait remarquer que 'on n’a pas désigné de
plénipotentiaires de la paix, dont la tache, pendant un an, consis-
terait a étudier la situation aux points de vue historique, finan-
cier, économique, les quarante-neuf Constitutions des Etats alle-
mands, les défauts de la cuirasse...

Aquoi les patriotes : Si on les désignait, les Allemands le sau-
raient et ils y verraient un signe de faiblesse.

— Des brochures et journaux d’avant-garde signalent la ten-
dance réactionnaire de la Censure. Elle permet les prétentions
annexionnistes — celles de Barres, réclamant des tétes de pont
sur la rive droite du Rhin et un préfet francais a Coblentz — et in-



terdit la theése socialiste opposée a la théorie bismarckienne des
annexions.

— L’Echo de Paris a publié le 27 novembre un manifeste ca-
tholique qui, a la faveur de la guerre, demande le Concordat, 'en-
seignement religieux dans les écoles, la « correction » de la loi du
divorce, etc.

— On se demande comment les femmes abandonneront leurs
hauts salaires actuels. Les chefs d’industrie reconnaissent leur
aptitude aux métiers qu’elles adoptent, leur apprentissage plus
prompt, leur production plus forte que ceux des hommes.

— Le 30. Gémier me dit que 4.000 femmes se sont ameutées a
Levallois-Perret. Question de vivres.

II- 05

— Je n’ai rien su du Comité du samedi 2. Le dimanche 3, Briand
s’expliqua sur la Grece. Il conta les tractations de son envoyé se-
cret avec le roi. « Politique personnelle ! » s’indigne un député.
« Hé, hé, il a tout de méme arraché une promesse écrite au roi,
c’est une base », disent d’autres voix. Le lundi, le ministre de la
guerre parle. Il semble que Briand veuille écourter. Il s’est enten-
du a cet effet avec les présidents de groupes.

D’autre part, Briand s’est concilié les socialistes en laissant en-
trevoir une possibilité de paix. C’était a la séance du vendredi 1.
Sur l'intervention de Pressemane, Briand déclara qu’il n’avait pas
recu d’offres de paix, mais que, s’il en recevait, il les soumettrait
aux Alliés, et, s’il y avait lieu, a la Chambre. Quatre cents députés



applaudirent. Les patriotes sont fort soucieux de cet incident. Ils
appréhendent le pire, c’est-a-dire 'aurore de la paix. Briand a
également promis un changement du Haut-Commandement,
avec Joffre conseiller technique des Alliés et Nivelle commandant
en chef.

— Stupeur ! Le premier ministre russe Trépoff déclare que les
buts de guerre de la Russie sont Constantinople et les détroits,
promis par les Alliés en 1915, et 'anéantissement de I’Allemagne.
Nous voila loin de la fable d'une Russie uniquement accourue a la
défense de la petite Serbie...

— Le président Wilson, dans un discours a la statue de la Li-
berté, a pris parti « contre les gouvernements ou une petite caste
égoiste peut déchainer la guerre ». O sombre ardeur des
patriotes : c’est a peine si on veut s’apercevoir de cette grande
force morale apportée aux Alliés. Nul n’en parle. Vous
comprenez : si cela allait arranger les choses !

— Il y a au Petit Palais une exposition des monuments muti-
1és, organisée par le Journal, par les soins de Lapauze. L'encre
coule, en flots indignés, contre le vandalisme allemand. Mais
d’apres les témoignages que j’ai recueillis vingt fois dans ces vil-
lages de la Marne d’ou 'ennemi fut chassé, il est impossible de
savoir si ce sont des obus francais ou allemands qui ont produit
ces dégats.

— Le Petit Parisien (3.000.000 d’exemplaires) imprime en
gros caractéres : « Ils veulent Anvers et Briey. » A y regarder de
pres, cette volonté est exprimée par une gazette du centre catho-
lique allemand. C’est ainsi que les Allemands pourraient écrire :



« Ils veulent Coblentz », parce que Barrés I'a écrit dans I’Echo de
Paris.

— A la séance du mardi 5, au Comité secret, Violette parle sur
les armements et Renaudel sur le Haut-Commandement. Vives
impressions.

— Le mercredi 6, Tardieu parle sur I'armement. Le général
Roques sur les effectifs. Il n’est pas tres familiarisé avec ses notes
et son exposé est un peu confus. Il y a 2.800.000 hommes aux
armées. Mais on y a vidé les dépdts. Sur les pertes, il donne
750.000 morts sur le champ, plus les morts de maladie, de suite
de blessures, plus les disparus. Cela fait un total de 1.300.000
hommes ! Il y a environ 400.000 prisonniers francais. Les pertes
allemandes seraient de 10 % des effectifs, les notres de 15 %.

— Deux de nos amies assistent a la reprise de la séance pu-
blique a la Chambre. Elles sont attristées de la tenue des députés,
leur gaité, leur chahut, leurs conversations insouciantes. Le mi-
nistére a 350 voix contre 200.

Je rapproche cette impression d'une lettre d’Albert J... (classe
1916) : « Si ceux qui veulent continuer la guerre connaissaient les
souffrances que I'on endure, leurs idées seraient vite changées.

« II faut faire comme on nous commande. Rien a dire. Plus
tard, si on a le bonheur de s’en tirer, ce ne sera pas le moment
qu’on vienne nous raconter des choses... »

— Le 8. Il y a eu conseil de Cabinet. Viviani, comme vice-pré-
sident, parlant au nom de ses collegues et jugeant d’apres l'atti-
tude de la Chambre la veille, offre leur démission a Briand, qui



demande a réfléchir. Painlevé et Bourgeois avaient appuyé le dis-
cours de Viviani.

Parmi les 14 ordres du jour qui suivirent le Comité Secret, je
note celui de quelques socialistes, demandant quun tribunal
d’arbitrage examine « le droit de I’Alsace-Lorraine de retourner a
la France ». Ont-ils mis sur la solution finale ?

— L’opinion, depuis un mois, s’est fort avancée dans le sentier
de la paix. Mais n’essaiera-t-on pas auparavant ’équipe ministé-
rielle du « sursaut d’énergie » ?

— Le 9. A propos des crédits, Roux-Costadau lit & la Chambre
un discours malheureusement emphatique, mais qui est le pre-
mier grand cri de révolte contre la guerre. Il dénonce la course
aux abimes. Grossiérement interrompu, cet homme montre une
patience de martyr.

En contraste, le rapporteur du budget expose, parmi I’appro-
bation unanime, que la France a dépensé 72 milliards, qu’elle
aura a payer chaque année 3 milliards d’intéréts. Il est accueilli
par une sereine inconscience. Les chiffres, comme les pertes hu-
maines, n’ont plus de signification.

— Roux-Costadau s’était aussi élevé contre la Censure. Mais,
comme me le disait un jeune député, c’est une panne, une ques-
tion qui n’'intéresse pas la Chambre. Et pourtant, quel formidable
abus, a cause de 'emploi qu’on en fait.

— Dimanche 10. Plusieurs généraux auraient refusé le com-
mandement du front francais. Soit qu’ils appréhendent d’étre
placés sous les ordres de Joffre, soit qu’ils jugent I’héritage lourd
et dangereux.



— La guerre a la paix continue, farouche. Les Allemands font-
ils dire par ’Amérique qu’il ne faut pas écouter les pangerma-
nistes ? On crie au piege, au mensonge. Cependant, nous avons
notre Ligue de la Rive Gauche du Rhin. Que dirions-nous si les
Allemands prenaient acte de ses prétentions ?

— Un controleur des contributions me dit que tous les fournis-
seurs de guerre tentent de se dérober aux imp6ts sur leurs béné-
fices. Mais, sur ce chapitre du gaspillage, du tripotage, qu’ap-
prendront ceux qui survivront a la guerre ! Nombre de ces scan-
dales furent indiqués a la Chambre, et accueillis avec une sorte de
torpeur, incapable d’indignation, d’actes, de sursauts. Tout s’éva-
pore en paroles.

— A la séance de la Chambre du 11, Brizon déclare que la
France est victorieuse, et il crie : « A bas la guerre ! » Fureur. In-
jures. Le député Bouge lui demande combien il a touché. Brizon
lui jette le vert d’eau a la téte et se voit exclu pour quinze séances.

Dans son accueil aux discours de Roux-Costadau et Brizon,
dont la lecture a I'Officiel donne I'impression du simple bon sens,
la Chambre apparait, dans sa majorité, aveuglée de chauvinisme,
folle d’insensibilité et d'incompréhension.

— Est-ce affreux, cette phrase du Communiqué : « Canonnade
habituelle. » On s’est habitué a la mort des autres. Ca peut durer.

— Le 11. On me signale deux « échoppages ». L'un, d’un dis-
cours de Bethmann-Hollweg, ou il dit que Sarrail sera attaqué
sous peu. L’autre de Humbert qui demande que chaque faute soit
payée d’une téte. On lui fit mettre : « Soit expiée. »



— Apres la Marne, le Kronprinz fit porter par un parlemen-
taire sa photo a Sarrail avec sa dédicace : « A son valeureux et
vaillant adversaire. »

— Le 10. Painlevé notifie par lettre a Briand, qui veut « resser-
rer » son ministere, ses exigences relatives au Haut-Commande-
ment. Il sait que le Gouvernement veut faire de tres prochaines
offensives pour agir sur 'opinion. Et lui, Painlevé, ne veut pas
contresigner ces tentatives faites sous le Haut-Commandement
actuel.

— Au début de la guerre, on montra au général L... le commu-
niqué annoncant 'occupation de Lunéville par les Allemands. Le
général s’arme d’une regle, la pointe sur une carte murale, la pro-
meéne en Hollande, en Belgique... Son officier d’ordonnance, d'un
geste de pieuse pudeur, lui indique du doigt Lunéville. Et le géné-
ral : « Mais alors, ils sont en France ! »

— Le mardi 12, dans la matinée, Painlevé refuse encore par té-
léphone a Briand d’étre de son ministére. A 3 heures, il est
convoqué a I’Elysée pour y voir Poincaré et Briand. On lui offre la
Marine. Il résiste.

Il voulait Roques a la Guerre, Pétain aux Armées, et une re-
fonte totale du Haut-Commandement.

Quant a Doumergue, ce soir de mardi, vers 9 h. ¥/2, on s’avisa
que son groupe n’était pas représenté dans le Cabinet. On résolut
de disjoindre les Colonies, qui devaient étre réunies a la Marine
et de les lui offrir. Il les accepta sur-le-champ.

— L’adjudent d’artillerie Matou casse son lorgnon, a son
poste, en Lorraine. Il demande d’aller a Toul en acheter un autre.



L’autorité militaire décide que cette fourniture sera faite par le
Service de santé. On expédie 'adjudant a Toul par le prochain
convoi sanitaire et on lui accroche une pancarte : « Choix de
verres. » A Toul, il y a triage rapide, confusion de trains, on met
I’'adjudant dans un convoi de typhiques. I proteste. Mais que
peut un myope sans lorgnon ? il réclame a manger, il ne fait pas
monter le thermometre a 37°, il prononce des paroles dénuées de
sens. Ce sont des accidents bien connus de la typhoide. Bref, on
I'emmeéne jusqu’a Nimes ot on reconnait enfin I'erreur. Mais on
est dans la zone de l'intérieur et, pour renvoyer I'adjudant au
front, force est de I'expédier d’abord a son dépot, a Rennes.

— Fait singulier, la majorité du pays est représentée par un
Parlement et renseignée par une Presse qui sont a cent lieues de
penser comme elle !

— Le 13. On apprend les propositions de paix de I’Allemagne.
Tous les journaux les présentent sous des titres comme : ma-
neceuvre, piege grossier, amorce. Ce sont les termes mémes qu’on
retrouvera dans la déclaration de Briand a la Chambre le méme
jour.

Je déjeune chez C... Nous sommes huit. Quand on parle de
cette offre, trois personnes crient : « Ah ! La paix ; jamais ! »
C’est une infirmiére en costume, une actrice et un industriel de
55 ans environ. Ce dernier déclare : « Moi, si on fait la paix, je
prends un fusil ! » Je ne puis me retenir de répondre a ce
chauvin : « Ce sera une occasion. »

Tristan Bernard me fait remarquer que nous donnons juste-
ment dans le piege en méprisant ces propositions avant de les
examiner.



Un grand souffle d’espoir passe dans les casernes et les mi-
lieux populaires.

— Le 14. Les journaux continuent de crier a 'amorce, a la ma-
nceuvre. En méme temps, ils publient, de source américaine, les
grandes lignes des propositions : restauration de la Belgique, li-
bération de la France, royaumes de Pologne et de Lithuanie, rec-
tifications de frontieres balkaniques, retour des colonies
allemandes.

Mais il se produit alors un phénomene absolument extraordi-
naire. Ces propositions, qui se sont étalées a la premiere page du
Journal, de I'Information, nul ne les a lues ! Non. A la fin de la
journée, dix personnes m’assurent qu’elles n’ont pas vu, qu’elles
ne savent pas. C’est a croire qu'on a révé, qu’'on a eu la berlue.

— Le 15. Déja les journaux ne parlent presque plus de la note
allemande. Aucun ne reproduit plus les grandes lignes esquissées
la veille. A nouveau, on m’affirme ne pas les avoir vues. On n’a
pas voulu les voir ! Qui croira cela, plus tard, cette conjuration de
l'ignorance ? Et pourtant, il en fut ainsi !

— A la séance de la Chambre du 13, ot Briand déclara que
l'offre allemande voulait empoisonner le peuple, un socialiste
proposa qu’on y répondit en exposant nos buts de guerre. Protes-
tations de la Droite : « Un seul but : la Victoire ! »

Mais qu’est-ce que la victoire, dans cette guerre nouvelle ? Ne
faut-il pas précisément atteindre un but et par conséquent le dé-
finir ? Quel abime de stupidité !

— Au début de la guerre, quinze fous de Villejuif voulurent
s’engager. On s’y opposa. Ils s’évadérent et parvinrent a leurs



fins. Ou sont-ils ?

— De deux cotés, on me dit que dans la Somme les petits gars
de la classe 17 crient « Maman » quand on veut les faire sortir
des tranchées et que leurs officiers sont obligés d’en revolvériser
quelques-uns.

— Le 15 un soir se répand la nouvelle d'une offensive au nord
de Verdun : reprise de la cote du Poivre, 7.000 prisonniers. Les
patriotes rayonnent : « Cela prouve que nos soldats ont encore
du cran, et c’est la réponse aux offres allemandes. » Cette der-
niere assertion est fausse. Cette offensive, préparée depuis long-
temps, devait produire son effet pendant le Comité secret. Les
pluies la retarderent.

— Le 16. Le Ministére « resserré » a paru le 13. Albert Thomas,
ministre de ’Armement, va prendre un immense local, car il lui
faut 250 piéces. Je demande si ce sont des piéces lourdes.

— Voici comment Joffre apprit qu’il était disgracié. On lui
avait juré qu’il gardait tout pouvoir, qu’on le transférait simple-
ment a Paris. Mais le général Nivelle lui rendit compte que lui,
Nivelle, relevait directement du ministre de la Guerre. Joffre
n’était plus rien.

— Séverine me dit que Brizon avait des ecchymoses au visage.
On lui tira les cheveux, arracha col et cravate, lacéra le cou. On
voulait le faire tomber en le tirant par les pieds. Alexandre Blanc,
qui voulut le secourir, recut quelques horions. Et Séverine
ajoute : c’est égal, la Vérité est en marche.

— La censure continue de bannir toute pitié, toute appréhen-
sion, toute lassitude, tout bon sens, tout ce qui pourrait détendre



l'orgueilleux ressort. J’en vois un comique exemple dans la sup-
pression d’un article humoristique qui, apres le jour sans viande
et le jour sans théatre, proposait le jour sans guerre.

— Oh ! L’ceuvre des journaux ! A Serbonnes, le pére du soldat
J... qui tremble a chaque seconde pour son fils, dit a propos de la
note allemande : « Ah ! il faut une paix durable. » Phrase lue.

— L’esprit militaire, I’esprit de caserne, reste identique a celui
du temps de paix. Rien n’est changé dans ce milieu essentielle-
ment traditionnel. Aux aérostiers de Saint-Cyr, un adjudant ar-
rache les boutons de capote représentant une grenade, quand
cette grenade a la téte en bas.

— La réaction a créé I'impopularité du Parlement. Dans le mé-
tro, un quidam en officier gifle un député parce qu’il est député.
A c6té de moi, au restaurant, un petit médecin auxiliaire, voyant
entrer le Sous-Secrétaire d’Etat a la Santé, dit : « Voila longtemps
quil gagne ses 25.000 francs, sans doute a ne pas faire
grand’chose. »

— Mon camarade B... me disait que les 1.300.000 morts ac-
tuels, alignés cote a cote, au bord d’une route, la garniraient de
Paris a Nice. En la parcourant en auto, on aurait, pendant les
trente heures du voyage, ce rang ininterrompu de cadavres sous
les yeux. Tristan Bernard a qui je rapporte ce propos au télé-
phone, réplique : « Dites donc, ce n’est pas pour faire aimer le
tourisme, cette vue-la. »

— Joffre se plaint de n’étre plus rien : « Consulté... pas tou-
jours écouté. » il a été question de l'installer, avec une trentaine
d’officiers, a Neuilly, dans un pensionnat de jeunes filles, ou dans
un couvent.



— Le Sénat est épileptiquement patriote. Le patriotisme, c’est
la virilité des vieillards. Ils couchent avec la victoire. Dés qu'un
orateur prononce le mot de « lassitude », tous ces vieux lions
grondent.

Au Comité secret, Humbert attaqua surtout. Il parla des
greves perlées des syndicalistes aux usines de guerre. Mais il
n’est pas orateur. Albert Thomas, Herriot, Clémentel, en ont faci-
lement triomphé. Quant a Clemenceau, il contredit Malvy sur le
mouvement pacifiste. Malvy le niait. Clemenceau, qui s’était fait
livrer les dossiers de la Stireté générale, les sortit.

— Un dessin du Petit Parisien représente un soldat francais
qui met le pied au cul d’un soldat allemand, porteur d’'une pan-
carte : « Paix... »

— Le 22. L’Amérique demande a tous les belligérants leurs
buts de guerre. Gros émoi.

— Dés le 23, le Temps proteste contre cette note : on ne peut
pas, dit-il, nous contraindre a remettre I’épée au fourreau.

— Le 24, protestation unanime de la presse contre la note Wil-
son. On veut la victoire par les armes. Un reproche a ’Amérique
de n’avoir pas pris parti des aotit 1914. On I'accuse d’avoir agi a la
suite de l'offre allemande. On oublie, de Wilson, son discours a la
statue de la Liberté, et son action contre la guerre sous-marine
(mai 1916).

— Dessin de Noél du Petit Parisien. Deux enfants prient de-
vant la cheminée : « Faites que papa revienne avec la victoire. »
N’est-ce pas affreux, cette condition qu’on leur fait mettre ? Deux
gosses ! Mais le cri du ceeur, c’est : « Faites que papa revienne ! »



— Un de nos journaux imprime en lettres grasses : Leurs véri-
tables prétentions, et donne I'opinion d’'un pangermaniste épilep-
tique demandant Marseille. Ne souriez pas. Cela porte. Mon fils,
allant chez une de nos parentes, s’entend répliquer par elle : « La
paix ! Oh ! Pas maintenant. Ils veulent Marseille. » Son journal
l’avait empoisonnée.

— Pendant deux ans on nous a bercés de cette chanson :
« Nous épuiserons I’Allemagne par le blocus. Resserrons-le.
Vienne la disette, elle criera grace. C’est a qui tiendra un quart
d’heure de plus... » Et le jour ou I’Allemagne propose de traiter,
nul ne s’avise que ce sont peut-étre ces prédictions qui se sont
réalisées !...

Ce serait, en effet, 'arrét de la guerre, souhaité par 'unanimité
des masses des deux c6tés des lignes. Mais foutre ! Cela ne ferait
pas l'affaire des petites phalanges qui meénent ces masses, et qui
ont de si puissantes, si nombreuses raisons de continuer
indéfiniment.

— Il faudrait dégager les traits neufs de cette guerre, dire en
quoi elle est inédite. Etude impossible & publier, car dire que
cette guerre est nouvelle, c’est détruire les vieilles idoles, les
vieilles formules, c’est discuter le dogme. On ne le permet pas. En
quoi elle est nouvelle ?

1 Les effectifs engagés. Il y a 40 millions d’hommes habillés en
soldats, pour tous les belligérants.

2 Les pertes sans exemple. Environ 8 millions d’hommes en
deux ans.



3 Ces énormes armées sont comme des pieuvres au flanc des
nations nourricieres. Elles sucent leur argent, leur nourriture,
troublent leur économie générale, leur vie organique.

4 11y a une presse a grand tirage. Elle est aux mains dun petit
nombre d’avidités et elle est lue par le grand nombre d’ingénui-
tés. Elle tombe sur une population qui sait lire — apres 40 ans
d’instruction obligatoire — mais qui ne sait pas encore penser.
Les cerveaux absorbent cette nourriture frelatée, sophistiquée,
mais ne savent point encore discerner le bon du mauvais, le vrai
du faux. Il y a empoisonnement.

5 Les batailles se gagnaient en un jour. Elles sont indécises au
bout de 6 mois.

— Que le patriote intégral est donc un animal ombrageux !
Dit-on devant lui que la France bafre plus que jamais ? Il s’of-
fense, car il veut que la guerre soit toute belle et toute digne. Dit-
on qu’il faudrait se restreindre et se priver ? il s’offense encore,
car il ne veut pas que la guerre porte atteinte a la vie générale de
la France.

— Fidele a ses vues, la Censure supprime une phrase de jour-
nal ou la guerre était traitée de « folie de ’humanité ». Il ne faut
pas que la guerre soit une folie. Comment pourrait-on maintenir
les gens dans la folie ?

— On apprend le décret qui nomme Joffre maréchal. Le secret
de la décision, prise évidemment au Conseil du 26, a été bien
gardé.

— Personne n’est donc frappé de ce fait que, plus un journal
est réactionnaire, plus il veut la guerre et que, plus il est républi-



cain, moins il la veut ?

— Joffre fait demander par téléphone au Gouvernement de
Paris d’habiter I'appartement des maréchaux a I’Ecole Militaire.

— Franklin-Bouillon déclare a un journal italien que la France
« a horreur de la paix ». Peut-on feindre d’ignorer que toute
conversation de rue, de magasin, de métro, témoigne du désir de
la fin ?

— Mon concierge, dont le fils doit bient6t passer adjudant,
consulte tous les jours I'Officiel pour y découvrir cette promotion.
Et alors que défilent les gros événements, les échanges de notes
pour la Paix, il me dit chaque matin, quand je le croise dans I'es-
calier : « Toujours rien. »

— Cet effacement de Joffre — car, en le nommant Maréchal,
on abroge les décrets du 2 décembre 1915 qui le nommait généra-
lissime et du 13 décembre 1916 qui le nommait conseiller des Al-
liés — cet effacement n’a soulevé aucune émotion. On croyait que
I'Univers allait s’écrouler de stupeur. Il n’a pas bronché.

— Le 31, réponse des Alliés a la note allemande. Chose singu-
liere, aux deux podles de 'opinion francaise, on la trouve parfaite.
On loue I'habileté d’avoir mis en évidence l'affaire belge, terrain
solide. Et puis, il y a 1a une facon de claquer la porte, tout en la
laissant ouverte...
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— Clest tout de méme effrayant que les hommes au pouvoir
soient, méme en ce moment, avant tout menés par le souci de s’y
maintenir, et les hommes autour du pouvoir par le souci d’y
parvenir...

— Passant quai des Tuileries, je compte, sur 30 metres, 13 pé-
cheurs assistés de 13 spectateurs, soit 26 oisifs. Et on parle de
I’élan admirable, la mobilisation consentie librement de toutes
les activités. Quelle blague !

— On pervertit les esprits. Je ne le répéterai jamais assez. C’est
un abominable dopping, destiné a fouetter la haine. La Censure a
voulu que la guerre fiit absolument belle, et 'ennemi absolument
laid. Il n’a pas droit a un beau trait. On a supprimé ces deux ar-
ticles : I'un célébrait le professeur Foerster, de Munich, qui, dans
des conférences applaudies, dénongait la néfaste éducation mili-
tariste de la jeunesse allemande ; l'autre, ou une rapatriée du
Nord racontait la relative bonhomie de soldats allemands en pays
occupés.

— Les nouvelles taxes, qui touchent pourtant des besoins es-
sentiels, comme le sucre et les timbres, d’autres assez impé-
rieuses comme le café et le tabac, sont acceptées avec résignation.
On entend des gens dire : je fumerai moins, j’écrirai moins.

— Le 5. C... me dit que les Allemands emploient de nouveaux
asphyxiants que n’arrétent pas les masques.

— Le role du respect humain est énorme en cette aventure ef-
froyable. Abordez-vous un bourgeois quelconque ? Il se montre
d’abord jusqu’au-boutiste. Il croit que vous I'étes vous-méme.



Puis si vous montrez des sentiments humains, pacifiques, il s’y
rallie fréquemment en partie, dévoilant peu a peu sa pensée
vraie. Ainsi, un immense leurre, fondé sur une mutuelle
hypocrisie.

— Le Boulevard, de la Madeleine a la place de la République,
vers 8 heures du soir... Formidable goinfrerie ! Les restaurants se
suivent. Quelques-uns sont emmitouflés de stores épais, ouatés.
On les devine. On y officie dans les hauts prix. Mais la plupart
étincellent. En contraste avec I'obscurité de la Chaussée, leurs
nefs en pleine clarté se creusent, s’enfoncent derriere les vitrages,
montrent les alignements drus de dineurs, a perte de vue. Les
yeux rient, les fronts brillent, les machoires marchent, les gar-
cons voltigent. Et pas une place vide. Un coude a coude farouche.

A 80 kilométres de 13, des hommes ont de la boue glacée aux
aisselles, dans la tranchée, s’enlisent, dans des souffrances indi-
cibles. Voila la belle guerre !

— Un soir, le long des quais, au Trocadéro, vers minuit, je ren-
contre un soldat, ivre de vin ou de fatigue. Il me dit qu’il veut se
jeter dans la Seine. Il a trois enfants, deux ans de tranchées, la
croix de guerre. Il doit étre a 6 heures du matin a la gare du
Nord, pour repartir dans la Somme. Il n’en peut plus. Il en a as-
sez... Et parmi les projets que j’agite dans ma téte pour le secou-
rir, je pense a lui donner de quoi dormir quelques heures dans un
hotel. Mais quoi ? Dans ce riche quartier ? Avec cette apparence
d’ivresse ? Et je m’apercois de '’énorme bluff. On dit qu’on féte le
poilu, qu'on 'apothéose. Allons donc ! Qu’il se présente, fripé, va-
cillant, en quelque hétel cossu, on I’évincera !



— Je ne puis entendre sans une révolte de tout I'étre des pa-
triotes exalter « une journée intéressante, ol nous n’avons eu que
2.000 morts, et ol nous en avons fait 15.000 ».

— Le 7. Proclamation des deux Empereurs a leurs troupes, an-
noncant la guerre a outrance, apres le rejet de leurs offres par
I'ennemi. Cri fatal.

— Au cinéma, rue de la Gaité. Silence opaque quand on pro-
jette la bedaine de Joffre, a 'occasion de son maréchalat. Seule
dans toute la soirée déchainera des applaudissements, nourris et
sans fin, la simple projection d’une sorte de préface a un film un
peu féministe : « Le mari doit plaire a la femme autant que la
femme au mari. Ce qui est bon pour 'un est bon pour l'autre. »
Les problemes d’apres-guerre passionnent déja plus que la
guerre.

— Un jeune officier du « chiffre » a la Guerre, traducteur de
journaux allemands, s’indigne tout bas de n’avoir a faire état que
de feuilles pangermanistes et d’étre obligé de laisser de coté toute
une majorité de journaux plus raisonnables, dont on ne veut pas
donner d’extraits. Toujours cette vérité sophistiquée qu'on verse
a la foule pour la maintenir en haine, en crainte et en fureur.

— On me raconte que la note allemande sur la paix du 12 dé-
cembre parvint a Paris a 2 heures aprés-midi. On décida d’abord
de I'étouffer. Mais on se sentit impuissant a en empécher la pu-
blication et elle fut autorisée a une heure du matin. Les articles
d’accueil furent donc improvisés en un court espace de temps.

— Aux Inventions, le capitaine R... nous dit que les ressorts
des chargeurs pour nos fusils mitrailleurs ont été faits en Alle-
magne, par I'intermédiaire de la Suisse.



— La aussi, le professeur L... raconte qu’il a eu a examiner les
tourbieres de Saint-Gond, ou aurait disparu, engloutie, la Garde
Impériale allemande. Or, il n’y a que six Allemands noyés ! Il rap-
pelle aussi la 1égende, dont on a fait officiellement état, d’Alle-
mands qui seraient venus avant la guerre étudier ces parages. Or,
il s’agissait d'une compagnie anglaise, qui voulait acheter les
tourbieres et dont L.. a pu identifier et retrouver les
représentants !

— Le 12. Publication de la réponse des Alliés a Wilson. On y
donne enfin des buts de guerre. Une phrase singuliére décide
« que les Alliés ne peuvent pas obtenir des maintenant la paix
qu’ils veulent ». Qu’en savent-ils ? On y a déguisé la cession de
Constantinople aux Russes — nécessaire, parait-il, pour qu’ils ne
nous lachent pas — sous une formule dont on reléve en souriant
l'ingéniosité : « Expulsion d’Europe des Ottomans, décidément
indignes de la civilisation occidentale. » Place aux Cosaques !

— Je n’insisterai jamais assez sur ce fait que les masses en ont
unanimement assez et que Presse, Parlement, Gouvernement, ne
ressemblent en rien a la nation dont ils devraient étre le reflet et
I’émanation. Ces cris de pitié, c’est sans cesse qu'on les entend.
Hier, sur une plate-forme de tramway c’est un aumonier, retour
de la Somme et de Verdun, qui dit a une dame : « Il y a assez de
meres en deuil, espérons que cela va finir. » Aujourd’hui, tou-
jours sur le méme tramway, c’est une dame tres en fourrure qui
dit tout haut a un soldat : « Vous n’en seriez pas la, apres 30
mois, s’il n’y avait pas des milliers de canailles et d'imbéciles qui
avaient voté pour les partis de guerre. » L’auditoire ricanait,
géné. Une ouvriere murmure preés de moi : « Elle a raison, cette
dame. »



— Le 16. Parait une lettre du Kaiser a Bethmann-Hollweg, du
31 octobre 1916. Toute la presse francaise en nie la date et la sin-
cérité. En voici des passages : « ...les peuples ennemis, en proie a
la psychose de la guerre... ne comptent pas d’hommes en situa-
tion de prononcer le mot libérateur. Proposer la paix, c’est ac-
complir un acte moral nécessaire pour libérer I'univers, y com-
pris les neutres, du fardeau qui I'accable. Pour un pareil acte, il
faut un souverain qui ait une conscience, responsable devant
Dieu, qui ait un cceur pour son pays et ses ennemis, qui veuille li-
bérer le monde de ses souffrances, sans souci de la fausse inter-
prétation qu'on donnera volontairement de ses démarches. J’ai
ce courage. Je veux oser cet acte. Préparez tout. »

— Certains aspects de la vie ne sont pas reproduits dans nos
illustrés, par orgueil ou pudeur. Ces témoignages graphiques
manqueront donc. Exemples : on ne montre pas les intérieurs
noyés de pénombre par les restrictions de lumieére ; les éventaires
a la bougie, dans 'ombre des rues ; les boites a ordures qui, faute
de personnel, regnent sur le trottoir jusqu’a 3 heures de l'apres-
midi ; les queues de 3.000 personnes attendant du sucre devant
les grandes épiceries. Et, en sens inverse, on n’a pas fixé I'aspect
des restaurants débordants, des thés, des théatres, music-halls,
cinémas.

— Un certain usinier empoisonne une riviére en fabriquant
des asphyxiants. Plainte des riverains. Le procureur, animé de
« lesprit de guerre », manque a ’antique coutume d’accabler le
prévenu. Il raille le plaignant et félicite 'accusé, qui travaille pour
la défense nationale, pour la France.

— Nous blaguons la devise Gott mit uns (Dieu est avec nous)
et nos écus portent frappée sur la tranche cette phrase : Dieu pro-



tege la France. Nous raillons : Deutschland iiber alles (L’Alle-
magne au-dessus de tout) et la devise du président de notre Ligue
des patriotes était France d’abord !

— Quelle régression encore, d’augmenter le prix du transport,
alors que le progres tendait a le diminuer sans cesse... La encore,
on n’a pas osé frapper les privilégiés, on a continué de tondre le
mouton populaire. De méme qu’on n’a pas osé voter la taxe de
5 % sur les notes de restaurant, la suppression des autos de luxe,
etc.

— Une femme de chambre congédiée se venge en jetant
100 kgs de sucre dans la baignoire. Les patrons ne peuvent pas se
plaindre : ils accaparaient. De méme que n’osent pas porter
plainte ceux a qui on a volé l'or : ils eussent di le verser a la
Banque de France.

— Je ne transcris plus les titres de feuilletons. Ils cessent
d’étre cocardiers. Ils ont fait place au roman-cinéma, chaines
d’aventures policieres et criminelles, qui se déroulent simultané-
ment dans les journaux et au cinéma.

— Au début de la guerre, on ne pouvait pas dire que I’Alle-
magne avait encore des ressources. (M X disait que Le Temps
était vendu a I’Allemagne, parce qu’il imprimait qu’il y avait des
victuailles au ballet de Munich.) Et maintenant on ne peut pas
dire que I’Allemagne n’a plus de ressources. Car ce serait expli-
quer comme une défaite par épuisement leur demande de paix.

— Ah ! Si ce n’était pas accroitre la tristesse de ceux qui ont
perdu leur enfant a la guerre, jeter une ombre de plus sur leur
deuil et le désauréoler, tout ce qu’on pourrait leur crier sur I'inep-
tie, la stupidité de ces sacrifices. Oh ! Le malheur d’étre né dans



un temps ou on prétend défendre des droits, des idéals, en cre-
vant les ventres !

— Le 23. Publication du Message de Wilson au Sénat améri-
cain. J’admire ce monument pacifique. J’y reléve notamment
cette phrase ou il espere parler « pour cette masse jusqu’ici silen-
cieuse de 'humanité, qui n’a pas encore eu I'occasion ni le moyen
d’exprimer les vrais sentiments de son coeur devant la mort et les
ruines qui accablent les personnes et les foyers les plus chers ».
Pour la premiére fois on parle au nom de cette énorme majorité
muette, au nom de 99 personnes sur 100 !

Et comme il voit clair, quand il assure que la paix durable est
la paix sans vainqueurs ni vaincus, celle qui laissera le moins de
germes de haine dans les cceurs, celle qui est le plus conforme a
cette guerre nouvelle, ou 'armée fit faillite.

Mais, des le matin de la publication, la presse se rebiffe : Chi-
mere ! illusions ! Mégalomanie !

Quant aux gens, ils sont déconcertés. Les uns disent : « C'est
admirable ! » Les autres : « il est plus boche que les boches. » On
manque de mot d’ordre.

— On a annoncé le 22 dans les journaux la réduction pro-
chaine a deux plats des menus de restaurant et les deux jours
sans patisserie.

— Le 24. La crise du charbon, qu’on m’avait prédite pour le
20, éclate. Emotion a la Chambre. Le personnel d’'une usine de
guerre, fermée, vient manifester aux Travaux publics, puis jus-
qu’'a ’'Opéra. Des centaines de femmes font la queue devant les



centres de vente. On les renvoie, apres des heures d’attente, par
un froid cruel.

— Aspect nouveau de Paris : beaucoup de boutiques aux vitres
givrées, car on ne les chauffe plus.

— Briand répete a tous ses amis — a Etienne en particulier —
qu’il va s’en aller. On parle d’un ministére Ribot. Ce serait le veeu
de Poincaré.

— Le dessinateur Forain, tombé a la plus profonde réaction,
blame le message de Wilson : « Je ne demande pas de conseils a
mes fournisseurs. » Et la nationaliste « Idea Nazionale » s’écrie :
« Que Wilson nous laisse faire notre histoire avec notre sang ! »
Il est vrai que cela est écrit du fond d un fauteuil.

— L’inanité des guerres apparait en éblouissements. Par
exemple quand on voit, il y a cent ans, les Anglais alliés aux Em-
pires Centraux contre les Francais, et soufflant alors la haine de
la France, 'amour de la Prusse et de I’Autriche... Et penser aussi
que les Italiens doivent nous inspirer beaucoup d’affection et
d’admiration parce qu’ils se sont mis de notre c6té et que nous
devrions leur trouver tous les défauts et les couvrir de toutes les
injures s’ils étaient restés dans la Triple-Alliance.

— En sortant du restaurant d’Orsay, je vois a I'une des tables
Herriot, parmi des convives de son entourage. La face géante, a
grands traits, intelligente et sensuelle, criniere haute. 11 est tout
animé de paroles et de mangeaille. Coincidences : le matin
meéme, vient de paraitre son arrété des « Deux plats ».

— Quand je parle au nom du pacifisme et de ’'humanité, on
m’objecte : « Alors ? Vous les auriez laissés entrer ? » La réponse



est plus compliquée que la question. Peut-étre aurait-on empé-
ché la guerre en créant, des deux cotés des frontieres, une autre
mentalité. Chez nous, en ne préchant pas le Réveil national, la
guerre inévitable, en n’élisant pas Poincaré, embléme pointu de
la Revanche.

Mais laissant cela de coté, je réponds : « Non, je ne les aurais
pas laissés entrer. Si ma maison et les miens étaient attaqués par
un voisin brutal et fou, je les défendrais. Mais je trouverais cette
besogne triste, pénible, barbare. Je souffrirais d’y étre contraint.
Je ne la magnifierais pas, je n’en ferais pas la plus grande gloire
sur la terre, je ne la mettrais pas a mille pieds au-dessus de toutes
les autres vertus. C’est cette apothéose du sentiment patriotique,
en temps de guerre, cette religion fanatique, imposée, farouche,
dévoratrice, cruelle, absolue, cette mentalité d’aissaouas en dé-
lire, — et qui cache tant d’intéréts, d’ambitions, de calculs et de
vanités — c’est cela qui m’exaspere.

— Se figurera-t-on plus tard exactement le temps que nous vi-
vons, cette continuelle glorification du meurtree sur un fond d’in-
sensibilité et de cruauté ? Des magazines gais et rieurs servent
des anecdotes a gotit de sang, fades et chaudes. Exemple : le petit
garcon qui croit que son sou neuf est en or, qui le porte a la
Banque « pour qu'on tue beaucoup de Prussiens » : les dames
employées le couvrent de baisers. Et le bon tireur qui dit a 'au-
monier, en lui montrant deux Allemands dans leur tranchée :
« Foutez-leur I’absolution avant que je les abatte. »

— Dégagera-t-on également I’énorme role du respect humain,
de 'amour-propre, dans cette effroyable aventure ? En wagon,
voici encore une de ces femmes de mobilisés qui sont or-
gueilleuses de la blessure de leur mari, qui ne sont qu’ostenta-



tion. Et c’est, pour la galerie, des phrases comme : « Tu as bien ta
feuille de congé de convalescence ?... Oh ! Comme tu as gardé le
langage des tranchées !... Toi qui as fait campagne dés le début...
Quand tu étais a la Fille-Morte... Il faudra acheter tous les numé-
ros de I'Tllustration qui donnent les cartes du front, pour mar-
quer tous les endroits ou tu as été... »

— Un numéro du Journal du Peuple découpe des phrases de
ministres alliés et peut en conclure : I’Angleterre veut la paix, la
Russie veut la paix, etc. Mais la Censure a supprimé : la France
veut la paix.

— Quel mystere ! On n’admet pas qu'un pays impose aussi
bien ses ambitions en affamant qu’en étripant ! On ne veut envi-
sager quune victoire classique, a la pointe de I'épée. La victoire
par le blocus n’existe pas, n’excite pas. Seul compte donc I'exploit
du sang ? On dit aussi : il faut montrer aux Allemands que leur
militarisme est vaincu. Mais, triples sots, c’est tout le militarisme
qui a fait faillite ! Ah ! Pouvoir le démontrer, enfin...

— Le 28. Fin du Comité secret sur la Gréce. Triomphe de
Briand, majorité légerement accrue.

— Le 20. Le froid cruel, la descente implacable du thermo-
metre chaque soir, font sentir I'ignoble comique de la guerre. On
est frappé par des fléaux naturels, on aurait de la peine a se dé-
fendre contre eux et, dans le méme temps, on ajoute des fléaux
artificiels qui aggravent les premiers, les rendent plus cruels, plus
actifs, et rallongent la liste des morts... Et tout cela, quand il se-
rait si simple de supprimer instantanément le fléau humain.

— Séverine raconte qu’elle fut amenée a parler a la Mairie
Drouot, a une réunion d’ceuvre charitable, devant 300 femmes.



Elle fit appel a la pitié, a la paix. Aussitot, neuf femmes sur dix la
hueérent, yeux électriques, griffes en arrét ; il ne fallait pas avoir
fait tant de sacrifices pour rien.
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— Le froid long et dur, I'absence de charbon, contraignent
nombre de gens a se chauffer au bois dans les campagnes. Ainsi,
on déboise en méme temps qu'on dépeuple. Cest l'irréparable
pour la terre et pour la race.

— Le 2. La crise du froid dure depuis quinze jours. Dans les
journaux, pas un mot sur l'effroyable misere des tranchées, par
20° de froid. Le plus vaniteux et le plus facile parti pris ignore ces
souffrances. Commode ! On cache si bien ces martyres a ’ennemi
qu’on se les cache a soi-méme.

— Le 5. Diner avec Painlevé. Il reconnait qu'en ce moment
c’est Ribot que Poincaré souhaite comme Président du Conseil.

Il critique aprement ce qu’il appelle « la politique des bras
Croisés ».

— On parle beaucoup de la rupture diplomatique entre les
Etats-Unis et I'Allemagne, qui date du 4. Gros émoi. Avis parta-
gés. Pour les uns, raccourcissement, pour les autres allongement
de la guerre. (Cette rupture est due a la déclaration de guerre
sous-marine a outrance de ’Allemagne.)

On s’émeut sur le ravitaillement des populations envahies,
qu’assurait ’Amérique. Mais G..., lieutenant belge, me dit que la



question est réglée depuis un an et que ce ravitaillement se fera
sous pavillon espagnol.

D’aucuns disent que les Allemands, voyant le monde dressé
contre eux, vont y trouver prétexte a céder ?

Il est exact que les Allemands se complaisent a dénombrer le
chiffre énorme de leurs adversaires. Ils disent qu’ils sont 170 mil-
lions contre 800 millions, qu’ils sont 4 peuples contre 11, qu’il y a
51 % de la planeéte contre eux, etc.

— On a ajouté aux titres de permissions de Salonique cette
note : « En cas d’armistice, rejoindre le dép6t ». Mesure bureau-
cratique, sans doute. Mais elle émeut follement les soldats et
leurs familles, qui voient luire 1a 'espoir de la fin.

— Le 7. On annonce pour le 8 la suppression des théatres et ci-
némas quatre jours sur sept, pour raison d’économie. La mesure
est inopérante : des gens réunis par milliers dépensent moins de
chauffage et de luminaire que chacun chez eux.

— A la page de téte de I'Tllustration du 3 février : une vieille
femme traine dans un chariot un maigre sac de charbon. Son fils,
soldat, I'accompagne. Titre : « Bonheur complet... »

— Le cas de Ford montre la frénésie qui s’empare d’un peuple
gagné par la guerre. Cet homme, traine dans le ridicule et la boue
pour sa campagne pacifiste, offre maintenant, dit-on, de
construire 1.000 petits sous-marins par jour.

— Les amants de la guerre qui la trouvent belle, glorieuse, ma-
gnifique, héroique, décisive, féconde, se doutent-ils qu’ils
adoptent les idées des pires pangermanistes ?



— La rupture américaine réconforterait les soldats. Elle donne
de la jactance aux chauvins, dont augmentent les exigences
conquérantes.

— Galerie d’Orléans, au Palais-Royal. 200 femmes parquées
par groupes de 50, pour recevoir un sac de charbon gros comme
un oreiller. L’ensemble est pale, vert, sans haine apparente, pé-
piant méme. C’est la résignation puérile des foules populaires. 25
sergents de ville — je les ai comptés — jeunes, gras, costauds, sur-
veillent ces 200 fantomes.

— On nous a annoncé le 10 que nous ne mangerions plus que
du pain rassis, vendu 12 heures apres sa cuisson. Il parait qu’on
en consommera moins.

— Un découragement écoeuré, un dégotit de vivre me prennent
quand je lis dans les journaux les déclarations du généralissime
anglais Haig a un journaliste, décidant qu’il écrasera I’Allemagne
jusqu’a ce qu’elle soit a jamais hors d’état de recommencer, que
sinon ce serait la guerre dans trois ans, etc... ou le discours d'un
Doumergue en Russie, déclarant que Constantinople a la Russie
est la condition sine qua non de la paix.

— On me cite une revue médicale allemande disant que les en-
fants naissent sans ongles — meres déphosphatées — et qu'on
laisse les gosses dormir dans les classes, respectant leur lassitude
au lieu de les punir comme on le faisait naguere.

— Un parlementaire racontait que le 31 juillet 1914, il avait
rencontré Delcassé au restaurant du Palais d’Orsay. Il demanda
au gnome ce qu’il pensait des Russes. Et Delcassé, avec ce ter-
rible accent Midi-d’Espagne qui lui fait prononcer « la France
notre méire » pour « la France, notre mere », lui dit : « J’ai es-



sayé de les aiguiller vers Berlin, car ils voulaient marcher sur
Vienne. Sans tomber dans 'optimisme de ceux qui les voient a
Berlin en septembre, je les y vois avant la fin de 'année. »

— Depuis plusieurs mois — mais ces catastrophes-la ne
comptent plus — il y a en moyenne une explosion d’usine de
guerre par jour pour I’ensemble des belligérants.

— Les bourgeois cranent devant les restrictions, soutenus par
la vanité patriotique de 'emporter, méme sur ce terrain, sur les
Allemands. C’est un concours de joyeux entrain : « Nous avons
été a 4 heures du matin, en bande, chercher du charbon. On a bu
du punch. Cétait aussi amusant que d’assister a une exécution
capitale. » Ou encore : « Eh bien, quoi, on mangera du riz. Cest
sain. Et vive la marmite norvégienne. » Et n’oublions pas le mon-
sieur qui n’a jamais tant recu de marchandises d’Angleterre que
depuis la guerre sous-marine a outrance...

— A voir la vie qui se rétrécit, en durée, en activité, en gaité, en
lumieére, en abondance, en rapidité, a voir tout ce qu’on perd, on
sent tout ce qu’on avait gagné, depuis I’age des cavernes. Car tout
ce qui disparait, c’était justement ’acquis du progres.

— Tristan Bernard dit qu’on croit voir des enfants qui ont dé-
clenché une machine infernale et qui ne savent plus comment
larréter.

— Le 18. Romain Rolland publie une brochure : « A la civilisa-
tion » qu’on se passe de la main a la main. Le manuscrit aurait
été introduit en France par M C... femme d’un ancien ministre.

— Un général parle a un territorial, qui se plaint d’étre vieux.
« Quel age as-tu ? — 45 ans. — Eh bien, qu’est-ce que je dirais,



moi qui ai 15 ans de plus ? — Oui, mon général, mais moi, j’ai
travaillé. »

— Le 19, Octave Mirbeau est mort dans une demi-indifférence,
comme meurent les gens notoires pendant cette guerre. D’esprit
instable, il avait I'impulsion généreuse. Dans un de ses livres, il
avait dit son admiration pour ’Allemagne. Et voila le Petit Pari-
sien qui publie son testament ot il renie les tendances de toute sa
vie. Les amis de Mirbeau, comme Tristan Bernard, Charles-Henri
Hirsch, disent qu’il était tres affaibli depuis quatre mois.

— Des dames étudient une nouvelle coiffure, avec frange. Elles
disent : « Nous aussi, nous faisons des opérations sur le front ».

— La dualité d’opinion dans le commandement sur la date
d’une offensive — Painlevé se flatte de ’avoir fait repousser déja a
mars ou avril — l'attente d’une solution américaine, le vide éton-
nant des journaux, tout cela crée une énervante atmosphére
d’avant 'orage.

— Le 24, Lloyd George a fait un discours annoncant de séveres
restrictions anglaises. Les objets de luxe de France ne seront plus
importés. (Coup dur pour nos exportations, si nécessaires.) Faute
de ces restrictions, dit-il, les Alliés iraient a un désastre certain.

Il est intéressant d’opposer ce langage a celui de la presse
francaise, ou la censure continue d’écheniller tout ce qui pourrait
ne pas montrer la guerre en beauté. N’a-t-on pas échoppé que,
pendant la crise de froid, des femmes emmenaient leurs petits
dans des débits, pour avoir chaud ?

— Nombre de journalistes américains, quittant ’Allemagne,
ont empli nos journaux d’interviews. Leurs avis sur 1’état écono-



mique de I’Allemagne allerent du : « Ils manquent de tout » jus-
qu'au : « ils ne manquent de rien. » Germanophiles et germano-
phobes sans doute.

— C...., interpréte pres des Anglais, remarque que cette guerre
avait pour objectif de détruire le militarisme prussien, mais
qu’elle a déja engendré le militarisme anglais, si ardent que le
soldat anglais est maintenant plus militaire que le soldat
allemand.

— Rue Royale, pres de chez Maxim’s, on a mis sous verre 1’af-
fiche de la mobilisation (nuit du 1 au 2 aot, de minuit & minuit).
Cela a déja Tlair vieillot d’'un souvenir historique, pour
Carnavalet.

— Au restaurant, pres de nous, une dame dit : « Oh ! Moi, si
j’ai du lait pour mon chien, la guerre peut durer. »

— L’aspect des cafés. Ils débordent. Beaucoup de vieillards
jouent aux cartes et semblent totalement détachés des
événements.

— L’acteur Signoret, qui est a la Censure, a entendu un attaché
diplomatique déclarer : « Il est sans exemple qu’il y ait une
guerre sans vainqueur ni vaincu. »

— L’idée d’obtenir une indemnité de I’Allemagne afin d’alléger
les imp6ts futurs séduit nombre d’esprits. Se rendent-ils compte
qu’ils veulent d’actuels sacrifices d’existences pour éviter de fu-
turs sacrifices d’argent ?

— Une femme écrivain, au chauvinisme effervescent, parle
dans ses articles de la « nation élue ». C’est la notre. Et penser
que chacun dit cela de la sienne...



— Oh ! Ce vent de mysticisme, que fait lever la guerre ! Un
conte de journal peint un adolescent qui se perce la main dun
coup de revolver afin « de souffrir par amour pour la France et
d’étre digne d’elle ! » Quelqu'un me dit : « On le réformera »

— Le régime du pain rassis a commencé le 25. Légers grogne-
ments. On en use plus, dit-on.

— Le 26. Chaque jour amene son imprévu. Aujourd’hui c’est la
retraite des Allemands jusqu’aux abords de Bapaume devant les
Anglais. Evénement nouveau qui déconcerte.

— Le 27. Dés le lendemain, la presse déclare que c’est « la vic-
toire des gaz. ». Dans les milieux orthodoxes, I’espoir s’érige, de-
vient plus exigeant, souhaite une longue victoire.

— Le Journal du 27 parle des mesures a prendre quant au
charbon « en vue d’éviter dans la prochaine campagne d’hiver les
meémes fautes que dans la précédente ». Et les Anglais parlent de
sept ans de guerre !

— Nivelle a préfacé le livre de Ch. Nordmann « A coups de ca-
non ». La Censure a supprimé ce morceau. Je I'ai lu. Le général y
parle de la guerre de tranchées « genre inférieur », de la pro-
chaine guerre de mouvement. Il y assure que les idées napoléo-
niennes sont toujours vraies.

II1-08

— Au cinéma populaire, on acclame Roosevelt — il engage quatre
fils, leve une division — et on reste de glace devant I'image de



Wilson.

— Un préfet, mobilisé a Salonique, revenait d’inspecter des
tranchées devant Monastir. 11 siffle dans les boyaux le Largo de
Haendel. Un chant sifflé lui répond des tranchées ennemies.
C’est un duo émouvant d’'un quart d’heure. Le préfet rend compte
a son capitaine. Il y a donc des Allemands et non des Bulgares en
face. Renseignement utile. Mais le capitaine, puis le comman-
dant, le réprimandent d’avoir fredonné de la musique
allemande !

— Je ne m’explique pas les meres, celles qui ont un fils soldat,
encore vivant, celles dont on va prendre encore les petits (classe
1918) et qui s’en remettent au destin, déclarent qu’il faut bien
« faire comme les autres ». — Les autres qui en disent autant ! —
au lieu de créer, des deux cotés de la barricade, une ame collec-
tive d’amour, qui triomphe enfin de I'ame de haine, insufflée,
entretenue...

— Le 3. Les Allemands, hiérarchiques, furent frappés du fait
que 'académicien Lavedan fit une piéce chauvine comme Servir,
avant la guerre.

— Le 5. Les bains publics sont fermés pour la plupart. Au-
jourd’hui, on raréfie les trains. Suppression des rapides. On s’ins-
crit trois semaines d’avance pour le Midi. Résignés, les gens
viennent au bureau des renseignements demander quand ils
pourront partir. Le retour a la nature.

— Au cinéma Gaumont, projection sur le Maroc, avec confé-
rence. Le public force 'orateur a plier ses papiers et réclame le
roman-cinéma Judex.



— On prétend que les Allemands préparent vers Roye une re-
traite analogue a celle de la Somme. Ils font sauter les ponts de
I'Oise et leurs abris. Le communiqué met ces explosions a l'actif
de notre artillerie.

— Tristan rapporte ce propos de Briand : « Si les Parisiens sa-
vaient ce qui se passe, ils danseraient de joie. »

— Dans la somptueuse maison des H... avenue d’Iéna, trois
lampes Pigeon éclairent I’escalier. Le charbon manqua dix jours,
ou toute la famille mangea dans la cuisine. Les convives déclarent
fierement qu’ils ont eu deux degrés dans leur appartement.

— On dit a une jeune femme qu’il faut éviter une paix blanche.
Elle réplique qu’on aura une paix rouge.

— Le sous-marin de commerce Deutschland serait pris depuis
deux mois par les Anglais. Il emportait des pierres précieuses a
vendre en Amérique. Les Anglais cachent leur prise.

— Lettre de Bouttieaux. Il se demande si le recul allemand est
obligatoire ou voulu. Il compte toujours « sur un gros effort né-
cessaire pour terminer honnétement la guerre ».

— Le 7. A la Sorbonne, manifestation des Associations fran-
caises. Tout ce qui dirige les masses étaient 1a, Poincaré compris.
Ce fut le symbole de cette guerre : les classes privilégiées s’exci-
tant a la continuer. Dix-huit discours. Seul, le peuple de France
n’était pas représenté.

— Le méme jour, a la Chambre, Maurice Long, interpellant sur
la situation économique, reproche au Gouvernement d’avoir vou-
lu la guerre « agréable et populaire ». Il conclut : « Prenez garde



que la France ne soit pareille a ces mourants glorieux a qui I'on
n’apporte que des fleurs. » Début d’'une aspiration vers la vérité ?

— On aurait trouvé sur un officier allemand I'ordre du Cabinet
de 'Empereur, interdisant aux avions allemands d’aller sur Paris.

— Mode et nécessité, les grands bourgeois se restreignent a
deux plats. Ils insistent : « Reprenez-en. Il n’y a que ca... »

— Les denrées augmentent toujours de prix. En un jour, le
poisson augmente de 50 %. Plus de lait. Méme plus de lait
condensé chez les pharmaciens. De longues queues pour les
pommes de terre. Nulle plainte.

— On me dit que les ouvrieres se nourrissent peu, se sou-
tiennent d’alcool et de vin et sont heureuses pourvu qu’elles
aillent sur de hauts talons a la mode. Terribles a manier, parait-il.
La sortie des usines Citroén serait un spectacle peu banal.

— L’opinion a ses ondes. Actuellement, a cause des restric-
tions, on attache de I'importance a la famine. On revient a la for-
mule japonaise : « La victoire a celui qui souffrira un quart
d’heure de plus. »

— Le 9. L’Américaine M C..., du parti Roosevelt, assure que
ses compatriotes, en rompant avec I’Allemagne, ont été vers les
vaincus du moment, ne voulant pas de la prépondérance
allemande.

— Comment refuser de voir que la guerre sert la réaction ?
Dans les églises, le curé draine l'or des fidéles. Partout, des céré-
monies d’expiation. Et quand I’Angleterre, obligée de se re-
streindre, se ferme aux importations, ses journaux réactionnaires
célébrent joyeusement ’'abandon du Libre-Echange, le retour au



protectionnisme, l'avenement d’'une bonne vieille Angleterre
féodale.

— De source belge, on me confirme I'armistice tacite sur le
front russe.

— Les responsabilités de l'origine de la guerre, me dit-on, res-
teront difficiles a établir. Mais les hommes qui poursuivent indé-
finiment la guerre, connaissant le fond des choses, ceux-la sont
les vrais coupables, qu’il faudra désigner et frapper.

— Le magazine Je sais tout, contant la vie du D Carrel, dit qu’il
a inventé un merveilleux procédé d’antisepsie, mais que la jalou-
sie des médecins militaires se refuse a I'employer, et méme qu’on
ne lui envoie pas de blessés, dans I'hopital qu'un Américain lui a
organisé a Compiegne.

— Le 11. La carte de sucre fonctionne. On a exigé d’y préciser
le sexe de chaque membre de la famille.

— Le 12. Visite de Georges Pioch, du journal d’avant-garde Les
Hommes du Jour. Evincé des Munitions, il est reversé a la 20
section pour étre garde-voie. Il y a ainsi, a 'Ecole Militaire, de vé-
ritables parcs d’hommes, qui doivent étre a 'appel a 6 h. du ma-
tin et se tenir a la disposition de 'autorité pour étre lotis et expé-
diés selon les besoins. De méme, on me disait qu’au Dépot des
Métallurgistes, rue d’Estrées, il y a parfois 600 hommes que 'on
empéche de sortir pour les repas, afin de les envoyer par lots
dans une usine. Ils peuvent attendre la plusieurs semaines.

— Affreux, de penser que la politique, avant tout, guide parle-
mentaires et ministres et qu'une offensive, ou des centaines de
milliers d’hommes périront, peut étre décidée pour des opportu-



nités politiques. Ah ! Comme la guerre est contraire a la notion
d’une démocratie, d’'un peuple-roi.

— Le 13. Visite de Bouttieaux arrivant de Fismes. Il est certain
que les Allemands se replient sur le front qu’il occupe. Ils bom-
bardent Fismes de 20 kilomeétres pour donner l'illusion de leur
présence. Une note du G. Q. G. tire enseignement du repli devant
les Anglais : villages briilés, routes coupées ; certains abris intacts
sont munis d'un explosif qu’'on déclenche en déplacant quelque
objet, casque ou planche.

Bouttieaux estime cette opération du repli facheuse pour
nous. Il faut faire avancer I'artillerie dans un terrain saccagé, re-
péré par 'ennemi, rétablir les plates-formes, reprendre le repé-
rage d’obstacles ignorés, perdre tout le bénéfice des préparatifs
passés. Et 'unanimité des journaux baptise ce recul : victoire.

— Le 14. Déjeuner « Shakespeare ». Gémier, Rosny ainé, géné-
ral Ferry, 'Anglais Thomas Barclay, ’Américain Prince, le député
Jean Hennessy, etc.

Je demande a Rosny si pour lui, qui avait foi dans le progres,
cette guerre n’est pas une faillite. Enorme faillite, répond-il. Mais
I’humanité s’en consolera. Et les parents des morts ? dis-je. Ré-
ponse : la masse est si béte qu’elle accepte des sacrifices au nom
de la Patrie ; et les intellectuels sont insensibles. Tant pis pour
ceux qui ne rentrent pas dans ces deux catégories.

Hennessy déplore qu'on ne prépare pas le détail de la paix.
Pourquoi, lui dis-je, les milieux financiers ne s’émeuvent-ils pas
davantage d'une banqueroute possible ? Parce que le Morato-
rium a paralysé les banques, qui restent en torpeur.



Painlevé arrive au dessert. Nous partons ensemble. Nous cau-
sons en auto et nous « faisons salon » devant la Chambre. Je lui
répete 'opinion de Bouttieaux sur le repli. Il approuve et reprend
I’exemple cotiteux de la réoccupation de Douaumont. Mi en bou-
tade, mi sérieusement, je lui dis que je ne souhaite pas son retour
au pouvoir, puisqu’il veut une guerre longue. A quoi il répond
« que pour avoir la paix dans trois mois, il faut dire que la guerre
durera dix-huit mois ».

— A minuit, on me téléphone la démission de Lyautey, son
singulier discours, I'indignation des Gauches. Déja le bruit court
qu’il s’agit d'un coup monté par Briand pour préparer un rema-
niement. Mais non : ledit Briand a chargé Etienne de ramener
Lyautey. On s’étonne d’autant plus de ce coup de téte — sinon
d’Etat — que l'accord était fait entre Nivelle et Lyautey sur une
offensive prochaine.

— Le 15. On était sans nouvelles de Russie depuis le 11. A
peine quelques dépéches indiquaient-elles des troubles. Et ce soir
on me dit, d’apreés les Affaires Etrangéres, que le tsar a abdiqué,
qu’il est remplacé par son cousin Dimitri Paulovitch, ’'assassin de
Raspoutine, germanophobe avéré, qui va anéantir tous les
germanophiles.

— La nuit du 15 au 16, ces nouvelles courent sur les fils télé-
phoniques : le tsar assassiné, ou en marche sur Petrograd, le
grand-duc Paul régent. Les journaux du matin du 16 sont magni-
fiquement muets.

— Le 16. La démission de Lyautey reste singuliere. Il aurait lu
son discours au Conseil des Ministres. On l'aurait adopté, sauf
des retouches, qu’il ne fit pas. Mais il ne I'a pas lu en entier de-



vant la Chambre. Les clameurs éclatérent sur un malentendu. En
réalité, Lyautey voulait s’en aller. Il était, disait-il, dans un bour-
bier. Son désir se serait cristallisé sous les huées.

Tristan Bernard prétend que se tramait un complot réaction-
naire, qu'on évingait les derniers officiers républicains, et que
I'indignation des Gauches, a la Chambre, est née plutot de ce
soupcon que du langage de Lyautey.

— Les journaux ont des sourires. Sous le titre : « Voleuse mais
patriote », le Journal conte qu'une femme volait des porte-mon-
naie et qu'elle échangeait l'or trouvé contre des billets, a la
Banque de France. Elle récolta ainsi 119 certificats de civisme.

— Le 16. On me raconte le Conseil des Ministres du matin.
Briand envisagea le départ du Cabinet. Viviani plaide : la
Chambre n’a-t-elle pas montré, aprés l'incident Lyautey, son
union étroite avec le gouvernement ? Le Cabinet se laisse émou-
voir et convaincre par cette éloquence. Il ne s’agit donc que de
remplacer Lyautey. Un militaire ? Il y aurait bien Dubail. Mais la
Chambre ne veut plus de généraux a la guerre. Alors, un civil ?
Albert Thomas, qui réunirait la Guerre et 'Armement. Barthou,
soutenu par quelques fideles. Painlevé, qui a les suffrages du Par-
lement. Ribot éléve des objections : ainsi, Painlevé veut différer
l'offensive.

— Les Russes auraient vendu aux Allemands, par la Suede, le
plus clair de leur récolte de blé et leurs soldats créveraient de
faim.

— Bouttieaux me conte ses conversations avec le général Man-
gin. Celui-ci ne doute pas d’aller a Laon, de prendre I'artillerie
lourde ennemie, de mettre les Allemands en déroute. Il a foi dans



son étoile. Tout lui a toujours réussi. Rien ne lui cofite. L’objec-
tion, présentée par Bouttieaux, d'une seule mitrailleuse intacte
qui suffit a arréter un régiment, n’existe pas pour lui. Ni celle des
réseaux a contre-pente dans la vallée de I’Ailette...

— Nuit du 16 au 17. Alerte de zeppelins a 4 h. 10 du matin. Le
ciel est légérement voilé, la nuit grise. L’air est plein de ronfle-
ments de moteurs. On croirait entendre des batteuses dans les
campagnes. On voit briller les phares d'une demi-douzaine
d’avions. A part cela, le silence ot sonnent les pas des premiers
travailleurs. Peu a peu, 'aube. Les vraies étoiles s’éteignent. Il ne
reste au ciel clair-obscur que les lumiéres dorées des avions... A

neuf heures on m’apprend qu'un zeppelin a été abattu a
Compiégne.

— Le 18. Evénements. Au matin, démission du Cabinet
Briand. La Censure laisse imprimer que cette démission est due
au refus de Painlevé de collaborer avec le Cabinet.

Puis, la réoccupation de Bapaume, Roye, Lassigny. Presse en-
thousiaste : « L’avance n’est plus consentie par 'ennemi... Cest
une victoire, une vraie victoire. »

— Russie. Dans la note d’abdication du tsar, dans celle du
grand-duc Michel, celle du gouvernement nouveau, la guerre est
au second plan. Certains se demandent ce que feront les élé-
ments extrémes, libérés par la Révolution : travaillistes, étu-
diants pacifistes, etc.

— Le 18. Conversation de deux heures avec Anatole France. 11
ne voit nulle part aucun indice de paix prochaine.



— Le 19. Réoccupation de Noyon (célebre par le leit-motiv de
Clemenceau : « Et les Allemands sont a Noyon »), de Péronne,
Nesles, Chaulnes. « Le canon a vaincu, dit Ch. Humbert. Le front
est brisé. Sus aux pessimistes, qui ne voulaient plus de
sacrifices. »

— Lamentable vision des serres du Jardin d’Acclimatation.
Toutes les plantes exotiques, entretenues a grands frais, ont péri
faute de charbon. Ce n’est rien, mais quel symbole !

— Le 19. Les journaux insistent sur les incendies, destructions,
pillages, empoisonnements commis par les Allemands dans la
zone abandonnée par eux.

— Le ministére Ribot-Painlevé est constitué. Doumer et Klotz
devaient en étre. Les socialistes les aurait déclarés indésirables.
Tristan Bernard donne de I’éviction de Klotz une autre version :
s’il laissait libre la place de Président de la Commission du Bud-
get, Caillaux la prendrait.

— Le 21. Théatres et cinémas rouvrent chaque soir. Mais on ne
cocoricote pas autour de cette remise partielle de la vie normale.
Cela s’est fait sans éclat, en douceur. Est-ce parce qu’on n’a pas
autorisé du méme coup le métro a circuler apres dix heures ?

— Le 21. Déjeuner avec Anatole France a I'H6tel Powers. Il
s’excuse sur la modestie du menu. Devant la bllanquette et la chi-
corée cuite, il s’écrie : « C’est le désastre ! »

Il dit que ce n’est pas le moment de faire du pacifisme a la Sé-
verine. Je déplore que personne ne prononce la grande parole li-
bératrice, j'affirme qu’il est le plus qualifié a cet égard. Et sa gou-
vernante lui dit : « Il n’y a que le Pape et vous. »



— On m’entraine dimanche 18, au matin, avenue du Bois.
C’est la promenade d’une énorme ville d’eaux, a I’heure achalan-
dée. Nulle part on n’est plus loin de la guerre. Une voliére. Et rien
que des phrases comme : « Vous allez a Cabourg, cet été ? »

— Bouttieaux confirme le saccage systématique des Allemands
en retraite. Il a vu les arbres fruitiers mutilés. Mais les journa-
listes ont chargé le trait jusqu’a le défigurer. Tout le monde sourit
de la description du toit de la mairie de Péronne, « troué par un
obus ». Hélas ! Obus anglais.

— Dans sa déclaration a la Chambre, le 21, Ribot promit la
suppression de la Censure politique. « Et si nous parlons des buts
de guerre ? » demande un socialiste. « Nous ne le tolérerons
pas ! » s’écrie vertement Ribot. Une démocratie qui ne peut pas
discuter du but qu’elle poursuit !

— Le 24. Boulevard Raspail. Deux « queues », face a face, sur
les deux trottoirs. Méme apparence grise et modeste. L'une at-
tend la vente des pommes de terre. L’autre I'émission d’une sous-
cription du Crédit Foncier.

— Je rougis quand je vois ceci : deux gardes républicains,
grands, solides, confortables, remplis comme des mortadelles,
arrétant pour lui demander ses papiers un petit soldat émietté
par trois ans de guerre...

— Sur les sources empoisonnées par les Allemands : le député
Deguise, Ernest-Charles, qui approche quotidiennement Justin
Godart au Service de santé, tous nient le fait. Et le Gouvernement
en a fait état dans une note aux Neutres.



— Le 27. Les visiteurs des régions réoccupées sont tous frap-
pés de l'affaiblissement des habitants. « Ils n’ont pas mangé de
viande depuis un an », m’écrit Bouttieaux. On parait oublier que
le blocus, se proposant d’affamer 1’Allemagne, affame tout ce qui
est aux mains des Allemands : régions envahies, prisonniers...

— La classe 1918 est incorporée au 6 avril. Au Sénat, discours
enflammé : « Ces jeunes gens font ce sacrifice nouveau avec une
joie patriotique... Ils sentent la grandeur de la mission a laquelle
ils vont participer... ils apporteront, avec ’éclat de leur jeunesse
ardente et valeureuse, un joyeux rayon d’espérance en la victoire
certaine... » Que de larmes et que de drames, sous ces mots !...

— Les destructions par les Allemands dans leur repli conti-
nuent de frapper l'opinion. Parmi les témoins, deux courants.
Aux uns, elles arrachent un cri de vengeance. Un cavalier écrit :
« Ils ont tout pillé, presque tout briilé. » Les autres y voient une
opération stratégique destinée a ralentir la poursuite des Alliés et
rappellent que les Roumains, afin de ne rien livrer a I'invasion,
détruisirent leurs propres récoltes et leurs puits de pétrole.

— L’instinct de prolonger indéfiniment la guerre est tres vif
dans nombre d’esprits. Fait-on I’hypothése que le repli allemand
est d’ordre diplomatique et que I’Allemagne, une fois la France li-
bérée, va proposer : « Nous ne sommes plus chez vous :
traitons ? » Alors ce vivant instinct suggere : « Ah ! Non. Il fau-
dra les chasser de Belgique. »

— Le 29. Je vois Gheusi, dans son bureau de 'Opéra-Comique.
Depuis son passage dans I'Etat-Major de Galliéni, il est resté ’ad-
versaire de Joffre. D’apres lui, Joffre était surtout ’homme de la
Dépéche de Toulouse.



— On conte un peu partout que parmi les femmes emmenées
par les Allemands dans leur repli, il en était de consentantes,
parce qu’elles avaient eu des relations avec des Allemands et
qu’elles appréhendaient de se retrouver devant leur famille.

— Une explosion a la mairie de Bapaume tue deux députés. Si-
lence absolu de la presse sur l'origine de la catastrophe. Le bruit
court qu’il s’agit d'une machine explosive laissée par les Alle-
mands. Il est singulier qu’'on n’en fasse pas état, comme des
autres destructions, et qu'on n’en abreuve pas l'indignation
générale.

— Au Sénat, séance du 30, d’Estournelles de Constant essayait
d’attirer lattention sur I'effroyable envahissement de 'armée par
la syphilis, en particulier des jeunes classes. L’'Officiel porte :
bruits de conversations. On n’écoute pas. Et 'orateur constate en
effet avec douleur que cela n’'intéresse pas ses collegues. N’est-ce
pas effroyable ?

— Visite du cavalier S... qui fut jusqu’a Saint-Simon, sur la
route de Saint-Quentin. Des ordres étaient donnés, dit-il, de ne
pas presser la poursuite, dans la crainte d’étre attiré par les Alle-
mands sur un champ de bataille choisi par eux.

1l s’étonne que I'Etat-Major ait paru ignorer cette retraite. Les
troupes coloniales en 1 ligne dans la Somme ne s’aviserent
qu’elles n’avaient plus d’ennemis devant elles que douze heures
apres le départ de ceux-ci.

S... dit aussi 'extréme fatigue des soldats allemands, si dépri-
més qu’ils furent lassés par une retraite de 30 kilometres exécu-
tée en 24 heures. Ils sont nourris seulement de café (orge et mais
grillés) matin et soir et d'une soupe de légumes a midi. Ces sol-



dats essayaient de dérober aux habitants ce que ceux-ci tenaient
du ravitaillement américain.

La contrée est dévastée. Plus une béte vivante.

— Le 31. Le Conseil municipal envisage d’éclairer Paris au
pétrole.

II- 09

Le 1. Trois fois en deux jours, au café et au restaurant, je vois des
soldats avec croix de guerre et médaille militaire, qui vendent des
cartes postales ou chantent des refrains patriotiques puis font la

quéte. La caissiere leur échange ensuite leurs sous contre des
billets.

— Le 1. Le Sénat vote l'affichage de proclamations enflammées
de Viviani et de Chéron, ce dernier retour de mission dans les ré-
gions libérées. On y « voue a la malédiction universelle les au-
teurs des forfaits accomplis par les Allemands dans ces régions ».
Chéron déclare que « la haine des Allemands est désormais le
plus saint des devoirs ».

— Le 2. Les dernieres séances du Reichstag, jusqu’au 29 mars,
se ressentent de la Révolution russe. Les Gauches s’unissent pour
demander des réformes politiques. Une commission de 28
membres est nommée a cet effet.

Mais ceux qui veulent chez nous la guerre indéfinie, ceux-la
veillent. Ils craignent que la France ne traite avec une Allemagne
débarrassée de I'impérialisme, bien que ce résultat soit un des



buts de la guerre. Et des articles, comme celui de Capus, frappent
d’avance de suspicion la révolution allemande, déclarant qu’elle
sera truquée, camouflée, destinée a sauver le Kaiser, d’accord
avec lui, bref une immense duperie a laquelle il ne faudra pas

croire !

— Le 4. Le nouveau message de Wilson au Congres apparait
plein de noblesse en sa simplicité. C’est la Charte du Droit inter-
national. Les Etats-Unis entrent de fait en guerre. Pour quelles
causes multiples ? Ne veulent-ils pas de la prépondérance alle-
mande ? Ni de la prépondérance anglaise ? Enragent-ils de voir
leurs fournitures arrétées par la guerre sous-marine ? Subissent-
ils cette frénésie belliqueuse qui gagne les nations comme la
peste, la guerrite ? A moins encore que Wilson ne fasse la guerre
pour finir la guerre. Tous ces mobiles peuvent jouer sous les sen-
timents exprimés dans son message.

Les particuliers n’ont pas pavoisé, malgré les exhortations des
journaux.

— On n’a qu’une bien faible idée des énormes fortunes réali-
sées grace a la guerre. De ci, de 1a, un chiffre perce. Un discours
parlementaire cite 2 millions de bénéfices annuels percus par une
Société au capital de 125.000 francs. Et que dire de ces « groupes
métallurgiques » qui monopolisent la fabrication d'un modele de
canon...

— Combien Nicolas II doit-il maudire Delcassé, qui fit luire a
ses yeux, en 1913, la promesse de Constantinople !

— Le 7. Veille de Paques. Départ a minuit pour Serbonnes
dans un train surbondé. J’écoute de petites employées du P.-L.-
M. L’'une — vingt ans — dit qu’elle ne demande pas a vieillir, sauf



toutefois pour voir vite la fin de la guerre. Et tout le comparti-
ment : « Ah ! Qui, lafin! »

— On tolére des critiques sur la province ou la ville qu’on ha-
bite, sur la maison qu’on occupe, sur les étres chers, sur soi-
meéme : on ne tolére pas de critiques sur la Patrie. Non. On ne
peut pas dire que les Francais ont tels défauts, équivalents a ceux
des nations voisines. La Patrie est vraiment devenue la Divinité.

— Le 8. Wilson et Poincaré échangent des lettres. Wilson ter-
mine : « Au nom du peuple américain, je vous salue, vous et vos
illustres compatriotes. » Et Poincaré, personnel, sec et royal :
« Je vous prie de croire a mon amitié dévouée. » J’entends
nombre de gens s’étonner du contraste.

— O la guerre au service du catholicisme... Cest le soldat qui,
dans une attaque, fait le voeu : « Si j'en réchappe, je vais a la
messe. » C’est cette veuve d’aviateur, libre-penseuse, qui, apres la
mort de son mari, a entendu son ame, et qui devient spiritualiste,
puis croyante. C’est, a la gare de Lyon, au saut du train, une voya-
geuse qui se précipite, humble et pressante, sur un cardinal :
« Monseigneur, une priere pour mes fils qui sont au front... »
Monseigneur ne doit-il pas trouver que la guerre a du bon ?

— Je dis a Tristan Bernard qu’avec Cuba, cela fait 13 nations
du co6té des Alliés. Il s’écrie : « Il y en aura une qui mourra dans
l’année ! »

— Du méme : la conséquence comique de la guerre, c’est que
les nations entretiennent des armées permanentes surtout par
crainte des révolutions, que ces armées permanentes ont entrai-
né la guerre, qui a entrainé la révolution.



— L’offensive francaise vers Laon devait débuter le 12 & neuf
heures du matin. Celle des Anglais devait la précéder de 24
heures. Mais des rapports d’espionnage leur signalent que les Al-
lemands ne se doutaient de rien, les Anglais, afin d’obtenir un ef-
fet de surprise, avancérent de deux jours leur offensive. On fut
alors tenté de commencer le 11 sur le front francais, afin de ne
pas mettre trop d’écart entre les deux opérations. Mais la voie
étroite qui sert au ravitaillement en munitions avait été posée
I'hiver sur de la neige durcie qui fondit au dégel. Cette voie s’af-
faissa. Le génie demanda cinqg jours pour la réparer.

— Le 12. Gheusi me dit que l'offensive vers Laon est fixée au
samedi 14. On évita le vendredi 13 par superstition.

Resté fidele a la mémoire de Galliéni, Gheusi évoque des sou-
venirs quil fixera sans doute. Pour lui, Galliéni, grand pessi-
miste, était prophete. Il déplora des le 2 aotit 1914 la marche sur
I’Alsace. 11 annonca que les forts de Liege et de Namur ne tien-
draient que quelques heures. Quant a la bataille de la Marne,
Gheusi, s’appuyant sur les ordres dont il a gardé copie, donne na-
turellement le réle capital a Galliéni.

Le 9 septembre 1914, a 9 heures du soir, Gheusi téléphona de
Paris a Millerand a Bordeaux, pour lui annoncer que Paris était
sauvé. Le premier cri de Millerand fut : « Nom de Dieu ! » Gheusi
estime que Millerand regrettait le départ pour Bordeaux.

— Le 14. Bouttieaux affiche une grande confiance dans sa
lettre arrivée ce jour. Il semble une fois de plus suggestionné par
I’ambiance. I1 oublie tous les jugements qu’il a portés depuis
trente mois et qui concluaient a I'inviolabilité des fronts. « Tout
est prét, et vraiment je crois que nous avons fait tout ce qu’il était



possible de faire. Je vous enverrai bient6t un petit mot pour vous
annoncer, jespere, de tres bonnes nouvelles. Cest la décision.
Cest la grande bataille. Ce sera le succes. Haut les cceurs et
confiance ! »

— Le 14. L'offensive francaise est remise au lundi 16.

— Joffre se promene au Bois sous un haut képi a trois rangs de
feuilles de chéne. Il distribue des montres aux petits enfants. Sa
manche est si constellée d’étoiles quun gamin s’écrie : « Mais
c’est la Grande Ourse ! »

— Le 14. On annonce un jour sans viande a partir du 25 avril,
puis deux jours a partir du 15 mai. La bourgeoisie décide que cela
n’a pas d’'inconvénient. L’ingénieur K... déclare devant moi que
tout Francais peut perdre impunément la moitié de son poids.

— Le 16. On veut supprimer les patissiers. Ils s’agitent.

— Le 16. On a incorporé la classe 1918. Hervé s’écrie : « Ce
qu’ils en feraient un nez, ces bleuets, si leurs anciens rempor-
taient la victoire sans eux ! » C’est le record du bluff. Tels sont les
témoignages qui resteront de la guerre, et qui inciteront a de
nouvelles guerres, au lieu d’en inspirer ’horreur unanime, si des
voix ne protestent pas... Honnétement, loyalement, n’y a-t-il pas
neuf sur dix de ces malheureux enfants qui, hors de la forfanterie
et de l'ivresse collectives, souhaitent de n’étre pas jetés a I’ab-
surde boucherie ?

— Le 16. Joffre et Viviani s’embarquent pour I'’Amérique.
Joffre emporte son baton de Maréchal. On le lui donna ces jours-
ci a cet effet.



— On a connu le 17 les premiers résultats de 'offensive, de
Vailly a Auberive, engagée le 16 et annoncée depuis si longtemps.
Quelque embarras chez les critiques militaires, des allusions a
I'effet de surprise manqué, I’absence d’avance sensible, font pen-
ser que ce mouvement n’a pas répondu aux espoirs qu'on tendait
sur lui. Dés le lundi 16, a minuit, j’ai eu ce pressentiment, sur le
coup de téléphone de Tristan m’envoyant les premiers résultats.
Les communiqués modestes du 18 confirment cette opinion.
Pour moi, qui maudis la guerre en soi, qui continue de ne pas
croire aux solutions militaires, aux victoires ancien modele, je ne
vois que I’hécatombe, je tremble que le féroce Mangin ne s’en-
téte, jimagine tous les intéréts politiques, toutes les ambitions
militaires conjurés pour obtenir un succes.

— Une impression qui se répand. L’entrée en guerre des Etats-
Unis et la Révolution russe ont désormais donné pour but a la
guerre 'avénement et le triomphe des démocraties. Ce ne sera
pas trop cher, parait-il, d’avoir enfanté dans le sang cet état nou-
veau. Le comique, c’est que les réactionnaires, qui sont les grands
amants de la guerre, sont obligés d’adopter cette opinion.

— Au 33 mois de la guerre, on ne peut pas imprimer, méme
ironiquement, ce titre : « La guerre va finir. » Un journal voulait
annoncer, sous cette forme, une cérémonie a la basilique de
Saint-Denis, destinée a amener la fin des hostilités. On ne lui a
laissé que ce titre amputé : « La guerre va... »

— Le 19. Les pertes, pour les deux premiers jours d’offensive,
seraient de 72.000 hommes. Tristan dit 50.000. Et pour me faire
comprendre ce chiffre au téléphone, il me dit : la population de
Troyes.



— C... continue de voir, dans la résolution américaine, un de
ces grands mouvements idéalistes qui s’'emparent parfois des na-
tions et des individus. C’est partiellement possible.

— Le 19. Du jour au lendemain, on institue la carte d’essence.
Le Gouvernement entend agir ainsi, sans avertissement, pour
éviter les accaparements et spéculations.

— Dans le train de Versailles, des bourgeois cossus constatent
le manque de charbon. « Oh ! Le froid, c’est ce qu’il y a de pire »,
dit ’'homme doucement. La femme se plaint de la difficulté de
faire des menus maigres : « Vraiment, vous croyez qu'on peut
manger des topinambours ? » Et pas un mot pour souhaiter que
cette folie cesse, qu’on étudie au moins les moyens d’y mettre fin.
On trouve cela beau. Moi, je n’y vois qu’orgueil, respect humain,
moutonnerie.

— Le 20. Une nausée me prend a chaque manifestation ver-
bale. Elles pullulent. On lance des phrases du haut d’une estrade.
Mots mortels. Car ils envoient au charnier des milliers de jeunes
hommes. Et ceux qui les prononcent ne courent aucun danger.
Aujourd’hui, devant Poincaré et Millerand, c’est Richepin qui ré-
cite « le baiser des Drapeaux » apres l'entrée en guerre de
I’Amérique.

— Le 22. Un frappant exemple de la folie générale : une infor-
mation a fait le tour de la presse, d’apres laquelle les Allemands
tiraient de la glycérine et de la graisse des cadavres de leurs sol-
dats. Il s’agirait d'une erreur de traduction du mot « kadaver »,
qui s’applique aux animaux.

— Un soldat, arrivant de Craonne, me demande son chemin.
Nous causons. Timidement, il dit : « Naturellement, on voudrait



bien avoir ce qu'on veut. Mais enfin, du moment qu’il y a eu un
bout, il y en aura bien un autre. » La gaieté de Paris — c’est un di-
manche soir — le choque. Je lui dis que les hommes comme lui
devront parler haut, aprés la guerre. Il me répond qu’ils ne
savent rien, qu’ils sont occupés de leur affaire, que ceux qui par-
leront, ce seront « ceux qui auront lu la guerre dans les
journaux ».

— Une lettre d’Albert J..., prototype du petit soldat : « Nous
sommes descendus en réserve le 10 a 3 heures du matin, apres 18
jours en 1 ligne. Le 10 au soir, il fallut remonter travailler en 1
ligne. Nous ne tenions plus debout. Nous avons refusé. On nous a
promis le Conseil de guerre. Mais rien ne nous fait peur. On ne
peut pas nous rendre plus malheureux. En ligne, nous avions
chacun un petit morceau de viande, une boite de sardines et 250
grammes de beurre pour 14 ! Avec cela, monter la garde et 8
jours sans dormir. Ceux qui disent que le moral est bon ne
viennent pas le demander aux poilus de 1 ligne. On nous traite
d’anarchistes. On le serait a moins. S’ils veulent qu’on y reste
tous, ils feraient mieux de nous donner un bouillon de onze
heures. »

Et on ne publie que des lettres héroiques ! Et on veut ignorer
la vraie mentalité de ces malheureux !

— Premiére lettre de Bouttieaux depuis I'offensive du 16. Elle
est datée du mardi 17. « Je suis completement décu... Et pourtant
la préparation avait été aussi compléte qu'on pouvait le réver...
J’avais pris les dispositions les plus minutieuses pour refaire les
ponts et les routes des régions reconquises... »



— Derrieére moi, a la représentation officielle de Shylock, j’ai
M D..,, la femme de l'auteur dramatique. Nous causons a l’en-
tr’acte. Son fils est aviateur. Elle me dit qu’elle ne vit pas, qu’elle
perd la mémoire, I'esprit, qu’elle aura besoin de piqiires pour se
remonter. Je veux lui répondre : « Je sais bien la piqlire qu’il
vous faudrait : la paix. » Mais au moment de prononcer ce mot,
je sens que c’est impossible. Je devine la réprobation unanime
des voisins. Oui, opposer la vie a la mort, la santé a la maladie, la
raison a la folie, la paix a la guerre, c’est impossible, apres trois
ans, dans un milieu bourgeois. Qui croira cela ?

— Cette méme représentation finit — a 7 heures au lieu de 5
heures — assez inopinément sur la Marseillaise. Une dame pro-
teste parce que quelques personnes, avant que n’éclatassent ces
accents imprévus, s’étaient dirigées vers la porte. Elle déclare
« qu’on ne doit pas bouger pendant la Marseillaise ». Dans quelle
église, au cours de quelle cérémonie rituelle, interdirait-on a
quelques fideles de s’éclipser ? En vérité, un néo-fanatisme
regne, plus farouche que ceux dont I'histoire a gardé le souvenir.

— Un journal parait, qui s’intitule le Rhin francais, organe de
la Ligue panceltique. Journal et Ligue ont leur siége social rue
Edouard-VII, & un pas du Boulevard, ou leurs titres s’étalent en
lettres énormes. Il suffirait qu'un neutre envoyét la photographie
de cette devanture en Allemagne pour qu’on en fit état la-bas, et
qu'on dénoncat ainsi les ambitions francaises. Ah ! Maudits
soient pangermanistes et panceltiques, et tous les panchosistes
qui prolongent la démence et la tuerie !

— Le 24. L’historien Aulard publie dans I'Information un ar-
ticle d’'un ton nouveau. C’est la premiere fois que la presse a



grand tirage donne une telle note, et que la Censure la tolére. 1l
faut en citer des passages :

« L’essentiel, surtout pour la France, qui a déja fait beaucoup
plus de sacrifices que les autres Alliés, c’est que la guerre ne dure
pas trop longtemps.

« La paix — non allemande, mais humaine — que nous vou-
lons, ne sera féconde, n’aura les caractéres réparateurs de la paix,
que si elle ne tarde pas, que si elle intervient avant un trop grand
affaiblissement de cette France dont il importe au monde, pour
I’équilibre futur, que la force reste entiere. Il ne faut pas, dans la
grande paix qui se prépare, que la France des Droits de 'Homme
ait figure de convalescente anémiée, mais de vigoureuse ouvriere
du droit nouveau ».

— Le 25. Un décret du matin interdit la viande tous les soirs,
deés aujourd’hui, sous quelque forme que ce soit, a tous les repas
servis. Les boucheries fermeront a une heure. Ainsi, seuls les res-
taurants sont frappés, tandis que les ménageres acheteront le
matin la viande du soir. Tout est injuste dans I'injuste.

— La vérité se dégage sur l'offensive du 16. Il parait quune
forte pression, au Conseil de défense qui précéda l'attaque, fut
exercée par Poincaré. Toujours lui ! il voulait une victoire bien
francaise, avant 'entrée en guerre de I’Amérique.

— Le 26. Le Congrés des Industries métallurgiques et mi-
niéres, a la Foire de Lyon, émet ce veeu : « Considérant que la
France doit importer 23 millions de tonnes de houille par an,

« Que le retour de ’Alsace-Lorraine portera cette importation
a 31 millions (car on récupére des usines et des minerais sans



bassin houiller),

« Demande que le Gouvernement exige 'annexion du bassin
de la Sarre, qui rameénerait le déficit houiller a son chiffre
actuel. »

Ainsi, en dehors de I'injustice de I’annexion, injustice au nom
de laquelle combat la France, on tue indéfiniment 1.500 Francais
par jour pour que la France n’ait pas a acheter 8 millions de
tonnes de houille de plus a l'étranger qu’elle n’en acheéte
actuellement !

— Fideles a leur méthode de franchise, les Anglais annoncent
officiellement un lourd tonnage détruit par les sous-marins.

— Tristan me dit qu’en allusion aux hécatombes de troupes de
couleur on appelle Mangin : le broyeur de noirs.

— Le 28. Milliéme jour de guerre. Les journalistes poursuivent
a ce propos leur affreuse besogne, qui consiste, du fond des salles
de rédaction, a envoyer les autres a la mort. Ils ont donc consulté
le peuple, a l'occasion de ce millieme jour (1.500.000 morts).
Mais, naturellement, ils ne peuvent rapporter que les propos or-
thodoxes, dans le sens de la guerre a outrance. De tous ceux qui
réclament la fin, c’est-a-dire de 'énorme majorité populaire, ils
ne peuvent rien répéter. Et c’est, une fois de plus, la sophistica-
tion, la drogue empoisonnée.

— Le 28. Il y a un certain nombre de mariages entre infir-
mieres mires et riches, et des soldats aveugles. Cela choque
d’abord. Et puis ? Elles auront ce qu’elles n’auraient pas eu. Et
eux ne verront pas les signes de I'age.

— On devrait dire : il y a 1.500.000 jeunes morts.



— L’insouciance de la foule demeure prodigieuse. L’échec de
l'offensive du 16 semble rester ignoré. On n’en parle pas. On en-
tend parler affaires par les hommes, et toilette par les femmes.

— L’aviateur Gilbert conte son évasion a Gheusi, qui se pro-
pose de 'écrire. J’en note deux traits. Une fois parti par le tuyau
d’aération des cabinets (apres deux mois et demi d’essais, une
fausse sortie et un amaigrissement voulu), un ami le cacha deux
jours, a Zurich, dans sa garconniere, et dans un placard. Gilbert
le détourna de mettre dans le secret la vieille bonne, suisse alle-
mande, si dévouée qu’elle fiit. Et, 'ami absent, Gilbert vit, par le
trou de la serrure de son placard, la vieille bonne fouiller le bu-
reau, prendre des notes, reconstituer les papiers déchirée de la
corbeille. Une espionne. Deuxieme épisode : la visite de la petite
amie de I'hote. Ce dernier, qui savait Gilbert dans le placard, se
montra tres réservé. Elle s’en irrita. Il proposa de sortir. Elle dé-
clara qu’elle n’était pas venue pour cela. Et il dut prétexter la
migraine.

— Le 29. Détails sur l'offensive du 16 : un effroyable Service de
Santé ; des blessés restés 32 heures sans secours ; et aussi les ex-
ceptionnels ravages de notre artillerie dans nos rangs.

— Un journal régional, quand fut repoussée l'offre de paix du
12 décembre 1916, imprima : « Nous sommes enfin débarrassés
du cauchemar effroyable de la paix. »

— Plus j’y réfléchis, plus j'estime que la mentalité actuelle est
I'ceuvre de la presse. Les gens sont nourris de phrases de jour-
naux. On les retrouve entieres dans les flots de haine qu’ils
vomissent.



— Au Conseil de Défense, ou fut décidée I'offensive du 16, Pé-
tain dit qu’il ne croyait pas a une victoire stratégique. A quoi
Poincaré, de sa voix de ratier : « Sans doute, général, parce que
vous n’avez pas remporté de victoire stratégique. »

— Apres l'offre de paix du 12 décembre 1916, Aulard écrivit
une lettre de deux pages a Poincaré. Il disait en substance :
« Cest un historien qui vous écrit, qui connait son pays, et qui
'aime, et qui se permet de vous donner un avis. A l'offre alle-
mande, il ne faut pas répondre : non. Si c’est une manceuvre, il
faut y répondre par une manceuvre. Il faut répondre « oui », et
désigner tout de suite un médiateur, le président Wilson. J’ignore
les intentions de ce dernier, mais il est certain que la grande ré-
publique américaine assurera l'intégrité de la Belgique, de la Ser-
bie. Et quant a I’Alsace-Lorraine, souvenez-vous qu’il y a des so-
lutions qu’on peut accepter d'un arbitre et qu’on ne peut pas ac-
cepter d’'un ennemi. »

Poincaré n’a méme pas répondu.

Aulard a gardé copie de sa lettre.

II-10

— Le 2. Sur l'offensive du 16 avril, la foule a I'impression vague
d’un échec, « parce que ca a été mal conduit », mais d’'une reprise
prochaine et triomphante. Elle va d’espoir en espoir. Quant aux
hécatombes ? Des haricots, je vous dis !

— Au cinéma, on projette cette formule : « Il n’y a rien de plus
fort que I'amour des meres. » Si. Il y a tout ce qui permet que soit



la guerre.

— Les soirs sans viande dans les restaurants sont acceptés al-
legrement. On dit : « C’est plus sain. »

— Le 4. On annonce pour le 10 le pain bluté a 85 %, c’est-a-
dire le pain bis. On sent, dans les mesures prises par le Ravitaille-
ment, une sorte d’affolement. Il nait de I'antagonisme entre le
manque de denrées, d'une part, et, de 'autre, la crainte d’'inquié-
ter I'opinion et de mécontenter les syndicats.

Pour le blé, on vit a Paris sur le stock militaire du camp re-
tranché. Parfois, on n’a plus de provision que pour cinq jours.
Puis un arrivage de bateaux renfloue la réserve.

— Au Conseil de Compieégne du 6 avril, Mangin montra les
ordres qu’il donnait. Il devait coucher le premier soir a Laon. C’é-
tait écrit, décidé, certain... L’aviation I’avertit cependant le 16 au
matin que les défenses allemandes n’étaient pas détruites. Mais il
aurait répliqué : « bah ! J’ai dit que je prendrais ce soir 'apéritif a
Laon. Allons-y. »

— Le 4. Une Revue a Femina. Des dos nus, des seins nus, des
jambes nues a I'infini. Une chanson déclare que, la paix et 'abon-
dance revenues, nous regretterons le temps des crises. La salle
pete d’enthousiasme a cette ineptie. On se sent héroique, le cul
au fauteuil. Pourtant il y a des meéres qui ont leur petit au front.
J’en vois. Alors ?

— Voici la vue la plus dépouillée que jaie sur la prolongation
de la guerre. (Naturellement, article premier, les pertes ne
comptent pas, ni au point de vue sentimental, ni au point de vue
national.) Nos dirigeants ont adopté la formule : réparations et



garanties (Lisez annexions et indemnités). Or, si on fait la paix
actuellement, on n’a ni les unes ni les autres, puisqu’il y a équi-
libre. Donc, impossibilité de faire la paix.

— Reconnaissons que les buts de guerre des Francais se sont
singulierement modifiés avec le temps. Ce furent
successivement :

1 Se défendre contre 'agresseur.
2 Reprendre I’Alsace Lorraine.
3 Exiger des réparations et garanties.

4 Abolition de I'impérialisme, avenement des Démocraties.
Société des Nations.

— Dans le train, un soldat blessé nous parle. Il est renvoyé
dans ses foyers comme auxiliaire classe 1898. Blessé dans la
Somme, il habite Conches, a 18 kilomeétres du cantonnement de
son régiment. Et on 'envoie régulariser sa situation (il est en ci-
vil, il ne s’agit méme pas de déposer ses effets militaires) a Nice
ou est son dépot. Soit 3.000 kilomeétres de chemin de fer ! Cet
exemple est symptomatique, parce qu’il faut multiplier par cen-
taines de mille ces voyages inutiles et juger par la de I'effroyable
et niais gaspillage.

— Un colonel du 1 groupe aéronautique monte en dirigeable.
Un adjudant s’élance, dans le vide, sur des haubans, pour vérifier
les boites de roulement des hélices. Téte nue, ses cheveux flottent
au vent. Et le colonel, au commandant du bord : « Il a les che-
veux un peu longs. Il faudra lui en faire I'observation. »



— 2 heures du matin. Gare de Melun. Descendent des boys-
scouts, de 12 a 15 ans. Leur moniteur, qui se sent regardé par les
soldats aux portieres, aboie : « En ligne face a moi ! Comptez-
vous trois ! Au temps ! » Les pauvres gosses obéissent. C’est toute
la guerre. Les générations préparées au massacre moutonnier,
par gotit d’ostentation, de caporalisme.

— Les échos du voyage Joffre-Viviani s’achévent en éclats de
rire. C’est d’'un ridicule pénible. Ces accolades, ces baise-mains,
cet avocat qui pérore inlassablement sans étre compris de per-
sonne. Et ce discours de Joffre : « I do not speak english. Vive

I’Amérique ! » Et son déraillement au cours duquel il continue a
bouffer...

— A cause de l'offensive, on a suspendu 13 jours les lettres des
soldats en Champagne. 13 jours ou les parents vivaient dans une
angoisse de chaque seconde !

— Les officiers russes aux Inventions disent qu’ils apprennent
les événements de leur pays par les journaux francais. Les voila
bien informés ! L'un d’eux, blagueur, me dit : « Nous avons
quatre gouvernements : le provisoire, la Douma, les tsaristes, le
Comité ouvrier. Et encore, ce dernier est scindé par un
schisme. »

— La restriction possible du pain émeut plus le paysan que la
menace suspendue sur son fils aux armées. Et puis, la disette me-
nace tous les estomacs. Tandis que les péres d’enfants encore vi-
vants sont peu nombreux dans la masse. Et enfin, la mentalité
patriotique permet de dire : « Je veux du pain ». Elle interdit de
dire : « Je veux mon fils. Je veux la paix. »



— Le 9. L’effort d’empécher la réunion socialiste internatio-
nale de Stockholm a quelque chose d’effarant dans le grandiose.
Ah ! La guerre a la paix est bien menée, elle ! Tous les moyens
sont bons. On parle de refuser des passeports aux socialistes
francais. On les injurie crasseusement.

— Rendons-nous compte que I’Allemagne, comme I’Entente,
est partagée en deux courants. Les dirigeants disent « paix avec
annexions et indemnités ». Les socialistes : « paix sans annexions
ni indemnités ». Cet antagonisme est le vrai drame de I’heure.
Les dirigeants ont pour eux toutes les forces, ils sont dans la tra-
dition, dans l'orthodoxie. Les socialistes représentent les souf-
frances populaires, les idées avancées, I'horreur de la guerre.
Mais ils sont baillonnés du fait méme qu’on est en guerre.

— La déclaration d’'une Ligue pangermaniste est identique,
dans son texte, a celle d'une Ligue panceltique.

— Voici un chansonnier montmartrois qui raille 'Tmpératrice
d’Autriche parce qu’elle veut la paix. Il dit que son prénom de
Zita rappelle plus la rue de la Paix que la paix. Est-ce assez vul-
gaire, assez bas !

— Le 13. Rentrant a pied de Saint-Cyr a Versailles, je croise
d’innombrables groupes de soldats. C’est le dimanche soir, la pé-
nombre. Et je surprends malgré moi leurs propos. « Mon galon...
— Ma situation... — Ma place... — Ma maladie... » Petits griefs,
petits espoirs, petits soucis, chacun ne s’occupe que de son cas
personnel, étroitement, a courte portée. Et ainsi s’explique qu’on
puisse maintenir cet énorme troupeau au seuil du massacre.

— Je lis dans une revue financiere le rapport annuel d'une so-
ciété métallurgique. On s’y félicite du développement des succur-



sales de Gennevilliers, Milan, Moscou. Et je revois la figure de
I'un des deux directeurs, mafflu, brutal, vulgaire, un gastéropode,
un appétit en marche. Comment de tels individus ne béniraient-
ils pas la bonne guerre, indéfinie ? Allons, allons, c’est surtout
pour eux qu’il tombe 1.500 jeunes Francais par jour. Le reste
n’est que de 'orgueil qu’on fouette.

— Le 14. Jean Longuet, député de la Seine, est admis a exposer
dans 'Humanité la thése des socialistes qui veulent aller a Stock-
holm. Il peut dénoncer dans cet article « la bourgeoisie excitant
I'exécrable haine des races, dans la crainte du prolétariat ». On
n’a pas, en effet, projeté assez de lumiere sur cette vue, sur I'inté-
rét des dirigeants de noyer le socialisme dans le sang, dans son
sang.

— Apres loffensive du 16 avril, on apporte un grand blessé al-
lemand dans un de nos hépitaux. Il est dans le coma. Un général
visite I’hopital. Il exige qu’il y ait une étiquette a la téte de chaque
lit. L'infirmier est fort ennuyé de cet Allemand qui ne peut pas
parler, ni fournir de renseignements. Il va falloir expliquer I'ab-
sence d’étiquette. Ma foi ! Notre homme en improvise une... il
griffonne Fritz, Boche, invente un matricule, jette sur le lit une
capote du 317 d’infanterie. Le général passe. L’infirmier dit la
gravité de la blessure. Le général ordonne : « Meédaille
militaire. » Les officiers prennent des notes. La nomination de
Fritz Boche figurerait a 'Officiel.

— Autour du Grand-Palais, ou 'on traite les blessés par la mé-
canothérapie, c’est, dans ce décor adorable du printemps, le plus
affreux défilé d’infirmes a jambes tordues, I'un qui marche dans
un perpétuel « jeté » de danseuse, 'autre les genoux pliés comme



un cavalier ankylosé. Et les enfants jouent sous les marronniers
en fleurs, parmi ces déchets d’humanité.

— Le 15. Les nominations de Foch et Pétain paraissent. Que
penser de Foch ? R... disait de lui, au moment de l'offensive d’Ar-
tois en septembre 1915, qu’il faisait I'effet d'un fou, lorsque, par
ses discours préalables, il avait jeté les hommes contre des dé-
fenses allemandes intactes. De plus, malade, un médecin attaché
a sa personne, qui le sondait toutes les deux heures.

— Le 16. Une note officielle francaise raille et frappe de suspi-
cion les listes de pertes allemandes. N’est-ce pas un comble, de
notre part, a nous, qui n’avons jamais osé publier de listes !

— Déjeuner avec Jean Longuet. Sur Stockholm, il attend la dé-
cision du Congres socialiste du 27 mai. Il ignore si vraiment le
Gouvernement allemand interdit aux socialistes allemands d’al-
ler & Stockholm comme I'annoncent nos journaux. Il me montre
les lettres qu’il recoit : « Allez a Stockholm — si vous réussissez,
votre nom sera immortel — on te fera ton affaire comme a
Jaures... » Les encouragements viennent du front. Les injures, de
I'intérieur.

Ala Société des Etudes Historiques, dont Longuet est membre,
on tenta de mettre en lumiere l'attitude de Poincaré vers les 28 et
29 juillet 1914, ses décisions cassantes, hatives. Poincaré le sut. Il
écrivit quatre pages justificatives pour Longuet et chargea Sem-
bat de les lui remettre et de I'inviter a passer a I'Elysée. Longuet
déclina.

— Le 17. Je passe le soir au bureau de Gheusi, a I'Opéra-Co-
mique. Cest la Bourse des Rumeurs, dans ce temple de la Mu-
sique. La veille, Deschanel était venu bavarder longuement dans



ce bureau. Il déplore qu’on ne fit pas la paix avec les Autrichiens,
qui y sont préts, sous I'influence de leur Impératrice, et avec les
Turcs.

— Rencontré 'auteur dramatique D..., dont le fils unique — sa
fierté, sa raison de vivre — est aviateur devant Saint-Quentin. Il
appréhende la paix séparée russe, déclare que la paix actuelle se-
rait mauvaise, qu’il faut attendre. « Quoi ? » lui demandai-je. Ré-
ponse : « Que ’Allemagne en ait assez. »

— Le sentiment que la guerre est fatale comme 'amour et la
mort est resté tres vivace. Et cela explique qu’on accepte la guerre
comme une catastrophe naturelle, la peste, la foudre (encore
lutte-t-on contre ces fléaux, tandis qu’il est défendu de honnir la
guerre, d’y toucher !). Cela explique qu’on ne s’insurge pas contre
tous ceux qui l'ont appelée, favorisée, laissée naitre. Cela ex-
plique I'universelle résignation aux deuils, aux miséres, aux pri-
vations, aux futures charges financieres qui écraseront les
générations...

— Je me demande si la pitié ne s’éveille pas uniquement par le
témoignage des sens. Ainsi, lorsqu'on entend un cri de douleur,
lorsqu’on voit un accident, on s’émeut, on souffre, on veut que
cela cesse, ne serait-ce que pour cesser soi-méme de souffrir.
Mais il me semble que cette compassion ne s’éveille pas pour ce
qu’elle n’enregistre pas. Et cela expliquerait la guerre, car on en a
écarté de nos yeux et de nos oreilles toute ’horreur. Cela se passe
a 100 kilomeétres de Paris. Et la Censure monte la garde.

— Au 1 groupe d’aérostiers, il y a neuf mois, il était interdit
aux jeunes soldats de porter le ceinturon de cuir fauve. C'était
une fantaisie qu'on satisfaisait avec des ruses et qui entrainait



une punition. Cette année, les arrivants sont punis quand ils ne
portent pas le ceinturon. Toute la mentalité de caserne est la-de-
dans. Et on voit qu’elle est bien vivante, aprés trois ans de
guerre !

— La Censure interdit la publication de 'ordre du jour de la
fédération socialiste de la Seine — qui, le 20 mai, s’est prononcée
pour Stockholm par 5.400 voix contre 4.300.

— Le 21. Lundi. Premier jour sans viande. Le dimanche 20, on
se rua sur les boucheries, afin de s’approvisionner pour deux
jours. Troubles, assauts. Les bouchers mettent la viande aux en-
chéres. On se volait les morceaux. Dées 10 heures du matin, tout
est raflé.

— Les sentiments cornéliens, tels que « A vaincre sans péril,
on triomphe sans gloire », sont soulignés de tonnerres de bravos
au Théatre-Francais. Le bourgeois a 'ame romaine, au théatre.

— Le 22. Les gréves de « midinettes » s’étendent. L’aspect des
corteges est neuf. Ce sont de jeunes femmes, la plupart « en
tailleur » bleu marine. Elles rient. Elles chantent. Un nombre
énorme d’agents les surveillent.

Il y eut quelques échauffourées. Les journaux n’en disent rien.
La Censure cede a la tentation, a la facilité d’interdire tout ce qui
peut nuire au gouvernement, toute ombre au tableau des meeurs.

— L’ingénieur G..., retour d’Amérique, débarque enthousiaste.
Les Américains sont un peuple jeune, généreux, plus intelligent
qu’intellectuel, qui ignorait la France. C’est Verdun qui la lui a ré-
vélée. Et alors, il suffit d’étre Francais pour étre recu a bras ou-
verts, portes ouvertes, caisse ouverte. L’argent s’offre en torrent.



— Gheusi est sombre. Les greves vont s’étendre, attisées par la
C. G. T. (Confédération générale du Travail). Déja a Ménilmon-
tant, Belleville, 'émeute gronde ; on y force les autos de luxe a re-
brousser chemin. Les garcons bouchers vont faire greéve. Et puis,
un parti veut mettre Joffre a la présidence de la République. Les
Russes se morcellent en fédérations. La paix prématurée est a
craindre.

Arrive Arthur Meyer, qui a vu Poincaré le jour méme afin de
I'inviter a une féte de bienfaisance. Un des soucis de Poincaré,
c’est le choix d’'un ambassadeur en Russie. Qui nommer ? Tho-
mas ? Sembat ? Paul-Boncour ? Pichon a refusé, apres avoir pris
connaissance des traités France-Russie. Grosse question, ces
traités. La presse y fit timidement allusion. Les révolutionnaires
russes voulaient les publier. Le formidable effort contre Stock-
holm n’avait-il pas en particulier pour but d’empécher cette di-
vulgation ? Arthur Meyer pense que les Allemands les publieront.

Pour compléter la physionomie de cette visite a Gheusi, no-
tons l'irruption d’une jeune pensionnaire de I’'Opéra-Comique,
retour du front de Nancy, ou elle chanta Manon aux soldats. Et
c’est la guerre en ritournelles, 'empressement sénile des géné-
raux, la valse aux bras du commandant infatigable, les galantes
attentions d’'un noble état-major, les fossettes et les beaux che-
veux blancs de Paul-Boncour, les larmes versées sur les petites
tombes des soldats, le bruit du canon, I’automobile repérée, la vi-
site au village détruit, a 800 metres des lignes, ma cheére... bref,
un ravissement.

— Une ville du Nord, derriére le front. Le général comman-
dant la place recoit une délégation de bourgeois qui lui de-
mandent d’ouvrir une maison de tolérance, car les soldats



pressent toutes les femmes. On I'ouvre. Alors, nouvelle déléga-
tion des bourgeoises, qui demandent au général de fermer la
maison, car leurs maris y passent tout leur temps.

— Le 26. Les greves. Deux heures apres-midi, sur le Boule-
vard. Au café, dehors, il faut payer sa consommation sitot versée,
car les grévistes pourraient venir.

De vieux cabots, soutenus par trois violoneux, entourés dun
cercle religieux d’auditeurs, chantent et vendent une chanson qui
finit : « Vive la Greve ! »

Ala Bourse du Travail, effervescence. Cortéges nombreux et
joyeux de femmes. Quelques hommes : de tres jeunes gens, des
réformés, des médaillés. Des pancartes, des bouquets, en signe
de ralliement. Une troupe se forme et, place de la République,
contraint les cafés et restaurants a fermer. L’opération est rapide.
La masse crie : « Tabliers ! Tabliers ! » La terrasse se vide de
consommateurs. Une délégation entre. Le personnel se met en
gréve. Un meneur, monté sur une table, annonce la nouvelle. On
l’acclame. Les devantures se ferment a grand bruit. Le tout a de-
mandé cinq minutes par établissement.

Cependant, des femmes grévistes se carrent aux terrasses
abandonnées, 'air fier et riant. On pense aux souvenirs révolu-
tionnaires, le peuple parcourant les Palais Royaux. Les agents
laissent faire.

— Le 28. Les journaux sont unanimes a prétendre qu’il faut
voir la main étrangere dans les gréves et a réclamer de la fermeté.

— Le 29. Le Congres socialiste a voté a la quasi-unanimité la
présence de délégués francais a Stockholm, ot 'on doit d’abord



comparaitre séparément et envoyer une réponse a un question-
naire dressé par les Suédo-Hollandais. L'union des majoritaires
et minoritaires s’est faite au cri de « Vive Jaures ! » Il y avait dans
cette réconciliation de la grandeur.

— Le 29 soir. Les milieux orthodoxes sont consternés de la dé-
cision socialiste. A la Chambre, agitation. J’entends dire que c’est
le plus grand fait depuis la déclaration de guerre.

— Le 31. Un formidable effort s’exerce sur Ribot pour lui faire
interdire Stockholm aux Francais. L'Institut, le Sénat, toutes les
grandes phalanges conservatrices lui donnent I'assaut.

II-11

— Le 1. La plupart des journaux s’élevent contre la conférence de
Stockholm avec cet argument : « Il serait douloureux de rencon-
trer les compatriotes des envahisseurs, alors que nos soldats se
battent. Ce serait injurier nos morts. » Alors, on ne signera ja-
mais la paix ?

Jamais le divorce ne fut si net entre la foule et les dirigeants.

— Le 1. Le discours de Ribot, au seuil du Comité secret, m’ac-
cable. Il a cédé aux forces de réaction, aux gens de guerre et de
passé. Il s’est déjugé. Il ne permet méme pas aux socialistes d’al-
ler a Petrograd. Il a été presque narquois : « Nous permettrons
aux socialistes d’aller a Pétrograd quand ils ne risqueront plus de
rencontrer en route des Allemands allant a Stockholm. »



— Le 2. Les journaux réactionnaires bavent de joie. Berthou-
lat, de La Liberté, félicite Ribot de son « vigoureux
redressement ». Ribot n’avait-il pas été jusqu'a dire qu’il laisse-
rait se développer I’Allemagne ! Heureusement, il s’est ressaisi.
« Et, dit naivement Berthoulat, réactionnaire renforcé, il défend
cette fois les excellentes idées que nous défendons ici méme. »

Place de I’Alma, je vois une femme, une de ces figures « aristo-
cratiques » de ’Avenue Bosquet, téte de deuil et de cire, yeux
clairs, bouche pincée, entétée de foi, la réaction en voile de crépe.
La main en couperet de guillotine, la voix seche et cruelle, elle ex-
plique : « Ils n’iront pas a Petrograd tant que les Allemands ne
seront pas revenus de Stockholm. » Cette femme-1a, pour la pre-
miere fois de sa vie, elle jouissait.

— Le 2. Sur le Comité secret du 1. Pétain aurait exercé une
forte pression sur le Cabinet ; d’apres lui, Stockholm représente-
rait un espoir de paix pour les troupes et, cet espoir décu, il ne ré-
pondrait plus de 'armée. On prétend aussi que I’Amérique a pesé
sur le Cabinet, mettant son veto a la Conférence de Stockholm au
moment ot les Etats-Unis vont développer leur effort militaire.
Trois ministres — dont Ribot et Bourgeois — auraient été parti-
sans d’accorder les passeports. Un autre, Maginot, tres attaché a
Poincaré, a menacé de sa démission si on accordait ces
passeports.

— On a imprimé que les Russes voulaient le statu quo, c’est-a-
dire le reglement de la guerre sur les emprises actuelles. Mais on
aurait laissé tomber les deux mots ante bellum, lors de la trans-
mission par la Censure. Encore un faux. On jugera par cet
exemple des efforts désespérée contre la paix.



— Sur le Comité secret du samedi 2 juin. On découvrit que
Doumergue, lors de son voyage en Russie peu avant la Révolu-
tion, apporta au tsar des conventions qui nous accordaient I’Al-
sace-Lorraine de 1814 (rive gauche du Rhin, le réve
métallurgiste), la Syrie (le réve des catholiques et des entrepre-
neurs de voies ferrées) et le Kurdistan (ou des familles en place
auraient des intéréts). Augagneur fit un discours pacifiste, le pre-
mier de cette sorte, qui fut applaudi.

— Dimanche 3. Les Grandes Eaux, a Versailles. Un ciel de
soie, les barques sur le canal, les panaches d’eau, les tables de
café ou les nouveaux riches sablent le champagne au gotiter, tout
un décor de féte et de joie, ot 'on est si loin de la guerre...

Au surplus, on a tout fait pour favoriser le besoin humain de
l'oubli. Cest a tel point que nos descendants, apprenant la guerre
dans les journaux et les magazines, s’apercevront qu’il n'y a pas
eu de morts francais. Jamais un chiffre, une allusion a nos pertes
dans les communiqués, jamais un cadavre francais sur un cliché
de bataille.

— Lundi 4. Painlevé, au Comité secret, adjure les socialistes a
I'union. L’ordre du jour, accepté par tous les groupes, sauf les so-
cialistes, parle de I’Alsace-Lorraine de 1871, et réduit les proposi-
tions en demande a ce retour et aux réparations matérielles. C’est
une mise au point, un émondage, par rapport au projet d’an-
nexion apporté en Russie. Mais le public I'ignore.

Cependant 52 socialistes ne s’y rallient pas. Soit que cela leur
semble encore excessif, soit qu’ils veuillent une paix rapide, ou
qu’ils gardent rancune a Ribot d’étre resté intransigeant pour
Stockholm.



— Comment établira-t-on la vérité, plus tard ? Du général
Marchand, on dit : qu’il fut tué par ses soldats, ou blessé, ou pri-
sonnier, ou indemne. De Roques : qu’il a été torpillé, qu’il com-
mande une division en Italie, qu’il est a Villers-Cotterets. De
Mangin : qu’il est au Cherche-Midi en prison, qu’il s’est suicidé,
quil a un nouveau commandement. Evidemment, on pourrait sa-
voir. Mais ce doute n’est-il pas caractéristique ?

— Le 6. Jean Longuet confirme mes renseignements sur le Co-
mité secret. Les socialistes ne possédaient pas « le document Pa-
léologue » sur les annexions francaises. Ils savaient seulement
son existence. Ils obtinrent que Ribot, apres un vif entretien avec
Briand, en donnat lecture. Nul ne connaissait le Kurdistan. On
I’alla découvrir, sur des cartes, pendant la suspension de séance.

Le député Laval lut une lettre qui fit sensation : il y était ques-
tion de la rébellion d’une division entiere.

— Cent rumeurs colportent les rébellions au front. ici, il s’agit
de 300 soldats s’adjugeant des permissions. La, d'une division,
décorée de la fourragere, qui voulut marcher sur Paris et qu'on
aurait arrétée par la persuasion, la cavalerie et la menace. Un gé-
néral voulait la décimer, mais la maniére douce laurait
emporté ? Soissons est bonde de troupes qu’on tient sous les
mitrailleuses.

— Les Allemands, et par conséquent les prisonniers francais,
n’ont que 230 grammes de pain par jour. Un journaliste deman-
da que, par représailles, les prisonniers allemands n’aient que ces
230 grammes au lieu de 600. Mais il oublie que cette réduction a
230 grammes est précisément l'effet du blocus des Alliés.



— De la perversion actuelle des mentalités : pendant la guerre,
on semble courageux en jetant les autres a la mort. Et on semble
lache en évitant la mort aux autres !... Oui, un général qui ne veut
pas sacrifier sa division est obligé de se défendre de I'accusation
d’avoir peur ! Il est obligé de faire remarquer qu’il ne court point
de risques en donnant un ordre de son poste de commandement.

Al'inverse, on glorifie ceux de ces généraux qui jettent leurs
troupes a la boucherie.

Et, chez les non—habillés-en-militaires, on admire les écri-
vains, les orateurs, qui veulent la guerre sans fin, qui jettent ainsi
les pauvres hommes a la tuerie. Et on accable les pacifistes de
grands outrages.

— « Ce sont les gouvernements et non les peuples qui font la
paix », a-t-on dit récemment. Hélas ! C’est aux peuples qu’on fait
faire la guerre, et non aux gouvernements. Tout est la.

— Les causes des rébellions seraient :

1 La trop longue présence en premiere ligne sans reléve, apres
lattaque, faute, souvent, de trouver des éléments de
remplacement.

2 Les permissions espacées de plus de 4 mois, contre tout
droit.

3 Le sentiment de I’échec du 16 avril et la résolution des
troupes de ne pas recommencer.

4 Le regret qu'on n’ait pas écouté les offres de paix du 12 dé-
cembre 1916.

5 Le refus d’aller a Stockholm.



6 La lassitude générale.

— Le 10. J’ai horreur de ces « Journées » ou des enfants, des
fillettes, des femmes, se jettent sous vos pas dans la rue, le métro,
le train, 'aumoniere a la main. Cette fois, c’est pour « ’Armée
d’Afrique » que I'on quéte. Quoi avec 115 millions par jour, la na-
tion demande 'auméne pour son armée ?

— Encore les mutineries. Ici, un régiment chanta I'Internatio-
nale, drapeau rouge en téte. Ailleurs, les hommes demandaient
des délégués, a la Russe. La, ils auraient ligoté un général et 'au-
raient emmené dans les tranchées.

— Abdication de Constantin, roi de Grece... Elle remplit d’aise
la bourgeoisie. On a « mouché » un homme hostile aux Alliés. On
reconnait que cela ne change rien a la guerre. Il parait que les ré-
sistances de ’Angleterre, et de I'Ttalie furent dures a vaincre pour
parvenir a ce coup de force.

— Victor Margueritte avait écrit que Norman Angel avait eu
raison, que l'idée que la guerre peut procurer des conquétes est
une Grande Illusion. La Censure a coupé cela. Elle ne veut pas
que ce soit une illusion.

— Le 14. A la Chambre, Viviani a eu un accés d’éloquence sur
I’Amérique. En dehors de son « jusqu’au bout » chronique, il a
accouché d’une nouvelle pensée. Le but de la guerre c’est « que
les fils de nos fils ne périssent pas dans de tels conflits ». Il aime
mieux que ce soit nos fils, tout droit. Toujours lignoble
gribouillade.

— Wilson aurait promis a Viviani une Alsace-Lorraine
énorme, toute boursouflée de garanties complémentaires, toute



farcie de truffes alléchantes. Et Viviani est revenu changé, grisé.
La vie lui apparait nouvelle, depuis qu’il a charmé ce peuple qui
ne comprenait pas un mot de ses paroles.

Cet homme, qui est malade, qui se tire avec des excitants de la
torpeur ou le précipitent les stupéfiants, joue maintenant sa par-
tie avec Poincaré. On croit faire un cauchemar.

— Le 14 au soir, Gheusi m’a assuré qu’on avait exécuté 400
hommes au front, que Pétain efit démissionné si on ne lui avait
pas accordé ces exécutions, que Painlevé voulait simplement des
déportations.

— Toujours les rébellions. On cite le soldat rebelle qui dit :
« Au moins, si on m’exécute, je saurai pourquoi je meurs. » Les
soldats du front auraient exigé qu’il n’y et plus de soldats anna-
mites a Paris pour tirer sur leurs femmes.

— Le professeur L... me dit que le pain a 85 % n’est noir que
parce qu’il s’y développe des végétations cryptogamiques, engen-
drant de la furonculose, des troubles gastriques, et annihilant ses
principes nutritifs.

— Au fond, tout pourrait s’arranger, avec des mots : des auto-
nomies pour le sentiment et des tarifs douaniers pour les inté-
réts. Le crime, c’est de passer outre, en faisant des morts.

— Un paysan dit qu’il a gardé deux piéces d’or, un Napoléon et
une République, un male et une femelle, dans I'espoir qu’ils fe-
ront des petits !

— On me cite, dans les récupérés auxiliaires récents, des
sourds-muets !



— Raids d’avions sur Londres. Plus de 100 morts. L’affreuse
hypocrisie de la guerre éclate dans le communiqué allemand, en-
registrant ce raid « sur la place forte de Londres ».

— Oh ! Le Boulevard, vers sept heures d'un soir d’été... Des
putains coiffées de chapeaux en ombrelles ou en marmites, la
jupe au genou, le sein nu, le bas transparent, la face peinte ; de
jeunes officiers, col ouvert, passementés de gloire ; des Alliés,
I’Anglais musclé, le Belge doux, le Portugais fatal, le Russe tout
en bottes ; des éphébes en veston pincé ; des étrangers boucanés ;
et, traversant cette foule faisandée, le soldat ivre, amputé, ter-
rible, qui mendie un sou, une cigarette et qui dégueule : « La
paix... la paix... »

— Quelle sollicitude pour le cheptel animal ! Il tomba de 17 a
12 millions de tétes. Vite, deux jours maigres ! Il faut songer a
l’avenir, n’est-ce pas ? Et le cheptel humain, misérables ! il est
tombé de 5 a 3 millions de jeunes tétes ! Y songez-vous ?

— Roux-Costadau, le 15 juin, a propos des crédits, a prononcé
un discours prophétique. Il voulut dégager la lecon de ces trois
ans de guerre, les offensives cofiteuses et vaines ; il réclame
l’arme au pied, la reléve par les Alliés. Par trois fois, 1'Officiel
note qu’il est accueilli par des rires. Oui, par des rires ! Et il disait
la vérité tragique. L'orateur affirmant que les généraux sont au
service de la nation, M. de Mun s’écria : « Cest une monstruosité
qu’un tel langage ! »

— 350 députés seraient pour la paix. La physionomie des
séances ne donne guere cette impression. On les met debout en
agitant un drapeau d’enfant.



— Dans un petit journal, cette phrase : « La honteuse paix pré-
maturée. » Prématurée apres trois ans de massacre ! N’est-ce pas
admirable ?

— Le 22. On ne se rendra jamais assez compte de I'étouffante
dictature de la Censure francaise. Ce pouvoir de ne rien laisser
dire contre la guerre, contre les gens en place, ni sur ’état des es-
prits, a créé une atmosphere empoisonnée. Et quel amer
comique ! La France, se disant toujours le flambeau de la Liberté
— le coeur du monde, écrivait-on hier encore dans le Pays — et se
montrant plus rétrograde que toutes les autres nations... Oui, les
journaux anglais nous apprennent mille faits que les notres nous
laissent ignorer, et I’Allemagne a longtemps toléré de Harden des
pages violemment pacifistes.

— Le 22. L’effervescence des troupes est signalée enfin par les
journaux. Mais c’est pour dénoncer la main de I’Allemagne et
pour exiger de séveres répressions.

— Le 23. Gheusi me rappelle que la Turquie offrit la paix sépa-
rée en 1915, par Djavid-Bey. Avec I'assentiment de Galliéni, Loti
et Gheusi, tous deux amis de Djavid depuis 20 ans, devaient le
joindre en Suisse. On s’y opposa en haut lieu. On envoya un poli-
cier brutal et maladroit, et Djavid s’en fut a Berlin. Les Anglais
reprennent 'Opération. Elle devait cofiter 10 millions. Elle leur
en cofitera 30. Et réussiront-ils ?

— Les musiques renaissent. Violons aux terrasses de café,
concerts de Jardins Publics.

— Quand on parcourt ces interminables listes de 1'Officiel, qui
reglent les pensions de veuves de soldats, quand on compare aux



buts convoités, poteaux-frontieres et régimes douaniers, on reste
effaré du contraste.

— Mon fils, en Flandre, lie conversation avec un soldat améri-
cain : ce qui a jeté son pays dans la guerre, c’est le récit des atro-
cités allemandes.

— Montmartre, huit heures et demie du soir. D’innombrables
tavernes et cabarets sont ouverts. A partir du haut de la rue des
Martyrs, une bafrerie échevelée. Des males inquiétants, en civil,
palmés de croix de guerre, se vautrent pres de femmes avachies
et peintes grossiérement, dans des attitudes retrouvées de sei-
gneurs et maitres.

— Tristan me rapporte cette rumeur. Le président Wilson ten-
terait une supréme démarche pres de ’Allemagne quand de forts
contingents américains auraient débarqué : « Nous allons sacri-
fier 2 millions d’existences et 100 milliards. Rendez la Pologne, le
Trentin, I’Alsace-Lorraine et nous paierons les dégats. »

— Les soldats se plaignent de ce que le repos soit pour eux la
reprise de la vie de caserne, marches brisantes, exercices.

— Un Allemand maudit la guerre avec véhémence dans un
livre appelé : « Mere ! » La Censure francaise en interdit la repro-
duction. Elle ne veut pas qu'on éclabousse la guerre. Pas de tache
sur la statue.

— L’affreux de 'excitation a la haine de races apparait quand
on sent comme elle est transitoire. Notre enfance fut bercée du
patriotisme de Vercingétorix, défendant la Gaule contre les La-
tins. Et aujourd’hui, nous nous vantons d’étre des Latins, on nous
fait sucer le latin a la mamelle ! Et rappelez-vous la haine contre



I’Anglais, depuis Jeanne d’Arc jusqu’a Fachoda... Et ce nom de
Francais, dont nous sommes si fiers, ne nous marque-t-il pas a
I'empreinte des Francs, c’est-a-dire des Germains ? Tout cela est
fragile, changeant, humain. Pourquoi sacrifier des millions de
victimes a un dogme qui doit, lui aussi, défleurir et passer ?

— Le vrai drame actuel, c’est le divorce entre le peuple, qui
veut la paix, et les privilégiés qui associent leurs divers mobiles
en un désir unanime de guerre.

— Bouttieaux arrive le 29. Il assista a une mutinerie a Missy-
aux-Bois (10 km. de Soissons). 400 hommes s’enfermérent dans
ce village, refusant de monter en ligne. On les cerna par de la ca-
valerie, restée siire. Les habitants nourrirent ces soldats. Au bout
de quatre jours, premiers pourparlers. Puis trois soldats « qui
étaient curés », me dit le catholique Bouttieaux, s’évaderent et
dénoncérent le mécanisme de la rébellion, les meneurs véritables
cachés derriere les porte-paroles. La troupe se rendit le cin-
quieme jour. On fusilla six hommes. Ce sont des Francais, choi-
sis, qui les exécuterent. On trouva 12 balles dans chaque corps.
Tous avaient visé leurs camarades.

« C’en est fini, dit Bouttieaux, de la discipline passive. Il faut
expliquer aux soldats ce qu'on attend d’eux. » Les chefs ont recu
des instructions dans ce sens.

— Le 30. Dans une interview, un député socialiste laisse en-
tendre qu’il ne serait pas hostile au referendum d’Alsace-Lor-
raine. Féroce levée de plumes chez nos grands vieillards, type
Clemenceau. « Quoi ? Consulter ces populations qui, depuis 47
ans, tendent vers nous des bras suppliants, résistent héroique-



ment a la germanisation ? Quelle ignominie ! Non ! nous ferons
leur bonheur malgré elles. »

— Un optimisme enchanté régne dans le bureau de Gheusi.
Les Américains, frais débarqués, ont jeté un charme. On se ré-
pete qu’ils nous aiment. Gheusi rappelle que le général Pershing
a bu « a notre France », et qu'en portant ce toast, une indicible
tendresse lui montait aux yeux. On déplore que Saint-Nazaire,
non prévenu du débarquement, ait manqué d’enthousiasme et de
drapeaux.

II.12

— Le 4. Le soldat J... me montre son poignard de tranchée. Le fa-
bricant — et non lui-méme, je latteste — a gravé sur la lame,
comme une marque de fabrique : « Le vengeur de 1870. » Ainsi,
des exemplaires de ce couteau, pris sur des morts ou des prison-
niers, témoigneront aux Allemands que nous voulions la
Revanche !

— Le 5. Féte le 4, de 'Indépendence-Day. C’est-a-dire ’anni-
versaire du jour ou les Américains s’arrachéerent dans le sang aux
Anglais. Ceux-ci trouvent-ils cette cérémonie de leur gotit ? En
tout cas, elle souligne la polichinellerie des haines de races et
autres balancoires.

— Il y a des gens pour vous dire : « Mais si on arrétait la
guerre maintenant, nous serions ruinés. » Infame stupidité.
Quoi ? tuer des hommes pour avoir de 'argent ? Quoi ? croire en-



core a des indemnités capables de compenser en partie les dé-
penses de guerre ?

Plus la guerre dure, plus I'idée d’indemnité s’efface. Une im-
position peut payer une guerre courte. Quelle imposition paierait
une guerre longue ? Les dépenses s’accroissent indéfiniment. La
capacité de I'indemnité est limitée, surtout que tous les belligé-
rants courent a '’épuisement.

— Echos du Comité secret commencé lundi 2. On conta le cas
du soldat Lefevre, 19 ans, deux citations, les parents fusillés par
les Allemands et qui a menacé son commandant pendant les mu-
tineries de Soissons. Vainement on tenta de faire commuer sa
condamnation a mort. On cita le soldat dont un général dit : « Sa
téte ou la mienne. » On cite un général de division qui admonesta
les membres d’'un Conseil de guerre pour leur indulgence en cette
affaire de rébellion.

Painlevé, pour justifier les exécutions, déclara qu’a un mo-
ment il n’y avait plus qu'une division fidele entre le front et Paris.

— Le 6. Anatole France a publié dans la Nation une lettre sur
la suppression de la Censure politique. Cette lettre, par son objet,
son auteur, sa tenue, devrait avoir un retentissement mondial.
On lignore. Quelques maigres extraits ont paru dans des jour-
naux d’avant-garde. On ne peut pas se procurer le numéro de la
revue. Je ne sais pas d’exemple plus frappant d’oppression. Mais
il faut, pour s’en rendre compte, se dégager de son moment.

— 20.000 Américains ont débarqué a Saint-Nazaire. Ils font,
m’écrit mon frére, grand tapage dans le quartier des maisons
closes et leur police les mene a la matraque.



— A Paris, aux terrasses des cafés des Boulevards, des mate-
lots américains s’étalent. Ils font des signes a toutes les femmes.
On les sent convaincus qu’ils n’ont qu'a tendre la main pour
cueillir toutes les Francaises.

— La légende veut que leur général, Pershing, ait vaincu les
Philippins sans effusion de sang, en démontrant a 'ennemi cerné
qu’il ne lui restait qu’a se rendre. Que n’applique-t-il ce procédé a
la guerre actuelle ! Et voyez la démence universelle : on ne pour-
rait pas développer ce theme, car nos grands chauvins veulent
une guerre de sang. Souhaiter d’atteindre le but par un investis-
sement avéré, cela les indignerait, les exaspérerait.

— Au banquet de I'Indépendance-Day, un notable américain
proclame que le fait culminant de la troisiéme année de guerre,
c’était la conquéte de ’Amérique par le maréchal Joffre ! La salle
croula d’enthousiasme. Viviani avait l'air empoisonné. Cepen-
dant I'orateur ajouta, se tournant vers lui : « ...et par le maréchal
de I’éloquence. »

— L’oppression de la Censure empéche de décrire le grand
chauvin, le contraste effarant de sa vie confortable, pleine d’aises,
de bons repas, de distractions de tous ordres, de cette sécurité
ouatée du fond de laquelle il pousse les autres a la mort.

— La campagne contre ceux qu’'on nomme maintenant les dé-
faitistes continue plus apre que jamais. Et toujours au nom de
cette doctrine de démence : pour éviter la possibilité que nos pe-
tits-fils ne connaissent pas dans 50 ans cette tuerie, jetons nos
fils a la certitude de la tuerie actuelle ! C’est surtout Viviani, re-
tour d’Amérique, qui se fait le grandiloquent porte-voix de cette
effroyable stupidité.



— Le 8. La séance publique qui suivit le Comité secret sur les
offensives s’est achevée le dimanche vers 3 h. du matin. Ribot
était las. Painlevé lut un discours. Le gouvernement eut contre lui
160 voix. A un moment, sur 'opportunité d’adjonctions & 'ordre
du jour, il n’eut que 260 voix contre 240.

Je n’arrive pas a concevoir a quoi obéit Ribot en parlant d’'une
paix actuelle comme d’une paix allemande, honteuse, et qu’aucun
Francais, dit-il, ne peut admettre. Ainsi, il crie aux Allemands
que nous sommes défaits ! Imagine-t-on notre allégresse si le
chef du gouvernement allemand proclamait du haut de la tribune
que la paix actuelle serait la paix de I'Entente, une paix honteuse,
etc.

Et, pour comble d’incohérence, dans la méme séance, on pro-
clamera que la situation est bonne, qu’on n’a reculé nulle part,
qu’on a avancé partout... Alors ?

Voici comment fut qualifiée la paix a cette séance, d’apres I'Of-
ficiel du 9 juillet (Séance du 7) :

« Paix honteuse qu’on n’ose pas concevoir, qu'aucun Francais
ne peut entrevoir a cette heure... Paix que I’Allemagne nous dic-
terait... Paix qui serait pour la France un déshonneur... Paix qui
serait la pierre du tombeau sur nos espérances... Paix humiliante
ou criminelle... Humiliation... Abdication... Le plus pesant, le
plus odieux, le plus dégradant des servages... (tous les députés se
levent). La flotte allemande attaquerait et ruinerait ses adver-
saires d’hier... Nos ouvriers seraient écrasés... Des immigrants
avides acheteraient a vil prix le sol et les débris de nos pays dé-
vastés... (tous les députés se levent). Le militarisme prussien
mettrait le talon sur la nuque des nations libres... »



— Dans cette méme séance, on a beaucoup remarqué les spiri-
tuelles allusions du député Jobert « au génie malfaisant qui mene
la France », c’est-a-dire Poincaré, allusions accueillies par la
Chambre et tolérées par son Président dans la bonne humeur.

— Encore le Comité secret. On y lut une lettre d’un jeune ca-
poral, condamné a mort pour rébellion, apres tirage au sort par-
mi dix camarades. Il y clamait son innocence. La lettre erra dans
les bureaux. On exécuta le caporal. Painlevé, qui ignorait la lettre,
pleurait en I'entendant lire. C’est a ce moment que Lasies propo-
sa une amnistie.

— J’ai omis de noter qu’a la premiére réunion, le 28 juin,
d’une Ligue républicaine destinée a lutter contre le cléricalisme
et le césarisme, Caillaux demanda l'insertion dans le manifeste
d’'une phrase spéciale sur la « réintégration des Alsaciens-Lor-
rains dans la famille francaise ». Il laissait le champ libre aux
modalités du retour. Il insiste et I'emporte, rappelant ’émotion
soulevée a la Chambre, 'aprés-midi méme, par la naissance de la
Ligue, et montrant 'opportunité d’affirmer les sentiments qui
animaient les ligueurs.

— Les catholiques allemands, avec Erzberger, s’'unissent aux
socialistes pour demander une paix sans annexions ni indemni-
tés. Le Conseil de la Couronne s’assemble et démissionne cer-
tains ministres. Ces nouvelles émeuvent. On y voit un craque-
ment, peut-étre 'abdication du Kaiser. Mais Capus veille. Dans
Le Figaro, il jette a nouveau la suspicion sur les réformes pos-
sibles. Le danger lui apparait. Dans un récent discours, Lloyd
George n’a-t-il pas dit qu’on traiterait plus volontiers avec une
Allemagne démocratisée ? Elle va donc feindre de se
démocratiser !



— Quand on fait évoquer a des gens les grands faits récents de
la guerre, quand on leur demande avec insistance de bien se les
remémorer, ils ne mentionnent jamais le repli allemand, qui li-
bere cependant 400 communes envahies sur 2.500, environ le
cinquieme de la surface occupée, et qui fut représenté par la
presse comme une victoire guerriére... N'est-ce point cependant
un événement énorme, surtout quand en songe au prix attaché a
ces gages territoriaux ? N’y a-t-il pas la, comme pour la mainmise
sur les colonies allemandes, un parti pris de ne pas faire état de
nos avantages, de conclure a la défaite, pour renforcer la résolu-
tion de continuer indéfiniment ?

— Chez un grand banquier juif. On y adopte le dogme gouver-
nemental, sans fissure. On ne discute pas, on n’examine pas, on
ne réfléchit pas. On ne se demande pas ou on va. On ne tient nul
compte des deuils ni des pertes. On est résolu a continuer
indéfiniment.

— Chez un marchand de primeurs, une affiche : « Défense de
prononcer des paroles de critique ou de controle qui pourraient
affaiblir notre confiance dans les chefs. »

— Le Congres de la Ligue pour la Société des Nations (Société
des Nations dont le principe figure dans un ordre de jour récent
de la Chambre), qui devait se tenir de 14 au 16 juillet, est interdit.
Vive la Liberté !

— Le fils B..., cavalier, rapporte qu'on a fusillé 200 hommes
parmi les troupes mutinées pres de Soissons et cernées par 15 ré-
giments de cavalerie. On les aurait exécutés sans jugement régu-
lier, et c’est pour couvrir cette illégalité, 'absence de leur pour-



voi, qu’on aurait rapporté le décret, aujourd’hui rétabli, sur le re-
cours en révision.

— Toujours la paix prématurée apres trois ans d’'une guerre
sans exemple ! Songez que les Allemands, d’apres leurs textes of-
ficiels, eurent 28.600 morts en 1870. Ils en avouent officielle-
ment, cette fois, jusqu’ici 1.300.000. Cinquante fois plus ! Une
guerre cinquante fois plus sauvage que celle de 1870... Et la paix
serait prématurée ! Nos descendants en creveront de rire...

— Le croulant président du Sénat, Antonin Dubost, prononce
un discours de distribution de prix, a Saint-Louis. Il met en garde
les éleves « contre le poison pernicieux du pacifisme
prématuré », qui nous est versé par ’'Allemagne. Céder a ce « fa-
tal vertige » ce serait « vouer la France a la plus irrémédiable dé-
chéance, a une défaite sans revanche possible ». Et, dix lignes
plus loin, ce néfaste gateux ajoute qu’il faut voir, dans cette ma-
nceuvre de 'ennemi, « I'aveu indirect de sa défaite ». Alors, tout
le monde est défait ? Eux ? nous ? Comprenne qui pourra ! Mais
vraiment, les deuils une fois estompés dans le recul du temps,
nos petits-fils s’amuseront bien de nous, quand leur apparaitront
les sinistres bouffons qui menaient notre pauvre troupeau.

— 1II faut vraiment que nous vivions en démence pour que
Hervé, 'homme du Pioupiou de I'Yonne et de 'antimilitarisme,
puisse, sans malaise, injurier quotidiennement ceux qu'’il appelle
les « pacifistes bélants ». D’un patriote professionnel, d'un vieux
bellicocardier passe encore. Mais de lui...

— Le 16. Le chef du Cabinet civil a 1a Guerre me déclare qu’ils
ne savent rien au Ministére. « Car on n’y recoit que des rapports
officiels. »



— Joseph Reinach, critique militaire au Figaro sous le nom de
Polybe, déclare ce matin : « L’Allemagne est battue. » Soit. Alors,
pourquoi nos dirigeants proclament-ils sans cesse notre propre
défaite ?

— Le 18. Le Temps dénonce une « manceuvre allemande ». Le
Kaiser proposerait le désarmement général, immédiat, et un tri-
bunal d’arbitrage. Le Temps donne l'alarme avec une fougue
désespérée, une abondance frénétique d’arguments.

— Le 24. Le Reichstag a voté le 19 une résolution de paix sans
annexions ni indemnités, assez modérée, issue du Centre et des
Gauches, par 216 voix contre 114. Naturellement, chez nous, tou-
jours le silence sur ce document.

— Le général Percin, dans la Science et la Vie du 1 aott 1914,
calculait que la mort d'un homme dans la guerre moderne cofite-
rait 100.000 francs. Trois ans de guerre confirment cette vue. Les
Alliés ont dépensé 300 milliards pour tuer 3 millions
d’ennemis...

— Le Sénat couronne le 22 d’'une séance publique son Comité
secret sur l'offensive d’avril. Clemenceau et Bibot ont sénilement
accablé la « campagne immonde » qui veut la paix. Il y eut aussi
duel oratoire entre Clemenceau et Malvy.

— Charles Bos, député, injurie les pacifistes anglais, qui de-
manderent vainement aux Communes d’approuver la résolution
de paix du Reichstag. Il termine ainsi son article : « Ils de-
mandent la paix. Ils ne savent pas au juste pourquoi. » Voila ou
nous en sommes apres trois ans de guerre. D’'un homme qui veut
voir cesser cette abominable, cette incessante boucherie, on peut
écrire : il ne sait pas pourquoi !



— Alertes d’avions dans les nuits des 27 et 28 juillet. La Cen-
sure interdit tous renseignements. On me dit que des bombes
furent jetées sur Aubervilliers, La Chapelle, le Bourget. La presse
du lendemain est niaisement fanfaronne : « On n’a pas eu peur,
etc... »

— Le 29. Dans la séance du 28 sur la marine marchande, Ri-
bot dit : « Nous venons de traverser cette semaine la période la
plus critique de la guerre. » On ne sait pas a quoi il fait allusion.

— Le 30. Encore les mutineries. Une discipline nette régnait
parmi les révoltés : ordre d’emporter des grenades, des mi-
trailleuses, de laisser les sacs, de vider et de renverser tous les bi-
dons, afin qu’il n’y ait pas une goutte de vin, pas un ivrogne.

— Sur le conseil de Compiegne du 6 avril, ou fut décidée I'of-
fensive, Nivelle offrit sa démission écrite, ne se sentant pas soute-
nu franchement. On décida de reprendre la discussion apres dé-
jeuner. Mais Poincaré fila en auto des le bec torché. Il n’y eut pas
de séance 'apres-midi. Nivelle remporta sa démission. L’offen-
sive eut lieu et cofita 150.000 hommes pour rien.

II.13

— Le 1. Le 31, Ribot, a la Chambre, s’est défendu contre les allé-
gations du chancelier Michaelis. qui, avec quelques déforma-
tions, avait répété tout ce qui fut dit au Comité secret de juin sur
les buts annexionnistes de la France : rive gauche du Rhin, Syrie,
etc. Michaelis avait méme rappelé que Doumergue avait présenté
au tsar des propositions qu’on avait été contraint de renvoyer a



Paris a la signature. Naturellement, Ribot épilogue, concede
qu’on avait envisagé, au besoin, la création d’'un Etat-tampon au-
tonome sur la rive gauche du Rhin... Et, prenant 'offensive, il dit
que Michaelis cherche une diversion, veut détourner I'attention
de la réunion du 5 juillet 1914, ou les empires centraux auraient
décidé la guerre.

Apropos de cette séance du 31, je comprends de plus en plus
que le Gouvernement ait horreur de Stockholm, ot chacun débal-
lerait son paquet !

— A la quatrieme année de guerre, on voit encore, par les ave-
nues, un splendide garde a cheval s’arréter a une porte sans des-
cendre, sonner, pour apporter un billet de théatre a un locataire.

— On a condamné a mort pour espionnage la belle danseuse
Mata-Hari. Elle aurait fait parler des aviateurs.

— Le Boulevard est de plus en plus faisandé. De jeunes
hommes en officiers, le col ouvert sur d’énormes cravates de sa-
tin blanc, les jambes gantées de hautes bottes fauves, s’ac-
couplent a de petites grues éclatantes, les étreignent, les pé-
trissent, leur parlent dans la bouche. Et tous les taxis sont autant
d’alcoves en marche, ouvertes sur la rue.

— Les chiffres communiqués au dernier comité secret sur I'of-
fensive du 16 avril 17 sont : 25.000 morts. 55.000 disparus (?).
70.000 blessés.

C’est, en un matin, les pertes allemandes de toute la campagne
de 1870 !

— L’Heure du 2 aofit imprime : « il faut tuer du Boche,
d’abord. » Voila I'idéal actuel de ’humanité...



— La dictature qui nous opprime est servie par la plasticité de
la créature. On s’est plié sans révolte au controle postal, par
exemple. On a accepté que les lettres — les lettres ou l'on vainc
ses pudeurs plus que dans les paroles, les lettres a qui 'on confie
sa pensée vraie et l'intimité de son cceur, les lettres qui sont
souvent un morceau effeuillé de soi-méme — on a accepté que les
lettres soient ouvertes par des fonctionnaires improvisés, des
gens qu’on connait peut-étre, et qui peuvent ainsi satisfaire leur
curiosité basse, amusée, ou méchante, ou rancuniére, et en tout
cas officielle !

— On me décrit des maisons ot 'on soupe, actuellement, de-
puis que les cafés ferment a 9 h. Y2. Ce sont des demi-mondaines
qui ont ouvert leur logis. On y paie le repas, le champagne,
comme dans des restaurants de nuit. Parfois on y danse. Il y a la
un public d’étrangers, d’officiers permissionnaires, de noctam-
bules incurables.

— On me trouvera peut-étre ridicule de vitupérer contre les
restaurants, puisque j’y mangeais ! Mais on ne peut parler que de
ce qu'on a vu. Ce qui me choque, c’est 'opposition entre les petits
raffinements de soins — les péches intactes sur leur couche
d’ouate, les hors-d’ceuvre savants, les exigences minutieuses des
dineurs — et la hantise de la tranchée, des indicibles souffrances
dans le souffle de la mort. Il me semble que la guerre a haussé a
la centieme puissance l'injustice sociale, le contraste entre la vie
du privilégié et celle du prolétaire.

— Les Américains ont loué ’'Hoétel des Réservoirs, a Versailles,
pour trois ans.



— Publication du reglement sur le carnet de pain, applicable
au 15 octobre. Beaucoup de gens sont malades, depuis qu’ils
mangent ce pain. Certains le remplacent par des pommes de
terre.

— Un inspecteur demande dans une école américaine : « Qui
est-ce qui sait ce qu’est Viviani ? » Un éleve leve la main : « Un
ténor italien. »

— Violente campagne de presse contre le referendum pour
I’Alsace-Lorraine. Ce serait, parait-il, reconnaitre le traité de
Francfort. Mais quelle arme aux mains des Allemands, ce refus
de consulter les populations ! On me dit : « Demanderions-nous
a Brest s’il veut étre Francais ? » En tout cas, nous ne craindrions
pas de lui le demander.

— Toujours les méfaits du pain noir. La France a la colique.

— La parole d’Erzberger : « Si je pouvais causer cinq minutes
avec Lloyd George, la paix serait conclue », explique la répu-
gnance de nos maitres a une conférence internationale. Les mal-
entendus pourraient tomber et aussi I’espoir d’'une longue guerre.
On ajoute que les gens en place ont peur que les socialistes ne
fassent la paix les premiers, ne leur coupent les lauriers sous le
pied. Mais nos gouvernants sont si peu pressés de les couper eux-
mémes que je ne crois guere a cette crainte ombrageuse.

— Victor Margueritte m’annonce l’arrestation d’Almereyda,
directeur du Bonnet Rouge.

— Terrasse de la Taverne Wéber, rue Royale. 7 heures du soir.
Un déchainement de vie, de plaisir, incroyable. On flambe en
sept jours de permission les réserves d’ardeur et d’argent de



quatre mois. Toutes les nations. Babel a Babylone. Deux soldats,
I'un Belge, 'autre Américain, tous deux ivres, s’étayent en se don-
nant le bras. Deux officiers, amputés chacun dun bras, entrent,
radieux. Et I'incessant défilé des autos, ou les couples se pament
et se pompent.

— Je vois dans une étude sur le pacifisme que la défaveur ou
on le tient vient de ce qu’il équivaut « a la peur des coups ». On
oublie qu’il s’agit des coups que recoivent les autres. Et ceux qui
n’ont pas peur, c’est des coups que regoivent les autres.

— Les Russes ont abandonné Cernowitz. C’est effrayant ce que
cette ville a changé de maitres en ces trois ans. Les habitants ne
doivent plus s’y reconnaitre. D’autant que le vainqueur les pend
toujours.

— Le vieux député Andrieux brandit encore I'argument stu-
pide : la paix actuelle ne serait quun armistice. Qu’en sait-il ?
Quoi ? L’inanité de la guerre n’est pas prouvée ? Dites qu’on ne
veut pas actuellement la montrer.

— Tristan Bernard me fait remarquer quaupres de chaque
haut personnage en place, il y a toujours une femme d’origine
étrangere et « que ce sont encore la nos plus stires relations
diplomatiques ».

— Dans leurs retours a la raison — s’ils en ont — que doivent
penser les nationalistes, les gens de « la France aux Francais »,
quand ils voient Paris envahi d’étrangers, la France colonisée par
I’Angleterre, 'Amérique ?

— Le parti travailliste anglais vote la participation a Stock-
holm par 1.800.000 voix contre 500.000. C’est en particulier



I'ceuvre du ministre Henderson. Mais, tout de méme, tout ce
qu’on nous cache !

— Suppression de la Société d’Etudes et documentation histo-
riques, qui se proposait de rechercher les origines de la guerre. Il
y avait la-dedans Séverine, le général Percin, Morardht, Demar-
tial. Un jour, ils trouverent la porte de leur local close.

— Tout homme au pouvoir cesse d’étre lui-méme. Il devient la
marionnette aux mains de sa clientele. Aussi tous les gouverne-
ments représentent-ils, fatalement, les forces de tradition, de
guerre, les seules qui comptent et se fassent écouter.

— Le 14. On voit parfois percer cet abominable espoir que la
révolution future sera évitée par la prolongation de la guerre,
tous ceux qui eussent fait cette révolution ayant péri a la guerre.

— Le 15. Mort d’Almereyda a la prison de Fresnes. Les uns
disent qu’il s’est pendu a la barre de son lit avec un lacet de sou-
lier. Les autres qu'on I'a aidé a mourir avant qu’il ne parle.

— Le 16. Un homme d’affaires, mélé a des entreprises d’obus,
d’avions, d’asphyxiants, dit devant moi I’action dissolvante de la
guerre sur la moralité générale. Sauf quelques incorruptibles, les
parlementaires seraient accessibles aux tentations. Il cite telle
maison d’aviation ou un homme est littéralement chargé du ser-
vice de corruption. Il sait ceux qu'on peut « avoir » avec des dé-
jeuners, des femmes, un chéque, pour emporter une commande,
se rendre favorable une Commission. Les Ministres sauraient les
noms de ces députés vénaux, mais ne pourraient rien contre.

Le méme, dans une autre direction, dit que les grands profi-
teurs ne sont pas les fabricants, mais les intermédiaires qui se



sont insérés entre I'Intendance et les producteurs. Tel, ayant
réussi un achat de macaroni, est mis en gofit, étend son maqui-
gnonnage a toutes sortes d’autres matiéeres, sans d’ailleurs en
connaitre aucune.

— On supprime le journal La Tranchée Républicaine et la re-
vue Les Nations.

— Le 18. La proposition de paix du Pape émeut. Tristan Ber-
nard, pour la premiére fois, voit une vraie chance de paix. Il
m’envoie un « pneumatique » ou il remarque, avec une délicieuse
ironie, que le « catholicisme et le socialisme sont les deux seuls
grands partis qui aient des relations extérieures ». Le catholi-
cisme, ajoute-t-il, craint que le socialisme ne s’auréole des lau-
riers de la paix. Aussi prend-il les devants. Et les conservateurs
ont choisi « un Saint-Homme de paille ».

La note est généreuse et large. Elle rappelle les textes de Wil-
son quand il n’était pas engrené dans la guerre. (Car la guerre
vous change son homme, hélas ! Et Wilson en est le plus frappant
exemple.) Mais ce document, accueilli en silence par ceux qui es-
pérent la paix et qui sont par conséquent obligés de se taire, est
souillé, le jour méme de son apparition, par les injures, les soup-
cons de la grande presse alliée. On crache dessus, on le repousse
du pied. Il est d’inspiration allemande. (Il est plus boche que les
boches, disait-on de Wilson il y a huit mois !) Les journaux ca-
tholiques, dont la situation est délicate, rappellent respectueuse-
ment que le Pape est le chef spirituel et n’a pas a connaitre du
temporel.

— Dans l'apreté du commercant a faire fortune par la guerre,
cette ignoble apreté qui va du grand usinier au mercanti et que la



résignation universelle a trop épargnée, rien n’est plus répugnant
que l'exploitation du soldat.

— Dans beaucoup de riches familles orthodoxes, j'ai vu le
filleul de guerre, paysan ou ouvrier, installé pendant sa permis-
sion. Il mangeait a la table des maitres du logis. Je me suis de-
mandé souvent : « Que pense-t-il, en voyant ces bourgeois
douillets, cossus, confortables, en sécurité, et qui déclarent tous
qu’il faut aller jusqu’au bout, c’est-a-dire jusqu’a ce que lui, le
pauvre bougre, soit tué ? »

— Le 17, nous dinons a Armenonville avec les Gabriel Voisin.
Vers neuf heures moins le quart arrive un ministre, avec deux in-
vités. Les garcons, en haie, s’inclinent. Il salue, court et menu,
grimpe d’une allure furtive et pressée 'escalier du premier étage,
ou sont les salons. Et dans ce décor d’Armenonville, devant ce joli
lac, sous cette adorable nuit d’aofit, je pense soudain au féroce
idéal qui pousse cet homme a continuer de faire la guerre, a tous
les intéréts qu’il se trouve servir ; j’y oppose les morts, les morts
quotidiens, I'angoisse incessante des parents. Et le contraste
m’apparait tellement ignoble, entre cette ambition si vague en ses
lignes, si précaire en ses buts, si grosse, malgré soi, de cupidités,
d’appétits, de vanités, et la froide certitude des drames innom-
brables ainsi décrétés, que cet homme, soudain, m’a semblé un
grand coupable.

— Le 18. On continue a se hérisser contre 'offre du Pape. Dans
le train, j’entends un lieutenant automobiliste : « Tous les catho-
liques de France pensent comme moi : en somme, ce Pape, c’est
un Autrichien. » Ils s’apercoivent que le représentant de leur
Dieu sur la terre a un pays d’origine ! Il a fallu la guerre pour
cette découverte. Singulier, ce conflit du patriotisme et du catho-



licisme. Jusqu’ici, ils se servaient. La guerre avait réveillé les su-
perstitions, accru prodigieusement le nombre et I'influence des
aumoniers et des religieuses. Tous les officiers de carriere étaient
de culture catholique. Et voila que les deux religions s’opposent,
s’affrontent ! Il faut choisir... Oh ! Le choix n’est pas long. On dé-
barque le Pape, qui veut la fin de la guerre. D’ailleurs, quel qu’en
elit été le texte, on efit trouvé a le critiquer, a le blamer. L'impar-
donnable, c’est de vouloir la paix. Et alors, apparait cette vérité :
des deux religions, catholicisme et patriotisme, c’est le patrio-
tisme qui est la foi la plus vraie, la plus drue, la plus forte,
puisque le patriote catholique a été obligé de renier son Pape !

Ce méme automobiliste, pour justifier ce reniement de son
chef spirituel, sortait a nouveau cet argument que sa sottise a elle
seule condamnait, a défaut de sa cruauté : « Tous ceux qui ont
perdu un fils, un frére, n’admettraient pas que la guerre n’ait ser-
vi a rien. » Il ne se rendait pas compte qu’il exigeait ainsi, — pour
un résultat extrémement douteux, il ne faut pas l'oublier — la
perte d’autres fils, d’autres fréres ! Je ne fixerai jamais assez de
fois cette sanglante ineptie, car elle fait bien sentir I'état de dé-
mence, d’Aissaouas en délire, ou nous vivons.

— On libére la classe 88 (des hommes de 49 ans) en commen-
cant par les agriculteurs, puis par catégories de professions
« concourant a I'activité nationale ». Cette nomenclature a paru a
I'Officiel. Tout en queue de liste, figurent : « Lettres et arts,
concierges, garcons de bains, coiffeurs, veilleurs de nuit. » Tandis
que le prestige francais survivait a I’étranger surtout par les
lettres et les arts, voila a quel rang on les ravale.

— Le 22. La mort d’Almereyda demeure mystérieuse. Les ex-
perts concluent au suicide. On punit des gardiens, des médecins.



Mais les amis du mort disent qu’il n’était pas homme a se tuer,
qu’il savait étre mis bient6t en liberté provisoire. Beaucoup
disent que la privation de piqlires pour un morphinomane méne
au suicide. On m’assure que Viviani, contrairement a ce que je
croyais, était opposé a l'arrestation. Elle fut décidée par Ribot,
sans doute a I'instigation des forcenés, modele Clemenceau.

— Tirages de journaux : Le Petit Parisien : 2.500.000. Le Ma-
tin : 1.300.000. Le Journal : 1.100.000. Et les feuilles du soir,
toutes réactionnaires, arrivent a 200.000.

Qu’on oppose a ces chiffres formidables le faible tirage des
journaux d’avant-garde et 'on comprendra la mentalité ou 'on a
maintenu la foule dans cette guerre.

— Toutes les lettres de Bouttieaux présentent un caractere
commun de sincérité cristalline. Elles ont un intérét pour ainsi
dire barométrique. Elles enregistrent les courbes d’'une mentalité
ingénument sensible aux événements, surtout militaires. La der-
niere, datée du 13, est au plus bas. En voici des passages :

« Les escarmouches continuent, au Chemin des Dames, sans
résultat possible. »

« Les braves poilus trouvent que c’est long ; 'amélioration de
l'ordinaire, la permission de 10 jours a double destination, les
foyers du soldat ne suffisent pas a les dérider.

« Tout le monde proclame la nécessité de continuer, sans sa-
voir comment et jusqu’ou. Mais chacun désire la paix et on vou-
drait en parler, ne fiit-ce qu’a Stockholm.

« En dehors des militaires professionnels, dont je suis, tout le
monde en a assez.



« Et les opérations en cours ou en préparation n’auront pas
plus de succes que les précédentes. »

— Une des formules d’anatheme contre la guerre : « Pour
avoir des réparations, on fait de l'irréparable. »

— On supprime le tango au Casino de Deauville. Un soir, des
généraux anglais, fort ivres de champagne, y avaient fait scan-
dale. On s’est fort empoigné a ce propos dans un récent Conseil
des ministres.

— Le 24. Démission de Leymarien directeur de la Streté Gé-
nérale, a propos de I'affaire Almereyda, qui passe de 'autorité ci-
vile a autorité militaire. Rumeur. On parle du départ de Malvy.
Maginot serait entrainé dans cette chute. Ribot est visé par le
groupe Clemenceau, qui le soupconne de mijoter la paix. On me
dit, en effet, de deux sources différentes, que le gouvernement
prendrait 'offre du Pape plus au sérieux que l'attitude de la
presse ne 'aurait donné a croire.

— Le 24. Les vendeuses de journaux du soir ont une affiche
épinglée sur la poitrine : « La cote 304 est prise ! » Nous I’avions
donc perdue ?

Cette affaire de Verdun montrera bien la sanglante inanité de
la guerre en soi. Car apres dix-huit mois de combats, les deux ad-
versaires reviennent a leur position de départ. C’est juste comme
s’ils ne s’étaient pas battus, sauf qu’il y a deux cent mille cadavres
sur ce coin de terre. Le général Pétain est fait grand’croix de la
Légion d’Honneur...

— Il est certain que le désir d’avancement, de rubans et de fi-
celles (e nom d’argot des galons) figure, du haut en bas de la hié-



rarchie, dans les raisons qui poussent a ces opérations offensives.
Dans le statu quo, il n’y aurait pas d’occasions de distinctions.
Tous les camarades officiers que je revis pendant cette guerre
étaient dévorés de ce désir de promotion. Il percait soudain dans
leur conversation, qui ne devenait ardente que sur ce point. Il y a
la une déformation professionnelle, préte a tout, dont on ne peut
se faire une idée exacte sans I'avoir vue et touchée. Elle explique
bien des choses...

— Un régiment de zouaves, I’hiver dernier, a Verdun, dut at-
tendre, une nuit de froid cruel, dans les trous, avant I’assaut. Le
colonel téléphona au général que ses hommes allaient geler,
qu’ils ne pourraient pas marcher. Le général, du fond de son
poste, les maintint en place. Il y eut 1.200 cas de pieds gelés, et
600 amputations.

D’innombrables faits analogues seront divulgués apres la
guerre. S’ils ne dégotitent pas les gens du militarisme, il faudra
définitivement désespérer de ’humanité.

— Pensez a ce communiqué qui, deux fois par jour, depuis
plus de 1.000 jours, nous répete que « tous nos coups de main
ont réussi », que « tous les coups de main ennemis ont échoué
sous nos feux ». Pas une exception a la régle ! Pas une. Comment
le lecteur garderait-il sa lucidité ?

— Le capitaine V... raconte ceci : un de ses chasseurs a pied
veut passer chez les Allemands. Il est pris par un régiment voisin
qui fait 'enquéte. L'exécution est certaine, inévitable. V... em-
meéne '’homme dans un bois, lui donne son revolver et cinq mi-
nutes pour se tuer. Ainsi on pourra dire a sa vieille mere qu’il est
mort glorieusement. Les cinq minutes passées, V... revient. Le



petit soldat pleure. Il ne peut pas. V... lui donne trois minutes et
le trouve encore vivant. Alors, il le tue.

II1-14

— Une vieille dévote, dont cinq petits-fils furent tués, constate :
« Comme nous avions besoin d’étre chatiés ! »

— Cingq coiffeurs-posticheurs sont installés en plein Grenelle,
autour des usines Citroén, ou l'on emploie des femmes par
milliers.

— L’échec de Ribot, s’efforcant en vain de constituer un minis-
tére apres sa démission, puis I'échec de Painlevé a qui se refuse le
concours socialiste, montrent bien que la lutte se dessine entre
deux courants. Peut-étre méme les acteurs du drame n’en ont-ils
pas clairement conscience. Mais c’est bien la le débat : dun coté,
tous ceux qui veulent indéfiniment continuer la guerre, poussés
par les mobiles les plus disparates — sauver leur place, leur peau,
assurer le triomphe de leur politique ou de leur foi, reculer
I’échéance, bénéficier ou faire bénéficier plus longtemps, anéan-
tir au feu les forces socialistes ; — de l'autre c6té, ceux qui sont
plus pres du peuple, qui ont lié partie avec lui. D’'un c6té, des
buts obscurs, flous, vastes, extensibles, lointains. De I'autre, des
buts éclaircis, précisés, condensés, accessibles.

— Le 13. Le ministére Painlevé est constitué avec Barthou,
Doumer, Ribot, sans les socialistes.

— La dictature du général Kornilof marchant sur Petrograd
agite une opinion pourtant engourdie. La plupart souhaite qu’il



joue les Bonaparte au 18 Brumaire. Le patriotisme 'emporte sur
le républicanisme. En somme, la majorité de la France souhaite
I’écrasement de la révolution russe. Certains parlent de faire la
paix sur le dos de la Russie. Mais alors, agrandirait-on cette Alle-
magne qu’on voulait détruire ?

— Défense de railler dans la presse la casquette de Poincaré.
Jusqu’ici le symbole de la tyrannie, c’était le chapeau de Gessler,
qu’il fallait saluer. Que dire de cette casquette, qu’il faut
respecter ?

— Deux dames, dans un train de banlieue : « Mon chien a eu
une crise effroyable. J’ai cru qu’il mourrait. Il a eu quatorze at-
taques. Cest si pénible, etc. ». Je pense aux tranchées.

— Le 14. Déjeuner avec Anatole France au Palais d’Orsay. Il
dit que tout le monde veut la guerre et craint la paix : les femmes,
qui appréhendent le retour du mari et, en général, tous les haut-
salariés.

Il me signale cette perle, cueillie dans une critique militaire
sur la derniere offensive : « Nos pertes sont ridicules. »

Il n’envisage pas de crise prochaine d’effectifs. Mais il déclare
que les hommes en ont assez. La réponse de Wilson au Pape, re-
fusant de signer la paix avec les Hohenzollern, le frappe d’an-
goisse. Il craint aussi d’étre inquiété. La Tranchée républicaine,
suspendue, avait publié a son insu une lettre de lui a Richtenber-
ger, ou il raillait sur la paix avec ou sans victoire.

J’apaise Anatole France et je lui apprends que son grand nom
a empéché qu’on sévit contre les signataires — dont il était — de
I’Appel aux Femmes publié par les Nations.



— Une dame parlait de la guerre avec le poete Raoul Ponchon.
Elle se lamentait sur I’horreur des temps. « Et vous, M. Ponchon,
que faites-vous ? — Oh ! Moi, Madame, il faut bien que je gagne
ma vie. J’écris. » Et la dame : « Oui, pendant ce temps-la, vous ne
pensez pas. »

— Dans la déclaration ministérielle de Painlevé, un mot éveille
bien des espoirs : la « désannexion de ’Alsace-Lorraine ». On a
voulu voir la porte ouverte a I'autonomie, a des arrangements.
Mais Ribot a vite remis la chose au point et ruiné cette espérance.

— Le 21. On a aussi remarqué cette phrase de Painlevé, com-
mentant la déclaration : « Les conditions de la paix sont indépen-
dantes du sort des batailles. »

— Le 23. La réponse allemande au Pape a paru. Elle se tient
dans des généralités décevantes et montre ainsi que I'initiative du
Pape était loin d’étre inspirée par I’Allemagne.

— L’Allemand Bernstorf est accusé d’avoir voulu consacrer
60.000 dollars a influencer le Congres américain. (C’est peu !)
Ainsi, déclare un des membres de ce Congres, tout député ou sé-
nateur pacifiste devra étre soupconné d’avoir touché. Cet homme
parlait sans ironie. Mais il dégageait bien la mentalité qui as-
phyxie le pacifisme. Quel malheur pour un honnéte homme qui
souhaite la paix, d’étre ainsi menacé fatalement de soupcon,
d’étre baillonné, de ne pas pouvoir ouvrir la bouche, crier son
opinion sincere, vider son cceur, se libérer ! Avez-vous jamais
pensé a cette torture qui dure depuis trois ans ?

— Si on pouvait écrire, je ferais un article sur les Vendanges,
ou l'on verrait les jeunes générations jetées au pressoir, écrasées,
dans un bruit continu de sang qui coule, devant les meres blémes



et terrifiées, tandis qu’aux bras de leviers pousseraient inlassa-
blement les ambitieux, les chauvins, les profiteurs, aux acclama-
tions de la foule imbécile.

— Le 25. Rencontre dans un couloir de wagon un ancien ca-
marade, qui est général. Il est avec deux collegues. Conversation
entre Fontainebleau et Paris. Ils traitent Joffre avec une espiegle-
rie d’écoliers pour un vieux magister. Quant a la guerre, ils en
parlent absolument comme de grandes manceuvres. On dirait
vraiment que les morts se reléveront. Oui, des manceuvres, c’est
cela. Ils me ramenent absolument aux indigentes conversations
de mess, il y a 25 ans.

— Le 27. A propos des crédits du trimestre, le député Berthe
propose de réduire les frais de représentation des voyages de
Poincaré au front. Il a déploré le discours de Nancy. Sans étre in-
terrompu par Deschanel, et avec des approbations que signale
I'Officiel, il a pu parler de ce costume « qui rappelait celui de I'of-
ficier de marine et du chauffeur d’automobile », il a pu maudire
« cet homme qui, disait-il, a fait tant de mal a mon pays ». Signe
des temps ! Mais cela passe inapercu : la presse est asservie.

Brizon intervient aussi, évaluant a 1.900 milliards le cofit ac-
tuel de la guerre pour I’ensemble des belligérants.

— Le 27. Le soir, bruit d’arrestations nouvelles. Et alors, ce
sont des coups de téléphone de maison a maison, tout un réseau
d’invisibles fils tendus, ou I'on essaye de capturer la palpitante
actualité. Mais on ne prend rien.

— Le 28. 1l s’agissait la veille du président M... Il est traduit
devant ses pairs pour imprudences professionnelles. Je crois
qu’on lui reproche de s’étre porté garant de Bolo-Pacha pres de



ceux a qui ledit Bolo voulait acheter des journaux. On me dit aus-
si qu’il avait rédigé lui-méme le contrat entre Humbert et Bolo
pour le prét de 5 millions, et qu’il s’était réservé une place d’ad-
ministrateur au Journal, une fois sa retraite prise. C’est effrayant
ce que nous devenons vertueux. Mais va-t-on laisser en liberté les
profiteurs et les prolongeurs de la guerre ? Leur crime est plus
grand.

— Le 28. Nous partons, ma femme et moi, passer quelques
jours chez Anatole France. Nous arrivons a Tours a midi. Anatole
France nous attend au saut du train. Une auto nous emmene a la
Béchellerie, a 4 kilometres de Tours, commune de Saint-Cyr-sur-
Loire, propriété que France a achetée en juin 1914.

Un marchand de confection de Tours, qui est du déjeuner, dit
que I’énorme majorité, a Tours, veut la continuation de la guerre,
a cause des salaires et des gains accrus, chez les ouvriers et les
commercants. La bourgeoisie, nourrie de journaux réaction-
naires, est acquise a la guerre indéfinie. En somme, dit-il, le front
seul est pacifiste.

L’apres-midi s’écoule dans la bibliothéque, un pavillon isolé,
dans le jardin. Il y a 1a le dessinateur Steinlen, sa fille, son gendre
Ingelbrecht. L’entretien reprend sur la guerre. France est frappé
par la déclaration de Wilson, qui ne veut pas traiter avec les Ho-
henzollern. Mais la traduction de ce document est-elle fidéle ? Le
député socialiste Renaudel, dont le journal 'Humanité a publié le
texte vrai de ce document, a protesté contre une falsification offi-
cielle. S’il dit vrai, quel audacieux empoisonnement de 'opinion !

Je signale la nouvelle prétention de I'Entente, de ne signer la
paix qu’apres que I’Allemagne aura évacué la Belgique et le Nord



francais. Qu'on y prenne garde : dans son désir de prolonger la
guerre, I'Entente éléve des prétentions nouvelles a mesure que
I’ennemi semble céder sur les anciennes.

France est décourage aussi par la Note verbale allemande,
ajoutée a la réponse au Pape. On y parle avec une monstrueuse
inconscience du sort de la Belgique, dont la neutralité fut farou-
chement violée. Mais, 1a encore, les Allemands désavouent cette
Note. Vraiment, qui trompe-t-on ?

Courte soirée. Un clair de lune splendide baigne ce beau coin
de Touraine.

L’apres-midi du 29 est absorbée par une répétition des Noces
Corinthiennes, la piéce de France mise en musique par Busser,
chef des cheeurs a 'Opéra, et qui travailla trois ans sur cet ou-
vrage. Yvonne Gall, de I'Opéra, chantera le grand role de femme.
Il y ala, comme public, Courteline, sa femme, sa belle-sceur, le fi-
déle Dubiau et sa femme, M. et M Ingelbrecht, un inspecteur des
finances nommé Lannoy et sa femme. Lucien Guitry, qui habite
Luynes, devait venir. Mais il a neuf invités ! Au déjeuner qui pré-
cede l'audition a la Béchellerie, Anatole France porte un toast « a
la Paix ». Et sur la discrete protestation d'une dame, il ajoute :
« ...et a la victoire ensuite ». Yvonne Gall et Busser, accompagnés
au piano, déroulent 'opéra.

Courteline — dont I'ceuvre fut si profondément antimilitariste
— est envahi, parait-il, par 'esprit cocardier. Il se lache quand le
communiqué est mauvais. Il roule son journal, jette la boule dans
I'ceil de sa femme, la patiente Marie-Jeanne, qui pleurnichant,
défroisse le papier, s’essuie les yeux, relit le communiqué et, s’ef-



forcant de tout arranger, sanglote : « Mais, mais... il n’est pas si
mauvais que cela... »

France conte son départ de Versailles, fin aotit 1911, pour la
Béchellerie, sur 'invitation pressante du préfet qui craignait I'in-
vasion de Versailles et I'arrestation de France comme otage.

Nous commentons I’entrée en guerre de I’Amérique. Beaucoup
de jeunes officiers font ce veeu : au printemps 1918, les Améri-
cains prennent un secteur ; ils recoivent une tape, perdent
50.000 hommes et, enragés de prendre leur revanche, four-
nissent de gros effectifs. Ce qui rappelle a France I'histoire du
gonfalon de Manfred. Ce dernier avait prété son gonfalon a une
peuplade voisine, pour une féte. Le gonfalon y fut insulté, trainé
a la queue d’un ane. Manfred engagea toute son armée pour ven-
ger I'injure faite a son gonfalon.

Il préte a beaucoup d’hommes politiques la crainte de voir
Caillaux terminer la guerre, de méme que ledit Caillaux I’évita en
1911 par la tractation d’Agadir. L’apres-midi du dimanche, des
Tourangeaux viennent le voir et commentent les événements.
Cette fois, on cherche les raisons de I'arrestation de Bolo. Il était
malade. La foule criait : « A mort ! » devant la civiére qu’on en-
fournait dans la voiture d’ambulance. On tombe d’accord qu’il
s’agit, inconsciemment ou non, d’atteindre le pacifisme dans ses
éléments vulnérables, pour paralyser ses éléments sains.

La guerre affecte vraiment Anatole France. Par le clair de lune,
comme sous I’éclat du soleil, il pense a 'horreur des tranchées. Il
est malheureux. Je n’ai jamais vu d’homme qui, n’ayant personne
au front, soit aussi sensible a cette longue et stupide catastrophe.



II.15

— Le 2. Diner avec Caillaux, Laval, Victor Margueritte, Ernest-
Charles. Sur les arrestations, Laval dit qu’elles ne sont pas I'exé-
cution d’'un plan, qu’elles ne répondent pas a une idée directrice :
ni celle d’atteindre le pacifisme, ni celle de faire diversion aux
événements de guerre. Il n’y faut voir qu'un enchainement, un
entrainement, sous la terreur constante de la réaction, qui pour-
suit la destruction du régime.

Poincaré est jugé séverement. Quelquun fait remarquer avec
quelle habileté de vieux procédurier il manceuvre. Tous les
hommes qui faisaient partie de son ministére « national » (1912-
1913) ne sont-ils pas rappelés dans le Cabinet actuel ? Jamais
Poincaré n’eut autant le pouvoir en mains. On rappelle qu’il adju-
ra Painlevé d’accepter la présidence du Conseil, sans quoi il était
obligé d’appeler Clemenceau.

Laval est d’avis qu'on pourrait encore opérer un « redresse-
ment » du Parlement en sacrifiant les députés d’affaires. Il y en a
qui sont génants. Paul Bonzon, I'avocat de Turmel et Bolo, me-
nace d’en nommer quatorze. En d’autres instants, le méme Laval
désespére de la Chambre. « Il n’y a pas d’hommes ! »

On prévoit la chute du Ministeére, soit sur le vote des crédits
relatifs aux Ministres d’Etat et Sous-Secrétaires d’Etat, soit sur le
document de Salonique saisi chez Almereyda.

Puis on joue aux prévisions ministérielles. On suppose succes-
sivement un Cabinet Barthou-Clemenceau, puis Albert Thomas,
puis Viviani-Briand, ou encore Pams. Je demande si 'un de ces
ministéres aurait a signer la paix. Aucun, me répond-on. Cepen-



dant, quelquun dit que le nom de Pams signifierait la paix pour
I'opinion.

Caillaux se retire de bonne heure. Aprées son départ, on admire
sa cranerie, car il se sait visé derriére Bolo.

Laval conte la lecture, au Comité secret du 2 juin, de la lettre
qui lui signalait les premiéres rébellions. Il dit son émotion, son
angoisse. Les soldats se proposaient de marcher sur la Chambre,
non par haine, mais pour parler aux représentants du peuple.

On s’insurge aussi contre la prédominance du pouvoir mili-
taire. Foch et Pétain, d’éducation purement réactionnaire,
menent la France. Les députés chargés du contrdle sont écartés
de la zone des opérations par les instructions du « Général en
chef et du Président de la République ». Painlevé, pour s’excuser
devant la Commission de ’Armée, raconte que lui-méme, Mi-
nistre de la Guerre, fut écarté de cette zone par un ordre du ma-
jor-général. On prétexta tardivement un malentendu.

J’expose cette vue, que, dorénavant, chez chaque belligérant,
lantagonisme s’établit entre le socialisme qui tend a abréger la
guerre et le capitalisme. qui tend a la prolonger. On me donne
tort. Non ce ne sera pas le socialisme qui fera la paix.

De la guerre en elle-méme, il fut peu question. La politique in-
téressait surtout.

— Viviani raconte que Poincaré lui a offert une mission en Ar-
gentine, puis 'Académie. Il aurait décliné les deux offres.

— Le 4. Séance pénible a la Chambre. A la demande de Malvy
et de 'assemblée, Painlevé lit une lettre de Léon Daudet a Poin-
caré, ou Daudet accuse Malvy d’avoir trahi, en avertissant les Al-



lemands de I'attaque du 16 avril et en fomentant les rébellions de
mai. Malvy, entre deux syncopes, s’indigne et se défend. Painlevé
hésite, demande 48 heures pour agir. Il récolte 350 voix contre
200 abstentions.

— Un général d’armée, voyant revenir 40 chasseurs a pied,
seuls survivants d'une compagnie, leur dit : « Ah ! Voila les 40
laches qui ne se sont pas fait tuer. »

— Le 6. Nous voyageons avec quatre soldats automobilistes.
L'un d’eux fait lire a ses camarades un tract, « Le génie malfai-
sant », extrait du discours de Jobert contre Poincaré.

— Bolo entendait, parait-il, subventionner des journaux paci-
fistes d’'une part, et de 'autre le Journal, qui demandait « des ca-
nons, des munitions », le Rappel, moniteur de « La Rive gauche
du Rhin ». On lie les deux manceuvres. En appelant la paix, il dé-
primait le moral francais. En exaltant les ambitions francaises, il
renforcait le moral allemand. En fait, beaucoup pensent que les
Allemands entendaient mettre la main sur des journaux pour s’y
réserver la publicité et une campagne économique favorable
apres la guerre. Et Bolo ne serait quun vulgaire aventurier, qui
recut nombre de millions, en distribua quelques-uns, et garda le
reste.

— D’apres Humbert, toute I'affaire des scandales est montée
pour atteindre Caillaux et lui (Poincaré nourrit de vieilles ran-
cunes contre Humbert. Se rappeler la lettre d'Humbert a Poinca-
ré a propos de la décoration de Verdun).

— Le 9. Mon fils m’écrit du front que ses camarades — tout en
accusant les journaux de n’étre que mensonges et de leur « bour-
rer le crane » — avalent tout rond 'accusation contre Malvy. Hé-



las ! La trahison, en France et en guerre, est toujours accueillie
gouliment. Elle calme les blessures de l'orgueil chauvin : « Ce
n’est pas étonnant qu’on ait échoué le 16 avril. Malvy avait préve-
nu les Allemands ! » Comme c’est simple... Et les chefs militaires
eux-mémes ne doivent pas étre fachés de voir I’atroce fable trou-
ver crédit.

— A la Siireté générale on dit bien que des agents fomentaient
des rébellions et que, interpellés par des officiers, ils montraient
leur carte. Agents provocateurs, évidemment, qui cherchaient a
connaitre les vrais révoltés.

— Voici des fragments d’'une lettre d’Anatole France ou il ré-
pond a mes remerciements de notre séjour a la Béchellerie.

« La lettre de Léon Daudet a réveillé les républicains de la
Chambre. De 'avis de tous, notre ami a été faible et, si les jours
de son ministere étaient comptés avant cette grave séance, le
nombre en a encore diminué. Aux successeurs que vous m’énu-
mérez, j’ajouterai un ministere Briand-Caillaux. Je vous le si-
gnale uniquement parce qu’il est annoncé par 'ame damnée de
Briand et que cela seul est matiere a réflexion.

« On me dit que le Pacha avait des amis jusque dans ces
Champs ou les Anciens mettaient le séjour des ombres heureuses
et qu'une parole de ce pacha peut ébranler le plus haut des
fauteuils.

« Mais ne pensons qu’a la guerre. On veut trop prouver. Un
Tourangeau, pour me démontrer que les Américains vont se
battre furieusement, me contait hier que quelques-uns d’entre
eux établissent en France une grande fabrique de jambes
articulées. »



— Le 13. Chez Gheusi. C’est le 13 qu’on a fusillé la belle Mata-
Hari. Le général Vidalon, qui vient voir Gheusi a l'entr’acte, an-
nonce la nouvelle. L’Allemagne offrit, pour sauver la vie de cette
femme, la libération de 10 ou 20 officiers francais prisonniers.
Son avocat, un vieillard, Clunet, touché par sa beauté, plaide sa
cause pathétiquement, invoque la mémoire de son propre fils,
mort de la guerre. Des fonctionnaires, qui auraient été ses
amants, auraient aussi sollicité en sa faveur. Quelqu’un dit qu'un
général commandant de corps d’armée lui aurait donné la syphi-
lis, il y a sept mois, au Grand Hotel, et qu’on 'aurait soignée d’ac-
cidents graves, ce qui aurait retardé son exécution !

Je me renseigne : l'est bien a Poincaré qu’aboutissaient toutes
les suppliques. C’est lui qui décidait en dernier appel. La com-
mission des Graces n’est quun organe d’enregistrement et
d’information.

— Séance du 12 a la Chambre. Leygues interpelle sur les af-
faires extérieures. On remarque surtout la rentrée de Briand.
Dans son discours il proclame « que nous avons la victoire ».
Cela me frappe.

— Le 15. De trois cOtés m’arrive le méme récit, sous des as-
pects différents. Apres la séance du 12, dans les couloirs de la
Chambre. Briand lit, devant 60 ou 80 députés, des déclarations
dans ce sens : Ribot, dans son discours, avait fait allusion a des
manceuvres, au piege grossier que nous tendait ’Allemagne en
nous promettant I’Alsace-Lorraine. Or, ces offres, dit Briand,
étaient sérieuses. C’était lui-méme qui les avait accueillies. Le
Kaiser voulait la paix. Il avait peur de la Révolution, peur d'une
paix lointaine, qui pouvait étre plus sévere. Il était prét a évacuer
les pays envahis, a discuter de I’Alsace-Lorraine, a donner un



semblant de réparation. Que penser de Ribot qui avait fait fi de
ces propositions ? Car Briand eiit été, avec son assentiment, en
pays neutre et cet assentiment lui avait été refusé. Et il lut la
lettre du 20 septembre 1917, ou il mettait Ribot au courant des
faits. Mais Ribot avait présenté si maladroitement ces offres aux
Alliés qu’elles avaient été repoussées.

Le 16. Le député anglais L... dit que les journaux anglais
mentent comme les autres, que les raids d’avions sur Londres
sont dix fois plus meurtriers qu’on ne I'imprime.

— On parle d’'un nouveau recul stratégique des Allemands :
« Pourvu qu’on ne les poursuive pas ! s’écrie Tristan Bernard.
Nous les empécherions de s’en aller. »

— Je cherchais a faire comprendre a Tristan, au téléphone, le
nom de Franklin-Bouillon, sans le prononcer. (Cette guerre, dit
Tristan, a développé en nous le gotit de la métaphore.) Je lui
parle d'un nom en deux mots. Le premier, c’est le nom de la rue
ou habite Clemenceau. Tristan I'ignore. Le second désigne le po-
tage le plus répandu. A quoi Tristan : « Petite-marmite ? »

— La Chambre a discuté l'affaire Ribot-Briand en Comité se-
cret. Briand aurait recu de M. de Lancken, envoyé par M. de
Brocqueville, communication des buts de guerre allemands : éva-
cuation immédiate des territoires envahis, intangibilite de la Rive
gauche du Rhin, discussion ouverte sur I’Alsace-Lorraine, liberté
économique absolue. Les signatures du Kaiser et d'Hindenbourg
étaient promises au bas de ces offres. Briand s’en ouvrit a Painle-
vé, qui le renvoya a Ribot. Briand s’offrit a donner suite en per-
sonne a ces propositions. Ribot consulta les Alliés, de telle ma-
niere que ces ouvertures furent repoussées et tout mandat refusé



a Briand. Ce dernier déclara qu’il avait voulu taire cette histoire.
Mais Ribot avait fait allusion dans son discours du 12 a une
« offre louche », et Clemenceau avait dénoncé dans son journal
« une paix ignominieuse ». Cest pourquoi Briand a rompu le
silence.

On veut voir 12 uniquement la rivalité de deux politiciens. A
mon sens, il se dégage ceci : Ayant cru la paix possible, Briand
devient 'homme de la paix future. Fait important, a cause du
prestige de Briand par le monde.

— Que doivent penser les « chasseurs » de restaurants, tout
chamarrés de fourrageres et de croix de guerre, quand ils ouvrent

les portiéres a ces formidables appétits qui se ruent vers les
goinfreries ?

— La résignation au quatrieme hiver est encore plus docile
qu’au troisieme. La vie a Paris est plus ardente que jamais. Tout
regorge. Tout s’enleve, tout s’arrache, malgré la hausse folle. Le
profiteur est légion. Le type est nouveau. Beaucoup de ces enri-
chis ont été séduits par la facilité de gagner, de dépenser, de
jouir. Ils n’y ont pas apporté cette discrétion, cette décence, cette
prudence, ni méme cette générosité, qui devraient étre la rancon
de la fortune.

— Nous sommes en période révolutionnaire. La seule diffé-
rence avec 1793, c’est qu'on ne tue pas encore. Mais on tue mora-
lement. La lettre contre Malvy, c’est la guillotine seche. On dit : il
a touché. Le coupon remplace le couperet.

— On différa, parait-il, 'exécution de Mata-Hari, afin de lui ti-
rer des révélations sur 'affaire Bolo. Elle parla. Sans doute espé-
rait-elle... On I'exécuta.



— Le 20. Encore une chaude séance de la Chambre, le 19, ou
Painlevé s’expliqua sur l'affaire Malvy. Il fit un discours honnéte,
travaillé, bon comme du pain du temps de paix. Cependant, son
sort vacillait. Mais un incident se produit — que les journaux ne
relevent pas — pendant la discussion des ordres du jour et qui
décide du vote. Le député Labroue demande a Painlevé s’il est
vrai que le colonel Helbronner, secrétaire du Comité de guerre,
est fils d’Allemands. Mouvement indigné de Painlevé : frere tué a
I’ennemi, parents alsaciens-lorrains, assez de boue, etc. Cing
lignes a I'Officiel. Mais c’en fut assez pour changer la couleur des
bulletins. Il est vrai qu'on dressait aussi, en épouvantail, le
spectre du remplacant possible : Clemenceau.

— Au restaurant, un convive poivre, citronne, gobe des Ma-
rennes et, entre deux dégustations, déclare a ses compagnons :
« Ah'! Cest les Russes, qui ne vont pas. » Cela finit par sembler
tout naturel. Mais, a la réflexion, c’est effroyable, ces gens qui
nagent dans le bien-étre, dans la sécurité, et qui, tout en gobant
des huitres, se plaignent séverement que les Russes ne se fassent
pas tuer!

— Le 21. A minuit, Tristan m’apprend I'’équipée des zeppelins
qui, dérivés d’Angleterre, sont obligés d’atterrir ou sont abattus
en France. On leur préte des buts mystérieux, 'attaque du Creu-
sot, de Lyon, bien qu’ils n’eussent plus d’explosifs a bord. Tristan
sourit des paisibles habitants de Sisteron, de leur angoisse, a
l'idée que I’équipage d’un zeppelin s’est enfui dans les environs,
qu’il y a des Allemands en liberté dans la région.

— Vainement on souffle a Ribot qu’il devrait bien s’en aller,
que sa politique déplait aux socialistes, que l'incident Briand I'a
atteint... Il répond que, sur cette affaire, au dernier Comité se-



cret, il eut une majorité plus forte que celle de Painlevé sur I'af-
faire Malvy.

— Le 21. Le ministere a démissionné. Poincaré refuse d’abord
cette démission, puis charge Painlevé de le reconstituer. Cette
nouvelle glissade — car il n’y a pas chute — est due a l'hostilité
des socialistes contre Ribot. Ils lui tiennent rigueur de ne pas ré-
pudier franchement les annexions, d’avoir refusé Stockholm. Il a
fallu une démission en bloc pour arracher Ribot a son porte-
feuille. Mais que fera Painlevé ? Il est trop scrupuleux pour étre
autoritaire. Il donne trop de poignées de main pour avoir de la
poigne.

— Dans Les Hommes du Jour, hebdomadaire d’avant-garde,
le dessinateur Gassier a créé une série fort plaisante ou il met a la
charge d’'une tribu sauvage, les Empapahoutas, tous nos tra-
giques ridicules. Aussi la Censure les tolére-t-elle le plus souvent.
Voici un exemple de ces caricatures : deux notables Empapahou-
tas, nus, noirs, chapeau haut de forme, se montrent du doigt un
vieillard qui fume la pipe, assis sur un roc : « Li c’est un type dan-
géieux, li c’est un pacifisse ».

— Painlevé a reconstitué son ministere. Barthou remplace
Ribot.

— L'Information publie un article de téte en faveur de la Vic-
toire Economique, avec documents a I'appui de cette thése fé-
conde. Mais cela laisse indifférent. Il faut a 'opinion du canon,
du drapeau, du sang.

— Dans les rues, les gens font des projets. Ils disent souvent :
« Apres la guerre, moi je... » du méme ton que « apres 'ondée ».
Ils classent cette catastrophe humaine parmi les catastrophes na-



turelles. Ils ne soupconnent pas qu’ils pourraient I'arréter, qu’elle
vit de leur consentement.

— Le 25. Arrestation de Lenoir et Desouches, accusés d’avoir
voulu acheter le Journal pour I’Allemagne. Desouches, ancien
avoué, était fort répandu dans la bourgeoisie parisienne, et je
vois de ses relations s’attendrir et s’indigner. Il semble que ce soit
sur la dénonciation d'un ancien chauffeur que ces arrestations
furent décidées. Les maitresses sont mises en cause. Que de
drames intimes...

— On dit aussi qu’on va arréter Charles Humbert. Mais il fau-
drait lever son immunité parlementaire. D’ailleurs, il se défend,
menace Le Matin, les confreres, les Ministres, dans ses
conversations.

— Le 26. Début de Barthou a la Chambre, le 25. Augagneur,
Jobert, ont vainement essayé d’arracher a Painlevé le secret de la
substitution de Barthou a Ribot. Le duel fut entre A. Thomas,
champion du droit strict, et Barthou, partisan subtil de la poli-
tique des « possibilités », d'une paix élastique s’adaptant a la
grandeur de la victoire. J’écris a mon fils : « Moralité : c’est
Briand qui tirera les marrons... et les soldats du feu. »

Cependant la lecture de 1’Officiel montre tous les partis d’ac-
cord pour exiger « la victoire par les armes », et le retour pur et
simple a la France des trois départements alsaciens-lorrains. Au
centre, a droite, tout cela est ponctué de furieuses exclamations :
« La parole est au canon !... Rien qu’au canon... Le canon ! »

Un député m’explique qu'un parlement et un gouvernement
ne peuvent pas tenir un autre langage. Ils ne peuvent pas dévoiler



leurs prétentions minima. Mais ce bluff mutuel cofite 1500
jeunes existences francaises par jour.

— Un ami me reproche au téléphone d’étre dans I'absolu, de
vouloir la paix immédiate — immédiate apreés quarante mois ! —
de ne point me rendre compte qu’il faut au moins cinq mois pour
y préparer l'opinion. Réponse : les grandes masses pensent
comme moi, car leur lassitude est générale. Mais, me réplique-t-
on, il ne s’agit pas des masses, mais des 200.000 personnes qui
les ménent. Charmant.

— Au début de la guerre, Charles Humbert conclut un marché
de couvertures utilitaires en Amérique. Aussi dit-on qu’il s’occu-
pait de couvertures de troupes au lieu d’étre dans les troupes de
couverture.

— Bruit d’'une nouvelle rectification du front allemand, aban-
donnant soit Laon, soit Saint-Quentin. On entendrait des explo-
sions significatives, correspondant a des destructions d’ouvrages.

— Voici, d’apres ses amis Gauthier et Tissier, le récit de la ten-
tative de Briand en faveur de la paix, tentative que je continue de
juger capitale.

C’est dans un salon — celui de M Greffulhe ? — que Briand fut
d’abord pressenti par M de Mérode, fort grande dame belge, que
les Allemands avaient consenti a laisser passer en France a la
condition qu’elle se chargeat d’offres a Briand. Elle lui représenta
que, par sa situation actuelle et passée, il était le seul qui pt faire
la paix. Elle lui en énuméra les articles. On les a vus plus haut.
Puis un industriel belge, M. Coppée, relaxé dans les mémes
conditions, renouvela la tentative. Cette fois, Briand se renseigna
sur ’émissaire pres du roi des Belges et de M. de Brocqueville. La



réponse fut tres favorable. Briand commencait d’étre troublé. Peu
apres, M. de Lancken, délégué par M. de Brocqueville, se substi-
tuait a ces émissaires d’avant-garde. Briand correspondait avec
Lausanne. Les Affaires Etrangéres surprirent le chiffre et sui-
virent l'affaire avec curiosité. Les offres se préciserent. On assu-
rait Briand que, si I'interlocuteur désigné ne lui suffisait pas, on
lui enverrait a Lausanne Michaelis, ou Bethmann-Hollweg, ou de
Biilow, ou un personnage plus haut placé. Il s’agissait d'Henri de
Prusse. Briand posa ses conditions, stipula qu’il ne s’agissait pas
d’'une paix séparée, que le pacte de Londres serait respecté. On
lui répondit affirmativement, en demandant toutefois de traiter
de gré a gré avec les Russes. Ainsi prémuni, Briand vit Painlevé
qui s’affola et le renvoya a Ribot. Ce dernier engagea Briand a ré-
diger une note anonyme. Méfiance de Briand qui écrivit une
lettre — qui sera peut-étre historique et qu’on dit fort belle — ou,
apres des considérations générales, il exposait a Ribot I’affaire et
la suite qu’il y voulait donner.

Mais Ribot, convaincu qu’on jouait Briand, et peut-étre aussi
partisan d’une longue guerre — le sang est le lait des vieillards —
commit une sorte de faux. Il communiqua aux Alliés un résumé
ou il oubliait de nommer Briand et de spécifier que le pacte de
Londres serait respecté. Les Alliés repousserent du pied ce vague
chiffon. Trois jours apres, de dépit, Von Kuhlmann déclarait que
jamais ’Allemagne ne rendrait ’Alsace-Lorraine.

Le Parlement, décidément aveuli, ne s’est guere indigné du
role de Ribot. Il s’est contenté de le glisser dehors.

— Il y a maintenant la fourragere rouge, couleur Légion
d’Honneur. Quelle joie pour les passementiers, cette floraison
diaprée de distinctions !



— Cependant, les revues théatrales, fort a la mode, étalent des
titres comme : La Revue excitante, La Revue des Mollets. On
parle de rouvrir le restaurant nocturne de I’Abbaye de Théleme.

Et on voit sur les murs laffiche dune piece du Grand
Guignol : La Grande Epouvante. Mais il ne s’agit pas de la guerre.
On a tout 4 fait oublié que la guerre est la Grande Epouvante.

II-16

— Le 2. Les Allemands se replient d'un kilometre en profondeur
sur vingt de front, abandonnant le cours de I’Ailette. Une récente
retraite italienne (on parle de 200.000 prisonniers et on ignore si
les Italiens résisteront sur le Tagliamento) géne I'explosion d’en-
thousiasme de la Presse.

— Le 3. Je visite avec Pasquet, secrétaire général des P. T. T\,
le Bureau Central Militaire, installé dans les combles de I'Hotel
des Postes, ot un millier de femmes trient les quatre millions de
lettres, qui partent chaque jour pour le front. En sortant, Pasquet
m’apprend que Painlevé a chargé Foch d’enquéter sur les respon-
sabilités de I’échec du 16 avril et des massacres consécutifs. Les
généraux comme Mangin en sortent blancs comme neige et au-
réolés de gloire. La cause de cet échec et des massacres, conclut
cette enqueéte, c’est 'ordre d’arréter I'offensive, donné le 16 avril a
midi.

— Le 4. Lloyd George et Painlevé filent en Italie. Vont-ils lui
tenir la téte hors de I'eau ?



— Le 4. Il semble bien que ’Amérique, en juillet 1917, a Berne,
ait offert a ’Allemagne la paix selon les intentions prétées a Wil-
son. On prétend que les Allemands ont hésité une dizaine de
jours. Mais ils voulaient que la question d’Alsace-Lorraine fiit dé-
battue autour de la table de la Conférence. La France exigea que
le retour intégral figurat dans les conditions préalables de la paix.
D’ou la rupture.

— De la Russie : Kérensky aurait déclaré que la Russie s’en re-
mettait aux Alliés du fardeau de la guerre ; elle avait aidé la
France au début des hostilités ; son role était joué. L’Amérique
dément ces propos. Mais on a cependant I'impression dun ar-
mistice tacite entre Allemagne et Russie ; il ne serait caché a I'En-
tente que pour éviter sa colere. On en donne pour preuve l'arrét
de la marche allemande sur Pétrograd, la facilité avec laquelle les
Allemands ont reporté leurs forces sur I'Italie, et, enfin, — témoi-
gnage d’un ingénieur arrivant de Russie — la mise en liberté de
prisonniers austro-allemands, sous couleur d’impossibilité de les
nourrir.

— Clemenceau, au front, récemment, s’écria en sautant alle-
grement un fossé : « C’est aujourd’hui mon anniversaire. Voila 76
ans que je les emmerde ! »

Le méme Clemenceau déclare dans ses articles que tout est
pour le mieux dans le meilleur des Etats-Majors. 11 écrivit long-
temps le contraire. On lui préte l'intention de faire rentrer en
grace Nivelle et Mangin et de leur faire tenter de vastes
offensives.

— Le 6. On parle d’'un rapport d’'Henry Bérenger, au nom du
« Controle de la Stireté Nationale ». Il semble que ce soit la une



extension du role de la Commission de contréle des étrangers. Ce
rapport serait un véritable réquisitoire, posant 155 questions. de-
mandant des poursuites contre divers grands parlementaires.
Nous sommes en plein régime de suspects.

— Le 7. On distribue chaque jour aux Ministres une analyse de
la Presse allemande. Elle y apparait fort différente de ce qu’on
pourrait imaginer d’apres les classiques injures de nos journaux
sur nos ennemis. Récemment, on y relevait de Barthou un por-
trait nerveux, mesuré, exact, n’oubliant rien — pas méme l’acco-
lade d’Anatole France.

— Ah ! L'impossible et bel article, sur le Crime académique,
sur ce que le désir d’y entrer fait faire a un Bourgeois (Bourgeois
disant a Anatole France qu’il se foutait de la Présidence de la Ré-
publique et qu’il n’ambitionnait que 1’Académie, Bourgeois
ébranlé par Poincaré qui lui promettait son influence a ’Acadé-
mie au moment de la candidature de ces deux hommes a la Prési-
dence). Et la perversion incurable des charmants talents de Don-
nay, Capus, Lavedan, et 'orientation a droite de tous les candi-
dats de ma génération.

— Le 8. Déjeuner avec Anatole France, Palais d’Orsay.

La paix est facile quand elle n’est pas nécessaire et difficile
quand elle s’impose, dit Anatole France.

Ily a, dans ses lettres, des phrases précieuses qui valent d’étre
montées en bijoux. En voici un fragment, daté de la Toussaint :
« Je vous écris par un jour de féte et de pluie d’'une tristesse infi-
nie. Le facteur ne vient pas et j'en suis a I'occupation d’Udine.
C’est une ville charmante ou jai passé des heures tranquilles et
délicieuses. J’ai écrit a M T... une lettre qui ne lui plaira guere. Je



ne peux pas pourtant lui dire, comme le brave colonel Rousset,
quil faut que les Austro-Allemands soient bien épuisés pour
pousser une si furieuse offensive et que ce manque de modéra-
tion est un grand signe de faiblesse... »

D’une lettre du 4 novembre. « Tours est heureuse... Elle donne
des signes éclatants de joie et de prospérité. La Censure et les as-
signats sont deux bonnes choses. La crainte des Sénégalais en est
une troisieme. La guerre peut durer dix ans. Clemenceau peut
venir.

« Au milieu, toutefois, des sujets de douleur ou d’inquiétude
qui m’environnent, je n’oublie pas que Ribot est tombé et qu'une
lueur d’espérance s’est allumée au moment de sa chute, »

— Le 8. On rend officielle I'arrivée au pouvoir des maxima-
listes russes, réclamant une paix « immédiate et juste ». Mais on
ne dévoile pas encore une autre prétention du nouveau gouver-
nement, qui veut, pour tous les belligérants, un armistice de
quinze jours. J'imagine qu’on va en rire ou se taire.

— Tristan me conte qu’avant 'entrée en guerre des Etats-Unis,
il vit cette caricature pacifiste d'un journal américain. Schwab, le
roi de I'acier, présentait des canons a Wilson : « Achetez-moi ces
canons. — Mais je n’ai pas d’ennemis ! — Achetez toujours ces ca-
nons. Je vous procurerai ensuite des ennemis. »

— Au Lycée Louis-le-Grand, une Ligue distribue des tracts aux
éléeves avec priere de les répandre dans leur entourage. On y
montre comme buts de guerre la rive gauche du Rhin, le démem-
brement de I'Allemagne, la Prusse réduite a ses bornes primi-
tives, des indemnités.



— Leymarie est inculpé de complicité de commerce avec I'en-
nemi. Le président Monnier est frappé par la Cour de cassation
de la plus haute peine, la déchéance. C’est toujours la guillotine
seche.

— Le 9. Nouveau déjeuner avec Anatole France. Barthou lui a
récemment écrit qu'on a trouvé le secret des offensives sans perte
d’hommes. Souvent revient sur les lévres de France ce propos
« quavec des assignats et des Sénégalais, on peut maintenir le
moral ». Il dit aussi qu’on arréta Turmel pour avoir vendu le Co-
mité secret et qu’on s’apercut ensuite qu’il n’avait vendu que des
beeufs. Ce trait s’applique a nombre d’arrestations. On inculpe
d’abord ; on justifie ensuite, sur de nouveaux chefs d’accusation.

— Tristan Bernard, par analogie avec le terme « Limogé », dit
que Cadorna a été « Palermé ».

— C... trace le tableau de I'Internationale des hauts métallur-
gistes qui, pour accroitre les armements, avant la guerre, jetaient
l’alarme dans la presse stipendiée. C’est ainsi que Krupp arrosait
le Figaro. Et si ces traits se dévoilent et s’affirment apres la
guerre, quelle affreuse nausée soulévera ces peuples jetés au car-
nage avec de grands mots, pour de bas intéréts !

— Le 9. Rencontré chez Victor Margueritte un sculpteur qui
fut sous-lieutenant mitrailleur. A 'entendre, le militarisme alle-
mand voulut se justifier en déclenchant la guerre. Il m’avoue qu’il
ne peut plus produire, que la vue de son atelier le surprend :
« Quoi ? Cest moi qui ai fait tous ces bonshommes aux gestes
convenus ? » Il réve d'un art épuré. Enfin, il crie son amour de la
paix, qu’il a surtout senti la nuit, dans les tranchées, sous les
étoiles.



— Le 10. La retraite italienne, la victoire maximaliste, exas-
perent les sentiments des chauvins. Ils offrent le spectacle pathé-
tique de leur crainte furieuse et de leur désespoir résolu. On se
croirait en aofit 1914. Plus que jamais, ils veulent « aller jusqu’au
bout ». Et jamais ils n’ont moins vu le bout. « Quoi ? dit un chau-
vin devant moi, tout galonné, le teint verdi d’angoisse, quoi ? Si
nous signions la paix maintenant, I’Allemagne sortirait grandie
de cette guerre. Il faut donc poursuivre, jusqu’a pouvoir lui impo-
ser des conditions économiques draconiennes. » Et pendant le
repas, ce chauvin, tout en mangeant des grives, brandit la torche
funebre de la guerre inextinguible.

— Anatole France dina avec Barthou chez Lapérouse, le 9.
Barthou parla peu des scandales. Il dit cependant qu’il avait rédi-
gé le communiqué qui absolvait Malvy. Il reconnut que la situa-
tion était plus grave que jamais.

— Quand des délégués anglais visiterent le front russe, depuis
la Révolution, on leur demanda fréquemment : « Que ferez-vous
des colonies allemandes ? » Ils répondirent d’abord qu’ils les gar-
deraient. Puis, devant le facheux effet de cette déclaration, ils rec-
tifierent : ils les garderaient en gage, jusqu’au paiement des in-
demnités dues par I’Allemagne.

— Le 12. On publie la demande d’armistice des maximalistes,
assaisonnée de commentaires injurieux et méprisants.

— Un curé du faubourg Saint-Germain dit la férocité des
vieilles douairieres de 80 a 90 ans qui, tout en fourgonnant leur
feu, clament « qu’il faut en tuer, en tuer ». Celles qui ont perdu
leur petit-fils exigent que celui de la voisine périsse aussi. Un dé-



luge de méchanceté, de cruauté, qui n’a jamais été atteint, est dé-
chainé par la guerre.

— Le 12. Jean L... fait « popote » chez une institutrice prés de
Villers-Cotterets, qui est restée humaine comme auraient di
I’étre toutes les femmes dans cette guerre. (Car, elles, on ne pou-
vait pas les accuser de lacheté.) Elle a vu des rébellions de mai.
La main étrangere n’y était pour rien. Simplement des gens a qui
on promettait des permissions depuis onze mois et qu'on mainte-
nait en ligne. Si loyaux, que certaines troupes mutinées prirent
part a des assauts et contre-attaquérent. Cette femme vit des sol-
dats déculotter un commandant, le fouetter et le renvoyer. Un gé-
néral passa sous les huées d’'une double rangée de soldats.

— Le 13. Caillaux est toujours tres attaqué. Les « Couloirs » de
la Chambre se soucient plus de son arrestation possible que des
événements italiens et russes. Il se défend dans la presse, répond
a Clemenceau, Barres, ses deux grands adversaires. Sa premiere
lettre a Barres, exposé complet de sa politique, est fort belle, bien
qu’il y prenne vraiment trop de formes courtoises envers un si fé-
roce et néfaste ennemi. Oublie-t-on que Barrés a demandé la vie
méme de Caillaux ? Et que si on elit écouté Barres, la France
seule aurait risqué la Revanche, avant 1914 ?

— Au café, jentends derriere une cloison ces lourds lieux com-
muns ou 'on décide du sort des peuples : « Le Japon va leur tom-
ber dessus. — Ca ne se passera pas comme c¢a. — La Russie se res-
saisira. — Quand les Américains commencent une affaire. — Les
Italiens, sur ’Adige... » Et la-dessus, la voix aigrelette de la petite
fille de la maison, qui rédige ses devoirs et qui symbolise d'une
phrase notre insondable et sereine ignorance : « Maman, Jérusa-
lem, c’est en Italie ? »



— Le 14. Hier, gare du Nord, je demandai a louer une place.
« Ou allez-vous ? — A Dunkerque. » Cette ville est souvent bom-
bardée par avion. Aussi 'employé de me répondre d’un ton déta-
ché : « Oh! Ce n’est pas la peine de louer. »

— Le 14. Le ministére Painleve est tombé le 13, a dix heures du
soir. C’est le premier Cabinet mis en minorité depuis la guerre.
Painlevé tombe victime de ses amitiés.

— Les enquétes militaires sur les conversations « défaitistes »
de Caillaux en Italie et sur le role de Malvy dans les mutineries
du front concluent a I'inanité de ces deux accusations. Mais on
tient cette impression secréte. Pour la seconde affaire, c’est bien
la présence d’agents provocateurs qui a pu donner une apparence
de vérité a cette calomnie.

— On a fait ce distique sur Briand :

Aristide s’est fait une virginité
Il revient de Stockholm sans y avoir été.

— On appelle Ribot : « Regrets éternels. » Anatole France I'ap-
pelait : « L’orgue de Barbarie. »

— C’était fatal, on accuse Merrheim d’avoir touché je ne sais
quel chéque. La Streté générale elle-méme a toujours proclamé
son intégrité.

— Encore la mort de Mata-Hari. Elle demande sa plus belle
robe décolletée, le corset sans lequel cette robe allait mal, ses bas
violets, son joli chapeau. Et elle envoya de la main un dernier
baiser a Clunet.



— Huit heures du soir. Un homme, pardessus, chapeau mou,
m’accoste rue Saint-Lazare : « Voulez-vous faire une bonne af-
faire ? Je viens du front. Je vous vends une pierre, un brillant... »
Est-ce une verroterie, un diamant pillé, ou volé sur un cadavre ?
Je ne cherche pas et je cours encore. Mais quel symptome de
l'avidité de jouir, de cette fievre d’argent, qui chaque jour gagne
en étendue, en profondeur...

— Le 17. Le Cabinet Clemenceau est constitué. Il était appelé
par les désirs de la bourgeoisie, de la réaction, la clientele des ca-
fés, en haine du socialisme, en espoir d'un chef, d'une poigne et
d’un coup de balai. Et puis on avait fini par le rendre inévitable,
comme la guerre, a force de le proclamer inévitable.

C’est égal, je voudrais voir la téte de Poincaré, au Conseil des
Ministres, devant son ennemi d’hier Clemenceau et son compéti-
teur d’avant-hier, Pams.

— On avise récemment le personnel des Inventions que tel
jour, entre 11 heures et 11 h. 7, on a téléphoné de ces bureaux au
G. Q. G. pour demander si 30 régiments étaient bien envoyés en
Italie. Réprimande. Moralité : les conversations sont officielle-
ment écoutées.

— On déplace fréquemment les troupes du front par crainte de
fraternisation avec I'ennemi. Quel jour jeté sur la guerre !

— Une dame, a qui l'on contait que jadis, Joffre avait été trou-
vé, dans la forét de Fontainebleau, le front brisé, interrompit :
«Déa? »

— Des lettres de soldats découragés par les scandales : « A
quoi bon ces souffrances et ces risques, si nous sommes trahis ? »



Voila le plus clair effet de ces poursuites. Si elles se justifient — et
je ne suis pas encore convaincu qu'un seul Francais ait trahi, — il
fallait les étouffer tant que durait la guerre.

— Le 18. On me signale la joyeuse prise de possession de '’ho-
tel du ministre de la Guerre, par Clemenceau et sa cour, sous
I'ceil des photographes, une gaité de troupiers en pays conquis,
parmi la fusillade inoffensive des objectifs et la mitrailleuse des
films.

— Le 19. On arréte deux institutrices accusées de propagande
pacifiste. Ce sont les premiéres militantes contre lesquelles on sé-
vit. L'instruction durait depuis deux mois. L’arrestation, c’est le
don de joyeux avenement a sa Majesté Clemenceau.

Comme son journal, L’'Homme Enchainé, a repris son titre
primitif de L’Homme Libre, je dis a Marcelle Capy, qui envisage
d’étre inquiétée, que nous aurons bientét « 'Homme Libre » et la
« Femme Enchainée ».

— En Angleterre, la campagne contre Caillaux est menée par
lord Northcliffe. C’est 'antagonisme de 'homme de guerre et de
I’homme de paix.

— On me dit les effets des gaz toxiques qui briilent méme a
travers les vétements, qui empoisonnent une fois sur deux les
vivres apportés aux tranchées (et qu'on est alors obligé de jeter
en route), ces gaz dont les atteintes ne pardonnent pas, méme
apres de longues rémissions... Alors, on se rend compte, en écou-
tant, qu’on ignore la guerre et que le futur récit de ses horreurs
devrait en rendre le retour impossible.



— Troisiéme emprunt, lancé cette fois par Klotz. Chaque éta-
blissement financier y va de son affiche. Un concours. On voit la
paysanne qui tient le fusil du soldat-laboureur. Le soldat qui
plante le drapeau de la liberté sur le globe. Une chaine d’écussons
aux armes des provinces. Une furieuse harka. La statue de la Li-
berté a demi submergée. Le bon tirailleur algérien qui engage sa
smala a souscrire « pour hater son retour et la victoire ». Enfin la
meére qui étreint son enfant au berceau : « Souscrivez pour qu’il
ne connaisse pas les horreurs de la guerre. » Ainsi cette gri-
bouillade s’étale, illustrée, sur les murs. Mais, nom de Dieu ! il
faudrait aussi représenter la mére dont le fils est soldat. Celle-1a,
on va lui tuer son enfant tout de suite.

— Clemenceau lut le 20 sa déclaration. Comme éloquence
chauvine, Viviani faisait mieux. L’affreux, c’est cet idéal attardé
qui nous perdra, c’est cette basse vue de vieillard, la foi unique
dans les armes, ce but inconsistant « étre vainqueur », le mépris
des autres influences en jeu dans cette guerre nouvelle, le dédain
de la Société des Nations, de I'espoir de la « derniéere guerre », de
tout ce qui pourrait soutenir la douloureuse résignation des
masses. Seuls, les socialistes se cabrent. Le reste applaudit :
« Enfin, on a un maitre ! » Une révélation, en cours de la séance :
le don oratoire d’un jeune député, Pierre Forgeot.

— La section photographique de I’'armée prit des films des vil-
lages détruits qui furent réoccupés dans la Somme. Quand on dé-
roula ces bandes, le préposé a la Censure fit supprimer les parties
encore intactes de ces villages, ordonnant chaque fois
« Raccord ! » c’est-a-dire suppression, afin de rejoindre les
ruines aux ruines et de donner au public 'impression d’'une dé-
vastation continue.



Cette méme Censure supprima des clichés qui représentaient
des blessés légers francais assistant des blessés allemands. Pas de
rapprochement !

— Le 23. Le Kaiser aurait fait dire au Roi d’Espagne que les
Parisiens aient a évacuer femmes et enfants, car un essaim
d’avions « Gotha » va pulvériser la ville du 15 au 25 novembre.

— Le 23. Départ pour Armsbout-Capell, en Flandre, ot mon
fils est cantonné...

— Un député me disait que si on faisait des élections, elles en-
verraient a la Chambre 500 députés pacifistes. « Donc, lui dis-je,
le Parlement actuel ne représente pas la Nation ? » Il en convint.

— Lorsqu’on proposa a Clemenceau divers personnages pour
le Sous-Secrétariat du Ravitaillement, il les repoussa tous : « Il
est trop béte. » Enfin, on lui nomme Vilgrain. Il s’éclaira : « Vil-
grain... Grain. Ravitaillement. Parfait. » On appela Vilgrain par
téléphone. Quand il entra, cinq minutes plus tard, Clemenceau
lui dit : « Monsieur, vous étes sous-secrétaire d’Etat. »

— Qui dénombrera les enrichis par la guerre, en dehors des
fournisseurs avérés ? Innombrable 1égion des accapareurs, des
intermédiaires, marchands en gros, demi-gros, traitants et sous-
traitants ! Nul commercant ne résiste a la tentation d’élever ses
prix, bien au-dessus du taux de la vie. Effroyable horde, qui s’en-
richit vraiment de la stupide catastrophe... Ils sont trop. Il serait
plus simple de compter les exceptions, ceux dont les salaires ne
montent guére, ceux dont les salaires ont fléchi : professions libé-
rales, fonctionnaires mobilisés qui n’ont que leur solde, ou I'allo-
cation pour leur famille. Voila les seules victimes. Elles se taisent.



— Information du 23. On y lit ce titre : « Ils bombardent Ve-
nise. » Et ce texte : « Aucun obus n’est tombé dans I’enceinte de
la ville. » Voila comme nous sommes dupés depuis quarante
mois.

— Ily avait aux Affaires Etrangéres un dossier Caillaux sur ses
conversations en Italie. C’est sur l'insistance de Clemenceau,
alors polémiste, que ce dossier fut versé au capitaine Bouchar-
don. Celui-ci le rendit en disant qu’il n’y avait rien. Il est vrai
quon dira : « Il n’y a rien intéressant ’affaire Bolo. »

— Le 26. Les maximalistes russes publient les traités secrets
de Entente. L’intention annexionniste y éclate. On y retrouve les
tractations Poincaré apportées par Doumergue au tsar. L’Italie
agrandit ses colonies, ’Angleterre et la France prennent les colo-
nies allemandes, etc.

— Augagneur, rencontré chez Accambray, raconte son entre-
vue avec le roi des Belges. Il venait 'adjurer, avant la bataille de
I'Yser, au nom du Gouvernement, de tenir deux jours en atten-
dant les renforts francais. A I’'Etat-Major belge, il croise un grand
diable d’officier, lui dit qu’il veut parler au roi : « Cest moi », dit
le grand diable. Ce roi lui a fait I'effet d'un brave homme, bien
qu’on cherche vainement son regard derriere son lorgnon.

Augagneur me reconduit. Je le félicite de son discours de juin
dernier, au Comité secret, le premier discours pacifiste applaudi.
Il rectifie. Non. Pas un discours pacifiste, mais le premier dis-
cours sur la guerre raisonnée, ou l'on réglerait les buts sur les
disponibilités. Discours, en effet, applaudi unanimement. Mais
au moment du vote, nul ne le suivit, selon un phénomene habi-
tuel a cette Chambre.



— Le 28. Apres une nouvelle intervention frénétique de Malvy,
la Chambre le renvoie devant la Haute-Cour, selon ses veeux. Cle-
menceau n’intervint pas, malgré I'insistance de Renaudel. Barres
renouvela ses attaques contre Malvy, s’efforcant de déplacer I’ac-
cusation, mélant le roman chez la portiere a la perfidie.

— Le 28. Les maximalistes entrent en pourparlers avec les Al-
lemands. Les journaux les couvrent d’injures. Une faible minorité
tend a comprendre la Russie et a n’en pas désespérer.

— Le 29. Ouverture de la Conférence interalliée. Quelques ba-
dauds devant les Affaires Etrangéres. La plus notable répercus-
sion de cette conférence, c’est la lettre de Lord Lansdowne, an-
cien ministre anglais des Affaires Etrangéres, qui propose de
montrer a 'Allemagne qu'on n’en veut pas a son existence poli-
tique et économique, qu’il s’agit simplement d’établir le Droit. Ce
langage provoque en Angleterre la fureur de la presse orthodoxe.
J’estime I’événement d’importance.

I1.-17

— Les commercants changent leurs étiquettes, de jour en jour,
avec frénésie. Ils ne sont plus occupés qu’a cela. A peine peuvent-
ils suivre la hausse. Ils en ont les bras rompus. Il y avait déja la
« crampe de I’écrivain ». Il y a la crampe du commercant.

— Le 2. Cest aujourd’hui que les Russes doivent signer l'ar-
mistice et proposer la paix générale. Mais on sait peu. On ne
parle guere plus. Il y a de la stupeur dans les esprits. Puis de I'hé-
sitation. Faut-il injurier ? Faut-il réserver 'avenir ? On attend.



— Clemenceau appelle a Paris I’écrivain Paul A..., pour I'affec-
ter au Bureau de la Presse. Il lavertit qu’il n’y a plus de Censure,
sauf la diplomatique et la militaire : mais tout journal qui parlera
en faveur de la paix sera traduit devant un conseil de guerre !

— Painlevé se plaint qu’on soit injuste pour lui. On oublie qu’il
fut l'artisan de '’expulsion de Constantin de Grece, de I'entrevue
de Rappalo d’ou sortit le commandement interallié préparé de
longue date, des accords franco-anglais qui assurent notre ravi-
taillement, du choix de Pétain, d’'une répression modérée des
mutineries, des arrestations de Duval, Bolo, de ’envoi instantané
de troupes francaises en Italie, etc., etc.

— Le 6. Des mots de Clemenceau. Le premier jour ou se réunit
son Cabinet en Conseil, le hasard des allées et venues le laissa en
téte a téte avec Poincaré. Un silence. Puis Clemenceau : « Eh
bien, mon vieux Raymond, on va faire 'amour ? »

Variante. On demandait a Clemenceau ce qu’il avait fait dans
ce téte-a-téte : « L’amour. »

On examinait en Conseil le sort des Francais a Petrograd, en
particulier celui de 'ambassadeur Noulens. On craignait qu’ils ne
fussent molestés. Clemenceau dit : « Si on les tue, on les mange-
ra, car la famine regne. » Il réve, puis : « C’est peut-étre bon, du
Noulens ? »

— La Conférence interalliée n’a rien donné. Elle rappela ces
vaudevilles ou les portes claquent. Lloyd George partit avant la
fin parce que I’Angleterre n’'y avait pas plus d’influence que la
Serbie. Cadorna I'imita. Il ne voulait pas de Castelnau au lieu de
Foch au comité de guerre interallié. Enfin, le bruit persiste que
I’Amérique, en la personne de House, ne veut pas que 1’Alsace-



Lorraine soit une condition préalable de paix. On dit que Cle-
menceau, — qui prétendait imposer ses vues et ses hommes, le
chapeau sur l'oreille, serait fort décu.

— Des foréts du Nord sont livrées aux Anglais qui les rasent.
Ce n’est rien a coté des vies humaines, mais quelle image des
ruines de longtemps irréparables.

— Le 6. Wilson a lancé récemment un nouveau message. La
traduction francaise en serait tronquée et faussée. Il reviendrait a
la formule « paix sans annexion ni indemnités » votée par le
Reichstag le 19 juillet dernier. On y discernerait que le retour de
I’Alsace-Lorraine ne serait plus une condition sine qua non de la
paix. Ce message apparait a certains la préface des négociations.

— Lecture des « citations », a I'Officiel. Je n’arrive pas a ad-
mettre un état de civilisation ou 'on décerne de la gloire « pour
avoir tué de sa main, etc... »

— On dit qu’on détrousse énormément, qu’il y a de véritables
associations de déserteurs attelés a cette besogne. On ne tue pas,
car chacun se dépouille sans résistance. Je suggere que c’est
peut-étre une facon de forcer les souscriptions a 'Emprunt...

Apropos de I'Emprunt : imitant les méthodes anglo-améri-
caines, on a ouvert des guichets dans le tank et la nacelle du Zep-
pelin exposés aux Invalides.

— On dit qu’Almereyda, demi-mort d’'un cancer au foie, souf-
frant du manque de morphine et trouvant une nuit sa cellule ou-
verte, se glissa dehors, prit ses cordons de souliers, se pendit a
son lit en se laissant tomber a terre. C’est ainsi que ses gardiens
le trouverent au matin. Or, ils auraient di fermer la cellule, lui



enlever ses souliers, le surveiller. Ils découpérent donc sa che-
mise en laniéeres et simulérent ainsi un suicide qu’il aurait pu ré-
gulierement tenter ; cela pour couvrir leurs fautes
professionnelles.

— Le 8. Un réquisitoire du procureur général Herbaut conclut
ala levée de 'immunité parlementaire de Humbert.

Un groupe de rédacteurs du Journal débarque férocement leur
ancien directeur. Ce geste est accueilli séverement.

— Les lettres d’Anatole France. En voici une du début de dé-
cembre. « Si vous voulez mon avis, cher ami, je ne crois pas,
contrairement a l'opinion générale, publique, souveraine, au-
guste, que ce soient Malvy et Caillaux qui aient empéché nos
braves généraux de chasser les Allemands de France et de Bel-
gique ; je ne crois pas que cette poignée de financiers et d’agents
d’affaires qu'on va juger trés militairement aient eu beaucoup
d’influence, par leurs escroqueries, sur la marche de la guerre. Je
ne crois pas que les pauvres institutrices et ces innocentes gar-
diennes d’ouvroir, coupables seulement de pitié et qu’on livre aux
rigueurs des conseils de guerre, aient porté le trouble dans le
cceur de nos soldats. Mais la commune bourgeoisie le croit fer-
mement. Et si Clemenceau ne se hate pas d’assurer la victoire par
le supplice de ces millions de traitres qui se montrent dans les
cauchemars des concierges et des propriétaires, il sera bient6t
tenu lui-méme pour traitre. Pour homme faible, tout au moins, et
cela commence... »

— Autre lettre, arrivée le 9 décembre : « Vous l'avez su, cher
ami, le président Wilson a ses desseins qui ne sont pas ceux de
I’Angleterre, de la France et de I'Italie. I fait la guerre aux Alle-



mands pour leur perfectionnement moral. Il ne déposera les
armes que lorsque les Boches, formant un peuple de justes, mar-
cheront dans les voies du Seigneur sous des chefs inspirés du ciel,
tels que les juges d’Israél ou les présidents des Etats-Unis d’Amé-
rique, et suivront les préceptes saints d’'un nouveau Gédéon ou
d’'un autre Wilson. Il prie son dieu d’opérer promptement cette
transformation merveilleuse. Cependant Guillaume demande au
sien de ne pas permettre que le peuple allemand soit soumis aux
dieux des nations étrangeres. Le dieu de Guillaume et le dieu de
Wilson sont deux puissants dieux, dont les foudres peuvent long-
temps s’entre-croiser sur nos tétes. Lord Lansdowne veut détour-
ner ce présage. Sa lettre a soulevé en Angleterre des coleres de
presse qu'on nous a étalées. On ne nous a pas communiqué les
approbations que les journaux libéraux ont données a ce vieux
conservateur. Au reste, nous ne savons rien des choses
d’Angleterre.

« Le docteur Boigey, qui est un homme de sens et, apres trois
ans de tranchées, qui a quelque expérience de la guerre, m’a par-
1é comme vous des transports. Je n’en attends qu’avec plus d'im-
patience le résultat de vos réflexions. »

— Dans une conférence sur la Société des Nations, Jean Hen-
nessy en préconise le futur embléme, le drapeau bleu.

— Nulle « courbe » plus houleuse en cette guerre que celle ou
se fiit inscrite la vie de Charles Humbert. En aofit 1914, il craint
pour sa vie. Ne l'accuse-t-on pas d’avoir provoqué la guerre en
dénoncant notre impréparation ? Au contraire, il prend figure de
prophéte dans la guerre. Sa campagne « des canons, des muni-
tions », le rend le plus populaire des patriotes. Le Journal est a
lui. Généraux, gens en place, lui font une plate cour a domicile. I



dédaigne d’étre ministre. « J’en vaux trois. » Puis éclate I’affaire
Bolo. Ce gros homme lutte, menace, et soudain se dégonfle. Il est
inculpé. Ses rédacteurs le renient. Pour un temps, il n’est plus
rien.

— Le 11, Deux courants se dessinent dans la Presse. L’énorme
majorité exprimante veut attendre le plein concours militaire
américain (bien que les gens informés sachent que les Etats-Unis
donneront au plus 500.000 hommes en 1918). Et une minorité
voudrait accrocher la paix générale a la paix russe.

— Le 11. Prise de Jérusalem. Les cloches sonnent a Londres,
pour la premiére fois de la guerre. C’est un gage pris par les An-
glais et une satisfaction pour nos catholiques.

— Dans les revues théatrales, ’actrice qui représente la Russie
est sifflée et ne veut plus entrer en scene que flanquée de I’Angle-
terre et de 'Amérique.

— Le 12. La demande de poursuites contre Caillaux éclate.
C’est une stupeur parmi les partisans de sa politique. Le réquisi-
toire qui demande la levée de 'immunité est signé Dubail. Le ton
de ce réquisitoire surprend. On y fait grief a Caillaux d’étre resté
fidele & Almereyda et Bolo apres leur inculpation. N’y a-t-il pas
quelque chose de généreux dans cette fidélité ? Quant aux
conversations en Italie — second grief — elles sont rapportées par
des attachés navals et militaires a Rome... Personnages hostiles a
Caillaux, fatalement.

L’origine de I'impopularité de Caillaux, c’est 'impot sur le re-
venu. Certes, c’est comique, quand on réfléchit que la guerre, ac-
ceptée, honorée par les privilégiés de la fortune, va faire passer
I’ensemble de leurs imp6ts du simple au quintuple. L'imp6t sur le



revenu, qU’ils vont avoir par surcroit, les efit infiniment moins 1é-
sés. N'importe, la campagne réactionnaire contre Caillaux date
du jour ou il voulut cet impot. Ajoutez la tractation d’Agadir, 'ac-
tion de la presse, la fievre obsidionale et ses visions « d’espion-
nite », le besoin d’expliquer le malheur par la trahison.

Les mobiles de Clemenceau ? La haine de son chauvinisme
contre l'apotre d'une paix raisonnable, la nécessité, pour
I’'homme au pouvoir, de tenir les engagements de 'homme de
l'opposition. La croyance qu’il obéit a un mouvement d’opinion
(qu’il concourut a créer par ses attaques.) Enfin, une chance de
durer.

— Cette affaire Caillaux, la haine déchainée contre lui — plus,
il est vrai, chez les bourgeois petits et grands que chez I'ouvrier
organisé — révelent de nouvelles profondeurs de la bétise hu-
maine. C’est un sondage dans des abimes inexplorés.

— Dubail proteste qu’il n’a pas signé son réquisitoire sans le
lire. Il semble bien que ce soit surtout ’ceuvre d’Ignace, le sous-
secrétaire d’Etat a la justice militaire, qu’on surnomme Ignace de
Loyola.

— O guerre, ne serviras-tu pas au moins a montrer 1'ignoble
injustice d’un état social ou, sur mille hommes, un seul parle et
meéne les autres, qu’il s’agisse du troupeau civil ou du troupeau
militaire ?

— Le 16. Déjeuner avec Anatole France. Sur I'affaire Caillaux,
il déclare formellement qu’en somme il vaut mieux que la haine
contre Caillaux se soit fixée en une accusation ouverte. Peut-étre
les deux grands partis représentés par Clemenceau et Caillaux
vont-ils se grouper et se compter, chacun sous sa banniére.



— Le 17. L’emprunt a été clos le 16. Jusqu’au bout, on colla de
nouvelles affiches. Victoires échevelées et gueulantes, drapeaux
au vent. Au cinéma, on projetait d'immenses cimetieres mili-
taires avec I'objurgation de venger nos morts. On me dit enfin
quon accorda des permissions aux soldats qui voulaient
souscrire.

— Une appréhension pese sur la ville et la vie. Peut-étre s'ima-
gine-t-on que les troupes allemandes rendues disponibles par
l’armistice russe vont étre instantanément transportées et mises
en action ?

Cest le 16 au soir qu’on a su la signature de cet armistice, un
des plus grands événements de cette guerre. On s’en tait, comme
d’un deuil.

— Par contre, on parle d'une détente intérieure. Le Cabinet se-
rait décidé a laisser comparaitre Caillaux devant la Haute-Cour,
moins dangereuse, parait-il, pour sa vie et sa sécurité, que le
conseil de guerre.

— Le 18. Déjeuner avec Painlevé. Il entreprend tout de suite
d’expliquer son role ministériel : « J’étais né faible... »

— Le 19. C..., qui lit I'analyse quotidienne de la presse alle-
mande, y voit — par les fureurs mémes des pangermanistes —
que les maximalistes, dans leurs conditions de paix, demandent
le droit des peuples a disposer d’eux-mémes et en particulier
I’examen de la question d’Alsace-Lorraine. Quand on signale cet
indice a nos orthodoxes, ils ragent, ils nient. Pourquoi ? Peut-étre
parce que la presse a honni la paix russe et qu’ils veulent une dé-
fection totale, une malédiction absolue. Peut-étre parce qu’ils ne
veulent pas reconnaitre I'injustice de leur blame. Peut-étre parce



qu’ils voient la une possibilité de paix générale prochaine et
qu’obscurément ils la veulent lointaine.

C... me donne aussi des détails sur 'accident de Saint-Michel-
de-Maurienne ou 439 permissionnaires venant d’Italie furent
briilés dans un train déraillé. La moitié d’entre eux ne peuvent
pas étre identifiés. On a décidé de dire aux familles qu’ils sont
morts glorieusement. Bénéfice pour elles et pour la compagnie.
Les journaux ont observé sur le tout un silence religieux.

— Chez Victor Margueritte, avec Anatole France, Accambray.
Apres le repas, France est installé sur un sofa, des coussins dans
le dos, deux jeunes femmes a ses c6tés. Et il est superbe, prophé-
tique, les yeux noirs scintillants, la barbe blanche animée, le
verbe plus précis que de coutume.

Nourri de la Révolution, il veut la décalquer sur le présent.
Clemenceau devient Robespierre, et Caillaux Danton.

Un aphorisme de lui : « Les militaires trouvent toujours le cri-
minel. Ils ne trouvent jamais le crime. »

— Le 20, Anatole France vient me chercher a 10 h. ¥2. Je I'ac-
compagne a 'usine Pathé ou on le filme pour 'Amérique, en pré-
face de Thais. Un ouvrier me dit : « On dirait qu’il n’a jamais fait
que cela de sa vie. » Puis, visite de 'usine de pellicules et de
masques asphyxiants. A midi et demi nous sommes au Canard
enchainé, qui nous a invités. Curieux déjeuner, dans la salle de
réunion de cette feuille humoristique, servi par la femme du di-
recteur Maréchal, « afin de n’étre pas écoutés par les domes-
tiques ». France dit : « Comme au XVIII siécle, ou on rangeait les
laquais. » Il y a Tristan Bernard, Jean Louguet, Victor Snell, La
Fouchardiére (dont les romans sur la guerre ont fait passer des



vérités sous le manteau de I’humour)... Tristan Bernard me télé-
phonait le soir son impression d’une conversation touffue, pleine
et diverse, et par la si différente d’'un repas bourgeois.

— Je lis cette nuit le rapport Paisant, de la Commission des
Onze, chargée d’examiner les poursuites contre Caillaux. On y
voit le réquisitoire Dubail, la sténographie des séances, des pieces
annexes. La défense de Caillaux est ferme, virile, piquée d’anec-
dotes spirituelles. La déposition de Clemenceau laisse réveur. Il
dit en substance : « Il faut rassurer les soldats, qui se croient tra-
his. Il faut toute la lumiere. » Il oublie que ce sont des articles de
journaux et notamment les siens, qui ont créé cette atmosphere
de soupcon. Il semble obéir a une honnéte contrainte. N'obéit-il
pas plutét au désir d’étouffer une politique contraire a la sienne ?

Ah ! Qu’Anatole France avait raison de proclamer ces jours-ci
qu’il y avait la une nouvelle affaire Dreyfus ! Et Clemenceau ne
vient-il pas d’ajouter a la ressemblance, en parlant de « dossiers
secrets » qu’il ne peut pas ouvrir sans I'assentiment des Alliés ?

— Le 22. Alerte de sirenes a 8 h. 20 du soir. Des coups de télé-
phone me montrent que la vie n’est pas troublée, qu'on continue
de diner, de lire. A 9 h. 15 la berloque. J’avertis la femme de
chambre que c’est fini. Elle réplique : « Oh ! Monsieur, je n’ai pas
peur ! » Tout est la...

— Le méme soir, on me téléphone des impressions de la
séance de la Chambre, ou Caillaux se défendit. D’apres les assis-
tants, il aurait remporté un vrai triomphe, s’élevant audacieuse-
ment, sur les ruines de I'accusation, jusqu’aux sommets de sa po-
litique. On appréhendait les clameurs de la droite et des tribunes.
Tout fut silencieux, méme Clemenceau. Les Gauches applau-



dirent. Caillaux connut de nouveau le cordial des chaudes poi-
gnées de main.

Renaudel aussi se surpassa, accusa Clemenceau d’exploiter les
scandales, confondit Ignace qui se défendait d’avoir rédigé le ré-
quisitoire Dubail et, ayant mis en cause Poincaré, fut interrompu
par deux cents députés hurlant : « Poincaré ! » sur I'air des Lam-
pions, sans que le Président pit intervenir.

— Le 25. Publication des propositions de paix maximalistes.
Elles exigent bien le droit des peuples a disposer d’eux-mémes, a
se grouper selon leur origine ethnique. Déja la presse dénonce la
« manceuvre » des Allemands, qui vont essayer de généraliser la
paix russe.

L’ambassadeur Noulens a recu Trotsky, le maitre de 'heure
russe. Vite, on nous déclare que I'entretien était officieux. Ah !
que nos maitres ont peur de la paix !

Les Russes demandent que des représentants alliés assistent
aux négociations. « Manceuvre ! » hurle notre presse.

— Une réclame de la Revue du Casino de Paris : « Les cent
cinquante femmes qui marchent en l'air. Les soixante-quatre
fleurs merveilleuses. Les trente-deux jambes en feu, etc. » Lu-
mieres, parures, tout, dans la salle, éclate de luxe insolent. On
loue trois semaines d’avance. La rue de Clichy est interdite a la
circulation. Un des auteurs est Bousquet, blessé comme sous-
lieutenant mitrailleur, et qui garde un éclat d’obus dans le foie...

— Les Anglais appellent never-endistes (never end, jamais de
fin) ceux que nous appelons « jusqu’auboutistes ».



— On ne parle plus de la réduction des armements. Sera-t-elle
incluse dans le statut de la Société des Nations ? C’était pourtant
une des rares consolations du cataclysme.

— Le Carnet de la Semaine conte que Poincaré assista, genoux
pliés, a un Te Deum a Notre-Dame pour célébrer la prise de
Jérusalem.

— Le 27. La conférence de la C. G. T. a Clermont-Ferrand vote
a 'unanimité une motion déplorant I'attitude de la presse, I'im-
précision des buts de guerre, réclamant les conditions de la Paix
selon les formules de Wilson et de la Révolution russe. Elle fait
appel a la classe ouvriére de tous les belligérants et demande une
conférence internationale.

— Le 29. Jour de deuil. On interpellait a la Chambre sur la ré-
vision des buts de guerre et I'attitude envers la Russie. Pour les
buts de guerre, Pichon n’a rien promis. De molles et louches pa-
roles. Quant aux Russes, Sembat criait : « Ne les laissez pas seuls
avec les Allemands ! Ils voient en la France la mere de la Révolu-
tion ! » Il S’offrait a aller la-bas. Et pour qui connait sa vie
douillette, sa santé fragile, 'extréme urgence d’un tel voyage ap-
parait. Moutet fut émouvant. Mais il n’obtint rien. Sans consulter
méme les Alliés, Pichon refusa d’examiner la paix proposée par
les pourparlers russes. Ah ! Le malheur pour ce pays que Cle-
menceau préside a ses destinées quand cette occasion s’offre ! Ne
dressera-t-on pas le constat de cet aveuglement ?

— Le 31. La Chambre a voté la loi de procédure que le Sénat
avait di créer pour traduire d’anciens ministres devant la Haute-
Cour. Ce fut a I'intention de Malvy, qui attend toujours...
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— Un soldat me fait parvenir le Journal des Ardennes, organe des
pays occupés, inspiré par les Allemands. J’apprends ainsi que
I’Allemagne fit des ouvertures de paix a I’Angleterre en sep-
tembre 1917, a I'incitation d’'un pays neutre qui lui donnait a es-
pérer un accueil favorable. Cette tentative n’eut pas de suite.

— Dans mon compartiment de chemin de fer, I'inscription
« Défense de cracher » figurait en trois langues. On a masqué
d’un papier le texte allemand. Une femme dit gravement, sans
ironie : « Ah ! Dame, il ne faut pas les renseigner. »

— Le 5. On préte a Clemenceau l'intention, renouvelée des
procédés de I’Etat-Major dans I'affaire Dreyfus, d’utiliser une dé-
péche de Sonnino destinée a écraser Caillaux.

— Les jeunes femmes semblent s’étre classées en deux
groupes, quant a 'amour, dans cette guerre. Dans la bourgeoisie,
il n’apparait pas de recrudescence d’aventures. On avait peut-étre
atteint la saturation. La facilité des mceurs se serait aggravée
dans les couches populaires, en particulier sous le joug de la né-
cessité, qui aurait fait de beaucoup de femmes des prostituées
temporaires.

— Le 5. Interview de Clemenceau par le Petit Parisien. Son
but : « Vaincre ! » Il répete le mot comme un tout petit enfant
fier de prononcer ses premiéres syllabes. Vaincre, vaincre. Que
signifie ce mot, quand on ne définit pas le but ? Voila l'irritant.
Les gens de cette sorte ne veulent pas dire leurs buts parce qu’ils
esperent toujours les agrandir a la faveur de la chance. Et la



chance, dans leur mentalité attardée, c’est la victoire par les
armes, le massacre toujours accru, mais triomphant.

— Les lettres de Bouttieaux. Il est désemparé : « Puisse 1918
amener la fin et 'heureuse issue de I'orage ou nous nous débat-
tons... L’heure est dure. On annonce bruyamment une grande of-
fensive boche... Il parait que I'industrialisation des travaux du
front va tout transformer, grace a la main-d’ceuvre des Russes,
des vieillards, des auxiliaires et autres gallipoteux... Il faut, a
I’Occident, rester sur une prudente défensive en attendant les
Américains. Mais quand ils seront légion, qu’en fera-t-on, et
quelle méthode de stratégie novatrice révolutionnera I’art mili-
taire ? Mystere, auquel j’avoue ne rien comprendre. Au total, je
vois de moins en moins comment cela finira. Mais je le dis avec
vous, ce sera la question économique qui réglera tout, bien plus
quune grande action militaire, impossible avec les armées
modernes. »

— Le 8. Un courant se dessine. On prévoit, dans les milieux of-
ficiels, la fin des hostilités pour I’été prochain. L'un dit : il n’y a
plus qu’a régler la question des colonies allemandes. L’autre : la
question d’Alsace-Lorraine. Ce sont la de gros morceaux...

— Le fils d’'un administrateur de Grands Magasins revient de
Russie et proclame hautement son admiration pour les Maxima-
listes, leur idéal, leur énergie. Eux seuls étaient capables de gou-
verner. Cela est loin de nos journaux, de leur effarante campagne
de haine contre la révolution russe ; de cette « manchette », lue
hier : « Pourquoi bolchewick ? Bochewick, simplement. »

— On a supprimé I’absinthe, mais on verse au peuple une mix-
ture autrement toxique, le breuvage de 'optimisme fanfaron, de



la bonne nouvelle imperturbable, de la victoire riche et pleine,
Iignorance et I'inexistence des échecs et des pertes, I'ignoble in-
jure a I'ennemi, I'espionnite. Et maintenant il lui faut cette ab-
sinthe frelatée, brutale, il en a besoin pour se soutenir, pour
vivre. L’absinthe ? Mais c’était un lait de poule, a coté de ce
curare !

— Le 9. A midi, parait un message Wilson, qui pose quatorze
conditions de paix. Cest le document le plus important de la
guerre. Apres 43 mois, un homme s’avise de dire ce qu’on eiit du
dire le premier jour : il dit les buts. Il est vrai que ces buts ont tel-
lement changé ! Enfin, ’Amérique nous souffle notre réle. Oh ! la
France de 89, qui reste muette ! Cela prouve bien qu’elle est aux
mains des gens de poudre, des annexionnistes sournois, des ré-
trogrades sanguinolents. Nul n’ose plus tenir un langage républi-
cain. Du haut de la tribune francaise, on ne peut plus parler que
dans une trompette, les joues boulffies, les yeux exorbités, lancant
des notes de cuivre, des musiques de caserne.

J’écrivais a Anatole France que ces quatorze conditions étaient
des personnes séduisantes, qui feraient parler d’elles, que la fran-
caise était un peu voilée (en effet, la réparation du tort de 1871 ne
signifie pas le retour intégral), la polonaise un peu exigeante, et
que la russe paraissait la sultane favorite. (Il y a en effet vis-a-vis
de la Révolution russe un ton de bienveillance dont le contraste
avec le dépit haineux de Clemenceau apparait tragique, un aver-
tissement a méditer.)

— Le 10. Le bruit galope de l'arrestation prochaine de
Caillaux. La chose était décidée avant son discours de défense a
la Chambre. On y renonca deés apres ce succes. Mais voici des
conciliabules de Clemenceau, d’Ignace. Et certains de ses enne-



mis murmurent : le juge instructeur se plaint du mutisme des té-
moins ; ils parleront peut-étre, une fois Caillaux arrété.

— Depuis quarante-trois mois, il y a moratorium de la Raison.

— On répand toujours le bruit d’'une formidable offensive alle-
mande. Elle sera désespérée, parait-il. On écrit aussi qu’elle sera
aérienne. Je m’étonne que la presse, si appliquée a exalter le
« moral », se fasse I'écho continu de cette crainte. Réponse : c’est
que, précisément, le Francais ne cede jamais sous la menace.

— Notre ministre de la Guerre interdit le port du cache-nez,
« sauf pour les soldats délicats, qui doivent le dissimuler sous la
capote ». Il a gelé a 18°.

— La lutte, qui deviendra générale, entre impérialistes et so-
cialistes, est aigué en Allemagne. Le vrai caractére du conflit se
dessine : les avaleurs contre les avalés.

— Forain se promenait au Bois, au temps ou il n’était pas en-
core nationaliste. Passe un vieux général a cheval, tassé, podagre,
croulant. Et Forain : « Il ne pourrait méme pas fuir ! »

— On me dit : « La France s’est mise aux c6tés de la Russie en-
gagée dans la querelle serbe. L’ayant suivie dans la guerre, pour-
quoi ne la suit-elle pas dans la paix ? »

— Encore une séance de la Chambre a marquer dune croix
noire. Celle du 11. Les socialistes, forts de la sollicitation si pres-
sante et si tendre de Wilson d’aider la Russie, ont vainement ten-
té d’obtenir du Gouvernement des passeports pour Petrograd.
Refus absolu. Ils n’obtiennent que 113 voix contre 377. Pichon re-
proche aux Maximalistes d’étre les ennemis de la France. Il veut
éviter d’étre entrainé dans la paix générale. Il sert a nouveau l’ar-



gument stupéfiant : « Il serait indécent que des Francais fussent
en face d’Allemands tandis que I'’ennemi nous envahit encore. »
Et, du Centre a la Droite, éclate la haine de la Révolution russe,
I'admiration de la Force. « Vaincre ! Ecraser... Les armes ! Le ca-
non... » Un socialiste crie : « Ils n’ont rien compris a cette
guerre. » C’est vrai.

— Le 14. Les pourparlers de Brest-Litovsk se poursuivent,
houleux, obscurs. Ruptures, reprises se succedent. On dirait de
deux amants.

— Joubliais qu’a cette néfaste séance du vendredi 11 janvier
18, le désaccord entre les Alliés apparut. L’Alsace-Lorraine
semble toujours le point d’accrochage. « Retour préalable » dit la
France. « Discussion au cours des pourparlers » disent les Alliés.

— Le 14. On apprend l'arrestation de Caillaux dans I'apres-
midi. Stupeur chez les gens qui ont gardé un peu de raison. Allé-
gresse des autres. Les journaux annoncent la nouvelle en titres
énormes. Cela parait I'événement capital de la guerre. Clest
l'unique sujet des conversations. Le reste n’existe plus.

— 15. On sort de nouvelles raisons de I'arrestation de Caillaux.
Un coffre-fort a Florence, des dépéches de Luxbourg, ministre
d’Allemagne en Argentine. Les assertions les plus fantaisistes
sont accueillies par les journaux, donc avec I’agrément de la Cen-
sure. On donne aussi des détails sur I’arrestation, les formalités
rituelles, fouille, anthropométrie, dont aucune n’aurait été évitée,
bien qu’elles soient une plus dure épreuve pour un privilégié que
pour un malheureux.

— On parlait de l'offensive du 16 avril 17. Painlevé affirmait
toujours qu’il ne l'avait pas arrétée. On rappela que Nivelle s’en



défendait également. Quelqu’un dit : « Enfin, qui est-ce qui a ar-
rété l'offensive ? » Alors, le ministre S... doucement : « Mais, ce
sont les Boches. »

— Le mardi 15, les socialistes dénoncérent a la Chambre l'irré-
gularité de I'ouverture du coffre de Florence. Nul représentant de
I'inculpé, ni de la France a cette opération. Le sous-secrétaire
d’Etat Ignace élude, biaise, dit qu'on ne pouvait pas soupconner
notre alliée I'Italie, dont la loi n’était pas la notre et qui opéra.
Clemenceau 'approuva en deux mots. Et le méme bloc, 370 voix
contre 105, suivit le Cabinet.

— Le 17. On sort les dépéches Luxbourg contre Caillaux. Une
agence glisse méme une perfide erreur de traduction. Elle trans-
met : capture indésirable au lieu de capture désirable, a propos
du paquebot qui ramenait Caillaux en France.

Le sinistre comique de cette histoire, c’est que les mémes
gens, qui depuis 43 mois accusent de mensonge et de félonie tout
ce qui vient d’Allemagne, ajoutent soudain une foi absolue au té-
moignage de I’Allemand Luxbourg ! Il est vrai qu’il s’agit de
perdre un Francais !

— Le 17. Toujours les pourparlers russes. Maintenant, notre
presse ridiculise les maximalistes. On nous les montre grisés de
vanité, a traiter avec des généraux gantés, bottes, casques. On
nous cache des documents, comme celui ou Trotsky approuve
Wilson. Au lieu de soutenir des gens qui, voulant ramener la
paix, pensent encore aux intéréts généraux des Alliés, c’est un dé-
chainement d’injures, d’ignominies, de faux, de truquages, toute
la haine que devaient nourrir les Impériaux contre la France de

1792.



— Briand dit : « Ce bon M. Loustalot ! L’accuser d’intelligence
avec I’ennemi... On ne peut méme pas l'accuser d’intelligence. »

— A cet affreux mot de défaitiste — qui donc souhaita la dé-
faite ? — on opposa dans l'autre camp le vocable exterministe.
Gageons qu’il n’aura pas la méme fortune.

— Un journal expose le plan pangermaniste et prétend qu’il
fut rigoureusement suivi au cours de la guerre. Cela me rappelle
cette réflexion d’Anatole France pendant notre voyage au Maroc
en 1912 : « La guerre est une suite d’événements imprévus aux-
quels on s’efforce ensuite de donner un sens raisonné. »

— Un soldat m’écrit, au risque d’étre pris par le controle
postal : « c’est malheureux que Clemenceau ait échappé quand
on 'opéra. On dit qu’on lui a enlevé une pierre. En tous cas, il lui
en reste une, a la place du cceur. »

— Le 23. Toujours I'attente de I'offensive. « On nous en donne
le programme et la date comme un gala de 'Opéra », m’écrit
d’Antibes Anatole France. Et 'attente aussi d’'un raid aérien sur
Paris. Les journaux réveillent cette appréhension par des rappels
de précautions.

— Ceccaldi confirme que des documents manquent au conte-
nu du coffre-fort florentin : le dossier Cornélius Herz sur Cle-
menceau et le dossier Poincaré sur le rétablissement de I'ambas-
sade preés du Pape. Les sommes contenues dans ce coffre repré-
senteraient environ 200.000 francs au cours actuel. Les journaux
avaient annoncé 2 millions. On voit I'effroyable partialité des in-
formations. La haine contre Caillaux ne s’apaise pas. Le travail
des journaux, le besoin d'un bouc émissaire, ont créé cet état
d’esprit. Quel étrange aveuglement... Il apparait, quand on réflé-



chit, que cet homme a défendu deux fois les intéréts des humbles,
en demandant I'impot sur le revenu, en sauvant la paix en 1911.

— Le 23. On annonce la restriction a 300 grammes de pain.
Toutes les précédentes mesures sont annulées. On craint que le
mécontentement n’éclate chez les travailleurs. Les ouvriers, les
paysans, consomment un kilo de pain par jour. On a supprimé
aussi les gateaux. Mais les maisons de thé les remplacent par des
cremes, des croquettes, qui utilisent d’autres matieres également
raréfiées, beurre, lait, sucre.

— Toujours le raid de Gothas sur Paris. On 'annonce pour le
samedi 27. Voici comment on I'explique. Le Kaiser y était opposé
comme il le fut a la guerre. Mais, la aussi, il dut céder a la pres-
sion militaire, par crainte d’étre débordé. Le parti guerrier fut
servi, dans son désir de représailles, par de récents raids — les
uns disent un raid anglais sur Stuttgart qui tua des femmes et des
enfants en procession ; les autres, un raid francgais sur Carlsruhe
qui anéantit la foule d’un cirque ou d’'un cinéma.

— Il est juste de noter que Clemenceau est capable de faire la
paix, et qu’il est seul capable de la faire accepter par les Never-
Endistes. De méme on prétend que seul il peut faire accepter la
proclamation de I'innocence de Malvy et Caillaux. Aussi, dit-on, il
importe de le maintenir en place jusqu’a cette liquidation.

— Au café, deux vieillards se félicitent de I’avénement du sau-
veur, Clemenceau : « Le moral est retrempé ! » Ils sont ef-
frayants. Chez eux, on devine I’atonie de la sensibilité, 'obscure
satisfaction de la mort des jeunes et surtout le désir de la re-
vanche. Ils ont gardé vive I’humiliation de 1871. Nous avions déja



le terrible « homme des cavernes ». Il y a une espece aussi fa-
rouche : « Lhomme qui a vu 70. »

— Ce doit étre un spectacle tragique, ces illuminés comme Lé-
nine et Trotsky, qui n’ont derriére eux qu'un pays désarmé, chao-
tique, et qui, soutenus par leur idéal, résistent a ces gens casqués,
gantés, bottés, les représentants de la force et de I'organisation
allemandes. Quel crime, de n’avoir pas soutenu ces champions
débiles et désespérés de I'idée révolutionnaire...

— Le 27. La Vérité publie un article de Merrheim qui repro-
duit et commente un article du Daily News du 18 janvier. Les ou-
vriers des constructions navales de la Clyde ont décidé la greve
au 31 janvier si « les négociations de paix ne sont pas entamées
avant cette date ».

Cest vraiment la lutte déclarée entre les peuples et leurs
maitres. Les peuples qui veulent savoir pourquoi leurs maitres
les font battre. Il fallut quatre ans pour que percat ce légitime dé-
sir. En Russie, il s’est imposé. Il s’affirme en Angleterre. Il éclate
en Autriche. Nous ignorons sa force en Allemagne... et en France.
Mais une nouvelle phase de la guerre s’ouvre, le choc des trou-
peaux et de leurs bergers.

— Le 27. On parle de l'arrestation de belles espionnes du
monde des théatres. Par malice, on cite toutes les vedettes.

— Le 28. Pasquet, adjoint a Clémentel pour les Postes, dit que
les négociations en Suisse sont ouvertes depuis 48 heures ; 'Al-
sace-Lorraine serait échangée contre une part de la production
du bassin de Briey, dont les Allemands auront besoin. Un souffle
d’espoir se leve. La comparution de Malvy devant la Haute-Cour
en passe inapercue.



— En Allemagne, les conquérants sont en casque. En France,
ils sont en casquette. C’est Poincaré, c’est Clemenceau, qui vont
au front en casquette de chauffeur ou de cycliste.

— Le 29. Aujourd’hui commence le régime des 300 grammes
de pain. Des queues s’allongeaient devant les boulangeries depuis
plusieurs jours. On faisait des provisions ! Il y eut des rixes a Ver-
sailles. Cette restriction soudaine serait provoquée par la disette
italienne. L’Ttalie menacait de la paix faute de farine. On lui en
envoya.

— Longuet revient de Nottingham, ou s’est réuni le Labour
Party. Au retour, il a fait route avec Lloyd George et Orlando,
premier ministre italien. Ce dernier lui dit qu’en juin dernier, le
discours imprévu de Ribot bouleversa les dispositions des cabi-
nets anglais et italien, favorables a la réunion internationale de
Stockholm. Poincaré n’est-il pas derriere cette longue et néfaste
obstination ?

Il se prépare, dit Longuet, des choses formidables en Angle-
terre. Le foyer de Glascow bouillonne. Les mécaniciens de
Londres ont demandé, comme les ouvriers de la Clyde, des pour-
parlers immédiats.

A Paris, Longuet tombe sur Clemenceau, qui attendait ses col-
légues anglais et italien. « Ces gens vous ont corrompu ? » lui dit
Clemenceau. « Cest moi qui les ai corrompus ». réplique
Longuet.

Il déjeune chez moi, avenue de La Motte-Picquet, avec Séve-
rine, qui a tenu a apporter son sucre et son pain.



— Caillaux, la veille de son arrestation, dit a Longuet qui allé-
guait le manque de preuves : « Bah ! C’est comme dans I'Tle des
Pingouins d’Anatole France. Les preuves qui manquent, on les
fait fabriquer sur la c6te de Coromandel. »

— On continue a chercher de nouvelles preuves, dans de nou-
veaux coffres, contre Caillaux. On a cherché a faire état d’'un pro-
jet de révision de la Constitution, qu’on a appelé le Rubicon, dont
on a donné des extraits, et dont la lucide vigueur a précisément
gagné des partisans a Caillaux.

— Clemenceau devient le sauveur. Des légendes I'auréolent.
Veut-on lui éviter un obus dans une visite au front : « Bah ! Ce
serait la plus belle mort. »

— Et les circulaires pleuvent sur la tenue, le sabre, la coupe
des cheveux. Un capitaine accoste a Paris Jean L... qui a deux ga-
lons : « Vous ne lisez donc pas les circulaires ? » Et il exige un
double salut, au garde a vous.

— On dit : Clemenceau poursuit Caillaux. I veut poursuivre
Humbert, Sarrail. Il veut poursuivre méme la guerre.

— Nuit du 30 au 31. Alerte vers minuit. Brouillard au sol. Ciel
pur, clair de lune. Les premiéres détonations, de canonnade ou
de bombardement, éclatent en méme temps que les sirénes. Un
horizon de fusées, de signaux, de phares aériens. On se téléphone
les renseignements sur les points de chute successifs.

Les journaux du 31 matin sont muets, d’ordre de la Censure.
Ils déclarent cependant que ce raid tendra les énergies, la
vaillance, etc.



— Lisant l'interpellation Voilin du 28 sur le rationnement, je
vois que des régions ont manqué de pain 4, 6 et méme 16 jours.
On lit a la tribune, dans I'indifférence, des lettres déchirantes. Et
nulle révolte ouverte, ni a la Chambre, ni dans la rue. Je ne peux
pas donner a cette résignation de hauts mobiles patriotiques. J’y
vois une faculté de souffrir plus étendue qu’'on ne croyait, le
manque d’organisation et de cohésion des masses, la dure op-
pression des gens au pouvoir, servis par une presse menteuse et
fanfaronne. Et, encore un coup, ce serait un spectacle comique
s’il n’était pas lamentable de sottises, tous ces peuples qui se
guettent et s’épient en se serrant la ceinture : « Encore un cran.
Je tiens, tu tiens, il tient. Encore un... » Et cela sans bien savoir
pourquoi — régimes douaniers, possessions miniéres, poteaux
frontiéres ? — puisque de clairs buts de paix communs ne sont
méme pas encore énonces !

II.-19

— 1 fév. Sur le raid du 30 janvier. Devant la maison découronnée
de l’'avenue de la Grande-Armée, n 16, les arbres encore nus ont
recueilli des étoffes : rideaux, tentures, un bas rose. A cent
meétres a la ronde, vitres brisées. Les concierges ramassent en tas
les morceaux de verre. On bouche les baies avec des journaux.
Enfin, ils servent a quelque chose !

La presse réclame des représailles. Or le communiqué alle-
mand du 31 janvier représentait déja le bombardement de Paris
comme des représailles de la nuit de Noé€l. C’est I'enchainement



sans fin. C’est bien ce que souhaitent les prolongeurs de tous
pays.

La bourgeoisie feint de mépriser le péril. Les pompiers, dit-
elle, I'importunent. C’est par amour de la Patrie qu’elle affecte ces
airs-la ? Allons donc ! Orgueil et vantardise.

— Clemenceau apprend les départs accrus aux gares depuis le
raid du 31 janvier : « Tant mieux. Paris sera plus commode a
ravitailler. »

— Le 2. Le Journal de Geneve du 1 février dit que les ouvriers
allemands en greve ont créé des Comités a I'image des Soviets
russes. On nous le cache. Cela différe trop de la notion convenue
d’une Allemagne disciplinée, caporalisée. Et puis, une obscure ré-
sistance a I'idée de la fin par la révolution allemande domine chez
tous ceux qui veulent une guerre de sang, d’anéantissement et de
durée... Ce sont les mémes qui repoussent le concept de la Socié-
té des Nations. Ils sont fidéles, en bloc, a toutes les doctrines du
passé.

— Le 2. Les journaux tirent toujours du récent raid les consé-
quences qu’ils en esperent : « C’en est fini des défaitistes... Sur-
saut d’énergie... Tous groupés autour de nos chefs militaires »
(Barres).

Le déconcertant Hervé écrit que nous étions envieux de
Londres, que nous étions humiliés de n’étre pas bombardés aussi
souvent, et qu’enfin, nous voila contents !

— On s’émeut d’une interview de Clemenceau par un Hollan-
dais. Il goguenarde : « Vous y croyez, vous, a la Société des Na-
tions ? » N’est-ce pas effrayant, d’étre menés par de tels maitres,



d’'une mentalité si rétrograde, si étrangere aux idées modernes,
au caractere inédit de cette guerre, a ses nécessités nouvelles,
bref par des hommes si opposés aux vues de Wilson ?

— Le 5. On craint d’avoir a réduire la ration de pain parisienne
a 200 grammes au 1 mars. On avait au contraire promis de 1’ac-
croitre a cette époque. Y aura-t-il déception ? Non. La France est
sous la morphine, a dit Painlevé. Qui dort dine.

— Un Anglais dit : « Nous ne pouvons pas conclure d’armis-
tice maintenant. Car nos hommes et les votres ne consentiraient
plus a reprendre le combat, si les pourparlers rompaient. Il faut
donc attendre les Américains. »

— Les circulaires de Clemenceau sur le salut militaire exercent
une influence sensible sur la foule en képi. Les gens habillés en
officiers s’envoient de grands saluts cérémonieux. Les moins en-
trainés accompagnent leur geste d'une sorte de révérence, thorax
bombé, ventre creusé. Ils saluent du derriére.

Jean L... a suivi pendant trois quarts d’heure cette scéne : un
vieux commandant fait le boulevard, de la Madeleine a I'Opéra.
Cinq pas derriére lui, un sous-officier. Cinq pas encore, deux
gardes municipaux. Un militaire quelconque ne salue-t-il pas le
commandant ? Il le réprimande, exige ses papiers. Le sous-offi-
cier prend des notes. Les deux gardes sont 1a pour préter main-
forte, en cas de rébellion ou de fuite. Puis ce cortege a trois éche-
lons refait le trottoir, de 'Opéra a la Madeleine.

On sévit aussi contre certaines tenues : col de fourrure, panta-
lons retroussés.



— Dans une lettre de fin janvier, Anatole France se plaint de
recevoir peu de correspondance. C'est la restriction épistolaire.
« Un ami m’écrit qu’il n’ose plus m’écrire. Des exemples m’in-
duisent a croire que les Frangais sont devenus moins confiants et
moins expansifs qu’ils n’étaient naguere. »

— Le 7. Proces Bolo. Il n’intéresse pas violemment. Il a son
public. On en suit néanmoins les comptes rendus. L’homme est
jugé vulgaire. On s’étonne de ses hautes relations. Bref, un fai-
seur, un chevalier d’industrie, un aventurier vaniteux. Il joue sa
téte avec insouciance, inconscience méme.

— Et les pourparlers de Brest-Litovsk se poursuivent, cahotés,
obscurs, menacés chaque jour de se rompre. Les maximalistes
sont injuriés par les Allemands, qui s’impatientent et se pré-
tendent joués. Ils sont injuriés par les Francais, qui les accusent
d’étre payés par I’Allemagne.

— Le 8. La paix générale s’éloigne. On n’a plus d’espoir que
dans un propos prété a Wilson, déclarant qu’il prendra la parole
a son heure, sans s’occuper des discours européens.

— On entoure de béton la base de la colonne Vendéme. En
voila une qui aura vu de la sottise humaine ! Quel monument fu-
neste, ce mirliton fait avec des canons, ce phallus érigé a la gloire
ignoble de la tuerie... Et sa destruction en 71, et sa résurrection...

On batit aussi de ridicules petites cabanes sur les chevaux de
Marly, aux Champs-Elysées. On ferme le parc de Versailles, pour
vider le chateau. Tout cela contre les avions allemands.

On m’avait conté, peu avant le 30 janvier, que Clemenceau
avait vu en réve le groupe de La Marseillaise, a I’Arc-de-



Triomphe, détruit par une bombe. On abrite ce groupe sous des
sacs de sable.

— A propos de ce raid, la stupidité se déchaine encore. On
préte une intention a chaque bombe. A I'Ecole des Mines, les Al-
lemands ont voulu détruire notre pépiniere d’ingénieurs ; aux
Beaux-Arts, notre pépiniere d’artistes. Au Crédit Lyonnais, nos
richesses, etc.

— On parle, pour 'ambassade de France a Berne, de Briand,
de Lutaud. Ils eussent préparé une paix raisonnable. Ces choix
étaient donc peu vraisemblables. En effet, Beau, qu'on déplacait,
était partisan de la paix séparée avec I’Autriche et la Turquie. Il
avait adjuré Ribot, qui ne l'avait pas écouté. On a nommé M. Du-
tasta. On dit que c’est une créature de M. Clemenceau.

— Le 12. Au lendemain du raid d’avions sur Paris, les aviateurs
francais proposérent deux raids de représailles sur Vienne et Ber-
lin, assurant que les moyens actuels en permettaient le succes.
Douze heures apres, les Allemands, avertis, faisaient savoir par
radio que si on exécutait ces projets, ils renouvelleraient leur raid
sur Paris. Clemenceau donna l'ordre au G. Q. G. d’ajourner les re-
présailles a six semaines, le temps d’organiser la défense de Pa-
ris. Mais, des le 6 février, le G. Q. G. indiquait au communiqué
que nous avions jeté 4.000 kilog. d’explosifs sur Sarrebruck, en
représailles. Le Gouvernement est anxieux.

— Un journal, parlant de la Russie, s’étonne naivement :
« Cest la premiére fois au monde que la démobilisation précede
les conditions de la paix. » Mais tout se passe pour la premiere
fois au monde, dans cette guerre.



— Le 14. Bolo est accusé d’avoir touché 10 millions de Berns-
torff, Allemand, par I'entremise du banquier Pavenstedt. Il nie. I
assure qu’il s’agit de millions déposés par la Banque Amsing,
d’Anvers, avant la guerre. Son frere a voulu en faire la preuve. Il
s’en est prétendu empéché. Le réquisitoire débute ainsi : « Avant
de donner satisfaction a 'opinion publique en réclamant contre
Bolo la peine de mort... » Ainsi, ce n’est plus la Justice qu’il faut
satisfaire, c’est 'opinion...

— Clemenceau expliquait de la sorte les poursuites contre
Caillaux a la Commission des Onze : « Il y a une ambiance. »
Cette perversion de l'idée de Justice est acceptée par le
Parlement.

— Jeanne M..., qui a suivi le proces Bolo, dit que c’est un fai-
seur, un escroc et non pas un traitre ; un inconscient, riant, plai-
santant, ne paraissant pas se douter que se joue sa vie. Il ne pleu-
ra qua la pathétique défense de son frére, Monseigneur Bolo.
Tous les journalistes disent, et ce sera la moralité de cette his-
toire : « Il ne mérite pas d’étre fusillé, mais il sera fusillé. » Il est
d’ailleurs condamné a mort.

— Je conte a K... Thistoire du vieux commandant qui fait le
trottoir du boulevard. Il me dit : « Il y a pire. J’étais avec un com-
mandant de mes amis. Il réprimande un subordonné qui ne le sa-
lue pas. Je I'en gourmandai en riant : laisse donc ce pauvre
bougre. A quoi mon ami me répondit qu’il était contraint d’agir
ainsi ; car il n’existe pas seulement la tournée du supérieur char-
gé de rabrouer ses inférieurs, mais encore celle de 'intérieur qui,
s’abstenant a dessein de saluer, doit dénoncer le supérieur qui
n’exige pas le salut ! » Cela devient fou. Et penser que c’est Cle-
menceau qui instaure ces meeurs !



— L’Imprimerie Nationale a fait une minuscule édition en al-
lemand du livre J’accuse. On se propose de lancer ces petits vo-
lumes dans les lignes ennemies par obus, en méme temps que di-
verses proclamations, exhortations a entrer en République, etc.
Ah ! Si les obus pouvaient ne contenir que des idées...

— Le 14. Parait le décret, applicable le 25, sur les nouvelles re-
strictions. Elles frappent les confiseries, patisseries, maisons de
thé, mais surtout les restaurants. C’est logique. Car il s’agit sur-
tout de donner satisfaction a nos Alliés par une austérité appa-
rente. On n’atteint donc pas le foyer, mais le débit. On touche a
ce qui se voit, on épargne ce qui ne se voit pas.

— Un chien poursuit un petit garcon boucher a bicyclette. Le
gosse lui jette par dessus I'épaule des injures ascendantes : Va
donc, salaud, vomi, ensorcelé, nouveau riche...

— On évoquait devant moi les gateaux abolis, le Saint-Honoré
et ses croquembouches craquants, le baba spongieux, le fluide
éclair. Quelle mélancolie, le rappel de ces innocentes douceurs...
Car c’est une toute petite image de 'absurde monstruosité.

— Je croise Clemenceau. Il est seul, en auto. La face hindoue
est impassible, dure, de bronze. Tout le corps a cet aspect coulé,
tassé, qu'on prend facilement au fond d’'une auto et qui donne
tout de suite je ne sais quoi de vautré, de repu et d’insolent. Je
pense aux responsabilités dont la raison recouvrée chargera
peut-étre cet homme. N’avoir vu que la guerre militaire. Avoir
négligé les autres formes de la lutte, d’autant plus importantes,
essentielles, que cette lutte entre peuples en armes était inédite...
Il rétrécit le conflit gigantesque au vieux concept de 'armée de
métier, les 40.000 hommes de Turenne, les 400.000 de Napo-



léon. Et ce sont des peuples entiers qu'on a jetés les uns contre
les autres, pour la premiere fois !

— Charles Humbert a été arrété le 18. On dit : « C’était inévi-
table, apres le procés Bolo. »

— Le 20. Des convives d'un déjeuner chez un éditeur parisien
m’engagent a noter le menu, au 44 mois de la guerre : Lonzo de
Corse (saucisson d’oie) — Bécasses flambées a la Fine Cham-
pagne — Baron de Pauillac a la purée de Champignons — Truffes
en crolite — Langoustes en Bellevue — Salade russe — Mont-
Blanc. Vins : Chateau-Yquem, Chateau-Margaux, Chambertin.

— Le 20. Toujours les rumeurs d’arrestations : Sarrail, Viviani,
Briand... Celle d'Humbert aurait été provoquée par la découverte
d’un coffre-fort — toujours ! — qui abritait les documents a lui
confiés comme vice-président de la Commission sénatoriale de
I’Armée ; coffre-fort situé en Suisse et dont le Khédive aurait une
clé!

— On instruit contre le général D... et le capitaine de L..., atta-
chés militaires a Madrid. Ils ont égaré dans un taxi des docu-
ments diplomatiques, retrouvés par M F... du théatre des Capu-
cines. Elle était en compagnie d'un aviateur, fils d’'un ancien
ministre.

Ces documents reproduisaient une correspondance entre la
reine douairiére d’Espagne et 'impératrice d’Autriche, relative a
une paix séparée de I’Autriche, appuyée par le Pape.

— On cherche toujours des preuves contre Caillaux. La der-
niere, c’est une lettre ou I'Italien Cavallini lui propose une entre-
vue avec le Kaiser, masqué sous le nom de Benoit. Caillaux a ré-



pondu qu’il ne voulait pas voir Benoit. On dit aussi que, pressenti
sur sa mise en liberté provisoire, il aurait répondu : « Non, non.
Par la grande porte ! »

— Gheusi, que je n’avais pas vu depuis un mois, me conte sa
récente entrevue avec Poincaré. C’était peu avant la condamna-
tion de Bolo. Gheusi représenta a Poincaré effaré que si Caillaux
était innocenté par la Haute-Cour, il devenait le chef du parti de
la Paix. Poincaré serait alors contraint de le prendre comme pré-
sident du Conseil. Mais Poincaré se rassura. Caillaux serait
condamné. Clemenceau le lui avait dit le matin méme. A quoi
Gheusi répliqua que Clemenceau prenait ses espoirs pour des
réalités.

Gheusi fit un réquisitoire contre Humbert. Il rappela qu’on li-
sait a la tribune du Reichstag les articles : « Des canons, des mu-
nitions ! » et que I’Allemagne y puisait cette double notion que la
France n’avait ni canons ni munitions et qu’il fallait faire en Alle-
magne encore plus de canons et plus de munitions. On stimulait
du méme coup le moral et les fabrications de guerre.

— Les restrictions gagnent, d'un mouvement insensible. L’u-
sage de 'auto est presque interdit, sauf aux gens au pouvoir, aux
militaires, aux fournisseurs de guerre et dames de la Croix-
Rouge. Le matériel des chemins de fer se délabre : vitres brisées,
portieéres qui refusent de s’ouvrir ou de se fermer ; sous couleur
de raid aérien, on met les lumiéres du train en veilleuse a 20
lieues de Paris. Le pétrole a disparu en province ; on retourne a la
chandelle.

— Le 23. Un nouveau journal se fonde, le Oui. Le principal
bailleur de fonds est le directeur du Bazar de I'Hobtel de Ville. Le



directeur politique est Laval, député socialiste. Il y a une curieuse
tendance de commercants, d’industriels, a subventionner des
feuilles avancées comme pour prendre instinctivement une assu-
rance contre un avenir gros de révolution sociale. On dit de ce
nouveau journal : ¢’est un article de Bazar.

— Il parait qu’on appelle nos « Never-endistes » les P. Q. C. D.
(pourvu que ca dure.)

— Le 25. Les journaux républicains de ce matin offrent un
contraste vraiment tragique. D une part, les résultats de la Confé-
rence interalliée socialiste de Londres, achevée le 23, et qui vota a
l'unanimité une motion jetant les bases de la paix des peuples se-
lon les directives de Wilson. De l'autre, la paix russe, signée le 24
par les maximalistes, qui abandonne a un sort incertain, sous la
police allemande, d’immenses territoires et qui concéde a ’enne-
mi d’énormes avantages économiques.

Fidele a mes idées, j’évoque le « brassage » auquel se livra
Delcassé dans son année d’ambassade, 1913, la Russie excitée a la
guerre, nous y excitant, toute une exaltation mutuelle qu’exploi-
tait le belliqueux pangermanisme. La suite en découle. La révolu-
tion n’est que la conséquence de la guerre.

La moralité ? Le regret affreux de n’avoir pas soutenu la révo-
lution russe, de ne pas lui avoir crié : « Non, nous ne sommes pas
des annexionnistes, nous sommes des républicains, nous
sommes vos peres, nous sommes vos fréres en révolution. » Pour
qu'un Sembat, tout soucieux d’art et de bien-étre, s’offrit en dé-
cembre dernier a aller jeter ce cri malgré les risques du voyage,
fallait-il qu’il sentit vivement cette vérité, cette nécessité ! Hélas !
Nos maitres ne voient que la guerre militaire.



— Ces Notes devraient s’appeler : 'Envers de la Guerre.

— On aurait trouvé en Amérique deux millions dans un coffre
de Charles Humbert. On va jusqu’a dire que son cri d’alarme de
juillet 1914 fut concerté avec I’Allemagne. C’est singulier. J’ignore
cet homme, je le crois avide et brutal, mais je I'imagine tres sin-

cérement va-t-en-guerre.

— Le 27. Retrouvé un ancien ministre, mobilisé, couvert de
brisques et de palmes. Il a pris la mentalité d’Etat-Major. On sent
que les pertes ne portent pas sur ses pareils. Ce sont, comme aux
manceuvres, des chiffres sur du papier, des états. Parlant de
coups de main, il dira : « Il y a eu de la casse. » Ou : « On a cassé
de la vaisselle. » Voila ce que sont pour lui les hommes : des dé-
bris de faience.

— De divers co6tés, on me dit que le Bloc de la Chambre, qui
suit le Cabinet dans la guerre sans fin, agit par haine du socia-
lisme, auquel il ne veut pas laisser l'initiative et le bénéfice de la
paix...

— Le 28. Rencontré, au déjeuner quorganise le mercredi
Maurice Pottecher, M. Demartial. Il s’est spécialisé dans I'étude
minutieuse des responsabilités de la guerre d’apres les docu-
ments diplomatiques. Il met tout sur le dos de la Russie. Il pré-
tend que la France pouvait refuser d’épouser la querelle serbe —
malgré l'alliance — a I'exemple de I’Angleterre, qui n’entra en
guerre qu’apres 'invasion de la Belgique.

— Départ pour Mareuil-sur-Ay, en Champagne, ot mon fils
est cantonné.



— Clemenceau est inquiet. Il craint une percée. En attendant,
il décide qu’au 1 juin tous les officiers reprendront le képi écla-
tant du temps de paix, car les grades y sont apparents et on ne
pourra plus les ignorer pour le salut. Oh ! Ce salut militaire,
comme il y tient. Confondrait-il avec le salut du pays ?

II-20

— Anatole France revient d’Antibes. Je vais le voir a I’hotel du
Palais d’Orsay. Denis Cochin avait dit a France qu’il ne voterait
pas pour Joffre a I’Académie, qu’il ne voulait pas couvrir ses
fautes. Le seul bulletin hétérodoxe est-il donc de lui ?

— Les médecins de Clemenceau le trouvent étonnant de ver-
deur. Il travaille depuis quatre heures du matin avec le général
Mordacq, son chef de cabinet. Il a trouvé sa voie : Clemenceau,
c’est un vieux soldat, un Chouan.

— Le 6. Un ami d’Anatole France, croyant savoir que des trac-
tations auraient abouti a propos des raids aériens, le lui annonga
sous cette forme ironique : » Nos glorieux aviateurs n’iront plus
sur Mannheim et les pirates de I’air n’iront plus sur Paris. »

— Le 6. Il y a 170.000 Américains en France. Beaucoup sont a
Paris. Tristan me dit que l'entr’acte du Casino de Paris évoque
une orgie antique. Musique endiablée, vastes beuveries. Trois po-
lices fonctionnent la : francaise, anglaise, américaine. Elles sont
chargées surtout d’expulser les ivrognes.

— Sur les palissades du boulevard, de grandes affiches an-
noncent les spectacles. Et on voit en sous-titre : piece gaie, comé-



die gaie. Voila la meilleure référence, pour attirer le public, en
pleine guerre...

— Le 7. Chez Gheusi. Le matin, il a vu Briand, qui veut se ter-
rer encore deux mois. Gheusi 'encourage a se préparer dés main-
tenant a reprendre le pouvoir. Gheusi ne lache pas Joffre. Il re-
vient sur 'ordre du 2 septembre 1914, ou Joffre voulait le repli
sur la ligne Pont-sur-Yonne, Nogent-sur-Seine, Brienon, Janville.
Ordre qui a, parait-il, disparu.

— A propos de la paix roumaine, dont le bruit court. L’article 8
stipule que les officiers des missions étrangeres seront rapatriés.
Anatole France dit en ironie : « C’est la qu’éclate toute la perfidie
des Allemands : ils nous renvoient nos officiers ! »

— Le Midi semble le plus atteint par les restrictions. Anatole
France dit que les Alpes-Maritimes manquent de tout. A Saint-
Jean-de-Luz, le pain fit défaut plusieurs jours. On allait en ache-
ter en Espagne. La région la plus favorisée, c’est 'arriére-front. A
Epernay, je retrouvais les petites douceurs bannies des restau-
rants parisiens.

— Ces restrictions auraient provoqué chez nombre d’adoles-
cents des kystes qui tendent a devenir « malins ». Nos revues
meédicales le cachent. C’est un des traits qui nous distinguent de
I’Allemagne. Nous avons su par une Revue allemande la nais-
sance d’enfants sans ongles, mis au monde par des meres
déphosphatées.

— Anatole France me ménage une entrevue avec Merrheim,
qui représente les minoritaires de la C. G. T., et dont on vante
I'influence, la foi d’ap6tre. Merrheim est petit, trapu, simple. De
tres beaux yeux. Il s’exprime facilement. Le mouvement gréviste



anglais est puissant, dit-il. Si I'ultimatum du 31 janvier, « La
gréve ou la paix », n’a pas joué, c’est qu'Henderson a calmé les
impatiences en promettant la Conférence internationale. Si la ré-
volution n’éclata pas en Italie, apres la retraite sur la Piave, c’est
a cause des dures répressions de Turin et de Milan. On avait cloi-
sonné la ville par quartiers et I'on ignorait dans chacun le sort
des autres.

Merrheim dit qu'on veut l'arréter a la faveur de troubles fac-
tices. A Rive-de-Gier, il sut qu’on avait distribué des revolvers

avant sa réunion.

A Lyon, lors de mouvements récents, tous les officiers — cava-
liers compris — firent savoir qu’ils ne répondraient pas de leurs
troupes au contact des grévistes. Ils craignaient une fraternisa-
tion. Merrheim exerce une influence modératrice sur les ou-
vriers, qui manifestent une impatience extréme de la paix et une
apre haine de Clemenceau. Mais il les contient difficilement. Lui
aussi, comme Henderson, leur promet I'Internationale. Hélas ! Il
n’y croit plus. L’heure de Stockholm est passée.

Et puis, il est mal secondé. Nul ne veut, autour de lui, risquer
sa vie pour des idées. Est-ce étrange, en un temps ou on donne
son existence pour un idéal incertain !

— La séance de la Chambre du 8 rappelle a Anatole France les
grandes séances de la Convention. Clemenceau mit en accusation
les socialistes. Il tira des applaudissements avec des phrases a la
fois faciles et mortelles : « Ma politique intérieure : je fais la
guerre. Ma politique extérieure : je fais la guerre. » Ou encore :
« La Russie trahit : je continue la guerre. La Roumanie défaille :
je continue la guerre. »



— Raid d’avions le 8 au soir, de 8 h. 45 4 minuit 20. La durée
est inédite. Le lendemain on apprend que Montmartre, Bati-
gnolles, la banlieue nord et nord-est sont éprouvées. Mais trois
bombes tombées pres des Folies-Bergeres (rue Geoffroy-Marie)
et rue Drouot, attirent surtout la foule et l'attention, parce
quelles touchent le centre de Paris. On annonce 13 morts.

— Un fonctionnaire me contait qu'un soir d’alerte, on avait vu
circuler, dans l'ombre opaque, une auto munie dun phare
énorme, solaire. On la piste, on I'arréte. C’était I'auto de la Place,
chargée de surveiller 'extinction des lumieres.

— Tout devient de plus en plus bleu, la nuit tombée. Les tram-
ways, les métros sont éclairés d’ampoules bleues. Les femmes,
qui sont plus ou moins fardées, ont la-dedans des teints de ca-
davres avancés. La Morgue en marche. Je crois bien me rappeler
que sous l'influence de la lumiere bleue, les plantes ménent une
vie ralentie. En serait-il de méme des humains ?

— Victor Margueritte organise une réception autour d’Anatole
France. Je répete le propos d’'un magistrat sur I'affaire Caillaux :
« Je bats les buissons. Il y a un lievre. » Ernest-Charles dit :
« C’est un lapin. » On raconte des essais d’asphyxiants, au début
de la guerre. On les expérimentait sur des chiens et des cobayes.
Un chien vint tomber, mourant, aux pieds des assistants. On se
félicitait déja. Mais on s’apercut que le chien mourait étouffé : il
avait avalé un cobaye.

— Visite de Bouttieaux. Le général Pétain vient de réunir des
généraux. Il croit a offensive allemande. Il la place vers le début
d’avril. Une seule nouveauté dans l'attaque : 'ypérite, gaz vési-
cant qui ne tue pas, mais immobilise ses victimes trois semaines.



— Le 12. Raid d’avions le 11, de 9 h. 25 & minuit 20. Nous
sommes a la Comédie-Francaise a la premiere des Noces Corin-
thiennes, d’Anatole France. Au milieu du deuxiéme acte, 'acteur
Silvain s’avance vers la rampe et dit : « On annonce une
alerte... » Quelques spectateurs de l'orchestre ordonnent
« Continuez. » On continue. Le cinquieme environ des specta-
teurs s’en va. Nous avons trop d’amis dans les loges pour suivre
ce mouvement. A travers les strophes du poéme, on entend le
hurlement des sirénes et bient6t le tambourinement des explo-
sions. Long entr’acte. Nous explorons le foyer désert, sombre, ou
trone un Voltaire blindé de sacs de sable. Pendant ce temps, on
tient conseil autour de 'administrateur. Faut-il s’en tenir 1a ou
achever la piece ? Naturellement, c’est le « jusqu’au bout » qui
I'emporte. A Iissue de la représentation, les artistes invitent les
spectateurs a descendre dans les caves, car le bombardement
continue. Immenses, ces caves. On a rangé sous des baches les
bustes de marbre qui ornaient le théatre. Un soldat a posé son
képi sur la perruque de Moliére. Albert Lambert, en tenue de
ville, mais visage fardé, promene son inaltérable beauté. Made-
leine Roch dit des vers. L'impression générale est d’attente rési-
gnée et somnolente. A minuit 20 on crie : « Terminé ! » Dehors,
le brouillard est dense. Les lampes électriques de poche donnent
a la rue un aspect nouveau.

Le lendemain matin, nous repassons boulevard Saint-Ger-
main. Six points de chute sur une centaine de metres. Un trou
s’ouvre rue de Lille juste devant 'ambassade d’Allemagne, dont
la porte est défoncée. Quelle ironie !

Nous allons voir Anatole France. La veille, au Théatre-Fran-
cais, dans le bureau de 'administrateur, en apprenant que les pa-



piers du Ministére de la Guerre briilaient, il a dit : « Je com-
mence a croire a la victoire. »

Il admire la conscience professionnelle des comédiennes. qui
ont continué de jouer malgré le danger. On avait décidé d’accélé-
rer le troisieme acte, de déblayer. « Pour la premiére fois, on a
parlé a la Comédie-Francaise aussi vite que dans un théatre du
boulevard », dit France. Mais il assure que, loin de passer des
vers, Madeleine Roch avait profité du trouble pour rétablir les
passages qu’on lui avait coupés aux répétitions !

— Deux signes de fievre obsidionale. Nombre de gens sou-
tiennent que les récents brouillards sont artificiels. D’autres,
qu'on a répandu des gaz asphyxiants dans les stations du métro,
pendant les alertes.

— Dans les établissements de crédit, les gens se pressent pour
déposer dans des coffres leurs bibelots, tableaux, valeurs.

— Le 13. Le séjour dans les abris du Métro pendant les alertes
offre, parait-il, un spectacle effroyable. Des mains audacieuses,
qui volent ou violent, d’écceurantes plaisanteries, des enfants qui
font leurs besoins, des femmes qui s’évanouissent. Et une popu-
lation inquiétante, insoupgonnée, d’apaches et de vagabonds —
dans la périphérie — que la peur fait sortir de leurs gites et se ré-
fugier la.

— La phrase de Clemenceau : « Je fais la guerre » n’a pas un
succes unanime. Le dessinateur Gassier hasarda : « Mais... il ne
la fait pas tout seul. » On a fait un quatrain la-dessus :

Déja drapé dans son linceul,
Clemenceau dit : « Je fais la guerre. »



« Hélas ! pleure un humanitaire
C'est qu’il ne la fait pas tout seul ! »

— Le 14. Wilson envoie le cordial d’'un message aux Soviets. Il
regrette de ne pas pouvoir les aider actuellement. Il tient un lan-
gage républicain.

— Un humoriste dit que, puisqu’il ne faut pas nommer les
points de chute des bombes, on devrait les appeler, un doigt sur
les lévres : « Les points de Chut ! »

— Les raids mettent en relief le role capital de 'orgueil et de la
fanfaronnade. Les invités d'une méme table n’osent pas des-
cendre a la cave. Nul — surtout parmi les convives males — ne
consent a faire acte de prudence, a donner le signal. Au théatre,
on a pu voir la quasi-totalité d’'une salle rester exposée, niaise-
ment, tandis que chacun souhaitait d’étre a I’abri et restait pour
les voisins, animés eux-mémes dun identique désir. L’amour-
propre plus fort que la mort !

— Le 15. A 1 h. 45, formidable explosion. Chacun croit que sa
maison saute. Un énorme champignon de fumée blanche pousse
dans le ciel pur. Quinze millions de grenades viennent de sauter a
la Courneuve, preés Saint-Denis. On annonce officiellement 30
morts. A la Chambre, on dit : 800 victimes.

— Le 16. On arréte des gens qui, par téléphone, ont prévenu
que, la Courneuve briilant encore, il y aura peut-étre d’autres ex-
plosions dont il ne faudra pas s’émouvoir.

— On m’affirme que les agressions se multiplient le soir. On
attaque des couples, des gens en auto. Beaucoup n’osent plus sor-



tir a la nuit. Cest vraiment le retour aux tire-laines, au moyen
age. Les journaux sont muets la-dessus.

— On arréte des gens qui citent publiquement, pour la Cour-
neuve, un nombre de victimes supérieur au chiffre officiel.

— Tous ceux qui descendent dans des caves disent la tristesse
des ragots, les domestiques étalent leur prodigieuse connaissance
de la vie de leurs patrons, etc.

— Le 18. Le beau parleur de bourgade. Il a avalé son journal et
il le restitue. Cela sort de lui, mais ce n’est pas de lui. On recon-
nait des phrases au passage : « Le plus grave probleme de I’heure
actuelle... Mieux vaut périr jusqu’au dernier que de finir comme
les Russes. » Voila une chose nouvelle dans l'histoire : 'action de
la presse, unanimisée. Elle seule renseigne le peuple. Elle pense
pour lui.

— Le 19. Une nouvelle déclaration de Clemenceau. On y trouve
son étonnement ingénu devant les événements : « L’aberration la
plus étrange de T'histoire », dit-il en parlant des Russes. Oui, ce
sont des faits inédits. Mais tout était inédit, dans cette guerre. Et
voila le crime : c’est de la juger et de la faire avec une mentalité
de vieux grognard du Premier Empire.

— Le 20. Une dame de la haute médecine déclare : « Moi, je
descends a la cave. Je serais honteuse d’étre assassinée par un
boche. » Ainsi voile-t-elle d'un prétexte de haine sa légitime pru-
dence. Heureusement pour les prolongeurs de la guerre que les
soldats ne raisonnent pas de la sorte ! Il est honteux d’étre assas-
siné par un boche, mais il est glorieux d’étre tué a I'ennemi !



— Le 20. On confirme que Clemenceau trouva les Anglais hos-
tiles a I'idée de renoncer aux raids aériens. Aussi a-t-il demandé a
Claveille d’augmenter le nombre des trains, afin de faciliter les
départs. Sous couleur de vacances de Paques, on annonce cette
extension du trafic du 19 au 31 mars.

— Le 21. Chez Gheusi. Le colonel qui fait la liaison entre le
G. Q. G. et le Ministeére de la Guerre annonce que I'offensive alle-
mande a commencé le matin contre les Anglais, de 1'Oise a la
Sensée, sur 80 kilomeétres.

Je m’étonne que les Allemands s’évertuent a reprendre a prix
d’hommes précisément le terrain qu’ils ont abandonné de propos
délibéré il y a juste un an. Réponse : c’est expres. Ils avaient rasé
cette région, préparé ainsi le glacis de leur attaque.

— Les vitres de fenétres et les devantures de magasins se
couvrent, a Paris, de bandes de papier destinées a éviter le bris
des carreaux en cas de raid. Cela donne aux facades un aspect
nouveau. Il y a de charmants dessins, que reproduisent les jour-
naux illustrés.

— Le 21. Une note officielle fixe les regles imposées a la presse
pendant l'offensive allemande. On ne pourra publier, comme
compte rendu des événements, que les communiqués du G. Q. G.
et les articles, visés par le Ministére de la Guerre, des correspon-
dants de guerre. Les articles de fond, qui apprécieront les opéra-
tions, « ne devront rien contenir qui soit en contradiction avec la
teneur des communiqués officiels ». L’ombre s’épaissit...

— Tous les trains ressemblent a ceux qui emportent les péle-
rins a Lourdes. On emmene les impotents, qui ne peuvent pas
descendre a la cave et qui immobilisent leur famille autour d’eux.



Ce sont des chariots, des fauteuils a roulettes, un défilé d’in-
firmes que la maladie cloitrait et que la terreur libére.

— Le 24. A Serbonnes pour le dimanche. Les journaux de ce
jour présentent un aspect unique. On y lit deux communiqués
successifs du samedi. Le premier signale un raid aérien, de 7 h.
du matin a 3 h. aprés-midi et déclare que les avions allemands
ont été pris en chasse. Le second attribue le bombardement a un
canon a longue portée (120 km.). En science, il ne faut rien nier a
priori, il faut tout examiner. En fait, ce canon a tres bien pu étre
réalisé. Déja, des voyageurs arrivés de Paris situent la piece a
Saint-Gobain et indiquent des points de chute : place de la Répu-
blique, gare de 'Est...

— Le 24. La foule du dimanche soir, dans le métro, semble peu
soucieuse du bombardement a longue portée. Elle n’en parle
guere. On me dit toutefois que ces alertes successives énervent.

— On arréte les personnes qui citent les points de chute des
obus ennemis, ou qui colportent les listes de ces points.

— L’instituteur de Serbonnes annoncait pour dimanche une
conférence sur « Ce que serait la paix actuelle ». Il a été invité a
la faire par I'inspecteur, qui lui a donné comme canevas un ar-
ticle de la Victoire d’Hervé. Ainsi le pouvoir exerce une pression
sur la campagne en faveur d’'une guerre indéfinie.

— Le bombardement reprend le lundi matin a 7 heures. L’écla-
tement fait un bruit creux, sec et sonore. L’alerte est donnée au
tambour. Le « gardien de la paix », mué en tapin, provoque l’hi-
larité des gosses, des bonnes et des soldats qui circulent a cette
heure matinale. La vie n’est pas troublée. Les ménageres battent
leurs tapis, dominant les bruits d’explosion. Tristan me télé-



phone qu’il n’entend rien « car les Kabyles ont installé un formi-
dable tir de barrage a 'extrémité de sa rue ». Ces Kabyles, char-
gés de la voirie, font en effet grand bruit avec les boites a ordures
qu’ils vident dans des tombereaux.

— Une « Ligue civique » charge, en particulier, ses membres
de dénoncer et d’arréter quiconque tient des propos pacifistes.

— Le 25. On arréte le journaliste Rappoport pour propos dé-
faitistes tenus dans une cave pendant un raid. Il a été dénoncé
par un répétiteur du Lycée Montaigne.

— Les communiqués sur le bombardement de Paris sont brefs.
Le texte est en moitié consacré aux visites de Poincaré aux lieux
sinistrés et aux victimes. Je ne sais rien de plus pénible que cette
publicité au sang.

— Le 26. Journée anxieuse, pareille a celle de fin aofit 1914.
On s’aborde : « Vous savez quelque chose ? » On apprend que les
Allemands sont a Albert, a Bray-sur-Somme, qu’ils ont pris Roye,
Lassigny. Ils dépassent les anciennes lignes qu’ils ont abandon-
nées voici juste un an. Le G. Q. G. a quitté Compiegne. On
s’écrase dans les gares.

— Lettre d’Anatole France. « Nous devons ignorer et nous
taire... Ce qui me trouble, c’est qu’il y ait tant de choses a ne pas
savoir... Les jeunes Américains qui viennent me voir m’apportent
des paroles rassurantes : ils m’annoncent que la guerre durera
encore trois ans au plus... »

— L’anxiété continue tout le 27. Foule dense aux gares. Des
troupes de voyageurs, qu'on n’admet plus que sans bagages,
s’alignent jusque dans la rue. Retraits d’argent dans les banques.



On craint qu’en cas d’occupation de Paris les Allemands ne sai-
sissent les dépots.

— Le 28. Une circulaire notifie au personnel des administra-
tions publiques, en cas de bombardement a I'ypérite, de se dévé-
tir completement et de se laver a '’hyposulfite. Comme il y a
maintenant autant de femmes que d’hommes, on sourit.

— Le 28 japprends la prise de Montdidier par les Allemands.
Ironie des choses... C’est au mariage dun fils de Tristan, dans la
rumeur joyeuse de la réception, parmi les fleurs, les visages illu-
minés. La nouvelle provoque un malaise.

— Vraiment c’est a désespérer de la race humaine, tant sa bé-
tise apparait insondable, dans la grande faille de la guerre. Pour
garder de l'espoir, j’évoque ces fines, ces savoureuses figures
d’artisans, de cultivateurs, que j’ai vues, a Serbonnes, les filleuls
de guerre qui venaient chez nous en permission. Oui, on trouvait
la un terrain fécond, des promesses d’essor. Mais la foule des
villes, le dimanche soir, si bestiale, si brutale... Et les défilés de
conscrits de la classe 19, avinés, hurlants, inconscients... Et le
café, ou les petits bourgeois éructent leur journal. Toujours les
meéemes propos, suggérés par la presse, attisés par la vanité pa-
triotique. Et 'odieux stratége de restaurant, qui tout en dégus-
tant son poussin-cocotte, rabat une armée, tourne I'ennemi, en-
veloppe l'aile gauche.

— On me montre des photos de 'obus du super-canon. Deux
ceintures, rayures, cloison épaisse, calibre 229. En tout, 90 cm.
de haut. Il a une fausse ogive de tole, contre la résistance de l'air
et pour le maintien sur la trajectoire. « Admirez la duplicité des
boches, raille Tristan : leur ogive méme est fausse. »



— Le 29. La fuite des Parisiens continue sous couleur de
Paques. A Orléans, la population a triplé. On ne savait comment
la nourrir. Le maire a imaginé de faire quatre fausses alertes noc-
turnes. Les réfugiés s’en furent ailleurs.

— Aux éventaires des patissiers. A la place des gateaux : des
légumes et des fruits secs, des confitures et des conserves, des pe-
tits fours ingénieux, en « substances de remplacement ».

— Le 29. Quatre obus viennent de Saint-Gobain, de 3 h. a 6 h.
L'un d’eux tombe sur 'église Saint-Gervais. On parle de 75 morts.
Le dome s’écroule sur une assistance mondaine qui venait écou-
ter un concert du Vendredi Saint. On cite parmi les victimes un
conseiller de la Légation suisse et le général Francfort.

— Le 30. Le bombardement a longue portée reprend des 7
heures toutes les demi-heures. La vie continue. Quand on tire a
plombs sur un banc de poissons, pres de la rive, leur foule ne
s’émeut pas. Les morts remontent et le reste continue de cher-
cher pature. On s’étonne d’une si élémentaire animalité. Pour-
tant, la ville donne cette impression. A cinquante pas de la catas-
trophe, on achete, en vend, on aime, on travaille, en mange. Des
héros ? Non. Des bétes.

Hier, je sortais du Nord-Sud a la Madeleine quand une femme
annonca I'écroulement de Saint-Gervais. Quelques trés jeunes
gens, assis sur les parapets de la station, plaisantérent bruyam-
ment. Chacun s’en fut a ses affaires. Comment réaliserait-on la
guerre du front ? On ne réalise pas celle qui sévit a dix minutes
de la.

— Le 31. Paques. Les journaux pleurent les 75 morts de Saint-
Gervais. On versa sur eux des discours parlementaires. C'est



qu’ils appartenaient a une classe privilégiée. Il meurt chaque jour
cent fois plus d’hommes au front, dans l'offensive. Ils ont moins
de larmes et de discours. Et les morts de la Courneuve... On ne
les célébra pas tant. Comme écrivait M de Sévigné a propos d'une
catastrophe : « Heureusement, aucun nom... »

— La Chambre a voté le 29 l'incorporation de la classe 19.
Pour la sixieme fois depuis la guerre, on moissonne la 20 année.
Il n’y eut que 7 opposants au vote. L’offensive sert le Gouverne-
ment. « Il faut faire 'union. »

— Le 30 semble étre le jour de la plus furieuse attaque sur le
front francais, de Lassigny a Moreuil (nord de Montdidier). Aussi
I’angoisse fut-elle instinctivement la plus vive. Les journaux les
plus belliqueux d’ordinaire furent les plus affolés. Ils criaient a la
ruée sur Paris (Hervé dans la Victoire). C’est logique, au fond,
puisque pour eux les actions militaires comptent seules et restent
décisives. De méme, les réactionnaires, qui « dansaient de joie »
a la déclaration de guerre, sont les plus prompts a fuir Paris. C’est
odieux, car voici quatre ans qu’ils jettent les jeunes Francais au
charnier et, dés qu’ils courent personnellement le moindre dan-
ger, ils I'esquivent. Je n’insisterai jamais assez sur cette vilaine
comédie, dont jai constaté des centaines de représentations.
Seuls, variaient le ton, les excuses, les facons de foutre le camp.

— C’est a Doullens que se tint le Conseil ou Poincaré, Clemen-
ceau, Lord Miller, décidérent de nommer Foch « coordinateur ».
Douglas Haig fit la grimace.

— Le 31. Déjeuner chez les R... Le canon de Saint-Gobain le
dispute a l'offensive dans les préoccupations. On a un ceil sur la
carte du front et I'autre sur le plan de Paris.



Il y a Ia un jeune capitaine qui dépeint la sauvagerie des com-
bats actuels, ou les hommes en arrivent a se mordre. « Clest le
cas de dire qu’ils ont du mordant ». dit M X...

On commente la phrase de Clemenceau : « Nous les arréte-
rons, mais je ne sais pas ou. » On remarque qu’elle figure dans La
Grande Duchesse de Gérolstein.

II.21

— Le 1. Je voyage avec un petit sous-lieutenant qui revient de
Verdun. « Le bombardement de Paris me fait plus d’effet que ce-
lui du front, dit-il. Au front, il y a une telle dépense de projectiles
qu’il est rare qu'un obus tue. A Paris, a chaque coup, je pense
qu’il y a des victimes. » Il avait été atteint par les gaz. Et il disait,
avec une singuliére mélancolie : « Il y en a qui ont une odeur si
agréable, qu’'on s’attarde a les respirer. »

— Le canon tire « au compte-gouttes », me dit un colonel. On
I'a repéré, m’assure-t-il, dans la forét de Saint-Gobain. Mais sous
une telle montagne de béton... Je m’étonne devant lui qu’'on ne
renseigne pas plus le public sur ’'angle de chute, les précautions a
prendre, le trottoir a suivre. Ou qu’on ne prévienne pas quand le
coup part (Trois minutes avant I'arrivée). Geste vague. Il me dit
aussi que des informateurs avaient signalé 1’existence de ce ca-
non il y a six mois. On ne les crut pas. Mais ainsi s’explique la
promptitude avec laquelle le gouvernement admit, des le premier
jour du bombardement, I’hypothese d’'une piece a longue portée.
Le fait confirmait les indications dont on n’avait pas fait état.



— A Serbonnes. Un fermier a obtenu cing prisonniers alle-
mands pour les travaux. On guette leur venue. Pas de manifesta-
tion. Le soir, un Serbonnois s’étonne : « Mais il y en a de mariés !
Et qui ont des enfants ! Il y en a un qui a montré la photographie
de ses trois gosses... » Voila 'ceuvre de la presse. Ils croyaient a
des diables. Ce ne sont que de pauvres diables.

— Le 3. En cas d’investissement de Paris, le Gouvernement
envisage le départ pour Clermont-Ferrand. Poincaré a déclaré :
« En tout cas, pas Bordeaux. » Un million de Parisiens sont par-
tis. Un fléchissement du commerce s’ensuit. Des faillites sont a
craindre. Le ravitaillement est mauvais, car les grandes villes de
province, congestionnées, happent au passage les apports de
vivres. Pour la question des enfants, on balance. Prolonger les
congés de Paques ? Dans huit jours rien ne sera changé. Les en-
tasser dans des classes ? Ils peuvent y étre massacrés.

— Au Conseil récent de Doullens, Foch aurait abordé Douglas
Haig : « Eh bien, Monsieur le Maréchal, vous allez donc reculer
jusqu’a la mer ? Il faudrait s’arréter. » Que sortira-t-il d'une col-
laboration ainsi préfacée ?

— Le 3. On s’émeut du brutal démenti de Clemenceau a Czer-
nin. Celui-ci prétendait que Clemenceau lui avait proposé la paix
avant l'offensive, mais que la question d’Alsace-Lorraine avait
fait échouer les pourparlers.

— Visite a une cave modele. Grand divan suspendu, table,
conserves, fourneau, hyposulfite, lampes électriques de poche,
sifflets d’appel, etc.

— Le canon de Saint-Gobain continue d’intriguer. Les scienti-
fiques s’efforcent de l'identifier. Les techniciens d’artillerie dé-



clarent que rien n’était plus aisé a réaliser. Dans la bourgeoisie,
on comprend lentement les conditions du tir et les moyens de
s’en protéger. Tristan Bernard dit qu’il n’a jamais si bien senti
Iignorance des « gens du monde ». On étudie sur le plan de Paris
les régions exposées. Les femmes se promettent de ne s’y point
risquer. Puis, sur 'appel impérieux d’un essayage, elles oublient
les fermes propos.

— Le 4. On me raconte les essais du super-canon. Quatorze
jours avant le premier bombardement, les Allemands essayerent
le canon en direction de Paris. Ils tirerent a 72, a 80, 85 km., etc.
Le plus souvent, les projectiles tombaient dans des champs. On
les signalait comme bombes d’avions. Mais les appareils qui les
eussent lancés restaient invisibles. La « défense contre avions »
rédigea méme des rapports suggérant que ces appareils étaient
camouflés a la couleur du ciel... Et la fameuse escadrille des ci-
gognes donna vainement la chasse a ces avions-fantomes. Cepen-
dant les Allemands allongeaient leur tir vers Paris. C'est ainsi
qu’explosa la Courneuve. Allongeant encore son tir, le canon at-
teignit le sud de Paris, Chatillon. On avait ainsi les éléments du
réglage.

— Une nouvelle vague de jactance submerge tout. Le super-ca-
non bombarde-t-il ? On imprime qu’il tua huit poules, que le coq
est veuf, et cela en un fringant articulet. Que d’héroisme ! Ou
bien on écrit kanon, avec un K. C’est vengeur ! Ou encore, on dé-
clare que la mortalité s’accroit a Paris par suite des pneumonies
contractées dans les caves et que cette prudence est inopportune.
(En fait, I'accroissement de mortalité est dii aux 150 morts vio-
lentes par bombardement, dans la derniere semaine écoulée.)
Partout, la méme fanfaronnade imbécile. Parce que Paris est



bombardé a 120 km., on ne le considére pas comme une ville
bombardée ! Nulle des précautions imposées d’ordinaire aux po-
pulations bombardées, comme a Dunkerque, par exemple : indi-
quer les trottoirs protégés, avertir du moment ou part le coup,
etc. On a fait rentrer les enfants a I’école apres Paques, comme de
coutume ; cela satisfait 'orgueil patriotique et aussi I'incurable
routine.

— On se soucie, a I'Ecole d’Electricité, me dit-on, de protéger
les « Ohms », en cas de bombardement. Ce sont des étalons de
mesures électriques qui ont cofité quelques milliers de francs.
J’avais compris qu’on se souciait de protéger « les hommes ».
Cela m’étonnait.

— Nombre de domestiques quittent leur service pour fuir Pa-
ris. La plupart étaient « jusqu’auboutistes ». Du haut en bas,
meéme phénomene. Ces carnassiers ne veulent le danger que pour
les autres.

— Un radio allemand dit que le bombardement de Paris a été
suspendu le jour des obseques des victimes du « coup malheu-
reux » de Saint-Gervais.

— Le 8. Depuis sa lettre courageuse en faveur de Rappoport,
Anatole France est visé par les réactionnaires. Ils 'appellent Ana-
tole Prusse. Et Clemenceau dit au sculpteur S... : « Je I'admire.
Mais s’il dit un mot de trop, je arréte ».

— Le 9. Bolo, dont le recours en grace a été rejeté hier par
Poincaré et qui devait étre fusillé ce matin, fait « des
révélations » ; on ajourne son exécution.



— Clemenceau déclare qu’en mars 1917, dans une lettre auto-
graphe, I'empereur d’Autriche parla des « justes revendications
de la France sur ’Alsace-Lorraine ».

— Au premier officier qui lui annonca l'existence du super-ca-
non, Clemenceau dit : « Vous voulez que je vous fasse préparer
une cellule a Charenton ? » Il aime préparer des cellules.

— Deux camps se forment pour juger I'attitude de Clemenceau
dans l'affaire de la lettre de Charles I. Dans 1'un, on croit au di-
vorce des deux Empires. Dans l'autre, a une Autriche d’autant
plus agenouillée devant I’Allemagne qu’elle fut plus coupable.

On déplore aussi qu’on n’ait pas fait la paix quand on fut en
possession de cette lettre. Quelle magnifique carte a abattre sur
le tapis vert de la Conférence !

Cette lettre aurait été communiquée au Gouvernement en
mars 17. L’Empereur d’Autriche, apres avoir reconnu « les justes
revendications, etc. », envisageait que ’Allemagne donnerait la
Lorraine a ’Autriche en reconnaissance de son concours et que
celle-ci la rétrocéderait a la France.

Le Kaiser avait-il été consulté ? Il ne le semble pas. Assez dis-
posé a consentir quelque chose pour I’Alsace, il entend garder la
Lorraine dont il a besoin pour ses charbonnages. Il désirerait
méme annexer Briey. Cette lettre arriva-t-elle sous Ribot ou sous
Briand ? Car les deux hommes se succédérent en mars 17. Mais
Briand en efit fait un instrument de paix. Tandis que Ribot s’est
toujours fait le complice des prolongeurs de guerre.

— On préte a Clemenceau des propos violents. Il reculera a
Bourges, a Marseille, mais il ne fera jamais la paix. Czernin, de



son coOté, aurait déclaré qu’il n’entrerait plus en pourparlers tant
que Clemenceau sera au pouvoir.

— Le 11. On confirme que le super-canon fut signalé par des
prisonniers allemands dés 1917. On ne les écouta pas. Mais, la
piece en action, on réentendit ces prisonniers, qui donnérent
I’emplacement de la batterie.

— Quel changement dans le décor du boulevard la nuit ! Un
désert obscur, troué de quelques lueurs bleues. Quelques filles,
quelques Américains, qui se cherchent et se trouvent. L’'ombre
donne a ces couples une sécurité de chambre close.

Dans les rues on voit briller de ces petites lampes électriques
de poche, dont le nombre augmente de nuit en nuit. Car les ré-
verberes, aux vitres bleues, deviennent de plus en plus rares.

— Le 12. Les journaux publient une lettre de Charles I, du 31
mars 1917, a son beau-frere, Sixte de Bourbon, qui servait dans
I’armée belge. Il y est bien question de « justes revendications ».
Mais rien n’est délicat comme une traduction. Les mémes jour-
naux publient un télégramme dudit Charles I au Kaiser, du 10
avril 18, ou il l'assure de sa fidélité a ’Allemagne...

Les journaux avancés donnent tous la méme note : « Pourquoi
Ribot n’a-t-il pas parlé de cette lettre au Conseil, au Parlement ?
Quelle suite y fut donnée ? Pourquoi n’a-t-on pas saisi
l'occasion ? »

Les journaux orthodoxes prennent une position contraire : il
n’y avait pas de suite a donner a ces avances. Hervé se félicite du
« coup de cravache » de Clemenceau a 'Empereur d’Autriche.
« La guerre continue », déclare-t-il allegrement. Malgré la Cen-



sure, on laisse entendre que 'opposition a la paix séparée, au
printemps 1917, vint de 1'Ttalie, dont la lettre impériale ne parlait
pas.

— Tout en nous apprenant qu’un raid sur Cologne a fait 248
morts, les journaux entendent laisser aux projectiles allemands le
monopole de latrocité, les accusent de choisir les creches et les
églises. Ne serait-il pas plus digne et plus juste d’accuser I'ignoble
absurdité de la guerre en soi ?

— D’une lettre du général Bouttieaux, datée du 3 avril, arrivée
en retard : « Nous sommes toujours d’accord sur le résultat final.
Mais le coup de bélier du 21 mars m’avait laissé perplexe. Nos
voisins de gauche s’étaient laissé surprendre, enfoncer, crever,
avec une rapidité et une philosophie inquiétantes. Grace a de for-
midables sacrifices, les boches ont crevé sur 8o km. les lignes in-
crevables. Voila qui justifie les prévisions de Mangin en avril 17.
Mais nous sommes accourus a la rescousse avec une décision et
une précision remarquables. Instantanément, la ligne de 1'Oise
est barrée. Des poilus vigilants passent sur la rive droite et
prennent la place des locataires qui avaient déménagé a la cloche
de bois devant 'huissier menacant. La charniére est désormais a
I'est d’Amiens. Le corridor sur Paris parait fermé. Vos conci-
toyens n'ont pas a déménager. Restent les avions et les gros ca-
nons. Mais ceux-ci tirent rarement et susent vite. Amiens reste
préoccupant. La voie ferrée est coupée. Alors ? Nouvelle cristalli-
sation ? Jusqu’a quand ? En attendant les Américains ?

— Et Paris fout le camp. On ne dit pas tout droit qu’on met sa
famille a I'abri : « Oh ! Nous allions tous les ans en villégiature a
cette époque-ci. » Le mot de Lucien Guitry fait fortune : « Nous,
nous ne partons pas pour les mémes raisons que les autres : c’est



parce que nous avons peur. » Les jusqu'auboutistes sont en ma-
jorité dans les partants. C’est logique : les riches sont conserva-
teurs, donc belliqueux. Mais ils ne voulaient pas réaliser la
guerre. C’est maintenant qu’ils prennent conscience du péril. Et
pouvant le fuir, ils le fuient. Un journal avancé a publié cette cari-
cature : deux hommes, dans le désert de la rue : « Nous ne
sommes plus qu’entre espions. »

— Le 14. L'empereur d’Autriche déclare qu'on a faussé le texte
de sa lettre : « Il examinerait ce qu’il pouvait y avoir de juste dans
les revendications... » Clemenceau réplique en le traitant de
« conscience pourrie ». Il se porte garant de 'authenticité de la
lettre impériale, dont il n’a pas toutefois I'original. L’empereur ri-
poste qu’il ne répondra plus que par ses canons.

— Dans la nuit du 14 au 15, le super-canon tire la nuit pour la
premiere fois. Les Allemands, le sachant repéré, ne craignent
plus qu’il se décele par sa flamme.

— Le 15. Appliquant strictement la loi sur le rajeunissement
des cadres, Clemenceau (77 ans) a mis a la retraite Sarrail (62
ans). On lui avait offert le gouvernement de Paris. Il posa comme
condition la mise en liberté de Caillaux. Le méme jour, Foch est
nommé officiellement généralissime inter-alliés.

— Le 15. Démission de Czernin. La réputation de Clemenceau
de tombeur de ministere impose la facile plaisanterie : « Clemen-
ceau a encore renversé un ministére. » Un humoriste ajoute :
« Ouli, il ’'a démoli a longue portée, car le Tigre est rayé. »

— Le 16. Ribot aurait montré la lettre de Charles I a Lloyd
George, qui s’avéra partisan chaleureux de la paix offerte. Puis
Ribot la montra au premier ministre italien et, 1a, ce fut la me-



nace de rupture, car la lettre impériale n’offrait rien a 1'Italie. Ri-
bot aurait alors omis de dire que Lloyd George « marchait ». Le
délit d’omission lui est familier.

— Le 17. L'exécution de Bolo soulage les gens. Ils respirent
mieux. On a d’abord excité 'opinion, puis on I'a satisfaite. Tout
est vilain dans cette histoire. Les dénonciations suprémes de
I’'homme, 'empressement a les accueillir sinon a les suggérer,
puis, ce jus tiré, I'exécution.

— Le 17. Note officielle sur la visite de M. Poincaré dans les
communes de la Somme et du Pas-de-Calais. « Partout il a trouvé
chez les habitants une confiance absolue dans le résultat des ba-
tailles engagées. » Or, d'innombrables réfugiés traversent Paris,
expédiés si vite dans le Centre et le Midi que parfois les munici-
palités ne sont pas prétes a les recevoir. « Chez les ouvriers mi-
neurs, un zele patriotique au-dessus de tout éloge. » Or, l'effer-
vescence est telle dans le milieu minier qu’on a di libérer le délé-
gué Broutchoux, arrété pour propos défaitistes. « Chez les
troupes, un entrain merveilleux et une fraternelle coopération
avec les armées britanniques. » Or, toutes les lettres de soldats
maudissent les Anglais, leur mettent les revers sur le dos, etc.
N’est-ce pas que le public est exactement informé ?

— Le 18. Clemenceau s’explique devant des Commissions sur
l'affaire autrichienne. Il dénonce la « manceuvre » des Empires
Centraux qui voulaient dissocier les Alliés. Naturellement.

— Le départ de la clientele riche, I'application d’'une taxe de
10% sur les achats de luxe (et tout est de luxe, a en juger par les
listes officielles) ont jeté le commerce parisien au marasme. Des



maisons ferment, d’autres jettent a la rue une partie de leur
personnel.

— Le 18. Une note officielle décide que, pendant les bombar-
dements a longue portée, la vie des usines de guerre continuera
normalement. Pas pour les morts.

— Il y a une scission dans notre presse. La Croix, La Libre Pa-
role regrettent aprement qu’on ait brisé avec I’Autriche et man-
qué une occasion de paix. Cette fois, le catholicisme parait I'em-
porter sur le chauvinisme.

— Le 18. Lloyd George serait furieux de l'attitude de Clemen-
ceau dans l'affaire autrichienne. Car la paix séparée avec ’Au-
triche lui souriait.

— Sur les séances des Commissions qui examinent I'affaire au-
trichienne, le Gouvernement n’autorise qu'un sec communiqué.
Les journalistes disent que leur métier devient facile : ils n’ont
qu’a imprimer la copie gouvernementale. Le comique énorme,
c’est que ces procédés de tyran soient de Clemenceau, lui qui,
pendant trois ans, houspilla, dans son journal, les hommes en
place, réclamant le droit de libre critique, la discussion sur le Fo-
rum, etc. C’est a rire aux larmes.

— Le 18, parait une vive protestation de Violette, déclarant
que, ministre sous Ribot, il n’a pas connu la lettre impériale et
qu’il n’entend pas étre solidaire des résolutions prises alors.

— Se rendra-t-on compte de la situation misérable, étouffante,
de ceux qui avaient gardé une ame sensible, la foi dans le
progres ? Ils étaient obligés de se taire. S’ils parlaient, c’était dans
la réprobation, dans le soupcon, la dénonciation. Cent proces en



sont la preuve. S’ils écrivaient, la Censure supprimait leur texte.
Et tous ceux de ces réfractaires qui n’étaient pas déliés de leurs
obligations militaires étaient ligotés plus étroitement encore,
puisque leurs liens pouvaient étre brusquement resserrés au
moindre écart d’attitude.

— L’espionnage téléphonique officiel continue de fonctionner.
On recoit dans les ministéres des avertissements de ce genre :
« Tel jour, a telle heure, on a téléphoné de chez vous au préfet
d’Amiens, qui a répondu que ca allait mal et que les Anglais fou-
taient le camp selon leur habitude. Conversation facheuse. » Ou
encore : « Le numéro tant, de votre ministere, a téléphoné a une
dame, numéro tant, en lui demandant comment allaient les af-
faires. Termes équivoques, a éviter. »

— Des pourparlers se poursuivent, a Berne, entre Francais et
Allemands au sujet de I’échange des prisonniers. Dans la méme
piece, chacun des deux pays a sa petite table. Un interprete suisse
va de l'une a l'autre. Ce dispositif est récent. Auparavant, il y
avait deux pieces. Vingt fois des sénateurs voulurent faire rompre
ces pourparlers. Un jour, surgit la question des Alsaciens-Lor-
rains, a propos des internés civils. Les Francais n’admettaient
pas qu’ils fussent considérés comme des Allemands. Les parle-
mentaires germaniques, a cette prétention, bondissent, se levent,
frappent leur table, quittent la piéce. Tout semblait rompu. A
tout hasard, les Francais reviennent le lendemain matin. Les Al-
lemands sont a leur place. Ils ont recu des ordres dans la nuit. Ils
acceptent de ne pas considérer les Alsaciens-Lorrains comme des
Allemands.

— Deux sénateurs de la Commission qui examine l'affaire au-
trichienne disent qu’il y a au dossier une lettre ou Charles I envi-



sage apres la guerre une alliance avec la France. Mais ils voient
dans ces avances autant de pieges. N’est-ce pas tout de méme ef-
frayant de penser que Parlement et Ministres aient tout ignoré de
ces offres ?

Dans la foule, on murmure timidement : « Tout de méme, si

on avait pu faire la paixilyaun an ?... »

— On s’efforce, en Allemagne, de dénoncer la résolution du
Reichstag du 19 juillet 1917 sur la paix sans annexion ni
indemnité.

En France, on n’a jamais tant parlé de cette résolution que de-
puis le moment ot les pangermanistes veulent labolir. A
I’époque ou elle fut prise, on ne voulut pas la connaitre. Elle pas-
sa inapercue, grace a la presse. Il en fut de méme de l'offre de
paix du Kaiser du 12 décembre 1916. On veut I'ignorer. Quand on
fait récapituler a quelqu’un les tentatives de paix — Lettre de
Charles I, offre du Pape, affaire Briand-de Lanaken — ce quel-
qu'un omet régulierement la premiere et la principale, celle de
I'Empereur d’Allemagne en décembre 1916.

— Clemenceau reste tres populaire, surtout dans les classes
que notre mode d’instruction a laissées encore incultes. Dans les
caves, le 11 mars, quand on apprit le bombardement du ministere
de la Guerre, on soupirait : « Pourvu que M. Clemenceau soit a
I’abri ! » L’amour de la foule va a ceux qui la perdent. Elle est fe-
melle. Elle adore ceux qui lui font du mal avec violence. Elle mé-
prise ceux qui lui veulent doucement du bien.

— Il faudrait pouvoir se faire des yeux neufs, des yeux frais et,
avec cette vision affranchie, regarder les événements. Je crois
que leur monstrueuse folie apparaitrait. Méme la sensibilité et



I’humanité laissées a part, ne découvrirait-on pas le caractere
nouveau de cette guerre ? Ne s’apercevrait-on pas qu’elle ruine et
qu’elle ne paie pas ? Ne reconnaitrait-on pas que tous les mots ou
I’'on veut I'inscrire sont trop petits, trop étroits ? Et on veut y faire
entrer ces énormes événements... Enfin, ne verrait-on pas que
ces mines, ces gisements pour lesquels on se bat au fond, valent
cent fois moins qu’ils ne cotitent a conquérir !

— Au café, quatre bourgeois jouent a la manille. Ils com-
mentent le bombardement quotidien. Et j'entends : « Je joue
tréfle — Il y a quatorze morts — Je coupe atout — Quarante bles-
sés — Ceeur ! Des femmes — Atout, atout, et pique ! »

— Des journalistes aux armées sont guidés par un lieutenant
du G. Q. G. Ils s’engagent dans un boyau et l'officier leur dit a
voix basse : « A droite...  gauche... suivez les bas cotés... » Emu
par cette voix amortie, un journaliste interroge : « A combien
sommes-nous des premieres lignes ? » Toujours de la méme voix
sourde : « Quatorze kilomeétres. » Le journaliste ; « Alors, pour-
quoi parler bas ? » Le lieutenant : « C’est que j’ai une extinction
de voix. »

— Le 26. L’aviateur allemand Rechshoffen est tué. On an-
nonce qu’il abattit 80 avions. C’est a ces occasions-la seulement
qu’on prend conscience qu’il y a des avions francais détruits. Car
nos communiqués, taisant nos pertes, donnent l'impression
qu’on tue sans étre tué.

— Le « sentiment national » est récent. En France, il ne peut
pas étre plus vieux que la France, il ne peut pas avoir plus de 500
ans. Le stupéfiant, c’est qu’il soit plus fort que certains instincts
nés avec la créature, depuis des millions d’années, comme le sens



maternel, 'amour ! A quoi on répondra que ce sentiment natio-
nal est lui-méme a base de haine et d’orgueil, instincts aussi
vieux que ’homme.

— Un roman qui s’intitulerait « 100 millions par jour » : le
bon tyran dépenserait par jour, pour le bonheur de son peuple, la
méme somme qu’on dépensait pour la guerre. Chaque jour ver-
rait éclore une ceuvre utile ou aimable : on encouragerait les in-
ventions, les entreprises gigantesques, les grands progres
sociaux ; les beaux réves humains deviendraient des réalités...
Hélas ! Au bout de trois mois, ce serait la révolution ! Le peuple,
qui a consenti a payer pour son malheur, refuserait de payer pour
son bonheur.

II. 22

— 1II faut que je releve ici quelques passages d’'une lettre d’Ana-
tole France (21 avril 18) a ma femme. Elle lui avait envoyé un
dessin de Gassier : un Empapahouta en train d’écrire un livre in-
titulé : « Sous les obus », avec cette légende : « Avec ¢a, moi recu
de T'’Acadimie quifquif Bazin. » Voici la réponse de France :
« Chére Madame et Amie, vous me recommandez le candidat de
votre choix, le malin Empapahouta. Je vous concede que « Sous
les obus » est un livre propre a rallier les suffrages de nos
vaillants académiciens. Mais mon choix est fait. Je vote pour le
cheval du Maréchal. Le cheval de Caligula fut consul désigné ; le
cheval de Joffre peut bien étre nommé membre de ’Académie
francaise.



« A cet endroit, chére Madame, ma lettre a été interrompue
par des Américains. Il m’en vient tous les dimanches une ving-
taine qui me présentent des cartes postales a signer et s’en vont
sans avoir dit un seul mot. Certains, plus loquaces, m’assurent de
leur dévouement a la France, a la liberté, a la civilisation. L’autre
jour, quelques-uns ont été surpris par le closier tandis qu’ils dé-
tachaient une traverse de la porte a claire-voie qui ferme la Bé-
chellerie du c6té de I'est. Emma, me supposant une célébrité que
je n’ai pas, se persuada qu’ils emportaient ce bois comme une re-
lique. Elle fut tres dépitée et assez choquée lorsqu’elle apprit que
ces jeunes soldats démolissaient ma porte pour pénétrer dans
mes champs avec de galantes Tourangelles et faire 'amour sous
un bouquet d’arbres.

« Tout a 'heure, j’ai eu 'honneur de recevoir Arthur Dehon
Hill, major, judge avocate, homme d’age, de sens rassis, qui me
parla pendant une heure avec beaucoup de savoir, d’esprit et de
jugement et me déclara, en prenant congé, que les Américains
mettraient quatre ans a finir la guerre. Apres lui avoir exprimé
I’admiration et la reconnaissance dues a une telle résolution, je
lui présentai timidement quelques objections que vous devinez
sans doute, chére Madame. Mais il n’en parut nullement touché.
Je recus ensuite un industriel de New-York, volontaire, simple
soldat, occupé a des ceuvres de guerre. Il vient de fonder a Joué
une grande manufacture de savon.

« J’écrirai demain a Michel Corday une lettre ou je mettrai
tout mon cceur, sinon toute ma pensée... »

La lettre annoncée (du 24 avril) dit notamment :



« A Tours, la richesse afflue. Les ouvriéres de la poudrerie
portent des bas de soie. Les marchands sont reluisants de
graisse. Des commercants parisiens viennent s’établir dans notre
ville... De vastes usines s’élevent aux environs. La campagne est
heureuse. Mais la Béchellerie n’a ni charbon ni essence... »

— Le 2. Diner avec Anatole France a 'hotel Powers. Il a voté
pour Barthou, puis pour Gregh, contre le « ratichon ». Il déclare
qu’il ne retournera plus a ’Académie. Il m’offre son habit vert,
qui se mange aux mites, comme épouvantail 4 moineaux dans les
cerisiers de Serbonnes.

— Le 3. Le proces du Bonnet Rouge s’est ouvert dans une
demi-indifférence. On note I’habileté de Duval. On releve dans
l’acte d’accusation ceci : « Le Bonnet Rouge a entrepris la pre-
miere campagne destinée a préparer les Francais a I'idée d’un
compromis de nature a hater la fin de la guerre. » Il parait que
c’est un crime !

— Un auxiliaire porte, tatoué dans le dos, ces mots : « Merde
pour la patrie. » Il est obligé, en de fréquentes visites médicales,
de les exhiber devant des galonnés...

— Le 6. On me donne des détails rétrospectifs sur I'affaire au-
trichienne. Clemenceau donna d’abord de bréves et cassantes ex-
plications devant les trois commissions, Armée, Marine, Affaires
Extérieures. Puis on décida de lire le dossier entier devant cette
derniére commission. La lecture dura trois séances.

L’impression de mon informateur est que Charles I était loyal
et sincere (il parle bien d’alliance dans une note au crayon). Une
sous-commission de cinq membres fut ensuite chargée de prépa-
rer un questionnaire. Le souci dominant de certains parlemen-



taires, c’est d’éviter un débat devant la Chambre, en séance pu-
blique ou secrete (car dans les deux cas il y aurait un vote final et
public), afin « que les poilus, en pleine bataille, ne croient pas
qu’on ait pu, il y a un an, faire la paix ».

Détails complémentaires. Ce fut Cambon qui introduisit le
prince Sixte pres de Poincaré. Le prince demanda a Poincaré sa
parole d’honneur de ne communiquer a personne la lettre impé-
riale. Poincaré s’y engagea sous la double réserve de mettre au
courant son président du Conseil, nécessité constitutionnelle, et
d’avertir Lloyd George, opportunité inéluctable. Ces deux clauses
furent acceptées. Plus tard, on avertit Orlando. Il y avait eu néan-
moins serment. C’est pourquoi le prince Sixte, invité télégraphi-
quement au Maroc a confirmer que « Czernin en avait menti »,
rappele amerement « qu’on avait donné sa parole d’honneur ».
Puis il se décida a venir en France.

Il n’en reste pas moins que la démarche « sincere et loyale »
de Charles I fut rejetée. On justifie a posteriori cette attitude en
évoquant la récente réplique impériale : « Mes canons seuls ré-
pondront. » On oublie que Clemenceau lavait traité de
« conscience pourrie » !

Et le souci dominant, je le répete, c’est que les soldats ne
soupconnent pas qu’on aurait pu traiter.

J’ajoute que dans sa derniere comparution devant la Commis-
sion des Affaires Extérieures, Clemenceau fut particulierement
désinvolte. Il avait a répondre a un questionnaire. Il dit : « Pre-
miere question ? Je ne sais rien. Deuxiéme question ? Rien. Troi-
sieme ? Rien. »



— Proceés du Bonnet Rouge. Duval avait fait, d’apres les ren-
seignements du banquier Marx et avec l'autorisation de I'Inté-
rieur, deux rapports sur les effectifs et la situation économique de
I’Allemagne. L’ennemi n’y apparaissant pas aussi diminué que
dans les documents officiels, ces rapports sont considérés comme
défaitistes et imputés a crime. Ce fait est symbolique.

— Le 6. Les délégués travaillistes américains — Labour Mis-
sion — arrivent en France, apres un long séjour en Angleterre. Le
gouvernement n’est pas pour eux tres attentif. Enfin, on leur a
montré Versailles et Saint-Germain, Reims et Verdun, Joffre et
Klotz... Le plus facheux, c’est leur malentendu avec les socialistes
francais. Ils ne veulent pas rencontrer de socialistes allemands.
L’effort des Merrheim, des Longuet, tend a leur faire comprendre
que la France lutte depuis quatre ans, qu’elle s’épuise. C’est dans
la tactique des meneurs de la guerre, d’entretenir le divorce des
prolétariats. Sans lui, la paix serait faite.

— La paix roumaine est signée du 7 mai. Elle est, dit-on, pro-
visoire. Elle me parait moins draconienne qu’on ne le dit. Mais
ces épouvantails sont nécessaires pour dégotiter de la paix.

— Le 8. L’affaire autrichienne est enterrée selon le voeu de
l'orthodoxie. La motion déclarant qu’il n’y eut, a aucun moment,
de paix acceptable pour la France et ses alliés dans les offres de
I’Autriche, est votée par 14 voix contre 5 et 6 abstentions.

— On signale des retours a Paris, dus au silence du super-ca-
non depuis une semaine, et a 'improbabilité d'une marche alle-
mande sur Paris.

— Récemment, M X disait a Briand qu’elle aimait marcher
contre le vent. « Ben oui, disait-il, c’est parce que vous avez un



bon moteur. Mais moi qui n’ai qu'un pauvre petit moteur de rien
du tout, je suis obligé de louvoyer, d’aller a droite, a gauche... —
Oui, réplique M X, vous cherchez le vent. »

— Le 12. Il faudra que les futurs historiens dépouillent ligne a
ligne le compte rendu des proces comme celui du Bonnet Rouge.
IIs comprendront le dogme de la farouche religion d’Etat, le pa-
triotisme. Et toujours cette justice abominablement faussée, qui
réclame des tétes « pour satisfaire 'opinion publique ». Et c’est
l'opinion qu'on a faite, en lui désignant des traitres et des
trahisons...

— Tristan me conte l'histoire d’'un de ses amis, Autrichien
d’origine, a qui le séjour en France était interdit. Il vivait a Saint-
Sébastien dans la géne. Or, il aime les grosses femmes. Il ne pou-
vait pas suivre son penchant en Espagne parce qu’il était pauvre
et ne parlait pas la langue du pays. Il y a un mois, il hérite et il est
autorisé a rentrer en France. Il va enfin retrouver son type et sa-
tisfaire son gotit. Hélas ! Toutes les femmes avaient maigri de
trente livres.

— Le 13. On cache la greve de I'usine Renault. Les ouvriers ne
demandent pas d’augmentation. Ils protestent contre les rappels
au front, le remplacement par des étrangers, contre la paix man-
quée I'an dernier, contre une dure politique. Enfin, ils veulent la
publication des buts de guerre.

— Une dame dit devant moi : la guerre, c’est un torrent qui
coule, et chacun y fait tremper sa roue, petite ou grande, pour
faire tourner son moulin. La houille blanche, dit une autre. Et la
premiere de corriger : la houille rouge.



— Le 15. Deés le 14 au soir, le mouvement gréviste se calme.
Les journaux sont toujours muets. Silence vraiment symbolique
de l'ignorance ou l'on tient 'opinion. 100.000 hommes ont quitté
les usines aux portes de Paris, et Paris I'ignore.

— Le dimanche 12, 'accord de Berne sur les prisonniers a
paru a I'Officiel. Les journaux en donnent de maigres extraits.
Aucun commentaire. Cet accord est avantageux. On ne le sou-
ligne pas. Parbleu ! Il faudrait avouer qu’on a pu s’entendre avec
des Allemands. Jamais ! On serait naturellement tenté de renou-
veler, d’élargir ces pourparlers, sur d’autres terrains. Il ne faut
pas ! Il faut laisser intacte I'idée d’ennemis fourbes, exigeants,
cassants, durs, avec lesquels on ne peut pas traiter.

— Le premier Salon de peinture depuis la guerre. On pouvait
appréhender un plus grand nombre de toiles patriotiques. Natu-
rellement les scénes de batailles représentent des Francais in-
tacts se ruant sur des Allemands qui demandent grace ou qui
sont frappés. Beaucoup de Joffre en platre, déja anachroniques.

— Raid aérien le 15 au soir, de 10 h. 20 a minuit. J’apprends
l’alerte en sortant du métro. Devant moi, dans I'avenue, un pas-
sant cherche un numéro avec une petite lampe électrique de
poche. Et je suis frappé des acres et basses invectives que lui
lancent les groupes massés au seuil des maisons, toute cette mé-
chanceté abondante, ingénieuse, de I'ame collective. Son lumi-
gnon attire 'ennemi, qui vient a peine de passer les lignes ! Que
peut étre ce ver luisant a coté des puissantes constellations que
représentent nos gares de triage ? Mais la foule nocturne fonce
sauvagement sur la moindre lueur, méme sur celle d’'une ciga-
rette !! Cest une mode, un courant. Et voyez 'absurdité : cette



meéme foule, qui a si grand’peur d’étre décelée, va rester niaise-
ment sur le trottoir tout le temps du raid !

— Le 16. La condamnation a mort de Duval (Bonnet Rouge)
surprend moins que les deux ans de prison de Leymarie. L'unani-
mité des votes du Conseil frappe les esprits.

— Le 16. Le travail, qui avait repris le 15 a 2 heures a l'usine
Renault, a cessé a 3 heures. Il n’a pas repris chez Citroén. Les ou-
vriers veulent la publication des buts de guerre.

— On demande d’autoriser la péche le dimanche pendant la
fermeture afin de procurer quelque supplément de ressources
alimentaires par ce temps de restrictions. Refus : 'Etat s’expose-
rait aux justes réclamations des adjudicataires des lots de péche !
Ainsi, on accumule les ruines, la vie est trois fois plus chere et
trois fois plus restreinte qu’en paix, on dépense les milliards par
centaines, on fait tuer les fils, les péres, les maris, les freres, on
demande tout a tous, et on pense a ménager les locataires de
péche. Moralité : pour notre administration il n’y a rien de
changé.

— Le 16. Diner avec Anatole France, hotel Powers. Avant di-
ner, visite du couple Fernand Gregh. Puis Jean Hennessy. Je féli-
cite ce dernier de sa campagne pour la Société des Nations, qui
pénetre au front.

Atable, France me dit que ma derniére lettre lui a donné beau-
coup a réfléchir, que, dans ses nuits d’insomnie, il tourne et re-
tourne les mots qu’il pourrait écrire, pour rendre la raison a la
terre. Mais quoi ? Nulle feuille a grand tirage n’accueillerait sa
prose. Et, a ce propos, il évoque le directeur d'un de ces grands
journaux qui disait, il y a deux ans : « Bon Dieu de bon Dieu, il



faut que ca finisse, il faut éclairer 'opinion, bon Dieu. » Il proje-
tait de créer une feuille pacifiste dont il ne s’avouerait pas le pa-
tron, ou 'on aurait essayé des auteurs, des articles... Cela n’eut
pas de suite.

France dit aussi, a propos des soldats qu'on fusille s’ils ne
marchent pas a l'assaut : « Je m’étonne qu’on glorifie 'héroisme
de gens qu’on force a étre des héros. »

— Curieux spectacle du bois de Boulogne pendant I'alerte noc-
turne du 15 au 16. Les ouvriers de guerre, hommes et femmes, de
Suresnes, Puteaux, Courbevoie, cessent le travail pendant
l'alerte. Il faisait clair de lune. Tous s’étaient répandus dans le
bois et profitaient de ’'aubaine pour faire I'amour.

— Le 17. Naturellement, la « main allemande » apparait dans
les gréves.

— On devrait dire : « Mort au Champ d’horreur. »

— Le Petit Parisien raille les Allemands qui donnent le nom de
huit généraux a huit tours d’un vieux Burg. Le hasard de la mise
en page juxtapose une deuxiéme note a la premiere : « Les Amé-
ricains vont donner le nom de huit généraux francais a huit pics
des Montagnes Rocheuses. »

— Toute propagande pour la guerre est encouragée, toute pro-
pagande contre la guerre est réprimée. Apres la presse, les af-
fiches sont le plus clair exemple de cette oppressive injustice.
« Les peres dont les fils ont été tués, etc. » peuvent afficher qu’il
faut venger ces morts, continuer indéfiniment la guerre. Si
d’autres de ces peres, au nom méme de leur douleur, voulaient
proclamer que c’en est assez de cette stupide boucherie, on lacé-



rerait leurs affiches. Une Ligue peut afficher qu’il faut dénoncer
les alarmistes, pessimistes, etc. Si une autre Ligue demandait la
liberté des opinions, on lacérerait ses affiches. Des groupements
couvrent la France d’affiches blanches pour réclamer le retour
pur et simple de I’Alsace-Lorraine. Si d’autres groupements sug-
géraient la consultation des habitants, ou 'autonomie, on lacére-
rait leurs affiches.

— Un soldat est condamné a la prison pour avoir dit au front
que ceux qui s’enrichissent dans la guerre veulent la continuer.

— Depuis le 15, il y a trois jours sans viande. Dans les restau-
rants seulement. Car sur toutes les tables bourgeoises on voit de
la viande ces jours-la.

— On nous conseille de nous coucher to6t pour économiser le
luminaire. Toujours la vie qui diminue.

— Alerte, le mardi 21 de 10 h. 45 a 1 h. 30. Je suis chez les Vic-
tor Margueritte avec les Jacques Richepin, les Weyler. Les
hommes se couchent sur des coussins sur le tapis du salon et
s’endorment. La nuit est splendide. Les bombes tombent a Ver-
sailles et Saint-Cyr.

— Le mercredi 22, alerte de 11 h. 30 a minuit 15, puis de 1 h.
30 a 3 h. 30, c’est-a-dire jusqu’a 'aube. Ciel d’orage et de lune.
Tirs de barrage d’'une violence nouvelle. Bombes sur la gare
d’Austerlitz, Boulevard de I’Hopital, Ecole des Arts et Métiers,
rue Legendre et a Juvisy.

— On n’a plus le droit de se laver a I'eau chaude que le samedi
et le dimanche, dans les hotels.



— Le chauffeur J.-B. Barreteau (journaux du 23) est condam-
né a 15 jours de prison pour avoir dit, d'une maison bombardée :
« Les dégats sont affreux. » Extrait du jugement : « Attendu que
cette expression constitue une information sur les opérations mi-
litaires et qu’elle est de nature a influencer I'esprit des popula-
tions » (15 Chambre correctionnelle). Comment connaitre 1’opi-
nion vraie d’un peuple qui vit écrasé sous une telle terreur ?

— Interpellant sur les jours sans viande, le député Bracke, par-
mi les patriotiques protestations de la Chambre, a déclaré qu'on
sacrifiait plus facilement le cheptel humain que le cheptel bovin,
qu’on hésitait moins a donner son fils que sa bourse. Et il a don-
né des trois jours sans viande une basse raison. Des éleveurs, des
spéculateurs, ont fait ce raisonnement : « Les Centraux n’ont
plus de cheptel. A la paix, ils le reconstitueront a n’importe quel
prix. Donc, gardons notre bétail, afin de le vendre trés cher a ’Al-
lemagne et a ’Autriche. »

— Le resserrement de l'alliance austro-allemande, qui consti-
tue un bloc d’attraction pour I’Europe orientale, fut aidé par Ri-
bot et Clemenceau. Penser qu’ils ont 155 ans a eux deux ! Je
garde la conviction obscure, profonde, qu'on pouvait cesser le
massacre, s’entendre par des accords, il y a un an.

— D’une lettre du général Bouttieaux : « Les journaux
donnent le lieu de la prochaine offensive allemande et le nombre
des divisions a affronter. Nous sommes moins bien informés...

« Le temps est radieux, la campagne admirable et il est vrai-
ment effroyable de s’entretuer dans cette féte de verdure.

« Le ravitaillement parisien n’a pas I'air de marcher tout seul.
Il parait que le poisson, au contraire, se livre a ce genre de sport



grace a la chaleur et au retard des trains.

« Ici, les commercants locaux font fortune dans leur boutique
et parfois leurs arriére-boutiques, ou 'obscurité empéche de trop
apprécier la qualité de fragiles vertus. »

— Le 26. Le coiffeur Chaplain, de la 20 section, a dit : « L’ar-
restation de Caillaux est de tendance politique. On arréte les
hommes politiques susceptibles de faire la paix. Les jusqu’aubou-
tistes ne vont pas au front. Sans quoi, la guerre serait finie depuis
longtemps. Ce n’est pas Dubail qui a rédigé le réquisitoire contre
Caillaux, c’est le gouvernement. Poincaré est un des auteurs de la
guerre. Comme Lorrain, il I’a voulue. » Le 6 Conseil de guerre
condamne Chaplain a 1.000 francs d’amende avec sursis et un an
de prison sans sursis.

— Certains prisonniers francais sont rappelés quand ils sont
peres de quatre enfants. Or, une femme n’avait quun enfant
quand son mari partit. Aujourd’hui elle en a quatre. (Les trois
autres sont d’'un Anglais, d'un Néo-zélandais et de pére inconnu.)
Doit-elle faire sa déclaration et réclamer son mari, qui recouvrera
sa liberté mais saura son malheur ?

— Apres avoir écouté les délégués grévistes, Clemenceau mit
son auto a leur disposition, ajoutant : « Mais je vous préviens :
elle ne va qu’a Vincennes. » C’est 1a qu’on fusille.

— La réquisition des chevaux pour I’armée américaine trouble
beaucoup nos campagnes, a la veille des travaux d’été. L'efferves-
cence est plus vive que pour les appels de classe. Mais on me dit
qu’on peut sans honte protester pour son cheval et non pas pour
son fils.



— Apothéose d’un aviateur qui abattit 60 avions, dont 7 en un
jour. Les journaux délirent : « Héros, surhomme, gloire im-
mense, sublime, respect agenouillé... » Décidément, je ne peux
pas coiffer la mentalité qui exalte avec des mots pareils 'homme
qui a tué soixante fois.

— Le 28. En prenant le train pour Paris, le 27, a 6 heures, nous
apprenons la reprise du bombardement par super-canon. Les
journaux, achetés en route, nous annoncent I'offensive allemande
commencée du matin entre Pinon et Craonne.

— A Janson de Sailly, un professeur punit les éléves qui tres-
sautent quand éclate un projectile du super-canon. Car ils font
rire ceux qui ne tressautent pas. Et la classe en est troublée.

— Les journaux accueillent la reprise du bombardement sur ce
ton de niaise fanfaronnade qui s’accorde si peu avec la gravité de
I’heure et la pensée des victimes tombées sous chaque coup.

On peut lire dans Paris-Midi : « En entendant le gros canon,
on dissimule mal une espece de joie... L’événement met dans la
vie monotone une excitation, un orgueil et presque un plaisir...
Les physionomies moroses s’éclairent, les dos lassés se re-
dressent. Il se répand dans les rues une allégresse... »

— Une note officielle nous interdit d’indiquer par téléphone
les points de chute, sous peine de proces-verbal. Comme on parle
de remaniements ministériels, quelquun me dit : « Mais il n’est
pas interdit d’indiquer les points de chute ministérielle. » Et Tris-
tan Bernard, dans le méme esprit : « Les points de chute sont
place Beauveau et quai d’Orsay. »



— Le 29. Alerte de 11 h. 30 a minuit 30. Nous allons chez une
voisine. Quand éclate le tir de barrage, elle nous emmene dans sa
cave, abri classé, éclairé a 1’électricité. Déja I’habitude est prise,
les gestes lui deviennent familiers : elle emporte pliants, valeurs,
pharmacie. En bas, les gens, assis au long des murs, somnolent.
On dirait 'intérieur d’'un tramway, le soir.

— Clemenceau déjeune au café de Paris. Il se rend aux Water-
closets. Il sait que ceux des femmes sont plus propres que ceux
des hommes. Au seuil, il croise une dame qui lui dit : « Mais,
Monsieur, vous n’étes pas une femme ! » A quoi Clemenceau :
« Vous en étes bien siire ? Ma foi, je cours tout de suite vérifier. »
Et bousculant la dame, il entre dans le premier retiro.

Deuxieme anecdote, qui me parait ressemelée. Apres un co-
pieux déjeuner qui suit un Conseil interallié, Lloyd George, assez
corpulent, se baisse pour renouer son soulier. Dans son effort, il
exhale un... soupir éclatant. Et Clemenceau : « Ah ! Pas de paix
séparée ! »

Ala Chambre, Raffin-Dugens crie, afin que Clemenceau I'en-
tende : « Moi, je suis large, je ne suis pas comme ces vieillards a
Pesprit étroit... » Clemenceau lui touche I'épaule et, nommant
tout a trac un organe féminin dont on a fait bien a tort une
injure : « Mon petit Rollin, les plus larges ne sont pas les
meilleurs. »

— Un député, apprenant la soudaine retraite du 27 mai ou le
Chemin-des-Dames, qui cotlita tant de sang a reconquérir et qui
devait nous assurer des positions inexpugnables, fut abandonné
en quelques instants, ce député aborda Clemenceau dans les cou-



loirs : « Eh bien, Monsieur, cette fois-ci, ce n’est pas Malvy ni
Caillaux qui ont livré le Chemin-des-Dames ? »

— Le 30. Hier, a midi, les journaux ont annoncé que le gouver-
nement britannique, a la priére du Vatican, s’est engagé a ne pas
bombarder Cologne par avions pendant les processions de la
Féte-Dieu. Peu de bruit autour d’'une tréve si rare. En effet,
voyez-vous le bon sens reprenant ses droits et demandant que ce
soit tous les jours la Féte-Dieu !

— Le Matin expliquait récemment que le mauvais temps em-
péchait les Allemands d’attaquer. L’article s’intitulait en carac-
téres d’affiche : « Le soleil lui-méme est leur ennemi ! »

II.23

— Le 1. Passage de troupes a Serbonnes. L’arriere-front démé-
nage devant 'avance allemande. Un bataillon d’infanterie, classe
18, cantonne au village. L'impression dominante, c’est que la vie
militaire du temps de paix continue. A sept heures du soir, la
troupe arrive. C’est la caserne en marche, 'aboiement des gradés
« Une ! Deux ! Au pas ! Redressez la téte ! »

— Le 1. Des réfugiés refluent de la Marne, par la route, au pas
du bétail qu’ils emmenent. Longues et lamentables caravanes,
chariots, troupeaux, le retour a la tribu barbare, a la vie nomade.
Seules, les bicyclettes font anachronisme.

— Le 3. La zone des armées conquiert six nouveaux départe-
ments : Calvados, Eure-et-Loir, Sarthe, Loiret, Niévre, Cher. On
en donne comme prétexte la présence de centres américains dans



ces régions, la facilité du controle des étrangers, des réquisitions,
etc.

— Le 3. Loin de Paris, on suit 'offensive par les communiqués.
Il faut chercher la vérité sous la phrase subtile, empreinte de
’éducation spéciale de 'Etat-Major. Un recul n’est pas avoué tout
droit. On lit : « Partout ailleurs, nous avons conservé nos posi-
tions. » Ce qui donne a penser qu’en ce point nous ne les avons
pas conservées. L’avance allemande, au septiéme jour, semble
suivre la loi qui régit ces opérations, elle se ralentit. Des journaux
impriment : « Vers la stabilisation. »

— Le 4. Mon train vers Paris est envahi a Fontainebleau de
gens qui viennent dormir dans cette ville et qui rentrent a Paris
chaque matin. Le comique, c’est qu’ils furent alertés la nuit der-
niére a Fontainebleau méme. On signalait des avions sur
Montereau.

A Paris, il y eut double alerte, le vendredi 31. Le samedi 1 la
station du métro Corvisart fut « soufflée » par les bombes. 1l y
eut aussi alerte le lundi 3. Les journaux ont furtivement noté une
tréve, canon et avions, le dimanche 2, ou ont lieu, parait-il, les
processions de la Féte-Dieu.

— On a trouvé ces jours-ci de petites fourchettes de fer dans
les rues. Naturellement, la main allemande les avait semées. En
réalité, un sac, a bord d’'un camion automobile, a crevé et a ré-
pandu son contenu. Ces petites fourches venaient de déchets
d’emporte-pieces et étaient destinées a un fabricant de brosses.

— Beaucoup de gens portent en pendentif deux figurines de
laine qui préservent des Gothas ! Nénette et Rintintin, deux pou-
pées créées par Poulbot avant la guerre.



— Tout est absurde dans I'absurde. Un officier est-il tué par un
obus a 12 kilometres du front : il est mort glorieusement. Est-il
tué a Paris par un obus de super-canon, je défie qu'on imprime :
mort glorieusement ! Cependant, il pouvait, dans les deux cas, se
rendre a son poste, étre en service. Ce qui est vrai a 12 kilo-
metres, n’est plus vrai a 120. La gloire est fonction de la portée.

— Il devrait y avoir les « mutilés moralement de la guerre »,
ceux qui ont perdu leurs illusions.

— Le 27 mai, sur les ponts de I’Aisne, qu’on ne fit pas sauter,
faute d’ordres, les Allemands et les Francais se coulaient cote il
cote. Les Allemands avaient en effet I'ordre d’atteindre leurs ob-
jectifs sans s’arréter a faire des prisonniers.

— Le 4. Un obus du super-canon tombe rue des Gravilliers sur
des enfants qui sortent de I’école.

— Le 4. Clemenceau obtient I'ajournement sine die d’'une in-
terpellation sur la situation militaire. Séance pénible et tumul-
tueuse. Il est fatigué. Il décrit un Foch qui s’endort sur sa carte. 1l
a 370 voix contre 110.

— Le 5. Déja la Banque de France, la Bibliotheque Nationale,
envoient de gros ballets en province. Le Grand Livre de la Dette
publique est & Angers. L'Echo de Paris, le Petit Parisien ont des
presses prétes a Tours. Sembat propose I’évacuation des femmes,
enfants, vieillards. Le Gouvernement irait a Nantes.

— Des soldats coiffés d'un bonnet carré se promenent dans
Paris. C’est 'armée tchécoslovaque. Un Officiel récent regle les
conditions ou les conseils de guerre jugeront ces hommes « au



nom de la nation tchécoslovaque ». On se soucie d’abord de la fa-
con de les mettre a mort. C’est leur acte de naissance.

— Briand fut pressenti vendredi par René Renoult pour
prendre les Affaires Etrangéres. Il refusa, ne voulant pas endos-
ser l'affaire Czernin. Clemenceau lui-méme n’était pas enthou-
siaste de la combinaison. C’était, disait-il, atteler une grenouille
et un pur-sang. A quoi Briand répondit que la grenouille était un
animal a sang froid, ce qui n’était pas a dédaigner, et que,
d’ailleurs, il était trop facile d’appeler pur-sang une vieille rosse
qui ruait dans les brancards.

— Anatole France a été sollicité de publier un manifeste en fa-
veur de la paix. Il songerait a une lettre ouverte a Poincaré. Celui-
ci n’y ferait certes pas le sort éclatant qu’il réserve a la lettre de
Léon Daudet sur Malvy.

— Le 6. On dénonce d’avance une « offensive de paix » d’Hert-
ling au Reichstag. Je trouve abominable cette tactique qui décide
que les offres allemandes seront fallacieuses et inacceptables. Car
enfin, si 'Allemagne est bloquée, réduite économiquement, si elle
se plie aux exigences des Alliés, en un mot si 'Entente a atteint
ses buts, pourquoi proclame-t-elle d’avance qu’elle ne les a pas
atteints ?

— A Feére-en-Tardenois, on annonce a Clemenceau quune
troupe d’une centaine d’Allemands est a 3 kilometres. Il dit a un
soldat : « Donne-moi ton fusil. J’y vais. » Beau sujet de gravure.

— Le 6, a 11 heures, on m’apporte une circulaire invitant les
services ministériels a emballer tous les papiers inutiles au Ser-
vice courant. Ces sacs partiront vendredi 7 pour une destination
inconnue, ou nous les rejoindrons... Effervescence.



— Clémentel voudrait que le Gouvernement allat a Clermont-
Ferrand. Cela animerait son Auvergne.

— Le 6. L’offensive allemande, favorisée par un temps splen-
dide, suit le rythme de celle du 21 mars. Elle se calme et se réduit
a des actions locales. Les Allemands disent qu’en un point ils
sont a 60 km. 800 m. de Paris. On craint l'installation de pieces
de marine allemandes sur un front de Senlis a Meaux.

— Le 7. A midi 10 et midi 20, deux obus tombent rue de 1'Uni-
versité, a 'angle de la rue de Courty, puis a I'angle du Boulevard
Saint-Germain, a 50 m. I'un de l'autre. Le bruit court qu’ils visent
le ministére de la Guerre, tout éclaboussé d’éclats. Nous rencon-
trons, a cet endroit, le député Marin, qui sortait de la Chambre et
qui est tout couvert de poussiere.

— Caillaux écrit deux lettres, 'une a Deschanel, 'autre au Pré-
sident de la Commission des « Onze ». Il rappelle qu'’il est en pri-
son depuis six mois. Il demande des juges. La Commission émet
a I'unanimité le voeu qu’on lui en donne.

— Le 7. Audition a 4 h. de la C. G. T. par des groupes de la
Chambre, méme modérés. La C. G. T. vient faire acte de loya-
lisme. Elle demande la publication des buts de guerre et la fin des
persécutions contre les militants comme Péricat.

— Le 7. Résolutions successives du Cabinet quant a 'exode. Le
matin, les services devaient étre méthodiquement acheminés
vers les provinces, le Gouvernement allant a Tours. Le soir, Cle-
menceau devait se faire ensevelir sous la derniére pierre de Pa-
ris... Ces contradictions refletent des vues militaires. Le G. Q. G.
en effet est d’avis, apres une bataille malheureuse, de déclarer
Paris ville ouverte pour lui épargner la destruction et pour garder



aux armées la liberté de manceuvre. Elles se replieraient au sud.
Mais Dubail, gouverneur de Paris, fut d’avis de défendre la ville
rue a rue. C’est a quoi le Gouvernement se rallie, en antagonisme
latent avecle G. Q. G.

— Le 7. De 'Humanité aux Débats, un contre-courant se des-
sine pour examiner les offres allemandes. On fait allusion au dis-
cours récent du Kaiser dans la forét de Pinon, discours censuré et
méme controuvé. Il y a en particulier un article significatif,
éloquent, de Sembat dans I'Heure. C’est curieux qu'un parlemen-
taire retrouve la raison des qu’il n’est plus au pouvoir.

— Ce méme numéro de 'Heure, sous l'article de Sembat, pu-
blie cette note d’'une stupéfiante inconscience : « Cette nuit, des
Gothas. Leur misérable besogne s’est limitée a un homicide. Les
avions alliés auront sans doute mieux travaillé sur Treves. »

— Tristan Bernard me dit : « Jusqu’ici, pour Clemenceau, faire
la guerre a consisté a ne pas faire la paix. »

— Dans un voyage au front, Clemenceau dit a Poincaré : « Ily
a deux organes inutiles : la prostate et la présidence de la
République. »

— On a défini héroiquement I'alerte « 'heure ou montent les
saucisses et ou descendent les andouilles ». Les saucisses, ce sont
les ballons captifs dont les cables doivent faire obstacle aux
avions. Les andouilles, ce sont les gens qui descendent a la cave.
Toute la niaise fanfaronnade de la guerre tient la-dedans. A la
station Corvisart, il y eut 14 tués. Sans doute des « andouilles »
qui n’étaient pas descendues.



— Echos de la retraite de I’Aisne : un camp d’aviation fut pris,
qu'on n’eut pas le temps de détruire, ou les appareils attendaient
avec leur plein d’essence. Ailleurs des officiers abreuvaient leur
petit jardin, l'arrosoir en main, quand ils furent entourés ;
d’autres jouaient la comédie et durent se sauver déguisés en
femmes ; d’autres, tres nombreux, étaient a Paris sans permis-
sion réguliere ; un général mariait sa fille a Paris et il se serait fait
tuer volontairement a Fere-en-Tardenois.

— On ne veut pas voir la différence absolue entre cette guerre
et les précédentes. Quand les Allemands font 45.000 prisonniers
(chiffre qui efit décidé jadis de toute la guerre) ils ne font qu’enle-
ver un homme sur cent, puisque les Alliés ont environ 4.500.000
hommes sur le front.

— Une laitiere de Meaux est condamnée a huit mois de prison
sans sursis pour avoir dit : « Les Allemands avancent. »

— Le 11. L’GEuvre dit que le Gouvernement interdit de donner
des détails sur les effets des bombardements, mais laisse écrire
que ces projectiles n’ont fait que de la fumée, méme quand ils ont
fait des morts. Ils interdisent la triste vérité et permettent le
joyeux mensonge.

— Le 11. Chez des amis, Painlevé m’aborde assez drolement,
me prenant les bras : « Eh bien, que dit ce buveur de sang ? » On
apporte un dessin du front, tracé par un blessé. Pour Painlevé,
aux soucis de I’heure s’ajoute un ennui personnel. On parle en ef-
fet de Nivelle pour remplacer Franchet d’Esperey, a la téte d'un
groupe d’armées. Il y verrait le triomphe de ses adversaires dans
l'affaire du 16 avril 17. (En fin de journée Clemenceau déclare
qu’il démissionnerait plutét que de signer cette nomination.)



— Aux carrefours parisiens, les réverbéres sont munis de bra-
celets de disques métalliques qui refletent dans 'obscurité les
feux des autos, et s’illuminant, permettent a celles-ci d’éviter
I'obstacle. Le bruit a couru qu’ils contenaient du radium : ils ont
été instantanément pillés.

— La vie qui s’éteint : plus de musées, fine joie des yeux. Ils
sont clos, vidés, blindés.

— Compiegne, limite actuelle du front, est a 65 kilometres de
Paris a vol d’obus. Mais le tenace orgueil de nos journalistes a
trouvé ceci : « Compiegne, qui est a 90 kilometres de Paris par la
route. » Il en est méme a 1.700 kilometres par Marseille.

— Un des vices hypertrophiés par la guerre, c’est 'hypocrisie.
Tout est hypocrite : communiqués, discours, articles, propos
méme. C'est le régne officiel du mensonge. La premieére victime
de la guerre, c’est la vérité.

— Le 14. Paris continue de déménager. Ala gare P.-L.-M., les
gens, alignés pres de leur chariot a bagages, attendent leur tour
cing, six heures, voire une nuit. On voit de tout dans les paquets
a la main, jusqu’a des lessiveuses.

Mon wagon, ce jour-la, est envahi par des réfugiés, par des
soldats francais et américains. Parmi les soldats, la forte téte : un
garcon boucher de la Villette, qui, dans la paix, buvait tous les
matins deux verres de sang avant d’abattre ses vingt beeufs. On
lui dit : « Vous devez bien savoir dépecer le boche ! » Il répond :
« J’aurais peur d’empoisonner ma lame. »

— Le 14. On a « limogé » 14 généraux, dont un commandant
d’armée, a la suite de I’affaire du 27 mai. On continue de chercher



les raisons de la retraite : troupes anglaises au repos, vieux terri-
toriaux francais, surprise, gaz toxiques, oubli de couper les ponts,
infiltration des Allemands, officiers absents sans permission. On
me cite une formation sanitaire ou arriva une auto-mitrailleuse
chargée d’officiers allemands, qui s’opposérent au départ dun
train de blessés. Les infirmieres s’esclafferent d’abord : elles
croyaient a des officiers francais déguisés...

— L’Officiel, dans sa statistique de la Ville de Paris, omet cette
semaine les « morts violentes », sans doute pour masquer le
nombre des victimes des bombardements.

— On me renseigne sur la « Table d’écoute ». Une équipe de
30 officiers réformés est installée au bureau rue des Archives. Ils
prennent un secteur et ils écoutent, comme on ouvre les lettres
d’une formation du front, en coup de sonde.

— Les trains de marchandises se suivent, sur le P.-L.-M., a
quelques minutes d’intervalle, chargés de malles, ou de ravitaille-
ment pour Salonique, ou de matériel d’'usines en déménagement.
Car les usines quittent Paris. Les unes, surtout d’aviation, y sont
contraintes et sont indemnisées. Les autres y sont invitées.

— Une affiche officielle tient ce langage pénible : « Placez vos
disponibilités en Bons de la Défense. Ainsi vous accomplirez
votre Devoir et vous ferez rapporter 5 % a votre argent. »

— Nuit du 15 au 16, raid d’avions ou briile le magasin de nou-
veautés Paris-France, boulevard Voltaire.

— Le Kaiser, dans un toast a Hindenbourg, dit : « Il s’agit
d’une lutte entre deux conceptions du monde. Ou bien la concep-
tion allemande du Droit, de la Liberté, de 'Honneur, de la Mo-



rale, doit continuer a étre respectée, ou bien la conception an-
glaise doit triompher, c’est-a-dire que tout doit se ramener a
I’adoration de I'argent et que les peuples de la terre devront tra-
vailler comme des esclaves pour la race de maitres anglo-saxons
qui les tient sous le joug. Il faut absolument que 1'une de ces deux
conceptions soit vaincue... » L’affreusement comique, c’est que
I’Entente tient un langage identique. Remplacez « allemand » par
« anglais » et vous aurez un discours de Lloyd George ! Et c’est
pour cela que 15 millions de jeunes hommes sont déja morts !

— Briand, pieces en main, refait ’historique de ses tentatives
de paix de septembre 17. Le récit est identique a celui que jai
noté. Toutefois il dit que ’Alsace-Lorraine nous était rendue en
retour d’avantages économiques pour ’Allemagne. Ces tracta-
tions devaient rester secretes afin que les pangermanistes n’en
prissent pas ombrage. Le partenaire allemand efit été Bethmann-
Hollweg. Le chancelier Michaelis apparait, dans cette affaire, fa-
vorable a la France. « Que risquait-on ? dit Briand. On ne signait
qu’une fois la France et la Belgique libérées. » Il dit aussi qu'on
ne peut pas actuellement signer la paix, si Paris est sous le canon
allemand, a 40 kilomeétres. Mais avec une petite victoire, cet hi-
ver, peut-étre cet automne, on pourrait reprendre les négocia-
tions. « Et puis, glisse-t-il, il y a des succes négociables... »

— Singuliéere journée, le jeudi 20. Une sorte de panique se ré-
pand sur Paris. Elle est provoquée par un article du Matin, mal
compris, qui préche I'évacuation, et par les mesures prépara-
toires que prennent en ce sens les administrations publiques. On
demande a chaque fonctionnaire combien de personnes doivent
l’accompagner, le tonnage de ses colis, en cas de départ. On
dresse des états. On fait des propositions. Des représentants de



chaque ministére se réunissent pour arréter un plan d’ensemble.
Les ministéres de Défense Nationale se grouperaient autour de
Toulouse, a Montauban, Agen, etc. De plus, des rapports d’avia-
tion continuent de signaler de nouveaux groupements de super-
canons. Des radios allemands confirment ces indices. Clemen-
ceau annonce pour samedi la reprise du bombardement et des
raids par avions géants.

Peut-étre veut-on provoquer des départs afin qu’ils soient
moins précipités et faciliter le ravitaillement. Peut-étre veut-on
éloigner les ouvriers, éviter ainsi des mouvements populaires. La
these du G. Q. G., Paris ville ouverte, influence peut-étre ces déci-
sions. Enfin, des fantaisistes disent : on prépare la paix en répan-
dant la crainte...

— Deux divisions « d’élite » étaient dans la Loire, ou elles ré-
primaient durement les gréves, quand se déclenche I'attaque alle-
mande du 27 mai sur ’Aisne.

— Rouen est bombardé de Péronne par super-canon. Silence
de la presse.

— Tristan conte qu’en une ville du front, 'acces de la maison
de tolérance est interdit aux Américains. Mais a 50 meétres de 1a,
dans un chemin creux, les soldats américains échangent, avec des
soldats francais leur uniforme, pour pénétrer dans la Terre
promise.

— Le 24. Le Japon va marcher, me téléphone-t-on. Les Etats-
Unis I'y autorisent. Mais je ne parviens pas a savoir contre qui.

— On veut donner a une voie de Paris le nom de Wilson. Il y a
20 mois, lors de son élection, on le trainait dans la boue. Quelle



pantalonnade ce serait, sans les morts !

— Depuis 'extension de la zone des armées, un sauf-conduit
est nécessaire pour aller de Paris en banlieue méme. Et c’est,
dans les commissariats de police, la plus brutale et la plus gros-
siere inquisition, surtout vis-a-vis des femmes. Nécessité de justi-
fier le but du voyage, la parenté avec la personne qu’on va voir,
de montrer la lettre ou elle vous appelle. Le tout assaisonné de
réflexions : « On ne fait pas de voyages d’agrément pendant la
guerre. »

— Une Américaine a Paris dit que, dans tous les repas, des que
le nom de Clemenceau est prononcé, un grand silence tombe. On
a peur de risquer un jugement. C’est la Terreur.

— Un docteur raconte les effets de l'ypérite : brilures,
conjonctivite, bronchites, inflammation des testicules. « Nous
avons un gaz qui briile encore plus », ajoute-t-il.

Il dépeint aussi le pillage par les soldats francais des villages
qu’ils abandonnent dans la retraite. « Ce n’est pas pour voler. Ils
ne peuvent rien emporter. C’est une folie. Violer la maison vide,
ouvrir les tiroirs, lire les lettres, s’amuser du linge, des véte-
ments, puis tout laisser 13, au bout de quelques heures. Des An-
glais, plus méthodiques, emportent les pianos en automobiles,
sous couleur d’organiser les villages pour la défense. »

— Trois alertes nocturnes, nuits du 26, 27, 28. Le premier raid
a pulvérisé les vitres du Boulevard Saint-Germain, des n 193 a
201. Le deuxieme a affecté surtout le quartier de la place Ven-
dome. Tous trois correspondent a des raids anglais sur Carls-
ruhe, Sarrebruck, Mannheim. Mais notre presse l'ignore et ré-
clame des représailles.



— Le 29. Mon fils, arrivé en permission de la Montagne de
Reims, dit que les coloniaux sont décidés a ne pas laisser prendre
Reims tant qu’il y aura du champagne dans les caves.

II1.24

— Notre village est envahi par un cantonnement d’infanterie,
1.400 hommes pour 300 habitants, dans un hameau déja plein
de réfugiés. Un sous-officier veut prendre la salle a manger et la
cuisine d’'une femme seule. Elle gémit : « Ou irai-je ? » Il lui ré-
pond : « On voit bien que vous n’avez pas souffert de la guerre. »
Elle éclate en sanglots. Son mari, mobilisé comme sergent d’in-
fanterie, a été tué en Artois. Elle reste avec deux petits enfants.

— Le 7. Des socialistes allemands refusent de voter le budget.
On s’étend moins sur leurs déclarations que sur celles des pan-
germanistes ! Quiconque ne lit pas les journaux socialistes ignore
totalement cette protestation. Comment la foule serait-elle
impartiale ?

— On débaptise des voies de Paris pour les consacrer a
George V, Victor-Emmanuel III, Albert I, Pierre I. Le Conseil mu-
nicipal de Paris, réactionnaire, a exigé ces nominations en
contre-poids de celle du président Wilson. Mais comme ces noms
royaux refletent bien la guerre des démocraties !

— La rage, le dégotit m’envahissent chaque fois que les com-
muniqués britanniques, rapportant des raids d’aviation sur des
villes, appellent cette affreuse besogne : « du bon travail ».



— Milieu alsacien. Tout le monde se félicite de la stabilisation
de l'offensive allemande. « Il parait qu'on en tue énormément. —
Tant mieux. — On n’en tuera jamais assez — Les salauds, etc. »
Rapprochement curieux, il y a 1a un des fils de la maison, qui ar-
rive de Suisse. Blessé a la Marne, il a été prisonnier trois ans a
Nuremberg. Et il reconnait qu’il a été admirablement soigné par
les Allemands.

— Le 16. En allant chez les Victor Margueritte, vers midi, nous
voyons Joffre passer en auto. Il baille formidablement, a englou-
tir son chauffeur.

— Le 18. Kuhlmann aurait dit récemment a un Scandinave :
« Que I’Entente ait un petit succes ; cela matera les militaristes
allemands ; je reviendrai au pouvoir, et ce sera la paix. »

— Le 18. On apprend le soir les contre-attaques de Chateau-
Thierry a Soissons avec Mangin, et de Gouraud entre Reims et
Argonne. Ce dernier aurait repris Prunay, aux environs de Reims,
mais on le cache, par prudence. Le bruit court que Soissons est
dépassé, d’un élan. L’allégresse est vive dans la foule et les Etats-
Majors.

— Le 19. La C. G. T. a clos son Congrés. A une forte majorité,
elle confirme sa décision de Clermont-Ferrand de I'an dernier.
Elle proteste en termes violents contre le rapport Péres, de l'af-
faire Malvy, qui traine dans la boue les militants ouvriers.

— Cette affaire Malvy prend sa vraie signification. Des
vieillards chauvins et ennemis de I’évolution socialiste — c’est
tout un — font le proces de la politique qui se conciliait les mili-
tants au lieu de les arréter. Le comique (il est partout !) c’est que
ce rapport Péres, a I'imitation du Clemenceau polémiste, injurie



Merrheim. Or, Clemenceau, ministre, fit appel a Merrheim pour
apaiser les gréves de mai.

— Je répete qu’on veut faire entrer des événements nouveaux
— le choc des peuples en armes — dans des mots anciens, qui
servaient a peindre la lutte de deux petites armées de métier.
C’est vouloir faire tenir la planéte dans un coquetier.

— L’insensibilité (qui fait dire : « C’est bon ! » aprés une jour-
née de tuerie) ne vient-elle pas, elle aussi, de la notion surannée
que nous gardons de la guerre ? De méme qu’on parle de victoire,
d’enveloppement, d’anéantissement, comme s’il s’agissait tou-
jours d'une armée de 40.000 hommes, de méme on reste aussi
insensible au massacre que s’il s’agissait de mousquetaires, de
lansquenets, qui ouvraient la tranchée au violon. C’étaient des
soldats de métier. Ils avaient accepté cette besogne. On ne
s’émouvait donc pas des pertes. Et on continue...

— On échafaudait devant moi, aujourd’hui, cette fable : « Le
Kaiser fit dans la forét de Pinon, fin mai, un discours qu’on nous
cacha. Il craint pour sa dynastie. Il a peur des pangermanistes.
Mais il veut la paix. Ludendorff est dans son jeu. L’attaque sur
Reims est une invitation a attaquer nous-mémes, « Attaquez-
nous dong, tas de feignants », le coup de coude de la payse dans
les cotes de son amoureux trop réservé. Les Allemands fein-
draient de résister, mais c’est pour nous laisser toutes les appa-
rences de la victoire. En réalité, ils s’en vont. Et ce sera la paix.

— Le 20. Demartial a recu la visite d'un Anglais qui lui a com-
muniqué I'analyse des numéros du Manchester Guardian dont
I'entrée en France avait été interdite et qui rapportaient I'affaire
autrichienne. Le Gouvernement francais aurait refusé les propo-



sitions de I’Autriche parce qu’elle offrait I’Alsace-Lorraine de
1871. 1l voulait celle de 1814, la rive gauche du Rhin. Je n’y puis
croire. Si on a écarté la paix pour suivre le veeu de quelques mé-
tallurgistes, ce geste seul a entrainé des millions de morts. Ce
n’est pas possible. C’est a la suite de cette publication que Robert
Dell, auteur de ces articles, fut expulsé de France.

— Le 20. Painlevé dépose au proces Malvy de la facon la plus
chaleureuse. Il refait naturellement I'historique de l'offensive du
16 avril. C’est un sujet qui le hante.

— Le 21. La prise de Chateau-Thierry, 20.000 prisonniers,
400 canons, hyperexcitent 'opinion. La presse orthodoxe est dé-
chainée. « N’hésitons pas a jeter toutes nos réserves », crie l'un.
Un autre veut la destruction des Hohenzollern. Beaucoup vont en
Allemagne. « La joie fait peur », dit Hervé. Capus, attentif a la
guerre sans fin, écrit que ce n’est pas le moment de la paix ! Ce
n’est jamais le moment, ni quand on avance, ni quand on recule,
ni quand on stoppe !

— Je lis a Victor Margueritte 'ordre du jour de Gouraud a ses
troupes (du 7 juillet). « Chacun n’aura qu'une pensée : en tuer, en
tuer beaucoup, jusqu’a ce qu’ils en aient assez. »

— Un munitionnaire qui fait des avions, des asphyxiants, des
bateaux, et toutes fournitures de guerre, tient ce propos : si on lui
donnait 'assurance qu’en vingt ans de guerre en écraserait ce nid
de viperes, ces 30 millions de Prussiens qui ne vivent que de la
guerre (sic), il signerait des deux mains. Que c’est beau, ce souci
des générations futures !

— Il y a des critiques dramatiques qui se sont improvisés cri-
tiques militaires, d’autorité. Pourquoi pas, puisque cette guerre



est nouvelle pour tout le monde ? Mais ils vous expliquent apres
coup les batailles avec tout I'arsenal des mots anciens, pilier,
charniére, rabattement, enveloppement. Oh ! L’énorme bouffon-
nerie que ce serait, sans les deuils.

— Le 25. Japprends la mort du général Bouttieaux, tué en
auto, dans une collision avec un camion. Transporté a Meaux, il
n’a pas repris connaissance. Il devait quitter le front le 18 octobre
prochain, jour de ses 60 ans. On voulait le renvoyer a I'Intérieur
dés mai. Lui, si discipliné, protesta, et eut gain de cause. J’ai
souvent cité ses lettres. Elles peignent son esprit limpide. Malgré
40 ans de carriére, il avait su rester humain dans I'affreuse tue-
rie. Le cas est rare. Je perds un ami.

— Les titres des revues de Music-Hall s’inspirent des bombar-
dements nocturnes : « C’est raid ! » ou : « C’est alerte ! »

— Le 26, matin, je prends un express au P.-L.-M. Dans le cou-
loir du wagon, allégresse unanime a la lecture des journaux qui
annoncent I'abandon par les Allemands de la rive sud de la
Marne. Une phrase court, ardente : « Nous progressons
partout. » Un lieutenant francais montre a un Américain qu’il ne
connait pas, les titres flamboyants de son journal et lui dit :
« Cest bon ! » Un monsieur dit & un capitaine : « Je vous dis
qu’ils sont 800.000 dans la nasse. » Le capitaine observe timide-
ment : « Vous étes stir ? » L’autre reprend : « 800.000, je vous
dis. Pas un de moins. Et on les chopera tous. » Il s’écarte, et d'un
doigt décisif, sur la carte du front que donne son journal, il trace
la manceuvre : « Tenez. Comme ca, et comme ca. » Le capitaine
est convaincu. Il dit : « Il est certain qu’ils prennent la purge. Ils
doivent la trouver mauvaise. Mettez-vous a leur place... »



— On publie des communiqués allemands afin de montrer
comme ils travestissent I'aveu de leur recul. « Nous avons traver-
sé la riviere a I'insu de '’ennemi... Nous nous sommes repliés sur
de meilleures position. » Phrases connues. Le facheux, c’est que
la publication du communiqué ennemi fut interdite depuis
quatre ans et qu’il a fallu cette circonstance exceptionnelle pour

lever la consigne.

— Une jolie nouvelle a écrire. La rue, a Paris. Les jupes n’ont
jamais été si courtes et si légeres. 1l faisait du vent. Les femmes
n’avaient pas assez de leurs deux mains pour retenir de-ci de-la
I’étoffe envolée. L’ami qui m’accompagnait était gai, parce qu'’il
avait recu le matin de bonnes nouvelles de son fils, sous-lieute-
nant. Aussi contemplait-il avec complaisance une jeune femme
qui, devant nous, n’était plus, jusqu’a la taille, que vétue d’aqui-
lon. On voit le conte, sur les papas qui ont un gosse aux armées et
qui se permettent un regard aux jambes féminines, quand ils ont
de bonnes nouvelles du front.

— Les casques inscrivent les races. L’Allemand tient de ’alam-
bic. Le Francais est religieux. L’Anglais est colonial. L’Américain
complete une silhouette d’athléte antique.

— La femme d’un mobilisé est retenue a Lille, puis libérée.
Elle vante l'attitude correcte des officiers allemands, devant son
mari. Celui-ci la tue a coups de rasoir. Acquitté aux applaudisse-
ments du public.

— On me signale I'’énorme afflux de blessés a Paris, surtout la
nuit. Et les affreux ravages de la gangréne gazeuse.

— Le 28. Mon fils, qui était a la montagne de Reims, est en-
voyé le 18 juillet a Esnon pres Laroche. Un de ses camarades



nous dit I'incroyable misére du soldat, I'infaime nourriture, le riz,
les haricots au lard rance. Quand arrive la viande, les cuisiniers
prélevent les meilleurs morceaux pour les officiers, puis pour les
sous-officiers et enfin, pour ceux qui les payent. Les hommes ont
le reste, le déchet. Comment réagir ? Une plainte réguliére est
mal vue. Molester les cuisiniers ? Ils sont couverts par leurs
chefs. On me signale aussi un téléphoniste illettré. Il ne peut ni
transmettre un message écrit, ni fixer un message verbal. Toute
la vie militaire est la-dedans.

— Aux cinémas des boulevards, maintenant, on acclame folle-
ment Wilson. Toute la salle se leve quand, au son de ’hymne
américain, on le représente prononcant ses récentes déclarations.
Ah ! Cest qu’aujourd’hui, il a eu la victoire par les armes. Il a ces-
sé de « poursuivre sa chimere », d’étre « plus boche que les
boches ».

— Le 28, Viviani, extrémement éloquent, Briand, Ribot, ont
couvert Malvy devant la Haute-Cour.

— Le 30. A propos des dépositions des trois présidents du
Conseil, '(Euvre imprime en manchette : « Malvy a abattu son
jeu : brelan d’as. » Le Journal du Peuple ajoute : « L’adversaire
n’a que deux valets. »

— Il y a 158 officiers au Cabinet du ministre de la Guerre, dont
61 au dépouillement du courrier. Le ministere emploie d’ailleurs
40.000 personnes (chiffre du personnel a transporter en cas
d’évacuation). Récemment, un fonctionnaire a été pris en fla-
grant délit de détournement. Il avait touché 140.000 francs des
tenanciers de maisons de tolérance pour qu’on leur donnat la



firme officielle. Partout la guerre déchaine la méme avidité sans
frein. Elle tue jusqu’aux consciences.

— Le 31. Vers 6 heures, nombreuses queues, surveillées par
des sergents de ville devant les boulangeries de certains quar-
tiers. D’autres ont fermé, ainsi que des boucheries. Le pain de-
vient spécialement mauvais. Dans ['Yonne, c’est un mastic
gluant, d’'un gris sale. Beaucoup de paysans sont malades. Le mi-
nistre Boret, a qui on montre un échantillon de ce pain, en reste
estomaqué.

— Le 31. Demartial me communique un résumé, par
Alexandre, professeur a la Faculté de Grenoble, des quatre ar-
ticles du Manchester Guardian (avril-mai 1918) qui exposaient
l'affaire autrichienne. Voici les traits principaux de cet exposé :

« Nombre des membres de la Commission des Affaires Exté-
rieures ne mettent pas en doute la sincérité de Charles I.

« Sixte de Bourbon demande a Poincaré, le 31 mars 1917, sa
parole de ne montrer a personne la lettre impériale et de ne ja-
mais révéler publiquement la tentative. Poincaré consent, mais
ne peut accepter la lettre que s’il la montre a Ribot. Le prince ac-
cepte mais insiste sur I'importance du secret. Toute révélation
exposerait la vie du jeune empereur.

« Poincaré a conduit personnellement les négociations. Il ré-
dige un compte rendu de son entrevue avec Sixte de Bourbon
(Dossier de la Commission des Affaires Extérieures) et il I’envoie
a Ribot absent de Paris. Il y écrit : « le prince Sixte de Bourbon a
été chargé de dire a 'Empereur que la question pour nous n’est
pas de recouvrer I’Alsace-lorraine de 1871. Ce que la France ré-
clame, c’est I’Alsace-Lorraine dans ses frontiéres de 1814 et de



1790, la vallée de la Sarre ; des restitutions, des réparations, des
garanties sur la rive gauche du Rhin. » Ce sont les conditions ins-
crites au traité secret porté a Pétrograd par Doumergue en mars

1917.

« La lettre impériale n’a été connue d’aucun parlementaire, ni
ministre, sauf Albert Thomas, a qui on révéla son existence a son
retour de Russie en juin 1917.

« Plus tard, en 1918, Violette proteste que Ribot n’avait pas le
droit de prendre I’engagement du silence, ni Poincaré de le
réclamer.

« Le gouvernement belge ignore la lettre, Wilson aussi. Les
deux gouvernements russes du prince Lvof et de Kerensky
également.

« Le prince Sixte vit deux fois Lloyd George, qui reconnut I'im-
portance des propositions et les accueillit avec faveur. Aussi, de
Suisse, le prince Sixte peut-il écrire en termes optimistes a I'Em-
pereur, malgré les divergences des gouvernements anglais et
francais. D’ou la deuxieme lettre de 'empereur. (Elle est au dos-
sier des Affaires Extérieures. Clemenceau et la Commission en
ont refusé la publication.) L’Empereur se félicite de I'accord de
principe entre lui et les deux gouvernements. Il compte réussir a
entrainer 'Allemagne a la paix si les conditions sont raisonnables
— c’est-a-dire I’Alsace-Lorraine de 1871. Si ’Allemagne refuse, lui
les acceptera et il sera suivi par la vallée du Danube. Il a le
consentement bulgare. Il réitére sa demande de secret.

« Lloyd George insiste sur la portée de l'offre et le désir de ne
pas laisser échapper I'occasion favorable. Il se heurte a 'opposi-



tion de M. Poincaré et il eut y entre eux un véritable conflit
d’opinion.

« M. Poincaré fut hostile par raisons de principe. La guerre ne
pouvait s’achever que par une complete victoire militaire des Al-
liés. La résolution de Lloyd George a été influencée, ébranlée par
Poincaré et Ribot a Paris. Il le reconnait.

« A Saint-Jean-de-Maurienne, Sonnino fut hostile & I'arrange-
ment et, aidé par Ribot, 'emporta sur Lloyd George. On décida
que les offres de 'Empereur ne fournissaient aucune base pour la
paix.

« En mai 1917, Kerensky proposa a ’Entente de prendre l'ini-
tiative de la paix. Il ignorait la lettre impériale. Il y eut refus una-
nime des Alliés.

« En mai 17. Ribot promit les passeports pour Stockholm, puis
les refusa devant l'opposition du Sénat, Clemenceau en téte.
Lloyd George était favorable a cette conférence, a cause des
lettres de ’Empereur. Elle et joué un role décisif en révélant ces
négociations, ignorées des socialistes de tous pays. »

— Sur les volets de fer des boutiques fermées — et il y en a en-
viron une sur deux, en moyenne — des gamins ont écrit : « fermé
pour cause de frousse », ou « fermé pour cause de Bertha ».

II.25

— Les journaux marquent I'entrée dans la cinquieme année de
guerre. Tous préchent la résignation, les sacrifices, dans un esprit



et sur un ton religieux. Tous promettent la victoire sans, naturel-
lement, la définir.

— La réoccupation des villages entre Marne et Aisne grise les
cervelles. L’ancien ministre Puech écrit : « Maintenant, c’est la
victoire, tout est changé, pas de paix de compromis, il faut
I’écrasement. »

— Le 2. On dit que les deux groupes du Sénat pour ou contre
Malvy s’équivalent a 10 voix.

— Jentends des constructeurs déclarer qu’ils établissent des
moteurs de 800 chevaux pour les avions qui doivent aller sur
Berlin.

— Anatole France m’écrivait il y a quelque temps : « Cette
guerre m’inspire une indicible horreur. » Et plus récemment :
« Les témoignages a la Haute-Cour des trois Présidents m’ont
donné quelque joie au milieu de mes tristesses. Mais I’affaire
Caillaux me pese encore. Que d’efforts criminels pour le perdre !
J’en frémis. »

— Le 4. Les travaillistes américains sont recus par le groupe
parlementaire socialiste. Tous sont contre la reprise des rapports
internationaux. Un de leurs journalistes dit : « Une courte lutte
serait suivie d’'une courte paix. » Courte lutte est délicieux. Ainsi,
la cinquieme année de guerre, le 3 million de morts, le 150 mil-
liard, c’est une courte lutte !

La vérité, c’est que, pour ce journaliste, la guerre commence
au moment ou ’Amérique entre dans le sang.

— Le 6. Foch est nommé maréchal.



— Le 6. Malvy est condamné a cinq ans de bannissement. Il
est reconnu innocent des accusations de trahison et complicité de
trahison, pour 'examen desquelles la Chambre avait levé I'immu-
nité parlementaire, mais le sénateur Flandin, ancien procureur, a
suggéré 'accusation de forfaiture. La Cour s’est déclarée souve-
raine. La forfaiture I’'a emporté par 96 voix contre 86. Il y a une
stupeur parmi les républicains. La C. G. T. proteste. Mais la
Chambre est en vacances jusqu’en septembre.

— Le 6. Lord Lansdowne dit, dans une nouvelle lettre : « Cette
guerre a couté trop de vies humaines. Ne pourrait-on pas
traiter ? » Churchill, ministre anglais de 'Armement, répond :
« Nous avons jeté dans la fournaise la fleur de ’humanité. Et ce
serait pour traiter a 'amiable ? Non. » Sacrifier les générations
actuelles aux générations futures, toujours ! Tant de formidable
inconnu nous cache I'avenir ! Cela me parait de plus en plus stu-
pide et odieux.

— Le 6. Le super-canon. Beaucoup de points de chute vers
Vanves. Pres de 50 coups dans la journée.

— Le 7. Départ pour la Béchellerie, chez Anatole France. La
veille on refusait de louer des places, car le super-canon a provo-
qué un nouveau flux de départs. Je voyage avec un officier avia-
teur. Il arrive de Champagne. Les Allemands, dit-il, ont stricte-
ment ordonné leur retraite, fixant la date et ’heure ou chaque
centre de résistance doit céder. Les troupes qui se heurtent a ces
centres sont tres éprouvées. Celles qui avancent dans les inter-
valles ne le sont pas. D’ou les impressions opposées des lettres de
combattants.



Anatole France m’attend a la gare. Il est atterré par la
condamnation de Malvy, qu’apportent les journaux de Paris par
mon train.

Nous parlons de son projet d’écrire une lettre ouverte a un
personnage en place. Poincaré ? Il en fera moins de cas que de la
lettre de Léon Daudet ! Wilson ? Il ne comprend pas le francais.
J’opine pour Bourgeois, 'homme de La Haye, de la Société des
Nations, qui a pour France une admiration agenouillée.

Le 8, nous allons a Tours, ou le fidele Dubiau tient courageu-
sement, contre ses concitoyens, le langage de la raison. Nous ap-
prenons la nouvelle offensive franco-anglaise a I'est ’Amiens. Et
on sent que les plus pacifistes, tout en songeant aux pertes, sont
mordus par le démon de la guerre...

Le soir, de retour a la Béchellerie, France me dit, avec cette
hésitation timide d’auteur débutant, si surprenante chez ce
maitre de la pensée, qu’il vient d’écrire une conversation sur
Dieu. Ce sont des entretiens qu’il publierait apres la guerre. Oh !
Elle n’est pas achevée, sans quoi, il me la lirait. Il y développe
cette idée que si Dieu existait et qu’il elit permis cette boucherie,
ce serait vraiment le plus abominable des étres.

— Le 9. On annonce I'avance de 10 kilomeétres du premier jour
de l'offensive d’Amiens. Balfour a avoué dans un discours que
I’Angleterre ne rendra pas les colonies allemandes a I’Allemagne
actuelle, parce que les Allemands tyranniseraient les populations
(1)... Etla guerre du Droit ? Et la formule « pas d’annexions ? »

— Et que de pertes, hélas ! dans ces contre-offensives. Oui,
partout des pertes sans nom, partout des deuils, une frénésie,



une recrudescence de sauvagerie, vraiment la guerre telle que
I'ont voulue nos maitres actuels.

— Dans les 500 millions d’humains en guerre, y en a-t-il un
qui se soit sereinement demandé pourquoi le sentiment patrio-
tique doit passer avant tous les sentiments, méme le sentiment
paternel ?

— Le 9. Six heures soir. Gare Saint-Lazare. Une énorme dame
achéte des magazines et dit a la vendeuse, en parlant du commu-
niqué, d’un ton de féte, d’'une voix fleurie : « Eh bien ! ce soir
c’est splendide, c’est superbe ! » Toujours I'oubli total des morts
que cela cotite. Et on s’émouvait, jadis, pour les 25 victimes d'un
sous-marin coulé, pour un puisatier enseveli !

— Le 10. Dans mon train, quatre Américains et un officier
francais tout habillé de signes d’honneur. Les Américains 'inter-
rogent sur ces emblémes glorieux. Il explique les brisques de pré-
sence et les brisques de blessures, la différence avec les galons de
grade, puis la croix de guerre, ses palmes, ses étoiles d’or, d’ar-
gent, de bronze, puis l'insigne de blessure, différent des brisques,
la fourragere, qui peut étre verte, panachée, rouge, simple,
double et qui est une distinction collective. Cela nous méne de
Paris a Montereau.

— Le 12. Départ de Malvy pour Saint-Sébastien. De rares jour-
naux avancés dépeignent les compartiments pleins de fleurs,
hommages de corporations ouvrieres. Dans sa lettre a Deschanel,
Malvy dit que les patrons se vengent sur lui d’avoir soutenu les
demandes des grévistes au printemps 1917. Ces rancunes ont évi-
demment été servies par le chauvinisme de certains sénateurs,
leur haine du socialisme, la dépendance ou les tient Clemenceau.



— Le 13. Comment le public saurait-il la vérité ? Barres écrit
qu’il y a peu de pertes dans l'offensive du 8 aofit. Or, de toutes
parts, en apprend des deuils nouveaux.

— Un chroniqueur de I'Information interdit aux Allemands de
reparaitre a Paris apres la guerre. Pour cela il propose quon
marque d’'une plaque commémorative les maisons de Paris at-
teintes par des projectiles allemands. Il suffira de leur montrer
ces plaques pour qu’ils s’enfuient. A la colonne suivante du jour-
nal, on lit : « Le raid sur Carlsruhe fut tres efficace. » Et dans le
texte : « Les aviateurs britanniques ont détruit une aile du palais
de la grande-duchesse Sophie. Une bombe tombée pres d'une fa-
brique a tué 11 personnes et en a blessé 26. » Puis a la page sui-
vante : « Le raid sur Francfort a fait 12 morts et de nombreux
blessés. » Alors, ils vont aussi mettre des plaques ?... O stupidité
de la guerre et de ses fanatiques...

— Le retour a 'age des cavernes. Dans chaque famille, méme
les plus unies, chaque membre a son pain, son sucre. On I'enfouit
jalousement dans des cachettes. Cela rappelle les bétes qui, lors-
quelles ont attrapé un peu de pature, vont vite la grignoter dans
un coin, a I'écart.

— Le soir du 15, alerte de 10 heures 50 a minuit 36. Nous sor-
tions de chez les Guillaumet et, avec d’autres convives, nous pas-
sons ces deux heures dans la station du métro Trocadéro. Des
Américains dansent des « two-steps » avec des voyageuses, en
s’accompagnent de chants ou de sifflets...

— On me dit qu’une des raisons de I'appel hatif de la classe 20,
malgré les apports américains inespérés, c’est le désir du G. Q. G.



d’avoir de gros effectifs francais, pour remporter des victoires
francaises, ne pas passer au second rang militaire.

— Le 21. Les journaux publient, d’information officielle, des
lettres prises sur des Allemands, ou les habitants des villes du
Rhin peignent leur terreur des bombardements par avions. Je
m’étonne qu’'on s’étende sur ces effets d’horreur, puisque nous
prétendons faire une guerre chevaleresque qui épargne femmes,
enfants, vieillards, et laisser a 'ennemi le monopole des atrocités.
Mais on me répond qu'on entend donner ainsi satisfaction a
l'opinion et lui montrer qu’on exerce des représailles.

— Depuis le 18, ce sont des avances de quelques kilométres,
de-ci, de-la, des sacrifices dont I'évocation serre le coeur, la
guerre telle que la voulurent Clemenceau et les généraux de son
choix. On annonce la reprise de Lassigny a la date du 22.

L’allégresse est unanime. Tout le monde est stratége. Au seuil
de sa boutique, une bouchere, énorme, blonde et rose vif, se
penche sur son journal et dit a son commis : « Mais alors, du mo-
ment que nous avons débordé Coucy-le-Chateau... »

— Ily a parenté entre les diverses formules des prolongeurs de
la guerre. Poincaré veut « dicter la paix ». Les Américains veulent
« gagner la guerre ». Renaudel prétend que la guerre ne peut
s’achever que par une victoire, ne fit-elle pas uniquement mili-
taire. Beaucoup veulent que « ’Allemagne cede ». Toutes ces for-
mules exigent au fond une Allemagne qui se rende a merci, qui
s’avoue vaincue, qui dise « faites de moi ce que vous voudrez »,
qui soit humiliée. Et penser que tous ces gens prétendent vouloir
éviter « la guerre dans trois ans » ! Jamais la paix qu’ils sou-
haitent n’enfermerait plus acre ferment de revanche.



— On continue de sentir chez nous une résistance a la création
d’une Société des Nations. Rien ne peint mieux 'obscur désir de
continuer la guerre, car la Société des Nations représente le
meilleur moyen de hater la fin.

— On a commandé aux enfants des écoles des affiches qui
préchent les restrictions. On en a mis partout. Dessins candides.
Que cest pénible, ces conseils des petits aux grands « Economi-
sez cecl. Privez-vous de cela, etc. ».

— Le 30. Reprise de Noyon. Clemenceau va étre bien content.
Bapaume est également réoccupé. Depuis l'offensive du 18 juillet,
j'ai appris quatre morts dans notre petit cercle. Jamais autant de
deuils dans un temps si court. Il est certain que les sacrifices de
ces opérations, menées selon le voeu de Poincaré, Clemenceau et
leurs généraux, sont sans exemple depuis le début de la guerre.
Mais je n’entends personne le remarquer. Et nul cri d’alarme, de
pitié, de prudence, de patriotisme véritable.

— Le 30. La troupe au village. Tous ces malheureux enfants
(classe 19) se plaignent de la nourriture. C’est la viande verte de
pourriture et sanglante faute de cuisson. C’est la conserve de
beeuf qui sent le minium parce que la couleur a pénétré dans les
boites. Ce sont les lentilles pleines de cailloux. Ceux qui ont
quelques sous vont acheter de la charcuterie. Souvent les soldats
n’ont que 120 grammes de pain. Il y a des jours ou le ravitaille-
ment manque (a 100 kilomeétres du front) Un jour, comme 1é-
gumes, on distribua des citrons...

Les « feuillées » débordent. Dans ce village construit pour 300
habitants, 1.500 hommes déféquent a fleur de terre. Un paysan
dit qu’il y a partout une odeur de « merde fanée ».



II - 26

— Le 5. La Chambre rentre. Discours exaltés de Deschanel et Cle-
menceau. Affichage a I'unanimité. Les députés debout. Personne
ne dira donc 'absurde horreur de tout cela ? Mais non. Car les
gens sont fous de vanité. La démence publique ne veut pas en-
tendre raison. La violence explosive, meurtriére, d’'un patriote
dont on discute timidement la foi, est quelque chose d’indicible.
J’ai vu des fous furieux dans des asiles. Ce sont des moutons, en
comparaison d’un chauvin devant lequel on espére la paix.

— Je feuillette un album de douze dessins ou I'on voit des en-
fants amputés des mains par les Allemands. Il y en a des groupes,
des meetings. Ils tiennent sur ces atrocités des propos doulou-
reux. On me fait remarquer que si, depuis quatre ans, on avait re-
trouvé une seule de ces victimes, des moniteurs orthodoxes,
comme I'Illustration, auraient répandu par milliers des photogra-
phies de 'enfant, de son poignet coupé, pour authentifier I'hor-
reur et répandre I'indignation.

— Poincaré va a Saint-Mihiel. Le compte rendu des journaux
nous apprend « qu’il a serré avec une charmante simplicité les
mains qu'on tendait vers lui avec une respectueuse ferveur »
(sic).

— Le 16. L’Autriche demande officiellement la paix et propose
une réunion de diplomates. Presque unanimement, la presse re-
pousse cette « offensive de paix ». Compere-Morel dit : « La pa-
role est a nos sublimes soldats. » Hervé : « Pas de compromis. »
Capus : « L’heure des diplomates viendra apres ’ceuvre de nos
soldats. » Les journaux anglais (ceux qu’on nous laisse



connaitre) : « Manceuvre allemande, duperie. La victoire seule
peut arracher a I’Allemagne I'instrument de domination. »

— Le 17. La foule adopte le mot d’ordre de la presse, qui s’est
montrée, une fois encore, la complice du pouvoir. On entend :
« On leur en foutra, des pourparlers de paix... On ne peut pas
causer avec ces salauds-la. »

Dans un déjeuner ou régne 'orthodoxie, je dis : « Mais, depuis
le 18 juillet, tous les matins, on nous annonce des victoires. Cette
offre de paix n’en est-elle pas le résultat ? Pourquoi la repousse-t-
on ? » On me répond de toutes parts : « Nous ne sommes pas en-
core assez victorieux. » Voila la note générale. Beaucoup de gens
veulent aller en Allemagne, ’humilier, pousser a Berlin.

— Le 18. Clemenceau a répondu a l'offre autrichienne par un
frénétique discours qui a mis le Sénat debout et ou il a récité la
Marseillaise. L’Allemagne a voulu une décision militaire. Elle
l’aura. On réduira les dernieres fureurs de la force immonde (par
la force). On vote I'affichage. Et Pichon adresse a la Suisse, inter-
médiaire de I’Autriche, le numéro de I'Officiel qui contient ce dis-
cours. Ce geste est diversement apprécié. La presse orthodoxe le
loue : « Cinglante réponse ».

— On me disait le 17 que les Américains avaient pris, perdu,
repris Pagny-sur-Moselle. On estime qu’ils ont jeté, dans I'affaire
de Saint-Mihiel, 100.000 hommes et perdu la moitié de cet
effectif.

— Le 20. Fin de la conférence socialiste interalliée de Londres.
Elle marque une régression sur les précédentes, due sans doute
aux opérations militaires et surtout a la présence d’éléments
américains. C’est ainsi qu’elle décide de reprendre par les armes



les territoires envahis. Par contre, elle souhaite que la réponse a
l'offre autrichienne ne soit pas purement négative et elle évoque
les quatorze conditions de Wilson, qui reviennent un peu a la
mode. Enfin, il y a dans cette motion des buts sociaux de paix,
tels que la journée de huit heures, I'interdiction d’employer des
enfants de moins de 16 ans, etc., qui sont d’origine américaine.
Ils donnent a la guerre une signification sociale.

— Le 22. « L’Union des grandes Associations frangaises » a de
nouveau sévi. Elle annonce qu'en deux mois elle a répandu 33
millions de tracts pour raffermir, réchauffer, retremper les cou-
rages. Richepin a envoyé une ode a la Marne. Un cinéma déroula
un film intitulé « N'oublions jamais ». Et le ministre Lebrun réci-
ta des strophes de la Marseillaise.

— Les Américains bombardent Metz. Quarante obus. Les
Francais approuvent qu’on bombarde la cité lorraine, qui ne peut
étre habitée que par des Lorrains, deux fois frangais. Comprenne
qui pourra...

— Je pense aux attentats anarchistes qui sévirent de 1890 a
1900. Comme ils sont mesquins, a coté des massacres actuels, ou
douze millions d’hommes sont déja tombés. Ce réve absurde de
tout détruire pour tout reconstruire, on est en train de le réaliser.

— La troupe au village. Deux soldats causaient, dans la cour
voisine : « Au moins, quand deux chiens se battent, c’est pour un
os. Ils savent pourquoi. Mais nous, c’est parce que les Présidents
ne s’entendent pas. »

— Le 28. Offre de paix bulgare. Franchet d’Esperey refuse la
demande d’armistice mais accepte de recevoir les délégués bul-
gares. Dans la presse, il y a flottement. On a tellement pris le pli



de repousser la paix, qu’on est tenté d’y répugner, méme quand
I’ennemi se rend a merci, devant la menace d’envahissement. Ce-
pendant une majorité tend a accueillir ces pourparlers. Dans
lautre camp, le Temps, organe de la féodalité industrielle et fi-
nanciere, propose de repousser ces offres. D’autres veulent dicter
la paix a Sofia. D’autres réclament des gages. D’autres enfin
veulent une paix rigoureuse. Sans doute comme a Bucarest ou
Brest-Litovsk ?

— Il y a des greves dans la couture. Avec un nouveau phari-
saisme, la presse n’est autorisée a en parler que sous ce titre :
« Conflit dans la couture, mouvement de revendication... »

— Nous apprenons des morts, rien que des morts. Pas de bles-
sés. Depuis le 18 juillet, c’est une frénésie, la folie débridée du
massacre, la démence du joueur qui pousse toute sa fortune sur
le tapis. Encore le joueur ne risque-t-il que son bien. Poincaré,
Clemenceau et leurs généraux jettent les autres a la mort.

— Le 30. Les journaux n’ont plus de place pour du texte. Ils ne
sont plus que des titres flamboyant « Nous avancons, nous pro-
gressons... » Et c’est le Nord, I’Est, Salonique, la Syrie. Les yeux
luisent, les faces pétent de joie.

II.27

Le 1. La Bulgarie accepte les conditions de ’Entente. L’armistice
est conclu. Bien que la suppression de la diplomatie secrete soit
un des buts de la guerre, on ne nous donne pas ces conditions de



paix ! Les familles qui ont perdu leur enfant a I'armée d’Orient ne
savent ce qu’a valu leur sacrifice.

— Notre presse cache un discours de Wilson du 27 septembre
1918, ou il engage les gouvernements alliés a parler clairement, a
publier leurs buts. Ce silence abominable révele des arriere-pen-
sées, des ambitions et le manque d’harmonie entre les appétits
des divers alliés. Il est ignoble comme la guerre elle-méme.

— Le 3. Le Times a publié les conditions de la paix bulgare.
Mais on continue de nous les laisser ignorer en France.

— Le 6. Les journaux, en un titre qui court sur toute la largeur
de la page, annoncent la demande d’armistice adressée par les
Empires Centraux a Wilson et 'offre d’entamer les négociations
de paix « sur la base des quatorze conditions de Wilson et de ses
diverses déclarations » (Notamment le discours du 27 septembre
18 que nous ignorons ou dont on ne nous a donné que des frag-
ments tendancieux).

Au village, parmi les soldats, c’est un délire de joie. Ils
dansent, ils chantent, ils courent. Pour eux, c’est la paix.

Mais, des ce premier jour, immédiatement au-dessous de la
sensationnelle information, la « Grande Presse » se réserve, se
montre déja hostile et méfiante. Le Matin dénonce le piege de
Parmistice. « Quoi ? On demanderait a nos héroiques soldats de
s’arréter en plein triomphe, de laisser ’Allemand gagner paisible-
ment sa frontiére avec armes et bagages, pour s’y retrancher
puissamment ? Il faut que ’Allemagne évacue auparavant toutes
les régions envahies, livre ’Alsace-Lorraine... Il ne peut y avoir de
négociations sans cette adhésion préalable. » Capus, dans le Fi-
garo, imagine I'avenir « apres le refus », qui ne fait pas de doute



pour lui. La plupart des journaux ont le méme cri : « Qu’ils éva-
cuent d’abord. »

— Le 7. L’hostilité des journaux s’accentue. La presse du 6 au
soir est nettement opposée a toute tractation. « Le sang versé au-
rait coulé en vain... Faudra-t-il signer une paix désastreuse ? » dit
le Temps. L'Intransigeant dicte ses conditions, tres dures : éva-
cuation, occupation de points stratégiques en Allemagne. Cepen-
dant Sembat, dans L’Heure, tout en demandant I’évacuation,
voudrait que l'offre d’armistice ne fat pas repoussée dédaigneu-
sement. Car ce refus ferait le jeu de I’Allemagne et galvaniserait
ce peuple. Le 7, les journaux font répondre d’avance Wilson. Ils
prennent des parcelles de ses discours, les plus agressives, et dé-
clarent : voila sa réponse. On attaque la personne du prince Max
de Bade, le nouveau chancelier, qui annonca la demande d’armis-
tice dans un discours du Reichstag, le 5 octobre. On dévoile sa vie
privée. On l'accuse de palinodie en citant une lettre de lui au
prince de Hohenlohe, etc. On s’enorgueillit d’accueillir « avec dé-
fiance et fierté » la demande de 'ennemi. « Il faut qu’elle im-
plique I'aveu public de la défaite. Il faut que les cinq clauses terri-
toriales de Wilson soient exécutées préalablement a tout débat. »
L’'Humanité demande des garanties diplomatiques et militaires.
Le Petit Parisien publie un article de téte : « La duperie de l'ar-
mistice ». La République francaise : « Il faut aller au dela du
Rhin. » Et L’(Euvre imprime en manchettes : « Boutons-les
dehors. »

— Le 7. Les soldats, si joyeux le dimanche 6, sont mornes a la
lecture des journaux du lundi 7. « Il faudra qu’on y aille », disent-
ils avec résignation.



— Toute l'histoire illustrée de la guerre sera racontée par des
magazines orthodoxes (Le Miroir, Sur le Vif, J’ai vu, L'Tllustra-
tion), qui montraient la lutte en beauté, sans jamais un mort
francais. Quelle fausse image ils en laisseront, propre a encoura-
ger de nouveaux massacres ! Et les enfants ! Au lieu de leur inspi-
rer ’horreur de la guerre, on leur laisse y trouver un attrait. Ils y
jouent. Et il y a des gens qui esperent que ce sera la derniere
guerre, que ce sera le bénéfice de cet immense massacre. Quelle
duperie !

— Le 8. En ce troisiéme jour depuis la demande d’armistice,
I'effort de la presse pour prolonger la guerre se déchaine plus fu-
rieusement. On nous cite la presse américaine qui, parait-il, ré-
clame unanimement la reddition sans conditions : « Il faut conti-
nuer la guerre au dela des frontiéres, infliger a 'ennemi un juste
chatiment (c’est-a-dire commettre les crimes qu’on lui reproche).
Il faut que ’Allemagne se débarrasse du Kaiser... L’Amérique a a
peine commencé a se battre... II faut employer la force sans li-
mite... Frappons impitoyablement, gagnons la victoire sur le
champ de bataille... Combattons jusqu'a ce que Potsdam soit
anéanti... Que la réponse soit celle de nos armées victorieuses.
Roosevelt et le Sénat américain réclament la paix sans condi-
tions. Etc. » Telles sont les citations qu’on sert aux millions de
lecteurs du Petit Parisien. La presse francaise est presque a
l'unisson. Seule, la presse socialiste souhaite mezzo voce qu'on
réponde et qu’on instaure une diplomatie ouverte.

— Le 8. Visite a Anatole France, a I’hotel d’Orsay. Il essaye de
récolter des opinions. Il a vu chez Calmann-Lévy le plus vieil em-
ployé de la maison, un tout petit vieux de 70 ans passés, qui
tremblait de la téte aux pieds : « Dites, dites, Monsieur France,



on ne va pas faire la paix ? » C’était pour lui le cataclysme ! Et le
méme jour, la femme d’'un confréere — une juive, pourtant, dit
France — a crié devant lui : « Oh ! Oh ! Le jour méme de mon an-
niversaire, cette chose abominable, la paix ! »

France ne compte plus que sur la C. G. T. « qui perd toutefois
en virulence ce qu’elle gagne en organisation ». Parmi les visi-
teurs, c’est la méme mentalité de guerre sans fin, d’orgueil sans
frein.

— Le 9. A midi, parait la réponse de Wilson, demandant que
les troupes allemandes évacuent avant de proposer I'armistice
aux Alliés. Tout de suite, deux courants se forment, quant a I'in-
terprétation de cette note : les uns ont compris que les Allemands
doivent s’en aller d’eux-mémes. Les autres comprennent que
Wilson veut chasser les Allemands par les armes.

En réalité, ceux qui veulent la poursuite par les armes, d’ac-
cord avec leurs journaux, sont majorité. Les uns déclarent : « Il
faut tuer du Boche. » Un de ceux qui me donnent cette forte vue a
deux fils aux armées ! Comme tout le monde, il oublie nos pertes
passées, présentes et futures. Il y a aussi dans ces extrémistes
ceux qui veulent des représailles en terre allemande. Certains
donnent un but généreux a leur belliqueuse apreté : inspirer une
telle horreur de la guerre que ce soit la derniere guerre... Je ne
parle pas de tous ceux qui ont un intérét quelconque a ce que la
guerre ne cesse pas : crainte de ’avenir, besoin d’émotions fortes,
situation pécuniaire, militaire, sentimentale ou autre, favorisées
par la boucherie.

— Les affiches du quatriéme emprunt, dit de la Libération,
montrent un soldat qui sort de la tranchée, un autre qui lance



une grenade, un troisiéme qui tord le cou a une volaille (I'aigle
germanique), une Alsacicenne et une Lorraine qui font aux pas-
sants un gracieux signe de main.

Une affiche de « L’Union des grandes Associations » fait par-
ler un soldat qui adjure le civil de résister a 'offensive de paix.

— Déjeuner chez les R... Tout le monde est persuadé que les
négociations de paix sont entamées, que I’Allemagne acceptera
les propositions préliminaires de Wilson. Bien que, pour tous ces
gens, ce soit la paix amenée par trois mois de victoires, il n’y a
nulle joie, nulle satisfaction autour de cette table. Je congois
qu’ils ne se réjouissent pas de la fin de la tuerie puisque toute
sensibilité semble morte depuis quatre ans. Mais qu’ils ne se ré-
jouissent pas d’une fin selon leurs veeux, a des conditions favo-
rables arrachées en apparence par les armes, voila ce que je ne
comprends pas. Sans doute obéissent-ils a ce sentiment que j’ai
entendu si souvent exprimer, ou il y a un besoin de vengeance,
un appétit de triomphe, I'ignorance des réalités et I'indifférence
aux pertes : « Nous ne sommes pas assez vainqueurs. » Cepen-
dant, nul ne prononce cette phrase. Mais cette assemblée, par
son atonie, est toute pareille a la foule, dont I'espoir de la paix n’a
pas éclairé les visages.

— J'oubliais de signaler que la demande allemande d’armis-
tice, alors qu’elle provoquait I'hostilité de toute notre presse ex-
terministe et de notre bourgeoisie, souléve également la colére
des pangermanistes. Mais on ne s’étend pas la-dessus, et pour
cause.

— Description de Cambrai libéré. Des obus sur le théatre, la
cathédrale. Ce ne peut étre que des obus anglais. Mais les jour-



naux les mettent a I'actif de I'ennemi. Qui pourra établir la part
de chacun, dans les ravages de la guerre ?

— Petits bourgeois au café. Ils veulent établir en Allemagne
une zone égale a la France envahie et la dévaster. Ils dictent les
réparations, dans les plus petits détails. Par crainte de la came-
lote allemande, ils se rendront dans les ports allemands afin de
saisir les bois, les matériaux de construction. Ils brisent ’Alle-
magne en petits morceaux. Défense a ces petits Etats de s’agglo-
mérer. Ils évoquent le classique exemple d’Iéna, 'erreur, a éviter,
de laisser aux Prussiens une armée de 40.000 hommes. Ils apo-
théosent le commandement unique, raison de la victoire. Ai-je
besoin de dire qu’ils ont lu tout cela dans leurs journaux, mais
qu’ils s’en éblouissent comme de visions personnelles ?

— Le 11. Le bruit court de ’abdication du Kaiser en faveur de
son fils Eitel ou du fils ainé du Kronprinz.

— Ni dans les journaux, ni dans les conversations, nulle impa-
tience avouée de connaitre la réponse allemande aux conditions
préliminaires de Wilson.

— Les bourgeois sont en majorité pour une offensive indéfinie.
« Plus on avance, plus la paix sera avantageuse. » Nulle part, la
pensée exprimée que l'armistice donnerait les mémes résultats
en évitant de nouvelles pertes.

— Le 13. Les Allemands acceptent les conditions préliminaires
de Wilson. Les journaux publient leur réponse. Fol enthousiasme
des soldats. Grise mine des officiers. Les gens qui esperent la
paix n’osent pas y croire et n’osent pas le dire. Aussi la foule est-
elle morne. Nul ne semble mesurer ce qu’il doit en cofiter a 'or-
gueil allemand d’abandonner ses gages territoriaux, de renier la



suprématie impériale, de prendre ce ton humble dans ces ré-
ponses a Wilson. Remarques qui devraient d’autant plus frapper
qu’on nous a représenté la morgue du militarisme allemand.

Les journaux sont divers. Le Journal imprime : « L’Allemagne
céde. » L’Guvre : « Cette fois, semble-t-il, on les a. » Mais ils
sont seuls a représenter nettement ce résultat comme une vic-
toire. Ils ressemblent a deux spectateurs isolés qui seuls applau-
dissent dans une salle de théatre. Chez les autres, une sorte de
stupeur. Typographiquement, tous donnent plus d’'importance a
I'occupation de Vouziers qu’a 'acceptation de I’Allemagne. Le pu-
blic est a 'unisson. On ne veut pas que I’Allemagne soit vaincue.

— Le 14. Le deuxiéme jour, la presse reprend une fois de plus
son attitude hostile. C’est le méme effort de prolongation qu’au
lendemain de la demande d’armistice. « Les Allemands veulent
raser... Pas d’armistice... Ce n’est pas la fin de la guerre. » L’Echo
de Paris (et je reste stupéfait que la Censure tolére cela) déclare
que tout cela ne regarde pas Wilson, que la parole est au canon.
On y traite ses notes de dialogues malencontreux, d’encycliques
nuageuses !

Ah ! Ce désir exaspéré de continuer la guerre. Qui croira cela !
Pensez que le Temps jetait récemment ce cynique cri d’alarme :
« Les valeurs de guerre s’alourdissent. » Tout est la. Et on devine
le désespoir grincant de tant de gens, les sous-traitants d’usines
de guerre, les commercants, tout ceux qui voient tarir la source
dorée... Et, je le répete, tous ceux que la guerre arrange, la femme
débarrassée du mari... Et enfin, la frénésie de lutte, de coups, de
vengeance, qui est dans la créature.



Il y a, au village, des Belges qui devraient vouloir rentrer chez
eux bien vite, aprés quatre ans, et qui devraient souhaiter retrou-
ver leur logis intact. Eh bien, non. Les hommes veulent qu’on re-
prenne le pays par les armes, fiit-il détruit dans cette reprise !...

Et pourtant, c’est affreux, ces suprémes massacres, ou le mili-
taire voit I’occasion de distinctions, d’actions d’éclat, de citations,
ou le bourgeois voit le gage d’une paix « plus avantageuse ». Et si
toutes ces tractations sont truquées, arrangées entre Wilson et les
Centraux, quel odieux couronnement de la folie, ces tueries
qu’une signature efit épargnées !...

Non. L’effort continue. Chaque jour on jette de nouveaux ali-
ments au brasier de haine. On nous dit que ces armées alle-
mandes, qu'on nous a pourtant montrées démoralisées, dé-
pouillées, désarmées, vont se reformer a la frontiere et de nou-
veau s’affirmer formidables. Qui donc peut croire que, 'armistice
signé, des soldats reprendront les armes ?

— Au N d’Infanterie, classe 1919, on enseigne aux jeunes
soldats :

1 Dans les corps a corps, a placer deux doigts dans les yeux de
I’adversaire, afin de les lui enfoncer dans la téte. 2 A tourner la
baionnette, le coup donné, pour que la plaie ne se referme pas.
3 A ouvrir au couteau le ventre de bas en haut. 4 A achever les
blessés couchés, un genou sur la poitrine, en relevant la téte d'un
coup sec pour briser la colonne vertébrale.

— Le 16. Nouvelle note de Wilson. Apres avoir rappelé que les
conditions de l'armistice seront fixées par les conseillers mili-
taires de ’Entente, il réclame des sauvegardes. Il n’envisage pas
d’armistice tant que I’Allemagne « se livrera aux pratiques illé-



gales et inhumaines qui violent les regles de la guerre civilisée ».
La guerre civilisée ! Enfin, il attire 'attention du gouvernement
allemand sur une des 14 conditions auxquelles ledit gouverne-
ment a adhéré : la nation allemande doit changer le pouvoir qui
la gouverne et qui peut troubler de sa seule volonté la paix du
monde. C’est une condition préalable de la paix.

Naturellement, cette fois-ci, la sentence, comme ils disent, est
approuvée par les journaux.

— L’amerement comique, c’est de se rappeler en ce moment
que ’Entente mene la guerre du Droit. Quelles 1ézardes, dans les
tables de marbre du noble programme ! Les peuples doivent dis-
poser d’eux-mémes. Et on avance la main sur I’Asie Mineure, sur
les colonies allemandes, on donne un morceau de Turquie a la
Bulgarie. Tous les vieux usages de la diplomatie secrete conti-
nuent de mener ces tractations sous le manteau des belles inten-
tions, des pensées généreuses et neuves. Et c’est quelque chose
de terriblement hypocrite, plus vilain qu'un appétit de conquéte
ouvertement avoué.

Et quels germes de revanche ! Ah ! Les gens qui disaient, au
long de la guerre : « Si on fait la paix, c’est la guerre dans trois
ans ! » Jamais au contraire la guerre prochaine ne fut mieux pré-
parée que par la mentalité qui régit les pourparlers actuels.

— Le 16. Caillaux est officiellement traduit devant la Haute-
Cour, en méme temps que Loustalot et Comby.

— Depuis fin septembre, les Belges, flanqués de Francais et
d’Anglais, ont pris 'offensive. Avec des pertes immenses, ils ont
réoccupé Roulers, Thourout. Rien ne symbolise mieux la vertigi-
neuse cruauté de ces suprémes massacres, puisque la restitution



et la restauration de la Belgique figurent au premier rang de
toutes les offres allemandes.

— Eloigné de Paris par les circonstances, n’y allant qua de
rares intervalles, je n’arrive pas a déméler les multiples causes du
recul allemand. A en croire les journaux, il est dii uniquement a
la force des armes de 'Entente. A en croire quelques clairs es-
prits, a évoquer ’hypothese des « succes négociables » de Briand,
il y aurait une part de consentement dans leur retraite, destinée a
donner a I’Entente cette apparence de victoire nécessaire a ce
qu’elle consente a la paix. Serait-ce donc I'état intérieur de 1’Alle-
magne, la crainte de la Révolution chez les Hohenzollern qui les
ameneraient a ce parti ?

Quand on parle a un paysan de la paix, il vous répond : « On
avance. » Le fait d’apparence militaire le frappe d’abord et
presque uniquement. A peine s’arréte-t-il aux pourparlers.

— L’atroce mouvement contre la paix s’affirme encore. La
Ligue-Civique lance une affiche : « Le Piége. » Pas de pourpar-
lers, pas de compromis, la paix sans conditions, la victoire com-
plete. Pas un mot des morts a éviter. Voila les gens les plus abo-
minables, qui poussent du fond d’un fauteuil les jeunes hommes
au charnier, pour obéir a leurs passions ou leurs intéréts.

Et ce serait comique, si ce n’était pas odieux, ces déments qui,
chaque fois qu’il est question d’arréter le massacre, hurlent :
« Non, non, pas de paix, jamais de paix. » On sait qu’ils jetteront
le méme cri, quoi qu’on leur offre. Car, enfin, savent-ils ce que se-
rait la paix actuelle ?

— Des tracts de haine sont distribués dans des usines.
« Peuple de France, tu n’as pas de haine assez fervente, assez en-



flammée... L’Allemagne est une race vouée au diable... Tu devras
lécher la botte prussienne souillée de sang... » Puis les injures :
« le diabolique Kaiser, le voyou de Kronprinz, a la trogne
d’ivrogne avantageux, etc. » Merrheim se plaint de cette propa-
gande et dit que la classe ouvriére est lasse de ces provocations.

— La troupe au village. Un soldat renonce a manger son riz,
une colle grise, sordide. Il le jette dans la cour, pour le chat. Le
chat n’en veut pas.

— Le 21. La fureur chauvine culmine. La Censure agrée une af-
fiche qui proclame : « On veut nous voler notre victoire. » Une
mauvaise foi héroique regne dans la presse. Si les Allemands se
démocratisent ainsi qu'on I'a souhaité, on déclare que la méta-
morphose est trop rapide et trop fraiche. Si leur militarisme se
dérobe, on ne s’en contente pas, car on veut I'écraser. Enfin on
leur fait un crime de vouloir la paix comme d’avoir voulu la
guerre.

— Et cela en quel moment, sous quelle menace nouvelle ! De-
puis deux mois, une effroyable épidémie, dite de « grippe ». s’est
abattue sur la France. Elle planait sur I'Europe depuis le prin-
temps. Elle a surtout sévi en Suisse cet été. En France, depuis le
début de septembre, elle atteint les soldats — mal nourris, mal lo-
gés, mal soignés, agglomérés — tant au front qu’a I'arriére. Elle se
complique d’accidents pulmonaires ou méningés, souvent mor-
tels. C’est une sorte de peste. On lui a laissé un nom inoffensif,
qui fait sourire. On 'a méme baptisée grippe espagnole, parce
que le roi d’Espagne l'aurait eue. Cela vous a un air léger de
danse, de fandango. En France, les mots sont tout. Un médecin
militaire me dit gravement : « On ne réforme pas pour la

grippe. »



Un fonctionnaire de I'Instruction Publique, interviewé sur
l'opportunité du licenciement des écoles, déclare : « La grippe ne
figure pas sur la liste des maladies qui comportent cette
mesure. »

Puis, on I'a cachée, censurée. Un moment, il ne fallut pas im-
primer le mot méme. Les journaux n’en parlent que depuis la mi-
octobre, depuis la mort du gendre de Clemenceau. Actuellement,
il meurt 50 soldats par semaine dans un seul hopital de Sens, et
1.200 personnes a Paris. On meurt en quelques jours, parfois en
quelques heures, asphyxié. Toutes les lettres de tous les points du
pays signalent le fléau. En Bretagne, des familles entieres dispa-
raissent ; 500 soldats meurent dans un dépot. Les ports sont spé-
cialement atteints. A Lyon, on manque de corbillards. Et cela ne
hate pas plus la paix que la mort d’'un passereau !

Al'hopital de Joigny, ot mon fils, atteint le 1 septembre, est
resté plus d’'un mois, de rechutes en complications, entre la vie et
la mort, le personnel manque. Le médecin-chef est prés de son
fils grippé gravement. Le suppléant est au lit avec une pleurésie
grippale. Les infirmieres sont débordées. Il meurt un homme par
heure. Et alors, dans cet affolement, un médecin inspecteur sur-
git. Il examine le linge réformé, se fait tout étaler, avise une paire
de chaussettes et déclare qu’on peut encore la raccommoder.

— Le 23. Northcliffe déclare que I'Entente ne rendra pas les
colonies allemandes. Balfour (Affaires Etrangéres) fait la méme
déclaration, dans des termes écceurants d’hypocrisie, salués de
longs applaudissements. « Laissera-t-on les communications de
I'empire britannique a la merci d'une puissance sourde a la voix
de 'humanité et de ’honneur ? La sécurité, I'unité de 'empire
sont inconciliables avec le retour de ces colonies a I’Allemagne. »



Et c’est la guerre du Droit ! Et les peuples vont disposer d’eux-
mémes ! Balfour ajoute que la fin de la guerre n’est pas encore en
vue, naturellement.

— Le 25. L'ultimatum de Wilson. Un document a arétes vives
et dures. Wilson proposera a ses alliés 'armistice si I’Allemagne
est mise en état de ne pas renouveler les hostilités.

— L’ultimatum parait bien accueilli, surtout en Angleterre.

— Le bruit court de I'abdication du Kaiser a la date du 16.
Liebknecht est libéré et acclamé. (Péricat est toujours en prison.)

— Hélas ! On ne voudra pas voir que ce ne sont pas les déci-
sions militaires qui reglent cette guerre. Les Allemands dé-
bordent encore sur les territoires ennemis. Leur retraite, stabili-
sée actuellement, n’a abandonné qu'une bande de territoire occu-
pé. Et cependant, ils ont le ton des vaincus. C’est bien I'état éco-
nomique, la misere, la souffrance, le blocus, qui décident et
menent les événements. Mais on veut les habiller de vétements
militaires.

— La Ligue des Droits de 'Homme, la C. G. T., la Coalition ré-
publicaine, les socialistes, se réunissent pour essayer de lutter
contre les forcenés de guerre...

— A cette heure supréme, tragique, ou les pertes se devinent
effroyables, ou le sort de la planéte se joue, les music-halls et les
théatres parisiens s’épanouissent et rayonnent. Réouverture
d’Apollo, ot I'on joue la « Reine Joyeuse » avec 120 femmes dans
la féte persane. Aux Folies-Bergere, la revue anglaise « Zig-Zag ».
A I'Olympia, programme monstre, dit I'affiche. Au Casino de Pa-
ris, Mistinguett reparait, dans la revue « Pa-ri-ki-ri » (Paris qui



rit dans ce sang et ce deuil !). A Ba-ta-clan, la revue « A toutes
jambes ». Et des premiéres. Guitry pere dans la piece de Guitry
pere. Guitry fils dans la piece de Guitry fils. L’ « Image », de Ba-
taille avec Réjane. « La vérité toute nue » au Gymnase. « Chou-
quette et son as » a la Renaissance. « Les petits crevés » chez An-
toine. J’en passe...

— Partout de nouveaux appels a la haine. La « Ligue des Péres
dont les fils furent tués a 'ennemi » veut ’écrasement, le chati-
ment, et I’écrit a Wilson. L’Institut ne veut plus rencontrer les
Centraux dans les congres internationaux.

— A Paris, des queues partout. Chez les marchands de choco-
lat, de café, de pates, de tabac. Et la foule s’hypnotise devant les
drapeaux qui, piqués sur des cartes, signalent I'avance.

— Le 29. Des le 28 soir, le bruit se répand que I’Autriche de-
mande la paix séparée, sans conditions. Cette fois, une certaine
allégresse se manifeste. Sans doute I'idée de capitulation a merci
séduit les esprits. Et aussi la conception d'une Allemagne isolée.
Bref, les officiers, dans les cantonnements, boivent le cham-
pagne. Les soldats ont des faces élargies : se réveiller un matin en
pensant qu’ils ne seront pas tués dans les six mois...

— Manchette de I'(Euvre du 29 : « Ah ! Si 'on avait développé,
pour empécher la guerre, la moitié des efforts que 'on déploie
pour retarder la paix. »

— Le 29. Il y a des gens pour qui la grippe n’existe pas. Ils la
nient. A les entendre, on baptise grippe toutes les maladies dont
on meurt. Ils disent encore : « Cest moins grave que I'influenza
de 1889. » Cette attitude est considérée comme héroique.



— A Paris, on enterre maintenant jusqu’a minuit.

— Les stratéges de rédaction préparent et dictent les divers ar-
mistices. Et c’est une folle surencheére. Rien de plus bas que ces
suggestions inspirées par nos féodaux et qui risquent d’enfermer,
dans la plaie ouverte au flanc de I’Europe, des germes de re-
vanche. Oh ! Ce complet oubli de la paix du Droit, de la Justice...

— Le 31. La Turquie accepte les conditions de I'armistice de
I’Entente. Une certaine allégresse dans la rue. C'est le général an-
glais prisonnier Townshend qui apporte la nouvelle.

— Le professeur Vincent me disait, le 31, que la grippe est plus
grave qu'on ne ’avoue. On cache la vérité pour maintenir le mo-
ral. Lui, il établirait une dictature médicale. Fermeture des
théatres, cinémas, grands magasins. « Défense de cracher, tous-
ser, éternuer, hors de son mouchoir. »

— Les catholiques disent que Dieu envoie la grippe pour réta-
blir I’équilibre, car les femmes sont deux fois plus frappées que
les hommes. L'indifférence de la foule est indicible. Il est mort la
semaine derniere 1.800 personnes de la grippe a Paris, soit pres
de 300 personnes par jour, c’est-a-dire ce que les avions et super-
canons ont tué en quatre ans de guerre...

— Les journaux socialistes sont toujours d'une timidité ané-
miée, devant les efforts déchainés contre la paix. On ne voit nulle
part laffiche que le parti aurait publiée en accord avec Les Droits
de 'Homme, la C. G. T., etc. Par contre, les murs disparaissent
sous les affiches de la Ligue civique, le Piege, et celles de la Ligue
du Souvenir, qui excitent a la haine et a la vengeance
inextinguibles.



I1.28

— Le 1. On me fait traverser les Champs-Elysées, la Concorde, ol
la foule s’amasse autour des canons allemands. « La Foire de la
mort », me dit M X... Il y a toujours un soldat qui explique la ma-
nceuvre. Beaucoup d’enfants qui font jouer manettes et leviers.
Dans ces badauds, y en a-t-il qui pensent : « C’est peut-€étre ce ca-
non-la qui a tué mon fils ? » Non.

— Le 1. On me dit a 7 heures du soir que I’Autriche accepte les
conditions de 'armistice, qui comportent, en particulier, le libre
passage des Alliés sur son territoire. Il y a chez les gens une stu-
peur heureuse. Une phrase revient souvent : « Qui aurait cru cela
il y a quatre mois ? » Mais on n’ose pas trop se réjouir, a cause de
cette honte qu’on a mise depuis quatre ans sur le désir de la paix.

On continue, méme dans les milieux informés, a ne rien sa-
voir. La dictature de I'ignorance.

— Grand effort de presse pour donner a ce déboulonnement
un sens uniquement militaire. Le stratege de '(Euvre déploie une
ingénieuse subtilité pour démontrer que la Turquie a été vaincue
par les armes. Il en est de méme, dit-il, de la Bulgarie. On pré-
pare I'Histoire. Tant pis pour la vérité. Et aussi pour les généra-
tions futures. Car cette apothéose du massacre amorce les arme-
ments futurs. Crier que tous ces peuples qui demandent grace
crevaient de misere et de faim, ce serait enlever a la guerre sa
rouge auréole. Et pourtant...

— Les conditions de 'armistice proposées aux Autrichiens par
I'Ttalie, d’accord avec 'Entente, sont acceptées. Une certaine joie,



surtout chez les soldats italiens transplantés en France, qui s’en
vont en criant : « La paix est signée ! »

— En ce qui concerne ’Allemagne, voici un dialogue entendu
dans la rue, qui donne les deux notes de l'opinion. Une bour-
geoise : « Enfin, cela va étre bient6t fini. » Un bourgeois : « Oh !
Il faut pousser encore, aller chez eux. » Elle : « Oui, ce sera tres
beau. Mais ce seront encore de nouvelles pertes. » Lui : « En tout
cas, il faut qu’ils payent. » Elle : « Oh ! oui, il faut qu’ils payent. »
La-dessus, ils tombent d’accord. Cest le mot d’ordre. Il est
unanime.

— Le 6. Publication des conditions de 'armistice avec ’'Au-
triche. Les gens disent avec un large sourire : « C’est dur. » Cle-
menceau délire de joie dans un discours a la Chambre, tout en
observant a deux reprises que « la paix n’est pas si proche que
certains le croient ». Mayéras et Renaudel demandent des préci-
sions sur la clause de 'armistice qui prévoit 'occupation par les
Alliés « pour maintenir 'ordre ». Ils cherchent aussi a savoir si
I’Entente accepte les quatorze conditions de Wilson, acceptées
par I'ennemi. Les indiscrets !

— Le 6. J’entre dans deux magasins de Joigny (nous devons
quitter cette ville demain, emmenant en auto notre fils a Ser-
bonnes). Et c’est encore les deux notes. Ici, la patronne oublie
qu’elle tient la caisse. Elle est environnée de cartes, de journaux.
Elle mesure I’avance. Elle la mesure comme elle compterait sa re-
cette, avec une rapacité voluptueuse. La paix avec I’Autriche, elle
s’en fout éperdument. L’avance, I'avance, il n’y a que ¢a. Elle en
bave sur la carte du front. Et les trois quarts de la France sentent
comme cette femme-la.



L’autre femme espere timidement la paix. Elle soupire : « On
n’ose pas y croire. » Phrase qu'on murmure, sentiment qu’on de-
vine, qu’'on ose a peine exprimer...

— Le 7. Les délégués allemands ont quitté Spa et se dirigent
vers Foch qui leur fera connaitre les conditions de I'armistice...
Instant tragique. La note qui consent a nous annoncer ce gros
événement nous apprend incidemment que ’Entente accepte les
quatorze conditions de Wilson. Nom de Dieu, il était temps !

— Une autre manchette de '(Euvre : « Maintenant que nous
avons fait la république en Allemagne, si nous la faisions en
France ? »

— Le 8. Les journaux publient les radios envoyés par le com-
mandement allemand pour assurer l'arrivée des délégués alle-
mands. Le feu a cessé sur le front allemand le 7 a 3 heures apres-
midi. Les délégués proposent, par humanité, une suspension
d’armes provisoire. On ne nous dit pas la suite donnée par nos
dirigeants a cette demande. Les plénipotentiaires doivent arriver
vers 10 heures du soir le 7. La presse, qui n’abdiquera décidé-
ment pas sa tactique de haine et de dénigrement systématiques,
méme a ces heures solennelles, remarque que les délégués alle-
mands sont nombreux, qu’il y a un ministre (Erzberger), qu’ils
cherchent a donner a I'entrevue un caractere étendu qu’elle ne
doit pas avoir, etc.

— En ces moments suprémes, la réoccupation de Rethel et
Vervins, l'arrivée en vue de Sedan (théme inévitable de rappro-
chement avec 1870) restent pour beaucoup I’événement princi-
pal. « Triomphale poursuite », impriment les feuilles.



— Le 8. On annonce la mutinerie navale allemande, la flotte
de guerre aux mains des marins, la fuite en auto du frére du Kai-
ser, Henri de Prusse.

— Le 9. On publie I'entrevue des Allemands et de Foch, leur
arrivée a 10 heures soir le 7, la lecture des conditions de I’armis-
tice le 8, de 10 heures a 11 heures du matin, le refus de I'armistice
immédiat demandé pour la seconde fois au nom de 'humanité,
les 72 heures accordées pour la réponse, I’envoi d’un courrier a
Spa. Tout cela raide, sec, dans le gofit militaire. Il y a 1a je ne sais
quelle volupté de rigueur.

— Le 9, au soir, le samedi, a Paris, on crut 'armistice signé. Il
y eut un mouvement de joie dont toutes les lettres portent la
trace. « On a pris son désir pour la réalité », dit-on une fois I’er-
reur reconnue. Car on commence a oser aspirer a la paix.

Les journaux publient la proclamation de la République en
Baviere, 'ultimatum des socialistes enjoignant au Kaiser d’abdi-
quer vendredi avant midi.

L’angoisse de conditions inacceptables étreint tous ceux qui
souhaitent la paix.

— En résumé, la misere extréme dun pays bloqué (surtout de-
puis que Wilson rationna les pays neutres) explique la révolution
d’'un peuple quon nous représentait comme caporalisé. La
France a été soutenue par un bien-étre relatif.

— Les soldats auront le droit d’emporter leur casque. Et on dit
qu’on n’a pas tout fait pour eux !

— Le 10. Les journaux annoncent ’abdication du Kaiser, la re-
nonciation du Kronprinz au trone, La Régence et la nomination



du socialiste Ebert comme chancelier. La loi de compensation
joue surtout pour le Kronprinz. Sa part fut grande dans la guerre.
Son abaissement est profond. Cela est juste. Mais tant
d’autres ?...

— Jusqu’au dernier moment, notre presse, sans élégance,
garde son parti pris d’insulte, méme en ces heures ou la correc-
tion serait de regle élémentaire. Un article assure que les Alle-
mands n’ont obéi qu’a la peur, en répudiant le Kaiser, qu’ils n’ont
fait « que peindre en rouge la maison Hohenzollern ». Ainsi, ce
grand mouvement de démocratisation que 'on appelait, qui de-
vait étre une des consolations de la guerre pour ceux qui ont
souffert, est ravalé a la plus basse manceuvre.

— Le 11, a 7 heures du matin, au village, le commandement est
avisé par radio que l'armistice est signé depuis 5 heures du
matin...

Les cloches sonnent. L’air en est plein. Les soldats sautent sur
place. Ils pavoisent. Ils enguirlandent. Leur joie fait plaisir a voir.
Leur cas est tragique. La classe 19... Ils allaient partir en renfort.
Dans six mois, tous auraient été tués. A midi, nous apprenons la
fuite du Kaiser en Hollande.

Atrois heures, on me téléphone de Paris les conditions de 'ar-
mistice... La seule chance que cette guerre sans exemple n’en-
gendre pas d’autre guerre, c’est 'action du socialisme internatio-
nal pendant les pourparlers de paix. Puisse-t-elle jouer ! Enfin,
pour linstant, il faut gofiter la délivrance et dire comme les sol-
dats : « La guerre est finie. »



Sources et licence
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forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



