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INTRODUCTION
Avec crainte et vénération, avec la conscience de
ma faiblesse, je me suis mis à cette œuvre, sacrée pour moi, de réunir les matériaux biographiques de la vie de mon maître, du grand vieillard Léon Nikolaievitch Tolstoï.
Il y a quelques années, quand je vivais la plupart du temps dans le voisinage immédiat de Léon Nikolaievitch et passais chez lui des heures et des journées entières, j'étais si loin de cette pensée que je ne pris jamais aucune note et ne tins aucun journal de ce que j'entendais soit de Léon Nikolaievitch lui-même, soit des personnes de son entourage.
Maintenant, à Fétranger où je vis en exil à cause de mes opinions relig'ieiises, loin de Tolstoï, j'ai entrepris cette œuvre importante*
Sachant bien qu'on ne peut écrire la biographie d'une personne vivante sans son consentement et celui de sa famille, j'écrivis à la comtesse Tolstoï, lui demandant de me faire savoir si elle ne serait
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pas opposée à cé qùe'j^écrivisse la biographie de
Léon Nikolaievitch ; et je reçus une bonne réponse qui m'encourag^ea. J'en extrais les passages se rapportant à cette autorisation.
«... Sans doute il serait bon que ce fut vous qui prissiez le soin d'écrire la biog^raphie. Léon Nikolaievitcli pourrait vous répondre lui-même sur plusieurs questions que vous pourriez lui poser. Seule* ment il faut se hâter. Cette vie chère à nous tous a failli s'éteindre, mais maintenant, Dieu merci, Léon Nikolaievitch se sent bien et s'est remisau travail. »
Cette lettre date du 19 juillet 1901. Elle fut écrite peu après la dure maladie qui avait accablé Léon Nikolaievitch.
Ne voulant pas déranger Tolstoï lui-même, et convaincu d'avance qu'il ne mettrait aucdn obstacle à mon entreprise, dès que j'eus reçu la lettre précitée je me mis au travail.
Quand je commençai à prendre connaissance des matériaux biographiques, à rélléchir à l'importance et au plan de mon travail futur, plusieurs fois je me son lis effrayé de son énormité, mais, d'autre part, j'étais de plus en plp.s entraîné par l'intérêt qu'il m'offrait, et je m'y suis habitué si bien que je le reg-arde maintenant comme une œuvre de ma vie, indépendamment de toute autre considération.
Letravailpréparatoireconsistait àréunir les matériaux biojsi^raphiques. Ces matériaux ou sources pour la biographie de Tolstoï je les répartis en quatre catégories, selon leur importance et leur valeur :
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Première catégorie. — J'y introduis : les noies peraonnelles autobiographiques de LéonNikolaie^ vitch lui^mime^ ses lettres à diverses personnes, les extraits de son journal» Les matériaux autobiographiques présentent une importance particulière quand leur auteur vit encore, puisque chaque contradiction qu'on rencontre entre eux et les témoiiii;^nages des autres sources peut être expliciuée par l'auteur iui-mêmei et le fait rétabli dans toute sa vérité.
Deuxième catégorie. ~ J'y classe les divers souvenirs et récits biographiques des personnes qui ont connu de très près Léon Nikolaievitch : ses parents, ses amis, etc., des personnes qui furent en rapports directs avec lui et dont les récits méritent toute confiance. Dans cette catégorie je classe aussi diverses données officielles et les matériaux des archives, par exemple les notes de service, l'extrait de naissance, divers documents des bureaux de renseignement, des copies des dossiers judiciaires et administratifs, etc.
Troisième catégorie. — J'y classe les articles et écrits de Tolstoï, et les faits pris à d'autres sources, ainsi que ses propres œuvres, bien qu'il faille y apporter une grande réserve au point de vue biographique, puisque des faits réels y sont unis aux productions de la fantaisie artistique.
Quatrième catégorie, — J'y place divers petits articles et volumes entiers, composés très mal ou sans système, ou dont les auteurs ne méritent pas
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pleine confiance, niais qui, cependant, peuvent avoir une certaine valeur relative, en comblant parfois les lacunes des autres sources .
La Utlérature étrangère esl ti rs pauvre eu données biogTaphi([ues sur L.-N. Tolstoï, surtout en ce qui concerne la première période de sa vie.
Quand j'eus fait sûr les matériaux que j'avais reçus les préliminaires de mon travail, pour le continuer je sentis le besoin d'entrer en rapports directs avec Léon Nikolaievitch lui-même,car lui seul pouvait m'expliqu(M' beaucoup de points obscui s qui se présentaient à moi. Longtemps j'hésitai à l'inquiéter. Mais enfin je me décidai à lui écrire en lui disant que je l'importunais par des questions, sachant quMl ne refusait pas aux artistes sculpteurs ou peintres, même aux photographes amateurs, de poser pour eux, bien que cela ne doive 'pas lui être très agréable, eljc le priais de poser aussi pour leportrait écrit de sa personne que j'avais commencé à composer. Cette fois encore je reçus son consentement formulé ainsi dans sa lettre du 2 décembre igoi : «... Je suis très heureux de poser pour vous et je répondrai catégoriquement à toutes vos questions.»
Une autre aide importante m'est venue de mon ami V.-G. Tchertkov, qui a consenti d'ouvrir pour mon travail ses très riches archives contenant la correspondance particulière de L.-N. Tolstoï et des
extraits de son journal.
Des conditions désavantageuses pour mon travail provenaient de ce qu'étant éloig^né de la Russie
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par une inepte ordonnance administiative (i), je me trouvais privé de la possibilité de communiquer directement avec celui dont je décrivais la vie, et de me documenter dans les bibliothèques publiques russes et dans les archives. Cette circonstance m^a beaucoup gêné pour mes recherches dans les vieilles revues, et si j'ai pu sortir en partie de cette difficulté, c'est grâce à rainal)ilité de quelques bibliophiles russes à l'étranger et grâce à la richesse de la section russe du Muséum britannique. Pour vaincre cet obstacle, j'ai fait tout ce que j'ai pu, suivant ma conscience et ma raison. J'ai même adressé une requête au Ministre de l'Intérieur, où je sollicitais l'autorisation de rentrer en Russie, ne fût-ce que pour deux mois, et j*aî reçu un refus formel.
Pour montrer au lecteur combien il était difficile à Léon Nikolaievitch de se mettre à écrire ses souvenirs, et pour lui indiquer comment il doit les envisager, je citerai quelques extraits de ma correspondance avec lui à ce sujet.
J'avais écrit plusieurs fois à Tolstoï et à quelques |)ersonnes de son intimité, en demandant de noter au moins les récits de Léon Nikolaievitch sur son enfance, ce qu'on pouvait faire dans les simples causeries du soir. Enfin je reçus de lui-même la réponse suivante :
« ... Tout d'abord j'avais pènsé que, malgré tout mon désir de le faire, je ne pourrais pas vous aider dans la composition de ma biographie. Je
(i) Voir le supplément, à la iiode riDUoduclion.
craignais le manque de franchise propre à toute autobiographie. Mais maintenant il me semble avoir trouvé la forme sous laquelle je puis accéder à votre désir, en vous désignant le caractère prin** cipal des périodes de ma vie : de Fenfance, de la jeunesse, de Tâge mûr. Dès que je me serai arrangé pour être en état d^écrire, j'y consacrerai absolument quelques heures et tacherai de le faire, »
Dans une lettre postérieure il m'écrit ;
«..•Je crains de vous avoir donné en vain l'espoir que j'écrirai pour vous mes souvenirs. J'ai déjà essayé d'y réfléchir et je me suis aperçu de la difficulté terrible qu'il y a pour éviter Charyb de — la glorification de soi-même (en se taisant de tout ce qu'on y sent de mauvais) et Scylla — la franchise cynique sur toute la lâcheté de sa vie. Décrire avec sincérité, avec plus de sincérité même que Rousseau, toutes mes bassesses, mes sottises, mes débauches, ce serait un livre ou un article très séduisant. Des gens diraient : Voici un homme que plusieurs placent si haut, et voilà quel làclie il était; alors, à nous, simples mortels, c'est Dieu lui-même qui ordonne d'être lâches. Sérieusement, quand j'ai commencé à me rappeler toute ma vie, quand j'en ai vu toute la sottise (précisément la sottise) et la lâcheté, j'ai pensé : Comment sont donc les autres, si moi, tant vanté par plusieurs, suis aussi misérable, aussi stupide? Et cependant on pourrait encore l'expliquer par une habileté très grande de ma part. Je ne dis pas du tout cela pour
la beauté du style, mais tout à fait fraBchemeut, j'ai vécu tout cela I »
Voyant les hësitatious de Tolstoï et sentant toute rimportance de cette œuvre, je continuai d^nsister et pour lui donner, si je puis m'exprimer ainsi, le canevas sur lequel il pourrait broder, je lui envoyai le plan que je m'étais tracé de sa biographie.
Dans ce plan j'ai adopté la division conventionnelle de la vie humaine en périodes de sept années. Cette division j'en avais eu connaissance par Léon Nikolaîevitch lui-même qui, un jour, dans une conversation à laquelle j'assis lais, exprima l'idée qu'à l^instar de certains physiolo^stes qui partagent la vie physiologique de l'homme en périodes de sept années, on peut diviser la vie spirituelle de ' l'homme en pareilles périodes, de sorte qu'à chaque période delà vie physiologique correspondent des conceptions spirituelles particulières.
En dressant de telle faç^ou la liste des faits de la vie deLéon Nikolaievitch, nous obtenons le schéma suivant :
AmiéM Age de Périodes
L^K. Tolstoï
I" 1828-1835.. 1-7... L'enfance, a» i835-i842,« 7-i4»- L*adolesccQce.
f La jeunesse. — Etudes. — •
^0 iSÂ9*i8Aa iA»ai ) ^^^^ersité. — Commencement 042- 049. • 4- ^ occupations agricoles dans
( son domaine.
( Débuts littéraires. — Service 40 x849-lB56.« 2i-a8.. ] militaire. — Caucase, Danube,
( Sébastopol. — Pétersbourg.
go 1884-1891.. 56-63*.
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iRelrahe. — Voyages. — Mort de son frère. — AcUvîté pédagogique. — Arbitrage territorial. — Mariage.
( Vie de famille. — Guerre et 60 1 863-1870.. 35-42.. ] Paix. Exploitation de ses
( biens.
( Famine à Samara. — Anna
r .8;o..877.. 4.-4».. -\t£rYe'T
' mille et fortune.
80 i877-i884,. 49-56.. \ . .f ^ ^'îf^' - Confessions. — " ^ ( Levann^ile. — Ma religion.
Moscou. — Que devons-nous faire? — Activité littéraire populaire. — La maison d'éditions Posrednick. — Propagation des idées de Tolstoï dans la société et dans le peuple. — Ses critiques.
!La famine. — Le Royaume de Dieu est en vous. -Les Doukhobors. — La persécution des partisans de ses idées.
! Résurrection. — Excommunication. — Maladie. — Dernière période. Appels aux soldats, au peu()le, au cierge, aux hommes politiques. — Xia guerre. — La Révolution.
En parcourant rapidement ce schéma, le lecteur est ii appé de la particularité intellectuelle que présente chaque période.
Ce schéma ou canevas ne futpasdiessé eu vain. Bientôt, je reçus de Léon Nikolaievitch une lettre où il écrivait entre autres : «... Au sujet de ma biographie, je dois vous dire que je désirerais beaucoup vous aider et écrire au moins le principal.
J'ai résolu d'écrire parce que j'ai compris qu'il serait intéressant et peut-être utile démontrer aux hommes toute la vilenie de ma vie jusqu'à mon éveil, et) sans fausse modestie, . toute la bonté (au moins dans les intentions qui, par faiblesse, ne sont pas toujours réalisées) après mon éveil. C'est dans ce sens que je voudrais vous écrire. Votre division en périodes de sept années m'est très utile, et aide en effet à se rappeler. Je tâcherai de m'occuper de cela aussitôt que j'aurai achevé un travail commencé. »
Enfin, un peu plus tard, je reçus les précieux feuillets avec les souvenirs jetés au brouiUon par Léon Nikolaievitch lui-même. Je me hâtai d'en profiter et de remplacer par ses couleurs brillantes les paçes incolores de la l)ioi;raphie que j'avais déjà écrites et, à la première occasion, j'envoyai à Tolstoï le commencement de mon travail avec la demande de m'écrire ce qu'il en pensait.
A cela je reçus une lettre dans laquelle Léon Nikolaievitch m'écrivait : « Mon impression générale est que vous tirez très bon parti de mes notes, mais j'évite d'entrer dans les détails, car je pourrais ainsi me laisser entraîner dans un travail de correction que je nh veux pas faire; de sorte que je vous li^Te à vous-même. Je vous demanderai seulement d'ajouter dans votre biographie, à tous les passag'es de mes notes : Notes mises à ma dis'^ position^ en brouilloriyet non corrigées.
J'ai raconté tout ceci pour dégager Léon Nikolaievitch de toute responsabilité littéraij e, et, con-
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formémeat à sa demande, je mentionne à chaque citation cette phrase soulignée dans la préface. Voilà dans quelles circonstances encourageantes j'ai poursuivi mon travail.
Les deux premiers volumes contiennent la description généalogique de Léon Nikolaievitch et les premières périodes de sa vie : enfance^ adolescence, jeunesse, vie célibataire, et se terminent par son mariage. S'arrêter à ce point est très &vorabl^uisque Léon Nikolaievitch lui-même regarde ce moment comme le commencement d'une nouvelle vie pour lui.
Dans les volumes suivants,j 'espère étudier la période de la plus grande gloire littéraire de Léon Nikolaievitch, de son bonheur de famille et de sa fortune ; la crise qu'il traversa ensuite et son éveil à une nouvelle vie spirituelle, c'est^-dire la période de i863 à i884, ou la vie de Tolstoï de trente-cinq à cinquante-six ans. Ënfin, étudier cette période de la vie où se trouve encore Tolstoï, et qui je Tespère, pour notre joie, ne se terminera pas encore bientôt.
Selon la juste remarque d'un biographe, la vie de Léon Nikolaievitch est seniblable à une pyramide renversée, dont la base est en haut et qui continue de croître et de s'élargir. Ses matériaux biographiques se groupent dans les mêmes proportions. La quantité, très restreinte àla naissance, augmente, en arrivant à nos jours^ jusqu'à être inipos^ sible à saisir.
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Je n'essayerai pas dans cette préface explicative
de faire la caiactéristique de L.-N. Tolstoï; Topinion universelle Ta caractérisé depuis longptemps déjà par le mot génie.
Je citerai seulement quelques faits desquels je laisse au lecteur le soin de tirer sa conclusion. D'après les calculs des bibliographes, les œuvres de Tolstoï sont traduites et éditées déjà en 4& langues et idiomes. Pendant les dix aiint;es de ma gérance, la maison d'éditions Posràdnik vendait chaque année, en moyenne, trois millions de brochures, presque toutes étaient des récits de Tolstoï, cela pendant les premières années de Texistence de la maison, et ensuite avec des articles et des récits de divers auteurs qui exprimaient aussi Tun ou l'autre côté des opinions de Léon Nikolaievitch et qui| pour la plupart, étaient choisisxl'après ses indications.
La maison Posrédaik existe depuis déjà une vingtaine d'années ; en admettant qu'en certaines années ses éditions aient été moins répandues, nous pouvons dire cependant qu'elle a vendu, en chiffres ronds, cinquante millions de livres et de brochures exprimant plus ou moins les idées de Tolstoï. Et le courant bienfaisant de ses idées s'est élarçi de plus en plus au fur et à mesure qu'il se répandait à travers la terre russe, détruisant tous les obstacles de l'église et du gouvernement.
i5 octobre igo4.
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P.-S. — J'avais déjà terminé le premier volume, quand, grâce à l'adoucissement temporaire du régime russe, je reçus rautorisation de rentrer en Russie, autorisation dont j'ai profité. Là, j'ai complété considérablement les matériaux biographiques des premiers volumes par des conversations personnelles avec Léon Nikolaievitch ainsi que par la lecture de son journal et de sa correspondance. J'exprime ici nia profonde reconnaissance à la comtesse Sophie Andréievna Tolstoï, qui m'a ouvert la précieuse collection des matériaux biojçraphiques réunis par elle et donnés en conservation au musée historique de Moscou, dans la salle Léon «Tolstoï.
11 est très probable que mon travail, commencé dans les conditions plus favorables de maintenant, aurait pris une autre forme, beaucoup plus parfaite; mais il ne m'est pas loisible de le recommencer, c'est pourquoi je le laisse tel qu'il est, n'y apportant que les mudifications imposées par les nouveaux matériaux que j'ai réunis durant mon voyage en Russie. Je laisse aussi ma préface telle qu'elle était, puisqu'elle présente fidèlement les circonstances qui accompagnèrent mon travail*
p. BIRUKOV.
1 1 mars igoS.
DE L.-N. TOLSTOÏ A SES SOUVENIRS
Mon ami P. B., qui a entrepris d'écrire ma biographie pour l'édition française de mes Œuvres complètes, m'a demandé de lui communiquer quelques notes biographiques.
Je désirais beaucoup accéder à son désir, et je me mis, en imagination, à composer ma biographie. D'abord, insensiblement pour moi, de la façon la plus naturelle, je commençai à me rappeler uniquement le bon qu'il y a dans ma vie. Ce n'est que comme des ombres à un tableau que s'ajoutaient à ce bon les côtés mauvais, sombres, les actes vilains. Mais, en réfléchissant plus profondément aux événements de ma vie, j'ai remarqué qu'une pareille biographie, bien que n'étant pas complètement mensongère, n'en serait pas moins trompeuse a cause de Téclairage inégal, de l'exposé du seul côté bon et du silence sur tout ce qui fut mauvais. Et quand je réfléchis pour écrire la vérité tout entière, sans rien cacher de ce qu'il y eut de mal dans ma vie, je fus terrifié à la pensée de
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l'impression que produirait une pareille biographie. A ce moment je tombai malade, et pendant l'oisiveté forcée de la maladie, ma pensée retournait sans cesse à mes souvenirs, et ces souvenirs étaient terribles.
J'ai ressenti ires IbrtemeuL ce que dit Pouschkine dans son poème le Souvenir.
Quand pour uo mortel s'apaise la jouroée bruyante.
Quand sur les raes muettes de la ville
Tombe l'ombre à demi transparente de la nuit^
Et descend le sommeil, récompense des travaux du jour.
Alors dans le silence se tratnent pour mol
Les heures de la veille tourmentée.
Dans l'inaction nocturne brûlent en moi plus fort
Les remords vipérins de mon cœur.
Les idées bouillonnent.
Dans Tesprit opprimé par l'ani^-oisse
Se heurtent une foule de pensées douloureuses.
Silencieusement devant moi le souvenir
Déplie son loni^;' rouleau
Et, lisant ma vie avec dégoût^
Je tremble et maudis,
Je gémis plaintivement et verse des larmes amères. Mais je n'efFace pas les tristes lignes,
« Au dernier vers je ferais seulemeuL le changement suivant: au lieu de ^m/^^i je mettrais honteu^
srs. Sous celle impression j'ai écrit dans mon journal :
« 6 janvier igoS.
((J'épi'ouve maintenant les soullrances de l'enfer • Je me rappelle toute la lâcheté de ma vie passée, et ces souvenirs ne me quittent pas et empoisou-
nent ma vie. Ordinairement on regrette que la
personne ne garde pas le souvenir après la mort. Quel bonheur qu'il en soit ainsi 1 Quelle souii'rance ce serait si, dans cette vie, je me rappelais tout ce qui tourmenta ma conscience, tout le mal que je commis dans la vie précédente 1 Et si Ton se rappelle le bon, il faut aussi se rappeler tout le mauvais! Quel bonheur que le souvenir disparaisse avec la mort et qu'il ne reste que la conscience, la conscience qui représente comme la synthèse générale de tout le mal» comme une équation compliquée réduite à sa plus simple expression : . o) égale une quantité positive ou négative, plus grande ou plus petite.
« Oui, l'absence du souvenir est un grand bon* heur. Avec le souvenir, on ne pourrait pas vivre joyeusement. Tandis qu'avec la disparition du souvenir nous entrons dans la vie avec une page blanche, immaculée, sur laquelle nous pouvons écrire de nouveau et le bon et le mauvais. »
Il est vrai que toute ma vie n'a pas été aussi mauvaise qu'elle le fut durant une période de vinyt années. Il est vraiaussi que dans cette période ma vie ne fut pas uniquement mauvaise, telle qu'elle se présentait à moi durant la maladie, et que, même pendant cette période, s'éveillaient en moi des élans vers le bien, de peu de durée, il est vrai, et bientôt étouffés par des passions sans frein. Mais néanmoins, ce travail de ma pensée, surtout pendant ma maladie, m'a montré clairement que ma
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biographie, écrite comme on écrit ordinairement les biog^raphies,e]i taisant toute la lâcheté et la criminalité de ma vie^ serait un mensonge, et que^ s'il faut écrire une biographie, il faut écrire toute la vérité. Seule une pareille biographie, quelque honte que j'éprouverai à l'écrire, peut avoir un certain intérêt pour le lecteur et lui être profitable. En me remémorant ainsi ma vie, c'est-à-dire en l'examinant au point de vue du bien et du mal que j'ai fait, * je me suis aperçu que toute ma longue vie se divise en quatre périodes : Cette période merveilleuse, surtout en comparaison des suivantes, la période innocente, joyeuse et poétique de l'enfance, jusqu'à quatorze ans. Ensuite la deuxième période, les terribles vingt années, ou la période de dépravation grossière, de l'ambition, de la vanité, et, principalement, de la lubricité. Puis la troisième période, d'une durée de dix-huit ans, depuis mon mariage jusqu'à mon éveil spirituel, période qu'au point de vue du monde on pourrait appeler morale. En effet, pendant ces dix-huit années j'ai vécu de la vie régulière, honnête, familiale, sans m'adonner à aucun des vices blâmés par l'opinion publique. Mais tous mes intérêts se bornaient aux soucis égoïstes de la famille, à l'augmentation de ma fortune, à la recherche des succès littéraires et des plaisirs de toutes sortes.
Enfin, la quatrième période, qui dure depuis vingt ans et où j'espère mourir, et de laquelle je vois toute l'importance de ma vie passée, période à
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laquelle je ne voudrais rien changer, sauf ces habitudes du mal qui sont devenues miennes pendant les périodes passées. Je voudrais, si Dîeu m'en donnait la force et le temps, écrire l'histoire véridique de ma vie durant ces quatre périodes. Je pense qu'une pareille autobiographie, même avec de grands défauts^ serait plus utile aux hommes que tons ces bavardages artisticfues qui remplissent les douze volumes de mes œuvres et auxquels les hommes de notre temps attachent une importance imméritée.
U' Maintenant, je vèux le faire. Je décrirai d'abord la première période joyeuse de l'enfance qui me séduit particulièrement, et ensuite, quelle qu'en soit ma honte, je raconterai, sans rien céler, les horribles vingt années de la période suivante; puis la troisième période qui peut-être intéres» sera le moins, et enfin la dernière période, celle de mon acheminement vers la vérité, qui m'a donné le suprême bonheur de ma vie et le calme joyeux en vue de rapproche de la mort.
Pour ne pas me répéter dans la description de l'enfance, j'ai relu mes récits qui portent ce titre et j'ai regretté de lesavoir écrits. G'estsimauvais, c'est écrit avec si peu d'honnêteté littéraire 1 Et il n'en pouvait être autrement : i*" parce que mon idée n'était pas d'écrire mon histoire, mais celle des amis de mon enfance, c'est ce qui explique ce mélange confus des événements de leur enfance et de la mienne; 2^ parce que quand j'écrivais cela je
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n'élaif pas du tout libre de la forme de Texpres*
sion, je me trouvais alors sous l'influence très grande de deux écrivains : Sterne, Sentimental Journey, et TœpiFer : Bibliothèque de mon oncle, Maiulenauti je désapprouve surtout les deux dernières parties, l'Adolescence et la Jeunesse^ dans lesquelles, sauf un mauvais mélange de vérité et d'invention, il n'y a que le faux, le désir d'exposer comme bon et important ce qui me semblait tel alors ; mes opinions démocratiques. J'espère que ce j'écrirai maintenant sera meilleur, et surtout plus utile aux liommes (i).
(i) Notes mises àma disposition, en brouillon, et non corrigées. P. B.
LA VIË Ëï LES ŒUVRES
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CHAPITRE PREMIER
LES ANCÊTRES PATERNELS DE L.-N. TOLSTOt
Les comtes Tolstoï descendent d'une vieille famille noblOf issue, selon les récits des chroniqueurs, d'un lionnête chevalier Indris, venu de pays allemand à TchernigOY, en lib'ij avec ses deux fils et une bande de trois mille soudards. II se fit baptiser, reçut le nom de Léontï, et devint le chef de plusieurs familles de la noblesse. Son arrière-petitfils André KharltonoviLcli, qui passa de Tcliernigov à Moscou, reçut du grand*duc Basile l'Aveugle le surnom de Tolstoï (le Gros). Ce fut rancêtre de Tolstoï. (Dans la branche des comtes Tolstoï, le comte Lféon Nikolaievitch Tolstoï appartient à la vingtième génération à partir de rancétrc Indris).
Un de ses descendants, Pierre AndréievitchTols«* toi, en iG83, était chambellan à la cour et fut Tun
des principaux instigateurs de la révolte des Strélitz. La chute de la princesse Sophie força P.-A. Tolstoï à changer complètement de front et à passer du côté du tsar Pierre. Mais pendant longtemps
ct'Iiii-ci se montra très méfiant à rendroit de Tolstoï. On raconte que souvent, pendant un festin, le tsar aimait à arracher la grande perruque de P. -A. Tolstoï, et à le frapper sur la nuque en lui disant : « Tête, téte, si tu n'étais si intelligente, depuis longtemps tu serais séparée de ton corps. »
La méfiance du tsar ne disparut pas même avec les prodiges militaires de P.-Â. Tolstoï, lors de la deuxième campagne d'Azov (iGgô).»
En 1697, le tsar envoya « des volontaires » à l'étranger, et Tolstoï demanda à partir pour étudier la marine. Deux années passées en Italie imprégnèrent Tolstoï de la civilisation] européenne. A la fin de Tannée 1701, il était nommé ambassadeur à Gonstantinople, poste très important et très délicat. Lors des complications de 1710-1713, Tolstoï fut deux fois emprisonné au château des Sept-Tours, c'est pourquoi ce château figure dans le hlason des Tolstoï.*
En 17 17, Pierre Andréievitch Tolstoï rendit au tsar un service imporLant qui consolida pour toujours sa situation. Envoyé à Naples où, près de cette ville, au château St-Elme se cachait le tsarévitch Alexis avec sa maîtresse Enphrosine, Tolstoï, aidé de cette dernière, réussit habilement à tromper le tsarévitch par la peur et les fausses promesses, et
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le fil revenir en Russie. Pour sa participation active dans rinternement, le jugement et Texécution du tsarévitch, accomplis par ordre du tsar, avec le concours de Koumiantzev, d'Ot^chakov, de Boutourline (i), Tolstoï fut récompensé par des terres et mis à la tète de la chancellerie secrète qui, à cette époque, avait beaucoup de besogne, à cause du bruit et des émeutes provoqués dans le peuple par le sort du tsarévitch Alexis. A dater de ce moment Tolstoï devint « persona grata » du tsar.
L'affaire du tsarévitch Alexis le rapprocha aussi de rimpératrice Catherine, et le jour de son couronnement, le 7 mai 1724, il r^fut d'elle le titre de Comte.
A la mort de Pierre le Grand, Pierre Andréievitch
Tolstoï avec Menchikov contribua énergiquement à Tavènement de Catherine ; aussi jouit-il auprès d'elle d'une grande faveur. Mais avec Tavènement de Pierre II, fils du tsarévitch Alexis, tué, sa disgrâce était inévitable. Malgré son grand âge, 82 ans, P.-A. Tolstoï fut déporté à la mer Blanche, au couvent Soloviétzki, où il vécut peu de temps et mourut en 1729.
Le journal du voyage de Tolstoï a l'étranger en 1 697-1 699 a été conservé. C'est un spécimen caractéristique des impressions des Russes, au temps de Pierre le Grand, quand ils venaient en Europe occidentale. En outre, P.-A. Tolstoï composa, en
fi) A. Roumiantzev, lettre à D.-I. Titov. VétoUe Polaire, n'' lY . édilioa Hcrzen. Londr«s, 1857.
1705, une descripliou déLailléc de la mer Noire. On connaît aussi ses deux traductions : les Méta^
morjj/ioses d'Ouide et l Administration de l'Etat turc. '
Pierre Andréievitch Tolstoï avait un fils, Ivan Pétrovilch, président du tribunal ; disgracié en même temps que son père, il fut également envoyé au couvent et y niourut peu après son père.
C'est seulement le 26 mai 1760 que l'impératrice Elisabeth Pétrovna rendit aux descendants de Pierre Andréievitcli le titre de comte, dans la personne de son petit-fils, André Ivanovitch, arrière-grandpère de Léon Nikolaievitcli Tolstoï.
« Sur André Ivanovitch, qui épousa très jeune la princesse Stchetinine, j'ai entendu de ma tante le récit suivant: Sa femme, par un hasard quelconque, devait aller au bal sans son mari. A peine la jeune comtesse, qui avait dix-sept ans, avait-elle quitté la maison, probablementdansunevoituredontonavait ôté la banquette afin que la capote n'abîmât pas sa haute coiiiure, qu'elleserappeian'avoirpasdit adieu à son mari et revint à la maison. Elle y trouva son mari en larmes. Il pleurait parce que sa femme était sortie sans lui dire au revoir (i). »
Sur son grand-père et sa î> rand-mère paternels, Léon Nikolaicvitch raconte dans ses souvenirs :
« Mag'rand'mère, Pélag-ieNikolaievna, était lafille du prince aveugle Nicolas Ivanovitch Gorlchakov^ qui avait amassé une grande fortune. Autant que
(i) Ajouté par L.-N. TolstoT en parcourant le manuscrit. P. B.
VIE ET ŒUVRE 3l
je puis mea rendre compte, c'était une femme peu instruite et peu intelligente* A la mode d'alors, elle savait beaucoup mieux le français que le russe (son instruction s'arrêtait là). Elle fut toujours très gâtée, d'abord par son père, puis par son mari, et ensuite, comme je l'ai vu personnellement, par son fils. De pluS) en qualité d'aînée de la famille^ elle jouissait du grand respect de tous les Gortchakov : de Tancien ministre de la guerre, Nicolas Ivanovitch, ainsi que d'André Ivanovitch et des fils du fameux librespenseur DmitriPétrovitch: Pierre, Serge et Michel, celui de SébastopoL Mon grand-père, Uia Andréievitch, me paraît aussi avoir été un homme borné, . mais très doux, très gai et non seulement généreux, mais prodigue, et principalement très confiant.
<c Danssapropriété — Polianï, pasIasnaiaPoliana, mais Polianï, du disLi icL de Bel iev, c'était sans cesse des spectacles, des bals, des dîners, ce qui, joint au penchant de mon père pour le ^ros jeu à Fhombre et au whist, qu'il jouait mal, à son habitude de prêter à tout venant, sans jamais se faire rem* bourser et, principalement, aux entreprises qu'il faisait, fut cause que la grande propriété de sa femme fut bientôt criblée de dettes, qu'il n'y avait plus de quoi vivre et mon grand-père dut solliciter, et obtint, ^rftce à ses relations, le posté de gouverneur de Kazan.
« Mon grand'père, m'a*t-on raconté, ne prenait point de pots de vin, sauf du fermier de Talcool,
Diyitizea by ^OOglc
LiON TOL8TO!
ce qui était alors la coutume admise partout, et il se fâchait quand on lui en proposait. Mais on m'a raconté aussi que ma grand'mère, à l'insu de son mari, acceptait volontiers des « cadeaux ».
c( A Kazan, ma ^rand'mère maria sa fille cadette, Pëlag-ie, à Uchkov; rainée, Alexandra, quand ils habi taient encore Pétersbourg, avait épousé le comte Osten-Saken.
« Après la mort de son mari, à Kazan, et le mariage de mon père, ma grand'mère s'installa avec mon père à lasnaia Poliana; c'est là que je Tai connue, déjà une toute vieille femme que je me rappelle très bien.
« Graud'mère aimait passionnément mon père et nous, ses petits-enfants. Elle s'amusait avec nous. Elle aimait ma tante, mais il me semble qu'elle n'aimait pas beaucoup ma mère, ne la jugeant pas digne de mon père et se montrant jalouse de son affection pour elle. Avec les domestiques elle ne pouvait pas être exigeante, parce que tous la regardaienl comme la personne principale dans la maison et s'efforçaient de lui plaire, mais avec sa femme de chambre Gâcha elle se livrait à ses caprices et la tourmentait eu lui disant : « Vous, ma chère, » et exigeant d'elle ce qu'elle ne lui avait point commandé. Et, chose étrange, Gâcha — Agafie Mikhailovna (i) que j'ai bien connue, avait pris les façons capricieu-
(i) La. vieille Âgafia Mikhailoyna est morte, il y a quelques années, à lasnaia Poliana, où^ depuis plusieurs années, elle coulait ses jours en repos.
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ses de grand'mère avec sa fille, avec son chat, et, en général, envers toutes les personnes avec qui elle pouvait être exigeante.
« Mes souvenirs les plusloiulains sur ma grand mère, avant notre voyage à Moscou et notre installation dans cette ville, se réduisent à trois fortes impressions liées à elle. La première, c'est que grand^mère se lavait avec un savon particulier et faisait entre ses main§ d'admirables bulles, qu'elle seule, me semblait-il, pouvait faire. On nous amenait chez elle exprès, probablement notre admiralion devant ces bulles de savon Tamusait, quand elle se lavait. Je me rappelle sa camisole blanche, son jupon, ses mains blanches de vieille et les grosses bulles qui se formaiententre ses doigts, et son visage blanc, content, souriant.
« La deuxième impression, c'est celle des valets de pied de mon père le ramenant, sans cheval, sous le bras, dans le cabriolet jaune à ressorts dans lequel nous allions nous promener avec notre précepteur Féodor Ivanîtch, dans le petit bois, pour cueillir des noisettes qui, cette année-là, étaient particulièrement abondantes.Je me rappelle le bosquet de noisetiers au milieu duquel Pétroucha et Mitioucha(les valets),en écartant etbrisantlesbranches,intr6duisaient le cabriolet jaune; comment ils inclinaient vers notre grand'mère les branches portant des bouquets de noisettes mûres, et comment grand'mère les cueillait elle-même, les mettait dans un sac, et nous, nous tirions les branches de l'au-
« Léon Stépanitch poursuivait de sa voix douce, séoile : « Petite sœur préférée, dit-elle, raconteznous un de ces contes si étranges que vous savez si bien raconter. » — « Volontiers, répondit Schéhérazade, jevousraconterai aussi Thistoire remarqual>le du prince Kamaralzaman, si notre souverain y consent. » Après avoir reçu le consentement du Sultan, Schéhéraza de commence ainsi: « Un roi puissant avait un fils unique... » Et évidemment, Léon Stépanitch répétait mot à motrhistoire de Kamaralzaman. Je n'écoutais et ne comprenais pas ce qu'il disait, tant j'étais absorbé par Tair mystérieux de grand'mère toute blanche, par son ombre qui dansait sur le mur, par Taspect du vieillard aux yeux blancs, que je ne voyais pas, mais sentais assis immobile sur la fenêtre et prononçant d'une voix lente des mots quelconques5étranges,quime paraissaient solennels et se détachaient un à un, dans l'obscurité de la chambre éclairée seulement de la lueur vacillante de la veilleuse. Je m'endormais probabicineut aussitôt, car je ne me rappelle plus rien d'autre, et seulement le matin je m'étonnais de nouveau en admirant les belles bulles de savon que faisait grand'mère en se lavant les mains (i). »
Le tableau généalogique ci-dessous donnera au lecteur une idée nette de laparenté de L. -N.Tolstoï.
(i) Des notes mises à ma disposilioni en brouillou, et non corrigées. P.B.
Le grand-père paternel de Tolstoï Comte Ilia Andréicvitcli Tolstoï
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Généalogie des comtes Tolstoï depuis Indris.
No i5 Pierre Andréievîtch, le premier comte Tolstoï f 1726.
— 16 Ivan Pélrovitch i* 1728.
— 17 André Ivanovitch f i8o3.
— 18 liia Ândréievitch (gouverneur de Kazan) f 1820.
— 19 Alexandra Nicolas Pélagie Ilie
Comtesse f 1837 épouse de V.-J, mort sans Osten-Saken | Ucbkov enfants.
— 20 Nicolas Serge Dnûtri Léon Marie (i) Nés en i8a3 1826 1827 1828 18^0
La famille Tolstoï a dooné beaucoup de réprësentants en diverses branches de Tactivité sociale. Nous pensons qu'il sera iatéressant pour le lecteui' de savoir à quel degré de parenté se trouvent quelques-uns de ceux-ci avec Léon Nikolaievitch. Nous mentionnerons ici : Féodor Pétrovitch Tolstoï, peintre très connu, graveur en médailles, vice-président de TAcadémie des Beaux-Arts, cousin germain du pére du feu poète, Alexis Gonstantinovitch Tolstoï, lequel, à son tour, était cousin issu de germain de Léon Nikolaievitch.
L'ancien ministre Dmitri Andréievitch Tolstoï, le fameux réactionnaire, est un parent plus éloigné de Léon Nikolaievitch ; leur parenté remonte à un arrière-cousin : Ivan Pélrovitch Tolstoï, fils du premier comXe Tolstoï,mortau couvent Soloviétzkï, où il avait été déporté àvec son père (2).
(i) Comfr Tj.-N, Tb/s/of ^to</£an/.N.-P.Za^oskme,« Istoritcheskî Yiestnik » (Messager historique), janvier 1896, pa^çe 83.
{1) Renseignements fournis par L.-N. Tolstoï (voir lo Dictionnaire encyclopédique de Brokhaus et Effron, vol. 33, page 46:^1). I 4
LES ANCÊTRES MATERNELS DE L.-N. TOLSTOÏ
Les princes Volkonskï font remonter leur origine à Rurik,
Â lasnaia Poliana on conserva longtemps Parbré
généalog"ique de la famille Volkonskï, pelât à riiuile au temps du grand-père, le prince Volkonskï (i)... L'ancêtre des princes Volkonskï, saint Michels prince de Tchernigov, tenait à la main Tarbre dont les branches portaient les noms de ses descendants.
Le treizième descendant de Rurik, le |)rince Ivan Urievitchi au commencement du xi^ siècle, reçut l'apanaj^e Volkonskï (au bord de la rivière Volkona, qui coule dans le gouvernement de Kalouga et dans celui de Toula). C'est de là qu'ont tiré leur 'nom les princes Volkonskï (2).
Son filsFéodor Ivanovitch fut tué dans la bataille livrée & Marnai en i38o.
Parmi les aïeux de Léon Nikolaievitch, nous mentionnerons son arrière-grand-père, le prince
( I ) D'après les renseigoements pris, cet arbre f^énéalogique a été
dctruil.
(a) Généalogie des princes VolkoBsJsï, p. 7.
d by
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Serge Féodorovitch Volkonskï, dont la vie est entourée de 1^ légende suivante :
Le prince S.-F. Volkonskï prit part à la guerre de Sept ans en qualité de général. Pendant la campagne, sa femme eut un rêve : une voix quelconque lui ordonna de faire peindre une petite icône représentantyd'un côté, la Vierge dite a Source de vie de l'autre saint Nicolas^ et de l'envoyer à son mari« EUefit peindre ces images sur une petite planchette, et^parlefeld-maréchai ÂpraxineJ'envoya au prince Serge, Le jour même où il reçut cette icône, un courrier lui apporta l'ordre d'aller en reconnaissance. Serge Féodorovitch invoqua Taide du Seigneur et mit l'icône sur sa poitrine. Dans une attataque de cavalerie, une balle ennemie vint lui frapper la poitrine, mais l'icuneFarreta et ainsi lui sauva la vie. Longtemps après, cette image était encore chez son fils cadet, le prince Nidolas Serguëîevitch, Le prince Serge Féodorovitch mourut le lo mars
Léon Nikolaievitch, qui connaissait sans doute cette légende, s'en est inspiré dans Guerre et Paix pour peindre le sentiment religieux de la princesse Marie Volkonskï avant le départ du prince André à la guerre. Le lecteur de Guerre et Paix se rappelle que la princesse Marie supplie son frère de porter cette image. En la remettant au prince André, elle lui dît : « Pense ce que tu veux, mais faîs-le pour moi. i^orle-la, je t'en prie : le père de notre
^1) Généalogie des princes VoIkoBSki, p. 697.
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père, notre grand-père la porta dans toutes ses campagnes (i). »
Nous voyons ici comment la vérité artistique se mêle à la vérité historique, et si la seconde donne
à la première le caractère de la véracité, la première donne à la deuxième ce souffle de vie dont sont animés tous les personnages de Guerre et Paix^ et par quoi ils nous frappent tant*
Le fils cadet de Serge Féodorovitch, Nicolas Serguéievitchp fut le grand- père maternel de Léon Niko« laievitch. Voilà ce qu*on sait de lui d'après le livre généalogique des Yoikonskï.
« Nicolas Serguéievitch, général d'infanterie, fds cadet du prince Serge Féodorovitch Volkonskï et de la princesse Marie Dmitrievna,née Tchaadaieva, est né le 3o mars lySS. En 1780, il se trouve dans la suite de l'impératrice Catherine II , à Mogilov, et assiste à sa première entrevue avec Fempereur Joseph II. En 1786, Nicolas Serguéievitch accompagne Fimpératrice^en Tauride.Ën 1798, il est nommé ambassadeur extraordinaire à Berlin à l'occasion du mariage du prince héritier, plus tard roi sous le nom de Frédéric-Guillaume III. Il mourut le 3 février 182 1, dans son domaine de lasnaia Poliana, où il passa les dernières années de sa vie, et que son petil-iils a inimorlalisé dans le roman Guerre et Paix sous le nom de Lissia-Gorï. Ses
1) Guerre et Paix^ tome VH des Œuvres complètes de L.-N. Tolsloï, édition Stock, page aaO.
restes reposent dans le célèbre couvent de Saint-Serge (i) ».
Voici ce que dans ses souvenirs, Léon Nikolaie- Titch raconte de son grand-père maternel :
« De mon grand-père, je sais qu'après avoir atteint^ sous le règne de Catherine 11,1e grade élevé de générai en chef, il perdit d^un coup sa situation à la suite de son refus d'épouser Varenka Engelgarth, la nièce et maîtresse de Potemkine. A la proposition de Potemkine, il répondit : « A quoi me juge-t-il capable d'épouser sa garce? » Cette réponse, non seulement entrava sa carrière, mais lui valut son renvoi dans la province d'Arkhangelsj^), où il fut nommé gouverneur et il y resta, paraît^il, jusqu'à Tavènement de Paul P^ Alors il prit sa retraite et, après avoir épousé la princesse Catherine Dmitrievna Troubetzkoï, il s'installa dans le domaine de lasnaîa Poliana, qu'il avait hérité de son père, Serge Féodorovitch.
« La princesse Catherine Dmitrievna mourut bientôt, laissant à mon grand-père une fîlle unique, Marie. C'est avec cette fille qu'il aimait tendrement et sa demoiselle de compagnie, une Franç^aise, que mon grand-père vécut jusqu'à sa mort, en 1821.
« Mon grand-père avait la réputation d'un maî-
(1) Gcnt'alogîe des prioces Volkonskï, page 707.
(2) Uo document très intéressant, conservé au Mus('c historique de Moscou, témoigne du séjour du prince Nicolas Serguéievitch à Arkhanirels : c'est Torfirc de prendre des mesures contre l'attaque attrndup des Français à Arkhangels. en 1700. Tl est évident que Je prince V'olkonskï lui-même avait fait un rapport serret sur cette attaque. L'ordre est signé personnellcmenl de l'empereur Paul I".
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tre très sévère, mais je n'ai jamais entendu de récits de châtiments, de cruautés, si habituel» alors» Je ne crois pas qu'il n'y eut rien à en dire, maïs le respect enthousiaste qu'inspiraient son grand air, son esprit, était si grand chez ses serviteurs et ses paysans que j'eus beau questionner, je n'obtins aucune parole de blâme à Tégard de mon grandepère et n'entendis que des louanges de lui pour son esprit, sa sollicitude pour les paysans^ et surtout pour son immense domesticité, tandis que j'ai entendu parfois des blâmes à l'adresse de mon père. Il avait fait construire de très beaux bâtiments pour les domestiques, et tenait à ce qu'ils fussent non seulement rassasiés, mais bien vêtus et gais. Pour les fêtes il organisait pour eux des jeux, des escarpolettes, des rondes, etc.
«( Il se souciait encore davantage, comme chaque propriétaire intelligent d'alors, du bien-être des paysans, qui étaient d'autant plus heureux que la haute situation de mon grand-père, inspirant le respect des policiers, les débarrassait des oppressions administratives.
f( Il devait avoir le sentiment du beau très développé, font ce qu'il a fait construire est non seulement solide et confortable, mais excessivement élégant; tel est le parc qu'il fit planter devant la maison. Probablement qu'il aimait aussi la musique parce qu'il organisa, exclusivement pour lui et pour ma mère, un orchestre petit, mais excellent. J'ai trouvé ici même un gros orme de trois bras-
sées, qui croissait dans Tallée des tilleuls, et autour duquel étaient installés des bancs et des pupitres pour les musiciens. Le malin, il se [)r()nienait dans l'allée et écoutait la musique. Il détestait la chasse, mais aimait les fleurs et les plantes de serre.
« Le hasard le réunit de la façon la plus étrange avec cette même Varenka Ëng'elgarth, qu'il avait refusé d'épouser, refus qu'il paya si cher tout le temps de sa carrière* Cette Varenka avait épousé le prince Serg^e Féodorovitch Golitzine, à qui ce mariage valut des grades, des décorations, des récompenses de toutes sortes* Ce fut avec ce Serge Féodorovitch et sa famille, et^ par conséquent, avec Yarvara Vassilievna, que mon grand-père se lia jusqu'à tel degré que ma mère, toute jeune encore, fut fiancée à l'un des dix fils Golitzine, et que les deux vieux princes échangèrent les portraits de famille (exécutés probablement par des serfs peintres). Tous les portraits des Golitzine sont encore chez nous. Il y a là le prince Serge Féodorovitch avec le ruban de Tordre de Saint- André, et la grosse rousse Yarvara Yassilievna en dame d'honneur. Cependant cette alliance n'eut pas lieu. Le liaiicé de ma mère, Léon Golitzine (i), mourut de la fièvre typhoïde avant le mariage (2).»
(i) Ma tante m'a raconté que ce Golitzine s'iii)pelait L/on, mais c'est f-videmmcnt une orreiir, puisque Serge Féodorovitch n'avnit pas de tiis de ce nom; c'est pourquoi je suppose que les fian(;aillcs de ma mère à i'uo des Golitzine est un récit vcridiquc, tandis que le fait cpi'on m*a donné le prénom de Léon, parce que le fiancé portait ce nom, estfwix. Noie de L.-N, Tolstoï.
(9) Notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corrigées. P. B. *
En examinant la généalogie des princes Voikonskï,
j'ai trouvé un personnai;,^e très intéressant : la cousine germaine de la mère de L.-N. Tolstoï, la princesse Varvara Alexandrovna VolkonskT, témoin de plusieurs événements qui se passèrent dans la maison du grand-père de L.-N. Tolstoï. Voici ce qu'il est dit d'elle dans la généalotj^ie.
« Le princesse Varvara Alexandrovna Volkonski (fille du prince Alexandre Scrg^uéievitch, c'est-à-dire la nièce du grand-père de Tolstoï), après la mort de sa mère, vécut très longtemps avec son père dans la maison de Nicolas Srrg^uéievitch, frère de son père. Là, elle rencontra beaucoup des personnages desquels parle Léon Tolstoï dans son TomsLn Guerre et Paix, Les détails sur ces personnages, au milieu des événements contemporains, restèrent vivants dans sa mémoire, jusque dansTextrême vieillesse...
« A la iin de sa vie elle s'installa au village voisin Sogalévo, ({ui appartenait aussi à ses parents. Elle s'y fit bâtir une maisonnette près de l'église, et elle vécut là avec quelques vieilles serves qui n'avaient pas voulu se séparer d'elle, se nourrissant des souvenirs du passé et lisant et relisant Guerre et Paix,
« Oubliée depuis longtemps par tous, la vieille princesse restait l'objet du respect et du dévouement des paysans. A un visiteur, venu j)ar hasard chez elle en 1876^ elle raconta avec attendrissement comment les paysans d'un village vendu depuis longtemps et qui était déjà passé eu de troisièmes
mains, lui apportèrent, pour ses quatre-vingt-dix ans, un sac de farine, et un rouble d'argent, comment les fcmmes lui ofifrirent un rouble, des poules et de la toile. Elle racontait cela non seulement avec uii sentiment de reconnaissance, mais avec fierté, comme le témoignage des souvenirs que le peuple avait gardés de ses parents (i ). »
« Je fis connaissance avec la cousine î.'ermaine de ma mère, une charmante vieille, dans les années que je vécus à Moscou. Fatigué de la vie mondaine que je menais alors à Moscou, j^allai chez elle, dans sa petite propriété du district de Kline, où je passai quelques semaines. ËUebrodaitau métier, s'occupait de son petit ménage et me fit manger de la choucroute, du lait caillé, du nougat, qu'il y a toujours chez les propriétaires de pareils petits domaines, et elle me parlait du vieux temps, de ma mère, de mon grand-père, des quatre couronnements auxquels elle avait assisté, et c'est chez elle que j'écrivis Trois morts. Ce séjour chez [elle est resté pour moi Tun des souvenirs les plus purs, les plus clairs de ma vie (2). »
Enfin mentionnons encore un personnage de la famille Yolkonskï, bien qu'il ne soit pas un ancêtre direct de L.-N. Tolstoï, mais son parent : le prince Serge Grégorévitch Yolkonskï, le décembriste.
Le prince Serge Grégorévitch était cousin issu de germain de la mère de L.-N. Tolstoï et le petite
(i) GéncaloEpc des princes Voikonskï, p. 720.
(s) Addilion faite par L.-N. Tolstoï^à laiecture du maouscrit.
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fils de Simëon Féodorovitch Volkonskï, frère du prince Serge Féodorovitch, dont nous aVons parlé plus haut. Le prince S,-G, V olkunskï naquit eu 1788, Il participa à la campagne de 1812* Il appar*tenait à la société secnHe du Sud. Pour avoir pris part à la coajuratioa des décembristes,il fut déporté en Sibérie orientale où il resta trente années; il fut soumis, les premières années, aux travaux forcés, dans les fers, et ensuite il resta en déportation (i). Son frère Nicolas Grégorévitch Volkonskï, par * décret de l'empereur Alexandre P% en x8oi, reçut l'autorisation de prendre le nom de Riépnine, nom de son grand-père maternel, qui n'avait pas de descendance mâle. Il était dit dans le décret : « Que la famille des princes Riépnine, qui a servi si glorieusement sa patrie, ne s'éteigne pas avec son dernier descendant, et qu'elle reste avec son nom, son exemple^ dans le souvenir éternel de la noblesse russe. ï>
Le prince Nicolas Grégorévitch Volkonskï prit part à toutes les campagnes contre Bonaparte et à la guerre nationale. Pour la bataille d^Austerlitz, il reçut la décoration de Saint-George du 4* degré. Il commandait un escadron et participa à « l'attaque bien connue des régiments des cavaliersgardes, décrite dans Guerre et Paix. Une balle lui effleura la tète. Les Français le ramassèrent mv le
(i) Mémoires du prioceS.-G. Volkonskï, dëcembrîste. Le voyage et rarrivée de sa femme, la princeue Marie Nikoléievna^ sont décrits dans un poème très connu de NëkrassoY.
Le grand-père maternel de Tolstoï Prince Nicolas Serguéiévitch Tolstoï
champ de bataille el l'emportèrent à rambulaiice. Le lendemain^ Bonaparte, apprenant cela, ordonna de ramener dans sa lente et, par respect pour sa bravoure, il lui proposa de le délivrer ainsi que ses officiers, à condition de ne pas reprendre les armes pendant deux ans. N.-G. Volkonskï remercia Napoléon,niais lui répondit qu'il avait fait serment de servir son empereur jusqu'à la dernière goutte de son sang et que, par conséquent, il ne pouvait accepter son offre (r).
Peu après être sorti de prison, le prince, à cause de ses blessures, fut admis à la retraite.
Dans la Rousskaia Starina (rAntiquité russe) de 1890^ page 20g du volume 68, il y a une lettre de ce prince Riépnine à Mikhailovsky Danîlievski (rhistorien de la guerre nationale). Dans cette lettre, le prince Riépnine raconte en détail Tépisode décrit dans Guerre et Paix et cite les paroles de sa conversation avec Napoléon. La première partie de cette conversation est reproduite exactement dans le roman Guerre él Paix.
(1) Généalogie des princes Volkonski, pages 704-71 4-7 lîi.
LES PARENTS DE L.-N. TOLSTOÏ
Voici comment L.»N. Tolstoï nous décrit ses
parents, dans ses notes autobio^^raphiques :
« Je ne me rappelle pas du tout ma mère. J'avais un an et demi quand elle mourut. Par un étrange hasard, il n'existe d'elle aucun portrait, de sorte que je ne puis me la représenter comme un être réel, matériel ; j'en suis presque content, car la représentation que j'ai d'elle est ainsi toute spirituelle. Et tout ce que je sais d'elle est beau. Or, je ne crois .pas que tous ceux qui m'ont parlé de ma mère ne m'en aient dit exprès que du bien, mais je crois qu'en effet, en elle, il y avait beaucoup et beaucoup de ce bien. Cependant, non seulement ma mère, mais toutes les personnes qui entourèrent mon enfance, depuis mon père jusqu'aux cochers, toutes se présentent à moi comme des créatures exclusivement bonnes. Il est probable que mon cœur pur, aimant, commô un rayon clair, découvrait chez les hommes leurs meilleures qualités (il y en a toujours) ; et le fait que toutes
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ces persouûes me semblaient exclusivement bonnes est beaucoup plus près de la vérité que de n'avoir vu que leurs défauts.
a Ma mère n'était pas jolie. Elle était, pour son temps, très instruite. Outre le russe (jue, contrairement à l'usage d'alors, elle connaissait parfaite* ment, elle savait encore et écrivait quatre langues ; le français, Tallemand, l'anglais et l'italien. £lie avait probablement beaucoup de goût pour les arts et jouait très bien du piano, et ses amies m'ont raconté qu'elle narrait merveilleusement des contes qu'elle inventait au fur et à mesure de son récit. Mais sa qualité la plus précieuse était, selon les réciurdes domestiques, de savoir dominer son caractère emporté. « Elle devenait toute roug-c, pleurait même, m'a raconté sa femme de chambre, mais jamais elle ne disait de mots grossiers. » Elle n'en savait même pas.
« Je possède quelques lettres d'elle à mon père et à des tantes et le journal de la conduite de Nikolenka (mon frère aîné) qui avait six ans quand elle mourut, et qui, je pense, lui ressemblait le plus. Tous deux avaient ce trait de caractère qui m'est si cher, que je suppose à ma mère d'après ses lettres, mais que je connaissais parfaitement bien chez mou frère : leur indifférence pour l'opinion des hommes et la modestie poussée jusqu'à tel point qu'ils tâchaient de cacher aux autres les avantages de leur esprit et de leur vertu. Ils paraissaient avoir honte de ces avantages. Je le connaissais très bien chez
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mon frère, de qui Toiir^-ueniev a dit si justement « qu'il a avait pas ces défauts qui sont nécessaires pour être un grand écrivain ».
« Ce même fait, je Tai retrouvé dans les lettres de ma mère. Moralement» elle était indiscutablement supérieure à mon père et à sa famille, à rexception peut-être de Tatiana Alexandrovna ErgolskT, avec laquelle j'ai passé la moitié de ma vie et qui était une femme remarquable par ses qualités morales.
« En outre, chez tous deux existait un autre trait qu'expliquait, je pense, leur indiilérence pour les jugements des hommes : c'est qu'ils ne disaient jamais de mal de personne. J'en suis sur pour moa frère avec qui j'ai passé la moitié de ma vie. La plus mauvaise opinion d'un homme s'exprimait chez mon frère par une bonne humeur et un bon sourire. Je vois la même chose d'après les lettres de ma mère etFai entendu de ceux qui Tout connue.
<c Dans la Vie des Saints, de Dmitri Rostovsky^ il y a un rt'clt qui m'a toujours beaucoup touché. C'est la description très courte de la vie d'un moine qui avait, au su de tout le couvent, beaucoup de défauts, et, qui malgré cela, apparut en rêve au supérieur, oyupant dans le paradis la première place • parmi les saints. Le vieillard, étonnt';, demanda par quelles pratiques il avait mérité cette récompense. On lui répondit : Parce qu'il n'a jamais médit.
« S'il existe une récompense pareille, je pense que ma mère et mon frère l'ont reçue.
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« Encore un trait qui différenciait ma mère de son milieu, c'était la franchise et la simplicité du ton de ses lettres, A cette époque, c'était la mode des lettres exprimant des sentiments exagérés. « Incomparable », « mon adorée », « joie de ma vie » étaient les épithètes les plus répandues entre proches, et plus elles étaient pompeuses, moins elles étaient sincères. Ce trait,bien qu'assez légèrement, se remarque dans les lettres de mon père. Il écrit : « Ma bien douce amie. Je ne pense qu'au boulieur d'être auprès de toi. »
« Je doute que ce fût tout à fait sincère. Tandis qu'elle écrit toujours : a Mon bon ami » et, dans une de ses lettres elle dit tout simplement : ce Le temps me paraît long sans toi, quoique, à dire vrai, nous ne jouissons pas beaucoup de ta société quand tu es ici. »
Et elle signe toujours : « Ta dévouée Marie. »
« Ma mère passa son enfance tantôt à Moscou, tantôt à la campagne avec Tliomme fier, intelligent et talentueux qu'était mongrand«père Volkonskï.
<f On m'a dit que ma mère m'aimait beaucoup et m'appelait : (( Mon petit benjamin, »
H Je pense que l'amour pour son fiancé mort, précisément parce qu'il se termina par la mort, fut cet amour poétique que les jeunes filles n'éprouvent qu'une fois. Son mariage avec mon j)ère avait été fait par ses parents et ceux de mon père. Elle était riche, déjà pas toute jeune, orpheline, tandis que mon père était un jeune homme gai, brillant, avec
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un grand nom et beaucoup de relations, mais sa fortune avait été dérangée par mon grand-père Tolstoï (jusqu'à tel point que mon père renonça même à la succession). Je crois que ma mère aimait mon père, mais elle l'aimait plus comme mari, et principalement comme père de ses enfants, qu'elle n'étail amoureuse de lui. De Tamour, comme je le • comprends, de la passion, elle eu avait eu pour trois ou quatre personnes : pour son fiancé mort, pour une jeune Française, M"*^ Enissienne, dont j'ai entendù . parler parmes timtes,etquise termina,il me semble, par un désenchantement. (Cette demoiselle Enissienne épousa le cousin germain de ma mère, le prince Michel Âlexandrovitch Volkonskï,le ^randpère de Técrivain actuel.)
« Voici ce que ma mère écrivit de son amitié avec cette demoiselle, à propos de l'amitié de deux jeunes filles qui étaient chez elle en visite : a Je m'arrange très bien avec toutes les deux ; je fais de la • musique, je ris et je folâtre avec Tune, et je parle sérieusement, je médis du monde frivole avec l'autre ; je suis aimée à la folie par toutes les deux ; je suis la confidente de chacune ;jc les concilie quand elles sont brouillées, car il n'y eut jamais d'amitié plus querelleuse et plus drôle à voir que la leur : ce sont des bouderies, des réconciliations, des injures, et puis des transports d'amitié, enfin j'y vois comme dans un miroir l'amitié exaltée et romanesque qui a animé et troublé ma vie pendant quelques années. Je les regarde avec un sentiment
Silhouettes de la mère de Tolstoï et de la sœur de sa mère (seule image existante de la mère de Tolstoï)
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indéfinissable, quelquefois j'envie leurs illusions, que je n'ai plus, mais dont je connais la douceur : disons-le franchement, le bonheur solide et réel de l'âge mûr vaut-il les charmantes illusions de la jeunesse où tout est embelli par la toute-puissance de rimagination? Et quelquefois je souris de leur enfantillage (i). »
« Sa troisième passion, la plus forte, fut son amour pour mon frère aîné, Coco, pour qui elle écrivait en russe lejournal de sa conduite, y notant tous ses défauts; et elle^le lui lisait. De ce journal se dégage son désir passionné de faire tout son pos- • sible pour la meilleure éducation de Coco, et, eu même temps, Tindication très vague des moyens à employer pour cela. Ainsi, par exemple, elle le blâme parce qu'il est trop sensible et pleure à la vue des souffrances des animaux. L'homme, selon elle, doit être très ferme. Un autre (l<'faut qu'elle tâche de corriger en lui, c'est qu'il s'embarrasse pour des choses très simples et au lieu de « bonsoir » ou a bonjour », il dit à sa grand'mère : <c Je vous remercie. »
« Le quatrième sentiment fort de ma mère fut, au dire de ma tante, et je désirerais beaucoup que ce fût vrai, son amour pour moi qui remplaça celui qu'elle témoignait à Coco, car, au moment de ma naissance,il était déjà séparé de ma mère et se trouvait entre des mains d'homme. Elle avait besoin d'aimer quelqu'un et un amour remplaçait l'autre*
( t ) LeUre en français dans roriginal.
« Telle était Tiinage spirituelle que je me faisais de ma mère. Ëlle me paraissait uu être si supérieur, si pur, si moral, que souvent, au cours de ma vie d'hommc,pendant lalutte contre les tentations, je priais son âme, lui demandant de m'aider. Et cette prière me soulageait toujours beaucoup.
« Comme j'en puis juger par les lettres et les récits, la vie de ma mère dans la famille de mon père était très heureuse et très bonne, La famille de mon père se composait de ma grand'mère, de sa fille, ma tante, la comtesse Alexandra Ilinitchna • Osteu-Saken, et sa fille adopti\ e Pachenka ; d'une parenté très éloignée^ Tatiana Alexandrovna Ergolskï, que nous appelions aussi notre tante : elle avait été élevée chez mon g^rand-père et passa toute sa vie dans notre famille ; de mon père, et du précepteur Féodor Ivanovitch Rossel, que j'ai dépeint assez exactement dans H Enfance. Nous étions c inq enfants : Nicolas, Serjçe,Dmitri, moi,le cadet, et une sœur plus jeune, Machenka, dont la naissance coûta la vie de ma mère.
« La vie conjugale très courte de ma mère — pas plus de neuf ans il me semble, — fut très heureuse et très bonne. Cette vie était très remplie et agrémentée par l'amour pour elle de tous ceux qui l'entouraient, et réciproquement.
« D'après les lettres, je crois qu'elle vivait très retirée. Presque personne, sauf des amis très intimes : les Ogarev et les parents qui passaient par hasard sur la girand route et venaient chez nous,
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ne yisitait lasnaia Poliana. Tautela vie de ma mère
se passait dans les occupations avec les enfants, les lectures du soir, à haute voix, des romans pour ma ^raiid'iiière, les lectures sérieuses, comme l'Emile deRousseauy et des discussions sur les choses lues, le piano, lesleçons d'italien qu'elle donnait à une de mes tantes, les promenades et les soins du ménage
« Dans toutes les familles il y a des périodes sans maladies uidécès,si bien que tous les membres de la famille viveat dans la quiétude. Il me semble que c'est une pareille période que traversa ma mère dans la famille de son mari : personne ne mourut, personne ne fut sérieusement malade ; les alï'uires dérangées de mon père se remettaient, tous étaient bien portants, gais et unis. Mon père égayait tous par ses récits et ses plaisanteries. Je n'ai déjà plus trouvé ce temps quand je commençai à prendre conscience : là mort de ma mère avait déjà mis son cachet sur notre vie de famille.
or J'ai décrit tout cela d'après les récits et les lettres. Maintenant j'écrirai ce que j'ai vécu et me rappelle. Je ne parlerai pas des souvenirs vagues de l'enfance dans lesquels on ne peut encore distinguer la réalité du réve; je continuer,ai par ceque je me rappelle nettement, le lieu et les personnes qui entourèrent mes premières années. Parmi ces personnes mon père, non par son influence sur moi, mais par mes sentiments envers lui, occupe sans conteste la première place.
« Mon j)rre dtait resté tout jeune fils unique. Son frère cadet llenka, ayant fait une chute dans son enfance, devint bossu et mourut jeune. En 1812, nionpère avait i7aus,et,maigrérhorreur,la crainte et les supplications de ses parents, il entra dans l'armée.
« A cette époque, leprince Nicolas Ivanovitch Gor tchakov, parent très proche de ma grand' mère,née
princesse Gortchakov, était ministre de la guerre; son frère André Ivanovitch était général^commandant un détachement quelconque de Tarmée active. Mon père fut attaché à lui comme aide-de-camp. Il fit les campag^nes dei8i3-i8ï4. En i8i4, il fut envoyé quelque part en Allemagne comme courrier,ct fut fait prisonnier par les Français. Il ne recouvra sa liberté qu'en 181 5, quand nos troupes entrèrent à Paris.
crMonpère,à vin^t ans, n'ëtaitdëjàplus innocent, et encore avant son entrée au service militaire, quand il avait à peu près seize ans, ses parents, — pour sa santé, comme on le pensait alors — Tunirent à une serve« De cette liaison naquit un fils, Michenka, dont on fit un facteur, et qui, du vivant de mon père, vécut très heureux. Mais ensuite il s'engagea dans une mauvaise voie, et s'adressa souvent à nous, ses frères, pour l'aider. Je me rappelle ce sentiment étrange d'étonnement que j'éprouvais quand ce frère, qui était tombé dans la mendicité, très ressemblant (plus que nous tous) à mon père, nous demandait l'aumône et se mon--
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trait reconnaissant de dix ou quinze roubles qu'on lui donnait.
« Après la campagne, mon père, désenchanté du service militaire, comme on le voit par ses lettres, prit sa retraite et s'installa à Kazan, où mon grandpère était encore gouverneur. Là vivait aussi la sœur de mon père, Pélagie Ilinichna, mariée à Uchkov. Mon grand-père mourut peu après à Kazan et mon père se trouva héritier d'une succession insuffisante pour payer les dettes, avec sa vieille mère, habituée au luxe, sa sœur et sa cousine sur les bras. C'est alors qu'on lui fit épouser ma mère, et il s'installa à lasnaia Poliana, où, après être resté neuf années en ménage, il devint veuf et où, déjà à ma mémoire, il vécut avec nous.
a Mon père était de taille moyenne, bien bâti, sançuin et très vif; il avait le visag'e ag^réable et les yeux toujours tristes. Il s'occupait de l'exploitation, à laquelle» il me semble, il ne comprenait pas grand chose, mais pour laquelle il avait une qualité rare alors : non seulement il n'était pas cruel, mais il était plutôt faible; de sorte que de sou temps je n'ai jamais entendu parler de corrections corpo* relies. Probablement qu'elles se pratiquaient; è cette époque il était très difficile de s'imaginer l'administration sans l'emploi de ces punitions, mais elles étaient sans doute rares et mon père y prenait si peu de part que nous, ses enfants, n'avons jamais eu Foccasion d'en entendre parler.
« Ce n'est qu'après la mort de mon père que j'ai
sa
appris pour la première fois que ces punitiontS se
pratiquaieut chez nous.
c< Un jour, nous, les enfants, en rentrant de la promenade avec noire précepteur, nous renconlrâines près de reiiclos notre gros gérant André liine et un palefrenier Kouzma, homme marié, pas très jeune, qui le suivait avec une mine triste qui nous étonna tous. Quelqu'un de nous demanda à André Iline où il allait, et il répradit très tranquillement qu'il allait à la grange pour y châtier Kouzma. Je ne puis décrire le sentiment terrible que produisis* rent sur moi ces paroles et l'air du bon et triste Kouzma. Le soir, je racontai cela à Tatiana Alexan«drovna, qui nous élevait, et qui haïssait les punitions corporelles et ne les admettait pas plus pour nous que pour les serfs, là où elle pouvait avoir de Tinfluence. Elle fut révoltée de ce que je lui racontai, et me dit avec reproche : « Alors pourquoi ne Tavez-vous pas arrêté! » Ces paroles me rendirentencore plus triste... Je n'avais nullement pensé que nous pussions nous mêler d'une affaire pareille, et il résultait que nous le pouvions. Mais il était trop tard, et Tafireux châtiment était accompli.
« Je reviens à ce qur je savais de mon père et à l'image que je me fais maintenant de sa vie. Son occupation était l'exploitation et, principalement, les procès. Ils abondaient alors chez tous, mais, à ce qu'il me semble, ils étaient particulièrement nom*breux chez mon père, qui devait liquider les affaires , de mon grand-père. Ces procès obligeaient mou
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père à de fréquentes absences. En outre^ il partait
souvent aussi pour la cliasse.Ses principaux camarades de chasse étaieat son ami, le vieux et riclie célibataire Kiréievsky, lazikov, Glebov, Isleniev. Mon père partageait la qualité, alors générale, des propriétaires: la passion pour quelques domestiques favoris. Ses favoris étaient deux frères : Petroucha et Matioucha, tous deux habiles garçons et bons chasseurs. A la maison, mon père^ en dehors de ses occupations agricoles et de nous, les enfants, lisait beaucoup. Il se faisait une bibliothèque, corn-* posée comme à cette époque des classiques françaiS) des œuvres historiques et des traités d'histoire naturelle : BuiFon, Cuvier, etc^ Ma tante me disait que mon père s'était imposé comme règle de ne jamais acheter un nouveau livre sans avoir lu ceux qu'il possédait déjà. Mais, bien qu'il ait beaucoup lu,il m'est difficile de croire qu'il ait absorbé toutes ces Tolumineuses «r Histoire des Croisades » et « Histoire des Papes )> qu'il avait achetées pour sa bibliothèque.Autant que j'en puis juger, il n'avait pas de penchants pour les sciences, mais il était au niveau des gens instruits de son temps.
«r Comme la plupart des hommes de Tépoque d'Alexandre I" et des campagnes de i8i3-i4-i5, il n'était pas ce qu'on appelle maintenant un libé« ral, niais tout simplement, par sentiment de sa propre dignité, il ne trouvait pas possible de servir, ni à la fin du règne d'Alexandre I^', ni sous le règne de Nicolas. iSon seulement il ue servit jamais, mais
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même tous ses amis étaient eux aussi des hommes libres qui ne servirent jamais et frondaient un peu le gouvernement de Nicolas Pavlovilch.
' a Pendant toute mon enfance et même mon ado« lescence, notre famille ne fut en rapports intimes avec aucun fonctionnaire. Naturellement, quand j'étais enfant je n'y comprenais rien, mais je comprenais que mon père ne s'humilierait jamais devant personne, ne modifierait pas son ton gai, brave et souvent moqueur, et ce sentiment de dignité, que je voyais en sa personne, augmentait mon amour et mon enthousiasme pour lui.
it Je me le rappelle dans son cabinet où nous* venions lui dire bonsoir et parfois tout simplement nous amuser. Là, il était assis sur le divan de cuir, avec sa pipe, et nous caressait, et, quelquefois, à notre joie suprême, nous laissait derrière son dos sur le divan et continuait de lire ou de causer à l'intendant, qui se tenait debout sur le seuil de la porte, ou à Serge Ivanovitch lazikov, mon parrain, qui était souvent notre hôte.
(( Je me rappelle comment il venait chez nous, en bas, et nous faisait des dessins qui nous parais* | saient des merveilles. Je me rappelle qu'une fois il me força de lui réciter des vers de Pouschkine, que j'aimais beaucoup et avais appris par cœur : A la mer : « Adieu, élément libre, » etc., ! A Napoléon : « Le sort merveilleux s'est accompli ^ j le grand homme s'est éteint. . . », etc. Il fut éVî- j demmenl frappé de ce pathos, avec lequel je pro- |
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nonçais ces vers, et, après m'avoir écouté, il échangea un regard très important avec lazikov, qui était là. Je compris qu'il trouvait quelque chose de bien à ma diction et j'en étais ravi. Je me rappelle ses gaies plaisanteries et les récits pendant le dtner et le souper^ et comment ma ^^rand'mère, ma tante et nous, les enfants, riions en Técoutant. Je me rappelle encore ses voyages à la ville^ et cet air fier et beau qu'il avait lorsqu'il s'habillait de la jaquette et du pantalon étroit. Mais je me le rappelle surtout en tant que chasseur. Je me rappelle ses parties de chasse; plus tard, il me sembhi toujours que Pouschkine avait écrit d'après lui le départ du mari pour la chasse, dans le Comte Nonline. Je me souviens comment nous allions nous promener avec lui et comment les jeunes lévriers le suivaient en jouant sur la prairie où Therbe haute leur chatouillait le ventre^ comment ils couraient en rond, leurs queues de côté, et comment mon père les admirait.
« Je me rappelle comment,un septembre, jour de fête des chasseurs, nous partîmes tous en break dans le bois où était pisté un renard, comment la chasse à courre le poursuivit, et, quelque part où nous ne le croyions pas,les limiers le saisirent. Je me rappelle avec une acuité particulière la chasse au loup. C'était près de la maison même. Nous tous, à pied, sortîmes pour regarder. On amena sur une charrette un grand loup gris, les pattes et la gueule ligotées. 11 était couché immobile et regardait de
côté ceux qui s'approchaient de lui. En arrivant sur la place, derrière le jarditi, on descendit le loup; avec des fourches on le maintint sur le sol et on lui délia les pattes. Il se mit à se débattre et à
mordre la corde avec colère. Enfin on délia la corde qui hait la gueule. (Quelqu'un cria : libre I On ôta les fourches. Le loup se redressa, resta immobile une dizaine de secondes; mais on poussa un cri et lâcha les chiens. Le loup, les chiens, les chasseurs à cheval et à pied coururent dans le champ, et le loup s'échappa. Je me souviens que mon père i^rcaida quelqu'un en agitant les bras avec colère puis rentra à la maison.
« Un de mes souvenirs les plus agréables de mon père, c'est de me , le rappeler assis avec graud'mère sur le divan et l'aidant à faire une patience. Mon père était poli et amical avec tous, mais avec ma graud'mère il était particulièrement tendre. Grand' mère, avec son long menton, son bonnet ruché^est assise sur le divan et fait une patience, en prenant de temps en temps une prise de sa tabatière d'or. A côté du di\ au est assise une vieille femme, Pétrovna, en caraco ; elle tricote, et son peloton frappe de temps en temps le mur. Cette Pétrovna, une marchande de Toula, on ne sait pourquoi, plaisait à ma grand'mère et souvent restait chez nous; elle s'asseyait près de ma graud'mèi e sur le divan du salon. Sur des chaises sont assises les tantes, Vune d'elles lit à haute voix. Sur une chaise, y faisant un creux, s'est déjà installée la noire Milka^
Le père de Tolstoï Comte Nicolas Ilitch Tolstoï
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tachée de blanc, la chienne favorite de mon ptTe, avec ses beaux yeux noirs. Nous venons dire bonsoir et souvent nous restons là. Nous disons bonsoir en embrassant (rabord ç^raiurmère, puis les tantes. Je me rappelle qu'une fois, au milieu de la patience et de la lecture, mon père arrêta la tante qui lisait, lui montra la glace et chucbota quelque chose. Nous tous regardâmes la glace. C'était le maître d'h(Mel Tikhone qui, sachant mon père au salon, allait dans son cabifiet pour voler son tabac dans sa grande blague de cuir. Mon père le voyait dans la glace, observait sa démarche prudente sur la pointe des pieds. Les tantes rirent, grand'aière pendant un bon moment ne comprit pas, et quand elle sut, elle sourit joyeusement. J'admirai la bonté de mon père, et, en lui disant bonsoir, je baisai sa main blanche, veinée, avec une tendresse particulière. J'aimais beaucoup mon père mais je ne compris qu'après sa mort couibien cet amour était fort en moi (i). »
A ces renseignements précieux sur ses parents, communiqués par L.-N. Tolstoï lui-même, nous ajouterons seulement quelques faits extérieurs et quelques renseignements historiques que nous avons pu réunir.
Le comte Nicolas Ilitch Tolstoï, père de Léon Nikolaievitch, était né en 1797. Dans le dossier de l'admission dé Tolstoï à l'université de Kazan,
(i) Des notes mises i m« disposition, en brouillon, et non corri-
dossier conservé dans les archives de T Université, on retrouve un document très curieux : le certificat de services de son père Nicolas Ilitch.
Nous citerons la partie essentielle de cet acte, daté du 29 janvier 1826 (i).
« Le porteur de ce papier, le lieutenant-colonel, comte Nicolas Ilitch Tolstoï III*, comme il résulte de ses actes à vingt-huit ans, est décoré de Tordre de Vladimir du 4^ degré, noble, n'a pas deserfs. II entra au service de Sa Majesté, comme cornette, le 12 juin 181 2, au 3® régiment des Cosaques d'Irkoutsk, d'où il permuta, le 28 août 181 2, au régiment des hussards d'Irkoutsk.
« Le 27 avril 181 3, il est présenté pour le grade de lieutenant ; le 7 octobre i8i3, il est promu capitaine, dans le même régiment. Avec le même grade il passa,le 8 avril, 181 4> dans le régiment des cavaliers-ga^rdes, et, de là, le 11 décembre 18 17, comme major, dans le régiment des hussards du prince d'Orange. Pour raison de santé, le i4 mars 1819,11 est admis à la retraite avec le grade de heutenant-colonel. Il est nommé adjoint du directeur de la Maison des orphelins militaires de Moscou, le i5 décembre 1821. Durant son service il participa aux diverses campagnes de î8i3, se trouva dans plusieurs batailles, resta prisonnier jusqu'à la prise de Paris eU pour sa bravoure sur le champ de bataille, reçut les grades de lieutenant, de capi-
(i) N. p. Zap:oskino. Le Comte L.Tolstoï étudiant (Isioni^beskY Viestnikj (Messager hisloriquc), jauvier 1894.
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taine, et rordre de Vladimir du 4^ degré. »
Du même document nous reconnaissons que le comte N.-I. Tolstoï se démit de ses fonctions à la Maison des orphelins militaires u pour raison de famille », le 8 janvier 1824.
Sa retraite prise^ le comte N.-I. Tolstoï s'installa à lasnaia Poliana. Il n'avait alors qu'un fils âg^é d^un an, Nicolas, né en 1828. A la campagne Taccroissement de la famille fut très rapide : le 17 février 1826, naquit Serge; le 28 avril 1827, Dmitri, et le 28 août 1828, Léon. Cette vie paisible et douce à la campagne dura peu. En i83o, après avoir mis au monde une fille, Marie (7 mais), lu comtesse mourait laissant son mari avec cinq enfants. Après la mort de la mère, les enfants furent élevés par une parente éloignée : Tatiana AlexandrovnaErgolski, dont nous avons déjà parlé, qui avait été élevée dans la maison du grand-père, le comte I.-A. Tolstoï.
Dans la famille Tolstoï, il s'est conservé un épisode curieux de la vie du père de Léon Tolstoï. En 181 3, après le blocus d'Erfûrth, le père de L. Tolstoï fut envoyé à Pétersbourg-, avec des dépêches. Au retour^ près du village de Saint-Oby, il fut fait prisonnier avec son brosseur, son serf, qui réussit à dissimuler dans ses bottes tout Torde son maître* Pendant les quelques mois de sa captivité il ne se déchaussa pas une seule fois, afm de ne pas laisser surprendre son secret. Il s'était blessé à la jambe, mais tout le temps, il cacha son mal. Mais en
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revanche, une fois à Paris, Nicolas Tolstoï put vivre sans aucune privation ; et il conserva long^temps un bon souvenir de son dévoué serviteur (i).
Après avoir lu les souvenirs personnels de L. N. Tolstoï, le lecteur comprendra que ce ne sont pas les parents de Tolstoï qui sont représentés dans sa nouvelle P Enfance. En effet, nous savons qu'il a représenté dans la personne du père, Alexis Mikliaïlovitcli Isléniev, le voisin de campagne et rami de son père ; la mère est un personnage imaginaire.
En revanche, dans Guerre et Paix^ on peut facilement retrouver l'image artistique de ses parents dans Aicolas Ilitch Aostov et la princesse Marie Volkonskï.
A commencer par le vieux comte Ilia Andréievitch jusqu'à Sonia, presque chaque membre de la famille de Rostov a son type réel dans la famille des Tolstoï. De môme transparents sont les. habitants de Lissia-Gori. C'est pourquoi la lecture de ce roman peut suppléer les renseignements des mœurs et caractères des ancêtres et des parents de L.-N. Tolstoï.
(i) Sergueienko : Comment vit et travaille L.-N. Tolstoï, Moscou 189C, page 4o.
CHAPITRE PREMIER l'enfangb
« Je suis né et j'ai passé ma tendre enfance au village de lasnaia Poliana ». C'est ainsi que L.-N. Tolstoï commence ses « Souvenirs », — et nous nous croyons obligé, avant de décrire Tenfance, de dire quelques mots de ce remarquable coin du monde dont la destinée était d'acquérir une célébrité universelle. Quels visiteurs n*ont pas vu lasnaia Poliana 1 Des habitants de rarcliipei malais, des Australiens, des Japonais et des Américains, des sectaires de la Sibérie et les représentants de toutes les nations de l'Europe l'ont visité et ont emporté dans tous les coins du monde la description de ce domaine etles paroles et les pensées du grand vieil-
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lard, son habitant. lasnaia Poliana, propriété fami- | liale des princes V'olkonskï, est situé dans le district de Krapivna, de la province de Toula, presque | aux confins du district de Toula, à quinze verstes au sud de la ville. Près de ce village se croisent trois grandes routes, datant de trois é])o({ues di- i verses : la vieille route de Kiev, maintenant cou- i verte d'herbes ; la nouvelle chaussée de Kiev, et la voie ferrrc de Moscou-Koui sk dont la plus proche station, Kozlovl^-Zasiéka, se trouve à trois « verstes et demie de la maison de L.-N. Tolstoï. Le ] joli paysage accidenté qui entoure lasnaia Poliana i est coupé par un long ruban de forêt, qui appartient à TEtat, et qui porte le nom de Zasiéka. Ce nom rappelle les temps lointains, quand, dans cet endroit,* les peuples slaves devaient repousser les attaques des Tatars de la Crimée et autres peuples Mongols et couper le bois (en russe zasiékate) afin d'en faire des barricades, obstacles infranciiissables pour les hordes ennemies.
La maison où naquit L.-N. Tolstoï n'existe plus h lasnaia Poliana. Commencée par son grand-père, le prince Yolkonskï, et terminée par son père, elle fut vendue comme matériaux à un propriétaire voisin, M. Gorokov, et se trouve dans le bourg de Dolgoié, à trente verstes de lasnaia Poliana.
Au commencement des années 5o,L.-N. Tolstoï, ayant un pressant besoin d'argent, chargea un de ses parents de vendre cette maison. L'immense maison seigneuriale à colonnades et balcons
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fut vetidue au prix excessivement minime de
cinq mille roubles. D'une lettre de Léon Nikolaievitch à son frère on voit qu'il eut beaucoup de peine à se résoudre à cette vente et ne le fit que p(jussé par la nécessité. Elle est maintenant au village de Dolgoié, tout à fait abandonnée, les fenêtres clouées. Les deux maisons actuelles de lasnaia Poliana sont deux pavillons transformés qui se trouvaient autrefois de chaque côté de la grande maison vendue. Une partie de remplacement de Fancienne grande maison est plantée d'arbres, Tautre partie a été nettoyée pour le croquet, et, à la belle saison, cet endroit sert de salle à mander.
Devant les maisons il y a maintenant un jardin de fleurs et derrière, le vieux jardin avec les étants et les allées de tilleuls centenaires. Le jardin est entouré d'un fossé et d'un rempart. A rentrée se trouvent deux tours rondes, én briques blanchies. A en croire les anciens, du temps deS vieux princes Volkonskï, les sentinelles se tenaient près de ces tours. Une allée de bouleaux, qu'on appelle l'avenue, va de ces tours à la maison. A rancien jardina été ajouté uU jardin fruitier, planté suus la dii ection de Léon Nikolaievilcli lui-même. Et toute la propriété, disposée sur la colline, est couverte d'une riche et épaisse verdure.
Sur la naissance de L.-N. Tolstoï ou ne connaît malheureusement aucun détail intéressant, sauf l'extrait suivant de l'acte de uaissauce cité dans les
uiyiii
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souvenirs de Zagoskine. a Le 28 août 1828^ dans
le village de lasnaia Poliana, chez le comte Nicolas Ilitch Tolstoï, est né un fils« Léon, baptisé le 29 par le prôtre Vassili Mojaiski assisté du diacre Archip IvanoVy du sacristain Alexandre Féodorov et du chantre Fédor Gri^oriev. Les parrains étaient : le propriétaire du district de Bélevsk Semen Ivanovitch lazikov et la comtesse Pélagie Tolstoï » (i). Cette comtesse Pélag-îe Tolstoï était la grand'mère paternelle de Léon Nikolaievitch : Pélagie Nikolaievna.
Tels sont les maigres renseiçj^nements que nous possédons sur la naissance de Léon Nikolaievitch. Mais sur sa tendre enfance nous connaissons déjà beaucoup de choses intéressantes. Rarement biographe posséda des renseignements autobiographiques remontant si loin que celui qui écrit ces lignes. Dans ses Premiers Soavenirs^L.'N. Tolstoï rappelleles vagues sensations dePemmaillotement, sensations se rapportant ainsi à la première année de la vie. Nous .transcrivons ici ces souvenirs :
« Voici mes premiers souvenirs (que je ne saurais mettre en ordre^ ignorant ce qui fut avant ou après ; pour quelques-uns même, j'ignore s'ils furent le rêve ou la réahté).Les voici* Je suis ligotté. Je veux délivrer mes bras, mais je n'y puis parvenir et je crie, je pleure, et mon cri m'est désagréable à moi-même, mais je ne puis m'arréter. Quelqu'un
(i)N.-P. Zagoskioe. Le Comte L.-N, Tohtoî itudianL Istoriteskchi Viestnik (Messager historique), janyier 1894» page 87.
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est près de moi, je ne sais pas qui, et se peiiclie vers moi, tout cela dans la demi-obscurité. Mais je me rappelle qu'il y avait deux personnes et que mes cris agissaient sur elles; elles s'en inquiétaient mais ne me détachaient pas, ce que je désirais; et je criais encore plus fort. Illeur semblait que c'était nécessaire (de me tenir attaché) tandis que moi je sentais que ce n'était pas du tout nécessaire et voulais le leur exprimer. Et je poussais des cris aigus, désagréables pour moi-même, maïs que je pe pouvais retenir. Je sens l'injustice et la cruauté non des gens, puisqu'ils me plai|^nent, mais du sort, et m'attendris sur moi-même. Je ne sais pas et ne saurai jamais ce que c'était. Etait-ce mon maillot quand j'étais encore nourrisson, d'où je tâchais de sortir mes bras, ou était-ce le maillot qu'où m'avait mis quand j'avais plus d'un an pour que je ne gratte pas mes boutons? Etait-ce un mélange de souvenirs, d'impressions nombreuses, comme il arrive dans le rêve?. Mais il y aune chose sûre, c'est que cette impression est la première et la plus forte de toute ma vie. Et ce n'est pas mon cri, pas mes souffrances qui sont mémorables pour moi, mais la complexité, la contradiction des impressions. Je désire la liberté^ elle ne peut gêner personne, et moi qui ai besoin de force je suis faible et ce sont eux qui sont forts.
« L'autre impression est joyeuse. Je suis assis dans un baquet, une odeur pas désagréable, nouvelle, d'une substance quelconque avec laquelle on frotte
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mon petit corps m'entoure. C'était probablement du son qni devait être dans Vem du baquet. La nouveauté de rimpression du son m^éveilla et pour la première iois je remarquai et aimai mon petit corps aux côtes visibles sur la poitrine, et ie baquet poli, les bras découverts de ma vieille bonne, et Teau chaude, et surtout la sensation des bords lisses, mouillés, du baquet, quand je passais les mains dessus.
« G^est toange et terrible de penser que depuis
ma naissance jusqu'à l'âge de trois ans, — période pendant laquelle on m'a allaité, eminaiUotté, pmdant laquelle j'ai commencé de grimper, de parier, de marcher, — j'ai beau chercher dans ma mémoire, je ne puis trouver aueua antre souvenir^ sauf ces deux. Quand ai-je commencé? Quand ai«je commencé à vivre? Pourquoi m^est-il jojeax deiM représenter ce temps, tandis qu'il m'est terrible de songer au moment où je rentrerai de nouveau idans cet état de mort duquel ne restera pas de souvenirs exprimables ]>ai- des paroles? N'ai-je pas vécu alors, quaod j'apprenais à regsurder, Monter, comprendre, parler, quand je dormais, tétais, riais et égayais ma mère ? J'ai vécu et vécu béatementl N'est-ce pas alors que j'ai acquis tout ce dont je vis maintenant, et tant et si rapidement que, durant tout le reste de ma vie, je n'ai pas acquis un cœtième de tout cela? De Tenfaiit dedinq ans jusqu'à moi, il n'y a qu'un pas. De Tenfaiit ncmvean né. jusqu'à cinq ans, il 7 a une distance
effrayante. De l'embryon au nouveau-né il y a un abîme ;et du néant jusqu'à l'embryon, ce n'est déjà pins un abtme, mais quelque ehose d'inconcevable. Ce n est pas tout de. dire que 1 espace, le temps» la canse sont des formes de la spéculation et que le sens de la vie est en dehors de ces formes, mais toute noire vie n'est qu'une soumission de plus en plus grande à ces formes et de nouveau la délivrance d'elles.
<r Mes souvenirs les plus lointains se rapportent
ensuite à Tàge de quatre à cinq ans. Mais ils sont peu nombreux et aucun n'a trait à la vie en dehors de la maison.
(( La nature, jusqu'à cinq ans, u'existe pas pour moL Tout ce que je me rappelle se passe dans le lit, dans la chambre. Ni l'herbe, ni les feuilles, ni le ciel, ni le soleil n'existaient pour moi. Il est impossible qu'on ne m'ait pas donné pour jouer des fleurs, des feuilles, que je n'aie pas vu d'herbe, qu'on m'ait caché du soleil. Mais jusqu'à cinq ou six ans, aucun souvenir de ce que nous appelons la nature. Probablement qu'il faut s'éloigner d'elle pour la voir, tandis que moi j'étais la nature même.
« Après le baquet, le plus lointain souvenir est celui d'c< léréméievna a léréméievna » c'était le mot avec lequel on nous effrayait quand nous étions enfants. Voici ce que je me rappelle à ce sujet. Je suis au lit, je suis gai et me sens bien conune toujours. Je u'y penserais pas, mais tout d'un coup, ma bonne ou quelque personne de notre
entourage, prononce quelque chose d'une voix nouvelle pour moi et s'en va ; alors» à la gaieté se , joint la peur. Je me souviens que je n'étais pas seul, il y avait encore quelqu'un comme moi (probablement ma sœur cadette Machenka, d'une année plus jeune que moi, dont le lit était à côté du mien), je me souviens d'un tapis près de mon lit» et avec ma sœur nous nous réjouissons et avons peur de ce quelque chose d'extraordinaire qui est arrivé avec nous» et je me cache dans Toreiller et je regarde la porte d'où j'attends quelque chose de nouveau et de gai* Ët nous rions» nous nous cachons, nous attendons. Et voilà que paraît quelqu'un en robe et en bonnet comme je n'en ai jamais vus» mais je reconnais que c'est cette même personne qui est toujours avec moi (ma bonne ou ma tante» je ne sais) et cette personne dit d'une i^osse voix quelque chose de terrible sur les enfants méchants et sur (( léréméievna ». Je pousse des cris de peur et de joie. J'ai peur en effet» mais en même temps je suis content d'avoir peur et je désire que celle qui m'effraye ne sache pas que je l'ai reconnue.
((Nous nous taisons» mais bient(jt nous nous mettons à chuchoter pour faire paraître de nouveau « léréméievna ».
« J'ai conservé un autre souvenir analogue à « léréméievna », probablement postérieur enjdate» car il est plus net» mais il m'est toujours resté incompréhensible*
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c( Dans ce souvenir le rôle principal est tenu par l'Allemand Féodor lyanovitchy notre gouvemeury mais je suis sût que je ii'rlais pas encore sous sa surveillance. Ce souvenir remonte donc au delà de mes cinq ans-; et c'est la première impression que j'aie gardée de Féodor Ivanovitcli. Ce souvenir remonte si loin que je ne me rappelle encore personne» ni mes frères, ni mon père; si je garde une représentation quelconque de quelqu'un, ce n'est que de ma sœur, et uniquement [)arce qu'elle avait peur, comme moi, d' o léréméievua ». A ce souvenir se joint celui que dans notre maison il y a un étage en haut. Comment suis-je allé là? Y suis-je monté seul, quelqu'un m'a-t-il porté ? Je ne puis me souvenir. Mais je me rappelle que nous sommes nombreux, que nous tous faisons la ronde et nous tenons par la main, qu'il y a parmi nous des femmes étrangères (je me rappelle, je ne sais pourquoi, que c'étaient des blanchisseuses), et tous nous nous mettons à tourner et à sauter. Féodor Ivanovitch sautille aussi en soulevant tropliautles jambes et faisant trop de bruit, et]au même moment, je sens quece n'est pas bien, que c'estde la débauche; et il me semble que je me mis à pleurer et que tout fut terminé.
« C'est tout ce que je me rappelle avant Tuge de cinq ans. Je ne me rappelle ni mes bonnes, ni mes tantes, ni mes frères, ni mes sœurs, ni mon père, ni ma chambre, ni [mes jouets. Mon souvenir se précise à dater du moment où je passai en bas.
Digiiii.uu
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chez Féodor Ivanovitcb,avec les enfants plus âgés. « C'est là que j'éprouvai pour la première fois,ety
par consé(|iu'nt, plus fort que jamais, le sentiment qu'on appelle sentiment du devoir, la croix, dit-on, que chacun doit porter. J'avais du reg^ret à laisser ce à quoi j'étais habitué (habitué depuis l'éternité). Gela m'était triste, poétiquement triste, de meséparer non tant des gens, de ma sœur, de ma bonne, de [ma tante, que de mon lit, de mes rideaux, de ma descente de lit, de mon oreiller, et cette nouvelle vie où j'entrais me paraissait terrible. Je tâchais de la trouver gaie. Je tâchais de croire aux paroles douces avec lesquelles Féodor Ivanovitch m'attirait à lui ; je tâchais de ne pas voir le mépris avec lequel mes aînés me recevaient parmi eux, moi, le cadet. Je tâchais de penser que c'était honteux pour un grand garçon de vivre avec des fillettes, et que cette vie en haut, avec la bonne, n'avait rien de bon. Mais au fond de ràme j'étais profondement triste, je savais (jue je perdais irrémédiablement rinnocence et le bonheur. Et seuls le sentimentde dignité et la con^ience de remplir un devoir me soutenaient. Plusieurs fois dans le cours de ma vie, il m'est arrivé de vivre de pareils moments. Auxcarrefours delà vie, en m'en- ' gageant dans de nouveaux chemins, j'éprouvais la douleur douce de l'irrévocable, de l'irréparable. Je n'avais jamais pu croire que ce serait, bien qu'averti qu'on me ferait passer chez les garçons. Maisje me rappelle que la robe de chambre avec la
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ceinture cousue dans le dos qu'on mit sur moi me donna l'impression d'être retranché pour toujours de Vétage supérieur ,et ici, pourla première fois, j'ai remarqué non tous ceux avec qui j'avais vécu en haut, mais la personne principale que je ne remarquais pas auparavant : ma tante, Tatiana Alexandrovna. Je me la rappelle : pas grande, forte, les cheveux noirs, bonne, tendre, compatissante. Elle me mit la robe de chambre en m'embrassant, attacha la ceinture, et je voyais qu'elle sèntait la même chose que moi : que c'était triste, afifreusement triste, mais qu'il le fallait. Pour la première fois je sentis que la vie n*est pas un jeu, mais une chose difficile. Sentirai-je la même chose quand viendra la mort ? Comprendrai-je que la mort, ou la vie future,n'est pasun jeu, mais une chose difficile " Sur cette tante Tatiana Alexandrovna, L.-N. Tolstoï, dans « ses Souvenirs», donne les renseisi'nements suivants : (( Après mon père et ma mère, la pmonne qui eut le plus d'influence sur ma vie, ce fut Tatiana Alexandrovna Ergolskï, notre tante, comme nous l'appelions* C'était une parente très éloig née, du côté de ma grand'mère.Elle et sa sœur, Lise^qui épousa le comte Pierre Ivanovitch Tolstoï, restèrent très jeunes, orpheUnes et pauvres. Il y avait encore quelques frères que les parents mirent quelque part. Quant aux fillettes, Tatiana
(i) Les Premiers Souvenirs {Des noies aulo-bioçrnphiqnes iocdi- Ics), Œuvres complètes de L.-N. Tolsloï. EdiLiou russe, lo'^ éditioQ, Tol. XIII, p. 5i 5.
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Séméonovna Skouratova, qui fut très puissante et célèbre dant tout le district de Tchérnsk, et ma ^and'mère, résolurent deles élever. On fit des petits billets qu'on plara sous les icônes, et après, on tira au sort : Lise alla chez Tatiana Séméonovna et la petite brunctte chez ma ^rand'inère. Tanietchka, comme on l'appelait chez nous, était de Tâge de mon père ; elle était née en 1 796. Elle fut élevée sur un pied d'éi^alitë parfaite avec mes tantes, et tous l'aimaient tendrement. On ne pouvait, en elTct, ne pas Faimer, vu la fermeté, la résolution, la droiture de son caractère et, en même temps, son abnégation. Le fait suivant , (ju'elle nous raconta en nous montrant une longue trace de brûlure sur l'avant-bras, donne une idée de son caractère : Encoreenl'ants, elles avaient lu l'histoire de Muscius Scévola, et discutaient qu'aucune d'elles ne se déciderait à en faire autant. — « Moi... je le ferai 1 » dit-elle. — « Tu ne le feras pas !» dit lazikov, mon parrain, et, ce qui est aussi très caractéristique pour lui, il enflamma à la bougie une règle quiétaittoute noircie et fumée. — «Tiens, mets-la sur ton bras », dit-il. Elle tendit son bras blanc (les fillettes étaient toujours décolletées et bras nus) et lazikov y posa la règle. Elle fronça les sourcils, mais ne retira pas son bras, et elle ne poussa un gémissement que quand la règle avec la peau se détacha de son bras. Quand les grands, voyant sa blessure, lui demandèrent comment elle s'était fait cela, elle leur répondit qu'elle l'avait fait
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exprès pour sentir ce qu'avait éprouvé Muscius Scévola. Telle elle était en tout : résolue et dévouée.
<i Elle devait être très attrayante avec sa longue tresse noire, souple, ses yeux noirs d^a^the et son expression énergique et animée. V.-J. Uchkov, le mari de la tante Pélagie Ilinichna, grand viveur, quand il était déjà tout vieux parlait d'elle avec ce sentiment des amoureux parlant de l'ancien objet de leur flamme. Il se rappelait d'elle : — « Toinette ! Oh, elle était charmante 1 »
<i Quand je commençai à la comprendre elle avait déjà plus de quarante ans, et je ne me suis jamais demandé si elle était belle ou non : je Faimais tout simplement, et j'aimais ses yeux, son sourire, ad main brune, large, courte, traversée d'une veine énergique.
« 11 est probable qu'elle aima mon père et que mon père l'aima; mais elle ne Tépousa pas, dans sa jeunesse, afin qu'il pût se marier avec ma mère qui était riche; et après la mort de ma mère elle ne Tépousa pas non plus, ne voulant point altérer les liens purs, poétiques qui l'unissaient à lui et à nous. Parmi ses papiers, dans un petit portefeuille de perles, on trouva le billet suivant écrit en i836, sL\ ans après la mort de ma mère :
« i6 août i836, Nicolas m'a fait aujourd'hui une étrange proposition,, celle de Tépouser, de servir de mère à ses enfants et de ne jamais les quitter. J'ai refusé la première proposition, j'ai pro- » 6,
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mis de remplir l'autre tant que je vivrai (i).»
« Elle écrivit cela^ mais elle n'en parla jamais à aucun de nous. Après la mort de mon père elle remplit son second désir. Nous avions deux tantes et notre ^and'mère. Toutes avaient sur nous plus de droits que Tatiana Alexandrovna que nous appelions tante seulement par habitude, alors que notre parenté était si éloignée que je n'en ai jamais bien su le degré. Mais, par droit d'amour, comme Bouddha au cygne Ûessé, elle occupait dans notre éducation la première place; et nous le sentions.
« J'avais des élans d'amour passionné pour elle.
Je me rappelle qu'une fois, sur le divan de notre salon, j'avais alors cinq ans, je m'étais couché der* rière elle. Tendrement elle me toucha de la main. Je saisis cette main et me mis à la baiser et pleurai d'amour attendri pour elle.
« Elle avait été élevée comme une demoiselle de riche famille. Elle parlait et écrivait le français mieux que le russe, jouait admirablement du piano, mais, pendant trente ans, elle n'y toucha point. Elle se mit à jouer seulement quand déjà grand j'appris moi-même à jouer, yuand je jouais avec elle à quatre mains, elle m'étonnait par la correction et l'éh'mince de son jeu. Elle était très bonne pour les domestiques, ne leur parlait jamais dure^ ment, ne pouvait supporter même l'idée des coups, mais elle regardait les serfs comme des serfs, et se
(i) £q français dans roriginal.
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tenait envers eux comme une dame. Quand, avec
ses dépouilles mortelles, on traversa le village, de iotties les maisons sortireat des paysans ét ils firent dire des prières. Son Irait principal c'était Tamour, mais je dois dire à mon regret que c'était Tamour pour un seul homme, pour mon père. Ce n'est qu'en s'irradiant de ce centre que son amour s^étendait sur tous. On sentait qu'en nous elle n'ai* mait que lui, et elle aimait tous parce que toute sa vie n'était qu'amour.
«c Par son amourelleavait sur nous les plus^rands droits, mais nos tantes, surtout Pélagie Ilinichna, qui nous emmena à Kazan, avait des droits légaux et Tatiana Alexandrovna s'y soumit. Mais son amour n'en faiblit pas. Elle vécut alors chez sa sœur, la comtesse L.-A. Tobtoï, mais son cœur était avec nous, et dès qu'elle le pouvait elle venait nous rejoindre. ËUe passa les vingt dernières années de sa vie avec moi à lasnaia Poliana et ce fut pour moi im grand bonheur. Mais nous ne savions pas l'apprécier, d'autant plus que le vrai bonheur n'est jamais ni éclatant, ni remarqué. Je l'appréciais, mais pas suffisamment. £lle aimait à avoir dans sa chambre, en divers pots, des sucreries, des raisins, des gâteaux, des dattes; elle aimait à acheter de tout cela et à m'en régaler le premier; je ne puis oublier ni me rappeler sans de cruels remords que plusieurs fois je lui refusai de Pargent pour cela, tandis qu'elle, soupirant trîstementj se taisait. 11 est vrai qu'alors j'étais gêné,
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mais maintenant je ne puis me rappeler sans horreur comment je le lui ai refusé.
tt J'étais déjà marié; elle commençait à devenir faible; une fois, dans sa chambre, en se détournant (elle était prête à pleurer), elle me dit << Voilà, mes chers amis, ma chambre est très bonne et vous fera besoin, et si j'y mourais, fit^elle d'une voix tremblante, le souvenir vous la rendrait désagréable, alors donnez-moi une auti e chambre pour que je ne meure pas ici. » Telle elle était depuis mon enfance> alors que je ne pouvais encore comffrendre...
<x Sa chambre était ainsi disposée : au coin gauche un chiffonnier plein de bibelots n'ayant de valeur que pour elle. A droite, une armoire à icônes et une grande image du saint Sauveur, encadrée d'argent. Au milieu, le divan sur lequel elle dormait; devant, une table; à droite j la porte de la chambre de sa bonne.
(( J'ai dit que la tante Tatiana Alexandrovna eut une très grande influence sur mot . Cette influence provint, premièrement de ce que, encore enfant, elle me fit connaître le plaisir moral d'aimer. Et elle ne me l'apprit j)oiiit par des mots, mais par toute sa personne. J'ai vu, j'ai senti combien c'était bon pour elle d'aimer et j'ai compris le bonheur de l'amour; deuxièmement : elle me fit comprendre le charme de la vie réfléchie et isolée (i)«»
(i) Des Quies mises à ma disposilion, ea brouillon, et non cor* rigées. P.B.
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Mais nous en reparlerons en son temps.
Dans le chapitrecousacré aux parents de Tolstoï, nous avons déjà mentionné que V Enfance^ VAdo-xlescence et la Jeunesse ne peuvent être regardées comme autobiographiques.Toutefois cette observation se rapporte plutôt aux faits extérieurs et aux images composées par Tauteur pour orner le tableau quMI dépeint. Mais en ce qui concerne la description des états d'âme du héros de la nouvelle, nous pouvons affirmer que, sous telle ou telle autre forme, ces états d'âme furent ceux de l'auteur lui-même, c'est pourquoi il nous semble permis d'en user pour compléter notre biographie.
En outre, nous savons que certains tjpes présentés dans cette œuvre sont écrits d'après nature. Ainsi l'Allemand Karl Ivanovitch Mayer n'est autre que Féodor Ivanovitch Roessel^précepteur allemand qui vécut dans la famille Tolstoï et que nous avons déjà mentionné.L.-N. Tolstoï Jui-méme parle de lui dans ses « Premiers Souvenirs ». Cette personne dut certainement avoir une grande inlluence sur le développement de l'âme de l'enfant, et il faut penser que cette influence était très bonne, car Fauteur de V Enfance décrit avec une affection particulière sa nature honnête, droite, bonne et aimante. Ce n'est pas sans raison f|u'il commença l'histoire de son Enfance précisément par le portrait de ce personnage. Féodor Ivanovitch est mort à lasnaia Po- . liaua et repose dans le cimetière de Féglise paroissiale.
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Un autre personnage de l'Enfance^ l'innocent ' Gricha,bien qu'en partie imaginaire, porte indiscutablement quelques traits pris sur le vif, qui ont laissé en l'âme de Tenfani une trace profonde. Léon Niko> laievitch lui consacre ces li^es touchantes en racontant la prière du soir qu'il avait entendue de lui : a Ces paroles étaient incohérentes, mais touchantes. Il priait pour tous ses bienfaiteurs (il appelait ainsi tous ceux qui le recevaient) et entre autres pour maman , pour nous. Puis il pria pour lui-même, demanda à Dieu le pardon de ses péchés et répéta : a Dieu, pardonne à mes ennemis l n En g^eignant, il se leya et répéta encore et encore les mêmes paroles, se prosterna à terre et de nouveau se releva, malgré le poids des chaînes qui, en frappant la terre, faisaient un bruit sec, métallique... Gricha resta encore longtemps dans cet état d'extase religieuse, improvisant des prières. Tantôt il répétait plusieurs fois de suite : Seigneur j aie pitié de noa^,maischafois avec plus de force et d*expression; tantôt il disait : Pardonne-moi^ Seigneur, enseigne-nioi ce qu'il faut faire.,, enseigne-moice gisCil faut faire ^ ô 4S'6î/y/^^«r/ avec expression, comme s'il eut attendu la réponse immédiate à ses paroles; tantôt on n'entendait que des sançrlols plaintifs... lise releva, croisa ses bras sur sa poitrine et se tut...
... « Que ta volonté soit faite ! s'exclama*t*ii sul»^ tement avec une expression inimitable, et il se prosterna, le front à terre et pleura comme un enfant.
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« Beaucoup d'eau a coulé depuis, beaucoup de souvenirs du passé ont perdu pour moi leur sens et sont devenus des n'^ves vagues, môme le pèlerin Gricha a fini depuis longtemps son dernier voyage, mais rimpression qu'il produisit sur moi et le sentiment qu'il excita en moi ne sortiront jamais de ma mémoire.
« O grand chrétien Gricha ! Ta foi était si forte que tu sentais la proximité de Dieu ; ton amour si grand que les paroles coulaient d'elles-mêmes de tes lèvres, tu ne les contrôlais pas par la raison..* £t quelle haute louange apportas-tu à sa magnificence quand, ne trouvant plus de paroles, tout en larmes, tu te prosternas sur le sol... (i).'»
N'avons-nous pas le droit d'appeler cet homme le premier maître de la foi populaire qui s'est emparée deTàme de Tolstoï après ses recherches infructueuses dans les sentiers de la théologie, de la philosophie et des sciences positives, et que lui, à son tour 9 a éclairée par la lumière de sa raison, purifiée et fortifiée dans la lutte et les souffrances qui accompagnent inévitablement toutes les recherches de la vérité ?
Nous trouvons dans ses souvenirs quelques indi-catîons à ce propos :
(( L'innocent (iriclia est un personnage inventé, dit Léon Nikolaievitch. Il y avait quantité d'innocents divers dans notre maison, et moi — j'en suis
(i) L* Enfance, Œuvres complètes du comle L.-N.Tolstoï,tome I, psges 67-68.
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profondémeutreconnaissant àmesmaîlres, — j'étais habitué à les regarder avec le plus grand respect. Si quelques-uns (Tentre eux manquaient de franchise, s 'il y avait dans leur vie des moments de faiblesse, le but de leur existence, bien que pratiquement inepte, était si élevé que je suis heureux d'avoir appris dans l'enfance à comprendre incons» ciemment la i^randeur de leurs actes. Ils faisaient ce dont parle Marc^Aurèle : a II n'y a rien de plus grand que de supporter le mépris pour la vie bonne. )> La séduction de la gloire humaine qui se mêle toujours aux beaux actes est si nuisible, si inévitable qu'il estinipossiblede ne pas sympathiser aux tentatives non seulement de s'allranchir de la louange, mais même de provoquer le mépris des hommes. Maria Guerassimovna, la marraine de ma sœur, était une pareille innocente. Un autre innocent, Evdokimouchka, et quelques autres étaient également nos hôtes.
« Etant enfants, nous écoutions la prière non d'un innocent, maisd'un idiot,Achim, l'aide dujardinier, qui faisait ses prières dans la grande galerie de la maison d'été, entre les deux serres, et, en effet, j'étais profondément frappé et touché par sa prière où il parlait à Dieu comme à une personne vivante :
« Tu es mon médecin, tu es mon pharmacien »,
disait-il avec une confiance imperturbable. Et ensuite il chantait le verset du jugement dernier : Dieu séparant les justes des pécheurs et remplis-
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sant de sable jaune les yeux de ces derniers. ..(i).Jt) Parmi d'autres personnages secondaires delà nouveIle,nous mentionnerons Miini et sa fille Katenka, a quelque chose comme le premier amour », Sous le nom de Mimi, Tolstoï a décrit la i^ouvernante de leurs voisins, et sous celui de Katenka une pupille de la famille Tolstoï : Dounietchka Témiachev.
Voici comment, dans ses souvenirs, Léon Nikolaîevitch parle de cette Dounietchka :
« Outre mes frères et ma S(Eur, depuis Tâge de cinq ans grandissait avec nous une fillette de mon âge, Dounietchka Témiachev. Je dois dire qui elle était et comment elle vint chez nous. Parmi les visiteurs mémorables pour moi, dans mon enfance, outre le mari de ma tante Uchkov, qui avait un aspect étrange pour les enfants avec ses moustaches noires, ses favoris, ses lunettes (j'aurai encore beaucoup à parler de lui), mon parrain S.-J. Iazikov,extraordinairement laid et tout pénétré de l'odeur du tabac — il avait trop de peau sur sou grand visage et la tirait perpétuellement en grimaces les plus étranges, — et nos deux voisins, Ogarev et Isléniev, se trouvait encore un parent très lointain, par Grortchakov, le riche célibataire Témiachev, qui appelait mon père son frère et nourrissait pour lui une affection enthousiaste. Il vivait à quarante verstes de lasnaia Poliana, au village de Pirogovo. Une fois il nous apporta de
(i) Addition faite par L.-N. Tolstoi à la lecture du maouscrit. P. B.
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chez lui des petits cochons à la queue en tire-lx>ucbon qu'on disposa sur un grand plateau dans f office. Témiachev, Pirog*ovo et les petits cochons s'unissaient pour moi en une seule image.
i( En outre Tëmiachey nous était mémorable parce qu'il jouait dans la salie un motif de danse quelconque (le seul morceau qu'il sût jouer) et nous forçait à danser aux sons de celte musique. Quand nous demandions ce qu'il fallait danser, il nous répondait qu'arec cette musique on pouvait danser toutes les danses^ et nous aimions à en profiter.
d Un soir d'hiver, nous venions de prendre le thé, nous devions bientôt aller au lit et mes yeux commençaient à se fermer. Tout à coup, de l'office quelqu'un entra au salon où tous étaient réunis, et où brûlaient deux bougies, si bien qu'on était dans une demi-obscurité. 11 entra par la grande porte ouverte, d'un pas rapide^ en hottes souples, et, arrivé au miUeu du salon, il tomba à genoux. Sa long^ue pipe allumée, qu'il tenait à la main, se. heurta contre le parquet, et des étincelles jaillirent et éclairèrent le visage de l'homme prosterné: c'était Témiachev. Je ne me rappelle pas ce qu'il dit à mon père en tombant à genoux devant lui. J'appris seulement plus tard qu'il s'était ainsi prosterné devant mon père, parce qu'il avait amené avec lui sa fille naturelle Dounietchka,dont il avait déjà parlé à mon père, pour que mon père la fasse élever avec ses enfants.
« De ce jour parut chez nous une fillette de mou
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âg-e, au visage large, Dounietchka. Avec elle restait aussi sa vieille bonne Euphrasie, une g^rande vieille, ridée, avec une grosse si'or^-e de dindon où se trouvait une sorte de boule qu'elle nous faisait tftter.
(T L'apparition de Dounietchka dans notre maison était liée avec un arrangement compliqué entre mon père et Témiachcv. Voici en quoi il consistait:
a Témiachev était très riche et n'avait pas d'enfants lé^times. Il avait deux filles : Dounietchka et Verotchka, une petite Ijossue, d'une serve affranchie Marfoucha. Gomme héritiers, Témiachev avait ses deux sœurs. 11 leur laissait tous ses domaines sauf Pirogovo, où il vivait, et qu'il désirait transmettre à mon père pour qu'il en remft la valeur, trois cent mille roubles (on disait toujours que Pirogovo était un morceau d'or et valait beaucoup plus), aux deux fillettes. A cette fin, voici ce qu'on avait inventé : Témiachev faisait un acte de vente par lequel il vendait Pirogovo à mon père, pour trois cent mille roul)Ies,et mon père souscrivait des billets à ordre à trois personnes : Isléniev, lazikov et Glél)Ov , de cent mille roubles chacun. En cas de mort de Témiachev, mon père recevrait le domaine, expliquerait à Glébov, lazikov et Isléniev dans quel but ces billets avaient été souscrits et les trois cent mille roubles iraient aux deux fillettes.
<c Je fais peut-être quelque erreur dans mon explication de cet arrangement, mais je sais sûrement que le domaine Pirogovo passa chez nous à la mort
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de mon père, et qu'il existait trois billets à ordre
aux noms d'isleniev, Glebov, et lazikov, que la tutelle a payé ces trois billets à ordre, que les deux premiers ont doiind chacun cent mille roubles aux deux fillettes et qu'Iazikov s'est approprié les cent mille roubles qui ne lui appartenaient pas. Mais nous en reparlerons plus tard.
« Dounietchka vécut donc chez nous. C'était une enfant charmante, simple, douce, mais pas intelligente et très pleurnicheuse. Je me souviens que^ sachant déjà lire et écrire le français, on me força de lui apprendre les lettres.
« D'abord tout alla bien (nous avions Tun et Tautre cinq ans). Mais peu après, lasse sans doute, elle cessa de nommer exactement la lettre que je lui montrais. J'insistai. Elle pleura, j'en fis autant et quand on vint vers nous, nous ne pûmes pronon* cer un mot, tellement nous pleurions.
(( Je me rappelle aussi qu'une fois, une prune ayant été dérobée de l'assiette, Féodor Ivanovitch ne pouvant découvrir le coupable^ d'un air très sérieux, sans nous regarder, nous dit :
c( Avoir mangé la prune ce n'est rien; mais si celui qui Ta nianîii-ée a avalé le noyau, il peut en mourir. » Dounietchka, prise de peur, cria qu'elle avait craché le noyau. Je me rappelle encore ses abondantes larmes quand elle et mon frère Mitenka inventèrent un jeu qui consistait à se cracher mutuellement dans la bouche une petite chaînette de cuivre. £lle la souffla si fort, et Mitenka ouvrait une
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si large l)Ouche, qu'il avala la chaînette. Elle resta inconsolable jusqu'à ce que le docteur fût venu et nous ait rassurés tous.
a C'était une eufant sans intelligence, mais bonne et simple, et surtout tellement innocente qu'entre nous, les garçons, et elle il n'y eut jamais que des rapports fraternels (i). »
Excessivement intéressants et précieux, bien que peu nombreux, sont les renseignements que L.-N. Tolstoï donne des domestiques qui entourèrent son enfance. Ces renseignements servent de supplément à ce qu'A a écrit dans r Enfance. Nous les empruntons à ses souvenirs.
(( J'ai décrit assez exactement Prascovie Issaievna dans l'Enfance» Tout ce que j'ai dit d'elle est réel. Prascovie Issaievna était une femme de charge, très respectable; dans sa petite chambre se trouvait notre vase de nuit d'enfant. Une des impressions très agréables que je me rappelle, c'était, après la leçon, ou au milieu de la leçon, d'aller s'asseoir dans sa chambre, et de causer avec elle ou de 1 ecouter.
«t Elle aimait probablement à nous voir dans ce moment de franchise particulièrement heureuse et tendre : — a Prascovie Issaievna, comment grandpère faisait-il la guerre? A cheval? » lui demandaiton, en s'efforçant, uniquement pour causer et écouter. — « Il a fait la guerre de toutes les façons ;
( I ) Des notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corri-
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à cheval et à pied, aussi il a été g^énéral en chef »j
répondait-elle; et, ouvraut son armoire, elleyprenait de la résine parfumée qu'elle appelait le a parfum crOtcliakov ». D'après elle, le çrand-père aurait rapporté cette résine d'Otchakov. Elle allumaitle papier à la veilleuse de Ticône et répandait un agréable parfum.
« Outre l'offense qu'elle me fit une fois en me
frappant avec une serviette mouillée, ce que j'ai décrit dans l'Enfance^ elle m'oil'ensa une autre fois encore. L'une de ses fonctions était de nous donner des lavements quand c'était nécessaire. Un niatia, je n'étais déjà plus avec les femmes, mais avec Féodor Ivanovitch, nous venions de nous lever, mes frères étaient déjà habillés, moi j'étais en retard et allais Ater ma robe de chambre et m'habiller, quand d'un pas rapide de vieille entra Prascovie Issaievna avec son instrument. L'instrument consistait en une seriui^ue enveloppée, je ne sais pourquoi, d'une serviette qui n'en laissait voir qu'un petit bout, jaune; elle avait en plus une petite tasse contenant de l'huile d'olive dans laquelle elle plongeait la seringue. En m'apercevant, Prascovie Issaievna décida que c'était sur moi que ma tante avait ordonné de faire l'opération j en réalité^ c'était pour Mitenka; mais lui, par hasard ou par ruse, se sentaiit menacé d'une opération que nous tous détestions, s'était habillé très vite et avait quitté la chambre. Et j'eus beau jurer (jue le lavement n'était pas pour moi, elle me l'administra.
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€ En dehors de son déronement et de son hon-
nêteté, je l'aimais particulièremeat parce qu'elle et la vieille Anna lyanovna me paraissaiait les représentants du côté mystérieux de la vie du grand-père, avec son parfum d'Ûtcbakov.
« Anna Ivanoma ¥ivait sans traraiiier ; deux fois elle vint à la maison et je la vis. On disait qu'elle tfiit cent ans; elle se rappelait Pougatdiev« Elle avait des yeux très noirs et une seule dent. Elle avait une de ces vieillesses qui font peur aux en^ fants.
« Tatiana Piulippovna était une jeune servante, |ieâie, bmne, aux mains potelées, elle secondait ia neille bonne Annouchka, que je me rappelle à peine, précisément parce que je ne me connus jamais sans elle. Et de même <f ue je ne me rap* pelle pas ce que j'étais, je ne me rappelle pas Annonchka*
« Je me souviens de Tatiana Pliilippovna encore pour cette cause qu'elle fut plus tard la bonne de mes nièces et de mon fils atûé. C^ëtait une de ces créatures touchantes, issues du peuple, qui s'iiabi- Uuûent tant à ia £aunille de leurs maîtres qu*elles y mettaient tous leurs intérêts et ne laissaient pour leurs parents que la possibilité de mendier et d'hériter de Targ^ent qu'elles avaient g^at^né. Toujours elles ont des frères, des maris ou des iils dépensiers. Tels étaient, autant que je m'en souviens, le mari et le filâ de Tatiana Pliilippovna.
s Je me rappelle avec quelle souffrance résifnée
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elle mourut dans notre maison, à cette même place
où je suis assis maintenant pour écrire ces souvenirs.
« Son frère, Nicolas Phîlippovîtch, était cocher; non seulement nous Taimions, mais^ comme la plupart des enfants des maîtres, nous avions pour lui un très ^rauJ respect. Il portait de grandes bottes toutes particulières et de lui émanait toujours une odeur agréable de fumier; sa voix était douce et sonore*
c Je dois mentionner aussi le sommelier Vassili Troubctzkûï, C'était un homme agréable, afieçtueux, qui, évidemment, aimait beaucoup les enfants; c'est pourquoi il nous aimait, et, en particulier, Serge, chez qui il servit plus tard et mourut. Je me rappelle le bon sourire de son visage doux, ridé, et aussi l'odeur particulière, quand il nous soulev^ait dans ses bras et nous mettait sur un plateau (c'était un de nos grands plaisirs) et que nous lui criions : (( A moil A mon tour I » et il nous portait jusqu'à la réserve, endroit mystérieux pour nous où était rentrée de la cave. Un des vifs souvenirs liés à lui, c'est son départ pour Tcherbatchevka, domaine de la province de Koursk, que mon père avait hérité de M'^^Pérovskjr. G'éUit (le départ de Vassili Troubetzkoï) pendant les fêtes de Noël, au moment où nous tous, les enfants, et quelques domestiques, jouions dans le salon«
« Sur les divertissements de Noël, il faut dire quelques mots. Voici en quoi ils consistaient. Tous
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les domestiques, très nombreux, une trentaine, se
costumaient de différentes façons, venaient dans notre maison où ils jouaient à divers jeux, et dansaient aux sons du violon du vieux Grég^ori qui ne paraissait à notre maison qu'à cette époque. C'était très gai. Les masques, comme toujours, c'étaient l'ours et son montreur, la chèvre, les Turcs et les Turques, les Tyroliens, les brigands ; les paysans se dëi^'uisaîent en femmes, et les femmes en hommes. Je me rappelle que quelques-unes me paraissaient fort braves, et en particulier Mâcha, costumée en Turque.
n Parfois, tante nous habillait aussi. Nous convoitions surtout une ceinture quelconque ornée de pierreries et des serviettes de mousseline, brodées d'or et d'argent, et je me trouvais très beau avec mes moustaches au bouchon brûlé. Je me rappelle que, regardant dans le miroir mon visage orné de moustaches et de sourcils noirs, je ne pouvais retenir un sourire de plaisir, alors quil me fallait avoir la mine grave d'un Turc.
« Tous ces gens masqués se promenaient dans toutes les chambres et on les râlait de diverses friandises. Unefois,pendant les fêtes deNoël,dans ma tendre enfance, tous les Isléniev vinrent chez nous dëguisës : le père, — le grand-père de ma femme, — ses trois fils et ses trois filles. Tous avaient de ces costumes extraordinaires pour nous. II y en avait un qui représentait une grosse boite, l'autre un paillasse de carton, et encore d'autres » 7
choses. Les Islëniev, qui venaient de quarante
verstes, s'ëtaieut arrêtés dans le village pour se déguiser. En entrant au salon, Isléniev s'assit au ])ianu et chanta des vers composés par lui, sur un motif que je me rappelle encore. Voici ces vers: « Nous sommes venus ici vous féliciter pour la « nouvelle année. Si nous parvenons à vous amua ser nous en serons charmés. »
« Tout cela nous semblait extraordinaire, et probablement que les grandes personnes y prenaient aussi du plaisir. Mais le mieux pour nous, les enfants, c'étaient les domestiques. Ces divertissements avaient lieu les premiers jours de Noël, et la veille du nouvel an, parfois aussi, après, jusqu'à TEpiphanie. Mais, après le nouvel an, ii y avait déjà moins de monde, et les jeux manquaient d'entrain.
c( Vassiii partit à Tcherbatchevka un de ces jours de fête. Je me rappelle que nous étions assis en rond, au coin du salon, sur des chaises de bois à sièi^es de cuir faites à la maison; le salon était à peine éclairé et nous jouions au « rouble ». L'un marchait et devait trouver un rouble que les autres faisaient circuler de main en main en chantant : « Le rouble court 1 le rouble court 1 » Je me rap« pelle cfu'une des domestiques chantait ces paroles d'une voix particulièrement agréable. Tout d'un coup la porte de l'office s'ouvrit et Vassiii, boutonné différemment qu'à l'habitude, sans plateau ni vaisselle, passa dans le cabinet de mon
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père. C'est alors que j'appris que Vassili partait
-comme intendant à Tcherbatchevka.Je comprenais que c'était avantageux pour lui et m'en réjouissaisi mais en même temps j'étais triste à la pensée de me séparer de lui, à l'idée qu'il ne serait plus à la réserve et ne nous y porterait plus sur un plateau; mais je ne comprenais môme pas et ne croyais pas qu'un tel changement pût s'accomplir. Je devins horriblement triste, et le motif : « Le rouble court 1 » me parut infiniment mélancolique.
€( Quand Vassili revint de chez notre tante et, avec un bon sourire, s'approcha de nous et nous baisa Tépaule, j'éprouvai pour la première fois de Fhorreur et de la crainte devant l'inconstance de ia vie, et de la pitié et de i'alFeclion pour l'aimable Vassili. Quand« plus tard, je le rencontrai, je ne vis déjà plus en lui qu'un bon ou mauvais intendant, un brave homme, comme je le supposais, mais jè ne retrouvai nulle trace de l'ancien sentiment fraternel, humain (i). » •
Les souvenirs de la tendre enfance se conservent par des voies mystérieuses quelconques qui échappent à la raison humaine, et non seulement ils se conservent, mais comme le ^rain jeté sur la bonne terre, ils germent quelque part, dans les profondeurs cachées de l'ftme> et tout d'un coup, après bien des années, épanouissent au monde leur tigelle vert clair.
Telle semence, dans la tendre enfance, furent les (i) Noies mises à ma disposttîoD,en brouîlloo, et non corrigées. P. B.
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jeux des frères cadets avec rainé Nikoleuka, dont Léon Nikolaievitch, dans ses notes, rappelle souvent l'influence sur toute sa vie. Tels sont les souvenirs sur la a Mon tagine des Fanfarons », sur les « Frères Fourmis » et sur le « Petit bâton vert ».
« Oui, la <« Montagne des Fanfarons », c'est Tun
des souvenirs les plus lointains, les plus chers, les plus importants. Mon frère atné, Nikolenka, avait six ans de plus que moi. Il avait de dix à onze ans et, par conséquent, moi, de quatre à cinq, quand il nous conduisait à la «Montagne des Fanfarons ».
« Je ne sais comment cela se fit, mais nous lui disions « vous »• C'était un enfant extraordinaire, et, dans la suite, un homme aussi extraordinaire, ïourj^ ueniev a dit de lui avec raison : « Il n'a pas précisément ces défauts qui sont nécessaires pour être écrivain. » 11 n'avait pas le défaut principal nécessaire pour cela : il n'avait pas d'ambition. Il se désintéressait complètement de Topinion que pouvaient avoir de lui les autres. Mais il possédait des qualités d'écrivain; — il avait avant tout le goût fin, artistique, le sentiment très développé Je la mesure, la bonne humeur, la gaieté, une imagination extraordinaire, inépuisable et véridique, des idées très hautes sur la vie, et tout cela sans la moindre forfanterie. Il avait tant d'imagination qu'il pouvait improviser des contes ou des liistoiies de brigands ou des histoires humoristiques, genre de M"® I\atcliffe,sans arrêt, des heures entières^ et
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avec tant d'assurance qu'on oubliait que c'était une invention. Quand il ne racontait pas ou ne lisait pas, (et il lisait beaucoup):» il dessinait. Il dessinait pre:>que toujours des petits diables avec des cornes et des moustaches retroussées qui s'accrochaient entre eux dans les poses les plus variées et qui étaient occupés des choses les plus diverses. Ces dessins étaient également pleins d'imagination et d'humour.
ce Une fois, nous avions moi, cinq ans, Mitenka, six, Sérioja, sept, il nous déclara qu'il avait un secret, qniy une fois révélé, ferait que tous les hommes soient heureux. 11 n'y aurait plus ni maladies, ni chagrins, personne nese fâcherait et touss' aimeraient, tous deviendraient les ce Frères Fourmis». Il voulait probablementdire les « Frères .Moraves»(i), dont il avait entendu parler ou dont il avait lu l'histoire, mais dans notre lang^ai^e c'était les « Frères Fourmis » : ci je me rappelle que le mot « Fourmis » nous plaisait particulièrement, . nous rappelant la fourmilière. Nous inventâmes même le jeu des « Frères Fourmis ». Il consistait en ceci : nous nous asseyions sous des chaises que nous entourions de caisses et recouvrions de châles, et nous restions là, dans Tobscurité, serrés l'un contre l'autre. Je me rappelle ♦ avoir éprouvé à ce jeu un sentiment d'amour et d'attendrissement, et j'aimais beaucoup ce jeu. La fraternité des Fourmis nous était révélée, mais le secret principal : que faire pour que les hommes.,
(i) Fourmi, en russe, mouravei, » 7.
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n'aient plus de malheur, ne se querellent jamais
et soient toujours heureux, était écrit par lui, nous disait-ilySurun petit bâton yert,et ce bâton vert était enfoui dans le chemin, au bord d'un ravin (Starj-Zakaz), à cet endroit où, puisqu'il faudra quelque part enfouir mon corps, j'ai demandé d'être enseveli en souvenir de Nikoienka.
<c Sauf ce bâton, il y avait encore une certaine, montagne, la c< Montagne des Fanfarons », où il nous disait pouvoir nous conduire, si nous remplissions tontes les conditions exicctfes pour cela. Ces conditions étaient : i"" Se mettre dans un coin et ne pas penser à Fours blanc. Je me rappelle que je me mettais dans un coin et faisais des efforts inouïs, mais vains, pour ne pas penser à Fours blanc. 2'^ Passer sans buter sur les fentes du plancher; et, 3** Pendant une année ne pas voir un lièvre ni vivant, ni mort, ni rôti. Ensuite il fallait jurer de ne révéler à personne ce secret. Celui qui remplirait ces conditions et d'autres encore plus difficiles qui lui seraient posées après, celui-ci pourrait obtenir la réalisation d'un souhait quel qu'il fût. Nous devions formuler nos souhaits. Sérîoja désirait savoir faire des chevaux et des poules en cire ; Mitenka pouvoir dessiner toutes sortes d'objets, en grand, comme les peintres. Moi, je ne pouvais rien inventer, sauf le désir de tout dessiner en petit.
« Tout cela, comme il arrive chez les enfants, fut bientôt oublié, et personne ne monta sur la « Mon-
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tag'ne des Fanfarons », mais je me rappelle Timportance mystérieuse avec laquelle Nikolenka nous consacrait dans ces secrets et notre respect et notre crainte devant ces choses qu'il nous révélait. J'étais surtout fortement impressionné par Tunion (les Fourmis et le jnyslérieux bâton vert, lié à tlle, qui devait faire heureux tous les hommes»
« A ce que je pense maintenant, Nikolenka avait probablement entendu ouluquelquechose des trancsmaçonSy de leur aspiration à faire le bonheur de rhumanité et des rites mystcrieuxde l'intronisation; il avait probablement aussi entendu parler des « Frères Moraves », et son ardente imagination avait uni cela en un tout, et dans son amour pour les hommes ilavaitinventé toute cette histoire, s'en amusait lui-même et nous mystifiait avec ses racontars.
« L'idéal des ce Frères Fourmis » qui se serrent avec amour Tun contre l'autre, seulement pas sous des «haises recouvertes de châles, mais sous la voûte céleste, cet idéal de Pamour de tous les hommes est resté pour moi le même. Et si alors je croyais à Texistence d un bâton vert sur lequel était écrit ce qui devait détruire le mal parmi les hommes et leur donner le plus grand bien, je crois maintenant que cette vérité existe, qu'elle sera révélée aux hommes et leur donnera ce qu'elle promet (i). »
Les souvenirs de Tolstoï sur son frère Dmitri
(i) Des noies mises à ma disposition, en brouilloD, et non corfigées. P. B.
i^e rapportent à la période de la jeunesse ; ici nous citerons un extrait de ses souvenirs sur son frère Serge, qui datent de l'enfance.
« Avec Mitenka, j'étais camarade. Je respectais Nikolenka, mais Serge je Padmiraîs et l'imitais. Je l'aimais et aurais voulu être lui.
« J'admirais son joli visage, sa belle voix, — il chantait toujours, — ses dessins^ sa gaîté, et surtout, c'est étrange à*dire^ la spontanéité de son égoïsme. Je me rappelle que j'étais toujours préoccupé de ma personne : je sentais toujours, exactement ou non, ce qu'on pensait de moi, les sen* timeuts que j'inspirais aux autres, et cela me gâtait toute joie. C'est probablement pourquoi j'aimais tant chez les autres le contraire de ce sentiment : la spontanéité de Tégoïsme. Et c'est pourquoi j'aimais particulièrement Serge. Le mot aimer n'est pas juste ici. Nicolas, je l'aimais; mais Serge, je l'admirais comme un être tout^ fait étranger à moi, incompréhensible. Cette vie d'un être humain me paraissait très belle, mais je ne la comprenais pas ; elle restait mystérieuse pour moi et c'est pourquoi particulièrement attirante.
«r II est mort ces jours-ci ; et durant sa maladie, avant sa mort, et en mourant, il me fut aussi in* compréhensible, aussi cher, qu'à l'époque lointaine de l'enfance. Devenu vieux, vers la fin de sa vie, il m'aimait davantage; il appréciait mon amitié, il était fier de moi. Il désirait partager mes opinions, mais ne le pouvait pas, et, jusqu'à la fin, il resta
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tel qu'il était : un être original, beau, raffiné, fier et, principalement, sincère à un degré que je n'ai jamais vu atteindre. Il était ce qu'il était, ne cachait rien et ne voulait paraître rien.
« J'aurais toujours voulu me trouverenla société de Nicolas, lui causer, discuter avec lui. Serge, je ne voulais que lui ressembler. Ce désir de l'imiter remonte à ma tendre enfance. Il avait des poules et des poulets. Je voulus les pareils. Ce fut peuL-etre ma première initiation à la vie des animaux. Je me souviens des poulets de diverses races : gris, bruns, liuppés, qui accouraient à notre appel. Je me rappelle comme nous leur donnions à manger et détestions le grand coq hollandais qui les pourchassait. C'était Serge qui avait inventé ces poulets.
cil les avait demandés. J'avais suivi son exemple.
Sur une grande feuille de papier, Serge dessinait encouleur (admirablement bien, mè semblait-il) des poulels et des coqs et je faisais la même chose, mais beaucoup plus mal. (C'était en cet art que je voulais me perfectionner par la « Montagne des Fanfarons »). C'était Serge qui avait inventé, quand les doubles fenêtres étaient placées pour l'hiver, de nourrir les poules pai' les fentes de la porte, et^ à cet effet, nous faisions tous deux des espèces de grandes saucisses de pain blanc et de pain noir, car je limitais aussi en cela. »
Ajoutons encore quelques souvenirs détachés que nous a racontés Léon Nikolaievitch et auxquels il
n'est pas possible d'assigner d ordre chronologique, comme à la plupart des récits de sa tendre enfance. Néanmoins, il serait regrettable de les omettre^ puisqu'ils donnent encore quelques traits précieux sur le caractère de sa vie d'enfant.
« Un souven ir d'enfance sur un événement infime, m'a raconté Tolstoï lui-même, m'a laissé une très forte impression : Je me rappelle qu'une fois, dans notre chambre d'enfant, en haut, était assis Témiachev. Il causait avec Féodor Ivanovitch. Je ne me rappelle pas à quel propos, mais il était question de l'observance des jeûnes, et Témiachev, ce bon Témiacliev, dit très naturellement : « Mon cuisinier (ou le valet, je ne me souviens pas) a mangé de la viande pendant le carême j je l'ai fait enrôler. » Je me rappelle ce cas, qui me parut quelque chose d'étrange et d'incompréhensible.
« Un autre souvenir mémorable, ce fut l'arrivée de Pierre Ivanovitch Tolstoï, le père de Valérien, mari de ma sœur, qui venait au salon en robe de chambre. Nous ne comprenions pas pourquoi il en usait ainsi, nous avons appris ensuite qu'il était alors dans la dernière période de la phtisie. Encore un autre événement fut l'arrivée de son frère, le célèbre Américain, Féodor Tolstoï. Je me souviens qu'il arriva en voiture de poste ; il entra dans le cabinet de mon père et demanda un pain particulier français; il ne mangeait pas l'autre. Ce jour-là mon frère Serge avait un affreux mal de dents. Ayant appris cela il déclara qu'il pouvait faire
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cesser le mal par magnétisme. Il rentra dans le
cabinet, referma la porte derrière lui et quelques minâtes après il en sortit avec deux mouchoirs de batiste et dit : t( Quand tu mettras celui-là le mal passera et celui-ci c'est pour que tu dormes bien. » Oa prit les mouchoirs, on les mit à Serge et il nous est resté l'impression que tout se passa comme il Tavait dit.
« Je me rappelle son beau visage bronzé, rose, aTcc d'épais favoris blancs descendant jusqu'au coin de la bouche. Je voudrais raconter beaucoup sur cet homme extraordinaire^ criminel et séduisant. »
Nous terminerons ce chapitre de l'enfance par les souvenirs poétiques!de Léon Nikoiaievitch, pris de sa nouvelle F'Enfance.
« Heureuse, heureuse époque de Tenfauce à jamais disparue I Ciomment ne pas l'aimer, comment ne pas en caresser le souvenir ? Ce souvenir rafraîchit, réconforte mon âme, il est la source de mes meilleures joies. . •
« ... Après la prière je me glisse sous ma petite couverture, et mon âme est calme, claire, légère ; les rêves succèdent aux rêves; mais quels sont-ils? ils sont insaisissables, mais pleins d'amour pur et der espoir d'un bonheur sans nuages. Je sons:e parfois au triste sort de Karl Ivanovitch^le seuibomme que je sache malheureux, et il me fait tant de peine et je l'aime tant, que des larmes coulent de mes jreux et que je dis : Que Dieu lui donne le bonheur
io8
et à moi la possibilité de le secourir et de soulager son infortune; et je suisprèt à tout sacrifier pour lui. Après je prends mon jouet favori, un petit lapia ou un chien en faïence. Je Tenfoncedans le coin de mon oreiller de duvet et j'admire comme il est bien là, et comme il a chaud. Je prie encore Dieu pour qu'il donne le bonheuf à tous, pour cfue tous soient contents, et qu'il fasse beau demain pour la promenade ; je me retourne de Tautre côté, les pensées et les rêves se mêlent,se confondent, et je m'endors doucement, tranquillement, le visage encore tout mouillé de larmes.
« Candeur, insouciance, besoin d'aimer, foi de Fenfance,yous retrouverai-je jamais ?Quelle époque peut être supérieure à celle où les deux meilleures vertus, la joie innocente et le besoin illimité d'amour, sont les seuls ressorts de la vie ?
« Où sont ces prières ardentes? Où, ce don précieux, ces larmes pures d'attendrissement ? L'ange consolateur accourait avec un sourire, essuyait les larmes et soufflait de doux rêves à Timaginatiott innocente de l'enfant.
« La vie a-t-elie donc laissé dans mon cœur une trace si pénible que, pour toujours, se sont éloignés de moi ces larmes et ces transports ?
n Seuls les souvenirs sont-ils donc restés (i)? »
(i) OEnTrescomplètesda comte L.-N. Tolstoï. Edition Stock. T.I«r, rEnfance,^g9B 85-88 et 89.
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Quand L.-N. Tolstoï entra dans Tadolescence le moment des étndès sérieuses était venu pour ses frères aînés, Nicolas et Serge. C'est pourquoi, au début de l'automne i836, la famille Tolstoï Tint habiter Moscou, et s'installa rue Plustchikha^ dans la maison de Stcherbatchev. Cette maison existe encore, en face l'église de Notre-Dame de Smolensk. Elle est dans la cour, et sa façade fait un angle aigu avec la direction de la rue.
Ils y passèrent l'hiver i836-i837 et y vécurent encore après la mort de leur père.
Un jour, au cours de Tété iSSy, le père de Léon Nikoiaievitch partit pour ses affaires, à Toula. Ën allant voir son ami Témiachev, en pleine rue il tomba foudroyé par une attaque d'apoplexie. Certains supposèrent que son valet de pied l'avait empoisonné, car on ne retrouva pas son ari^ent, et plus tard, à Moscou, une mendiante mystérieuse rapporta chez Tolstoï des titres nominatifs.
Le corps de Nicolas Ilitch fut transporté de Toula
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à lasnaia Poliana et ce furent sa sœur, Alexandra Ilimchna, etsoafUs aîné, Nicolas, qui l'ensevelirent.
La mort de son père fut Tune des impressions les plus fortes de l'enfance de Léon rsikolaievitch. Cette mort, dit-il^ pour la première fois provoqua en lui le sentiment de la crainte religieuse devant les questions de la vie et de la mort. Comme son père n'était pas mort en sa présence, pendant long-temps il ne put croire qu'il n'était plus. Longtemps après, en rencontrant des inconnus dans les raes de Moscou, il était presque convaincu qu'il allait se trouver vis-à-vis de son père vivant^ et ce sentiment d'espoir et d'incroyance en la mort provoquait en lui un attendrissement particulier.
Après la mort du père, la famille resta à Moscou Tété, et ce fut la première fois, et peut-être la seule, que Léon Nikolaievitch passa Tété en ville. Il a gardé une vive impression de leur voyage hors de la ville, avec quatre bais qu'on avait, pour ce voyage, attelés en flèche : la beauté des environs de Kountzevo, de Neskoutclmoié, et, avec cela, les odeurs nauséabondes des fabriques qui déjà gâtaient les environs de Moscou.
La mort de son fils fut un coup terrible pour la grand*mère Pélagie Nikolaievna. Elle ne cessait de pleurer, et donnait Tordre de laisser ouverte toute la nuit la porte de la chambre voisine, prétendant voir là son fils et c auser avec lui. Et parfois elle demandait avec elTroi à ses £Ues : « Est-ce vrai ? Est-ce possible qu'il n'existe plus! »
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£lle mourut ueuf mois après lui, de chagrin et de douleur.
La mort de sa graud'mère fut pour Léon Nikolaievitch roccasion de nouvelles réminiscences sur rimportance religieuse delà vie et delà mort. Cette influence, bien qu'inconsciemment sans doute, fut très forte. La grand'mère souffrit longtemps, à la fin elle futatteinted'hydropisie. Léon Nikoiaievitch se rappelle Teffroi qu'il éprouva quand on le conduisit près d'elle pour lui dire adieu. Couchée haut sur le lit blanc, toute blanche, elle se retourna avec effort vers ses petits-enfants et, immobile, leur laissa baiser sa main blanche, enflée. Mais comme il arrive toujours chez les en&nts le sentiment de crainte et de pitié causé par la laort fut bientôt chassé par l'espièglerie, la sottise, la dissipation enfantines.
Un jour de féte, un ami des frères Tolstoï, le petit Miiutine, Vladimir, celui qui, au lycée, leur annonça comme une nouvelle extraordinaire que Dieu n'existait pas, ce qui d'ailleurs ne produisit pas une grande impression, vint chez eux comme à rhabitude.
Avant le dîner, une grande gaieté régnait dans la chambre des enfants; à cette gaieté prenaient part Serge, Duiitri et Léon; Miiutine et Nicolas, plus raisonnables, se tenaient à Técart. L'amusement consistait à faire brûler du papier dans des vases de nuit qui se trouvaient derrière le paravent. Il est difficile de s'imaginer en quoi cela pouvait être amusant, mais un fait sûr, c'est qu'ils étaient
très gais.Mais Toilà que tout à coup, à pas rapides, entre Saint-Thomas, le gouverneur, raide, blond, musclé, de petite taille (décrit dans P Enfance sous le nom de Saint- Jérôme) ; sans faire attention à ce que faisaient les enfants, le visage pàle,la lèvre inférieure tremblante, il leur dit : « Votre grand'mère est morte. » « Je me rappelle, a raconté Léon Nikolaievitch, qu'on nous mit à tous des costumes neufs en drap noir, bordes de crôpe blanc. C'était saisissant de voir les croquemorts rôder autour de la maison ; ensiiîte la bière recouverte d'une draperie, le visage sévère de grand'mère, au nez aquilin, eu bonnet blanc et un fichu blanc autourdu cou, couchée dans la bière posée sur la table... C'était terrible de voir les larmes des tantes et de Pachenka. Mais, en inrine temps, les vestons neufs garnis de crêpe, la compassion que nous témoignaient tous ceux qui nous entouraient,tout cela me faisait plaisir. Je ne me rappelle plus pourquoi, mais pendant les funérailles on nous installa dans le pavillon. •« et je me souviens qu'il m'était agréable d'écouter les conversations de femmes quelconques qui, parlant de nous, disaient : « Pauvres orphelins I Le père > ienLde mourir et maintenant c'est la grand'mère 1 »
Du gouverneur français, Prosper Saint-Thomas, que nous avons mentionné plus haut, Léon Niko* laîevîtch a conservé un souvenir mélangé de bon et de mauvais.
« Je ne me rappelle plus pourquoi, mais pour
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quelque chose ne méritant nullement une punition, SainUThomas, d'abord m'enferma daas une chambre, ensuite me menaça des verbes. Et j'éprouvai un vif sentiment d'indignation, de révoUeet de dégoût, non seulement pour Saint^Thomas, mais pour la violence qu'on voulait exercer envers moi. Il se peut que l'horreur et le dégoût pour toute violence^ que j'éprouvai toute ma vie, datent de là (i). »
Néanmoins le gouverneur Saint-Thomas suivait très attentivement le développement de son jeune élève. Il avait sans doute remarqué en lui quelque chose de particulier, car il disait de lui : « Ce petit a une tète. C'est un petit Molière (2). »
Après la mort de la grand'mère, à cause de l'embarras des affaires de tutelle et de la nécessité d'allier les dépenses, une partie de la famille demeura à la campagne : les cadets des enfants, Dmitri, Léon, Marie, avec leur tante Tatiana Alexandrôvna Ër^olski, un précepteur allemand et un russe, élève d'un séminaire,
La tutrice des enfants était la comtesse Alexandra
llinichna Osten-Saken.
Dans ses souvenirs, Tolstoï parle ainsi de cette personne remarquable :
« Notre tante Alexandra llinichna avait épousé, trèsjéune, à Pétersbourg, un comte des provinces baltiques, très riche, Osten-Saken. Ce mariage, qui
(1) Remarque de L.-N. Tolstoï, faite à la lecture du manuscrit. (9) Du journal de la comtesse S.-A. Tolstoï.
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paraissait brillant, se termina très tristement pour
la tante, mais peut-être les conséquences en furentelles bienfaisantes pour sou aine. Tante Âline^ comme on l'appelait dans la famille, avait dû être atLi ayante, avec ses grands yeux bleus et l'expression douce de son visage pâle, telle que la représente, à seize ans, un très beau portrait.
« Presque aussitôt après le mariage, Osteu-Saken partit avec sa jeune femme dans ses domaines de la Baltique, et là, s'accentua de plus en plus sa foUe qui ne s'était manifestée d'abord que par uae jalousie brutale et sans cause. La première année de leur mariage^ quand ma tante était déjà enceinte, sa maladie s'aggrava tellement qu'il était pris, parfois, d'accès de folie complète, pendant lesquels il se croyait entouré d'ennemis voulant lui arracher sa femme et auxquels il devait échapper par la fuite. C'était Tété. Un jour, il se leva de grand matin ei déclara à sa femme que le seul moyen de salut consistait à fuir, qu'il avait déjà ordonné d'atteler et qu'elle devait s'apprêter immédiatement. En effet, on avança la voiture. Il y fit monter sa femme et ordonna de partir le plus vite possible. En route il tira d'une botte- deux pistolets, en donna un à ma tante, et lui dit que, dès que les ennemis apprendraient leur fuite, ils les poursuivraient, qu'alors ils seraient perdus et n'auraient plus qu'à se tuer mutuellement.
« Ma tante, effrayée et affolée, prit le pistolet et . voulut calmer son mari. Mais il ne i'écoutait pas et
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ne faisait que se retourner pour regarder si on les poursuivait, et il stimulait le cocher.
a Par malheur, sur un chemin aboutissant à la grand' route, se montra une voiture. Il s'écria qu'ils étaient perdus et lui ordonna de tirer, tandis que lui-même tirait à bout portant dans la poitrine de sa femme. Saisi sans doute de ce qu'il avait fait, et voyant que la voiture qui l'avait effrayé avait tourné d'un autre côté, il s'arrêta, porta ma tante ensanglantée hors de la voiture, la déposa sur la route et s'enfuit. Heureusement pour nia tante, des paysans passèrent bientôt; ils la relevèrent et la transportèrent chez le pasteur qui pansa comme il put sa blessure et fit mander un médecin. La blessure était au côté droit de la poitrine (ma tante m'en a montré la marque) ; elle n'était pas très grave.
« Pendant qu'on la soignait chez le pasteur, son mari, s'étant ravisé, vintTy rejoindre et raconta au pasteur quel malheur lui était arrivé, comment il l'avait blessée et demanda à la voir. Cette entrevue fut terrible.
« Rusé comme tous les fous, il feignit de se repen- * tir de son acte et de ne se soucier que de sa santé. Après être resté assez longtemps avec elle, causant très raisonnablement de toutes choses, il profita d'un moment qu'ils étaient seuls pour essayer d'exécuter ses plans. Sous prétexte de vouloir se rendre compte de son état, il lui demanda de lui montrer sa langue ; aussitôt qu'elle l'eut tirée, il la lui
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saisit d'une main et de l'autre prit un rasoir préparé dans l'intention de lui couper la langue. Une
lulle s eugagea entre eux, elle parvint enfin à lui échapper et se mit à crier. Des gens accoururent; on l'arrêta et l'emmena. Dès lors sa folie fut nettement reconnue et on l'enferma dans une maison d'aliénés où il vécut longtemps, n'ayant plus aucua rapport avec ma tante.
«Peu après cet événement on transporta ma tante dans sa maison paternelle, à Pétersbuurg, et ce fut là qu'elle mit au monde un enfant mort-né . Craignant qu'elle n'en fût trop affectée, on lui laissa croire que son enfant était vivant et on lui substitua Tenfant d'un cuisinier de la Cour, une petite lillt? née le même jour.
« Cette fillette, Pachenka, quifut élevée chez nous, était déjà assez âgée à l'époque où remontent mes souvenirs.
<x J'ignore quand on révéla à Pachenka Fhistoire
de sa naissance, mais quand je Fai connue elle savait déjà qu'elle n'était pas la fille de ma tante.
« Ma tante Alexandra llinichna, après ce qui lui arriva, vécut chez ses parents, ensuite chez mon père, et à la mort démon père elle fut notre tutrice. Elle mourut au couvent Optine, quand je n'avais encore que douze ans.
« Cette tante était une femme vraiment religieuse. Ses occupations favorites étaient la lecture de la vie des saints, les causeries avec les pèlerins, avec les innocents, les moines, les nonnes, dont quel-
le
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ques-uns vivaient toujours dans notre maison, tandis que les autres ne venaient là qu'en passant. Âu
nombre de ceux qui vivaient constamment chez nous se trouvait une nommée Maria Guérassimovna, marraine de ma sœur. Dans sa jeunesse elle allait de couvent en couvent sous l'aspect de l'innocent Ivanouchka.Maria Guërassimovna était la marraine de ma sœur parce que ma mère le lui avait promis, si par ses prières à Dieu elle lui obtenait une fille; car ma mère, après ses quatre fils, désirait beaucoup une fille. La fille naquit et Maria Guërassimovna fut sa marraine. Elle vivait en partie dans le couvent des femmes de Toula et, le reste du temps, chez nous.
« La tante Alexandra Iliniclma était non seulement religieuse en pratique, c'est-à-dire observant les jeûnes, priant beaucoup et s'entretenant avec les gens de vie sainte, comme en son temps le père Léonide, du couvent Optini-Poustine, mais elle vivait de la vraie vie chrétienne, évitait non seulement le luxe, l'assistance des valets, mais tâchait elle-même de servir les autres. Elle n'avait jamais d'argent puisqu'elle distribuait à ceux qui demandaient tout ce qu'elle avait.
« La femme de chambre Gâcha qui, à la mort de notre grand'mère, passa à son service, m'a raconté que, quand elle vivait à Moscou, pour aller à réglise elle passait sur la pointe des pieds devant la femme de chambre qui dormait et faisait ellemême tout ce que, selon les coutumes admises, la
ii8
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femme de chambre devait faire. Pour la nourriture,
i'habillcmenl, elle était si simple, si peu exigeante, qu'on ne peut se Timaginer*
(V II m'est dësa$rréable de le dire, mais j'ai gardé de mon enfance le souvenir d'une odeur particulière, âcre,cpiise dégageait de ma tante, causée sans doute par la négligence de sa toilette. Etc'était cette gracieuse et poétique Aline, aux beaux yeux bleus, qui aimait à lire et recopier les vers français, à jouer de la liarpe, et qui avait toujours un succès fou au bal.
<( Je me rappelle qu'elle était toujours également accueillante et bonne avec tous, qu'elle ait affaire à des personnages importants ou à des pèlerins. Je me rdpprlle comment son beau-frère Lcbkov aimait à la plaisanter et un jour lui envoya de Kazan une grande boite, dans laquelle s'en trouvait une seconde, puis dans celle-ci une troisième, etc. jusqu'à une toute petite dans laquelle reposait sur de Touate un moine en porcelaine. Je me rappelle combien mon père riait en montrant cet envoi à ma tante. Je me rappelle aussi qu'une fois, pendant le dîner, mon père raconta comment ma tante et la cousine Moltclianova avaient poursuivi dans l'église un prêtre qu'elles vénéraient afin de recevoir sa bénédiction.
« Mon père racontait que Moltclianova avait arraché le prêtre des degrés de l'autel, qu'il s'était enfui par la porte nord, que Moltclianova l'avait poursuivi et qu'Aline l'avait rattrapé ici. Je me
VIE ET ŒUVUE
ug
rappelle son rire charmant^ bon, et son visage, éclairé de plaisir.
« Le sentiraentreligieux dont son âme était pleine était évidemment si important pour elle, était tellement au-dessus de tout le reste, qu'elle ne pouvait se fàclier, s'attrister de quelque chose. Elle ne pouvait attribuer aux choses de ce monde l'imporr tance qu'on leur attribue ordinairement. Elle s'occupa de nous quand elle fut notre tutrice, mais ce qu'elle faisait ne remplissait pas son âme, tout était subordonné au service de Dieu, tel qu'elle comprenait ce service (i). »
Comme il a été dit plus haut, les cadets des enfants, c'est-à-dire Dmitri, Léon et Marie, après la mort de leur g-rand'mère, vécurent à la campagne avec leur tante Tatiana Alexandrovna, et les aînés, Nicolas et Serge, restèrentà Moscou avecleur tutrice Alexandra Ilinichna. Pendant l'été toute la famille se réunissait à lasnaia Poliana. Ainsi s'écoulèrent les années i838 et 1889. L'année i8/tofut marquée par une grande disette. La récolte était si mauvaise que les Tolstoï durent acheter du blé pour nourrir leurs serfs, ce qui les obligea de vendre le domaine Néroutch, qu'ils avaient reçu enhéritag^e. On diminua la ration des chevaux et on cçssa de leur donner de Favoine. LéonNikolaievitch se rappelle que lui et ses frères, pris de pitié pour leurs chevaux favoris, couraient en cachette dans les
(i) Des notes, mises A ma disposition, en brouillon, et non corn|pécs« P» B*
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champs d*avoine des paysans et là, sans avoir idée du crime qu'ils commettaient, ils arracbaient les tig'es de l'avoine, rapportaient du grain leurs pleins pans d'habit et le donnaient à leurs chevaux .
En automne i84o, toute la famille s'installa à Moscou, où elle passa Thiver i84o-i84i, et, l'été venu, tous revinrent de nouveau à lasnaia. Leur tutrice Alexandra Ilinichna Osten-Saken mourut en l'automne de cette année, au couvent Optini-Poustine.
Durant son séjour au couvent les enfants vécurent à lasnia Poliana avec Tatiana Alexandrovna Ergfolskï. Mais, quand on apprit qu' Alexandra Ilinichna se mourait, Tatiana Alexandrovna partit aussitôt auprès d'elle. Ces jours demeurèrent particulièrement mémoiables à tous les enfants. Ils restaient avec leur gouverneur Féodor Ivanovitch et hi vieille pèlerine Marie Guérassimovna à demiinnocente. Us avaient alors un chien noir avec lequel ils jouaient. On le mettait sur unechaise haute d'où il sautait sans cesse, mais une fois, dès qu'il eut sauté, il poussa un cri perçant et alla se tapir sous une chaise. On l'examina: il avait une patte cassée* Tous étaient au désespoir et sanglotaient.
Plus tard, cette impression se fondit avec le souvenir de risolement, de la récitation monotone des psaumes quelconques par Marie Guérassimovna et de la nouvelle de la mort de la tante aimée Alexandra Ihnichna.
A sa mort, sasœur, Pélagie Ilinichna, qui avait
Wladimir Ivanovitcli Uclikov dans la famille duquel Tolstoï passa ses années d'étudiant
Digitizeo v^oogle
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épousé un propriétaire de Kazan, V.-J. Uchkov, vint de Kazan. Le frère atoé deLéonNikolaieviich^Nico-
'lasNikoIaievitch, qui faisaitalors sa première année àruniversité^écrivitàsa tante les paroles suivantes: « Ne nous abandonnez pas, chère tante^ U ne nous reste que vous au monde... » Elle s'attendrit et décida de se sacrifier. Qu'entendai^-elie par ces mots, nous l'ignorons, toutefois elle se mit à faire ses préparatifs pour retourner à Kazan, et, à cet effet, elle commanda à Favance des barques pour transporter tout ce qu'on pouvait emporter de lasnaia Poliana. Elle emmena également toute la domesticité : menuisiers, tailleurs, cuisiniers, tapissiers, etc. En outre, à chacun des enfants était attaché un serf de même âge que lui. L^un d'eux, Yanuchka, accompagna plus tard Léon Nikolaie- Titch au Caucase. U vit encore et habite chez sa fille, à Toula.
A cette époque, Léon Nikolaievitch avait douze ans. Maîtres et domestiques, installés en de nombreuses voitures, partirent en automne de Toula pour Kazan. Le voyage durait une éternité. On s'arrêtait parfois dans les champs, dans une foret, ou ramassait des champignons, on se baignait, on se
-promenait. C'était un gros chagrin de se séparer de la tante Tatiana Alexandrovna, qui n'était pas en bons termes avec la tante Pélagie Ilinichna et qui partit vivre chez sa sœur Hélène Alexandrovna Tolstoï, au village de Pokrovskoié.
L'inimitié entre Tatiana Alexandrovna et Pélagie
Jlinichna provenait de ce que le mari de Pélagie Ilinichna avait été dans sa jeunesse amoureux de Tatîana Alexandrovna et l'avait demandée en * mariage, proposition qu'elle avait déclinée. Pélagie Ilinichna ne lui pardonna pas Tamour de son mari pour elle; elle la haïssait profondément, mais leurs relations étaient eu apparence affectueuses.
Le mari de Pélaq^ie Ilinichna, le colonel de hussards en retraite, Y.-L Uchkov, a laissé à Kazan le souvenir d'un homme instruit, spirituel, et très bon, et en même temps d'un farceur et d'un plaisant qu'il resta jusqu'à sa mort (i).
Péla^"ie Ilinichna laissa aussi à Kazan le souveair d'une femme excessivement bonne, bien que peu intelligente. Elle était très pieuse, et à la mort de son mari, en 1869, elle se retira au couvent Optini-Poustine; puis elle vécut dans le couvent des femmes à Toula, ensuite elle vint s'installer à lasnaia PoUana, où elle tomba malade et mourut.
Pendant toute sa longue vie, elle pratiqua strictement tous les rites de Porthodoxie,mais à quatrevingts ans, avant de mourir, prise de peur devant la mort, elle refusa de communier et se fâcha contre tous pour la souffrance que lui causait l'approche de la mort.
L'écrivain américain Eugène Skyler, qui voyagea enRussie en i838 et fit visite àLéon Nikolaievitch,
(i) Zac^oskine : Le comte L.-N. Tolstoï étudiant. Istqritcheski Vieslnik (Messager historique), janvier 1894.
raconte ainsi sa connaissance avec la famille
Uchkov. Nous citerons ces souvenirs ici, pour ne plus revenir à ces personnages. Il fit connaissance Uchkov lui-même à Kazan.
« Je pénétrai, raconte Skyler, dans une maison très belle et bien ordonnée; je remis une carte de visite et une lettre d'inlrodiiclion à un valet qui revint me demander d'attendre un peu. Pendant que j'attendais, je remarquai que la lettre, non ouverte, était posée sur une chaise. Enfin entra le général. C'était un vieillard de corpulence moyenne, àla physionomie très bonne et sympathique.
« Il me pria de m'asseoir, s'assit lui-même et, après quelques paroles, me dit :
« — Je crois que vous avez apporté la lettre de mon neveu Léon, où est-elle?
« — Vous devez être assis dessus.
« Il se leva, prit la lettre et, me la tendant, dit:
« — Ayez la bonté de me la lire, je suis tout à iait aveugle. » .
« La situation était très gênante, mais impossible de Téiuder. Bien que la lettre fût très flatteuse et bienveillante pour moi, je me crus obligé d'en passer un paragraphe entier. Maintenant, je regrette de l'avoir rendue au vieillard au lieu de l'avoir mise dans ma poche et gardée comme souvenir.
« Dans l'autre chambre il y avait deux pianos, et, incidemment, le général m'apprit qu'il avait ton-
jours été un amateur passionné de musique. Je lui demandai de jouer quelque chose, du Beethoven et du Mozart; puis nous restâmes assis au soleil. £t pendant les deux heures que j^ai passées avec lui, il m'a raconté beaucoup de choses intéressantes, mais pas ce qu'il me fallait. »
Au retour de son voya«;e en Russie, Skyler fit connaissance, à lasnaia Poliana, avec Pélagie IHnichna Uchkov. Voici ce qu'il raconte à ce sujet :
m Le lendemain, à quatre heures, après que j'eus
raconté à Tolstoï ma connaissance avec Uchkov, je fus éveillé par un bruit quelconque dans le couloir. La porte de ma chambre s'ouvrit tout d'un coup. Suj)posaut que, par une cause quelconque, mon domestique entrait pour m'éveiller, je m'écriai: <( Ou'est-ce qu'il y a ! ))La porte se referma et j'entendisi en français : « Il y a. il y a.. • un homme dans mon lit I x> La porte s'ouvrit de nouveau, et un monsieur, une bougie à la main, parut et demanda : — « Serge, c'est toi î » — « Non, répondis-je, c'est moi, un hotc de la maison. » Il rit, s'excusa et s'en alla.Mon ouie était alors si fine que j'entendis l'ordre : « Qu'elle n'entre pas dans le salon et couche sur le divan tant que la famille est en haut, ensuite elle pourra se coucher sur le divan, dans le cabinet du comte. »
« Je compris immédiatement ce qui se passait J'occupais la chambre de M™« Uchkov, la tante du comte, on me l'avait donnée pour une semaine,
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jusqu à son retour... £lle était revenue par hasard sans prëvénir et amenait avec elle une amie. Comme on ferme rarement les portes la nuit, dans les villages russes, elle était venue, ne pensant pas éveiller quelqu'un.
« J appris la vérité quand Ivan m'apporta le tliédu matin. Aussitôt je me mis à faire ma malle afin d'être prêt à partir le jour même. Quand je descendis à onze heures pour le café, je trouvai au salon M"»« Uchkov, seule, et je dus me présenter moi-même. On avait dù, pour expliquer ce qui était arrivé la nuit précédente, lui raconter mon histoire, car elle me dit :
— « Alors TOUS étiez à Kazan ce printemps dernier, et vous avez vu mon mari qui vous a dît qu'il était tout à fait aveugle. Je vous assure qu'il n'y a pas un mot de vrai à cela. 11 voit aussi bien que vous et moi. C'est une de ses manies pour se rendre intéressant.
« Je lui affirmai qu'il me semblait réellement aveugle, mais je ne pus l'en convaincre.
<v Le comte Tolstoï eut Toccasion de me dire par la suite que, bien que séparée de son mari depuis longtemps et ne l'ayant pas vu depuis plusieurs années, elle était eu rapports des plus amicaux avec lui. » (i)
Nous indiquerons maintenant quelques moments
(i) Eugène Skyler : Souvenirs du Comie L,-N, Tolstoï^ Rouskaia Starina (1 Aatiquîtc russe), octobre iSc^o.
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du développement moral de Fenfance que nous
trouvons dans les nouvelles de Tolstoï consacrées i cette période et qui, selon nous, portent indiscutablement le caractère autobiographique.
Une des qualités de l'enfant qui se rencontre très souvent et qui, peut-être,' était particulièrement développée en Léon Nikolaievitch, c'était la timidité et, à côté de cela, Tamour-propre.
Souvent Ton sépare ces deux qualités : la limi- . dité et Tamour-propre, on loue l'une et blâme l'autre, et cependant elles sont les deux faces d'unemême médaille. Ces deux qualités marchent toujours ensemble et leurs rapports réciproques sont ceux de cause à effet. L'homme est timide parce qu'il a beaucoup d'amour-propre et la timidité aug"mente et affirme en lui ce sentiment. Ce trait de caractère se manifesta d'abord dans les occasions les plus minimes, par exemple quand il se souvenait de ses imperfections physiques. Voici comment Léon Nikolaievitch en parle par son héros Nikolenka :
« J'avais la conception la plus étrange de la beauté, — je tenais même Karl Ivanovitch pour le plus bel lionime au monde ; mais je savais très bien que je n'étais pas beau, et je ne me trompais nullement, c'est pourquoi cliaque allusion à mon physique me blessait fortement.
« ... Je fus souvent en proie à des crises de désespoir; je m imaginais qu'il n'y avait pas de bonheur sur terre pour un homme ayant comme moi
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un nez si large, les lèvres si grosses et des yeux gris si petits. Je priais Dieu de faire un miracle, de me transformer en un joli garçon, et j'aurais donné tout ce que j'avais dans le présent, et tout ce que je pouvais avoir dans Tavenir, en échange d'une jolie figure (i). »
Aussitôt querhomme regarde en lui-même, commence la lutte des sentiments les plus divers. S'il est raisonnable et moral, il ne doit pas être satisfait de son examen et ce sentiment doit provoquer en lui la tendance vers la perfection extérieure et vers la perfection intérieure;
Comme la perfection extérieure n'est pas en notre pouvoir (par exemple s'amincir le nez), si Thomme y attache son at^ ^ntion, il en éprouve des souffrances terrible;:». Mais si sa raison est forte, elle le conduira sur le chemin de la perfection intérieure et lui ouvrira la perspective du bonheur infini.
C'est cette lutte des sentiments et des pensées que nous pouvons suivre dans l'enfant, l'adolescent et le jeune homme que dépeint Tolstoï dans Nikolenka Irléniev et auquel il prête sa mentalité profonde, très riche, en nous en montrant le développement.
Selon Taffirmation de Tolstoï, les premières années de sa jeunesse furent inlluencées par le désir d'imiter son frère Serge, qu'il aimait et admirait particulièrement, tandis que, dans les années suivantes, il subit riniluence de son frère Nicolas, qu'il
(1) Œuvres complètes du comlc L.-N. Tolstoï; Stock, édUeur,t. I", l'En/anee, pp. io4-io5.
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aimait aussi mais moins passionuément, et estimait davantage.
En parcourant la nouvelle FEnfance^ nous y trouvons la description d'un sentiment particulier : l'amour de Nicolas Irténiev pour Serge Ivine. Voici sous (quelles couleurs vives Tolsluï nous dépeint cet amour : « Un attrait irrésistible m'entraînait vers lui; le voir suffisait à mon bonheur, et pendant un certain temps^ toutes les forces de mon âme furent 'consacrées à ce désir; quand il m'arrivait dépasser deux ou trois jours sans le voir, je commençais à m'ennuyer, et je devenais triste à pleurer. Tous mes rêves, dans le sommeil ou dans la veille, étaient de lui. En me couchant je désirais le voir dans le sommeil ; quand je fermais les yeux, je le voyais devant moi et je caressais cette vision avec le plus grand plaisir ; à personne au monde je ne me serais décidé àconfierce sentiment qui m'était si cher* Peut-èti*e parce qu'il lui était désagréable de toujours sentir peser sur lui mes yeux inquiets, ou peut-être parce qu'il n'éprouvait pour moi aucune sympathie, il préférait jouer et causer avec Volodia qu'avec moi. Mais j'étais quand même content, je ne désirais rien, je n'exigeais rien et j'étais prêt A sacrifier tout pour lui (i). »
« Sous le nom des Ivine, j'ai décrit les enfants du comte Pouschkine, dont un, Alexandre, est mort ces jours-ci. C'est celui qui me plaisait tant quand
(i) Œuvrer, complètes da comte L.«N. Tolstoï. Stock, éditeur» tome l'Enfance, pag^e 114.
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il était enfant. Notre jeu favori avec lui c'était de jouer aux soldats (i). »
Voici comment L.-N. Tolstoï décrit la période tournante de son développement : le passage de
Fenfance à Tadolescence.
« Vous est-il arrivé, lecteurs, de remarquer que
subitement, à une certaine époque de la vie, notre point de vue sur certaines choses change complètement ? Les objets que nous avons vus jusqu'ici subitement se tournent vers nous d'un côté que nous ne connaissions pas.
(( Pour la première fois, un semblable chang-ement moral s'opéra en moi pendant notre voyage, à partir duquel se place le commencement de mon adolescence.
<c Pour la première fois, très clairement, m'est
venue en téte la pensée que ce n'esl pas nous seulement, c'est-à-dire notre famille, qui vivons dans le monde, que ce n'est pas autour de nous seuls, que s'agitent tous les intérêts de ce monde, mais qu''.l existe une autre catégorie d'hommes, qui n'a ri^n de commun avec nous, qui ne s'occupe pas de ^sOuSy et qui n'a pas même Tidée de notre existence. Sans doute je savais auparavant tout cela, mais je n'en avais jamais eu conscience comme maintenant (2). »
C'est dès ce bas âge que paraissent les raisonne-
(1) Addition faîte par L.-N. Tolstoï A la lecture du manoscrit. (a) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoi,y« Stock, éditeur tome I, V Adolescence^ pages ai4-ai5.
ineuls pliilusopliiques qui, dès l'adolescence, déterminent la voie dans laquelle se développera cet espi it puissant et y entraînera plusieurs :
(( On me croira à peine si je dis quels étaient les sujets les plus fréquents de mes réflexions favorites pendant mon adolescence, tant ils étaient incompatibles avec mon âge et ma situation. Mais, selon moi, le contraste entre la situation de rhorarae et son activité morale est Tindice le plus sûr de la vérité. »
..• « Une fois, il me vint à l'idée que le bonheur ne dépend pas descauses extérieures, mais de notre rapport envers elles ; que l'homme qui est hahilué à supporter la souffrance ne peut pas être malheureux ; et, pour m^habituer au travail, malgré un mal sensible, je tenais pendant cinq minutes, à bras tendu, le dictionnaire de Tatistchefl, ou je me rendais dans le cabinet noir, et, avec une corde, je me fouettais si violemment sur le dos nu que des larmes, malgré moi, coulaient de mes yeux.
c( Ou bien, me rappelant subitement que la mort
m'attendait à chaque heure, à chaque moment, je décidais, sans me demander pourquoi jusqu'ici les hommes ne l'avaient pas compris, que l'homme ne peut être heureux qu'en jouissant du présent sans songer à l'avenir, et, sous l'influence de cette pensée, pendant trois jours, je nég'lig-eais tout à fait les leçons et ne pensais plus qu'à cela; allongé au lit, je jouissais de la lecture d'un roman quel-
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conque ou je mangeais du pain d'épices au miel acheté de mon dernier argent.
« Une autre fois, debout devant le tableau noir sur lequel je traçais avec la craie diverses figures, je fus subitement frappé d^une pensée : Pourquoi la symétrie est-elle agréable à l'œil? Qu'est-ce que la symétrie ? — Cestun sentiment inné, me répondis-je. Sur quoi est-il basé? Est-ce qu'en tout dans la vie, il y a une symétrie ? Au contraire, voilà la ▼ie — et je traçai sur le tableau une figure ovale. — Après la vie l'homme passe dans l'éternité. Voilà Téternité, et d'un côté de la figure ovale je traçai une ligne allant jusqu'au bout du tableau. Pourquoi donc de l'autre côté n'y a-t-il pas de ligne pareille ? Et en effet quelle peut-être l'éternité seulement d'un coté ? Probablement que nous avons existé avant cette vie, bien que nous en ayons tout à fait perdu le souvenir...
« Mais aucun système philosophique ne m'influença davantage que le scepticisme qui, à une certaine époque, me mena à un état voisin de la folie* Je m'imaginais qu'outre moi rien ni personne n'existait ence monde, que les objets n'étaient pas des objets mais des images qui n'existaient que quand je faisais attention à elles, et qui disparaissaient dès que je cessais d'y penser. En un mot, je tombais d'accord avecSchelling, dans la conviction qu'il existe non des objets, mais noire rapport envers eux. Parfois, sous l'influence de cette idée û6sec/a/i/e, j'arrivais à un tel degré d'énervementque
je me retournais subitement du côté opposé,, espérant saisir à i'improviste le Néant où je n'étais
pas (i). »
L'Adolescence se termine par la description de l'amitié de Nicolas Irténiev et de Nekhlndov (2).
Dans la conclusion de cette nouvelle, Léon Nikolaievitch décrit Tidéal qu'il s'efforça d'atteindre toute sa vie et vers lequel il aspire encore maintenant, au terme de ses jours.
« Il vasans dire que sous l'influence de NekhludoY j'adoptai malgré moi ses idées, dont la principale était Tadoration enthousiaste de l'idéal de la vertu et la conviction que la destination de l'homme est de se perfectionner sanscesse.Ët alors corriger toute l'iiuinanité, détruire tous les vices et les maux dont souffrent les hommes me paraissait la chose la plus réalisable. II me paraissait très facile et très simple de me corriger moi-même, de posséder toutes les vertus, d'être heureux... (3). »
11 est indiscutable que cette propension au raisonnement abstrait, cette lucidité, cette aspiration vers l'idéal, toutes ces qualités qui se manifestaient chez l'enfant n'étaient que les éléments qui collaborèrent au développement de l'âme harmonieuse de
(1) Œuvres complètes du comte L.-N.TolstoI, P. V.Stock, ëditeor, tome I, C Adolescence fpaçes 298-299-3oo-3oi .
(2) Pour la description de cette amitié je me suis inspiré de mon amitié iilicrieure avec Dialcov, pendant ma première année à l'Université do Kazan. L.-N. ToI>ioï.
(3) Œuvres complètes du Comte L,-N» Tolstoï, Editeur Stock, tome 1^1*, page 338.
Tartiste et du penseur. Ët c'est luaintenaut seulement que nous voyons la floraison complète de ces germes spirituels implantés chez Léon Nikolaievitch lors de sa tendre enfance.
Elevé dans lin milieu patriarchal, aristocratique, et religieux à sa naanière, Léon Nikolaievitch, dans son enfance, s'imprégna l'âme de tout ce qu'il y avait de meilleur dans ce milieu et fut sincèrement religieux. Nous trouvons des indications de ce fait dans F Enfance. Mais cette religiosité «habituelle)) disparut au premier contact du rationalisme. Dans SCS Confessions, il raconte ainsi son éducation religieuse de ce temps.
<c J'ai été baptisé et élevé dans la religion chrétienne orthodoxe. On m'a enseigné cette religion dès l'enfance et durant mon adolescence et ma jeunesse. Mais quand à dix-neuf ans je finis ma deuxième année de T Université, je ne croyais déjà à rien de ce qu'on m'avait enseigné. A en juger par quelques souvenirs, je n'avais jamais eu une foi sérieuse, j'avais seulement confiance .en ce que les grandes personnes professaient devant moi, mais cette confiance était très chancelante.
« Je me rappelle que quand j'avais onze ans, un jeune lycéen mort depuis longtemps, Volodia M., qui venait chez nous le dimanche, nous annonça comme la dernière nouveauté la découverte faite au lycée: que Dieu n'existe pas et que tout ce qu'on nous a enseigné n'est que pure invention (c'était en i838). Je me souviens que mes frères aînés furent fort
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intéressés par cette nouvelle et m'appelèrent en conciliabule. Nous étions tous très animés et avons accepté cette nouvelle comme un fait très intéressant et très possible (i). »
Mais bien entendu cette critique rationaliste ne pouvait ébranler son âme. Elle a subi de terribles tempêtes qui l'ont conduite dans la vraie voie. Il est très intéressant de citer, d'après le témoi- ' gnage de L.-N. Tolstoï lui-même, les œuvres littéraires qui ont eu une grande influence sur son développement moral dans les périodes de son enfance et de son adolescence, c'est-à-dire jusque vers sa quatorzième année. Voici la liste de ces œuvres.
Nom de ToBUTre. Degré dMoUtteDce.
L'Histoire de Joseph, dans la Biblew considérable. Quarante brigands. Le Prince Kameral-
Zaman (Contes des Mille et une Nuits) grande.
La Poule noire de Pogorelski très grande*
DobriniaNikitilch.IliaAIourometz.Alio-
cha Popovitch (des Bylines russes), considérable.
Contes populaires id!
Napoléon, poème de Pouschkine grande.
Nous citerons maintenant quelques épisodes de
radolescencc de Léon Nikolaievitch, les uns que nous tenons de lui-même, les autres que nous avons entendu raconter à ses parents. Enfin, nous ferons quelques emprunts à d'autres sources, qui parurent déjà dans la presse et que nous avons soumis à rexamen, n'acceptant que celles qui, diaprés les
(i) Les Confessions, L.-N. Tolstoï; édition russe de V. Tchertkov, p. I.
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indications que nous avons entre les mains, sont absolument sûres . Il est impossible de mettre ces récits en ordre chronologique.
« Quand nous vivions encore à Moscou, nous raconta Léon Nikolaievitch, nous avions une paire de chevaux noirs très fringants, de notre propre haras. Lecocher de moiipère s'appelait Mitka Kopilov. C'était un habile entraîneur, chasseur, excellent cocher et surtout postillon. C'était un postillon inapppréciable, car uu jeune garçon ne peut maîtriser des chevaux fougueux, un homme âgé est trop lourd et marque nioiiis bien en postillon, de sorte qneMitka réunissait les nombreuses qualités nécessaires pour être un postillon : petite taille, légèreté, force, adiesse. Je me souviens qu'une fois on avait avancé le phaéton pour mon père, les chevaux, souflain, s'emballèrent. De la cour quelqu'un cria : « Les chevaux du comte se sont emballés 1 » Pachenka se trouva mal ; les tantes se précipitèrent près de la grand'mère pour la tranquilliser. Mais il résultait que père n'était pas encore monté en voiture, et MiLka, maîtrisant habilement les chevaux, les ramena bientôt dans la cour.
«r Ce même Mitka, quand on réduisit le train de la maison, fut mis en redevance. Les riches marchands, à l'envi, l'invitaient chez eux et lui proposaient de forts gages, car Mitka portait la blouse de soie et la culotte de velours. Mais il advint que son frère dut partir au régiment, leur père était déjà vieux, il le ht venir près de lui pour travailler.
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et cet élégant Mitka, un mois après, se transformait en un simple paysan en lapti^ faisant la corvée^ labourant, fauchant, ensemençant, et, en i^énéral, portant le joug pénible d'alors. Et tout cela sans la moindre plainte, avec la conviction qu'il en devait être ainsi et qu'il n'eu pouvait être autrement. »
Ce fait fut l'un de ceux qui contribuèrent beau«* coup à inspirer à Léon Nikolaievitch le respect et l'amour qu'il ressent pour le peuple.
Voici encore deux épisodes qui m'ont été racontés par Tolstoï lui-même et qui, d'après lui, ont jeté dans sa jeune âme le grain du doute, du mécontentement et de Tétonnement devant rinjustlce et la cruauté des hommes qui alors étaient pour lui « les aînés », <c les grands d et, par cela même, étaient pour lui des a autorités )).Et ces « autorités» déjà commencèrent à perdre de leur prestige.
Encore enfant il soalîrit personnellement de cette injustice de l'admiration pour l'extérieur et du mépris pour tout ce qui est modeste, invisible, injustice à laquelle l'enfant est si sensible et qui, particulièrement à cette époque, Tinvite aux pensées sérieuses et donne la poussée à son développement moral.
Un des cas pareils fut Tarbre de Noël chez les Chipov, où les enfants Tolstoï avaient été invités, comme parents éloig^nés. 11$ venaient de perdre leur père et leur graud'mère; ils étaient orphelins sous la tutelle de leur tante, et leur situation de fortune était assez modeste, aussi étaient-ils assez
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peu intéressants et peu importants pour la société mondaine. A cet arbre de Noël étaient invités encore les neveux du prince Gortchakov, alors ministre de la guerre, et les Tolstoï durent constater avec amertume la (lillérence qui c{-dil faite dans le choix des cadeaux qu'on leur donna et ceux qui furent distribués aux invités de marque.
Les Tolstoï reçurent des petits objets de bois, sans valeur, elles autres des jouets très chers.
Uautre épisode se passa également à Moscou. Une fois, ils allèrent se promener dans la ville avec leur gouverneur allemand. Outre Léon Nikolaie- ^ vîtch (il avait alors neuf ou dix ans) et ses frères, il y avait avec eux une petite fille Suzanne, la fille d'une gouvernante française qui était chez leurs voisins, les Isiéniev. Cette fillette était très jolie et attrayante. En passant dans la rue Bronnaia, ils s'approchèrent de la grille d'un jardin qui se trouvait à côté de la maison Poliakoy. La grille n'était pas fermée; ils entrèrent timidement, ne sachant pas ce qu'il leur arriverait. Le jardin leur parut d'une beauté extraordinaire. 11 y avait là un bassin, des bateaux, des drapeaux, des fleurs, des petits ponts, des allées, des bosquets, etc. Enchantés, ils s'avançaient toujours. Ils rencontrèrent uu monsieur, c'était le propriétaire du jardin : Âstachov. Il les salua aimablement et les invita à se promener; il les promena en bateau et fut si aimable que les enfants crurent qu'ils avaient fait un grand plaisir au propriétaire du jardin.
Encouragés par cette réception, quelques jours après ils décidèrent de retourner dans ce jardin. A la grille ils trouvèrent un vieillard qui leur demanda ce qu'ils voulaient. .Ils se nommèrent et demandèrent à l'homme de les annoncer au maître. Suzanne n'était pas avec eux.
Le vieux revint et leur dit que c'était un jardin privé dont Tentrée était interdite. Ils partirent tristes et étonnés de ce que le joli visage de leur compas^ne pût avoir une si grande influence sur la façon dont les étrangers les traitaient.
Voici enfin quelques traits qui montrent l'originalité et même Texcentricité du caractère de Tolstoï adolescent.
« Une fois, nous étions tous réunis à table pour le diniT, m'a raconté la sœur de Tolstoï, Marie Nikolaievna; c'était à Moscou, encore du vivant de notre grand'nière,quand l'étiquette était très stricte et que tous devaient être là avant l'arrivée de grand' mère et de tante. C'est pourquoi nous étions tous très étonnés de l'absence de Léon. Quand on sefut assis, grand'mère, qui avait remarqué que Léon n'était pas là, demanda au gouverneur Saint-Tliomas ce que cela signifiait, si Léon n'était pas puni. Celui-ci, très confus, déclara qu'il ne savait pas, mais que, probablement, Léon allait venir tout de suite, qu'il devait être dans sa chambre pour se préparer. G rand'mèrese calma,le sous-maître rentra et vint chuchoter quelque chose à Sàint^Thomas. Celui-ci bondit et se leva de table. C'était tellement
extraordinaire, vu l'étiquette observée pendant le dtner, que nous tous comprimes c|u'un grand malheur devait être arrivé, et comme Léon était absent, nous étions sûrs qu'il s'agissait de lui, et, en tremblant, nous attendions ce qu'on allait nous annoncer. Bientôt, en effet, tout s'expliqu'a, et voici ce que nous apprîmes.
« Léon, on ne sait comment, avait imaginé de sauter par la fenêtre, d^une hauteur d'environ cinq mètres, et, afin que personne ne l'en empêchât, il était resté seul dans la chambre après que tous furent partis dîner. II grimpa sur la fenêtre ouverte de la maisonnette et sauta dans la cour. La cuisine était dans le sous-sol, et la cuisinière, qui se trouvait près de la fenêtre quand Léon tomba sur le sol, ne comprenant pas tout de suite ce qui était arrivé, appela le mattre d'hôtel, et quand on entra dans la cour on trouva Léon étendu sans connaissance. Par bonheur, il ne s'était rien brisé, il en fut quitte pourunelégère secousse cérébrale. La syncope se transforma en sommeil, il resta couché dix-huit heures consécutives et s'éveilla très bien portant. On s'imagine l'inquiétude et la crainte que causa à toute la famille cet acte irréfléchi du petit original.»
Une autre fois, il lui prit fantaisie de se couper les sourcilS) et il le fit se défigurant tout à fait, lui qui n'était jamais très beau, ce qui Tattristait même beaucoup étant jeune. « Une fois, raconte Marie Nikolaievna, que nous allions en troïka de Pirogovo à lasnaia, pendant l'un des arrêts, Léon des-
cendil el alla à pied. Quaud la voiture se remit eu marche on le chercha, mais impossible de le trouver. Le cocher, de son sièt^e, raperrut qui lilail en avant. On se mit en route, supposant qu'il était parti devant et s'arrêterait quand la voiture le joindrait. Mais ce n'était pas cela. Quand la voiture se rapprocha, il accéléra le pas et quand la troïka accourut au trot il se mit à courir, ne voulant pas, évidemment, monter dedans. La troïka allait très vite, il courait de toutes ses forces, et parcourut ainsi environ trois verstes. EniQu, quand il fut à bout de forces il s'arrêta. On le mit dans la voiture, il étouilait ; il était tout eu sueur et n'en pouvait plus. »
La femme de Léon Nikolaievilch, la comtesse Sophie Ândrievna, à plusieurs reprises, s'est mise à réunir des renseignements sur la vie de son mari, l'interrogeant pour cela sur son enfance et notant les récits des parents de Tolstoï qu'elle a trouvés vivants. Mallieureusemeal, ce travail n'est pas complet, ni achevé. Néanmoins ces notes sont très prédeuses. Nous en citerons quelques extraits, profitant de l'aimable autorisation de leur auteur.
« A en juger d'après les récits des vieilles tantes qui m'ont parlé de l'enfance de mon mari, et d'après ce que j'ai entendu de mon grand-père Isiéniev, qui était un grand ami de Nicolas Ilitch, père de Léon Nikolaievitch, le petit Léon était un enfant très original. Par exemple il entrait au salon à reculons, saluait de toute la partie postérieure de
SOU corps, en rejetant la tête en arrière et rapprochant les talons. Quand j'ai demandé aux autres et à Léon Nikolaievitcii lui-même^ s'il apprenait bien étant enfant, j^ai toujours reçu une réponse né- * gatîve. »
Dans ses Souvenirs du comte L.-N. Tolstoï'i Stepan Andréîevitch Bers, beau-frère "de L.-N. Tolstoï, cite quelques événements de son enfance qull a entendus de Léon Nikolaievitch lui-même et de ses parents.
<x D'après le témoignage de la feue tante de Léon Nikolaievitch, Pélagie Ilinichna Uchkov, dans Tenfance, Tolstoï était très vif et, adolescent, il avait des bizarreries et parfois faisait des choses tout à fait inattendues; on était frappé par la vivacité de son caractère et par son bon cœur.
« Ma feue mère m'a raconté qu'en décrivant son premier amour dans sa nouvelle l'Enfance^ il s'est tu de ce fait que, par jalousie, il fit tomber du balcon Tobjet de sa flamme qui était précisément ma mère, âgée alors de neuf ans, et qui, après cette chute, resta boiteuse assez longtemps. Il avait fait cela parce qu'elle causait à un autre plus qu'à lui. Dans la suite elle lui disait en riant : C'est sûr que dans ce tçmps-là tu m'as poussée du balcon, pour épouser plus tard ma fille (i).
Léon NikolaicN ilch a raconté devant moi que, • vers l'âge de sept ou huit ans, il avait eu le désir
(i) s. A. .Sers : Souvenirs du comte l.-N. Tolstoï,
passionné de voler en Fair. Il s'imaginait que c'était très possible en s'accroupissant, s'enlaçant les genoux avec les bras, et que, plus on serrait les genoux plus on pouvait voler liaut.
On peut aussi trouver dans ses Livres de lectures quelques récits autobiographiques, dont nous citerons quelques traits caractéristiques.
Dans le récit : le Vieux cheval, L..-N. Tolstoï raconte qu'une fois on avait promis aux quatre frères de faire une promenade à cheval, mais seulement sur un vieux cbeval appelé Voronok. Les trois atnës s'amusèrent longtemps à cette promenade, tourmentèrent la bête, et Léon Nikolaievitch la reçut déjà fatiguée.
« Je m'emportai contre le cheval, et le frappai àgrands coups de cravache et de talons ; j'essayai de l'atteindre aux endroits les plus sensibles, je cassai ma cravache et me mis à frapper la tète avec le manche brisé. Mais Voronok ne voulait toujours pas galoper.
« Alors je me tournai vers le sous-maitre et le priai de me donner une cravache un peu plus forte, mais il me répondit :
(( — C'est assez chevauché, monsieur, descendez.
Pourquoi martyriser ce cheval?
« Cet ordre me mécontenta et je dis :
« — Gomment ! Je n'ai pas chevauché du tout I
Vous verrez comme je vais galoper. Donnez-moi,
je vous prie, une cravache un peu plus forte, je
saurai bien l'exciter.
VIK JET OBOTRB
<i Âlars le sous-mattre hochant la tête, dit :
« — Ah ! nionsieui', vous n'avez pas de pitié 1 Pourquoi taire galoper ce cheval? Il a vingt ans. Il est accablé de fatigue, il respire à peine, il est vieux, très vieux i... C^est comme Pimen Timothëîtch(i).Monterîez-vous sur Pîmen Timothéitch et le lanceriez-vous au grand galop, à coup de cravache? N'auriez-vous pas de pitié ?
(( Je me souvins de Pimen et j'obéis au sousmaitre. Je descendis de cheval, et quand je vis la pauvre béte, les flancs en nage, respirant avec peine de ses naseaux et agitant sa queue courte et fournie, je compris combien il avait dû souffrir. Moi qui le croyais aussi joyeux que moi I... J'éprouvai tant de pitié pour Yoronok que j'embrassai son cou tout mouillé de sueur, en lui demandant pardon de l'avoir battu (2). »
Uans le récit : Comment /appris à monter à chevaly Léon Nikolaievitch se rappelle sa première leçon au manège où il était allé avec ses frères. L'écuyer se montra d'abord clunné de sa pelile taille, mais, vu son obstination, il consentit à lui donner une leron.
« Bientôt on amena trois clieveaux sellés. Après avoir ôté nos manteaux, nous prîmes l'escalier qui descendait au manège. L'écuyer tenait le cheval par la longe, et mes frères chevauchaient autour
(1) Vieillard nonagénaire qui vivait à la campagne, (a) OËuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Stock, éditeor, tome XIV, le Vieux cheval^ pp. i6a-i63.
de la piste. Ils allèrent d'abord au pas, puis au trot. On fit venir ensuiteun petit cheval, un alezan à la queue coupée court ; il s'appelait Tchervontchik.
« L'ëcuyer se mit à rire et me dit :
« — Et bien, cavalier, montez I
« J'étais à la fois joyeux et inquiet et m efforçais que nul ne s'aperçût de mon trouble. Lonj^emps j^essayai de mettre le pied dans l'étrier, mais je n'y pouvais parvenir parce que j'étais trop petit. Alors Téouyer me souleva dans ses bras, et me mit en selle.
a — Monsieur n'est pas lourd, deux livres, pas plus, dit-il.
« D'abord) il me tint par le bras, mais, ayant remarqué qu'on ne tenait point mes frères, je le
priai de nie lâcher.
« Vous n'avez donc pas peur? me dit-il.
« Certes, j'avais très peur, mais je répondis; « -r- Pas du tout.
« Ce qui m'épouvantait le plus, c'était que
Tchervontchik dressait à tout moment l'oreille. Je le croyais fâché contre moi.
ce — Soit, me dit l'écuyer, mais prenez garde, ne tombez pas.
ut Et il me lâcha» Au commencement Tchervontchik allait au pas et je me tenais droit. Mais la selle vacillait et j'avais peur de glisser.
« — Eh bien i Vous sentez-vous ferme ? me demanda l'écuyer.
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« — Je me sens ferme, répondis-je.
« — Alors? maintenant, au trot.
« Et l'écuyer Fit claquer sa langue.
« Tchervontchik prit le petit trot. Je commençai à glisser; mais je ne dis rien et m'efForçai de ne pas tomber sur le côté :
(V L'écuyer me félicita :
« — Eh! cavalier ! voilà qui est bien!
« Ce qui me rendit tout fier. Juste à ce moment, l'écuyer fut accosté par un de ses camarades : il se mit à causer avec lui et cessa de me surveiller. Tout à coup, je me sentis glisser un peu de côté. Je voulais me remettre en selle, mais en vain. J'eus rintentiou de crier à Técuyer d'arrêter, mais, pensant que ce serait honteux pour moi d'agir ainsi, je me tus. L'écuyer ne me voyait pas. Tchervontchik trottait toujours, et moi je me sentais glisser de plus en plus sur le côté. Je regardais récuyer espérant qu'il allait venir à mon aide, mais il continuait à causer avec son camarade et, sans me regarder, répétait de temps en temps :
« — Est-il brave, ce cavalier!
« J'étais tout à fait penché et j'avais très peur* Je me croyais perdu. Maïs crier, quelle honte! Un^ dernière secousse de Tchervontchik me désarçonna et je roulai à terre.
(( Alors le cheval s'arrêta. L'écuyer se retournant s'aperçut que je n'étais plus en selle ;
« — Tiens^ voilà que mon cavalier est tombé ! dit-il.
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tt Et il s'approcha de moi. Quand je lui eus dit que je n'étais pas blessé, il se mit à rire^ et dit :
« — C'est élastique un corps d'enfant!
« J'avais envie de pleurer. Je demandai qu'on me remit en 8elIe;on m*yremit eije ne tombai plus
C'est ainsi que grandit cet enfant remarquable, impressionnable, craintif, p^ionné, et, en réalité, isolé par cette force très grande de l'analyse intérieure qui était cachée en lui, et ne trouvait pas d'écho dans le milieu qui l'entourait.
(i)0Buvre8 complètes du comte L.-N. Tolstoï. P. V. Stock, éditenr, tome XIV,. Comment j'apprU à monter à ehevalf pp. x65, i66>
LA JEUNESSE
Les Tolstoï vécurent cinq années à Kazan. Chaque été, toute la famille, accompagnée de Pélagie Iliiiichna, allait à lasnaia Poliaua et, rautoiaiie venu , retournait à Kazan. C'est donc dans la maison des Uchkov que se passa la plus grande moitié delà jeunesse de Léon Nikolaievitch.
Les frères Tolstoï s'installèrent à Kazan en i84i« L'aîné, Nicolas, qui passa de l'université de Moscou à celle de Kazan, en 1 84 1 -1842, suivit là le cours de seconde année de la seconde section de la faculté de philosophie. En i844, il termina ses études avec le grade de licencié. Les deux autres frères, Serge et Dmitri, choisirent la même faculté et la même section, correspondant à notre faculté moderne des mathématiques. Tous deux furent inscrits comme étudiants en i843 et, au printemps i847> tous deux reçurent le grade de licencié.
Léon Nikolaievitch opta pour la faculté des langues orientales, ayant alors en vue la carrière diplomatique, et au cours des années 1 842-1 8449^1
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prépara éneri^iquement l'admission à cette faculté. La tâche n'était pas facile, car, pour rexamen d'entrée, il fallait posséder des notions de langues arabe et turco-tatare, qu'on enseis^nait alors dans le premier lycée de Kazan. Léon Nikolaievitch surmonta ces difficultés.
Dans les archives de l'Université de Kazan sont conservés tous les papiers qui témoignent de l'entrée et du séjour de L.-N. Tolstoï à cette Université.
Tous ces papiers ont été soigneusement réunis et publiés dans les souvenirs de Zagoskine (i).
Après avoir adressé une demande, Tolstoï fut autorisé à subir Texamen d'entrée qui ne fut pas tout à fait brillant, comme on le voit d'après les notes qu'il obtint.
Bel if/ ion : 4-
Histoire générale et histoire russe : i. — «Je ne savais rien du tout (2). »
Statistique et géographie :j. — « Encore moins. « Je me rappelle qu'on m'interrogea sur la France. « Pouschkine, recteur de l'Université, m'interro- « geait. C'était un ami de ma famille, et il faisait « évidemment tout ce quMl pouvait pour me tirer « de là. 11 me demanda ; Nommez-moi les villes « que vous connaissez en France, au bord de la (( mer ? Je n'en pus nommer une seule (3). »
Mathématiques ; 4*
(i) Le Comte /^.-iV. Tolstoï étudiant. N. P. Zagoskine. Istorilchesky Viestnik (Messas^er historique), janvier 1894. • (a) Note de L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit. (3) Jbid.
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Littérature russe : 4«
Logique : 4»
Latin : 2,
Langue française : 5.
Langue allemande : 4-
Langue arabe : 5.
Langue turco'tartare : 5.
Langue anglaise : 4»
Dans le dossier de Texamen de L.-N. Tolstoï, il est indiqué que <c le comte Tolstoï a subi Texamcn dans la section de la littérature orientale, mais n'a pas été admis à l'Université ». Et il a été ajouté : <v Rendre les papiers, »
Cela se passait au printemps i844- Léon Nikolaievitch résolut de demander rautorisation de subir à nouveau Texamen sur les matières pour lesquelles il avait eu des notes insuffisantes. £t au commencement d'août il adressa au recteur de l'Université la demande suivante :
« A Son Excellence, Monsieur le Recteur de l'Université Impériale deKazan, professeur honoraire, Conseiller d'Etat actuel, Nicolas Ivanovitch Lobatchevski, de la part de Léon Nikolaievitch, comte Tolstoï.
« Demande :
« Âu mois de mai de cette année, en même temps que les élèves des premier et deuxième lycées de Kazan, j'ai subi les examens d'admission à l'Université de Kazan, pour la section de la littérature arabo-tatare. Mais, n'ayant pas obtenu à cet
examen des notes suffisantes en Histoire et Statistique, j'ai rhonneur de solliciter humblement de Votre Excellence Tautorisation de subir un nouvel examen sur ces matières. Ci-joint les documents nécessaires.
« Le 3 août i844«
(( Cette requête est signée du solliciteur comte Léon Nikolaîevitch Tolstoï. »
Cette demande porte la note :
« Remis le 4 sioût i844« Permettre de subir les épreuves supplémentaires. 4 août i844' le Recteur: Lobatchevski. »
Quand et comment Léon Nikolaievitch passa-t-il cet examen, on l'ignore. En tout cas, tout alla bien, car au bas de la demande de Tolstoï figure la décision suivante : « Recevoir Tolstoï' à FUnîversité comme étudiant externe dans la section des littératures turco-arabes. »
Voîlà Tolstoï à FUniversité. Mais il est là juste le temps d'assister aux cours, il continue de vivre dans la maison de sa tante Uchkovet de fréquenter chez ses connaissances. Quel était donc ce milieu, et quelle pouvait être son iutluence sur le jeune homme?
Zagoskine, dans ses souvenirs sur Tolstoï étudiant, dit que le milieu où vivait Tolstoï , à Kazan, étaitun milieu dépravant et qu'il dut d'instinct avoir de la répulsion pour lui. Mais d'après ce que Tolstoï a ajouté lui-même à la lecture de notre manuscrit, il n'en était pas ainsi.
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«Je n'ai senti,écrit-il, aucune répulsion. J'aimais beaucoup à m'amuserdans la société de Kazan,qui était alors très bonne. »
Après avoir énuméré dans son article diverses circonstances défavorables de la vie de L.-N. Tolstoï,Zagoskine exprime son admiration pour la force morale de Tolstoï qui sut résister à toutes cesséduc* tions. A cela, Léon Nikolaievitch fait la remarque suivante: « Au contraire, je suis très reconnaissant deceque le sort ait voulu que ma première jeunesse s^écoulât dans un milieu où Ton pouvait rester jeune, sans aborder les questions difficiles, et où, malgré l'oisiveté et le luxe, la vie était exempte de méchanceté (i). »
Voici comment Zagoskine caractérise le premier semestre scolaire de L.-N. Tolstoï :
(( Pendantla saison d'hiver i844"i 845, Tolstoï, en « sa qualité dejeunehomme»,commençaà aller dans le monde et mena une vie encore plus bruyante. Les bals, tantôt chez le gouverneur de la province de Kazan,tantôt chez le maréchal de la noblesse,tantôt à r Institut de demoiselles, de Rodionov,où la directrice de l'Institut, M^'^E.-D. Zagoskine, les cultivait d^une façon toute particulière, les soirées chez des particuliers^ les bals masqués dans la salle de la noblesse, les spectacles d'amateurs, les tableaux vivants, les concerts, se succédaient sans interruption. En sa qualité de jeune homme de bonne
(i) Noie de L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit.
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famille, titni, ayant de fort belles relations locales, peiit-iils de Tancien gouverneur et promettant d'être bientôt un brillant parti, Léon Nikolaievitch était un liôte très recherché. Les vieux habitants de Kazan se souviennent Ta voir vu à tous les bals, soirées et réunions mondaines, invité [)artout, dansant toujours* Mais il ne faisait point la cour assidue aux dames comme d'autres de ses camarades, <( les étudiants aristocratiques ». On observait toujours en lui une certaine gaucheriei une certaine timidité. II était visiblement géné du rôle qu'on lui faisait jouer et auquel bon gré mal gré Tobligeait l'entourage vulgaire de sa vie à Kazan. »
Tout cela, évidemment, avait une fort mauvaise influence sur ses études et les épreuves du premier semestre ne furent'pas excellentes, comme en témoigne le tableau suivant que donne Zaguskine.
Matières Notes Application
Hiatoire biblique. ... 3 2
Histoire de la littérature générale. N'est pas venu à rexameo.
Arabe 2 2
Français 5 3
Cet insuccès ne modiiia en rien la vie mondaine de Léon Nikolaievitch* Au carnaval, avec son frère Serge, il participa à deux spectacles d'amateurs ayant la charité pour prétexte.
Le résultat de cette vie fui Téchec de L.-N. Tolstoï aux examens de fin d'année et l'obligation de redoubler les cours.
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Voici ce que lui-même écrit à propos de cet
échec :
« A la fin de la première année, je ne fus pas admis à passer en deuxième année à cause du professeur d'histoire russe Ivanov, qui s'élail querellé avec ma famille peu de temps auparavant, bien que j'eusse suivi tous les cours et connusse bien rhistoirc russe. De même, il me donna i en allemand; cependant je savais incomparablement mieux l'allemand que tous les autres étudiants de notre cours (i). »
Léon Nikolaievitch ne voulut pas. redoubler la première année et il fit une demande pour passer dans une autre faculté : la faculté de droit. Ce qu'il obtint.
La saison d'Jiiver 1 845- 1 846 s'ouvrit par les fêtes données en Thonneur du grand-duc Maximilien de Leuchtenber^ venu pour deux jours à Kazan (14-15 octobre), où on lui fit une réception enthousiaste.
Néanmoins, selon l'observation de Léon Nikolaievitch, « à la fin de cette année, pour la première * fois, je me mis à travailler sérieusement et j 'y trouvai même un certain |)laisir. En dehorsdes cours de la faculté, parmi lesquels m'intéressaient l'encyclopédie de droit et le droit criminel (le professeur, d'origine allemande, Vogel,émailIait son cours de causeries et je me rappelle avoir été très intéressé
(i) Œuvres complètes da comte L.-N. Tolstoï. P.-Y. Stock, éditeur, tome Xlll.
1 0 lO.
par sa causerie sur la peine de mort), le professeur de droit civil, Mayer, me proposa un sujet : Ciomparer TEsprit des lois de Montesquieu avec le Messag'e de Catherine II, et travail m'occupa beaucoup (i). »
En mai i846 le comte Tolstoï subit les examens d'une façon très satisfaisante. Il obtint les notes suivantes : en loi^ique et psychologie, 5; encyclopédie du droit, histoire du droit romain et langue latine, 4 ; histoire russe et générale, histoire de réioquonce et langue allemande, 3 ; 5 en conduite. La moyenne . était donc 3 et Léon Nikolaievitch passa en deuxième année.
Cette même année, L. Tolstoï fut puni administrativement. On le mit aux arrêts pour avoir manqué trop souvent le cours d'histoire. Cet épisode est décrit dans les souvenirs de Nazariev, sou camarade d'Université, mais avec quelques inexactitudes. Aidé des observations de L.-N. Tolstoï luîmènie nous raconterons cet épisode tel qu'il se produisit.
Léon Nikolaievitch ne passa pas son temps d'arrêts dans l'auditoire, comme Técrit Nazariev, mais il fut mis au cachot, (}ui était une cellule voûtée, grillée de fer. En même temps que lui était arrêté son camarade. Léon Nikolaievitch introduisit dans son cachot une bou$^e cpi*îl avait cachée dans la tige de sa botte, et un bougeoir, et ils passèrent gaiement un ou deux jours. *
(i) Observatiou faite par L.-N. Tolstoï, à la lecture du manuscrit.
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Le cocher, le trotteur, le domestique, etc., décrits par, Nazariev, appartiennent à son imag^ination. Mais la conversation qu'il rapporte est très vraisemblable et nous la citerons d'après lui :
« Je me rappelle qu'ayant remarqué que je lisais /f'Z)<?mo/i de Lermontov, Tolstoï se mit à parler ironiquement des vers, en général, et ensuite, s'attaquant à rhistoire de Karamzine, qui était près de moi, il déclara que l'histoire était une science prétentieuse et absolumentinutile. — a L'histoire,disait-il,ce n'est qu'un ramassis de légendes et de détails oiseux, emmêlés d'une masse de chiffres inutiles et de noms propres. La mort d'Igor, le serpent qui a piqué Oleg, qu'est-ce que c'est que tout cela sinon des contes et qui eslrce qui a besoin de savoir que le second mariage d'Ivan avec la fille de Temruk fut célébré le 21 août i5()2, et le quatrième avec Anna Âlexeievna Koltovski, en 1672 ? Ët on exige de moi que j'apprenne tout cela, et si je ne le sais pas on me met ! Et comment écrit-on l'histoire ? On arrange tout à la mesure inventée par l'historien. Le terrible tzar qu'étudie en ce moment le professeur Ivanov, tout d'un coup, en i56o, d'un roi vertueux et sage, se transforme en tyran farouchc et cruel? Comment ? Pourquoi ? ne le demandez pas... »
€ En général j'étais très frappé de la sévérité des raisonnements démon interlocuteur, d'autant plus que l'histoire était ma science préférée.
« Ensuite la critique de Tolstoï tomba sur TUni-
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versitéjSur la science universitaire, en général. «Le temple de la science » ne quittait déjà plus ses lèvres. Tout en restant sérieux il parlait d*vne
façon si drtMe de nos professeurs que, malgré mon désir de rester indifférent, je finis par rire comme un fou.
« — Et cependant, continuait Tolstoï, nous avons le droit de prétendre à sortir de ce temple de gens utiles et savants.
« Et qu'est-ce que nous donnera l'Université ? Réfléchissez et répondez loyalement. Que nous donnera ce temps-là?
« Quand nous rentrerons chez nous, à la campagne, à quoi serons-nous préparés? A qui seronsnous utiles? » interrog'eait-il.
Ils causèrent ainsi toute la nuit.
« Quand le jour commença à poindre, la porte s'ouvrit et le vaguemestre entre. Il nous salua et nous annonça que nous étions libres et pouvions retourner chez nous. Tolstoï enfonça son chapeau sur ses yeux, s'enveloppa de son macnteau à col de loutre, me salua de la téte, proféra encore une injure à l'adresse du a temple de la science » et disparut en compagnie de son domestique et du vaguemestre. Moi aussi je me hâtai de sortir et de respirer à pleins poumons, débarrassé de mon interlocuteur et me trouvant sur la neige dans la rue déserte qui s^éveillait...
<( Ma tète, lourde comme au sortir de la fumée, était pleine de doutes et de questions que je ne m'é-
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tais jamais posées et qu'y avait semées mon étrange camarade de prison, que j e ne comprenais pas ( i )• »
Le commencementde Tannée scolaire 1 846-1 847 apporta un changement dans les conditions extérieures de la vie des frères Serge, Dmitri et Léon Tolstoï. En quittant la maison de leur tante P.-I. UchkoY; ils allèrent vivre dans un appartement d'une maison qui appartenait alors à un certain Petondi et qui est aujourd'hui la propriété de l'hôpital municipal. Us occupaient cinqpièces à Tétage supérieur du pavillon de pierre qui se trouve jusqu'ici dans la cour de cette maison et qui est actuellement affecté à Tun des services de l'hôpital.
En janvier 1847, LéonNikolaievitch se présenta de nouveau aux examens trimestriels, mais il ne les passa pas tous, les tenant pour une simple formalité. Dans sa téte sans doute germait déjà le projet d'abandonner rUniversité, et après les vacances de Pâques, il écrivit une requête, demandant d'être autorisé à quitter l'Université,
Voici cette requête telle qu'elle est citée dans les souvenirs de Zagoskine :
« Â son Excellence, Monsieur le Recteur de rUniversité impériale de Kazan, le Conseiller d'Etat actuel et Chevalier, Ivan Miklaïlovitch Simonov.
a De l'étudiant externe de deuxième année, de la Faculté de droit, comte L.-N. Tolstoï.
(1) V.-N. Nazariev, la Vie et les hommes du temps passé, istorilchcski Viestnik (Messager historique), uovcmbre 1890.
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« Demande :
(( Par suite de mauvaise santé et de circonstances de famille, ne désirant plus continuer mes études à rUniversilé, j'ai l'iioiiiieur de demander à Votre Excellence, de bien vouloir donner l'ordre de me rayer du nombre des étudiants et de me faire
remettre toutes mes pièces.
«c Cette supplique est signée de l'étudiant : Comte L.-N. Tolstoï, 12 avril 1847. »
Après quoi le Conseil de l'Université prit la résolution suivante :
(( Rayer Tolstoï du tableau des ëtudiaiils, et donner un certificat sur son séjour à l'Université. )»
Dans le dossier de L.-N. Tolstoï, conservé dans les archives de l'Université, se trouve la copie du certificat qui lui fut remis. Ce certificat est curieux sous ce rapport qu'on y tait habilement les insuccès universitaires de Léon Nikolaievitch et les causes qui l'obligèrent à redoubler la première année de la Faculté des langues orientales. Voici ce certificat :
(( Le porteur de la présente, comte Léon Niivolaievitch, iilsde Tolstoï, après avoir reçu l'instruction préparatoire dans sa famille et subi l'examen sur le proi!;^ramme entier du lycée, a été admis comme étudiant à l'Université de Kazan, dans la section de la littérature turco-arabe, en première année. Quels y furent ses succès , il est difficile de le dire, car il ne s'est pas présenté aux examens.
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G*est pourquoi il devait redoubler le cours et avec la permission de M« le Recteur de l'Université de Kazan, du i3 septembre iS/}."), n'^SriK), il est passé de la section turco-arabe au premier cours de la Faculté de Droit où il a travaillé avec le succès suivant : logique et psychologie, très bien; encyclopédie de droit, Histoire du droit romain et langue latine, bien ; Histoire générale, histoire russe, histoire de réloqueuce et langue allemande, assez bien. Il a passé en deuxième année, maison ne sait quels y furent ses succès, car l'examen n'a pas encore eu lieu. La conduite de Tolstoï pendant son séjour à r Université a été très bonne. Et maintenant, après la refpièlc du 12 avi'il de celte anncc, sur l'état de sa santé et les circonstances de famille, il a quitté rUniversité, c'est pourquoi,lui, Tolstoï, puisqu'il n'a pas terminé le cours complet des études universitaires, ne peut jouir des droits appartenant aux licenciés en droit, et, selon Tart. Bgo, vol. HI du Recueil des lois (ed. 1842), en entrant au service militaire, il sera traité,au point de vue des grades, comme les jeunes ti;^ens qui ont fini leurs études secondaires, et il appartiendra à la deuxième catégorie des fonctionnaires civils. En preuve de quoi, il lui est remis, à lui, comte Léon Nikolaievitch, ce certificat de la chancellerie de l'Université de Kazan, avec la signature et le sceau de l'Université. »
« L.-N. Tolstoï, écrit M. Zagoskine dans ses souvenirs, se hâta de quitter Kazan, et il n'attendit
même pas que ses frères Serg-e et Dmitri subissent leurs derniers examens universitaires.
Le jour du départ de Léon Nikolaievitch pour Moscou arriva enfin.
Il devait traverser cette ville pour passer à lasnaia Poliana.
Chez les comtes Tolstoï, dans leur appartement du pavillon Pétondï, se réunissait un petit groupe d'étudiants qui désiraient dire adieu à J.éou Xikolaievitcli avant son voyage long et diiticile selon les voies de communication de ce temps. Un de ceux qui raccompagnaient, et de qui je tiens ce détail, est encore àKazan. «Suivant la coutume on but à la santé du voyageur en lui exprimant des vœux de toutes sortes. Ses camarades accompagnèrent Léon Nikolaievitch jusqu'au gué de la rivière Kazanka qui se trouvait dans une période do crues et là, pour la dernière fois, lui donnèrent le baiser d^adieu (i). »
Il est resté j)eu de traces à TUniversité de Kazan du séjour qu'y fit L.-N. Tolstoï.
Le prince D.-D. Obolensky, qui récemment Va visih'c, m'a raconté que dans l'auditoire où Léon Nikolaievitch assistait aux conférences, il est resté sur le pupitre de fer rînscîrîptîon : « Comte L.-N. Tolstoï )> indiscutablement grilïbnnce par Léon Nikolaievitch lui-même^ pendant la conférence. Cette inscription a été faite à Taide^d'un clou ou d'un
(i) N.-P. ZafçoskÎDe. Le Comte L-N, de ToUhî étndianL btoritcheski Viestoik (Messager historique), janvier 1894.
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canif. U semble que ce soit le seul souvenir de L.-N. Tolstoï à rUniversité de Kazan.
Le biographe allemand de Tolstoï, Lôwenfeld, pendant son voyage à lasnaia Poliana, lui demanda pourquoi, lui, avec sa soif inassouvie de savoir,avait quitté rUniversité?
<v Mais, répondit le comte, c'est peut-être là la principale cause de ma sortie de TUniversité. Je m'intéressais très peu à ce que nous enseignaient nos professeurs de Kazan. D'abord, pendant la première année je me suis occupé des langues orientales, mais j'ai très peu réussi* Je m'adonnais à tout avec passion; j'ai lu une quantité incalculable de livres, mais toujours dans la même direction. Quand une question quelconque m'intéressait, je ne m'écartais ni à droite ni à ébauche et je tâchais de voir tout ce qui pouvait jeter la lumière précisément sur cette seule question. C'était ainsi avec moi à. Kazan (i). »
« Ma sortie de l'Université eut deux causes, dit L.-N. Tolstoï :
(( Mon frère finissait ses études et partait; 2^ c*est étrange à dire, mon travail sur le Message .de Catherine II et F Esprit des Lois (j'ai encore ce travail chez moi) m'avait ouvert un nouveau domaine de recherches personnelles, tandis que l'Université, avec ses exigences, non seulement n'incitait pas à un travail pareil mais Tempéchait (2). »
(i)R. Ldivenfeld: Qesprûehe mit und ûber Tolstoï, Leipzig, (a) Remarque écrite par L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit. P. B.
Comme il a été dit plus haut, les frères de L. Tolstoï^ Nicolas, Serge et Dimitri, étaient à TUniversité en même temps que lui.
L.-N. Tolstoï a parlé des deux premiers en racontant les événements de sa vie d'enlPant que nous avons cités. Quant aux souvenirs sur son frère Dmitriy dont le caractère se dessina nettement pendant son séjour à l'unirersité, nous les citerons ici, parce que, dans ces souvenirs, nous retrouvons quelques traits précieux de la vie de L.-N. Tolstoï à cette époque.
«Mitenka avaitunande plus quemoi... de grands yeux hoirs sévères. Je ne me le rappelle presque pas étant [x'tit, je sais seulement, d'après les récits, qu'étant enfant il était très capricieux. On racontait que par moments il avait de tels caprices : il se fâchait et pleurait parce que la Ijonne ne s'occupait pas de lui ; ensuite il se fâchait et pleurait parce qu'elle s'en occupait. D'après ce que j'ai entendu dire, notre mère se tourmentait beaucoup à cause de lui. Parson â^e il était le plus près de moi et lions jouions beaucoup ensemble, mais je ne l'aimais pas autant que Serge, ni autant que j'aimais et respectais Nikolenka. Nous nous entendions bien. Je ne me rappelle pas que nous nous querellions. Il est probable cependantque nous nous querellions et même que nous nous battions, mais, comme il arrive chez les enfant s, ces disputes n'ont pas laissé la moindre trace,et je l'aimais d un amour simple, calme, naturel, c'est pourquoi je ne le
remarquais pas et ne me souviens pas de lui. Je pense, et même je le sais, surtout par mon expérience d'enfance, que Tamour pour les hommes c'est Tétat naturel de l'àme, ou plutôt le rapport naturel
envers tous les hommes, et, quand il en est ainsi, nous ne le remarquons pas. L'amour ne s'observe que quand on n'aime pas (c'est-à-dire quand a peur de quelqu'un : ainsi moi j'avais peur des mendiants, d'un certain Volkonski, qui me pinçait les joues, et il me semble que je n'avais plus peur de personne d'autre :), ou quand ou aime quel([Uun particulièrement, comme j'aimais tante Tatiana Alexandrovna, mon frère Serge, Nikolenka,Basi1e, la bonne Prascovie Issaievna, Pachenka. Comme enfant je ne me rappelle rien de particulier sur Dmitri, sauf la «gaieté enfantine. Ses particularités ne se manifestèrent, et ne me sont mémorables, qu'une fois à Kazan, où nous allâmes en i84o. II avait alors treize ans. Avant cette date, à Moscou, je me rappelle qu'il ne s'emmourachait pas comme moi de Sérioja, qu'il n'ai niait ni les danses, ni les spectacles miliLaii*es, ce dont je reparlerai, et qu'il étudiait bien et avec zèle. Je me rappelle que réUuliant qui nous donnait des leçons, Poplonski, disait de nous trois, à propos des études : Serge veut et peut, Dmitri veut et ne peut pas (c'était faux), et Léon ne veut pas et ne peut pas (c'était la vérité absolue).
<v Ainsi mes vrais souvenirs sur Mitenka commencent seulement à Kazan. Là, moi qui imitais lou-
jours Serge, commençai à medëpraver. (J'en recauserai aussi, après). Non seulement àKazan, mais auparavant, je m'occupais beaucoup de mon extérieur. Je tâchais d'être mondain, comme il faut. Et il n'y avait pas trace de cela en Mitenka. Il semble n'avoir jamais souffert des vices habituels aux ^enfants. Il était toujours sérieux, pensif, pur, résolu, emporté, et, quoi qu'il fît, il y mettait toutes ses forces .
« Quand il lui arriva d'avaler la chaînette, je me
souviens qu'il ne s'inquiéta nullement des conséquences que cela pouvait avoir» tandis que je me rappelle quelle terreur j'éprouvai en avalant un noyau de pruneau que tante m'avait donné, et avec quelle solennité, comme avant la mort, je lui annonçai ce malheur. Je me souviens encore qu'étant enfants, un jour que nous glissions sur les montagnes en traîneaux, un passant, au lieu de prendre la route avec sa troïka, s'eugai^ea sur cette montagne. Je crois que c'était Serge avec un gamin du villa^i-e qui s'était lancé, et, ne pouvant retenir le traîneau, ils roulèrent sous les chevaux. Us en furent quittes pour la peur, et la troïka continua son chemin. Nous tous étions occupés de l'événement : comment nous nous dégageâmes ,des chevaux, comment un cheval s'effraya, tandis que Mitenka (il avait neuf ans) s'approchant du passant se mit à l'injurier. Je me rappelle combien je fus surpris désagréablement quand je l'entendis dire que pour avoir osé gravir la montagne Thomme de-
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vrait être envoyé à Técurie, ce qui, dans le langage de ce temps, voulait dire fouetté. '
« A Kazan ses particularités commencèrent à se montrer. Il travaillait bien, régulièrement, écrivait très facilement les vers. Je me rappelle qu'il traduisait très bien Schiller, mais il ne s'attacha pas beaucoup à ce travail de traduction. Il se mêlait peu à nous. Il était toujours calme, sérieux, pensif. Je me souviens qu'une fois il s'anima beaucoup et les fillettes s'en montrèrent enchantées. J'en eus de l'envie et pensai que cela tenait à ce qu'il était toujours sérieux et je voulus Timiter en cela. Notre tutrice avait eu une idée très sotte : attacher à chacun de nous un enfant pour qu'il nous soit un serviteur dévoué. ÂMitenka on avaitdonné Vanuchka.(Ce Vanuchka vit encore.) Milenka, souvent, se conduisait mal avec lui. Il me semble même qu'il le frappait. Je dis il me semble, parce que je ne me le rappelle pas. Je me souviens seulement de son repentir pour quelque faute envers Va nuchka et ses humbles supplications de pardon. Il grandissait ainsi, se liant très peu avec personne et, sauf dans les moments de colère, toujours doux, sérieux, et ses grands yeux pensifs. Il était de haute taille, assez maigre, pas très fort, les bras longs, le dos voûté. Ses bizarreries commencèrent au moment de son entrée à l'Université. Il avait un an de moins que Serge, mais il entra en môme temps que lui à r Université et suivit son aîné à la Faculté de mathématiques. Je ne sais pas quelles circonstances
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' le poussèrent très tôt à la dévotion, mais dès la première année de sa vie universitaire il s'adonna aux pratiques religieuses, fréquenta Téglise, et cela avec la fougue qu'il apportait en tout. Il commença à jeûner, ne manqua plua un office, et vécut d'une façon encore plus austère.
« Mitenka devait posséder ce trait, précieux de caractère qui, je le suppose, existait chez ma mère, que je connaissais en Nikolenka, et dont j étais totalement privé : Tindifférence absolue pour Topinion des ,^ens. Moi, jusqu'en ces derniers temps, je n'aijamaispu me débarrasser du souci de Topinion des gens^ tandis que Mitenka n'y faisait nulle attention. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu sur son visage ce sourire contenu qui se montre involontairement quand on vous loue; Je revois toujours ses grands yeux sérieux, calmes, tristes, parfois durs. Ce ne fut qu'après. Kazan que nous commençâmes à faire attention à lui, et encore parce que Serg^e et moi attachions une grande importance au « comme il faut D, à l'extérieur, alors que lui était négligé, sale, ce pour quoi nous le blâmions. 11 ne savait pas danser et ne voulait pas l'apprendre. Etant étudiant il n'allait jamais dans le monde. Il ne portait que J'uniforme d'étudiant avec la cravate étroite, et dès la jeunesse parut chez lui un tic : il secouait la tète, comme s'il voulait se dégager de sa cravate.
« Sa première bizarrerie se manifesta pendant les premières semaines saintes. Il ne fit pas ses dévotions à l'église de l'Université, qui était à la
VIE fiX ŒUVRE 167
mode, mais à Téglise de la prison. Nous habitions la maison GortaloY, en face de la prison. L'aumônier de la prison était un prêtre pieux et austère; pendant les semaines saintes, il faisait quelque chose qui semblait extraordinaire : il lisait tous les ëvang-iles, ce qu'il fallait faire, et pour cette raison les ofHces étaient là particulièrement longs. Mitenka restait toujours jusqu'au bout et tit connaissance de ce prêtre. L'église de la prison était ainsi faite qu'un simple paravent vitré sépa* rait Tendroit où se tenaient les prisonniers. Un Jour, l'un des prisonniers voulut transmettre quelque chose au sacristain : un cierge ou de l'argent pour un cierg^e, mais aucune des personnes qui se trouvaient à l'église ne voulut se charger de cette commission. Mais Mitia, avec son visage sérieux, pritaussitôt l'objet en question et le transmit. C'était défendu et on lui en fit l'observation. Mais lui, croyant bien agir, continua de faire la même chose.
(( Nous, principalement Serge, nous frayions avec nos camarades et des jeunes gens de l'aristocratie. Lui, au contraire, parmi tous les camarades, choisit un pauvre malheureux étudiant, Polouboiarinov; ce fut seulement avec lui qu'il se lia d'amitié, et avec lui il prépara ses examens. Nous habitions alors un autre appartement, au coin de la place d'Arsk, dans la maison de Kisélievsky, en haut. L'appartement était séparé en deux parties pai* une galerie. D'un côté vivait Mitia; de l'autre Serge et moi. Tous deux nous aimions les objets d^art et
uous garnissions nos tables comme les grandes personnes, et on nous prêtait et nous donnait pour cela divers bibelots. Mitia n'avait rien du tout. Des objets ayant appartenu à père, il n'avait pris que les minerais. Il les avait classés avec des étiquettes et les avait rangés dans une caisse vitrée. Comme nous, ainsi que tante, regardions Mitia avec un certain mépris, à cause de ses goûts et de ses amitiés vulgaires, nos amis se permettaient de le regarder de la même façon. L'un d eux, un garçon très borné, l'ingénieur Es. (notre ami moins par notre choix que parce qu'il s'était cramponné à nous), une fois, en traversant la chambre de Mitenka, remarqua les minerais et lui demanda ce que c'était. £s« n^était pas sympathique; il était faux. Mitia, répondit peu volontiers. Es. poussa la caisse et la secoua. Mitia lui intima de la laisser. Es.n'en fit rien et le plaisanta, lime semble qu'il l'appela Noé. Mitia, devenu furieux, appliqua sa large main sur le visage d'Es. Celui-ci prit la fuite, Mitia le poursuivit. Dès qu'Es, fut dans noire cliambre nous fermâmes la porte. Mitenka nous déclara qu'iilui casserait les os dès qu'il sortirait. Sérioja et crois aussi Schouvalov allèrent exhorter Mitia de laisser passer Es.. Mais il saisit un balai et jura de le battre. Je ne sais ce qui se serait passé si Es. avait traversé sa chambre. Il nous demanda de le faire sortir d'une façon quelconque et nous l'avons fait fuir quelque part, par le grenier plein de poussière. Tel était Mitia dans ses moments
de colère. Mais voici ce qu'il était quand rien ne le mettait hors de lui. Dans notre famille, on avait pris par pitié une créature des plus étranges et pitoyables : une certaine Lubov Serguéîevna, une jeune fille dont je n'ai jamais su le nom de famille. Elle était fille naturelle d'un Protassov. Comment était-elle entrée chez nousje l'ignore, mais j'entendais qu'on la plaignait, qu'on voulait la marier à Féodor Ivanovitrh, niais cela n'a pas réussi. D'abord elle vécut chez nous, mais je ne me le rappelle pas. Ensuite la tante Pélagfie Ilinichna la prit chez elle à Kazan, de sorte que j'ai fait sa connaissance seulement à Kazan. C'était une créature (louée, lamentable, craintive. Elle vivait dans une petite chambre; une petite tille faisait son service. Quand je l'ai connue elle était non seulement pitoyable, mais horrible. Je ne sais quel mal elle avait, mais tout son visage était enflé, comme un visage piqué par les abeilles. On apercevait ses yeux comme deux petits trous étroits entre deux paupières gonflées, luisantes, sans cils. Ses joues, son nez, ses lèvres, sa bouche étaient aussi gonflés, luisants et jaunes. Elle parlait avec difficulté, probablement que l'intérieur de sa bouche était enflé comme l'extérieur. L'été, les mouches s'installaient sur son visage et elle ne les sentait pas, et c'était particulièrement désagréable à voir. Elle availquelques rares cheveux noii*s, et son crâne était presque nu. Y.-I. Uchkov, le mari de tante, un mauvais plaisant, ne cachait pas son dé- 1. II
goût pour elle. Elle sentait toujours mauvais et dans sa chambre qui né tait jamais aérée régnait une odeur suffocante. Eh bien, cette Lubov Serg^uéievna devint Tamie de Miteiika. Il allait chez elle, Técoutait, lui causait, lui faisait la lecture. Et, chose étrange, nous étions moralement si obtus que nous ne trouvions qu'à nous en moquer, et Mitia était moralement si grand, si indépendant de Topinion des gens, que ni par un mot, ni par une allusion, il ne trouva nécessaire de faire comprendre qu'il croyait bon ce qu'il faisait. Il se contentait de le faire. Et cela dura tout le temps que nous vécûmes à Kazan.
a Maintenant c'est pour moi très clair que la mort n'a pas anéanti Mitia : il vivait avant que je le connusse, avant d'être né, il existe encore maintenant qu^l est mort (i^l »
L'âge critique, la jeunesse, mène Fhomme dans rabîme des passions. Pour un homme ordinaire, c'est la période de Tentratuement des sens et des passions, c'est la période de la recherche de Tidëal, des rêves et des espérances, et, pour la plupart, d'espérances irréalisables. On peut s'imaginer les émotions intérieures que subissait une nature aussi forte sous tous les rapports que l'était celle de Tolstoï. Dans quelles contradictions se débattait son ameî A quelle hauteur le soulevaient les rêves ailés! Avec quelle rapidité pouvait-il choir de
(i) Notes mises à ma disposition^ en brouillon» et non corrigées. P. B.
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cette hauteur 9 entraîné par les passions de sa nature
puissante I
Nous trouvons dans deux des œuvres de L.-N. Tobto! des indications sur la vie tumultueuse de sa jeunesse : dans la Jeunesse et les Confessions, Dans la première œuvre, il est évident que parmi
les réflexions de Nicolas Irténiev se rencontrent des traits autobiographiques. Les pensées que nous empruntons à la Jeunesse sont, pour la plupart, de caractère idéaliste et sont exprimées dans une belle forme poétique. Nous ne citerons que les principales :
« J'ai dit que mon amitié avec Dmitri m'avait ouvert un nouvel horizon sur la vie, sur son but, sur les relations entre les hommes. J'acquis dès lors la conviction que la destinée des hommes est dans l'aspiration vers la perfection morale et que ce peri'eclionnement est facile, possible, infini. »
<(••• Mais à un certain moment, ces idées m'apparurent avec une force nouvelle de révélation morale, au point que je fus effrayé en songeant combien de temps j'avais perdu, et qu'aussitôt, à Finstant même, je voulus appliquer ces idées dans ma vie avec la ferme résolution de ne les trahir jamais. C'est ce qui marque, pour moi, le commencement de ma jeunesse. J'avais alors près de dix-sept ans ». (i)
« Dans cette période que je prends pour limite
(1) (EuYres complètes du comte L.-N. Tolstoï, P. V. Stock^ éditenr, tome U,la Jeunesse, pp. i et a.
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de l'adolescence et de la jeunesse, quatre sentiments
faisaient le fond de mes rêves : Tamour rfWfe, de la femme imaginaire dont je rêvais toujours de la même façon et qu'à chaque instant j'espérais rencontrer quelque part... Le deuxième sentiment, c'était l'amour de Tamour. Je voulais que tous me connussent et m'aimassent. Je voulais prononcer mon nom : Nicolas irténiev,et que tous en fussent frappés, et, m'entourant, me remerciassent pour quelque chose. Le troisième sentiment, c'était Tespoir d'un bonheur extraordinaire, ambitieux; espoir si fort et si tenace qu'il atteig^nait parfois jusqu'à la folie... Le quatrième senLiiuent, et le principal, c'était le dégoût de moi-même et le regret, mais le regret se confondant jusqu'à tel point avec l'espoir du bonheur qu'il n'avait plus rien de triste. Il me isemblait si facile, si naturel de me détacher de tout ce passé transformé, d'oublier tout ce qui était et de commencer ma vie avec des relations tout à fait nouvelles, que le passé ne me pesait pas, ne me liait pas. Je trouvais môme du plaisir à ce dégoût du passé et je tâchais de le voir plus sombra qu'il n'était. Plus la masse des souvenirs du passé était noire, plus le présent s'en détachait pur et clair, et plus vives devenaient les nuances de Tarc-en-ciel de l'avenir. Cette voix du regret et du désir passionné de perfection fut la principale sensation nouvelle de cette époque de mon développement moral et servit de base à mon opinion sur moi-même, sur Jes autres et sur l'univers. Voix bénie, consolante.
Digitizeu Ly v^jQOgle
Tolstoï en 1848
tant de fois, dans les moments tristes où 1 ame se soumettait en silence à la puissance du mensong^e et de la dépravation de la vie, tu te révoltais spontanément et audacieusement contre toute injustice, tu dénonçais le passé, tu indiquais, en le faisant aimer, le point lumineux du présent, et promettais pour l'avenir le bien et le bonheur, voix tendre et consolante, cesseras-tu jamais de résonner (i)? »
Nous savons que pour le bonheur de Léon Nikolaievitch lui-même et de nous tous, cette voix ne se tut point en lui un seul moment, et jusqu^à ce jour cette voix consolante nous appelle et nous dirige vers un idéal clair, infini.
Par moments, ces rêves exprimaient clairement les tendances de ce naturalisme idéaliste, qui est à la base des plus g'randes œuvres de Tolstoï :
« Mais la lune monte de plus en plus haut et devient de plus en plus claire ; l'éclat superbe de l'étang* augmentant également devient aussi déplus en plus brillant ; les ombres se font plus noires, la lumière plus transparente ; et, en regardant et écoutant tout cela, quelque chose me dit qu'elle, avec ses bras nus et ses chaudes caresses, est loin d'être tout le bonheur ; que Famour pour elle est loin d'être tout le bien... Et plus je reg'ardais Tastre de la nuit, plus la vraie beauté et le bien me semblaient plus hauts et plus hauts, plus purs et plus purs, et plus près de Lui, source de toute beauté
(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï, P. V. Stock, éditeur, tome n, la Jeunesse , pp. il^-ib.
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et de tout bien, et des larmes d'une joie non satisfaite, mais émues, se montraient dans mes yeux.
« Et toujours j'ëtais seul, et toujours il me semblait que cette nature mystérieuse, majestueuse, et cette lune qui s'arrêtait sur un endroit haut, indéfini du ciel bleu clair et qui, eii même temps, semblait remplir tout l'espace et moi-méme,humble vermisseau déjà souillé de toutes les passions mesquines humaines, mais avec toute la force puissante et immense de l'amour, il me semblait en ce moment môme que laiialure,la lune et moi n'étions qu'un (i). »
Il est intéressant de vôir la liste des œuvres littéraires qui ont eu de rinfluencesur LéonNikolaievitch pendant cette périodci c'est-à-dire approximativement de cfuatorze à ving-t et un an, et qui ont contribué à sa conception du monde. *
I considérable.
Œuvres Degré d'intlueiice
r]vani;ile de Matthieu
Sermon sur la montagne
Sterne (le Voyage sentimental). . très ç^'rande. Rousseau {les Confessions mi le), considérable, Housseau {la Nouvelle Hëloïse). « ^ Ponschkine (Eiiffêne Oniéffuine).. v très grande.
Schiller {les Brigands) j
Gogol {le Manteau, la PerspeC"
tive Ne us /ci/ f VU) grande.
(1) (Euvrcs complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V, Stock, éditeurs, tome 11^ la Jeunesse, pp. 2o4-ao5,
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Gogol {les Ames mortes) i \
TourguiMiicv {le Journal d'un l
chasseur) > très grande.
Droujinine (PoUenka Sdxé) y
' (irig-orovitch (Anton Géromika), . y
Dickens {Dmxid Copperfield). . . . considérable. Lermontov {Un héros de notre
temps. Tamagne) très grande.
Prescott {la Conquête du Mexi-^
que) grande.
Â côté de cela, Léon Nikolaievitch ressentait
rinfluence très pénible des conditions auxquelles le soumettait sa vie de gentilhomme. L'une de ces conditiorr5 était ce qu'on appelle « le comme il faut». 11 consacre à la description de cette iniluence un chapitre entier de la Jeunesse. Nous ne citerons que l'essentiel :
.« ... Maintenant je sens la nécessité de consacrer un chapitre entier à cette conception qui dans ma vie, fut l'un des plus funestes mensonges inspirés . par l'éducation et la société.
cf Ma classification principale et préférée, à l'époque que je décris, comprenait deux grands groupes : celui des hommes comme il fauty et celui des hommes non comme il faut. Le deuxième groupe se subdivisait ainsi : les hommes non comme il faut^ proprement dits^ et « la plèbe ». J'estimais beaucoup les hommes comme il faut, et je croyais digne d'avoir avec eux des relations d'égalité; je
feignais de mépriser ceux de la deuxième catégorie, mais, en réalité, je les haïssais et j'éprouvais envers eux un sentiment de personnalité blessée ; quant aux troisièmes, pour moi, ils n'existaient pas, je les méprisais complément. c< Mon comme il faut )) consistait premièrement et principalement dans la parfaite connaissance et surtout la bonne prononciation du français. La personne qui prononçait mal le français excitait tout de suite en moi un sentiment de haine : <c Pourquoi donc veux-tu parler comme nous quand tu ne le peux pas?» lui (lemandais-je en pensée avec un sourire railleur. La deuxième condition du comme il faut était d'avoir les ongles longs, bien taillés et propres. La troisième, c'était de savoir saluer, danser et causer; la quatrième, très importante, c'était Tindifférence pour tout et l'expression perpétuelle d'un ennui élégant, méprisant. »
«... Je suis effrayé en me rappelant combien j'ai perdu de temps précieux, le meilleur de la vie d'un jeune homme de seize ans, pour acquérir cette qualité.
« Mais ni la perte du temps précieux employé à ces soucis constants de la conservation de toutes les conditions difficiles du comme il faut, qui excluent toute occupation sérieuse, ni la haine et le mépris . •envers les neuf dixièmes du genre humain, ni l'absence d'attention à tout le bien qui se faisait en dehors du cercle des comme il fauty tout cela ne fut pas le mal principal que me causa cette idée.
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Le mal principal c était la conviction que le ((comme il faut » est une situation privilégiée de la société, que l'homme ne doit pas essayer de devenir ou ^ fonctionnaire, ou fabricant, ou soldat, ou savant, quand il est comme il faut; qu'ayant atteint cette situation, il lemplit déjà sa destinée et même, devient supérieur à la plupart des hommes.
(( A une certaine époque de la jeunesse, après beaucoup de fautes et d'entraînements, chaque homme se met ordinairement dans la nécessité de prendre une part active à la vie sociale, choisit une branche quelconque du travail et s'y consacre; mais avec un homme comme il faut cela arrive rarement. J'ai connu et je connais beaucoup d'hommes vieux, orgueilleux, ambitieux, aux jugements sévères,qui, si dans Tautre monde on leur posait ces questions: « yu'es-tu? Qu'as-tu fait là-bas ?» ne pourraient que répondre : Je fus un homme très comme il faut (1). »
Gomme l'a dit Léon Nikolaievitch dans sa conversation avec son biographe allemand Luwenfeld, à coté des occupations universitaires qui, en général, l'intéressaient très peu, en lui se développait rintérêt pour le travail mental, indépendant. Cet intérêt fut provoqué par une étude comparative de l'Esprit des Lois de Montesquieu et du Message de Catherine IL
(i) Œuvres complètes de L.-N. Tolstoï. £.-V. Stock, éditeur» tome U, la JeunesiCf chap. XXI« page igo.
Le journal de Léon Nikolaievitch, daté de cette époque, est plein dMdées, de notes, de commentaires relatifs à ce travail, et de noiiibieuses pensées, comme si la raison qui sommeillait auparavant s'était éveillée soudain et comme iiçait son travail actif dans tous les domaines.
En mars 1847, Léon Nikolaievitch tomba malade et fut soiî^né à la clinique de l'université de Ivazan. Le loisir dû à la maladie et la solitude de Tinfirmerie ramenèrent aux réflexions sur la Raison : « La société, c'est une partie du monde. Il faut concilier la Raison avec le monde, avec le tout, en étudiant ses lois, et alors on peut devenir indépendant de la patrie, de la société. » Nous voyouspar cette note que le jeune homme de 18 ans portait déjà en soi les germes d'un futur anarcliisme.
Remarquant en soi une tendance à se passion* ner pour les sciences,Léon Nikolaievitch se reprend tout de suite,et, ayant peur de s'enfermer trop dans la théorie, il se pose des questions sur la science pratique et, principalement, sur l'élaboration de l'idéal moral et de la conduite morale. 11 inscrit entre autres dans son journal :
(( Mars 1847 :
« J'ai beaucoup changé, mais je n'ai pas encore atteint ce degré de perfection (dans mes occupa-
tionsj que je voudrais atteindre. Je ne remplis pas ce que je m^étais prescrit ; ce que je fais, je ne le fais pas bien ; je n'exerce pas ma mémoire. C'est pourquoi j'inscris ici quelques règles qui, à ce qu'il
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me semble^ m^aideront beaucoup^ si je m'y conforme :
a Fais coûte que coûte ce que lu as absolument décidé de faire ;
<i 2^ Ce que tu fais^ fais-le bien ;
« 3° Ne cherche jamais dans le livre Qe que tu as oublié, tâche de te souvenir ;
« 4^ Oblige toujours ton esprit d'agir avec toute la force dont il est capable;
(c 5^ Lis et pense toujours à haute voix;
«r 6^ N'aie jamais honte de dire aux hommes qui te gênent qu'ils te gênent ; d'abord laisse-le-leur sentir, et, s'ils ne comprennent pas^ excuse-toi et dis-le-leur. »
Dans son travail pour TUniversité il arrive à cette conclusion que dans le Message de Catherine, deux courants se manifestent : les idées révolutionnaires de l'Europe contemporaine, et le despotisme de Catherine elle-même et son ambition. Le dernier courant domine. Les idées républicaines elle les emprunte à Montesquieu. Enfin il conclut que le Message a rapporté plus de gloire à Catherine que d'utilité à la Russie.
Ayant résolu de quitter T Université, d'aller vivre à la campagne, Léon Nikolaievitch se promet de s'occuper des langues anglaise et latine et du droit romain ; il sentait probablement des lacunes en ces matières.
Mais à mesure que s'approche le moment du départ, les plans etles rêves de la nouvelle vie s'é*
largisseaty et enfin, le 17 avril 18479 il inscrit dans son journal :
« Un changement doit avoir lieu dans ma vie, mais il ne doit pas être le résultat des circonstances extérieures, il doit être le produit de Pâme. »
Et plus loin :
« Le but de la vie, c'est l'aspiration consciente au
développement de tout ce qui existe.
« Le but de la vie à la campagne^ pendant deux ans sera : ■
« De réviser tous les cours des sciences juridiques demandées à l'examen final de l'Université ;
« 2*^ D'étudier la médecine pratique et une partie de la médecine théorique;
« 3^ D'étudier les langues française, russe, allemande, anglaise, italienne et latine ;
« 4*" D étudier l'agriculture, au point de vue théorique et pratique;
« 5^ D'étudierriiistoire, la géographie, la statistique;
« 6® D'étudier les mathématiques — cours du
lycée ;
« 7** D'écrire une thèse.
« 8® D'atteindre le plus haut degré de perfection en musique et en peinture ;
c( D'écrire les règles de la vie ;
« 100 D'acquérir quelques connaissances d'histoire naturelle ;
<( 10^ De faire des compositions sur tous les * sujets étudiés. »
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Toute la vie de Léon Nikolaievitch à la campagne est remplie de rêves pareils, et de la lutte sincère, sérieuse, contre soi-même, en vue d'arriver à la perfection.
Avec une franchise extraordinaire, il note chaque écart de la règle étabiie,chaque chute, et se prépare avec un redoublement d'efforts à la nouvelle lutte.
Les relations envers la femme l'inquiètent déjà, et voici quels conseils intéressants il se donne :
(( llegarde la société des femmes comme un désagprément nécessaire de la vie sociale, et fuis-les le plus possible.
« En effet, qui nous inculque le luxe, la mollesse, la légèreté de penser et beaucoup d'autres vices, sinon les femmes? Qui est Fauteur que nous sommes privés des sentiments innés à notre nature : la hardiesse, la fermeté, le raisonnement, la justice, etc.? La femme est plus assimilalriceque l'homme, c'est pourquoi, dans les siècles de vertu, les femmes étaient meilleures que nous, et dans notre siècle de débauche, elles sont pires que nous. »
' De nouveau nous voyons la trace d'idées qui reparaîtront plus tard.
C'est à cette période qu'il faut rapporter aussi les premiers essais philosophiques de Léon Nikolaievitch. £n lisant Rousseau, il écrit des commentaires pour ses discours. Son article original, qu'il écriviten i846-i847,c'esf-à-dire (juand il avait dixhuit ans, existe jusqu'à présent. Cet article est
intitulé : Du but de la philosophie. Tolstoï définit ainsi la Philosophie ! « L^homme aspire à quelque chose, c'est-à-dire l'homme est actif. A quoi est dirigée son activité ? Comment la rendre libre î Tel est le but de la philosophie dans son vrai sens. Autrement dit, la philosophie, c'est la science dp la vie* )è
En outre, il écrit des notes à propos de divers
sujets tels qup :
Le raisonnement sur la vie future. La 4éânition du temps, de l'espaee et du nombre. La Méthode. La division de la philosophie, ete.
A cette époque se rapporte aussi Tépisod^i sui* vaiil noté par la coinli^sseTolsIoï. « Pendant (ju'il était étudiant^ u^e fois, Léon Nikolaieviteli réûéehit à la symétrie, et écrivit sur sujet un article phi* losophique, sous forme de raisonnement. Cet article était si|r la table de sa chambre quand y entra un camarade des frères Tolstoï, Schouvalov, portant des bouteilles dans toutes ses poches. Par hasard, il aperçut l'artiela sur la table et le lut. L'artidle l'intéressait et il demanda d'où Léon Nikolaievitch rivait copié. Léon Nikolaievitch répondit timidement qu^il Pavait composé lui«>méme.|Sehouvalovpit et déclara qiii'il mentait, que ce n'était pas possible; l^article lui paraissait trop profond pour i|n si jeune homme. Il ne put le croire et partit gardant sa conviction (i). »
(i) Des notes de la comtesse S.-A. Tolstoï. P. fi.
VIS CSU¥ai£
Ce petit épisode nous n^ontre comi^ieu la niveau intellectuel de héan NikolaîeFitch éi^ii supëpieur à eelui de sou entourage. Ses Confessions npus révôleat sa oenception religieuse i cette époque.
a le me soiiviens, di(.-il, que quand mon frère aîné Dmitpi, encoFe étudiant^ s^adonna tout à coup à la religioa avee toute l'ardeiip propre à sa nature, et se mit à suivre assidjiment tous les offices, à mener une vie chasfe et morale, nous tous et même les personnes âgées ne cessions de nous moquer de lui, et rappelions, je ne sais pourquoi, Noë. Je me souviens que Moussine-Pouscfa)ân^ , qui était alors reeteur de l'Académie de Kazan et qi|i nous invitait à danser cliez lui, le priait de danser aussi, lui disant, pour vainere son refus, que David dansait devant Farclie. Je sympathisais alors à ces plaisirs des aînés, et je tirais de là la conclusion qu41 faut apprendr9 le catéchisme, aller à Vi^ glise, mais qu'il ne faut pas prendre tout cela trop au sérieux. Je me rappelle encore avoir lu Vo{r taire étant très jeune, et ^es moqueries non seulement ne me révoltaiejit pas, mais m'amusaient*
<c Monéloignement de la foi s^est produit en moi comme lise produisait et se j)roduit maintenant chez les jeiioit^ geps de même instruction. 11 me semble que dans la plupart des cas cela arrive ainsi : Les hommes vivent comnie vivent tous, et tous vivent en $e basant sur des principes qui npn seulement n'ont rien de commun avec la doctrine reli|(|fieuse, ma^ pour la plupart jsont tout à fait contraires. La
doctrine relig'ieuse n'a pas de part dans la vie, ni dans les rapports des hommes entre eux, et il n'arrive jamais de se rencontrer avec elle, et dans sa propre vie on n'arrive jamais à la consulter. La doctrine religieuse est reléguée quelque part,là-bas, loin du monde et indépendamment de lui. Si Fon se rencontre avec elle, c'est seulement comme avec un phénonène extérieur qui n'est pas lié à la vie. D'iiprès la vie d'un lioniinc, d'après ses actes — alors comme maintenant — on ne peut nullement savoir s'il est croyant ou non. S'il y a une différence entre celui qui professe ouvertement l'orthodoxie et celui qui la nie, cette différence n'est pas à l'avantage du premier.
« Maintenant commealors^laconfessionetla profession de l'orthodoxie se rencontrent le plus souvent chez des g'ens stupides, cruels, et qui se jugent très importants. Ët l'esprit, l'honnêteté, la droiture la moralité se renèontrent pour la plupart chez des gens qui se disent incrojants.
« Dans les écoles on apprend le catéchisme et on envoie les élèves à Téglise; on réclame des fonctionnaires un billet de confession, mais l'homme de notre monde qui n'étudie plus et n'est pas employé d'Elat, iiiaintenanl, et autrefois encore plus, pourrait vivre des dizaines d'années sans se rappeler une seule fois qu'il vit parmi des chrétiens et que lui-* même est regardé comme un hdèle de la religion chrétienne orthodoxe.
« De sorte que maintenant, qomme autrefois, la
vus ET ŒUVRE
doctrine religieuse acceptée de confiance et soutenue par la puissance extérieure fond peu à peu comme la nei^e, sous TinQuence de la science et des expériences de la vie contraires à la doctrine religieuse, et très souvent riiomme s'imagine posséder intacte en lui cette doctrine religieuse qui lui est inculquée dès l'enfance alors que, depuis longtemps, il n'y en a plus trace*
« La doctrine religieuse qui m'avait été inculquée dans Fenfance a disparu en moi comme en chacun avec cette seule différence qu'avant depuis quinze ans commencé à lire des œuvres philosophiques, mon détachement de la doctrine religieuse est devenu conscient très tôt. Depuis Fâge de seize ans j'ai cessé de faire la prière quotidienne et de mon propre motus j'ai cessé d'aller à Téglise et de communier. Je n'avais plus la foi en ce qu'on m'avait enseigné dans l'enfance, mais je croyais en quelque chose. En quoi ? Je ne pourrais le dire« Je croyais aussi en Dieu. Ou phitot je ne niais pas Dieu, mais quel Dieu? Je l'ignorais. Je ne niais pas aussi le Christ et sa doctrine, mais en quoi consistait cette doctrine je n'aurais su également le dire.
« Maintenant, quand je me rappelle ce temps, je vois clairement que la foi, qui sauf l'instinct animal animait ma vie, ma seule foi sincère en ce temps c'était \d foi en la perfection. Mais en quoi consistait la perfection? Quel était son hut ? Je l'ignorais. Je tftchais de perfectionner ma volonté. Je me com-
t86 LÉON TOLStdl
posais des règ^les qiié je tn'afFdrçais dë miirrei ié me perfeclioniiais plij si^tiement par des exercices divers mettant en jeu là fdi'oe et l'adresse^ par des pritëlions dé toutes sortes.* Je m'endurcisèiais à lâ souffranee et à la patience, et tout cela me semblait être le perfectionnemenii Le commenoement de tout étîlit sîius doute lo perfectioiiiK^menl moral^ mais bientôt il était remplacé par le perfectionnement^ en ^ëhëral^ c^esi^&dire par le désir d'être meilleur, non devant soi-niènie ou devant Dieu^ mais devànt les autres homtnes. Et bientôt ce désir d'être meilleur devant les àutres fit place au désir d'ôtie plus fort que les autres, c'est-à-dire plus célèbre, plus important, plus riche qu'eux (i). n
El après, commence cette confession douloureuse €(ui, tout en démasquant les fautes de L.-N. Tolstoï, en même temps met à nu notre âme, la plupart d'entre nous ajant traversé ce même abîme dë débauches. Pour tous, elles ne furent petit-étre pas aussi nombrèuses, aussi profondes, maïs elle» étaient accompagnées de moins de franchise de moins de conscience de notrè iniquité, Un jour je
l'acoilterai Thistoife de nia vie — histoire pénible et instructive — durant ces dix années de ma jeunesse; jd pense que beaucoup ont éprouvé la mêlne chose*. De toiite mon àme je désirais être bon, mais j'étais jéune, j'atais des passions^ j'étais seul, abso-= lument seul quand je cherchais le bien. Chaque fois
(i) L.-N. tolstot. Corifesêhhéi éÛHAtm rOM dë V. tchérikdf.
▼lE Vr ŒUTAB
que j'essayais d'exprimer ce Ijui était mon désir le plus intiine i être itiotalement bon, je rencontrais le mépris, la raillerie, et aussitôt que je m'adotinais au2£ passions inauvaisedi on me louait et m'en-
courageait.
f( L'ambition^ Tamour du pouvoir^ le lucre, la lilbricitéi rorgucilj là edlère^ la haine, lotit cela était respecté.
li En m'adonnant à ces passionëi je deyenais semblablé auxj^rands, et je sfentaisqué tous étaient contents de moi* Ma bonne tante^ la créature la plus piire, chee qui je rivais, me disait toujours qu'elle ne me désirait rien autant (jn'inio liaison avec une femme mariée i « Rien ne forme un jeune homme comme une liaison avec une feitimd comme il faut. » Elle me souhaitait encore un autre bonheur : d'être aide de «camp, et de préférence près dèrempereur,et,potir cofnble de la félicité, d'épouser une jeune hlle très riche, afin que paf ce mariàg^e je pusse avoir béàucoup de Set&«
« Je ne puis me ra[)[)elcr ces années sans horl^eur^ sans dégoût, sans souffrance. J'ai tué des hoititties à la ^efre ^ j'ai provoqué en dtiel pour
tlier; j'ai perdu de l'argent aux cartes ; j^ai mangé le ti'avail des pâysànS; je les ai mâltraitéS i j'ai été plonî^é dans la débauche; j^ai ttlëhti. Ld Irtëhsonî^e, le vol, la lubricité, l'ivrognerie, là violence, le irieut^tre...!! n'y a pas de crimes que je n*àie commis.
<i Ët pour tout cela on me louait, on m'appré-
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ciait, et mes camarades me regardaient comme un homme relativement moral. J'ai vécu ainsi pendant
dix ans (i). »
Le commencement de cette période agitée trouve
Léon Nikolaievitcli à la campag'ne. C'est à ce temps qu'il faut rapporter ses tentatives d'exploiter sa propriété sur de nouvelles bases, et, principalement, d'établir des rapports humains, amicaux avec ses paysans^tentatives infructueuses dont Tinsuccès est dépeint si clairement dans le récit la Matinée d'un seigneur. Dans ce récit, il y a tant de données psycho-àutobiographiques unies aux faits décrits, que nous pourrions en faire un chapitre de cette biographie. Gitons-en la lettre du prince Nekludov à sa tante.
c< Chère tante,
« Je viens de prendre une décision d'où dépend tout le sort de ma vie. Je quitte T Université pour me consacrer à la vie de canipagne, car je me sens né pour elle. Pour Dieu, chère tante, ne vous moquez pas de moi. Vous direz que je suis jeune, peut-être est-ce vrai — je ne suis encore qu'un enfant — mais cela ne m'empêche pas de sentir ma vocation, d'aimer le bien et de désirer le faire.
« Gomme je vous Tai déjà écrit, j'ai trouvé les affaires en une confusion indescriptible. Désirant les remettre en ordre, et après les avoir bien étudiées, j'ai découvert que le mal principal tient à
(x) L.-N. Tolstoï, Con/eMiojis, édition russe de Y. Tchertkof.
la situation plus que miséreuse des paysans, et c'est un mal tel qu'on n'y peut remédier que par le travail et la perisëvérance. Si seulement vous pouviez voir deux de mes paysans, David et Ivan, et la vie qu'ils mènent eux et leurs familles, je suis persuadé que la vi^e seule de ces deux malheureux vous convaincrait plus que tout ce que je puis vous dire pour vous expliquer ma décision. N'est-ce pas mon devoir strict, sacre, de me vouer au bonheur de ces sept cents âmes dont j'aurai à rendre compte à Dieu ? N'est-ce pas un péché de les laisser la proie de gérants et d'intendants grossiers, pour mes plaisirs ou mes satisfactions d'amour-propre? Et pourquoi chercherais-je dans un autre milieu des occasions d'être utile et de faire le bien, quand se présente à moi un devoir si noble, si grand et si proche ! Je me sens capable d'être un bon maître et pour l'être comme je comprends ce mot, il ne faut ni diplôme de l'Université, ni les titres que vous ambitionnez pour moi. Chère tante, ne formez pas pour moi des projets ambitieux, habituez-vous à la pensée que j'ai pris une route tout à fait spéciale, qui est bonne, et qui, je le sens, me mène au bonheur. J'ai réfléchi beaucoup etbeaucoup à mes devoirs futurs, j'ai écrit une rèi^le de conduite, et si Dieu m'en donne la force, je réussirai dans mon entreprise (i). »
Si Léon Nikoiaievitch n'a pas écrit réellement
(1) Œuvres complètes du coinle L.-N. Tolstoï. Stock, éditc|ir, tome n, laMulinée d'un seif/neur, page 39», *
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6eltë lëttfë, il ë^t, ëtt tdtit cd»; Indiëétitablè qué dBk
idées et des désirs semblables agitaient alors son âmë ët doniiàiefii mû briettUlion à sa irlë. Gomme iious le savons par sou récit, cette téntative de Léoa Nilioiaievilch fui infructueuse* Et il n'en pou- Vftit ètrë âtiirëttient. Ld BltleéHtë dë L»-Ni Tolstoï né pouvait supporter le rôle de bienfaiteur de ses ëdcIaTeâ, c'est-à-dii'e d'hommes blessés dans ce qu'il y à de plus précieux jlourrhommës là dignité mdrale;
Lédti Nikokieviich né pût supporter cëtte coh-
tradii lion (être froid et sévère, comme le lui disait sa tante, lui ô^âil impossible)^ et, à la pre^mière occasion^ il reiion^Ëk cotnpiètemëni à Dette
vie. Après avoir vécu tout l'été à lasnaia i\)liana,
à Tautomne de cette même année 1 847 il partit à Péte^gbour^^, et lâj au commeneement de 1848, il
passa l'exauien de licencié en droit.
a En i848) dit-il dans son article sur l'Education et f I/islructio/t, je passai rcxanlen de licencié à rUniversité de Pétersbourg; je ne savais absolument rien et me suis préparé à Texamen en huit jours, ne dormant pas la nuit. J'obtins des notes suffisantes pour la licence de droit civil et de droit criminel, n'ayant pas travaillé chaque matière plus d'une semaine. »
Â Lôwenfeld, Léon Nikolaievitch parla ainsi de cette époque i
« Il m'était très agréable de vivre à la campagne avec ma tante Ërgolskï^ mais le désir va<;ue de
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savoir m'entratnà de nouveau au Idifl. C'était en i848 et je ne savais encore qu'entreprendre. A Pétershourgc^ deux vdies s'ouvraient devant moi : je pouvais entrer à raniiéepour prendre part à la campagne iiongroise, ou terminer mes études uni* versitaires afin d'obtenir ensuite un emploi de fonctionnaire. Mais ma soif de savoir vainquit l'ambition et je me remis à travailler* Je passaiméme les deux examens de droit criminel, mais ensuite toutes mes bonnes intentions s'évanouirent. Le printemps est venu et le charme de la vie de la campagne m'attira de nouveau dans mes terres (i). t>
Cette période de la vie à Pétersbour^j^^nous pouvons la suivre en détail d'après les lettres de Léon Nikolaievitcli à son frère Serge^ dont nous citerons quelques passages d'un caractère général.
« 18 février i848/
«Je t'écris cette lettre de Saint-Pétersbourg où j'ai l'intention de me fixer pour toujours.. Tous^ saul" 1 erzen et Lvov, m'exhortent de rester ici et d'entrer au service..é J'ai résolu de rester ici^ de passerl'examen, et ensuite de demander un emploi, et si je ne suis pas reçu à l'examen (tout est possible)) je commencerai le service par le degré. Je connais des fonctionnaires de la seconde catégorie qui ne servent pas plus mal (pie ceux de la première. Je te dirai brièvement que la vie à Pétersbourg a sur moi une très grande et très bonne
(1) K.LOwent^ld : Qetprcèche mit khd iî6erfe/«/of;Leip2if,p.87.
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influence. Elle m'habitue à l'activité et remplace pour moi le tableau de service. On ne sait [Pourquoi, mais il est impossible de ne rien faire. Tous sont occupés, tous travaillent, et on ne trouve personne avec qui l'on puisse mener la vie dissipée, et seul, ça ne va pas.
« Je sais que tu ne croiras pas que j'aie changé. Tu diras: cr CWt déjà la vingtième fois qu'il promet, il n'y a pas d'étolFe, c'est un garçon nul. » Non, maintenant, je suis changé, tout à fait autre de ce que j'étais auparavant. Autrefois je me disais : ft II faut que je change, » tandis que maintenantje vois que je suis autre et je dis : <c Je suis changé. » Le principal, c'est que, maintenant, je suis absolument convaincu 'qu'avec la philosophie pure on ne peut pas vivre positivement, c'est-à-dire être pratique. C'est un ^^rand pas en avant et un grand changement. Cela ne m'est pas encore arrivé une seule fois. Et si quelqu'un veut vivre, et s'il est jeune, alors, en Russie, iln'y a que Pétersbourg. Quelque fantaisie que l'on ait, on peut tout satisfaire; on peut tout développer, et cela aisément, sans aucune peine. Tant qu'à la vie, elle n'est pas très chère pour un célibataire, elle est même meilleur marché et plus confortable qu'à Moscou, sauf le logement. Dis à tous les nôtres que je les embrasse et les salue, et que cet été j'irai peut-être à la campagne ou peut-être non, car cet été, je veux prendre un congé et flâner dans les environs de Pétersbourg. Je veux aussi aller à llelsingfors et à lleval. Ecris-
moi, au nom de Dieu, au moins une fois dans ta vie« Je veux savoir comment toi et tous les nôtres accepterez cette nouvelle. Demande-leur aussi, de ma part, d'écrire; quant à moi, j'ai peur de leur écrire ; il y a si longtemps que je ne Tai fait qu'ils sont probablement tous fâchés. J'ai honte surtout devant la tante Tatiana Âiexandrovna, demandelui pardon pour moi. n
Hélas ! ces bonnes intentions ne pouvaient se réaliser d'un coup. C'est étrange à le dire maintenant de Léon Nikolaievitch, mais alors son frère avait quelque droit de l'appeler « garçon nul ». Léon Nikolaievitch le reconnaît lui-même.
Dans sa lettre du i^^ mars 1848, il écrit à son ' frère :
<v Serioja, je pense que tu me traites déjà de « garçon le phis nul » et tu dis vrai. Dieu sait ce que je fais 1 Je suis allé sans aucune raison à Pétersbour^; je n'y ai fait rien d'utile, j'ai seulement dépensé une masse d'argent et me suis endetté. C'est stupide ! C'est affreusement stupidel
Tu ne peux t'iinaghicr combien cela me tourineute, principalement les dettes qu'il me faut payer le plus vite possible parce que, si je ne les paie pas vite, outre l'argent je perdrai encore la réputation. Avant le prochain envoi, il me faut avoir trois mille cinq cents roubles : douze cents à la Banque des tutelles ; seize cents pour les dettes et sept cents pour vivre. Je sais que tu vas pousser des ah 1 mais que faire ? On ne commet la bèlise qu'une
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fois dânâ sà vie. Il me fallait payer ma liberté (il n'y fttait persdntie pour me fouetter^ c'esl le priii^
cipal nialhcur) ai im\ philosophie ; et voilàjje paie. Aie pilië ; fais des démarches pomr me tirer de «seite âitilalidn îeMséé et pénible dans kquellè je suis maiutenant rpas un suu et des dettes du haut eii bas.
<r Tu sais probablement que toutes nos troupe^
partent à la g^uerre et qu'une partie (deux corps) a fràûchi la frontière el même, dit^on^ est déjà à Vienne. J'ai cUjk suWi avec succès deux épreuves. Mais maintenant j'ai changé d'avis et vais rentrer comme sous-officier dans les Cavaliers-gardeë. J'ai honte de t'écrire cela parce que je sais que tu m'aimes et que toutes mes folies et ma légèreté t'àtlristent. Plusieurs fois même je me suis lévë et j'ai rougi en écrivant cette kntre, ce que tu feras en la lisant. Mais que faire? On ne peut changer le passé et Tavenir dépend de moi. Dieu permettra que je me corrige et devienne uu jour un homme distingué. Je fonde beaucoup d'espoirs sur le service militaire; il m'habituera à la vie pratique. Bon gré mal gi;é) il me faudra servir jusqu'au grade d'officier> Avec de la chance^ c'est-à-dire si la garde prend part à Tactioii, je puis être promu avant le délai de deux àns^ Là garde part en campagne à la fin de mai. Et maintenant je ne puis rien fëire parce que, premièrement, je n'ai pasTargent qu'ilme faudrait, pasbeaucoup ;et,deuxièmement)mes deux certificats de naissance sont à lasnaia. Fuis-les-moi
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envoyer le plus vite possiblë. Ne te fdche pasj je t'en prie; je snié maintenant Ifdp inalheureux ; et fais le plus vite ce que je te demande. Adieu. Ne montre pas cette lettre* à tante& Je ne veux pas Fattrister< »
Bientôt ces plans aussi étaient abandonnés. Dans line dés lèttrés suiTaiites à son frère^ Léon Niko laievitch écrit !
« Dans ma dernière lettre^ je t'ai écrit diverses sottises^ parmi lesquelles la principale était moii intention d'entrer dans la garde à cheval, l^our le moment je laisse ces plans de côté^ à moins toutefois que je île êois pas reçu à Fexamen ou que la guerre soit sérieuse* »
Il ne troura pas sans doute la guêtre assez sérieuse, car il ne prit pas de service^
Au printemps il retourna à lasnaia Poliana et . amena avec lui$ de Pétersbourg^ un ihusiciën allemand, Rudolph, un homme de talent mais qui buvait beaucoup — il avait fait sa connaissance chez des amis ~ et il s'adonna Avec passion à la musique.
Ensuite, jusqu'à son départ au Caucase, en i85i,
Léon NikolaieVitch partagea son terhps entre Moscou et lasnaia, faisant succéder à des périodes d'dscétistne, les orgies, les chasses, les tsiganes.
En effet, pendant ces trois années de sa vie, Léon Nikolaievitch a goûté à tout ce qui est accessible à une nature forte^ passionnée, talentueuse, jeunëi Pendant ces trois années il n'écrivit pas son jour-
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nal, il n'en avait pas le temps ; il ne le reprit que vers la moitié de iSSo, et naturellement il le commence pur le repentir, les imprécations contre soimême» et exprime son intention d'écrire franchement ses souvenirs sur les « trois années de sa vie passées clans la débauche ».
Désirant mener désormais une vie régulière, il se traçà un emploi du temps : l'exploitation , le bain, le journal, la musique, le dîner^ puis repos, lecture, bain, exploitation.
Mais, naturellement, ces prescriptions et ces règles ne sont point suivies et, de nouveau, il note dans son journal son mécontentement de soi-même. Celle période de lutte morale se prolonge des mois entiers et, tout d'un coup, jaillit une onde de passions tçmpêtueuses quibrise tous les obstacles extérieurs. De même que celui qui se noie s'accroche au moindre fétu, de même Léon Nikolaievitch, entraîné par les passions, s'accroche à l'un des sentiments pouvantlesauver de la perte. C'était l'amourpropre : « Les hommes que je tiens pour morale* meut inférieurs à moi, accomplissent les actes mauvais tnieux que moi, «> écrivait-il dans son journal. C'est pourquoi, les actes mauvais le dégoûtent et il y renonce.
La vie calme à la campagne souvent l'aidait à calmer ses passions.
Chose remarquable, il gardait un ton moral, élevé, même dans une occupation aussi vulgaire que le jeu de cartes . C'était peut-être une de ses
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passions les plus fortes, mais là il était retenu par cette règle de rhonneur : « Ne jouer qu'avec des riches, » c'est-à-dire avec ceux à qui le g'ain ou la perte ne cause aucun préjudice matériel ou moral : rhusniliation ou la ruine. Souvent, n'ayant pas la force de se dominer, il s'abandonnait au désespoir, mais ensuite reprenant courage il notait dans son journal :
<( Je vis tout à fait bestialement, bien que pas complètement dans la débauche. J'ai abandonné^ presque toutes mes occupations, et je suis tout déprimé. »
Sentant la gêne d'argent,il eut même Tidée d*une entreprise commerciaIe.il voulait affermer le relais
de poste de Toula. C'était à la fin de i85o. Par bonheur cette affaire manqua et il s'évita ainsi beaucoup de calamités qu'aurait pu lui apporter une occupation aussi étrangère à lui. £a réfléchissant à ses insuccès il écrit un jour dans son journal :
« Voici les causes de mes erreurs: l' l'indécision, c'est-à-dire le manque d'énergie ; 2^ la duperie de soi-même ; 3^ Timpertinence ; 4'' la fausse honte; 5<>la mauvaise humeur; 6° le désordre; 7" l'esprit d'imitation ; 8^ la versatilité; 6^ l'irréflexion. »
L'hiver i85o-i85i, il passa la plupart de son temps à Moscou, d'où il écrit souvent à sa tante, à lasnaia, lui racontant les divers détails de sa vie. Dans une lettre il décrit ainsi son appartement, et, engénéral, l'extérieur de sa vie :
a II se compose de quatre chambres, une salle à
mani^pr, où j'ai ck'jà un royalino^ que j'ai luné; url saioQ meublé de divans^ chaises e% tables en bois de noyer e6 courerts de dfàp rouf e^ ei oMé ^ de trois grandes glaces; un cabinet où j'ai ma table à écrire, mon bureau et mon divan qui me rappeUe toujours rios disputes au sujet de ce tneublè, et une èhanibre assez grande pour être chambre à coucbôr et cabinet de toilette et par-dessus tout cela une petite antichambre.
" « Je dine à la maisoti avec des slchi' (i) et du kadha (2), dont je me contente parfaitement* Je n'attends que les confitures et la naliuka (3), pour aroir tout selon mes h^itudes de la câmpagpe*
« J*ai uti traîneau pour quarante roubles argent ; c'est un pocheoniy une espèce de traîneau très à la mode. Berge doit savoir ce que c'est; j'ai acheté tout l'attirail pour l'attelage que j'ai pour cemoment très élégant (4)- »
Evidemment sa tante craint beaucoup poui^/sa conduite à Moscou^ lui donne des conseils et tâche de le préserver des nlauvaises connalssànce^i puisque dàns la lettré suivante il lui écfit :
« Pourquoi étes-vous tellement montés contre Islénie£P^ — Idi c'eôt pont m'en détdtirner — c'est inutile puis([u'il n'est pas à Moscou. Tout ce que vous dites au sujet de la perversité du jeu est très
(1) Sorle de soupe aux choux.
(a) Plat de gruau russe.
(3) Sorte de liqueur.
(4; Lelire en fraudais dans Toriginal.
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vrai et me revient souvent à l'esprit, c'est pourquoi je crois que je ne jouerai plus. « Je crois mais j'espère bietitôi tous dirë t>dor sûpi
« Tout ce que rous dites de la société est vrai, aussi comme tout ce que voiis dites dans yo§ lettres — primo parôe que tous écriveE comme de Sévig^néj et secundo parce que je ne puis^ selon mes habitudes, disputer^ Vous dites aussi beaueôup de l)ien sur ma personne. Je suis convaincu que les louanges font autant de bien que de mal^ Elles font du bieti parce qu'elles irtainliennent dans les bonnes qualités qu'où loue, et du mal parce qu'elles augméntent Tamoui^-^propre. Je suis sûr que les Tôtres ne peuvent que me faire du bien, potii* la raison qu'elles sont dictées par une amitié sincère — cela Ta sans dire autant que je le mériterais
H Je crois les avoir méritées pendant tout le temps de mon séjour à Moscou^ je suis content de moi (i). »
11 vient parfois à lasnaia, d'oùj de nouveau, en mars 1801 il part à Moscou^ Eh rentrant de cë TOyafe il écrit dans son jdurnal que lè but -de son voyage à Moscou était triple : le jeuj le mariage et la rechei*che d'un eihploi^ ët auctin de ces buts n'é^ tait atteint. Pour le jeu, il ressentit alors du dé^^oilt, comprenant toute la bassesse de cette occupation ; le mariage il Tajournait, faute d'un au itidins des trois motifs du mariage : amour, raison^ destinée.
(i) Lettre ea français dans l'original.
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L'emploi, il ne pouvait le recevoir faute des papiers
nécessaires.
Pendant son séjour à Moscou, il écrit à sa tante Tatiana Âlexandrovna, le 8 mars :
<( Dernièrement, dans un ouvrage que je lisais, l'auteur disait que les premiers indices du printemps agissent ordinairement sur le moral des hommes. Avec la nature qui renaît on voudrait se sentir renaître aussi; on regrette le passé; le temps 'mal employé, on se repeiit de sa faiblesse, et l'avenir nous paraît comme un point lumineux devant nous, on devient' meilleur, moralement meilleur. Ceci, quant à moi, est parfaitement vrai, depuis que j'ai commencé à vivre indépendamment, le printemps me mettait toujours dans les bonnes dispositions dans lesquelles je persévérais plus ou moins longtemps, mais c'est toujours l'hiver qui est une pierre d'achoppement pour moi, — Je m'embrouille toujours.
« Au reste en récapitulant les hivers passés, celuilà est sans doute le plus agréable et le plus raisonnable que j'aie passé. Je me suis amusé, je suis allé dans le monde. J'ai gardé des souvenirs agréables et, avec cela, je n'ai pas dérangé mes liuances, ni arrangé c'est vrai (i)- »
Sa lettre suivante est écrite déjà après l'arrivée de son frère Nicolas, du Caucase.
« L'arrivée de Nicolas a été pour moi une sur-
(t) Lettre ea français dans Toriginal.
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prise agréable puisque j'avais presque perdu Fespoir de le voir arriver chez moi. J'ai été si content de le voir que même j'ai négligé un peu mes devoirs ou plutôt mes habitudes.
(( A présent je suis de nouveau seul, et seul au pied de la lettre. Je ne vais nulle part, je ne reçois personne. Je fais des plans pour le printemps et Tété, les approuvez-vous ? Vers la fin du mois de mai, je viendrai à lasnaia, j'y passerai un mois ou ' deux et tâcherai d'y retenir Nicolas aussi longtemps que possible et puis d'aller avec lui faire une tournée au Caucase (i). »
Et, parmi tous ces changements orageux, des plaisirs mondains, des' accès de sensualité, des tziganes, de la chasse, tout d'un coup arrivent des périodes de piété et d'humilité.
Ainsi, ayant fait la communion avec beaucoup de ferveur, il écrit même sur ce sujet un sermon, qui sans dqute nefut jamais prononcé. Et en même temps, on y remarque les élans de l'écrivain consciencieux et artiste.
Dès i85o,il pensait écrire une nouvelle des mœurs tziganes. Un autre projet de cette époque était provoqué par l'œuvre de Sterne : le Voyage senti" ' mentaL
Une fois qu'il était assis près de la fenêtre il songeait et regardait ce qui se passait dans la rue: « Tiens, voilà un boulanger, qu'est-il ? Quelle est
(i) Letlre en français dans TorigiDal.
sa vie ? Et voici unp voiture I Qui esl dedans 9 0^ va-t-il ? A quoi penseril? Et qui est-cô qui vit diiAS cette maison 9 Quelle est 6i| vie intérieure
Comme ce serait intéressant d'écrire tout celai yuel livre ia(éressaut on eu pourrait faire ))
Oette péripde-fnouvemeHtëe et dangereuse de la vie fut iulerrompuô par le départ précipité au Ciauease.
|i) Du joupDal de la C(fmie^^fi Ji^.-N. To}^ioï.
CHAPITRE I
L£ GA.UGAS£
Les tentatives infructueuses de s'occuper de Texploitation agricole, Tiinpossibilité d'établir des rapports souhaitables avec les paysans, et cette vie passionnée, dangereuse, marquée d'org-ies de toutes sortes, dont j'ai parlé à la fin du chapitre précédent, poussèrent Léon Nikolaievitch à chercher une occasion de changer de vie.
D'après son propre témoignage, sa vie était si désordonnée, si dépravée, i[u il était prêt à saisir n'importe quelle occasion d'en changer. Même quand son beau-frère (le mari de sa sœur), Valérien Tolstoï, encore fiancé, repartit en Sibérie afin de régler là ses affaires, avant le mariage, au moment où il quittait la maison, Léon Nikolaievitch bondit dans son tarentass, sans chapeau, en blouse, et il semble que seul le fait qu'il était tête nue l'ait empêché de partir en Sibérie.
L'occasion de chang^er de vie se présenta entin. En avril i85i son frère Nicolas arriva du Caucase, en congé. II était officier dans Tarmée du Caucase
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et devait y retourner au printemps. Léon Niko-
laievitch saisit celle occasion et^au printemps i85i, il partit avec lui au Caucase. Ils quittèrent lasnaia Poliana le 20 avril, s'arrêtèrent deux semaines à Moscou, el de là Léon Nikolaeivitcii écrit à sa tante
Tatiana Alexandrovna, à lasnaia :
(( J'ai été à la promenade de Sokoliiiki par un temps détestable, c'est pourquoi je n'ai rencontré personne des dames de la société que j'avais envie de voir. Gomme vous prétendez que je suis un hpmme à épreuves, je suis ailé p^rmi la fl^bp, 4^ns les tentes bohémiennes. Vqub pouvez aisément vous %urer le combat iutérieur quis epjf^gpajy-b^sppuF et contre. Au reste, j'^u suis bqç^ ifictQvi^jix^ c'est-à-dire n'ayant rien donné qiie ma bénédiclion aux jqyiBu^ de^ceudauMl iUu^tres t^t^t^p^nç. Nicolas trouve que je suis un poiupagnoude voyage très i^jjréable si ce u'était ma propreté? U ^e lâche 4e ce qup, pomme il le di^, je çbgnge ling^ douze fois par jour. Moi, je le trouve aussi com-r pagnon (.rès agréable, si cti n'était sg ^alptié, je sais lequel de npus a raison (i). n
De Moscou ils partirent pour Kâzaiioù ils allèrent voir Y.«rJ.Uphkov,le m^ri de leur lante,cbe^ qui avaient vécu à Kaz^u, et une amie de Cjstte tante, une femme très originale et très intelligente, |^ directrice 4e Tlnstitut de )(azau, M^^ ^agoskiiie.
Chez ce^tft dame ^agQsk^nis^ Léon IS^kol^ievitch
(1) litttve en fr«ins«îs dans Toriginal.
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rencontra M'*® Z. M. une ancienne élève derinstitut, et il éprouva pour eU6 lë fientimeilt poétique de l'amour, mais par tifhiditë il lié lé lui avoua point * et emporta son secret au Caucase. C'était chez I^miâ Za^oskine, qui récévalt thtt ellé tdus les jeunes gens comme il faut, (ja'il avait rencobtré le jeune procureur Ogoline, avec qui il se lia d'aniitiëi AvéC Ogolitie il alla à lâ campa^tié chez Vi-L Uclikov. Ogoline était un des reprcsentdtits d'un typé très nouveau de fonctionnaires. Léon Nikolaievitch m'a racdiité comniént V.-I. Uchkov, qill était habitué à voir des procureurs à ciievéux blancs j Yénérables, itupottantâ^ én tiniiormé, la cl*oix aù cou et la plaque au coté, fut frappé quand il vit Ogdline et &i sa connaissance dans les conditions lés p\né ëtrang:esi
« Gomme nous étions Arrivés à la maison, en fece de laquéllé il j àvàit uu bouqtiét dé bdiiléàux, petidënt que le domestiqué allait aniidnoèf iiotfe arrivée, je proposai à Ogoline de voir qui de nous deux grimperait le itiieux sur les bouléàux. Qùàhd V.-I. Uciikov sortit, il a})crrutle proc-iuedr griilijié sur l'arbre et longtem|)S n'en revint pas. w
Pendant ce voyage, Thumeut^ dé Léon Nikolaie* vitch, comme il liie l'a raconté lui-même, était d(;s plus stUpides. A Kazau, son frère eut l'océasioii de lui fairé sentir sa bêtise. Ils ëtdiétit dans la rue quand passa devant eux un monsieur en voiture, la lUaitl sans ffdni posée sur une canne sl|)piijéé sur lé tnarchepied.
LBON TOLSTOÏ
— «r On voit que ce monsieur est un vaurien, dit
Léon NikoJaievitch, s'adressant à son frère.
— « Pourquoi? demanda celui-ci.
— <( Il n'a pas de g^ants.
— « Est-ce une raison pour être un vaurien? demanda Nicolas avec son sourire à peine perceptible, fin et moqueur. »
Nicolas Nikolaievitch agissait toujours non d'après les autres,mais comme il le juf^eait bon. Ainsi il ne voulut point aller au Caucase comme on y va ordinairement par Voronèje et le territoire de l'armée du Don ; il eut Tidée d'aller en voiture jusqu'à Saratof, et de là de descendre ia Volga en bateau jusqu'à Âstrakhan,et d'Âstrakhan,avecdes chevaux de poste d'arriver à la stanitza. C'est, en effet, ce qu'il fit. A Saratof, il prit une barque sur laquelle on mit le tarentass et avec l'aide du pilote et de deux rameurs ils naviguèrent tantôt à rames, tantôt en se laissant porter par le courant. 11 prirent trois semaines pour arriver k Astrakhan. De là Léon Nikolaievitch écrivit à sa tante :
<v Nous sommes à Astrakhan et sur notre départ pour ce qui fait que nous avons encore un voyage de 4oo kilomètres à faire. J'ai passé à Kazan une semaine des plus ag'réables. Mon voyage jusqu'à Saratof a été désagréable, mais, en revanche, delà le -trajet en petit bateau jusqu'à Astrakhan très poéti(|ue et plein de charmes par la nouveauté des lieux et par la manière même de voyajçer pour moi. J'ai écrit une bien longue lettre à Marie où je
lui parle de mon séjour à Kazan. Je ne vous en dis
rien de crainte de me répéter, quoique je suis sûr que vous ne confondiez pas les deux lettres. Je me trouve très content jusqu'à présent de mou voyage. J'ai beaucoup de choses qui me iout penser et puis le chang-ement même des lieux est agréable.Ën passant à Moscou, je me suis abonné, de sorte que j'ai beaucoup de lectures que je fais même en voiture, puis, comme vous le saviez bien, la société de Nicolas contribue beaucoup à mon contentement. Je ne cesse de penser à vous et à tous les miens; je me
rc[>roche même quelquefois d'avoir quitté celle vie que me rendait si douce votre affection, mais il n'est qu'un retard et je n'aurai que plus de plaisir à vous revoir. Si je n'étais pressé j'aurais écrit à Serge^maisje remets cela au moment où je serai casé et plus tranquille. Embrassez-le de ma part et dites-lui que je me repens beaucoup de la froideur' qu'il y a eu entre nous avant mon départ et de laquelle je n'accuse que moi(i). »
Afin que le lecteur puisse comprendre les faits de la vie au Caucase qui rentrent dans la biographie de Léon iSikolaievilcli, ainsi (pie ses récits du Caucase, nous dirons quelques mots brefs de ce qu'il faut comprendre par Caucase.
Quand l'empire moscovite, après s'être fortifié peu à peu,put lutter contre les Tatars et les repousser dans le Sud-Est ; quand il eut vaincu les ruyau-
(i) Lettre en français dans roriginal.
1 id.
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mës dé Kâiân ét d'Adiràkhan^ il hëntik aux:
peuplades montagnardes sauvages qui vivaient sur la pente septentrionale des nionts dû CaucslSe. Afin de lutter contre ces peuplades, vers Ife corhmencement du xix^ siècle on établit une longue file de bourg's cosaques, appdës stûniizdj i^dr Itt fiVe gadchc du Térek et sur la rive droite du Kouban.
D autre part, au sud du Caucase, le royaûlne de Géorgie jusqu^àlol*sihdépeiidatit àtëc son roi Héirâclius II,au commeaceaient du xix^ siècle, se soumit à la Russie. Pàr dës considéràtiôns politiqueis, là , conquête des peuplades ttîontag^nardfes vivant entre le Géorgie et la liussie tut jugée nécessaire, et cette conquête dura plus dé ciht}uanie àiil^.
Des stanitza des (^osiujues sur le Térek et le Kouban, les Russes commencèrent à s'avancér peu a p^ti daili^ les itiotitsl^nes; Mais le pluÈi souvent ils se bornaientàdes incursions: ils atlaquaieiit lëë aouU mohtàg'nardsj détruisaient lés pâturages, enlevaient le bétail, prétiàient àutànt de prisonnières qu'ils pouvaient^ et, avec ce butin, retournaietit dans leurs li^tles» Les montagnards^ de leur côté, ne leur eu cédaieul pas. Ils poursuivaient les détachements qui se retiraient après les incursions et leur infligeaient de fortes pertes par un tir très précis.
Ils sé cachaient derrière leâ rochers, dahs lés forêts et les ravins étroits fet parfois siirj^issaîeht tout à faitàl'improviste à'àn^ldi stanitza elle-même, y faisant un affreux cdriiage, et emmetiant dahs la
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montagne des prisonniers, hommes et femmes.Cetie lutte, parfois, secaimàit poiir ùil temps, OU^àU contraire, {)r(*iialL un caraclère des plus sani!;irniaires, quand du coté de nos adversaires paraissaient des chefë capàblës de f ëunir soiiâ leur commatldeitieiit les peuplades les plus fortes et l)elli(iueuses et d'fcxciter leur fanatisme en leur prêchant la gUérre ^âinté . cbhtrè lès infidèles.
Parmi ces peuplades du Caucase, celle qui donna le plus à faire aux Iliissés,te fut celle des Tchetenzés, lés plus braves, qui vivaient dans les plaines boisées de la rive droite du Térek, arrosées par ses affluents la Sôunja,FAt*^oune, etc.,èt dans les gorges'des montagnes d'iciikeri.
De notre côté aussi Fesprit batailleur augihétitait ou faiblissait sillrant Fhablletë ou l'ëiiergiè de ceux qui avaient la haute main sur les opérations militairës.
En 1 850, quand le prince Barialinsky fut nommé lieutenant générai du Caucase, l'afiaire prit une tournure décisive. Profitaflt de son influence personnelle sur l'empereur Alexandre II, il réunit au Caucase ixht très forte armée, environ deux cent mille hOiiimes, et il dirigea la plus grandé partie de ses forces contre la 1 chectchnia,riclikeriéct le Daghestan^ qui étaient alors réunis i^dus le commandement du célèbre Schamyl.
L'habileté, l'énergié de ce chef ,1e fanatisme, lé coui^age déà montag^nard^ qtll le reéëtitiaissâîent cdiftmé leur Iman,toutse brisa devant l'attaque d'une force
2ia
U&ON TOLSTOl
ennemie considérable dirigée par le général Ëudo-
kimov, qui ne reculait devant rien.
En 1867, la résidence de Schamyl, Vaoul Védéno, au centre d^Ichkerié, fut prise par les Russes, et eu 1859, Schamyl lui-même, dans sa nouvelle forteresse du Daghestan-Gounibe, se rendit au prince Bariatinsky.
Le prince Bariatinsky, avant d'être nommé lieutenant général du Caucase, au commencement des années 5o, avait cominaiidé le flanc g-auclie de l'armée du Caucase, au nord de la chaîne de montagnes.C'est à cette époque que se rapporte le séjour de L.-N. Tolstoï au Caucase et c'est dans ce pays que se passèrent les événements qu'il a décrits dans ses récits du Caucase, l' Incursion^ les Cosaques^ la Coupe en forêt et la Rencontre dans le détU" chemenL
D'Astrakhan, les deux frères partirent, par chevaux de poste, par Kisliar à la stanitza Starogladovskaia, où servait le frère afné. Léon Nikolaievilch, venu au Caucase eu simple particulier, s'installa avec son frère.
Sa première iiiipression du Caucase n^était pas enthousiaste. Il la décrit ainsi, dans une lettre à sa tante, peu après son arrivée au Caucase :
n Je suis arrivé sain et sauf, niais un peu triste vers la hn du mois de mai dans iaStarogladovskaia. J*y ai vu de près le g^enre de vie que mène Nicolas, et j'y ai fait la connaissance des officiers qui en font la société. Le genre de vie n'est pas très
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attrayant, à ce qu'il m*a paru d'abord puisque le pays que je m'atteudaisà trouver fort beau ne Test pas du tout. Comme la stmitza est située sur un terrain bas^il n'y a point de vue et puis le logement est mauvais de même que tout ce qui fait le confort de la vie. Pour ce qui est des officiers, ce sont, comme vous pouvez vous figurer, des gens sans éducation, mais avec cela de très braves gens et surtout aimant beaucoup Nicolas.
«Âlexéiev, son chef, est un petit bonhomme blond tirant sur le roux, avec moustaches et favoris et qui parle d'une voix perçante, mais excellent chrétien, rappelant un peu A.-S. Volkov, mais pas cafard comme lui. Puis B., un jeune officier, enfant et bon enfant rappelantPetruucha. Puis un vieux capitaine, Bielkoskï, des Cosaques de TOural, un vieux soldat simple, mais noble, brave et bon. Je vous avouerai qu'au commencement beaucoup de choses me choquaient dans cette société, mais je me suis habitué sans toutefois me lieraveccesmessieurs. J'ai trouvé un heureux moyen dans lequel il n'y a ni fierté ni familiarité. Au reste en ceci je n'avais qu'à suivre l'exemple de Nicolas (i). »
Mais à Slarogladovskaia il ne resta pas longtemps. Il partit avec son frère dans le camp fortifié de Starï-Iourt, construit pour garder les malades à Goriatchévodstk, aux sources thermales qui venaient d'être découvertes et qui avaient de nombreuses
(i) Lettre ea français dans roriginal.
qualités Ihérapèiiliques. NdUs fcmprtintdnb Ifl dèsicriptioii de ces lieux à la lettre dé L.-N. Tolstoï à sa tante, écrite hson arrivée ià-bas^eà juillet 1861& .
« Nicolas ést parti dans une semaine après Sdii arrivée et moi je l'y suivis dé sorte que nous soin-
ities presque depuis trois semaines ici^ où liotid log'eons dans une tente ; mais comme le temps est beau et que je nie fais un peu à ce genre de vie^ je me trouve très bien. Ici il j a des coups d'œil tnaq-riitiques, à commencer par l'endroit où sont les sources. C'est une énorme montagne de pierres Tune sur Faillre dont les ilnes se sont détachées et l'onncnt des espèces de grottes, les autres restent suspendues à une grande hauteur. Elles sont toutes coupées par les torrents d^ean chsiude qui toinbènt avec bruit dans quelques endroits et couvrent surtout le matin toute la partie élevée de la montagne
d'une vaj)eur blanche qui se détache continuolhMiient de cette eau bouillante. L'eau est tellement chaude qu'on y cuit des œufs durd en trois minutés: Au milieu de ce ravin sur le terrain principal il y a trois mouiinSi l'un au-dessus de ràûtre^ qui dont construits d'une manière toute pdrliculière et très pittoresque. Toute la journée les femmes tatares ne cessent de venir au-dessils et au-dessous de ces
fnonlins pour laver leur linge. Il faut dire ({u'elles lavent avec les pieds. C'est comme une fourmilière toujours remuante. Les femmes i^ont pour la pld-
part l)elles et bien lai les. Le costume des femmes orientales, malgré leur pauvreté, est gracieux^ Les
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groupes pittoresques que forment les femmes joints à la beauté sauvage de reiidroit font un coup d'oeil véritablement admirable. Je re^te très souvent des heures à admirer ce paysage. Puis le coup d'œil du haut de la montagi^e est encore plus beau et tout à fait dans un autre genre. Mais je crains de vous ennuyer avec mes descriplions.
«[ )e suis très content d'être aux eaux, puisque j'en profite. Je prends des bains ferrugineux et je ne sens plus de douleurs au^ pieds. J'avais toujours dfts rhumatismes, mais pendant notre voyage sur Peau, je crois que je me suis encore refroidi. Je me suis rarement aussi bien porté ([u'à présent et malgré les grandes chaleurs je fais beaucoup de
aiouveiiinnts.
« Ici le genre des officiers est le même que celui dont je vpus ai parlé, il y en a beaucoup, je les connais lous et mes relations avec eux soi)t le^ mêmes (i). »
D'après les récits de Léon Nikolaievitch, Starïlourt était un grand aoul de i5oo habitants, remarquable par sa belle situation dans la montagne. Au-dessus de l'aoui coulait une source thermale sulfureuse dont la température était si élevée que, selon les récits de Léon Nikolaievitch, le chien de son frère étant tombé dans cette eau s'y ébouillanta et mourut. Les qualités de ces eaux sont incomparablement supérieures à celle de Piati^orsk.
Pe cet aoul Léon Nikolaievitch partit en excur-
(i) Lettre en français dans Forigioal.
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sion comme volontaire; et, dans cet aoul, il vécut
des heures inoubliables d'eatliousiasme juvénile et poétique.
Il se rappelle surtout une nuit, quMl a décrite dans son journal d'uue façon luerveiiieuse, incomparable •
« II juin i8r>i, Slarï-Iourt.
a La nuit 'dernière j'ai à peine dormi. Après avoir écrit un peu de mon journal, je me suis mis à prier Dieu. Il m'est impossible de décrire la douceur du sentiment que j'éprouvai en priant. J'ai récité les prières habituelles et ensuite je suis resté encore longtemps à prier. Si l'on s'en tient à la définition de la prière comme demande ou remerciement, je n'ai pas prié. Je désirais quelque chose de très grand, de très beau, mais quoi? Je ne puis le dire, bien que je sache nettement que je désirais quchjue chose. Je voulais me confondre avec l'être infini; je lui demandais de me pardonner mes * fautes. Mais non, je ne le demandais pas, car je sentais que, puisqu'il m'accordait moment, heureux, il me pardonnait. Je priais et, en même temps, je sentais que je n*avaîs rien à dire et que je ne pouvais et n'osais pas prier. Je l'ai remercié non par des paroles mais en pensée. En un seul sentiment j'unissais (oui : prière et reconnaissance. Tout sentiment de crainte avait complètement disparu. Ni foi, ni espérance, ni amour, je ne pouvais rien séparer du sentiment général. Non, le sentiment que j'ai éprouvé hier c'était l'amour de
VIB BT OBUVRB
Dieu, Tamour grand qui unit en lui tout le bon, qui nie tout le mauvais. Combien ce m'était pénible de i%garder tous les côtés mesquins, vicieux de la vie! Il m'était impossible de comprendre comment ils pouvaient m'attirer. De tout mon cœur je priais Dieu de m'accepter dans son sein. Je ne sentais pas la chair. J'étais...* mais non, le côté charnel, misérable a vaincu de nouveau, et une heure à peine s'était écoulée que, presque consciemment, j'écoutais la voix du vice, de l'ambition, de la vanité de la vie. Je savais d'où venait cette voix, je savais qu'elle détruisait mon bonheur. J'ai lutté et succombé, je me suis endormi en rêvant de «la gloire et des femmes. Mais je ne suis pas coupable, c'était plus fort que moi.
c( Le bonheur éternel n'est pas possible ici-bas. Les souffrances sont nécessaires. Pourquoi? Je ne sais. Et comment osé-je dire que je ne sais pas? Gomment osé-je penser qu'on peut pénétrer les desseins de la Providence? Elle est la source de la raison et la raison veut comprendre... La raison se perd dans les abfmes de la sagesse et le sentiment craint de le blesser. Je remercie Dieu pour ce moment de bonheur, pour m' avoir montré ma petitesse et ma grandeur. Je veux prier, mais je ne sais pas ; je veux comprendre, mais je n'ose pas. Je m'abandonne à Ta volonté I
« Pourquoi écris-je tout cela? Gomme Texpression de mes sentiments estpetite,misérable,stupide, et ils étaient si grands 1 »
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Ces élans d'enthousiasme relig^ieux souvent fôal place à Tançoise et à l'apathie. Ainsi, ie 2 juillel, dans le même Starï-lourt, Léon Nikolaievich écrit dans son journal :
« Tout à l'heure, en me rappelant tous les moments désagréables de ma vie qui, seuls, pendant la nuity me viennent en tête*, j'ai pensé : Non... Il y a trop peu de plaisir pour aimer la vie.... L'homme est trop capable de s imaginer le bonheur et trop souvent, pour rien, le sort nous frappe trop durement, touche les cordes les plus sensibles. Et puis je sens quelque chose de très doux et de très grand dans cette indifférence de la vie et je jouis de ce sentimeiî^bien que j^ûe beau me paraître fort contre tout, en face de tout, s^vec la ferme conviction qu'ici il n'y a rien à attendre, sauf la mort. Et tout àriieureje pensais avec plaisir que j'ai commandé une selle sur lequelle je monterai à cheval; je songeais à la cour* que je ferai aux femmes cosaques, et au désespoir que j'aurais si ma moustache gaitche se soulevait plus que la droite, et que, pendant deux heures, je l'arrani^erais devant le miroir. »
Léon Nikolaievich devait souvent changer le lieu de son habitation. Le quartier général et l'état major de la batterie on servait son frère se trouvaient à Staroglavodskaia, mais souvent on l'envoyait à Starï-Iourt, à Tavant-g'arde, et Léon Niko^ laievich l'accompagnait. Et ces sicmiUa et ces aouls sont devenus des lieux historiques. C'est là que virent le jour ses premières œuvres artistiques.
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nature merveilleuse du nord du Caucase, les
montagries et le Térek, la bravoure des Cosaques, la simplicité presque patriarcale de la vie, tout cela, dans son harmonie entière, servit de berceau aux premières tentatives artistiques de Tolstoï et indiqua la voie de ce génie mondial qui embrassa la hitte pour l'idéal, pour la vérité, pour la recherche du sens de la vie. C'est justement rari:ivée à Starï-Iourt que Tolstoï dépeint dans sa nouvelle les Cosaques y qui nous donne un si éclatant tableau de rimpression qu'il éprouva à la vue de la nature majestueuse du Caucase.
« Le ciel matinal iHait toutà faitclair. Toutàcoup, il vit à vingt pas de lui,comme il lui sembla au premier abord, d'énormes masses d'un blanc pur, aux contours lég'ers, aux profils capricieux, nettement des^nés,et la lig'ne aériennede leurs sommets sur le ciel lointain. Et quand il se rendit compte de l'immense distance entre lui, les montagnes et le ciel, de la grandeur des montagnes, et quand il sentit tout l'infini de cette beauté, il fut effrayé, croyant à une vision, à unrôve. Il se secoua pour s'éveiller. Les montagnes étaient toujours les mêmes.
« — Qu'est-ce? Qu'esl-ce donc ? demanda-t-il au postillon.
(Y — Les montagnes, répondit avec indifférence
le Nogaï.
K Et moi, aussi, je les regarde depuis longtemps, fit Vanucha. Comme c'est beau I Chez nous
on ne le croira pas.
« Âii mouvement rapide delà troïka sur la route, on eût dit que les montages couraient à l'horizon avec leurs sommets roses brillant sous le soleil levant. Au commencement, les montagnes étonnèrent seulement Olënine; ensuite il éprouva du plaisir, mais regardant de plus en plus cette chaîne de montagnes de neige qui paraissaient et disparaissaient non pas derrière d'autres montagnes sombres, mais tout droit dans la steppe, peu à peu, il commença à en pénétrer la beauté, et il finit par sentir les monta^-nes. A partir de ce moment tout ce qu'il voyait, toul ce qu'il pensait, tout ce qu'il sentait reçut pour lui un caractère nouveau, le caractère majestueux et sévère des montagnes. Tous lessouvenirs de Moscou, la honte et le regret^ tous les rêves vulgaires sur le Caucase tout se dispersa et ne reparut plus. Une sorte de voix solennelle semblait lui dire : <« Maintenant, c'est commencé ! » Et la route et la ligne duTérek qu'onvoyaît de loin, et les stanitza^ et la population, maintenant tout cela ne lui semblait plus une plaisanterie. Il regarde le ciel et se rappelle les montag'nes ; il se regarde lui-môme, et Vanucha, et, de nouveau, les montagnes. Ah ! deux Cosaques à cheval ; leurs fusils engatnés se balancent en cadence sur leurs dos ; les chevaux mêlent leurs jambes baies et grises, et les montagnes... Derrière le Térek on aperçoit la fumée de raoiî/,et les montagnes... Le soleil s'élève et brille sur le Térek qu'on aperçoit à travers les roseaux, et les montagnes Un chariot vient de la stanitza^ des
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femmes marchent, de belles et jeunes femmes, et les montagnes... Les Abreks courent dans la steppe et je vais, je n'ai pas peur d'eux, j'ai un fusil, la jeunesse, et les montagnes !,.. (i). »
Au mois d'août il est de nouveau à Starogladovskaia.De IsLiionvtilelesCosaques, qui a un carao tère autobiograpique, nous pouvons nous faire une idée delà façon dont LéonNikoiaievitch vivait dans la stanitza ; les tentatives de rapprochement avec • le peuple cosaque, la contemplation des beautés de la nature et la lutte intérieure incessante qui ne l'abandonne jamais et qu'il a présentée dans ses œuvres sous des couleurs si vives, voilà la vie de Léon Nikolaievitch qui correspond à cette période.
<( Pourquoi suis-je heureux et pourquoi vivais-je auparavant? » pensa-t-il.« Comment ai-je été exigeant pour moi et n'ai-je rien fait pour moi, sauf honte et douleur ? Et voilà, pour être heureux, il ne me faut rien ! »
« Et, tout à coup, brille devant lui une lumière nouvelle. — « Le bonheur, le voilà, se dit-il, c'est de vivre pour les autres. C'est clair. Ën l'homme se trouve le besoin du bonheur, donc il est lég-itinic. En le satisfaisant d'une façon égoïste, c'est-à-dire en cherchant pour soi richesse, gloire, ccrmmodités de la vie, amour, il peut arriver que les circonstances surgiront telles qu'il sera impossible de satisfaire tous ses désirs. Alors ces désirs sont illé-
(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P. -T. Stock, éditeur, tome ni, /es Casaques^ pp . a9-s3-s4.
gi limes, mais le besoia du bonheur, lui, n'est pas Ulé^itime. Quels sont donc les désirs qui peavrat toujours èlre salisiaits malgré les conditions extérieures? Lesquels? L'amcvur, le sacrifice de soi-même I Il devint si joyeux et si ému en découvrant ce que lui semblait une vérité nouvelle, qu'il bondit, ety impatient, se mit à chercher pour qui il pourrait se sacrifier au plus vite, à qui faire le bien, qui aimer ? « Pour soi-même, il ne faut rien, alors pourquoi ne pas vivre pour les autres? » pensait-il encore (i). »
Déjà la voix de Tamour résonne comme un puissant accord dans Tàme du jeune homme à peine entré dans la vie sociale.
Mais les événements extérieurs marchent indépendamment, entraînant cette nature forte dans la voie destinée à son développement. La vie à la stanitza pour un jeune homme passionné ne va pas sans amour romanesque. Léon Xikolaievitch s'éprend d'une jeune Cosaque. L'histoire de cet amour est racontée dans la nouvelle les Cosaques. L'auteur y décrit très clairement toutes les phases de cet amour malheureux,et surtout dans une lettre, figurant dans cette nouvelle, adressée à des amis de Moscou. Dans cette lettre se montrent vivement l'amour de Léon Nikolaievitch pour la nature saovag*e et le désir passionné de se confondre avec elle, et les souifrances causées par Timpossibililé de le
(i) (jEiivrcs complètes du comte L.-N. ToUtOÏ. P.-V. Stock» éditeur, tum.lll, les Cosaques, pp. i5G-i57.
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faire, câr l'auteur, à cause de son éducaliou et de sa position sodale, jugeait qu'entre eUe et lui se trouvait un abîme. Citons le passage le plus clair et le plus essentiel de cette lettre*
ir Que vous êtes tous petits et misëraii^sl Vous ne savez point ce qui est le bonheur et la viel il faut avoir une fois senti la vie dans toute sa pure beauté, il faut voir et comprendre ce que je vois chaque jour devant moi : les neiges inaccessibles des montagnes, et dans cette beauté primitive une femme majestueuse, telle que devait apparaître la première, femme sortant des mains du créateur, pour savoir alors clairement qui se perd, (jui est dans le vrai ou le faux, de vous ou de moi. Si vous saviez combien vous me paraissez lâches et misérables, avec vos illusions I Aussitôt qu'au lieu de ma cal)aiie, de ma foret, de mon amour, je me représente ces salons, ces femmes aux cheveux pommadés sous les boucles fausses, ces lèvres qui se remuent avec artihce, ces membres faibles, cachés et déformés, et ce caquetage de salon, qu'on doit regarder comme la conversation, mais qui n'a aucun droit à ce titre, je me sens affreusement honteux, je me représente ces physionomies stupides, ces riches tiaucées dont le visage dit : c( Ce n'est rien, tu peux approcher, tu peux oser, bien que je sois un riche paHi » ; ces cours et ces flirts^ ces accouplements effrontés et ces potins éternels, cette feinte, ces règles : à qui l'on doit tendre la main, à qui seulement un
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salut, à qui causer; et enfin cet ennui éternel, qui est dans le sang, qui se transmet de . génération en génération (et toujours consciemment, avec la conviction que c'est nécessaire;. Comprenez une chose ou croyez au moins ceci ; qu'il faut voir et comprendre ce qui est la vérité et la beauté, et tout ce que vous dites et pensez, tous vos désirs du bonheur pour moi et pour vous, s'envoleront en poussière. Le bonheur, c*est d'être avec la nature, de la voir, de lui parler. « Que Dieu l'en préserve, il se mariera ensuite à une simple Cosaque et sera perdu à jamais pour le monde! » C'est, je m'imagine, ce que Ton dit de moi, avec une franche commisération. Et moi je ne désire qu'une chose, me perdre absolument au sens que vous l'entendez. Je désire épouser une simple Cosaque et je n'ose le faire, parce que ce serait le comble d'un bonheur dont je ne suis pas digne.
« Trois mois sont passés depuis que j'ai vu pour la première fois la Cosaque Marianna. Les conceptions et les préjugés de ce monde d'où je venais étaient encore frais en moi, je ne croyais pas alors que je pourrais aimer cette femme, je l'admirais comme la beauté des montagnes et du ciel, et je ne pouvais point ne pas l'admirei puis-* qu'elle est belle comme eux. Ensuite, j'ai senti que la contemplation de cette beauté devenait une nécessité de ma vie et j'ai commencé à m'interroger, à me demander si je ne l'aimais pas.
(( Mais je n'ai trouvé en moi rien de semblable à
ce sentiment tel que je me Fima^inais. Ce sentiment n'était semblable ni à Tennui de la solitude, ni au désir du mariage^ni à l'amour platonique, ni encore moins à ramoiir sexuel que je connaissais, Il me fallait la voir, l'entendre, la savoir proche, et j'étais, je ne puis dire heureux, mais tranquille. Après la soiréeoii je me suis trouvé avec elle, où je Tai touchée, j'ai senti qu'entre moi et cette femme existe un lien indéchirable bien qu'insoupçonné, contre lequel on nepeut lutter. Mais j'ai lutté quand même, je me disais : Puis-je aimer une femme qui ne comprendra jamais les intérêts moraux de ma vie? Puis-je aimer uneienime pour la beauté seule, aimer une femme statue ? Je m'interrogeais et je l'aimais déjà, bien que sans y croire.
«Après lasoirée où je lui parlai pour la première fois, nos relations changèrent. Auparavant, elle était pour moi un objet étranger, mais majestueux, de la nature extérieure. Après la soirée, elle devint une femme. J'ai commencé à la rencontrer, à lui causer, à aller quelquefois travailler chez son père, à passer des soirées entières chez eux. Ët dans ces relations intimes, elle restait devant mes yeux, aussi pure, inaccessible, majestueuse. A tout et toujours elle répondait avec calme et fierté, avec gaîté et indifférence. Parfois elle était caressante, mais, en général, chaque regard, chaque mot, chaque mouvement exprimait cette indifférence non pas méprisante, mais qui domine et charme. Chaque jour, un sourire forcé sur les lèvres, je tâchais de
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simuler, et» avec la souffrance de la passion et du désir dans le cœur, je causais avec elle, en plaisantant. £lle croyait que je feignais, mais elle me regardait tout droit, gaîment, simplement. Cette
situation me deviiiL insupportable : je voulais ne pas mentir devant elle, je voulais dire tout ce que je pensais et sen tais. J^étais particulièrement aiçacé. C'était aux jardins. Je cummengai à lui parler de. mon amour, avec des expressions dont j'ai honte de me souvenir. J'ai honte de me souvenir, parce que je ne devais pas lui parler ainsi, parce qu'elle était supérieure en tout à ces paroles et aux sentitiments que je voulais exprimer je me suis tu et, de ce jour, ma situation est devenue insupportable. Je ne voulais pas m^humilier en gardant avec elle des relations de ton plaisant, et je sentais que je n'étais pas encore grandi jusqu'aux relations simples, franches, avec elle. Je me demandais avec désespoir: « (Juc faut-il faire ? » Dans mes rêves insensés je l'imaginais tantôt ma maîtresse, tantôt ma femme, et, avec dépit, je rejetais Fune et l'autre pensée. Faire d'elle nia maîtresse, ce serait affreux, ce serait un crime. Faire d'elle une dame, la femme de Dmitri Andréievitch Olénine, comme la Cosaque qu'a épousée notre ofticier, ce serait pire encore. Ah 1 si je pouvais devenir Cosaque comme Loukaclika, voler des chevaux, m'enivrer, chanter des chansons, tuer des hommes, et, étant ivre, entrer chez elle la nuit, par la fenêtre, sans songer à ce que je suis et pourquoi je suis ainsi, alors ce serait
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une autre affaire, alors nous pourrions nous comprendre, alors je pourrais être heureux ( i ) î »
Mais il ne pouvait devenir Loukachka, c'est pourquoi il ne pouvait trouver là le bonheur.
En septembre, il écrit à sa tante une lettre dans laquelle on entrevoit déjà clairement le futur écrivain. Ce qui frappe partîculiërement,c'est le sérieûx qu'il met pour e^:primer sa pensée. Probablement que déjà dans sa tête était une foule dldées et d'images, et avec difficulté il choisissait celles qu'il pouvait exprimer sur le papier. Voici comment il exprime ses sentiments.
<( Vous m'avez dit plusieurs fois que vous n'avez pas l'habitude d'écrire des brouillons pour vos lettres ; je suis votre exemple, mais je ne m'en trouve pas aussi bien que vous, car il m'arrive fort souvent de déchirer mes lettres après les avofar relues. Ce n'est pas par fausse honte que je le fais — une faute d'orlliographe, un pâté, une phrase mal tournée ne me gênent pas, mais c'est que je ne suis pas parvenu à savoir diri^^^er ma plume et mes idées. Je viens de déchirer une lettre que j'avais achevée pour vous, parce que j'y avais dit beaucoup de choses que je ne voulais pas vous dire et rien de ce que je voulais vous dire. Vous croyez peut-être que c'est dissimulation et vous direz qu'il est mal de dissimuler avec les personnes qu'on aime et dont on se sent aimé. J'en conviens, mais convenez
(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stocks édU leur, tome lU, le» Opaques, pp. s4&-346-947-i4S-a49*
aussi qu'on dit loul à un iudiirérent, et que plus une personne vous est chère, plus il y a de choses qu'on voudrait lui cacher (i). »
Ne sachant comment dépenser toute la jeune énergie qu'il sentait en lui, Tolstoï risquait souvent sa vie dans des expéditions dang-ereuses.
Ainsi, une fois, il s'en alla en compagnie de son ami, le Cosaque Epichka (Erochka de la nouvelle les Co.sat/ lies), d'dnslcn montagnes, à i'aoul Khassaflourt. C'était une expédition lointaine et dange* reuse, où il arrivait d'être attaqué en route par des montagnards.
Revenu de là sain et sauf, Léon Nikolaievitch rencontra un de ses parents, Ilia Tolstoï. Celui-ci demanda à Léon Nikolaievitch de raccompagner, et il l'amena avec lui chez son ami intime, le prince Barialinsky, commandant du ilanc gauclie. Tolstoï eut donc ainsi l'occasion de faire assez ample con** naissance avec le commandant en chef. Bariatinsky le complimenta pour Tair gai et brave qu'il avait remarqué en lui, au cours d'une attaque où ill'avait yu. En même temps il lui conseilla d'adresser le plus vite [)ossibIe sa demande pour entrer à l'année, car Tolstoï était toujours au Caucase à titre privé et partiri[)ait volontairement aux romhals. Cet encouragement flatteur du commandant en chef et les conseilsde ses parents décidèrent Léon Nikolaievitch a réaliser ses intentions; et il donna la requête pour prendre du service.
(i) Lettre en français dans rorif^nal.
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II. passa encore août et septembre à Starogladovskaia et en octobre, avec son frère Nicolas, il partit pour Tiflis. Son frère le quitta bientôt, et lui resta à Tiflis pour y subir les examens et entrer au régiment. De là il écrit à sa tante Tatiana Alexandrovna :
« Nous sommes partis efTectivement le 25, et après 7 jours de voyage fort ennuyeux, à cause du manque de chevaux presque à chaque relais, et fort agréable à cause de la beauté du pays qu'on passe, le I*' de ce mois nous étions arrivés.
« Tiflis est une ville très civilisée qui singe beaucoup Pétersbourg et réussit beaucoup à l'imiter; la société y est choisie et assez nombreuse; il y a un théâtre russe et un opéra italien dont je profite autant que me le permettent mes pauvres moyens. Je loge à la colonie allemande — c'est un faubourg, mais qui a pour moi deux grands avantages, celui d'être un fort joli endroit entouré de jardins et de vignes, ce qui fait qu'on s'y croit j)hit(H à la campagne qu'en ville (il fait encore très chaud et très beau : il n'y a eu ni neige, ni gelée jusqu'à présent) ; le deuxième avantage est celui que je paye pour deux chambres assez propres ici, cinq roubles par mois, tandis qu'en ville on ne pourrait avoir un logement pareil à moins de quarante roubles par mois. Par-dessus tout j'ai gratis la pratique de la langue allemande ; j'ai des livres, des occ upations et du loisir, puisque personne ne vient me déranger, de sorte qu'en somme je ne m'ennuie pas.
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« Vous rappelea-vous, bonne tante, un consul que vous m'avez donné jadis — celui de faire des romans; eh bienl je suis votre conseil et les occupations dont je vous parle consistent à faire de la littérature. Je ne sais pas si ce que j'écris paraîtra jamais dans le monde^ mais c'est un travail qai m'amuse et dans lequel je persévère depuis trop longtemps pour Tabandonner (i). »
Cette lettre est particulièrement intéressante, car elle nous montre avec quelle timidité s'engendrait ce grand talent qui s'ignorait encore*
Il tomba malade, et dut se soigner pendant près de deux mois. Prolitant de sa solitude et de ses loisirs forcés, il écrivit la nouvelle l'Enfance.
Le 2 3 décembre i85i il adressa à son frère Serge la lettre suivante, pleine de détails très caractéristiques de la vie à Tiflis et à la stànitza.
« Ces jours-ci doit être signé l'ordre que j'attends depuis longtemps sur ma nomination de sergent dans la 4^ batterie, et j'aurai le plaisir de faire le salut militaire et de suiyre des yeux les officiers et les généraux qui passeront devant moi.Mème-maiiw tenant, quand je me promène dans les rues, avec mon pardessus deCUarmaire et mon cliapeau mécanique, que j'ai payé dix roubles, malgré toute ma grandeur dans cette mise, je suis si habitué à l'idée d'endosser bientôt la capote grise que malgré moi ma main droite veut saisir le ressort du chapeau et
(i) Letlre ea français' dans roriginaU
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le baisser. D'ailleurs si mon désir se réalise, le jour même de ma nomination je parlirai à Starogladovskaia et de là en campagne, où je marcherai à pied et à cheval^ea toaloupe ou en tcherkeska,et où aussi, dans la mesure de mes forces et avec l'aide des canons, j'exterminerai les voraces asiates insoumis.
a Serge, tu vois par ma lettre que je suis à Tiflis où je suis arrivé le 9 novembre^ de sorte que j'ai eu un peu de temps pour chasser avec les chiens que j'ai achetés là-bas (à Starogladovskaia), et ceux qu'on m'a envoyés, je ne les ai pas encore vus, La chasse ici, c'est-à-dire dans la stanitza^ c'est une merveille : des champs propres, un marécage plein de lièvres, des îles entières, pas de bois mais de roseaux, où gîtent des renards. Je ne suis allé que neuf fois dans les champs ; c'est à dix ou quinze verstes de la stanitza, et seulement avec deux chiens dont l'un est excellent, tandis que Tau* tre ne vaut rien. J'ai tué deux renards et une soixantaine de lièvres. Aussitôt que je retournerai, j'essayerai de chasser la biche.
« J'ai assisté plusieurs fois à des chasses au fusil contre les sangliers et les cerfs, mais je n'ai rien tué. Cette chasse est aussi très agréable, mais après notre habitude de la chasse à courre 011 ne peut Taimer; c'est comme le tabac de Joukov après le tabac turc; on ne peut Taimer, bien qu'on puisse discuter sa qualité.
« Je connais ton faible, tu désires probablement savoir quelles sont ici mes connaissances et dans
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quels rapports je suis avec elles. Je dois t'avouer
que c'est quelque chose qui ne m'intéresse nullement ici. Mais je me hâte de te satisfaire. Dans la batterie il uV a {)as beaucoup d'officiers, c'est pourquoi je les connais tous, mais très superficiellement, bien que je jouisse de la sympathie générale, parce que chez moi et Nikolenka, il y a toujours beaucoup d'eau-de-vie, de vin et de hors^d'œuvre» C'est sur les mêmes bases que s'est formée et se maintient ma connaissance avec d'autres oiiiciei s dn régiment que j'ai rencontrés à Starï-Iourt (ville d'eaux où j'ai passé Tété) et dans une incursion à laquelle j'ai pris part. Bien qu'il y ait ici des gens plus ou moins distingués, comme j'ai toujours des occupations phis intéressantes que les conversations avec les officiers^ je reste avec eux tous dans les mêmes rapports.
(( Le lieutenant-colouel Alexiev, le commandant de la batterie où je dois entrer, est ua homme très bon et très vaniteux. J'avoue que j'ai exploité ce dernier délaut et que je lui ai jeté de la poudre aux yeux. J'ai besoin de lui. Mais j'ai fait cela malgré moi et m'en repens. Avec un homme vaniteux on devient vaniteux soi-même. Ici, à Tiilis, j'ai trois connaissances. Je ne me suis pas fait d'autres relations, I" parce que je ne le désire jjas et 2^ parce que je n'en ai pas eu l'occasion, puisque tout le temps j'ai été malade et que je n'ai commencé i sortir que depuis une semaine.
(( La première personne avec qui j'ai fait connais-
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sauce c'est Bagration de Pétersbourg (le camarade
de Fersen), la seconde, le prince Bariatinsky. J'ai fait sa connaissance dans une incursion commandée par lui à laquelle j'ai pris part. Après, j'ai passé une journée avec lui dans une forteresse en compagnie d'Ilia Tolstoï, que j'ai rencontré ici. Cette connaissance, bien entendu, ne me donne pas beaucoup de distraction, car tu comprends sur quel pied peut être un junker envers un général. Ma troisième connaissance, c'est Vaide à! un pharma-cieriy un Polonais dégradé, une créature très amusante. Je suis sûr que le prince Bariatinsky ne s'imag^inera jamais qu'il puisse exister un papier quelconque où son nom figure à côté d'un aide pharmacien. Mais voilà, c'est ainsi. Nikolenka est très bien noté ici. Ses chefs et ses camarades l'aiment et l'estiment. £n outre il a la réputation d'un officier courageux. Je Taime plus que jamais,et quand je suis avec lui je me sens tout à fait heureux, et sans lui je m'ennuie.
(c Si tu veux briller par des nouvelles du Caucase, tu peux raconter que le personnat^e le plus important après Schamyl,un certain Uadji Mourad, s'est rendu ces jours derniers au gouvernement russe.
« C'était le premier brave {djigiiit) de toute la Tchetchnia, et cependant il a commis une lâcheté.
« Tu peux encore raconter avec tristesse que le général bien connu, intelligent, Sleptzov, a été tué ces jours-ci. Tu désires peut-être savoir si cela
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lui a fait mal, mais je ne puis te le dire. » Le 6 janvier iSSa, de TiQis, Léon Nikolaievitch
écrit à sa tante une remarquable lettre où il exprime toute sa tendresse et son ailectiou pour sou éducatrice.
« Je viens de recevoir votre lettre du 24 novembre, et je vous y réponds le moment même (comme j'en ai pris rhabitude).DemièremenlJe vous écrivais que votre lettre m'a fait pleurer et j'accusais ma maladie de cette faiblesse. J'ai eu tort. Toutes vos lettres me font depuis quelque temps le même effet. J'ai toujours été Liova-riova ( 1 )• Avant, cette faiblesse me faisait honte, mais les larmes que je verse en pensant à vous et à votre amour pour nous sont tellement douces que je les laisse couler sans aucune fausse honte. Votre lettre est trop pleine de tristesse pour qu'elle ne produise pas sur moi le même effet. C'est vous qui toujours m'avez donné des conseils et quoique malheureusement je ne les aie pas suivis quelquefois, je voudrais toute ma vie n'ag'ir que d'après vos avis. Permettez-moi pour le moment de vous dire reffet (ju a produit sur moi votre lettre et les idées qui me sont venues en la lisant. Si je vous parle trop franchement, je sais que vous me le pardonnerez en faveur de Tamour que j'ai pour vous. £n disant que c'est votre tour de nous quitter pour aller rejoindre ceux qui ne sont plus et que vous avez tant aimés, en disant
(i) Léoa-le-pleurniche«r.
que vous demandez, à Diieil de mettre un terme à votre existence qui vous semble snl insupportable et isolée, pardon, chère tante, mais il me paraît qu'en disant cela, vous offensez Dieu et moi etnous tous qui vous aimons tant. Vous demandez à Dieu la mort, c'estrà-dire^ le plus grand mailieurqui puisse m'arriver (ce n'est pas une phrase, mais Dieu m'est témoin que les deux plus grands malheurs qui puissent m'arriver, ce serait votre mort ou celJc de Nicolas — les deux personnes que j'aime plus que moi-même), que resterait-il pour moi si Dieu exauçait votre prière ?Poui* faire plaisir à qui voudraisje devenir meilleur, avoir de bonnes qualités, avoir une bonne réputation dans le monde? Quand je fais des plans de bonheur pour moi^ Tidée que vous partagerez et jouirez de mon bonheur m'est ton-» jours présente ; quand je fais quelque chose de bou, je suis content de moi-mèmeyparce que je sais que vous serez contente de moi. Quand j'aecis mal, ce que je crains le plus c'est de vous faire chagrin. Votre amour est tout pour moi, et vous demandez à Dieu qu'il nous sépare? Je ne puis vous dire le sentiment que j'sd pour vous^ la parole ne sufhl pas pour vous l'exprimer et je crains que vous ne pensiez que j'exagère, et cependant, je pleure à diaudes larmes en vous écrivant. C'est à cette pénible séparation que je dois de savoir (juelle amie j'ai en vous,conibien je vous aime. Mais est-ce que je suis le seul, à avoir un sentiment pour vous, et vous demandez à Dieu de mourir ! Vous dites
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que vous êtes isolée, quoique je sois séparé de vous, mais si tous croyez à mon amour, cette idée aurait pu faire contrepoids à votre douleur; pour moi je ue me sentirai isolé nulle part jusqu'à ce que je me sache aimé par vous comme je le suis.
(( Je sens cependant que c est un mauvais sentiment qui me dicte mes paroles, je suis jaloux de votre cha2^rin(i).ii
Plus loin, dans la même lettre, il raconte un cas intéressant au point de vue des mœurs ainsi qu'au point de vue psychologique.
«Aujourd'hui il m'est arrivé une de ces choses qui m'auraient fait croire en Dieu, si je n'y croyais déjà fernieinenl depuis quelque temps.
«L'été à Starï-lourt tous les officiers qui y étaient ne faisaient que jouer et assez gros jeu. Comme en vivant au camp il était impossible de ne pas se voir souvent, j'ai très souvent assisté au jeu et mals;-réles instances qu'on me faisait j'ai tenu bon pendant un mois, mais un beau jour, en plaisantant, j'ai mis un petit enjeu, j'ai perdu, j'ai recommencé, j'ai encore perdu, la cliaiice en était mauvaise, la passion du jeu s'est réveillée et en deux jours j'ai perdu tout ce que j'avais d'argent et celui que Nicolas m'a donné (à peu près deux cent cinquante roubles argent), et par-dessus cela encore cinq cents roubles arg^ent, pour lescpiels j'aî donné une lettre de change payable au mois de janvier
(i) Lettre eo français dans l^original.
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i852. Il faut vous dire que, près du camp, il y a un aoul qu'habitent les Tche tciienzes. Un jeuae garçon Tchetchenze, Sado, venait au camp et jouait, mais comme il ne savait pas compter et inscrire, il y avait des chenapans qui le trichaient. Je n'ai jamais voulu jouer pour cette raison contre Sado, et même je lui ai dit ([u'il ne fallait pas qu'il jouât, parce qu'on le trompait, et je me suis proposé de jouer pour lui par procuration. Il m'a été très reconnaissant pour cela et m'a fait cadeau d'une bourse comme c'est l'usage de cette nation de se faire des cadeaux mutuels, je lui ai donné un misérable fusil que j'avais acheté pour huit roubles. Il faut vous dire que pour devenir kounak^ c'est-à-dire amîy il est d'usage de se faire des cadeaux et puis de mang^er dans la maison du Kounak. Après cela, ' d'après l'ancien usage de ces peuples (qui n'existe presque plus que par ti adition), on devient amis k la vie et à la mort, c'est-à-dire que si je lui demande tout son argent ou sa femme, ou ses armes, ou tout ce qu'il a de plus précieux, il doit me les donner, et moi aussi je ne dois rien lui refuser. Sado m'a engagé de venir chez lui et d'être kounak. J'y suis allé. Après m'avoir régalé à leur manière, il m'a proposé de choisir dans sa maison tout ce que je voudrais, ses armes, son cheval... tout. J'ai voulu choisir ce qu'il y avait de moins cher et j'ai pris une bride de cheval montée en argent, mais il m'a dit que je roHensais et m'a obligé de prendre un sabre qui vaut au moins cent roubles argent*
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« Son père est un homme assez riche, mais qui
a son arî?:ent enterré et ne donne pas le sou À «on fils. Le fils, pour avoir de TargeiU, va voler chez l'ennemi des chevaux, des vaches ; quelquefois il expose vinn't fois sa vie, [)oiir voler une chose qui ne vaut pas dix roubles; mais ce a est pas par cupidité qu'il le fait, mais par genre. Le plus grand voleur est très estimé et on l'appelle djiguile (ou brave). Tantôt Sado a mille roubles, tantôt pas le sou. Après une visite chez lui, je lui ai fait cadeau de la montre d'argent de Nicolas et nous sommes les plus grands amis du monde. Plusieurs fois il m'a prouvé son dévouement en s'exposant à des dangers pour moi, mais pour lui ceci ce n'est rien, c'est devenu une habitude et un plaisir.
« Quand je suis parti de Starï-Iourt et que Nicolas y était resté, Sado venait chez lui tous les jours et disait (pi'il s'ennuyait terriblement. Par une lettre je l'aisais connaître ù Nicolas que mon cheval était malade, je le priais de m'en trouver un à Starï-Iourt. Sado ayant appris cela n'eut rien de plus pressé que de venir chez moi et de me donner son cheval, malgré tout ce que j'ai pu faire pour le refuser.
(( Après la betise que j'ai faite de jouer à Starï- Iourt je n'ai plus repris les cartes en main, et je faisais continuellement la morale à Sado, ([ui a la passion du jeu, etquoiqu'il ne connaisse pas le jeu, a toujours un bonheur étonnant. Hier soir, je me suis occupé à penser à mes ailaires pécuniaires, à
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mes dettes. Je pensais comment je ferais pour les payer. Ayanl loogiemps pensé à ces choses, j'ai vu que si je ne dépense pas trop d'argeot, toutes mes dettes ne m'embarrasseront pas et pourront, petit àpetiiy être payées dans deux o«i trois ans; naaisles cinq cents roubles que je devais payer ce mois me mettaient au desespoir. Il m'tMait impossible de les payer et dans ce mènent iis m'embarrassaient beaucoup plus que jadis les quatre mille d'Ogarelf .
«Cette bêtise d'avoir fait les dettes que j'avais en Russie et de venir en faire de nouvelles ici me mit au désespoir. Le soir, en faisant ma prière, j'ai prié Dieu qu'il me tire de cette désagréable posi* tion et avec beaucoup de ferveur. « Mais comment est-ce que je puis me tirer de cette affaire? » pensais-je en me coucbant. Il ne peut rien arriver qui me donne la possibilité d'acquitter cette dette. Je me présentais déjà tous les désagréments que j'avais à essuyer àcause de cela.Quand il exigera par le tribunal, si les chefs demandent l'explication pourquoi je ne paie pas, etc. Seigneur Dieu, aidemoi, me dis-je, et je me suis endormi.
« Le lendemain, je reçois une lettre de Nicolas à laquelle était jointe la vôtre et plusieurs autres. Il m'écrit :
(c Ces jours-ci Sado est venu chez moi.* II a gagné à Knorrig tes billets à ordre et me les a apportés. Il était si content de ce jour, il était si heureux, et m'a demandé beaucoup :
« — Qu'en penses-tu? £st-oe que le frère sera
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heureux de cela ? » Que je Taimais beaucoup pour cela. Cet homme t'est vraiment attaché. »
« N'est-ce pas étonnant que de voir son vœu ainsi exaucé, le lendemain même, c'est-à-dire qu'il n'y a rien d'aussi étonnant que la bonté divine pour un être qui la mérite si peu que moi. Et n'est-ce pas (|ue le trait de dévouement de Sado est admirable? Il sait que j'ai un frère, Serge, qui aime les chevaux et comme je lui ai promis de le prendre en Russie quand j'irai, il m'a dit que, dût-il lui en coûter cent fois la vie, il volera le meilleur cheval qu'il y ait dans les montagnes, et qu'il le lui amènera.
« Faites, je vous prie, acheter à Toula un pistolet à six coups, et envoyez-le-moi, ainsi qu'une boite à musique, si cela ne coûte pas trop cher. Ce sont des choses qui lui feront beaucoup de plaisir (i). )>
Ce récit est intéressant surtout en ce qu'il montre quelle voie a suivi Léon Nikolaievitch dans son développemoiit moral : de la foi naïve, mystique, de l'immixtion de la divinité dans ses affaires de jeu, et d'argent jusqu'à la liberté religieuse complète professée maintenant par lui.
Enfin quelques jours après cette lettre, après avoir arrangé ses affaires de service, Léon Nikolaievitch retourne à la stanitza Starogladovskaia. En route, de la station Mosdok, probablement oblii^é (Tattendre lon^-temps les chevaux, il écrit à sa tante une longue lettre, comme toujours pleine
(i) LcUrc en f rampais dans rorigiiiai.
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des idées religieuses les plus profondes, pleine de tendresse pour l'être aimé et de rêves et de plans sur le futur et modeste bonheur de famille.
« Voilà les idées qui me sont venues. Je tâcherai de vous les rendre parce que je pensais à vous. Je me trouve bien changé au moral, et cela m^est arrivé tant de fois. Au reste je crois que. c'est le sort de tous. Plus on vit, plus on change, vous qui avez de Texpérience, dites-moi ; n'est-ce pas, que c'est vrai? Je pense que les défauts et les qualités — le fond du caractère, — resteront toujours les mêmes, mais la manière d'envisager la vie, — le bonheur, — doit changer avec l'âge. Il y a un an je croyais trouver le bonheur dans le plaisir^ dans le mouvement, à présent, au contraire, le repos au physique comme au moral est un état que je désire. Mais je me figure l'état de repos sans ennuis et avec les tranquilles jouissances de l'amour et de l'amitié — c'est le comble du bonheur pour moi! Au reste, on ne ressent le charme du repos qu'après les fatigues, et les jouissances de Tamour qu'après les privations. Me voilà privé, depuis quelque temps, de l'un comme de l'autre, c'est pour cela que j'y aspire si vivement. // faut m'en priver encore, pour combien de temps? Dieu le sait. Je ne saurais dire pourquoi, mais je sens qu'iï le faut. La religion et l'expérience que j'ai de la vie (quelque petite qu'elle soit) m'ont appris que la vie est une épreuve. Dans moi elle est plus qu'une épreuve, c'est encore l'expiation de mes fautes.
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it y ai dans l'idée que Kdée si frivole que j*aî eue d'aller faire un voyage au Caucase est une idée qui m'a été inspirée d'en haut. C'est la main de Dieu qui m'a guidé. Je ae cesse de l'en remercier. Je sens que je suis devenu meilleur ici (et ce n*est pas beaucoup dire puisque j'ai été très mauvais), et je suis fermement persuadé que tout ce qui peut m'arriver ici ne sera que pour mon bien, puisque c'est Dieu lui-même qui Ta voulu ainsi. Peut-être que c'est une idée bien hardie, néanmoins j'ai cette conviction. C'est pour cela que je supporte les fatigues et les privations physiques dont je parle (ce ne sont pas des privations physiques — il n'y e& a pas pour un garçon de vingt-trois ans qui se porte bien) sans les ressentir, même avec une espèce de plaisir en pensant au bonheur qui m^attend.
« Voilà comment je me le représente.
« Après un nombre indéterminé d'années, ni jeune, ni vieux, je suis à lasnaia, mes affaires sont en ordre, je n'ai pas d'inquiétudes ni de tracasse^ ries. Vous habitez lasnaia aussi. Vous avez un peu vieilli, mais vous êtes encore fraîche et bien portante. Nous menons la vie que nous avons menée, — je travaille le matin, mais nous nous voyons presque toute la journée. Nous dînons. Le soir je vous fais une lecture qui ne vous ennuie pas, puis nous causons, moi je vous raconte ma vie au Caucase, vous me parlez de vos souvenirs, — de mon père, de ma mère,* vous me contez des histoires de brigands que jadis nous écoutions les yeux eUrayés
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et la bouche béante. Nous nous rappelons les personnes qui nous ont été chères et qui ne sont plus ;
vous pleurerez j'en ferai de même, mais ces larmes seront douces : nous causerons des frères qui viendront nous voir de temps en temps et la chère Marie qui passera aussi quelques mois à lasnaia qu'elle aime tant, avec tous ses enfants.Nous n'aurons point de connaissances — personne ne viendra nous ennuyer et faire des commérages. C'est un beau rôve, mais ce n*est pas encore tout ce que je me permets de rêver. Je suis marié — ma femme est une personne douce, bonne, aimante ; elle a pour vous le môme amour que moi; nous avons des enfants qui vous appellent grand'maman; vous habitez la grande maison en haut, la même chambre que jadis habitait grand'maman. Toute la maison est dans le même ordre qu'elle a été du temps de papa et nous recommençons la vie, seulement en changeant de rôle, vous prenez le rôle de grand'maman, mais vous êtes encore meilleure, moi, le rôle de papa, mais je désespère de jamais le mériter; ma femme celui de maman; les enfants le nôtre ; Marie le rôle des deux tantes, leurs malheurs exceptés, même Gâcha prend le rôle de Prascovie Ilinichna. Mais il manquera un personnage pour prendre le rôle que vous avez joué dans notre famille — jamais il ne se trouvera une âme aussi belle, aussi aimante que la vôtre. Vous n'avez pas de successeur. Il y aura trois nouveaux personnages qui paraîtront de temps en temps sur la
scène — les frères, surtout l'un cpiî sera souvent avec vous, Nicolas — vieux garçon, chauve, retiré du service, toujours aussi bon, aussi noble.
« J'imagine comment, comme dans rantiquité,il racontera aux enfants les contes de son invention comment tes enfants baiseront ses mains replètes (mais qui le valent), comment il jouera avec eux, comment la femme travaillera à la confection de son plat favori, comment nous causerons des souvenirs convenus des temps lointains ; comment vous resterez assise à votre place ordinaire, et vous écouterez avec plaisir; comment vous nous appellerez, 'nous, les vieux, comme autrefois, Lovotchka, Nikoleiika et coinmeiit vous me gronderez parce que je mange avec les mains et lui, parce que ses mains sont sales.
« Si on me faisait empereur de Russie, si on me donnait le Pérou, en un mot si une fée venait avec sa baGi^uette-me demander ce que je désire — la main. sur la conscience, je répondrais que je désire seulement que ce rêve puisse devenir une réalité. Je sais que vous n'aimez pas faire des plans sur Tavenir.
« Mais quel mal y a-t-il?et cela fait tant de plaisir.Je crains d'avoir été égoïste et d'avoir fait trop petite votre part de bonheur. Je crains que les malheurs passés, mais qui ont laissé des traces trop sensibles dans votre cœur, ne vous empêchent de jouir de cet avenir qui aurait feit mon bonheur. Chère tante, dites-moi, seriez-vous heureuse? Tout
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cela peut arriver et l'espérance est une si douce chose»
« De nouveau, je pleure, pourquoi est-ce que je pleure quand je pense à vous ? Ce sont des larmes de bonheur — je suis heureux de savoir vous aimer. Si tous les malheurs pouvaient m'arriver, je ne me dirais jamais tout à fait malheureux tant que vous \ existez. Vous vous rappelez notre séparation à la chapelle d'Iverskaia, quand nous partions pour Kazan. Alors, comme par inspiration au moment de vous quitter, je compris tout ce que vous étiez pour moi, et, quoique enfant, par mes larmes et quelques mots décousus, j'ai su vous faire comprendre ce que je sentais, je n'ai jamais cessé de vous aimer, mais le sentiment que j'ai éprouvé à la chapelle d'Iverskaia et celui que j'ai à présent pour vous est tout autre — beaucoup plus fort, plus élevé que je n'ai eu dans tout autre temps.
« Je vais vous avouer une chose qui nie fait honte, mais qull faut que je vous dise pour décharger ma conscience. Auparavant, en lisant vos lettres dans lesquelles vous me parliez des sentiments que vous aviez pour nous, j'ai cru voir de l'exagération, mais seulement à présent, en les relisant, je vous comprends, votre amour sans bornes, pour nous et votre àme élevée. Je suis sûr que toute autre excepté vous, en lisant cette lettre et la dernière, m'aurait fait le même reproche, mais je ne crains pas cela de vous, vous me connaissez trop bien, et vous savez que peut-être ma seule bonne qualité, c'est la
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sensibilité. C'est à cette qualité que je snîs redevable des moments les plus heureux de ma vie. Dans tous les cas, c'est la dernière dans laquelle je me permets d'exprimer mes sentiments aussi exaltés, — exaltés pour les indifférents, mais vous saurez les apprécier (i). »
Ën janvier 1862, Léon Nikolaievitch retourna à StarogladoYskaia, cette fois en qualité de junker.En février, il partit en campagne comme sous-officier monté et en mars il rentra de nouveau à Starogladovskaia.
Il est intéressant dénoter quelques-unes des pensées qu'il écrivit alors dans son journal.
Léon Nikolaievitch avait remarque en lui trois passions principales qui lui faisaient obstacle dans la voie de l'idéal moral qu'il s'était tracé. C'était le jeu, la sensualité et la vanité. Voici comment il caractérise chacune de ces passionsce Premièrement, la passion du jeu, c*est une passion de lucre qui, peu à peu, se transforme en habitude de sensations très fortes. La lutte contre cette passion est possible. Deuxièmement : la sensualité. C'est le besoin physique excité par l'îmag;ination. Elle aui»"mente par l'abstinence, c'est pourquoi la lutte contre elle est très difficile. Le meilleur remède c'est le travail, les occupations. Troisièmement : la vanité. C'est la passion la moins nuisible pour les autres et la plus nuisible pour soi-même. »
(1) Lettre en français dans Toriginal.
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Plus loin nous rencontrons les raisonnements suivants : « Depuis quelque temps je commence à être tourmenté par le repentir de la perte des meilleures années de ma vie. Et cela, depuis que j^ai senti que je pourrais faire quelque chose de bon* Ce serait intéressant de décrire la màrche de son développement moral, mais ni les paroles ni même la pensée n'y suffiraient. Pour la grande pensée^ il n'y a pas de bornes, mais depuis longtemps déjà
les écrivains sont arrivés aux dernières limites de son expression. »
<( Il y a en moi quelque chose qui me pousse à croire que je ne suis pas né pour être comme tout
le monde. »
Ces dernières paroles décèlent pour la première fois la conscience vaçue de sa vocation . Il faut remarquer qu'elles ont été écrites encore avant la fin de {Enfance et par conséquent avant les premières louanges et les encouragements que cette nouvelle lui valut. C'était la conscience intérieure, spontanée, de cette force mystérieuse qui devait faire de Tolstoï Tun des grands représentants de la conscience morale de l'humanité I
Au mois de mai il prend un congé ; il va à Piatigforsk, pour prendre des eaux et soigner ses rhumatismes. De là il écrit à sa tante, Tatiana Âlexandrovna, la lettre suivante :
« Depuis mon voyage et séjour à Tiflis, mon genre de vie n'a pas changé, je tâche de faire le moins de connaissances possibles et de m'abstenir
de rintimité de celles que j'ai* On est habitué à ma manière, on ne m^importune plus et je suis sûr qu'on dit que je suis un original et un orgueilleux.
« Ce n'est pas par fierté que je me conduis ainsi, mais cela s'est fait de soi-même; il y a une trop grande différence dans l education, les. sentiments et la manière de voir de ceux que je rencontre ici^ pour que je trouve quelque plaisir avec eux. Il n'y a que Nicolas qui a le talent, malgré l'énorme différence (ju'il y a entre lui et ces messieurs, à s'amuser avec eux et à être aimé de tous. Je lui envie ce talent, mais je sens que je ne puis en faire autant. II est vrai que ce genre de vie n'est pas fait pour s'amuser, aussi il y a bien longtemps que je ne pense plus aux plaisirs, je pense à être tranquille et content. Depuis quelque temps, je commence à prendre goût pour les lectures historiques (c'était un point de dispute entre nous et un sur lequel à présent je suis tout à fait de votre avis) ; mes occupations littéraires vont aussi leur petit train, quoique je ne pense pas encore à rien imprimer. J'ai trois fois refait un ouvrage que j'ai commencé il y a bien lonç^temps, et je compte le refaire encore une fois pour en être content. Peutêtre que ce sera comme le travail de Pénélope, mais cela ne nie dégoûte pas, je ne compose pas par ambition, mais par goût, je trouve mon plaisir et mon utilité à travailler et je travaille. Quoique je sois bien loin de m'amuser, comme je vous l'ai dit» je suis aussi bien loin de m'ennuyer, parce que je
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suis occupe, mais, excepté cela, je goûte un plaisir plus doux et plus élevé que celui qu'aurait pu me donner la société, celui de sentir le repos de ma conscience, de se connaître et de se savoir mieux apprécié que je ne 1 avais fait et de sentir remuer en moi des sentiments bons et généreux. Il y a eu uii temps où j'étais vain de mon esprit et de ma position dans ce monde, de mon nom, mais à présent, je sais et je sens que s^il y a en moi quelque chose de bon et que si j'ai à en rendre grâce à la Providence, c'est pour un cœur bon, sensible et capable d'amour qu'il lui a plu de me donner et de me conserver. C'est à lui seul que je suis redevable des moments les plus doux que je passe et de ce que, malgré Tabsence des plaisirs et de société, je suis non seulement content mais souvent heureux (i). »
Dans la lettre'à son frère Serge, du 24 juin i852, il raconte les détails caractéristiques de la vie à Piatigorsk.
« Que puis-je te dire de ma vie? J'ai écrit trois lettres et dans chacune j'ai dit la même chose. Je voudrais te décrire l'esprit de Piatigorsk, mais c'est aussi difficile que de raconter à un étranger ce que c'est que Toula^ et pour notre malheur nous le comprenons admirablement. Piatigorsk, c'est aussi un peu Toula, mais d'une espèce particulière, du Caucase. Par exemple, le rôle prin-
(i) Lettre ea français dans rorigtoal.
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cîpal ici est tenu par les familles et les lieux publics. La société se compose de seigneurs ruramc (on appelle ainsi tous ceux qui arrivent ici) qui regardent les usages du p ijs avec mépris, et, de
messieurs les officiers, qui regardent les plaisirs d'ici comme le comble de la béatitude. Ëu même temps que moi, de Tétat-major est arrivé Fof&cier de notre batterie. 11 fallait voir Stou enthousiasme et son impatience quand nous entrâmes dans la ville. Encore avant, il me vantait la beauté et la gaieté de la ville d'eaux, les promenades au son de la musique sur les boulevards et ensuite l'envahissement des pâtisseries où Ton fait des connaissances même avec des familles ; le théâtre, ^s réunions, chaque année, il y a des mariasses, des duels.. • en uu mot la vraie vie parisienne. Aussitôt que nous sommes descendus de tarentass, mon officier mil des pantalons bleus, très étroits du bas, des bottes avec d'énormes éperons, ses épaulettes ; il s'est bien astiqué, puis est allé se promener à la musique sur les boulevards, v{ delà à la pâtisserie, au théâtre et au cercle. Mais je sais qu'au lieu de faire la connaissance de familles et de demoiselles à marier, propriétaires de mille âmes, pendant tout un mois il n'a pas fait d'autre connaissance que celle de trois officiers en dèche, qui l'ont écorché vif aux cartes, et d'une maison de . famille où vivent dans la même chambre deux familles, et où l'on boit du thé à prikouska (i). Ën
(i) Manière russe de prendre le Ihé :sans le sucrer, par économie,
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outre cet officier, pendant un mois, a dépensé une vingtaine de roubles en bière et en bonbons et s'est acheté un miroir encadré de bronze pour sa table de toilette. Maintenant il se promène dans un vieux veiâton sans épaulettes, boit de l'eau sulfureuse autant qu'il peut, comme s il taisait une cure sérieuse, et s'étonne de ne pouvoir faire connaissance avec V aristocratie (ici, chaque petite forteresse a son aristocratie),bien qu'il aille chaque jour sur le boulevard et à la pâtisserie et dépense assez d'argent pour le théâtre, les voitures et les gants. Et l'aristocratie, comme exprès, organise des calvalcades, des piques-niques où il n'est point convié. Le même sort attend presque tous les officiers qui viennent ici, et ils feignent d'être venus uniquement pour se soigner : ils boitent sur leui*s béquilles, portent des pansements, s'enivrent et racontent des histoires étranges sur lesCircassiens. Néanmoins, dans Tétat-major, ils racoiHeront de nouveau qu'ils ont fait connaissance de familles, qu'ils se sont beaucoup amusés, et chaque saison, de tous C(jtés,ils se rendent aux eaux pour s'amuser. »
A Piatigorsk, Léon Nikolaievitch continua d'écrire Œnfance^ca même temps que se poursuivait le travail intérieur, incessant, qui ne le quitte pas. Le 29 juin, il écrit dans son journal une pensée qui peut servir de brève formule à sa conception actuelle du monde.
a La conscience est notre guide le meilleur et le en bovaat le thé on tient entre les dents on petit morceau de sacre.
plus sûr. Mais où sont les indices qui distinguent cette voix des autres ? La voix de la vanité parle aussi fort, par exemple l'offense non venç^ée.
« L'homme qui n'a d'autre but que son propre bonheur est un mauvais homme. Celui dont le but est Topinion des autres est un faible. Celui dont le but est le bonheur des autres est vertueux. Celui dont le but est Dieu est grand ! »
Plus loin on rencontre une pensée dont le développement se trouve aussi dans lesœuvres actuelles de Tolstoï.
a L'équité, c'est Textréme mesure de la vertu à quoi chacun est obligé de se tenir. Plus haut, c'est
l'aspiration vers la perfection ; plus bas c'est le vice. »
Le 2 juillet, Léon Nikolaievitch termine l'En" fanccy et quelques jours plus tard il expédie son manuscrit à Pétersbourg, à la rédaction du Sovré^ meniiik (Coutcujporain) .
Le titre primitif de cette première œuvre littéraire était Histoire de mon enfance. Elle était signée des initiales L.-N. T. et la rédaction» pendant longtemps, ne sut pas le nom de l'auteur.
Le 5 août, Léon Nikolaievitch quitta Piatigorsk et retourna dans sa stanitza. En route il inscrit cette pensée intéressante, qui fait l'une des bases principales de sa conception actuelle du monde:
« L'avenir nous occupe plusque le présent. Cette tendance est bonne, si nous pensons à Favenir de l'autremonde. Vivredansle présent, c'est-à-dire agir
^.d by Googl
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de la meilleure façon dans le présent* voilà la yraie
sagesse. »
Le 7 août il est à Starogladovskaia, et, impressionné par la simplicité patriarcale qu'il aimait dans la vie des Cosaques, il écrit dans son journal: d La simplicité, voilà la qualité que je désirerais acquérir plus que toutes les autres. »
Le 28 août il reçoit enfin la lettre longtemps attendue de la rédaction du Sovremennîk, « Elle m'a réjoui jusqu'à la stupidité », écrit-il dans son journal.
Voici cette lettre de Nékrassov, qui fut le parrain du talent nouveau-né :
H Monsieur,
« J'ai lu votre manuscrit, il contient tantde choses intéressantes que je l'insérerai. Ne sachant pas la suite, je ne puis le dire absolument, mais il me semble que son auteur a du talent. En tout cas, les idées de Tauteur, la simplicité et la réalité du sujet sont des qualités indiscutables dans cette œuvre.Si dans les parties suivantes (comme il faut s'y attendre) il y a de plus de vivacité et de mouvement, ce sera un beau roman. Je vous demande de m'envoyer la suite. Votre roman et votre talent m'intéressent. Je vous conseillerai de ue pas vous cacher derrière des initiales, mais de commencer à signer immédiatement votre nom, si toutefois vous n'êtes pas un hôte de passage dans la littérature. J'attends votre réponse.
L^N TOLSTOl
(( Veuillez agréer l'asdurance de ma considération
distinguée.
d N. Nekrassov. »
Uiimois après celte lettre, il en reçut une seconde datée du 5 septembre i852.
« Monsieur,
« Je vousai écrit au sujet de votre nouvelle, mais maintenant je crois devoir ajouter quelques motSa Je l'ai donnée à composer pour le numéro 9 du Sovremenniky et en relisant cette nouvelle dans les épreuves et non dans le tnatiuscrit raturé,je Taî trouvée beaucoup mieux qu elle ne m'avait paru à la première lecture. Je puis vous affirmer que son auteur a du talent. Cette conviction, pour vous, un débutant, est actuellement l'essentiel. Le numéro du iSoyr^m^nnf/r, avec votre nouvelle, paraîtra à Pétersbourg demain et n'arrivera probablement pas chez vous (je 1-enverrai à votre adresse) avant trois se« maines. De la nouvelle quelque chose (peu cependant) est supprimé. rien n'y est ajoutéé
(( Bientôt je vous écrirai plus en détail, mainte^ nant je n'ai pas le temps, j'attends votre réponse^ et je vous demande de m^envoyer la suite si vous l'avez.
« N. Nemrassov.
« P.S. — Bien que je devine, cependant je voilé prie de m'écrire le noiti de l'auteur de la tlouyelle ;
j'ai besoin de le savoir,c'est nécessaire selonla règle de notre censure» »
Vt£ St.OBÙVlitt
A propos dé cette lettre Léon Nikolaievitch éi^rit
dans son journal : « 3o septembre. J'ai reçu la lettre de Nekrassov. Des coinpliments, tùals pas d'argent. » Or, îl avilit glratld bèsoin d^ârgeilt et il attendait les honoraires de sa première œuvre. 11 est probable qu'il récrivit à NekrasSdtyCar il rëçtit de lui une troisième lettre :
(( Satnt-PétersBourg, 3o octobre 1862.
« Monsieur,
« Je vous prie de m'excuser d'avoir tardé à ré* pondre à votre dernière lettre; j'ai été très occupé» Quant à la question d'arji^ent, je me suis tu sur ce sujet dans mes lettres précédentes pour la cause suivante : dans nos meilleures' revues, depuis long" temps il existe Thabitude de ne pas payer pour la /)r^/n£^r^ nouvelle un auteur qui commence et que la Revue présente pour la première fois au publiCé A cette habitude se sont soumis jusqu'ici tous ceux qui ont commencé leur carrière littéraire dans le Sovremeniiilt , comme : Gontcharov, Droujnine, AvdréieV) et d'autres* A cette même coutume furent soumises en leur temps mes premières œuvres et celles de Panaiev. Je vous propose la même chose sous la condition que, pour vos œuvres futures, je vous donnerai tout de suite le prix supérieur, celui que reçoivent nos auteurs les plus célèbres (très » peu nombreux), c'est-à-dire cinquante roubles pour une feuille d'impression.
<c J'ai aussi tardé à vous écrire parce que je i(e
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pouvais pas vous laîre cette proposition avant de contrôler mon impression par le jugement du public. Ce jug'ement a étë on ne peut plus favorable pour vous, et je suis très heureux de nem'ètre pas trompé en jugeant votre première œuvre, et, avec plaisir, je vous propose inainteuant les conditions sus-mentionnées.
«r Ecrivez-moi à ce sujet. En tout cas, je puis vous garantir que nous tomberons d'accord sur ce point. Puisque votre nouvelle a du succès, il nous serait très agréable d'avoir plus vite votre deuxiènie œuvre. Faites-nous le plaisir de nous envoyer ce que vous avez de prêt. J'ai voulu vous envoyer le numéro IX du Sovremennik^ mais, malheureusement, j'ar oublié de donner Fordre de tirer un exemplaire de plus et, pour cette année, toute la revue est épuisée. Cependant, s'il vous le faut, je puis vous envoyer un ou deux exemplaires des bonnes feuilles de votre nouvelle.
« De nouveau je vous demande instamment de nous envoyer une nouvelle ou quelque chose en genre de nouvelle, roman ou récit. £n attendant votre réponse, je reste votre dévoué
« N. Nekrassov. ji>
« P, S, — Nous sommes obliges de savoir le nom de l'auteur dont nous insérons les œuvres, c'est pourquoi donnez-nous des renseignements positifs à ce sujet. Si vous le voulez, personne, en dehors de nous, n'en saura rien, j»
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Léon Nikolaievitchy avec sa modestie habituelle, mentionne cet événement dans la lettre à sa tante Tatiana Alexandrovna, du 28 octobre 1862 :
« Arrivé des eaux j^ai passé un mois assez désagréablement à cause de la revue que devait faire le général. Les exercices et le tir du canon ne sont pas très agréables, surtout parce que cela dérange la régularité de ma vie.
<( Heureusement cela n'a pas duré longtemps et j'ai de nouveau repris mon genre de vie qui consiste dans la chasse, Vécriture, la lecture et les conversations avec Nicolas. J'ai pris du goût à la chasse au fusil et comme il s'est trouvé que je tire passablement, cette occupation me prend deux ou trois heures par jour. On n'a pas l'idée en Russie, combien et quel excellent gibier on trouve ici. A cent pas de chez moi je trouve des faisans et, dans l'espace d'une demi-heure, j'en tue deux, trois, quatre. Excepté le plaisir, cet exercice est excellent pour ma santé qui, malgré les eaux, n*est pas en très bon état. Je ne suis pas malade, mais je soutïre très souvent de refroidissements, tantôt des maux de gorge, tantôt des maux de dents qui durent toujours, tantôt de rhumatismes, de sorLe (ju'au moins deux jours la semaine je garde la chambre. Ne pensez pas que je vous cache quelque chose, je suis, comme j'ai toujours été, d'une complexion forte, mais d'une santé faible. Je compte passer l'été suivant encore aux eaux. SI elles ne m'ont pas
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rétabli, elles m'ont fait da bien. Il n'y a pas do ipdl
sans bien.
« Quand je suis indisposé, je m'ûccupe avec moins de distraction à écrire un autre roman que j'ai
coininencé. Celui que j'ai envoyé à Pétersbourg est imprimé dans le livre du mois de septembre, So^ vremrnuih' i<S52, sous le litre r Enfance, iç: l'aï sig^né ii*-^., et personne, excepté Nicolas, n'en connaît Tauteur. Je ne voudrais pa^ aussi qu'on le sache (i). »
Ainsi,à en jug'er parla deuxième lettre de Nekras-
sov, c'est le 6 septembre 'i852 qu'eut lieu cet événement n)é|norable 4^ns Thistoire de la littc^rature russe : Tapparition de la première œuvre de lj*-N, Tolstoï.
M™«Golovatchoy-PanaievracQnte dans ses « Sou*
• venîrs » des choses très intéressantes sur Timpres^ sien produite par ceH.e preinière œpvf'p de Toistof sur la société des écrivains et sur les lecteurs.
« De tqus cotég, ou enten4ait les louapgps du nouvel auteur, et tops étaient curiem: de connaître sou uoni. Dans le monde littéraire on était assez indifl'érent pour 1^ npuve| ^utcur,seu[ i^^uaiev ét^it tellement enthousiasmé de YHistoire de mon en^
fance qu'il enlisait chaqup goif quelques pages chez ses connaissances. Tourgueniev se moquait de
Panaiev, jurant que toutes ses couuaissances se détournaient de lui sur la Nevsky, ayant peur qu'il
(i) lettre pi|(raD(^§ daas rarij^inal.
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ne se mît, même là^à leur dire des extraits de cette œuvre, car Panaîev était arrivé à savoir par cœur l'œuvre du nouvel auteur (ï). »
La critique ne s'occupa pas très vite de Tolstoï. * Du moins dans le recueil de la littérature critique sur Tolstoï^ de Zélinski, composé avec le plus grand soin, le premier article de critique est daté de 1854. Il parut dans les Anuales de la Patrie (Otietchestvennia Zapisky) au mois de novembre^
c'est-à-dire deux ans après Tapparilion de V Enfance. Cet article fut écrit à propos de la publication de P Adolescence^ et il y est question des deux nouvelles. Citons ici la caractéristique, brève mais très juste, de la première œuvre de Léon Nikolaie* . vitch.
(c L'Ënfance, comme une grande chaîne de nos différentes représentations poétiques de ce qui nous entoure, fournit à l'auteur le moyen de jeter un coup d'œil sur la vie à la campagne,
sous les mêmes couleurs podtiques.il a clioisi dans cette vie tout ce qui frappe Timagination et Fesprit de Tenfant, et le talent de Fauteur a été si grand qu'il a présenté cette vie précisément telle que la voit l'enfant. Tout ce qui entoure l'enfant n'entre dans celle nouvelle qu'autant qu'il en est frappé. C'est pourquoi tous les chapitres de la nouvelle, au premier abord distincts, font un tout. Tous nous monlrcnt la vision que Tenfant a du monde. Mais
( I ) A[°>c GolavatchoV'Pfluiaïcv : les Ecrivains et U9 artistes russes, p. aa8.
le graad talent de Tauteur se voit encore en ceci; Âvec cette façon de peindre la vie réelle sous Tinflueiice des impressions de Tenfant, il semble difficile de donner la place non plus à l'opinion d'un enfant, mais de rendre complètement les caractères. Or, après la lecture de ce récit, votre imagination se représente vivement et la mère, et le père et la vieille bonne et le g-ouverneur et tonte la famille sous des couleurs très poétiques. Gela est admirable (i). »
A mesure que le Souremennik se répandait dans le public, l'intérêt pour le talent qui montait à riiorizon ^'randissait. Quand Dostoievski reçut en Sibérie les numéros du Souremennik contenant VEnfance et P Adolescence ^îX fut très impressionné par ces récits. Dans une lettre à un ami, datée de Sémipalatinsk, Dostoievski demande de lui dire absolument quel est ce mystérieux L.-N. T. (2). »
Et ce mystérieux L.-N. T., comme exprès, ne voulait pas se découvrir et observait de côté 1 etfet qu'il produisait. Il garda même longtemps le secret envers son frère Nicolas et ses camarades.
La comtesse S.-A. Tolstoï écrit dans ses mémoires :
« Il m'a raconté qu'une fois ils ont reçu au Caucase les Annales de la Patrie, et Léon Nikolaievitch
(i) Annales de la Patrie, i854, n*» ii.
(a) La première œuvre de L.-N. ïoistoï, M, M. Niédicie. Octobre 189a.
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se mit à lire Tarticle du Sooremennik, plein des louanî>es les plus flatteuses pour Fauteur inconnu de l'Enfance. Il me disait : c( J'étais couché dans (( l'izba, sur la planche, et, à côté de moi, mon c( frère et Ogoline. Je lisais et savourais le plaisir « des louans:es, même des larmes d'enthousiasme « m'étouflaient et je pensais : personne, pas même « eux, ne sait que c'est moi qu'on loue ainsi. i>
En octobre, Léon Nikolaievitch, encore dans la stanitza Starogladovskaia, trace le plan du Roman du propriétaire russe. Voici quelle en était Tidce principale : Le héros cherche la réalisation de Tidéal et le bonheur dans la vie rurale. Ne le trouvant pas, désenchanté, il veut le. chercher dans la vie de famille. Son ami le convainc que le bonheur n'est pas dans Tidéal mais dans un travail perpétuel dont le but est le bonheur des autres. Ce plan ne fut pas réalisé, mais nous trouvons l'expression de ces idées dans plusieurs des œuvres suivantes de Léon Nikolaievitch.
La carrière militaire, malg'ré la belle situation qu'elle lui offrait, ne souriait pas à Léon Nikolaievitch. Evidemment le service l'ennuyait et il n'attendait que sa promotion d'oflicier pour donner sa démission. £t cette promotion,comme un faitexprès, n'arrivait pas. En rentrant au service il avait espéré être officier au bout de six mois, mais il y avait près d'une année qu'il était au régiment, vers la mi-octobre, quand il reçut un j)apier duquel il résultaitqu'il lui faudraitattendre encore trois ans.
1 iG.
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Cette remise teaait à une ine^^aclitude dan$ ^es papiers,
La comtesse S. -A. Tolstoï, cians ses Mémoires, raconte ce qiii 3iiit :
« La promotion de Léon Nikolaievîtch, comme tout son service, n'alla pas sans beaucoup de difficultés et d'insuccès. Avant son départ au Caucase, il vivait à lasnaiii Poliana avec sa tante Tatiana Alexandrovua. Il voyait souvent son frère Serge qui à cette époque avait la passion 4^8 teiganes et de leurs c|iants«
a Les tziganes venaient chanter à Jasnaia Poliana et rendaient fous les deux frères. Quand LéonNikolaievitch sentit que cette passion pouvait Tamener. à des actes déraisonnables, tout d'un coup, sans rien dire à personne, il partit au Cauciisc sans se munir des papiers nécessaires. »
Cette néi' lii*'encc. ou plutôt cette haine des documents, plusieurs fois valut des ennuis à Léoa Nikolaievîtch. A bout de patience il s'en plaignit à sa tante Uchkov et celle-ci, par une lettre à un haut fonctionnaire quelconque, réussit i activer la pro*
motion de Léon Nikolaievitch au ^^rade d'officier. Le 24 décembre de la même année, Léon Nikolaievitch termina le récit t Incursion , et deux jours après l'envoya à la rédaction du Souremennik*
En janvier i853, la batterie où servait Tolstoï partit en campagne contre hchamyl.
Dans r K Histoire de la fio^ brigade d'artillerie »
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on lit dans la 'description de cette campagne :
« Auprès d'un des canons du détachement principal de la batlerie n° 4 tenait, en qualité de 9on8«*of6cier, le comte L. Tolstoï, plu« tard auteur des œuvres immortelles, la Coupe en forêty le§ Cosaqueg^ Guerre et Paix et autres. .»
Le détachement se log'ea dans la forteresse Grossnai^, où, selon le journal de Tolstoï, tous s'adonnèrent à Tori^ie et aux cartes.
« Le i8 janvier, est-il dit dans Tllistoire de la 20® brigade, le détachement retourna au village, Kourinskoié. Pendant les trois derniers jours, les sept calions de la colonne lancèrent jusqu'à imit cents obus,parmi lesquels près de 6oo étaient lancés par la cinquième colonne delà batterie n*^ 4 de la 20^ brigade,commandéepar le lieutenant Makalinsky et les sous-lieutenants Soulimovsky et Lodîjensky, sous lesquels se trouvait, entre autres, le sous-oflicier de 4®classe,L.-N. Tolstoï.Le ig,le détachement était envoyé sous son commandement dans la forteresse Guerzel-aoul (i). »
Léon Nikolaievitch prit aussi part à un engagement le i8 février et courut un sérieux danger; il fut à deux doigts de la mort. Pendant qu^il pointait son canon, une grenade ennemie brisa ralîut et éclata à ses pieds. Léon Nikolaievitch n'eut heureusement aucun mal.
Vers le i*^*^ avril il retourna avec 3on détachement à Starogladovskaia.
(i) Uojoul, HisiQÎre de la 20* brigade d artillerie.
lAoN TOLSTOÏ
Dès les premiers pas de son activité littéraire L.->
N. Tolstoï eut Toccasion de se heurter à un obstacle cruel et inerte qui depuis près de deux siècles étouH'e le développement libre de la pensée russe et qui s'appelle la censure.
Dans sa lettre à son , frère Serge, en mai i853, il écrit :
« Je t'écris à la hâte , aussi excuse-moi si ma
lettre est brève et sans suite. //Enfance a été abîmée et l'Incursion perdue par la censure. Tout ce qui était bien a été rayé ou déformé. J'ai donné ma démission, et dans quelques jours, c'est-à-dire dans un mois et demi, j'espère aller à Piatigorsk, en homme libre, et de là en Russie. »
Mais ce n'était pas si facile de donner sa démission et en été de cette même année i853, Léon rsik(>laievilch courut de nouveau ungrand danger : il évita à grand'peine la captivité.
Nous emprunterons le récit de cette aventure aux Souvenirs de Poitoratzki.
<ft Le i3 juin i853, je partis pour Yocc<ision{i) à Groznaia, avec les 5« el 6e Compagnies du rég:iment Kourinskï et une compagnie du bataillon de lig-ne. avec deux canons. Après le relais, près du mamelon d'Ermolov, quand déjà les colonnes étaient en marche, tout d'un coup, du milieu de la
(i) Au cours des gaerres contre les montagnards, il était très dangereux de circoier sans être accompagné de forts convois, aussi profiuit-oa, pour voyager, des mouvements de convois sous garde renforcéeXes voyages de cette sorte s'appelaient « occasions ji.P.-B.
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colonne qui s'allongeait sur la route, j'aperçus non loin de Tavant-garde, à gauche, entre khau-Kalé et la tour de Groznaia, un détachement de vingt à vingt-cinq Tchechenzes qui s'avançait en coupant la route à la colonne. En toute hâte je me jetai à Pavant-garde et j'entendis une salve de coups de fusil; mais avant d'arriver à la 5« Compagnie, une centaine de pas avant, j'aperçus le canon déjà ôté de l'avant-train et la mèche levée sur lui. « Arrête I Arrête 1 C'est les nôtres qui sont là-bas! » criaî-je de toutes mes forces, et par bonheur j'eus le temps d'arrêter le coup dirigé dans le tas des cavaliers qui se trouvaient sur la route et parmi lesquels étaient aussi les nôtres.
a A peine le 3"* détachement s'était-il, par mes ordres, mis en mouvement, que les Tchetchenzes commençaient à s'enfuir par la steppe vers Argoune, et deux grenades étaient envoyées contre eux. Au môme moment, du lieu de la bataille accourait à la colonne le baron Hosen, étourdi, pâle comme un mort et presque derrière lui, un cheval bai, sans selle, que les artilleurs reconnurent pour celui * de leur officier. En même temps, des buissons qui bordaient la roule, se montra le sous-lieutenant d'artillerie lui même, Stcherbachev, un jeune adolescent de dix-neuf ans, au teint rouge, qui, quelques mois auparavant, avait quitté les bancs de l'école d'artillerie. Lui qui nous étonnait tous par sa santé, sa cor[)ulence extraordinaire et sa force, en ce moment nous frappa. 11 marchait à pas lents
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mais assurés, sans boiter ai gémir, et ce n'est que tout près de nous quenous remarquâmes combien il s'était chtTemonl dt'feadudesTchetclienzes.Le sang coulait à flots de blessures à la poitrine. Ses deux jambes et son ventre étaient criblés de balles, par la mitraille ; spn cou portait des entailles faites au sabre. Il n'y avait dans la colonne ni docteur ni intirmier et les barbiers de la Compagnie durent s'occuper du blessé. L'un d'eux pansa très habilement le blessé. Roscn, qui s'était enfin remis un peu du premier moment d'effroi, put expliquer que lui et quatre autres s'étant séparés de l'occasion partirent en avant, et qu'au moment de l'attaque des montagnards le comte L. Tolstoï, Paul Poltoratzki et le Tatar Sado s'étaient enfuis probablement à Groznaia, taudis que Stcherbacbev et lui-même tournaient leurs chevaux à rencontre de la colonne en marche. (( Votre Seigneurie, m'interrompit Ip soldat d'artillerie qui était juché sur une haute charr retée de foin, là-bas sur la route, il y a quelqu'un (l'étendu et qui a Tair de remuer. » Je criai au troisième détachement : a En avant I En avant I En course 1 » et m'élançai moi-même sur la route. A cinq cents pas du canon d'avant-garde gisait le cheval noîr que nous connaissions et au-dessous de lui on aperçut le corps mutilé de Paul (i). Il gémissait afFreusement et d'une voix désespérée suppliait de le délivrer du cadavre du cheval. Je
(i) Paul Poltoratzki, neveu du narrateur. P, B.
VIS (suvns
sautai de ma monture, remis les brides à un Cosaque, et avec une force extraordinaire, d'un seul mouvement adroit, je renversai de côté Je cadavre du cheval et délivrai le malheureux couvert de sang. Toutes ses blessures avaient été faites à Tarme blanche ; trois coups sur la téte, quatre aux épaules, les derniers si forts et si cruels que l'épaule droite était littéralement détachée du tronc et qu'on voyait les org^anes internes,. • J'envoyai un Cosaque porter Tordre à la colonne d'avancer jusqu'ici, et sur place on gt le pansement et prépara un brancard.
a Tout ce que je rapporte s'étaitpassé en quelques minutes, qui nous permirent cependant de donner les premiers secours aux blessés, et à la cavalerie de Groznaia d'accourir à l'^tide, jLe chef de la garnison, après avoir examiné du mamelon la situation normale de la colonne et vu que les Tchetchenzes disparaissaient déjà à Thorizon, avait cru inutile de les poursuivre et avait fait rentrer les troupes dans le fort. Mais quelques cavaliers qui s'étaient séparés d'eux accoururent chez nous dans la colonne qui se trouvait à quatre t;^r5/^.s^ au plus de Groznaia. Parmi ces cavaliers il y avait Pistelkorsk et quelques-uns de ses kouna/i, des Tchetchenzes pacifiés des aouls de Groznaia. Quand nous eûmes fait des brancards où nous installâmes les blessés, nous partîmes en avant. Pistelkorsk nous raconta que le comte L. Tolstoï et le tatar Sado, bien que poursuivis très furieusement par sept Tchetchenzes,grâce
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à la rapidité de leurs coursiers, en leur abandonnant
une selle, élaieut arrivés sains et saufs au fort. Tous les cinq ayant voulu arriver au plus vite à Groznaia s'étaient séparés près du mamelon d'ErmoIov. Cette manœuvre, hélas ! est trop connue au Caucase. Qui de nous, forcé d'aller au pas sur un excellent cheval, avec iorcasion de Tinfanlerle, n'est pas parti en avant ? C'est une telle tentation que jeunes et vieux, malçré des ordres très sévères et les punitions des cheis, souvent y succombent, et nos cinq braves garçons avaient agi de même. Quand ils eurent laissé la colouue à cent pas derrière eux ils convinrent que deux d'entre eux marcheraient en éclaireurs, sur la hauteur, et que les autres suivraient la route en bas. Aussitôt que Tolstoï et Sado eurent gravi la montagne ils aperçurent une foule de Tchelcheuzes à cheval qui, sortant de la i'orèt Klian-Kalsk, marchaient droit sur eux. N'ayant pas le temps de descendre pour prévenir ses camarades qui étaient en bas, Tolstoï leur criu que reunemi approchait et lui-même et Sado s'élancèrent au g-alop sur lu crcle Je Ui uionta^unie vers la forteresse. Les autres, en bas, tout d'abord ne crurent point à cet avertissement, et comme ils ne pouvaient voir sur la montagne ils restèrent quelques minutes immobiles, (juand les Tchetcheuzes (dont sept se lancèrent à la poursuite deTolstoïet de Sado) se montrèrent sur les rochers accourant en bas, Kosen, tournant alors sa monture, galopa sur ses pas, vers la colonne, et eut lu chance de la rejoindre. Stcherba-
VIE ET ŒUVUE
chev courut sur ses traces, mais son cheval galopait mal elles Tchetchenzes ratteignirent, le blessèrent, et le jetèrent à terre, après quoi, à pied, il se traîna jusqu'à la colonne. Le plus infortuné, c'était Paul. En apercevant les Tchetchenzes, instinctivement il se jeta en avant dans la direction de Groznaia. Mais comprenant aussitôt que son cheval jeune, gâté, et trop nourri, ne ferait pas au galop, en pleine chaleur, les cinq verstes qui le séparaient du fort, il tourna bride au moment même où la bande ennemie descendait de la monta^^ne, arrivant sur la route; et, saisissant son épée, la tête, perdue (comme il s'exprimait lui-même), il voulut se frayer un chemin parmi eux. Mais un des montagnards dirigea sûrement son fusil et, attendant l'approche de Paul, tira presque à bout portant dans le front de son cheval noir. L'animal tomba *et couvrit son cavalier de son cadavre. Le Tchetchenze se pencha sur Paul, lui arracha des mains l'épée à poignée d'argent et se mit à lui tirer son fourreau; mais à la vue du 3* détachement qui volait à son secours, il lui frappa la téte d'un coup d'épée et s'enfuit. Son exemple était suivi par six autres montagnards qui, en toute hâte, avec force et cruauté, portaient des coups d'épée à la téte et à l'épaule de Paul, qui, immobile sous le fardeau du cheval, resta là, ensanglanté, jusqu'à ma venue (i). » Des souvenirs de Bers, nous apprenons encore
(i) Souvenirs de T.M. Poltorattki. Istoriischcski Vicslaik ^Messager historique). Juin iSgS, p. G72.
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un détail qui caractérise Lépu Nikolaievitcb ;
« Le Tchetcbenze Sado qui accompag^nait Léon Nikolaieyitch, était spa grand ami ; peu de temps avant cet événement, ils avaient fait un échange de chevaux. Sado avait acheté un jeune cheval et après ravoir dressé l'avait donné à Tolstoï, et avait accepté le sien qui était moins bon coursier. Quand ils furent poursuivis par les TcbetpbeiiïesLépn Nikolaievitcb, qui avait la possibilité de fuir plus vite nuy le coursier rapide de son ami| ne l'abandonna pas. SadO) comme tous les montag^nards, i^e se séparait jamais de son fusil, mais par malheur il n'était pas cbargé. Néanmoins il visa les ennemis et leur cria des menaces,.* A en jug'er d'après Tattîtude des poursuivants ils avaient riqtentiou de les capturer tous deux, surtout Sado, par vengeance ;
c'est [)ourqiioi ils ne tirèrent pas. Cette circonstance les sauva, ils eurent le temps de s'approcher de Groznaia, où la sentinelle, remarquant la poursuite, donna l'alarme. Les Cosaques qui sortirent à leur rencontre obligèrent les Tchetchenzes à cesser leur poursuite (i). »
Cet épisode a servi à Léon Nikolaievitcb pour son récît : le Prisonnier du Caucase.
Ni les dangers de la vie militaire, ni les accès d'orgie et de jeu qui, comme des ouragans, troublaient la vie paisible de Léon NikoIaie\ itcli, n'arrêtaient son développement intérieur, et peu après
(i) S.->A. Bers: Souvenirs mr le Co^iitt L,-N, TQUioîf pa^ 9.
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les faits que nous avons décrits, il note pon journal des pensées telles que celles-ci ;
a Sois droit, même rude, et sincère ayec tout le
monde, mais pas d'une fraucUi^e naïve, §a}i^ népessité* »
« Garde-toi du vin et des femmes. »
« Le plaisir est si utiuitpe et* les re^r^ts si grands 1 »
« Ponne-toi tout entier à chaque cbpsie qqç tu entreprends, 9
« A toute sensation forte retiens-toi du mouvement, mais une fois réflexion faite, même erronée, agis résolument. »
A la mi-juillet i853, Léon Nikolaievitch partit à Piatigorsk et y resta jusqu'en octobre, après quoi il revint à Starogladovskaia. Le service monotone commençait évidemment à Tennuyer fortement» et il attendait avec impatience un changement dans sa
vie.
Ainsi, entre autres» il écrit à son frère, de Piatigorsk, le 21 juillet i8B3 :
« Il me semble que je t'ai déjà écrit que j'^i donné ma démission. Dieu sait si on Tacceptera et quand, surtout maintenant, à cause de la guerre contre la Turquie. Cela m'ennuie beaucoup, parce que, maintenant, je suis déjà si habitué à Taçréable pensée de m'installer bientôt à la campagne, qu'il m'est très désagréable de retourner de nouveau à Starogladovskaia et d'attendre une éternité comme j'attends tout ce qui touche mon service, d
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La même humeur se retrouve dans sa lettre de Starog^ladovskaia, de décembre i853.
« Je t'en prie, écris plus vile sur mes papiers. C'est nécessaire. Quand viendrai-je? Dieu seul le âait) parce que voilà déjà bientôt une année que je ne pense qu'à mettre mua épée au fourreau et ne le puis pas. Mais puisque je suis forcé de guerroyer n'importe où, je trouve plus ag^réable de le faire en Turquie qu'ici, ce que j'ai déjà demandé au prince Serge Dmitriévitch qui m'a répondu qu'il a déjà écrit à sou frère, mais qu'il ne sait pas ce qu'il en résultera.
« En tout cas, j'attends pour le nouvel an un
changement dans mon existence, qui, je te l'avoue, m'assomme beaucoup. Des officiers sots, des conversations sottes, rien de plus. Un seul homme au moins à qui l'on puisse parier à cœur ouvert ! On devient soi-même sensiblement béte. Bien que Nicolas ait amené avec lui, Dieu sait pourquoi, des chiens à courre (ce pourquoi moi et Epichkal'appeh)ns souvent cochon), des journées entières, du matin au soir, je chasse seul. Ce n'est pas un plaisir, c'est un moyen de s'étourdir. On se fatigue et on s'endort comme un mort,et la journée est passée. Si tu as une occasion, ou si tu vas toi-même à Moscou, achète-moi un Dickens (David Copperfield), en anglais, et envoie-moi le dictionnaire anglais de Saddler qui se trouve dans mes livres. »
Pendant ce temps, Léon Nikolaicvitch écrit /'A- (/o/e^c^/ic^et termine un récit; le Journal d'unmaP'^
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qneur, qu'il envoie à la rédaction du Sovremenniky mécontent de soi à cause de ia hâte du travail.
Une de ses occupations de ce temps était la lecture de la biog^raphie de Schiller. Au retour d'une courte expédition dans Taoul Khasaf-Iourt, Léon Nikolaievitch écrit dans son journal :
«Je remplace toutes les prières que j'ai inventées par le Pater noster. Toutes les demandes que je puis adresser à Dieu sont exprimées avec plus de dignité, plus de hauteur morale,pa.r ces paroles : « Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. »
Nous avons déjà dit quels désagréments avait causés à L.-N. Tolstoï l'irrégularité de ses papiers. Nous citerons encore un contre-temps qu'il éprouva au Caucase, par la môme cause. Voici ce qu'il écrit à ce propos à sa tante Tatiana Âlexandrpvna, de Piatigorsk, en juin i852 :
<c Je ne vous parlais pas de cela dans mon avantdernière lettre pour ne pas répéter une chose également désagréable à vous et à moi : c'est que j'ai un guignon constant dans tout ce que j'entreprends. Pendant cette expédition j'ai eu l'occasion d'être deux fois présenté à la croix de Saint-Georges et je n'ai pas pu la recevoir à cause du retard de quelques jours de ce maudit papier. J'ai été présenté pour la journée de 17 février (ma féte), mais on a été obligé de reiuser à cause du manque de ce papier.
<cLa liste des présentations partit le 19; le 20 le
papier était arrivé. Je vous avoue irauchement que
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de tous les honneurs itillitdreâ, c'est bette setile
petite croix que j'ai eu la vanité d*anibitionner et ce eontre^temps m'A causé un violent dépit, d'âu-
tant plus qu'il n'y a qu'une épo(|Ucpour la recevoir et qu'à présent, pour moi, elle est passée (i). » Tolstoï eut encof e deu^: atttres dceâsions de rece- * voir la croix de Saint-Georges, mais il les manqua toutes deux. Voici ce qu^il m'a écrit réceiilmétit à ce pro|)os, en réponse à la question qUe je lui avai^ adressée :
« La deuxième occasion se présetitâ ap^ès lë moa«« vementdu i8 février, quand on envoja deiix croix à notre batterie. Je me souviens atec plâiSir que^
non spontanément mais après urle allusion de ce charmant Alexéiet,je refusai la croix en faveur du vieil et brave Soldat Andrëev.
« La troisième occasion tomba juste quand le commandant de notre brigade, Lévine, me mit aux
arrêts pour n'avoir pas rempli mon service de garde ; il refusa à Âlexéiev de me donner la croix. J'en étais très attristé. »
Voilà comment L.-N. Tolstoï ne fut jamaii^ décoré.
Pour terminer notre description de lâ vie de Léon jNikolaievitch au CaUcase> citons une page des Soa^ venirê tfun mltUûire de Mikhail Alexéievlteh lanjoul,qui servit dans la staniUa Starogladovskaia, au cours des années 70, et qui trouva là-bas deâ souvenirs encore vivants du séjour de Tolstoï : ^ (1) Lettre ea français dans i'orif^inal.
(( En 187 1 , je fus promu officier dans la 20'' brîg"ade d'artillerie, dans la même batterie et à la même statiitza Stdro^ladotskaia où dix-sept âns auparavant servait le comte L.-N. Tolstoï. Çette stanitza Starogladovskaisi, avec sseâ joliéâ femmes;, des braves Cosaques et a la maison du commandant entourée de hauts et vieux peupliers » décrits par le bomte Tolstoï àêca^ sâ nouvelle célèbre les CômgueSf je Tai connue pendant plus de vingt anâ. De moh temps, vivsLit encore le souvenir de Léon Nikd-
laievitch (tous là-bas l'appelaient ainsi), et on montrait une vieille Mariaka (rhéroïne de la nouvelle) et quelqUest vieux Cosaques, des chasseuts, qtii avaient connu personnellement L.-N. Tolstoï et avaient chassé slvec lui le fdisab et le sanglier. Ou sait que l'un d'eux, dans les dttnées 1880, alla à cheval de la stanitza à lasnaia Poliana, poUr voir ToIstoT. Daud la batterie, je trouvai le capitaine Frolov (maintenant décédé) qui avait connu Tolstoï quand il était sotitf-officier et qui racontait, entré autres, que, déjà à cette époque, le comte avait un extraordinaire talent de couteur et captivait tout le monde par sa conversation (ï). 1^
Dans le même récit, lanjoul donne une brève, caractéristique du chef direct de Léon Nikolaie vitch, le commandant de la batterie. « Nîkità Petrovitcli Alexeiev était aimé et respecté de tous par sa bonhomie« Il avait la réputation d^un savant artilleur*
(i) Pimr la Biographie d9 L.-N. Tohtoï. A. lâtijodl. HoÙsskaia SUrma (r Antiquité nuse), février igoo, p. 335.
Il était très religieux, aimait particulièrement à aller à Tëg'Hse où, des heures entières, il se tenait agenouillé, baisant le sol. A cela, il faut ajouter encore qu'il lui manquait une oreille qu'un jour un cheval lui avait arrachée. Entre autres ëtrangetés de Nikita Pétrovitch, il ne pouvait se tenir en paix quand les officiers buvaient de i'eau-de-vie et surtout quand c'était les jeunes. Selon la coutume de ce bon vieux teipps, tous les officiers, chaque jour, dînaient chez le commandant de la batterie et là Léon Nikolaievitch le taquinait souvent, en faisant semblant de vouloir prendre de l'eau-de-vie*. Alors Nikita Pétrovitch,de l'air le plus sérieux, se mettait à l'exhorter à ne pas boire et, selon son habitude, proposait des bonbons au lieu d'eau-de-vie (i). »
La description de la vie de Léon Nikolaievitch au Caucase ne serait pas complète si nous ne mentionnions ses deux camarades : Boulka et Milton, deux chiens dont il a raconté lui-même les exploits dans ses Récits pour les enfcmts (2), dans une série de charmants tableaux idylliques de la vie du Caucase, récits que connatt chaque écolier russe.
L'ordre de la promotion attendue depuis silongtemps par Léon Nikolaievitch arriva enfin.
Le i3 janvier i854 il passa à la stanitza Fexamen d'officier, qui n'était alors qu'une simple formalité, et il se mit à se préparer pour le départ.
(1) Pour la Biographie de L. N, Tolstoï, M. A, lanjoul, Roosskaia Starina (T Antiquité russe).
(a) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï ; P.-V. Stock, éditeur, tome XIV.
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Le 19 janvier U partit en Russie. Le 2 février, il était à lasnaia Poliana. Âu cours de ce voyage, qui durait alors près de deux semaines, il éprouva une tourmente déneige qui, selon toute probabilité, lui a donné le sujet de son récit qui porte le titre : Une tourmente de Jieige (i) .
Le peu de tem{)s qu'il demeura en Russie, il le passa entre ses frères, sa tante et son ami Perfilev. Une nomination dans l'armée du Danube Fattendait déjà. Il partit et arriva à Bukarest le i4 mars
En terminant la description de la vie de Léon
Nikolaievitch au Caucase, nous croyons nécessaire de citer son opinion actuelle sur cette vie.Il se rappelle ce temps avec joie et le regarde comme Tune des meilleures périodes de sa vie, malgré tous les écarts de Tidéal alors vaguement entrevu par lui. Quant à son service militaire postérieur et surtout son activité littéraire, L.-N. Tolstoï les tient pour une chute morale graduelle, et ce n'est qu'à la campagne^ en s'adonnant tout entier aux occupations avec les enfants des paysans, qu'il sentit la complète résurrection et le relèvement moral.
(i) Œuvres coinplctes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, éditeur, Une iourniente de neige, tome V.
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CHAPITRE II
LE DANUBE. SiflASTOt^OL
Avant de coitirtiencer la description de celte période delà vie dcLcoii 2Sikolaievitcli,je crois utile de dire q h I jued motd des événeinentô politl^ueâE qui eurent quelque influence sur elle.
(rétait les dernières années du règne de Nicolas. Le despotisme dtl pouvoir avait atteint son plus haut degré et provoquait enfin les protestsltlons du peuple et des classes su()érieures. Coitime il arrive toujours, le gouvernement, sentant instinctivement le danger qui le tnenaçait^ se jeta deitii-^onsclenifflCiii dans le^ événements extérieurs, afin d*y décharger réncrgie violente accumulée dans le peuple par le massacre sanglant du troupeau docile des soldats, dont toute réducation consiste à faire d'eux le soutien du pouvoir dans les moments difficiles de son existence criminelle.
Le peuple et la société se jettent aussi demiconsciemment en de pareilles mèlées,de même que rhomme mallieureux cherche dans toute la bestia-
lité de llyres^e rppwsement 4e Tangowie qui Té-
trpint.
Et la Russie, ruinée et dépravée par ia tjranme de Nicolas I°% le 4 novembre i853 déclara la guerre à la Turquie. Les dél^utt? de l'actioii lurent heureux pour les troupeç russes. Elles pénétrèrent en Tur*
quic, occupèrent la Moldavie, et la flotte de la mer Noire, sou§ le commaademeat, du célèbre NakhiniQv, détruisit la flotte turque devant Sinope.
C'est alors que les puissances européennes, l'Angleterre et 1^ France, interviennent dans cette
g'uerre et que commence la célèbre campagae de Criinée, qui se termina par la défense héroïque de Sébastopol. Et, comme toujours, en pareils cas, à cqté des manifestations bruyantes de ia vie extérieure, s'accomplit le travail intérieur, au fpnd de l'ân^e des hommes les meilleurs du peuple et des plasses supérieures, et ce travail se manifesta dans le nouvel idéal élaboré, qui s'exprima, bien que faiblement, dans les reformes libérales de la société. Et ces deu:$: phénomènes : la dépense de l'énergie populaire dans les actes héroïques militaires et l'élévation de l'esprit du peuple dans la découverte d'idéals nouveaux, ont mis leur empreinte sur l'activité créatrice de Tolstoï, coiUemporain de ces événements.
Mais comme ces deux phénomènes entrèrent bientôt en conflit, alors cette activité créatrice reçut la forme d'une poésie tragique qui caractérise ses récits de Sébastopol.
UÉON TOLSTOÏ
Léon Nikolaievitch, comme il a été dit plus haut, après avoir vu ses parents, partit d'abord à rarmée du Danube.
En arrivant à Bukarest, il écrit à sa tante Tatiana
AlexaridroMia une lettre sous forme de journal, où il décrit brièvement le voyage et ses premières impressions à Tarrivée.
c( i3 mars. — de Koursk j'ai fait près de 2000 verstes au lieu de 1000 que je croyais et suis allé par Poltava,13aUa, KicliinelFet non parKieii, ce qui aurait été un détour. Jusqu'au gouvernement de Clierson j'ai eu un excellent traînaçc, mais là j'ai été obligé de jeter mon traînage, et de faire 1000 verstes en changeant les chevaux, par un chemin affreux jusqu'à la froatière, et de la frontière jusqu'à JBukarest; — c'est un chemin impossible à décrire, il faut en avoir goûté pour comprendre le plaisir de faire 1000 verstes en chariot plus petit et plus mauvais que ceux dans lesquels on transporte le fumier chez nous. Ne comprenant pas un mot du moldavan et ne trouvant personne qui comprenne le russe, et avec cela payant pour 8 chevaux au lieu de 2, quoique mon voyage n'ait duré que neuf jours j'ai dépensé plus de deux cents roubles, et je suis arrivé presque malade de fatigue. ^
(( lymars. — Leprince n'était pas ici. Hîerîl vient d'arriver et je viens de chez lui. 11 m'a reçu mieux que je ne croyais, en vrai parent. Il m'a embrassé, il m'a engagé de venir dîner tous les jours chez lui,
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et il veut me garder auprès delui,mais ce n'est pas encore décidé.
« Pardon, chère tante, que je vous écris si peu, je n'ai pas encore la tête à moi : cette grande et belle ville, toutes ces présentations, Topéra italien, le théâtre français, les deux jeunes Gortchakof qui sont de très braves garçons... de sorte que je ne suis pas resté deux heures chez moi et je n'ai pas pensé à mes occupations.
« 22 mars. — Hier, j'ai appris que je ne reste pas auprès du prince, mais je vais, à Oltenitza, rejoindre ma batterie (i). »
Deux jours après il écrit de nouveau, déjà sous une autre impression :
ce Tandis que vous me croyez exposé à tous les dangers de la guerre, je n'ai pas encore senti la poudre turque, et je suis très tranquillement à Bukarest à me promener, à faire de la musique et à manger des glaces. En effet, tout ce temps, excepté deux semaines que j 'ai passées à 01tenitza,où j'ai été attaclié à une batterie et une semaine que j'ai passée en courses par la Moldavie, la Yalachie et la Bessarabie, par ordre du général Serjpoutovsky auprès duquel je suis à présent attaché comme ordonnance, je suis resté à Bukarest et à vous avôuer franchement ce genre de vie un peu dissipé, tout à fait oisif et très coûteux que je mène ici me déplaît iniiniment. Auparavant, c^était le service qui m'y rete-
(i) Lettre en français dans roriginal.
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naît, mais à présent j Y ^uis resté p8|idant près de trois semaines à cause d'une fièvre que j'ai attrapée pendant mon voyage, mais dont, Dieu merci, je suis pour le moment assez rétabli pour rejoindre dans deux ou trois jours mon général qui est au camp près de Silistrie. A propos de mon général^ il a l'air d'être un très brave homme et paraît, quoique nous nous connaissions lorl peu, être bien disdiposé à mon égard. Ce qui est encore agréable est que son état ma jor est composé pour la plupart de gens comme il faut ; les deux ^s du prince Serge, que j'ai trouvés ici, sont de braves garçons, surtout le cadet, qui,quoique n'ayant pas à lui seul inventé la poudre, a beaucoup de noblessejdans le caractère et un très bon cœur. Je l'aime beaucoup (i). »
Citons encore la lettre qui, bien qu'écrite de SébastopoI,se rapporte au^ événements du Danube. Comme le verra le lecteur, cette lettre, commencée pour la tante Tatiana Alexandrovna, s'adresse, à la fin, au frère Nicolas. Selon nous cette lettre est une page de i'bistoire de la Russie :
ir Je vais vous parler donc du passé, de mes souvenirs de Silistria, j'y ai vu tant de choses intéressantes, poétiques et touchantes que le temps que j'y ai passé ne s'effacerajamaîsdema mémoire. Notre camp était disposé de l'autre côté du Danube, c*est-à*dire, sur la rive droite, sur un terrain très élevé au milieu de superbes jardins, appartenant à
(\) Lettre en français dans^rorigiaal.
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Mustafa Pacha, le gouverneur de Silistrie* La vue
de cet eiuiroit est non seulement magnifique, mais
pour nous tous de plus graud intérêt. Sans parier du Danube, de ses ties et de ses rivages, les uns occupés par nous, les autres par les Turcs, on voyait la ville, la forteresse, les petits forts de
Silistria comme sur la main. On entendait les coups
de canon» de fusils, qui ne cessaient ni jour ni nuit et avec une lunette d'approche on pouvait distinguer les soldats turcs, 11 est vrai que c'pst un drôle de plaisir que de voir des gens s'entretuer* Tous les
soirs et matins je me mettais sur une cliarrette et je restais des heures entières à regarder et ce n'était pas moi seul qui le faisais ; le spectacle était vraiment beau, surtout la nuit. Les nuits, ordinairement, mes soldats se mettent aux travaux des
tranchées, et les Turcs se jettent sur eux pour les en empêcher, alors il fallait voir et entendre celte fusillade. La première nuit que j'ai passée au camp, ce bruit terrible m'a réveillé et effrajé, je croyais qu'on était allé à l'assaut et j'ai bien vite fait seller mon cheval; mais ceux qui avaient déjà passé quelque temps au camp me dirent que je n'avais qu'à me tenir tranquille ; que cette canonnade et fusillade était une chose ordinaire et qu'on appela en plaisantant <( Allah». Alors je me suis recouché,mais, ne pouvant m'endormir, je me suis amusé, une montre à la main, à compter les coups de canon que j'entendais, et j'ai compté i lo explosions dans l'espace d'une minute. Et cependant tout ceci n'a pas de
près Tair aussi effrayant que cela le paraît. La nuit,
quand ou iiy voyait rien, c'était à qui brûlerait le plus de poudre, et avec ces milliers de coups de canons on tuait tout au plus une trentaine d'hommes de part et d'autre. Vous me permettez, chère tante, de m'adresser dans cette lettre à Nicolas,car une fois que je me suis mis à donner des détails de la guerre, je voudrais continuer et m''adresser à un homme qui me comprenne, et vous puisse donner des explications sur ce qui vous paraît obscur. Ceci est donc un spectacle ordinaire que nous avions tous les jours et dans lequel, quand on m'envoyait avec des ordres dans les tranchées, je prenais aussi ma part; mais nous avions aussi des spectacles extraordinaires, comme celui de la veille de Tassant, quand on a fait sauter une mine de 240 pouds (i) de poudre sous Tun des bastions de Tennemi. Le matin de cette journée, le prince avait été aux tranchées avec tout son état-major (connue le ^^énéral auprès duquel j'étais en fait partie, j'y ai aussi été) pour faire les dispositions définitives, et pour Tassaut du lendemain. Le plan, trop long pour que je puisse l'expliquer ici, était bien fait, tout était si bien prévu que personne ne doutait de la réussite. A propos de cela il faut que je vous dise encore que je commence i avoir de radiiiiration pour le prince (au reste il faut eu entendre parler parmi les officiers et les soldats,
(1) Ua poud correspond k environ 16 kiiogr.
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non seulement je n'ai jamais entendu dire du mal de lui, mais il est généralemeat adoré). Je Fai vu au feu pour la première fois pendant cette matinée.
« Il faut voir cette figure un peu ridicule avec sa grande taille, ses mains derrière le dos, sa casquette en arrière, seslunettes et sa manière déparier comme uii dindon. On voit qu'il était tellement occupé de la marche générale des affaires que les balles et les boulets n'existaient pas pour lui, il s'expose au danger avec tant de simplicité qu'on dirait qu'il n'en a pas Tidée et qu'involontairement ou a plus peur pour lui que pour soi-même ; et puis donnant ses ordres avec tant de clarté et de précision et avec cela toujours affable avec chacun. C'est un grand, c'est-à-dire un homme capable et honnête, comme je comprends ce mot, un homme qui s'est voué toute sa vie au service de sa patrie et pas par l'ambition, mais par le devoir* Je vais vous raconter un trait de lui qui se lie à l'histoire de cet assaut que j'ai commencé àraconter.L'aprèsdtner du même jour, on a fait sauter la mine ètprès de 600 pièces d'artillerie ont fait feu sur le fort qu'on voulait prendre, et on continuait ce feu pendant toute la nuit; c'était un de ces coups d'accueil et une de ces émotions qu'on n'oublie jamais. Le soir, de nouveau, le prince avec tout le tremblement est allé coucher aux tranchées pour diriger soimême l'assaut qui devait commencer à trois heures delà nuit même. Nous étions tous là et comme toujours à la veille d'une bataille nous faisions tous
sembiaut de pas plu3 penser à la journée de demaia qu'à une journée ordinaire et tous» j'en suis sûr, au
fond (lu cœur ressentaient un petit serrement de çœur et pas inéiue un petit, mais un grand, à l'idée 4e Tassaut. Comme tusais^Nikolas, que le tempsqui précède une a 11 a ire est le temps le plus désagréable, c'est le seul où on a le temps d'avoir peur et la peur est un sentiment des plus désagréables. Vers le matin, plus le moment approchait, plus le sentiment diminuait et vers trois heures, quand nous nous attendions ioxia à voir partir le bouquet de fusées qui était le signal de Tattaque — j'étais si bien
disposé que si Ton était venu me dire que Tassaut n'aurait pas lieu, cela m'aurait fait beaucoup de peine. Et voilà que juste une heure avant le moment de l'assaut arriv e un aide de camp du maréphal avec l'ordre d'ôter le siège de Silistrie. Je puis dire sans craindre de me troniper que cette nouvelle a été reçue par tous, — soldats, officiers et généraux — comme un vrai malheur, d'autant plus qu'on savait par les espions qui nous venaient très souvent de Silistrie, et avec lesquels j'avais très souvent l'occasion de causer moi-même, on savait que ce fort pris, chose dont personne ne doutait ~ Silistrie ne pouvait tenir plus de deux ou trois jours. N'est-ce pas que si cette nouvelle devait faire de la peine à quelqu'un ce devait être au prince,qui, pendant toutecettecampag-nejayantfait toLitechose pour le mieux, au beau milieu dei'actionvit venir le ma* réchal sur son dos pour gâter les affaires et puis,
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ayatit la seUlè chance de réparer nb^ revers par
cet assaut, il reçoit le contre ordre du maréchal au moment de le commencer. £h bien, le prince n'a pas eu tin moment de manvaisé hutiieuï*, lui qiil est si impressionnable; au contraire, ilaétécontent de pouvoir éviter cette bducherie dont il devâit botter la responsabilité et tout le temps de la retraite qu'il a dirigée lui*méme, ne voulant passer qu'avec le dernier des soldats, qui s'est faite avec un ordre et une exactitude remarquables, ila étéplusgai qu'il n'a jamais été. Ce qui contribuait beaucdtip ft bonne humeur c'était l'émig-ratioil de près de yooo familles bulgares qUe nous prenons avec nous pour le souvenir de laférocité des Turcs, férocité â laquèllë, malgré mon incrédulité, j'ai été ohHgé de croire. Dès que nous avons quitté les différents villages bulgares qile nous occupions, les Turcs y sont revenus et, excepté les femmes assez jeunes pour un harem, ils ont fait main basse sur tout ce (|oMl 5^ avait. 11 y a un village dans lequel je suis allé du camp pour y prendre du lait et des fruits qui à été exterminé de la sorte. Alors, dès que le prince avait fait savoir aux Bulgares que ceux qui voulaient pouvaient avec Tarrnée passél* le Danube et deVetiii* sujets russes, tout le pays se soulève et tous, avec leurs femmes, enfants, chevaUx, bétail, Arrivent aU pont; mais comme il était impossible les prelidre tous, le prince a été obligé de refiiser à ceux qui sont venus les derniers et il fallait voir comme cela le chagrinait. Il recevait toutes les députations qui
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venaient de ces pauvres gens, il causait avec chacun d'eux, tâchait de leur expliquer riinpossibilitc de la chose^ leur proposant de passer sans leurs chariots et leur bétail et en se chargeant de leurs moyens de subsistancejusqu à ce qu'ils arrivassent en Russie, payant de sa propre bourse des vaisseaux particuliers pour les transporter, en uu mot faisant tout son possible pour faire du bien à ces gens.
<( Oui, chère tante, je voudrais bien que votre prophétie se réaliscyla chose que j^ambitionne le plus, c'est être Faide de camp d'un homme comme lui, que j'aime et que j'estime du plus profond de mon cœur. Adieu, chère et bonne tante, je baise vos mains (i). »
Au milieu de toutes ces impressions fortes et
nouvelles, Tolstoï inscrit dans son journal les notes suivantes dans lesquelles se manifeste son travail intérieur.
« 7 Juillet, je manque de modestie. Voilà mon grand défaut! Que suis-je ? Un des quatre fils d'un lieutenant-colonel eu retraite, resté orphelin à sept ans sous la tutelle de femmes et d'étrangers, qui a reçu une éducation ni mondaine ni scientifique et s'est trouvé absolument libre à dix-sept ans, sans grande fortune, sans aucune position sociale et, particulièrement, sans principes, un homme qui a dérangé ses affaires jusqu'à l'extrême, qui a passé
(i) Lettre ea frau^^ais dans l'original.
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sans but ni plaisir les meilleures années de sa vie, qui enfin s'exile au Caucase pour fuir ses créanciers et ses habitudes et qui de là, en invoquant des liens quelconques qui existèrent jadis entre sou père et le généralissime, va passer dans Farmée du Danube, lieutenant à vingtrsix ans, presque sans ressources sauf ses appointements (car il doit employer ce qu*il possède à payer les dettes restantes), sans protecteurs, sans règle de conduite, sans aptitudes au service, sans capacité pratique, mais avec un immense amour-propre. Oui, telle est ma situation sociale I Voyons maintenant ce qu'estma personne :
« Je suis iaid, gauche, malpropre et sans éducation mondaine* Je suis irritable, désagréable pour les autres, prétentieux, intolérant et timide comme un enfant. Je suis presque ignorant. Ce que je sais, je l'ai appris par ci par là, sans suite et encore si peu. Je suis indécis, inconstant, extraordinairement ambitieux et violent comme tous les hommes sans caractère. Je ne suis pas courageux : je suis inexact et si paresseux que Toisiveté est presque devenue pour moi une habitude invincible.
« Je suis intelligent, mais mon esprit n'a encore jamais été bien éprouvé en rien. Je n'ai ni l'esprit pratique, ni Tesprit mondain, ni l'esprit d'affaires.
« Je suis honnête. C'est-à-dire que j'aime le bien; j'ai pris l'habitude de Taimer et quand je m'en écarte je suis mécontent de moi et je retourne au bien avec plaisir. Mais il y a des choses que j'aime plus que le bien, c'.est la gloire; je suis si ambitieux
I iS
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et ce sentiment a été sî peu satisfait que, s'il me fallait choisir entre la gloire et la vertu, je crois bien que je choisirais la première.
« Oui, je ne suis pas modeste. C'est pourquoi je suis fier en mon for intérieur, et timide et gêné dans le monde. »
Parfois l'impression poétique le saisissait et il dessinait des tableaux artistiques.
Pendant sou service, il s'arrêta une fois dans une petite ville roumaine et là-bas, le soir, il éprouva une impression remarquable qu'il traduisit sous la forme suivante :
« Après le dîner je me suis accoudé sur le balcon et j'ai regardé ma lanterne favorite qui brillait si joliment à travers les arbres. Des quelques nuages d'orage qui sont passés aujourd'hui, et ont mouillé la terre, un seul, un grand, est resté, et a recouvert toute la partie sud du ciel, et une certaine légèreté agréable, humide, se sentait dans l'air.
« La jolie fille du maître du logis était comme moi accoudée à sa fenêtre. Quelqu'un est passé dans la rue avec un orgue de barbarie et quand le son d'une jolie et vieille valse, s'adoucissant peu à peu, eut disparu tout à fait, la hlietle soupira très profondément, se releva et s'éloigna rapideioent de la fenêtre. Un sentiment d'une douce mélancolie remplissait mon âme; malgré moi je souris et regardai longuement ma lanterne dont la lumière parfois était cachée par les branches tremblantes des arbres. Je regardais Tarbre, la haie, le ciel
et tout cela me semblait encore plus beau qu'auparavant. »
Lacampag-ne malheureuse du Danube , la retraite de l'armée, la vie ennuyeuse à l'état-major, tout * cela ne satisfaisait point Léon Nikolaievitch. Il cherchait une activité plus grande, des sensations plus fortes, et il résolut de passer dans Tarmée de Crimée.
Le 20 juillet, après la retraite de Silistrie, il part en Grimée. Il traverse les villes Tekoutchi, Berladd, lassé, Kherson, Odessa, Sébastopol, où il arrive le 7 novembre i854« En route, il était tombé malade et avait dû rester à Thopital, c'est ce qui explique la longue durée de son voyage. Aussitôt à Sébastopol il est attaché à la troisième bat* terie légère de la 14*" brigade d'artillerie.
Là, tant d'impressions nouvelles l'assaillent qu'il ne peut se ressaisir de suite; enfin, deux semaines après, le 20 novembre, il écrit à son frère, Serge : . <c Cher ami Serge I Dieu sait combien je suis coupable envers vous tous depuis mou départ, et je ne sais pas moi-même pourquoi tout cela est arrivé : tantôt la vie distraite, tantôt une situation ennuyeuse, tantôt la guerre, tantôt un empêchement quelconque, etc., etc. Mais la cause principale, c'est la vie distraite, riche en impressions. J'ai tant appris, tant senti, et tant éprouvé durant cette année que je ne sais absolument pas par quoi en commencer la description ni si je serai capable d'écrire ce que je voudrais. J'ai écrit à notre tante sur
la Silislrie^ mais à toi el à Nicolas je u'écrîrai pas ainsi. Je voudrais vous écrire pour que vous me couipreniez comme je le désire. La Silistrie, maintenant, c'est une vieille chanson ; maintenant c'est Sébastopol où j^ëtais il y a quatre jours, et dont vous lisez, je pense, les nouvelles avec un battement de cœur. Gomment te raconter tout ce que j'ai va là-bas, ce qiic j'y ai fait, ce que disaient les Français et les Anglais blessés et prisonniers, s'ils souffrirent beaucoup, ([uels héros sont nos ennemis, les Anglais surtout. Nous causerons de tout cela après, à lasnaia ou à Pirogovo, et il y a beaucoup de choses de moi que tu apprendras, mais par la presse. Comment cela? Je te le raconterai après, pour le moment je te donnerai à comprendre dans quelle situaliua sont nos aifaires à Sébastopol. La ville est assiégée d'un seul côté, au sud — où nous n'av ions aucune fortification quand l'ennemi approcha. Maintenant nous avons de ce côté plus de cinq cents canons de gros calibre et quelques rangées de fortiiicatioas terrestres absolument inaccessibles. J'ai passé une semaine au fort et jusqu'au dernier jour j'ai erré dans les dédales de la batterie comme dans une forêt. 11 y a déjà trois semaines, l'ennemi, à un certain endroit, s'est a[)proché à une distance de 80 sagèues et ne bouge pas. Au moindre mouvement en avant, on le comble d'une pluie d'obus.
« L'esprit de l'armée est au-dessus de tout ce qu'on peut dire. Au temps de la Grèce antique il n'y avait pas tant d'héroïsme. Kornilov, en parcourant
Tolstoï en 1855
les troupes, au lieu de « Bonjour, mes enfants! »
a dit :« Il faut savoir mourir, mes enfants! Saurezvous mourir? » Et les soldats ont crié : « Nous sauronsmourir,VotreExcellence! Hourra !»Etcen'était pas de la pose : on voyait sur le visage de chacun que c'était vrai^ et vingt-deux mille ont déjà tenu leur serment. Un soldat blessé, presque mourant, m'a raconté comment ils ont pris^ le 24 du mois dernier, une batterie française, sans qu^on leur eût envoyé des renforts. Il sanglotait. Une compagnie de marins faillit se révolter parce qu'on voulait les remplacer à la batterie où ils étaient depuis trente jours sous les bombes. Des femmes apportent de Teau aux bastions pour les soldats ; plusieurs ont été tuées ou blessées. Les prêtres viennent aux bastions avec la croix et, sous le feu, récitent des prières. Dans une brigade, le 24, cent soixante soldats blessés n'ont pas quitté les rangs. Epoque sublime! Toutefois, maintenant, depuis le 2^^ nous sommes plus calmes et à Sébàstopol tout va bien. L'ennemi tire peu* Tous sont convaincus qu'ils ne prendront pas la ville, et, en effet, c'est impossible. Trois hypothèses sont possibles : ou Tennemi marche à Tassaut, ou il nous déroute par de faux travaux, ou il se fortifie pour passer l'hiver. La première est la moins probable, la deuxième est la plus vraisemblable. Je n*aî pas eu la chance d'être à une seule affaire, mais je remercie Dieu d'avoir vu ces choses et de vivre en ce valeureux temps. Le bombardement du 5 restera le fait le plus glorieux, le plus
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brillant, non seulement de l'histoire russe, mais de
riiistoire universelle. Plus de quinze cents canons, deux jours durant, ont tiré sur la ville et non seulement ils ne Tout pas forcée de se rendre, maïs ils n'ont pas même fait, taire uu deux centième de nos batteries. Si, comme il me semble, en Russie, on regarde cette campagne d'un œil malveillant, la postérité la placera au-dessus de toutes. N'oublie pas qu^avec des forces égales et même moindres, avec la baïonnette seule et les plus mauvaises troupes de l'armée russe (le 6« corps), nous combattons contre un ennemi numériquement supérieur, qui a une flotte, avec trois mille canons, qui est merveilleusement armé et met en lig'ne ses meilleures troupes. £t je ne parie pas delà supériorité de ses généraux*
« Il n'y a que notre armée capable de rester sans broncher et de vaincre (nous vaincrons, j'en suis sûr) dans de telles conditions. 11 faut voir les prisonniers français et aneflais (surtout ces derniers), ce sont des hommes de choix, moralement et ])hysiquement; un peuple brave. Les Cosaques disent que c'est même pitié de les sabrer. Et à côté d'eux, il faut voir un de nos fantassins quelconques, petit, pouilleux, ratatiné...
« Maintenant je te raconterai comment tu sauras de moi, par la presse, les exploits de ces héros pouilleux et ratatinés. Dans notre état- major d'artillerie, qui est composé, comme je crois te l'avoir écrit, d'hommes très distingués et honnêtes, est parue l'idée d'éditer une revue militaire desti-
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née à soutenir la bravoure de nosf troupes, une revue à bon marché (trois roubles) et populaire, afin que les soldats la lisent. Nous avons écrit le projet de la revue et l'avons présenté au prince. Cette idée lui a plu beaucoup et il a soumis à l'autorisation de l'Empereur notre projet avec une feuille d'essai, que nous avons composée. C'est thoi et Stolipine qui avançons Targent de l'édition. C'est moi qui suis le rédacteur en chef avec un certain Constantînov, qui a déjà édité le Caucase et qui a rexpérience de ces choses. Dans la revue, nous donnerons la description des combats, mais pas si sèclic et si inexacte que dans d'autres feuilles; les actes de bravoure, les biographies et les nécrolo-* gies des héros et principalement des humbles ; des récits militaires, des chansons de soldats, des articles populaires sur Fart de la guerre, Tartillerie, etc.. Cette affaire me plaît beaucoup : i* j'aime ce genre d'occupations; et, 2* j'espère que la revue sera utile et pas tout à fait mauvaise. Tout cela ce n'est que des projets, tant que nous n'aurons pas la réponse de l'Empereur, et moi, j'avoue que je redoute cetl(î réponse. Dans la feuille d'essai envoyée à Pétersbourg nous avons imprudemment placé deux articles pas tout à fait orthodoxes : l'un de moi, l'autre de liostovtzev.
« Pour cette entreprise il me faut i.Soo roubles qui sont à la banque et que j'ai demandés à Valérien de m'envoyer. Puisque j'ai déjà trahi le secret, alors dis-le-lui.
« Dieu merci, je vais bien . Ma vie est eraie et a^éable depuis mon retour de l'étranger. £n général, tout mon séjour dans l'armée se divise en deux périodes; à l'étranger^ mauvais, j'étais mal, pauvre, seul; et dans la patrie, agréable; je suis bien portant, j ai de bons amis, mais toutefois je suis pauvre ; Targent file.
« Je n'écris rien, mais je sens comment tante me taquine. Une seule chose m'inquiète, c'est la quatrième année que je vis hors de la société des femmes. Je puis devenir tout à fait grossier, et n'être plus apte à la vie de famille que j'aime tant. Au revoir, Dieu sait quand nous nous verrons si vous et Nicolas ne pensez pas faire un tour de Tambov au quartier général, pendant la chasse. )>
J'ai cité entièrement cette remarquable lettre qui montre combien à cette époque Léon Nikolaievitch avait Tàme jeune, combien il était capable de s'enthousiasmer, et comment cet enthousiasme lui obscurcissait la représentation de tout ce qui se passait autour de lui. Avec une vigueur d'autant plus grande apparaissent sur ce fond la conscience claire et l'inspiration prophétique.
Il est évident que, malgré leur force, ses impressions extérieures ne remplissaient pas toute Pâme de Léon Nikolaievitch, et clans l'isolement des blindages du 4^ bastion, quand il écrivait son journal, il restait le même chercheur d'idéal qu'il fut toujours. Son état d'âme d'alors est exprimé dans ces quelques vers :
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« Quand cesserai-je enfin « De couler des jours tristes et sans passion, « Et de sentir dans mon cœur la blessure profonde,
« Sans jamais savoir comment la guérir?
ce D'où vient cette blessure, Dieu seul le sait.
<f Mais depuis ma naissance me tourmentent
a Cette preuve du néant futur,
m La tristèsse accablante et le doute* »
Le 23 novembre, il va à Simféropol.
Le 6 janvier i855, il écrit à sa tante T. A. la lettre rassurante suivante :
«Je n'ai pas pris part aux deux sanglantes batailles qui ont eu lieu en Grimée, mais j'ai été à Sébasr topol tout de suite après cçllc du 24et j'y ai passé un mois. On ne se bat plus en rase campagne à cause de Phîver qui est extraordînaîremcnt rigoureux, surtout à présent, mais le siège dure toujours. Quelle sera l'issue de cette campagne, Dieu seul le sait; mais dans tous les cas la campagne de Crimée, de manière oud'autre,doitfinir dans trois ou quatre mois. Mais, hélas! la fin de la campagne de Grimée ne veut pas dire la fin de la guerre, il paraît au contraire qu'elle durera bien longtemps. J'avais parlé dans mes lettres à Serge et à Valéricn, je crois, d'une occupation que j'avais en vue et qui me souriait beaucoup ; à présent que la chose est décidée, ^e puis le dire, j'avais l'idée de fonder un journal militaire. Ge projet auquel j'ai travaillé avec le concours de beaucoup de gens très distingués fut
approuvé par le prince et envoyé à la décision de Sa Majesté, mais comme chez nous on intrigue contre tout, il s'est trouvé des js^ens qui craignaient la concurrence de ce journal et puis peut-être que l'idée de ce journal n'était pas dans les vues du gouvernement; l'empereur a refusé.
« Cette déconfiture, je vous Pavoue, m'a fait une peine infinie et a beaucoup chanjgfë mes plans. Si Dieu veut que la campagne de Grimée finisse bien et si je ne reçois pas une place dont je suis content et qu'il n'^ ait pas de guerre en Russie, je quitterai Tarmée pour aller à Pëtersbourg, à TAcadémie militaire. Ce plan m'est venu : 1° parce que je voudrais ne pas abandonner la littérature, dont^il m'est impossible de m'occuper dans cette vie de camps, et parce qu'il me paraît que je commence à devenir ambitieux, pas ambitieux, mais je voudrais faire du bien et pour le faire il faut être plus qu*un souslieutenant; 3"" parce que je vous verrais tous et tous mes amis. Nicolas m'écrit que Tourguenieff a fait la connaissance de Marie; je suis enchanté de cela, si vous le voyez chez eux, dites à Varenka que je le chargée de Tembrasser de ma part et de lui dire que, quoique je ne le connaisse que par écrit, j'aurais eu une quantité de choses à lui dire (i). »
Sa vie postérieure est très bien racontée dans une lettre qu'il écrit à son frère au mois de mai i855, et où il donne la nomenclature chronologique des
(x) Lettre en français dans Torigmal.
faits de sa vie militaire pendant le dernier hiver i854-i8o5.
(( Bien que tu saches probablement par les noires où je suis et ce que je fais, je te redirai mes aventures depuis Kichinev, d'autant plus qu'il sera peutêtre intéressant pour toi de savoir la manière dont je les raconte; tu sauras par là dans quelle phase je me trouve, puisqu'il est convenu qu'on se trouve toujours dans une phase quelconque. De Kichinev, le I*' novembre, j'ai demandé à partir en Crimée, d'une part pour voir cette guerre, de Tautre pour m'arracher à Pétat-major de. Serjpoutovskoï qui me dt^plaisait, et surtout par patriotisme cjui, en ce moment, je te Tavoue, m'a saisi fortement. J'ai' laissé aux autorités de disposer de mon sort. En Crimée, on m'a nommé dans la batterie à Sébastopol même, où j'ai passé un mois trèsagréable parmi des camarades simples et bons, qui sont surtout bons pendant la guerre et le danger. Ën décembre, on a envoyé notre batterie à Simféropol et là-bas j'ai vécu un mois et demi dans une maison de campagne très confortable. J'allais à Simféropol danser et jouer (lu piano avec des demoiselles et chasser les biches sauvages dans les forêts de Tchatirdag, En janvier, nouvelle permutation d'officiers : je fus nommé dans la batterie qui campait à dix verstes de SébastopoI,sur le Belbek.Là j'ai passé le temps tn'^s péniblement. C'est le cercle le plus vilain des ofliciers de la batterie. Le commandant, bien que brave homme, est très grossier. Aucun confort dans
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les masures. Il fait très froid. Pas un seul livre, pas un seul homme à qui causer. Ët c'est ici que je reçus quinze cents roubles pour éditer la revue qui était déjà interdite, et c'est ici que j'ai perdu 25oo roubles et prouvé par cela, à tout le monde, que je suis vraiment un g^arçon de rien. Bien que les circonstances précédentes puissent être tenues pour atténuantes, c'est toujours abominable. Au mois de mars le temps est devenu plus chaud, et il est arrivé à la batterie, Brenevskï, un charmant et excellent garçon. J'ai commencé à me reprendre et le i^^ avril, la batterie, pendant le bombardement, est allée à Sébastopol même, et je me suis ressaisi tout à fait. Là, jusqu'au i5 mai, bien que sérieusement en danger, c'est-à-dire quatre jours sur huit de service à la batterie du 4^ bastion, mais le temps et le printemps sont admirables, n y a une foule d'impressions et une foule de connaissances; toutes les commodités de la vie et même un cercle agréable d'hommes distingués, de sorte que ce mois et demi restera parmi mes souvenirs les plus agréables. Le i5 mai,àGortchakov, ou au chef de Tarlillerie est venue Tidée de me confier la formation et le commandement d'une division de batterie de montagne à Belbek, à lo verstes de Sébastopol : ce qui jusqu'à ce jour me fait grand plaisir sous beaucoup de rapports (i).
(i) Cette mission que reçut Tolstoï était duc aux soins de l'empereur Alexandre H, qui, ayant lu, en épreuves, son premier récit de Sébastopol (bébastopol en décembre i854)t fut si impressionné
VIE ET CEUVAB
3oi
Voici le tableau général. Dans ma prochaine lettre, je t'écrirai plus en détail sur le présent. »
A cette description brève nous pouvons ajouter que le ton plaisant de la lettre ne correspondait pas du tout aux pensées et aux sentiments sérieux qui en ce moment troublaient Léon Nikolaievitch . Dans son journal, à la date du 5 mars i855y il note la prophétie suivante sur lui-même :
« La conversation sur la divinité et la foi m'a amené à une grande idée, pour la réalisation de laquelle je me sens capable de consacrer toute ma vie. Cette idée c'est la fondation d'une nouvelle relîgioujcorrespondantau niveau du développement de l'humanité, la religion du Christ, mais purifiée du dogme et des mystères, une religion pratique ne promettant pas la béatitude de la vie future, mais donnant le bonheur sur la terre. Je comprends que ce ne sont que des générations entières, travaillant consciemment dans ce but qui puissent réaliser cette idée. Une génération léguera cette idée a la suivante^ et un jour, le fanatisme ou la raison Taccompliront.Agir consciemment afin d'unir les hommes par la religion — voilà la base de l'idée qui, je l'espère, me guidera. »
L'homme qui, il y a cinquante ans, écrivit ces lignes et qui, par suite, avec tant d'énergieet de fermeté, a posé les bases de la réalisation de cette idée, cethomme n'avait évidemment pas sa place dansTar-
qu'il doDoa Tordre d'écarter du danger le jeune officier qui promettait on avenir n remarquable.
lAon TOL8T0I
mëe. Il le sentait vaQpuement, et dans son journal, de temps en (emj)s, se î>lisse la conscience qu'il est créé non pour la carrière militaire, mais pour la carrière littéraire.
Et tout ce temps il ne néirli^re pas ses travaux littéraires. Durant le voyage, de Roumanie à Sébas* topol il lerniine la Coupe en foret. Ensuite, à Sébastopol, il commence à écrire la Jeunesse et les Récits de SébastopoL
Du II au i4 avril il est au 4^ bastion. La conscience du danger provoque en lui l'élévation de l'esprit et il adresse à Dieu la prière suivante : « Seigneur,je te remercie de la protection que tu m'accordes sans cesse. Avec quelle sollicitude me conduis-tu au bien, et quelle créature misérable je serais si tu m'abandonnais. Seigneur, ne m'abandonne pas, i^arde-moi, et non pour satisfaire mes désirs misérables, mais pour atteindre le but éternel et glorieux de l'existence inconnu encore, mais déjà conscient eu moi. » Le 4 août 1855, Léon Nikolaievitch prit part, mais indirectement, à la bataille de la Tchornaia, et, pressé de rassurer les siens, le 7 août il écrit entre autres à son frère :
« Je t'écris quelques lignes pour te rassurer à cause de la bataille du 4, où je suis resté sauf. D'ailleurs, je n'ai rien fait parce que l'artillerie de montaî^ne n'a pas eu l'occasion de tirer. »
En même temps, comme on le voit par la correspondance de Léon Nikolaievitch avecNekrassov, tl suivait la littérature russe et soutenait active-
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ment la rédaction du Sovremennik en réunissant
à Sébastopol un cercle de collaborateurs, • Voici ce qu'il écrit à Nél^rassov :
(( Cher monsieur Nicolas Alexeievitch, « Vous devez avoir déjà reçu mon article «S'd'^a^/opol^ au mois de décembre, avec la promesse de Tarticle de Stolipine. Voici cet article malgré l'orthographe barbare du manuscrit que vous-même donnerez . Tordre de corri£;"er, s'il est inséré sans coupures de la censure, ce que l'auteur veut éviter à toute force. Vous conviendrez, j'espère, que, chez nous, malheureusement, on insère peu ou point les articles pareils de militaires. Par le même courrier peut-être recevrez-vous l'article de Saken, dont je ne vous dis rien, mais que, j'espère, vous n'insérerez pas. Les corrections (dans l'article de Stolipine) sont faites à Tencre noire par Krouliev, de la main gauche, car il est blessé à la main droite* Stolipine demande de les mettre en notes. Si possible, je vous prie de faire passer mon article, ainsi que celui de Stolipine, dans le numéro de Juin. Maintenant nous sommes réunis. La société littéraire de notre revue commence à s'organiser et, comme je vous Fai écrit, je vous enverrai chaque mois deux, trois, quatre articles, traitant des affaires militaires actuelles. Les deux meilleurs collaborateurs, Bakounine et Rostovtzcv, n'ont pas encore pu terminer leurs articles. Ayez la bonté de me répondre et, en g-ënëral, écrivez avec le courrier (l'aide de camp de Gortchatov) et avec les courriers sui-
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vants, qui sans cesse font le service de vous ici et mverseinent (i). »
Le i5 juin, il reçoit la lettre de Panaiev et le numéro duâS'oi;re/n6/ti»i7rcoateaantlerécit : Sébas^ topol en décembre* La lettre lui apprend que son récit a été lu par l'empereur Alexandre IL Ce récit avait évidemment produit sur l'empereur une impression très forte, car il ordonna de le traduire en français. Au mois de juillet, Tolstoï termina la Coupe en forêt et Fenvoya au Sovremennik, et ce même mois il acheva un nouveau récit : Sébcuh topol en mai et l'envoya à la rédaction.
Ce qu'il advint de ce récit, on le voit par la lettre de Panaiev à Tolstoï, du 28 août i8a8*
Ki Dans ma lettre que je vous ai envoyée par Siclipine je vous écrivais que votre article était autorisé parla censure avec quelques petites modifications et je vous demandais de ne pas élre fâché contre moi parce qu'il m'avait fallu ajouter à la fin quelques mots pour adoucir les expressions. L'article Une nuit à Sébasiopol (2) était déjà tiré en ,').ooo exemplaires quand, tout à coup, la censure le fit chercher à la lypog^raphie et arrêta rapparition du numéro de la revue (c'est pourquoi le numéro d'août n'est paru quele 18 àPétersbourg)etceIa en mon absence de Pétersbourg (j'étais parti pour quelques jours à Moscou), et on le soumit à la lecture du président du comité de la censure, Pouschkine, que vous
(i) SouTenirs Itttéfftires de Panaiev, p. 4i4.
(9) Titre primitif du récit, Sébastopolm mai t8S5,
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connaissez, de Kazan. Si vous connaissez Ponschkine vous pouvez vous imaginer ce qui s*en suivit. Il devint furieux contre les censeurs et contre moi, d'avoir présenté à la censure de pareils articles et il le modifia personnellement. Sur ces entrefaîtes je rentre à Pétersbourç, et en voyant les transformations, j'ai été terrifié et j*ai voulu ne pas publier du tout Tarticle. Mais Pouschkine, dans une explication avec moi, m'a dit que j'étais obligé de le publier sous cette forme. Il n'y avait rien à faire et votre article défiguré paraîtra dans le numéro de septembre, mais sans la si^ature L.-N. T., que je ne pouvais plus voir après cela au bas de cet article. Mais l'article était si bien que, malgré sa complète déformation par la censure, je Tai donné à lire à Milutine, à Krasnokoutzkï et aux autres, il plaît beaucoup à tous. Milutine m'a écrit que ce serait un péché de priver le public de cet article et de ne le pas publier même sous cette forme. En tout cas ne m'en veuillez pas si votre article paraît sous tel aspect. J'y ai été forcé. Si Dieu permet que nous nous voyions (ce que je désire vivement), je vous expliquerai cette histoire plus amplement. Maintenant deux mots de l'impression qu'a produite votre vécii {Une nuit), sous sa forme primitive, sur nous et tous ceux à qui je l'ai lu. ..'Il n'y a pas parler ici de la censure. Tous trouvent ce récit beaucoup plus fort que le premier > par ranalyse délicate et profonde des mouvements intérieurs et des sensations chez ces hommes que
la mort menace sans cesse, par cette vérité avec laquelle sont saisis les types des officiers de Hnfantcrie, l<Mir animosité contre les aristocrates de Tarmée et leurs rapports mutuels entre eux. £n un mot tout est admirable, tout est peint de main de maître, mais jusqu'à tel point plein d'amertume, tout est décrit si impitoyablement, si tristement, qu'en ce moment où le lieu du récit est presque un lieu sacré, c'est pénible pour ceux qui sont loin, et votre rëck pourrait même produire une impression désagréable.
«r La Coupe en forêt ^^ye^ la dédicace à Tourgueniev, paraîtra aussi en septembre. fTourg-ueniev nous a demandé de vous remercier beaucoup pour votre souvenir et votre attention)... Dans ce récit qui a passé également par trois censures : celle du Caucase (le censeur, sous-secrétaire Boutkov), la censure niililaÎK^ (le m'uéral SteflFen), et la censure civile, le nôtre (Pouschkine), on. a aussi estompé quelques types d'officiers et, malheureusement, supprimé quelques passages. »
En automne de cette même année, Nekrassov écrit à Tolstoï :
« Cher Monsieur Léon Nikolaievitch,
« Je suis arrivé à Pétersbourg au milieu d'août, dans les circonstances les plus tristes pour le Soure* mennik. Les uiauipulalions rL^voltantes qu'a subies votre article ont fini de me gâter le sang. Jusqulci je n'y puis penser sans ennui et sans colère. Sans
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doute votre travail ne sera pas perdu.. • il témoignera toujours de la force qui a pu conserver une vérité profonde et réelle dans des circonstances où peu la coaserveraient. Je ne dirai pas combien je place haut tout cet article et, en i^énëral, la direction de votre talent, et en quoi il est fort et neuf. C'est précisément ce qu'il faut maintenant à la société russe : la vérité, la vérité dont, après la mort de Gogol, il est resté si peu dans la littérature russe.
Vous avez raison en appréciant le plus ce côté de votre talent. Cette vérité que vous apportez dans notre littérature, c'est quelque chose de tout à fait nouveau chez nous. Je ne connais pas actuellement d'écrivain qui force tant l'affection et la sympathie que celui auquel j'écris, et je n'ai peur que d'une cliose : que le temps et la lâcheté de la réalité, la surdité et le mutisme de tout ce qui nous entoure ne fassent avec vous ce qu'ils ont fait avec la plupart d'entre nous, qu'ils ne tuent en vous l'énergie sans laquelle il n'y a pas d'écrivain, tout au moins de ceux qui sont maintenant nécessaires à la Russie. Vous êtes jeune, il se produit maintenant des changements qui, espérons-le, finiront bien, et peut-être, devant vous, y a-t-il un large champ d'action. Vous commencez de telle façon que vous forcez les hommes, même les plus prudents, à espérer beaucoup en vous. Cependant, je me suis écarté du but de ma lettre. Je ne vous consolerai pas en vous disant que beaucoup trouvent magnifiques même les extraits de votre article qui sont
insérés, mais pourceux qui connaissent l'arLicle tout entier,ce n'est plus qu'une série de mots dénués de sens et de sie^nificalion.Mais il n'y a rien à faire. Je ne vous dirai qu'une chose : que l'article n eût pa,s été inséré si ce n'eût été nécessaire, mais votre signature ne figure pas.
<i La Coupe en ybr^^est passée assez bien quoique quelques traits précieux aient été rayés. Voici mon opinion sur cette nouvelle. Par la forme elle rappelle, en effet, Tourgueniev, mais là s'arrête la ressemblance ; tout le reste vous appartient et ne pourrait être écrit par personne, sauf vous. Dans ce récit, il y a beaucoup de petites notes admirablement justes, et tout y est nouveau, intéressant et utile. Ne nci^ligez pas des récits pareils à celui-là. Sur le soldatnotre littérature n'a rien dit jusqu'ici, sauf des banalités. Vous commencez seulement, et, quelle que soit la forme sous laquelle vous direz ce que vous savez sur ce sujet, tout sera au plus haut deg-ré intéressant et utile. Panaiev m'a transmis votre lettre où vous nous promettez d'envoyer bientôt la Jeunesse. Je vous prie de l'envoyer. Indépendamment de la revue, je m'intéresse personnellement à la continuation de votre première œuvre. Nous préparerons pour la Jeunesse une place dans les n°^ lo ou 1 1, selon la date de la réception. * « L'argent vous sera envoyé ces jours-ci. «f Je me suis installé pour l'hiver à Pétersbourg et je serais très heureux si, à l'occasion, vous m'écriviez quelques lignes.
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« Veuillez agréer Fassurance de mes salutations sincères.
(( N. JNekaassov. »
Mais les occupations littéraires n'absorbaient pas
tout le temps de Tolstoï. Il menait la vie habituelle des officiers, était bon camarade, ce qu'attestent ses contemporains et ses amis* Dans les Some^ nirs de Nazarieu est cité le récit d'un ancien compagnon de Tolstoï à Sébastopol, qui se souvient de lui avec plaisir et du temps passé avec lui, dans la même batterie. Il s'est même reconnu dans un des héros des récits de Sébastopol.
« Je dirai, raconte avec un sourire heureux le vieillard, que Tolstoï, avec ses récits et ses couplets improvisés, animait tous et chacun dans les moments difficiles de la vie militaire. 11 était Tàme de la batterie* Tolstoï est avec nous, ét nous ne nous apercevons pas de la fuite du temps, c'est une gaîté générale sans fin... Le comte n'est plus là, il est parti à Simféropol, et tous sont tristes. Il disparait pour un jour, pour deux, pour trois.. • Enfin, il est de retour... tout à fait comme Tenfant prodigue, sombre, maigre, mécontent de soi... Il me prend à l'écart et commence à se confesser. Il raconte tout : comment il a fait la noce, joué, où il a passé le jour et la nuit, et avec cela, croyez-vous, il se tourmente comme un vrai criminel... c'est même pénible à voir... Voilà quel homme c'était* En un mot un homme étrange, e^ à vrai dir4î, U
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m'était difficile de le comprendre. D'un autre côté c'était un excellent camarade, le cœur le plus hounète, et il eist absolument impossible de Tou-
blier (i j. »
La bravoure militaire deLéonNikolaievitch et ses
hautes relations pouvaient lui assurer une belle carrière,enûutre la publication de ses Récits de S ébastopol qui avaient attiré sur lui l'attention d'Alexandre II et de rimpératrice Alexandra Feodorovna, qui, dit-on, pleura à la lecture du premier récit, pouvait l'y aider aussi. Mais ce même don littéraire mit fin à ces succès. L'obstacle à un avancement rapide fut la chanson de Sébastopol que voici :
Chanson de Sébastopol.
A la date du quatre Le diable nous poussa A reprendre les montages, (àis) Le général^baron Vrevsky, Houspillait Gorlchakov, Quand il se grisait! [bis) c Prince, prends cette montagne, c Ne te querelle pas avec moi, « Autrement je dénoncerai 1 » (bis) Toutes les grandes épaulettes Se réunirenl au conseil, Même IMatz-Bekok. {/jis) Le chef de police Flatz-Uekok, N'a jamais pu trouver Ce qu'il fallait dire. (/>/.•>) . Longleiiips on réfléchit et discuta; Les topographes écrivaieut sans cesse Sur une grande feuille, {bis)
(t) V. N. Nazarier : la Vie et les hommes des temps passé, Isto. ritcheski Viestnik (Messager historique j/noTembre 1900,
VIE BT ŒUVliS
3ll
Sur le papier c'était très bien.
Mais on oublia les ravins
£t il fallait les traverser, {bis)
Les princes et les comtes sont partis.
Et derrière eoz les topographes,
Sur une grande redoute... {bis)
Le prince dit : « Va, Liprandi I »
Et Liprandi : « Non, attéhdez,
« Ma foi je n*irai pas ! (bis)
« Là-bas il ne faut pas d'homme d'esprit
« Envoie donc là-bas Read,
(( Et moi je regarderai! » (bis)
On l'envoie. Read tout simplement
Nous conduit tout droit vers le pont.
« Eh bien ! Hourra ! » {pis)
Martenaii le suppliait
D'attendre la réserve :
ce Non, qu'ils marchent I » (bis)
Hourra ! Nous le criâmes,
Mais les réserves n'arrivèrent pas à temps.
« Quelqu'un prit fausse route I {bis)
Le général Belevtzov
Brandissait fortement le drapeau
Mais sans utilité ! (bis)
Sur les hauteurs de Pédukhine
Trois compagnies seulement arrivèrent^
Et c'étaient des régiments min en marche, {bis)
Notre armée n*était pas graude
Les Français étaient trois fois plus nombreux^
Avec d'énormes renforts, (bis)
On espérait (ju'à notre secours
Une colonne quitterait la garnison.
On a donné le siu^nal! (bis)
Et là-bas le «général Saken
Lisait sans ré[)it les Acatbistes
A Nolre-Uanie. (bis)
Kt nous dûmes reculer
(i) Ici une expression orduriëre, populaire, omise même <*^nff rédition d'Herzeo.
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Ceux qui nous ayaîeot amenés-là !
Celte variante de la chanson de Sébastopol fut
publiée dans la revue Rousskaia Starina (F Antiquité russe) (en outre nous en avons corrigé le texte d'après [la [copie que nous a fourme Léon Nikolaievitcli) par le savant écrivain M. J. Yenukov qui raccompagne de la note suivante:
«... En ce qui concerne Tauteur de cette spirituelle plaisanterie, Anossovm'écrivait que Topinion g^énérale, au régiment, l'attribuait à notre talentueux écrivain comte L.-N. Tolstoï. Mais, tu comprends, ajoutait Anossov, qu'il est impossible de Taffirmer avec certitude, pour ne pas nuire à Tolstoï dans le cas où il eu serait effectivement l'auteur. »
Dans cette nièxue revue, cette chanson parut de nouveau, en février i884* £lle était signée : «r Un des auteurs de la chanson de Sébastopol. »
Voici comment il racontait l'origine de cette chanson : « Le comte L.-N. Tolstoï est, en effet, Tun des auteurs de cette chanson, mais pas l'auteur de tous les couplets. Aussi n'est-il pas tout à fait exact de lui attribuer la composition de toute cette spirituelle chanson. C'est pour la vérité historL que qu'en ma qualité de témoin oculaire je vous communique Tliisloire de son origine.
a Pendant la guerre de Crimée, presque chaque soir nous nous réunissions chez le chef de Tétalmajor d'artillerie, général Krijanovsky. Là se trouvaient tous les officiers de Tétat^major et quelques
VIE ET (EUV^B 3l3
autreSy^dont ci-dessous les noms. Ordinairement le
lieulenant-colonel Baluzeck se mettait au piano,les autres faisaient le cercle. Ensemble nous composâmes ces couplets. Chacun apportait son idée et mettait son mot. Le comte L.-N. Tolstoï a donné aussi des idées, mais il n'a pas fait tout.C'est pourquoi Ton peut dire que cette improvisation était une œuvre commune exprimant Timpression du milieu militaire.
« Voici les noms des officiers qui prirent part à la composition de la Chanson de Sébastopol : le lieutenant-colonel Baluzeck, plus tard g^puverueur de la province de Tourgaïsk, décédé ; le capitaine A.-I. Frédé, aujourd'hui chef de Tartillerie du Caucase; le capitaine en second comte L.-N. Tolstoï ; le lieutenant V. Louguinine; le lieutenant Schou. bine; le capitaine en second Serjpoutovskoï; le lieutenant Cbklarskï; l'officier des uhlans N. F» Kozlianinov, et l'officier des hussards N. S.Moussine- Pouscbkiue. »
On nous a fourni encore un texte d'une chanson analogue composée probablement dans les mêmes circonstances, bien qu'un peu plus tard. Nous en donnons aussi le texte, écrit de mémoire par Serge Lvovitch Tolstoï.
Dans cette chanson il y a quelques expressions grossières qu'il est impossible d'insérer; nous les avons atténuées partout où nous avons pu le faire sans chang-er le sens ; ailleurs nous les avons remplacées par des points :
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Chanson de Sébasîopol, pour le 8 septembre i855.
Quand, le haït septembre^
Pour sauver la religion et le tzar,
Nous noua enfuimea de» Français, (bis)
L'amiral, prinee Alexandre»
Notait ses navires
Dans le gouffire de la mer. {bis)
a Je vous souluUte bonne chance > I dît-il
Et lui-même partit à Baktchisara!
Ah ! vous tous. . . . {bis)
Saint-Arnaud ayant tardé,
Il était très poli,
Il D0U3 contourna par derrière ! (6il) Et si le mardi,
Le saint n'était pas venu à notre aide^
Il nous prenait tous l (bift)
Et le général Lipraudi
S'empara de beaucoup de tranchées,
Mais ce fut en vain ! (bis)
De la ville Kichinev
On attendait une grande armée.
L'année est arrivée. (6 £5)
Elle fut confiée à Danenber^g^
Qu'on pria instamment
De ne pas épargner les troupes, {bis)
Pavlov, Saïmonov s'en sont allés.
Ils ont contourné les montagnes
M«s ne se sont pas rencontrés ! (bis)
Et, bien que Liprandi vit
Comment les Français nous battaient,
Il ne tendit pas la main I (bis)
Les grands ducs vinrent eux aussi.
Mais les Français n'ont pas eu peur
Et coiilinuèronl délirer des mortiers! (bis)
On laissa là-bas dix mille,
Et sans mériter auprès du tzar
De grandes faveurs l (bis)
Le prince se fâcha,
Notre soldat ne vautrieo^
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Et il a montré le dos. (his)
Et pendant la grande bataille
n n'y avait qae deux héros :
Leurs altesses ! (bis)
Ils ont reçu la croix de Saint^eorges,
On les a fait revenir dp la mer
Pour les montrer à Pétersbourg ! (bis)
Tout le clerjs^é a prié
Afin que pour noyer les Français
Dieu envoyât la tempête ! (bis)
Il y eut une grande tempête
Mais les Français sans s'émouvoir
Restèrent sur la mer. (bis)
L'hiver on fit des sorties,
On fit tuer beaucoup de soldats
Et tout cela à cause des sacs de sable, (bis)
Au moins qu'on nous envoie Khroulev
Chasser les Turcs de Kaslov
Nous n'avons pas vaincu ! (bis)
Le prince Menchikov demanda des renforts.
Le tzar pour le consoler
Lui envoya Saken. (bis)
Menchikov, en amiral intelligent
Ecrivit tout droit au tzar :
« Petit père notre tzar I (bU)
« Ton Ërophéïtch (i) n'est pas très fort
« Et de tes petits enfants
« On n'ohtient rien de bon ! » (bis)
Le tzar se fâche contre Menchikov,
Mais en ce moment il tombe malade
Pendant une revue, (bis)
Et il est allé au ciel,
Où probablement on avait besoin de lui
Et il en était temps ! {bis)
Au moment de sa mort
Il a dit à son fils :
« Maintenant, fais attention ! » (bis)
Et le hls a écrit à Menchikov :
(i) Nom patronymiqoe de Saken.
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« Mon cher amiral
« Je t'envoie au diable ! {bis)
« J'en nomme un autre, s.
• « Le prince Gortchakov « Qui alla chez les Turcs, (bis) a II ne lui faut pas beaucoup de troupes « Et il aura pour récompense « Un pantalon rouge 1 (bin)
Ces chansons furent rapidement attrapées par les soldats. Si Ton songe dans quelles circonstances elles furent composées, si Ton se rappelle les horreurs de la mort, les gémissements des blessés, le sanç, rincendie, les meurtres, qui emplissaient ramosphère de Sébastopol, malgré soi on reste étonné de cette force d'esprit qui laissait place à la plaisanterie en dépit des dangers incessants, des sûuifrances et de la mort.
Cependant, dans le cercle des littérateurs de Saint-Pétersbourg, Tolstoï acquérait une célébrité chaque jour croissante. Un des premiers qu'il conquit fut Tourgueniev. Le lecteur se rappelle par le récit de M^® Golovatchov-Panaiev, cité dans le chapitre précédent, comment Tourgueniev raillait Panaiev pour son enthousiasme. En iS^A? de Spasskoié il écrit entre autres à E. Kolbasine, un des rédacteurs du Sovremennik : «r Je suis très content du succès de i Adolescrnce.Q^o. Dieu donne seulement longue vie à Tolstoï et je crois qu'il nous étonnera tous. C'est un talent de premier ordre. J'ai fait ici . la connaissance de sa sœur (elle est aussi mariée à un comte Tolstoï) ; c'est une femme charmante et très sympathique... »
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Quand parurent les Récits de Sébastopol^ Tourg'ueniev/dëjà enthousiasmé, s'exprime ainsi dans une lettre à Panaiev :
« L'article de Tolstoï sur Sébastopol, est merveilleux! J'ai pleuré en le lisant et crié hourra! Je suis très ilatté de son intention de me dédier son nouveau récit. J'ai lu l'annonce du Sovremennik dans les Moskovskia Viedomosti. Dieu fasse que vous puissiez tenir vos promesses, c'est-à-dire que les articles passent, qu'on ne tue pas Tolstoï, etc. Cela vous fera beaucoup de bien. L'article de Tolstoï a soulevé ici un enthousiasme générai. i>
En général, après la publication des Récils de Sébastopoly Léon Nikolaievitch est classé parmi les ISCrands écrivains. A.-F. Goni, dans la biographie de Gorbounov,cite une opinion très intéressante de Pisemsky sur ces récits. « En ce temps, Pisemsky, qui avait écrit déjà une œuvre aussi remarquable Mille âmes ^^dii d'un air sombre à Gorbounov, à propos de Tolstoï, qui alors débutait, en causant des Récits de Sébastopol dont il venait d'entendre quelques passages : cr Ce petit officier nous effacera tous. Nous pouvons passer la plume (i). »
Après la reddition de Sébastopol, Tolstoï fut envoyé comme courrier à Pétersbourg. Avant de quitter Sébastopol, il eut l'occasion d'exercer son talent littéraire en composant le compte-rendu de la dernière bataille.
(1) Bioj^raphie dcGorbounov, par A.-F. Goni. Préface aux ccuvrca cûiiiplèles de Gorbounov, page ii5.
Voici ce que Léon Nikolaievitch dit lui-même de
ce compte-reiulu dans son aiiicle « Quelques mots à propos du romaa Guerre et Paix : « Après la prise de Sëbaslopol, le chef de Tartillerie, Krîjanovsky, m'envoya les rapports des officiers d'artillerie de tous les bastions et me demanda, de faire de ces vinc:t rapports un seul. Je regrette de n'en pas avoir pris la copie. C'était le meilleur spécimen de ce mensong'e naïf, nécessaire, avec lequel se composent les descriptions. Je pense que plusieurs de mes camarades qui ont fait alors ces rapports, s'ils lisent ces lignes, riront en se; souvenant comment, par ordre des chefs, ils ont écrit des choses qu'ils ne pouvaient savoir.
Pendant le service militaire, Tolstoï avait parfois des chocs avec ses chefs et ses camarades. La cause
en était son amour de la justice. Selon les coutumes d'alors, les commandants des diverses sections de l'armée, ét de ce nombre les commandants de batte* rie, recevaient l'argent du trésor pour l'entretien de la batterie,et pouvaientgarder pour eux tout ce qu'ils économisaient. Pour la plupart des commandants, c'était une source de jolis revenus, et sans doute y avait-il beaucoup d'abus.
Tolstoï, ayant constaté, après avoir fait ses comptes, un excédent d'argent du trésor, Tinscrivit en recettes, c'est-à-dire ne se l'appropria point. Cet acte provoqua sans doute le mécontentement
(i) Œuvres complètes du comte L. Tolsloï| L.-V. Stock, éditeur» vol. XVI, p. 4^7*
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des autres commandants. Le général Krijanovsky iit mander Tolstoï et lui fit une observation à ce sujet.
Nous trouvons un témoignage de çe fait dans les Souvenirs de M.-A. Krilov, nommé en i856 dans la batterie, que venait de quitter Tolstoï, après sa démission.
« Il avait laissé dans la brigade le souvenir d'un bon cavalier, d'uu plaisant et d'un hercule. Ainsi il se couchait par terre, sur ses bras on plaçait un homme pesant quatre-vin^^ ts kilos, et, en tendant le bras> il le soulevait. Il a laissé beaucoup d'anecdotes très spirituelles, qu'il contait merveilleusement. On accusait le comte de prêclier aux ofiiciers de rendre au trésor même Texcédent de l'argent du fourrage (i). »
APétersbourg, une tout autre vie attendait Léon Nikolaievitch, et il s'y adonna avec toute sa jeune énergie, sa franchise et sa passion.
{t)Rou8skia Viedomostif 1900, n«^i36.
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