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Biographie
Léonard de Vinci naquit en 1452, au château de Vinci^ près Florence. Il était fils naturel de Messer Pietro, notaire de la République. Son père, ayant remarqué de bonne heure les grandes dispositfons qu'il avait pour le dessin, parla de lui au peintre Andréa Verocchio dont il était l'ami, et qui reçut l'enfant dans son atelier. Verocchio est un artiste important qui fut à la foi sculpteur, architecte et peintre ; il donnait les plus grands soins au dessin qu'il préférait à la peinture, et dont il dévejoppa le goût chez Léonard. 11 était versé dans ki géométrie, et on lui doit quelques-unes des premières observations qui aient été faites alors sur l'anatomie. Il eut l'honneur d'avoir pour élèves, à côté du Vinci, d'autres peintres illustres et surtout le Pérugin.
Léonard resta jusqu'en 1472 dans l'atelier de cet artiste. Il n'y travailla pas seulement la peinture, mais aussi les autres arts et sciences dans lesquelles il entre du dessin, tels que la construction, Thydraulique et la géométrie. Il parvint de bonne heure à un degré éminent de talent. Comme Verocchio avait un jour à peindre un tableau représentant le baptême du Christ, Léonard fît dans cette composition une figure d'ange qui surpassait en perfection les figures peintes par son maître ; on
dit que celui-ci renonça dès lors à la peinture et ne fit plus que du dessin.
Le jeune homme aimait aussi à étudier les animaux et surtout les crustacés ou les reptiles de formes bizarres. Il emportait dans sa chambre des lézards, des grillons^ des sauterelles, des serpents et des chauves-souris, et il les dessinait en mettant autant de soin dans leur étude anatomique que d'imagination dans la façon de les grouper. Il fit ainsi une tôte de Méduse entourée de serpents qui parut alors une des plus étranges inventions qu'on pût voir : la beauté s'y réunissait à l'horreur, et le rêve à la science exacte. Le duc de Milan acheta cette peinture.
En 1476, Galéas Sforza, duc de Milan^ périt assassiné ; Ludovic Sforza, qui fut surnommé le More, lui succéda comme tuteur du jeune Galéas, son neveu, qu'il fit ensuite mourir, puis garda pour lui la qualité de duc. Ce prince aimait les arts et recherchait les savants. Léonard de Vinci lui fut présenté vers 1482 ; il'fut reçu avec faveur dans cette cour, comme un représentant des arts et du génie de l'illustre Florence. C'est à Milan qu'il peignit la Cène : il y travailla aussi pendant longtemps à la statue équestre du père de Ludovic, et il y fit les p'ortraits de Cécile Gallerani et de Lucrezia Crivelli, les plus belles femmes de Milan, ainsi que ceux du duc, de sa femme et de leurs enfants. Le duc lui donna une vigne près de la porte VerceHne.
Léonard fonda en outre à Mikn une académie, sur laquelle on ne sait rien.
Lorsque les Français eurent fait la conquête du Milanais et renversé Ludovic le More qu'ils envoyèrent captif au château de Loches, notre artiste retourna à Florence. Il y peignit des Madones, et il y fit le portrait fameux de Mona Lisa, femme du seigneur Francesco del Giocondo.
On avait rebâti récemment à Florence la grande salle du Conseil. Le gonfalonnier Pierre Soderini chargea
Léonard, en même temps que Michel-Ange Buonarotti, de sa décoration. Léonard fit un carton qui avait trait à l'histoire de la guerre de Pise. On*y voyait un groupe de cavaliers se battant autour d'un étendard. La composition, le mouvement, l'énergie de l'action, le dessin tant des hommes que des chevaux, étaient admirables ; mais le procédé employé pour l'exécution en couleur se trouva défectueux, et l'œuvre fut abandonnée.
Léonard se rendit à Rome avec le duc Julien de Médicis, pour le couronnement du Pape Léon X (1513). Le Pape s'intéressa à ses recherches de mécanique et de physique ; mais on raconte qu'ayant reçu de lui la commande d'une peinture, notre artiste se mit à distiller des huiles et des herbes pour la préparation des vernis ; ce que voyant, le Pape aurait dit : « Cet homme ne fera jamais rien, qui se préoccupe d'abord de la fin de son œuvre, au Heu de songer à son commencement. »
A la fin de sa vie, le Vinci eut à souffrir de quelques jalousies à Plorence ; il tourna ses regards vers la France, où l'attirait François l^^ (1516). Le roi lui donna une de ses maisons appelée le Cloux, aujourd'hui sans doute le Clos-Lucé, jolie résidence située dans un faubourg d'Amboise. Il ne devait y vivre que peu de temps. Il était âgé et commençait à souffrir d'une paralysie de la main. L'une de ses occupations fut de songer au plan d'un canal qui devait passer par Romorantin, et reher ^e bassin'de la Loire à celui de la Saône.
Il mourut le 2 mai 1519, après avoir fait son testament devant un notaire d'Amboise. Une légende veut qu'il soit mort à Fontainebleau entre les bras du roi ; Vasari a cette version, mais ne nomme pas la ville. Toujours est-il qu'à cette date, François P^' était à Saint- Germain.
François de Meizi, disciple du Vinci, écrivit d'Amboise, en termes touchants, aux frères naturels que l'artiste avait à Florence, pour leur annoncer son décès ; puis, selon Lomazzo, il alla à Saint-Germain en
porter la nouvelle au roi . François P^ versa des larmes.
Léonard, ainsi qu'il l'avait demandé dans son testament, dut être enterré dans l'église Saint-Florentin d'Amboise, qui était une église collégiale située dans l'enceinte du château. Cette église fut ruinée par Roger Ducos, sous le Consulat. Quand on commença à restaurer le château, on retrouva à l'emplacement où elle s'élevait, des ossements parmi lesquels devaient être ceux du Vinci ; on les recueillit et on les déposa, à quelques pas de là, dans la chapelle de Saint-HuBert, délicieux joyau, d'architecture, posé sur un rocher qui domine la ville et la large vallée où ondoie la Loire, et on les recouvrit d'une dalle qui rappelle la mémoire du grand artiste.
Léonard de Vinci était fort beau ; la grâce en lui égalait la force. Son air et sa parole rassérénaient les esprits tristes et persuadaient les endurcis. De la seule main droite, il pouvait tordre un fer à cheval ou une .petite cloche, comme s'ils eussent été de plomb. Il aimait beaucoup les animaux, surtout les chevaux qu'il maniait avec autant de douceur que d'adresse.
On a pu reprocher au Vinci un -peu d'inconstance et de nonchalance, tant qu'on n'a bien connu que son œuvre comme artiste ; mais depuis que l'on a éludîé les travaux et les recherches qu'il fit comme savant, on doil reconnaître que son activité fut constante, et son effort, continuel et opiniâtre. Le temps pendant lequel il négligeait la peinture, était consacré à des travaux d'un» ordre non moins sublime et qui ne lui font pas un moindre, honneur. Cependant ce labeur ininterrompu de la pensée ne nuisait-ni â son amabilité ni à sa gaieté. Il aimait la cour, et il avait en société un charme qui est resté sensible à travers les siècles. Vasari a trouvé de jolies expressions pour louer cet homme extraordinaire : « Florence, dit-il, reçut un très grand don à la naissance de Léonard, et fit â sa mort une perte plus qu'infinie... Vraiment admirable ^et céleste fut Léonard, le fils de Ser Piero da Vinci. »
Œuvres. — Le Vinci ne publia rien. Il a laissé en manuscrit un traité de peinture et un traité de perspective qui sont aujourd'hui perdus. Benvenuto Cellini acheta le second. On croit qu'il avait composé aussi un traité d'anatomie ; des figures anatomiques dessinées par lui sont conservées à la bibliothèque de Windsor. On sait qu'il préparait un traité sur le mouvement local, un autre sur l'eau et un troisième sur les poids.
Le traité de peinture publié par Dufresne sous le nom de Léonard est un arrangement ; il en est de même du traité du mouvement et de la mesure de l'eaiî, Tratiato del moto e misura dell'acqua, publié à Bologne en 1828.
Mais si Léonard n'imprima point, il écrivit beaucoup. Il laissa par son testament ses manuscrits à François de Melzi. Celui-ci, qui appartenait à une illustre famille de Milan, était un des disciples les plus fidèles du grand artiste. Il l'avait logé en 1507 dans une de ses maisons à La Canonica, sur l'Adda, et il était venu en France avec lui. Les cahiers manuscrits'que lui laissa Léonard furent ensuite dispersés, et une partie se perdit. On en a conservé treize. Douze qui sont marqués de A à M, appartiennent à l'Institut de France ; un treizième, en forme d'a4,las, marqué N, est à la Bibhothèque Ambrosienne de Milan. Des feuillets dérobés par Libri aux cahiers de Paris furent vendus à Lord Ashburnam, puis rachetés par M. Léopold Delisle pour la Bibliothèque Nationale. Quelques autres écrits du Vinci sont dispersés en ItaUe.
Les cahiers appartenant à la France ont été publiés en fac-similé par M. Ravaisson-Mollien ; cette très belle édition e3t accompagnée d'une traduction française. Le gouvernement italien a, de son côté, commencé en 1893, à publier avec grand luxe les manuscrits de Léonard que l'Italie possède.
Ces précieux feuillets sont couverts d'une fine écriture, tracée de droite à gauche en miroir, et chargés de figures. Ils ne renferment pas -de traité^ complets, et rarement y trouve-t-on de longs fragments. Ce sont des
pages où l'artiste notait, au hasard des mouvements de la pensée, les idées qui lui venaient chaquejour et celles dont il pouvait avoir besoin, soit pour les leçons de son Académie, soit pour les ouvrages qu'il projetait. S'ils donnent peu de résultats fixes, ils permettent du moins de suivre les variations et les développements d'une pensée riche et puissante, souvent encore embarrassée dans les erreurs de son temps, mais qui, lorsqu'elle parvient à s'en dégager, est capable de s'élancer fort en avant vers l'avenir.
PREMIERE PARTIE Beaux-Arts
Théorie de la Peinture.
L'effort qu'a fait le Vinci pour établir une théorie de l'art de la peinture, est un exemple trop peu suivi aujourd'hui ; les artistes de nos jours, quels que soient leur talent et' la valeur de leur enseignement pratique, semblent presque toujours embarrassés pour expliquer par des mots et pour réduire en corps de doctrine les règles et les secrets de leur art. Le Vinci, esprit méditatif et philosophique, ne pouvait manquer d'avoir le désir de grouper sur un art qu'il possédait d'une façon si admirable, un ensemble cohérent d'observations ingénieuses et de remarques rationnelles. La théorie qu'il constitua ainsi est en somme demeurée classique. Cependant, lorsqu'on la relit, on est étonné de certaines parties dont le cachet est très moderne, et qui n'ont été que peu appliquées dans l'art de la grande époque classique. Telles sont les 'nombreuses notes concernant les couleurs et leurs modifications apparentes ; telle est aussi l'importance théorique donnée au paysage.
Le paysage est un art qui n'a acquis son indépendance qu'à l'époque contemporaine. Le Vinci ne prévoit sans doute pas encore tout ce que le paysage peut être
par lui-même et en dehors de la présence des figures ; mais du moins le considère-t-il, en théorie, commo une partie importante de la peinture, et l'on voit par les nombreuses observations qu'il lui consacre, à quel point il s'y intéresse. Il reproche à Boticelli de l'avoir dédaigné ; ce délicieux artiste aurait dit, selon Léonard, qu'il suffisait de jeter violemment contre un mur une éponge imbibée de diverses couleurs pour obtenir un paysage.
Mais Léonard ne demande pas seulement au peintre d'être paysagiste ; il veut qu'il soit « universel », c'està-dire .tout d'abord qu'il connaisse et aime toutes les parties de la peinture, le dessin et l'anatomie, la perspective et la composition, l'effet des couleurs et celui de la lumière. H est probable même que, dans l'intention de notre artiste, cette universalité, doit s'étendre plus loin ; les conditions qu'il requiert du peintre, pour être pleinement réahsées, exigent que celui-ci possède la science et ait le goût de la philosophie, et qu'il s'efforce de contribuer à leur progrès.
Le peintre doit être indépendant, principe qui plairait de nos jours, mais qui n'a de sens qu'autant que l'artiste a de personnalité : « Un peintre ne doit jamais imiter la manière d'un autre, parce qu'il serait alors le neveu et non le fils de la nature.-» Cette indépendance ne doit d^ailleurs pas être telle qu'elle empêche le peintre d'écouter aucun avis ; au contraire les observations, même des profanes, peuvent parfois faire remarquer à l'artiste certains détails intéressants et lui suggérer quelques idées heureuses.
Le traité donne des conseils pratiques sur la façon de se placer par rapport au sujet, — la bonne distance du point de vue est égale à trois fois la hauteur de l'objet à reproduire ; — puis sur la façon de disposer cet objet par rapport à la lumière, par exemple de placer un personnage selon qu'il est vu dans la campagne, dans un appartement ou aux chandelles. Léonard recommande
pour le portrait le travail au miroir, consistant à comparer le tableau auquel on travaille, à l'image du modèle vu dans un miroir. Celle-ci est déjà analogue à un tableau car elle se trouve encadrée et projetée sur le plan du miroir.
Les observations du Vinci sur la lumière et les couleurs sont, comme nous le disions, très remarquables. En voici quelques-unes. La lumière répandue dans l'air n'est pas la môme en toutes les régions de l'atmosphère : « On voit très bien qu'il y a un air plus épais qu'un autre : c'est celui qui est plus voisin du sol ; plus l'on s'élève, plus l'air devient subtil et transparent. » Les objets vus à diverses distances subissent des modifications dont l'étude constitue la perspective aérienne ; leurs couleurs deviennent plus bleutées, leurs contours, moins définis ; les accidents de leur surface se perdent peu à peu par l'éloignement, et Léonard étudie quels sont ceux qui disparaissent les premiers. Il recommande de ne pas finir les figures rendues petites par la distance ; elles doivent être seulement ébauchées.
Pour le coloris, la beauté des couleurs dépend de leur juxtaposition. Léonard conseille de regarder l'arcen-ciel ; on obtiendra un effet agréable en plaçant l'une près de l'autre celles qui sont voisines dans l'arcen-ciel, comme le vert et le bleu, ou celles qui sont au contraire tout à fait opposées, telles que le rouge et le vert. Selon liéonard, le blanc n'est pas une couleur par lui-même, mais il est un « réceptacle » de toutes les couleurs. Je ne sais si les historiens des sciences ont assez remarqué ces idées très suggestives sur le spectre, dont a pu s'inspirer Newton.
La couleur de l'ombre participe de la couleur de l'objet ; mais elle n'est pas tout à fait la même. L'ombre du blanc tire sur l'azur. Quelquefois toutes les couleurs diverses se perdent dans la couleur d'une même ombre, comme on le voit lorsque toutes les parties sombres des objets se teignent du bleu noir de la nuit.
Les différentes couleurs, selon leur espèce, sont plus belles dans la lumière, dans l'ombre ou dans un éclairement moyen. Le blanc est plus beau dans la lumière, ie noir dans l'ombre, l'azur et le vert dans les demiteintes, le rouge dans les clairs, l'or dans les reflets.
Les objets, outre leur couleur propre, ont des couleurs secondaires qu'ils reçoivent des objets environnants ; ce sont les reflets. Les reflets sont particulièrement sensibles sur le blanc ; la surface blanche est plus réceptive de couleurs que toute autre surface. Le vert de la campagne, dans ses parties peu éclairées se colore de la teinte de l'atmosphère ; il paraît d'autant plus bleu qu'il est plus ombré. « J'ai souvent vu, observe Léonard, dans un objet blanc, les lumières roses et les ombres azurées ; cela arrive dans les montagnes couvertes de neige, lorsque le soleil se couche à l'horizon et paraît tout embrasé. » De telles notations nous amènent bien près de l'impressionnisme. « Le reflet, dit encore notre artiste, sera d'autant plas sensible qu'il sera vu dans un champ de plus grande obscurité ; » en écrivant ces mots, il pose un principe de la science du clair-obscur, dont il fut en pratique un des premiers maîtres.
Non moins importantes sont les remarques que Léonard consacre à l'étude du corps humain, de ses attitudes, de ses mouvements, de ses proportions, de son anatomie ; nous en dirons quelques mots plus loin. Ses observations et ses figures sur les attitudes de l'homme et d'autres animaux, comme le cheva) et les oiseaux, rentrent dans le domaine de la mécanique ; il cherche les positions d'équilibre, et montre comment un mouvement en entraîne un autre de façon que la verticale du centre de gravité soit ramenée entre les pieds de la figure ; ainsi un homme assis qui se lève reportera le haut du corps en avant. Notre artiste étudie maintes positions du corps humain, celles d'un personnage qui porte un poids, qui travaille de diverses manières, tire, pousse, frappe ou marche contre le vent.
Il donne encore quelques notes sur la physionomie et l'expression, partie de l'art du dessin dans laquelle il fut très exercé ; et il recommande de choisir toujours pour les figures que l'on dessine le mouvement le plus naturel, celui qui naît spontanément sous l'effet de chaque impression.
On demandera peut-être si dans la chimie appliquée à la teinture, Léonard a fait quelque découverte. J'avoue que ces détails de l'histoire de la chimie forment une partie tellement spéciale de l'histoire de la science que j'en suis mal informé, et que je ne sais même si d'autres le sont mieux. Tout au moins voit-on, d'après l'histoire de sa vie et d'après quelques passages, que le Vinci prit un très grand soin de la préparation de ses couleurs et de ses vernis ; tel que nous le connaissons, il serait difficile de croire qu'il n'ait rien inventé en une matière qui le préoccupa si fort. Voici un exemple tiré du traité de peinture, où l'on le voit donner une recette dont il est peut-être l'auteur : après avoir observé que « le vert de cuivre » n'est pas une couleur solide, qu'il doit être verni aussitôt qu'il a été appliqué et qu'il a séché, il ajoute qu'on peut le rendre plus brillant en y mêlant de l'aloès « cavallino » ; on connaît la bonté de cet aloès quand on le dissout dans l'eau-de-vie chaude ; elle le dissout mieux que la froide.
Malgré les recherches qu'il a pu faire sur la technique des couleurs, Léonard en a employé quelques-unes qui ont changé ; l'une a donné à ses tableaux cette teinte plombée, qui est du reste assez agréable, et qui lui eût sans doute plu à lui-même s'il l'avait vue telle que nous la voyons.
l(j ' LÉONARD DE VINCI
Peinture ; Esthétique.
Il est très difficile de trouver un mot qui exprime ce que nous sentons de particulier dans l'esthétique du Vinci, et ce qui nous y charme d'une manière spéciale ; la plupart des expressions qu'on a tenté de lui appliquer ne semblent ni tout à fait justes, ni complètement heureuses. On dirait que ses qualités sont d'un genre si personnel et si rare, que l'esprit humain ne les ayant presque jamais rencontrées ailleurs que chez lui, n'a point songé à créer un mot pour les exprimer. Même dans les autres arts, on ne les découvre pas. Léonard n'a guère de poètes ou de musiciens qui lui soient comparables, comme peuvent en avoir Michel-Ange ou Raphaël ; il est un génie fort isolé, et dont l'analyse est très difficile.
On ne saurait se satisfaire, par exemple, des termes de Stendhal : « Son style, dit cet auteur, était mélancolique et solennel. » Or, on peut très bien ne pas éprouver de mélancolie devant les œuvres du Vinci, et des peintures comme le Saint Jean- Baptiste ou la Vierge aux Rochers, ne donnent pas, d'une façon très particulière l'impression de la solennité. Ce qui a suggéré à Stendhal cette idée de mélancoUe, peut être la profondeur des œuvres et Patmosphère de rêve qui les enveloppe, tandis qu'il a pu exprimer par la solennité, la dignité des personnages et une certaine retenue mystérieuse que marquent leurs physionomies et leurs attitudes. En tout cas, ces termes ne sont pas absolument exacts.
« Il eut, dit le môme auteur, la grâce de l'expression, presque au même point que le Corrège. » Certes, on ne
peut pas protester contre le mot de grâce appliqué au Vinci, et cependant la grâce est chez lui d'une natui'e si différente de ce qu'elle est chez le Corrège, qu'on souhaiterait d'avoir deux mots pour rendre l'impression qu'en donnent ces deux artistes. Chez le Corrège, la grâce s'accompagne de beaucoup plus d'abandon, de laisser-aller, de tendresse; les formes sont plus pleines, l'atmosphère est plus vaporeuse. Chez Vinci, la grâce a quelque chose de plus secret, de plus subtil, de plus savant ; elle réside davantage dans la .ligne; elle se trouve plutôt, chez le Corrège, dans l'attitude et dans la couleur.
« Il aima, dans le dessin et dans le choix des figures. . . le gentil et le-spirituel », dit encore Stendhal ; mais cette fois, ces termes sont vraiment inacceptables ; s'ils ne sont pas faux quant à !a nature de l'idée, ils sont faux quant â son degré : l'œuvre du Vinci est aussi fine et aussi délicieuse qu'on peut l'imaginer ; mais elle est pourtant trop haute et, au fond, ti*op forte et trop grave, pour qu'on puisse lui appliquer_, sans commettre un véritable contre-sens, des termes d'une portée aussi litjiitée.
La vérité est qu'on se trouve, avec Léonard, en présence d'un art à la* fois très profond qt très raffiné. Il serait impossible, par des considérations d'ordre simplement philosophique et esthétique, de savoir à quelle époque cet art appartient. Il n'est pas, â proprement parler, classique ; les formes de l'art classique, ou pour nous exprimer avec précision, celles du grand art gréco-romain, sont plus carrées, plus nettes, plus vigoureuses; elles n'ont pas tantde délicatesse ni de sinuosités. Cet art n'est pas non plus gothique ; l'art gothique n'a pas cette science, ce fondu, ni cette atmosphère finement voluptueuse qui enveloppe celui-là; les formes de l'art gothique sont plus aiguës ; l'esprit en est plus rigide. Cet art du Vinci peut sembler moderne par le goût de la recherche et de la rareté ; on pourrait croire
qu'il est né à une époque tardive, où la beauté normale avait déjà épuisé ses effets, et où le goût très affiné désirait quelque chose qu'on n'eût point encore vu ; mais la sincérité très réelle de cet art, la lente application de l'artiste à son œuvre, qualités qui ne subsistent guère aux époques avancées, et qui laissent encore dans l'œuvre du Vinci, toute savante qu'elle est, des traces de naïveté et de sécheresse, nous reportent en arrière, vers une époque primitive.
La conception qu'eut le Vinci de la beauté est assez spéciale ; les formes ont un certain degré de plénitude, , mais cette plénitude n'est pas complète ; elle laisse place à un léger affinement, comme dans les mentons, à un peu de gracilité. La ligne enveloppant les formes est toujours très étudiée ; et cet intérêt porté à la ligne, devenue trop rare chez nous, est une des caractéristiques de l'art du Vinci, et unit en lui l'artiste au géomètre. La hgne chez lui n'est point brisée, ni carrée, ni jamais précisément ronde ; elle est toujours un peu tendue, gracieuse, infléchie toutes les fois que cela est possible. L'inflexion des lignes de la bouche et des yeux, ainsi que raffinement du nez et du menton, sont remarquables dans des tj^pes tels que ceux de l'ange de la Vierge aux Rochers et du. Saint Jean- Baptiste. Il n'est pas douteux que Léonard n'ait cru que certaines courbes géométriques possédaient en elles un secret ou une puissance de beauté.
L'expression et le caractère des visages intéressèrent notre artiste presque au même degré que la beauté. Il porta cet intérêt jusqu'à avoir le goût des déformations très accentuées, presque de lamonstruosité. Il cherchait, dit Stendhal, des modèles du beau et du laid. Toutefois, il faut remarquer que les têtes singulières, caractérisées au point de ressembler à des caricatures, ne se rencontrent guère que dans ses études rapides, dans ses dessins, au lieu que ses œuvres qui demandaient un travail long et difficile, je veux dire ses tableaux,
furent en général réservées à la pure beauté. Cela prouve qu'il conserva toujours à celle-ci le rang souverain qui lui est dû, au-dessus de l'étrange, du curieux et du pittoresque.
Très attentif, Léonard cherchait ses types autour de lui, soit chez les hommes illustres de son temps, soit dans la foule. On dit qu'il alla chercher le Judas de la Cène dans les quartiers mal famés de Milan, et que parfois il suivait des malfaiteurs au supplice pour étudier leurs traits et leur physionomie. Ayant une fois rencontré Amérique Vespuce, il s'attacha à l'observer près d'une journée entière, et il se grava si bien ses traits dans la mémoire, qu'il put, en rentrant chez lui, dessiner avec une extrême précision la figure de ce grand voyageur.
La façon dont Léonard conçut la beauté générale de ses tableaux, celle de l'air et celle de la lumière, est très personnelle aussi, et en harmonie avec sa conception du beau dans les figures. Le calme et la sérénité régnent dans l'ensemble ; le pittoresque et le bizarre se trouvent dans les détails. La composition est simple et bien balancée ; la lumière est douce, légèrement blonde, et la façon dont elle est dégradée sans heurt, est une des merveilles de l'art du Vinci. Elle émane d'on ne sait quelle source mystérieuse, et doucement elle descend sur les corps, glisse sur leurs formes, et pénètre jusque dans les creux emplis de profondes ombres bleues. On la perçoit au fond de ces ombres ; elle y fait luire les pétales de quelque fleur ou le dos de quelque reptile ; et cette lumière s'infusant dans les ténèbres, est d'autant mieux sentie qu'elle y devient plus rare et qu'elle s'y fait en quelque sorte plus précieuse.
L'air des tableaux de Léonard se rapproche de la nature de l'eau. Ces colorations blondes des parties éclairée?, et bleues, des ombres, sont des colorations aqueuses ; la lumière s'y diffuse lentement et par degrés, comme dans un fluide plus dense que l'air ; la concen-
tration et T harmonisation générale sont plus complètes que dans l'air. L'eau est l'élément dominant dans le" génie de Léonard, tant dans son génie scientifique que dans son génie artistique. Comme artiste il n'en ai ma pas seulement les tonalités, les luisants et la profondeur ; il en aima aussi les douces ondulations ; il retrouva en elle la ligne infléchie, sa ligne préférée ; et ft compara ses nobles et gracieux mouvements, avec autant de poésie que d'exactitude technique, aux souples ondulations des chevelures féminines.
Préoccupé comme il l'était en mécanique. des équilibres et des aplombs, le Vinci ne pouvait pas ne pas apporter dans ses compositions artistiques un grand sens des proportions et du balancement mutuel des parties. Qu'a-t-il voulu dire, lorsque, dans son épitaphe composée sur sa demande par Platino Piatto, il s'est plaint que quelque chose en ce genre lui ait manqué :
Mirator veterum diseipulusque memor. De fuit una milii symmetria prisca ; peregi quodpoiui : veniam da mlhi, posteriias. Qu'est-ce que cette « symétrie antique » qui seule lui manqua? Cette épitaphe est modeste ; il n'est pas certain qu'elle rende vraiment sa pensée.' Peut-être ce regret n'exprime-l-il pas le sentiment d'une infériorité qu'il aurait eue par rapport aux anciens, mais au contraire celui d'une science difficile et nouvelle qu'il n'aurait pas eu le temps d'inventer tout entière : il a pu avoir la conception d'une théorie des proportions en. art qu'il n'est pas arrivé à constituer d'une façon qui le satisfasse. Mais la postérité lui accorde sans peine le pardon qu'il demande, et elle le place non comme disciple, mais comme maître, à cùté des anciens, pour avoir mis au. service des arts mi charme personnel d'une essence très rare et un génie scientifique subtil et pénétrant.
Peinture ; Œuvres.
La production artistique du Vinci n'est pas très considérable. Il peignait lentement et avec une sorte d'affection pour ses œuvres qui empêchait qu'il ne s'en détachât; pour plusieurs d^entre elles, il ne fît que les cartons, laissant à ses élèves le soin de les exécuter. La destinée de son œuvre artistique fut d'ailleurs malheureuse; un certain nombre de ses peintures se perdirent. Parmi celles que nous possédons et qu'on a cru pouvoir lui attribuer, il en est sur l'authenticité desquelles la critique a émis des doutes; en sorte que, si l'on fait abstraction de la célèbre Cène, on ne voit guère comme étant tout entiers de sa main-, de l'avis général des critiques, que ses tableaux du Louvre la Joeonde, le Baechus et le Saint Jean- Baptiste, le groupe de Sainte Anne, de la Vierge et de l'Enfant Jésus — tous sortis de son atelier — et la belle Adoration des Mages, inachevée, qui est à Florence.
La Cène elle-même n'existe pour ainsi dire plus. Peinte dans le réfectoire du couvent dominicain de Sainte-Marie-des-Gràces à Milan, en 1497, elle était déjà à demi effacée en 1540. Lomazzo dit qu'en 1560 on n'en pouvait plus admirer que le dessin. Une porte fut percée en 1652 qui mutila la figure du Sauveur, et en 1726 une première restauration fut faite par un artiste malhabile. Une seconde à peu près aussi malheureuse fut commencée peu de temps avant les guerres de la Révolution, au cours desquelles le réfectoire des moines fut transformé en écurie. En 1807 on restaura la salle où se trouvaient les restes du chef-d'œuvre. Les
autres bâtiments du couvent sont encore affectés à la cavalerie.
On possède heureusement de bonnes copies ancienr>es de la Cène dont une est au Louvre et dont quatre sont à Milan ; l'une est de Marco d'Oggione, l'un des élèves favoris de Léonard; Morghen en a fait une gravure, où l'on voit qu'il a rendu plus mélancolique la physionomie du Christ ; dans la copie du Louvre, le visage du Sauveur n'a pas une grande beauté. Des artistes éminents tels que Luini et Andréa del Sarto ont également copié la Cène en y ajoutant quelques variantes conformes à leur génie.
On peut admirer, à propos de cette œuvre souvent analysée, comment le Vinci s'y est dégagé de ce qu'il y a dans sa manière de subtil, de raffiné et d'inquiétant, pour s'en tenir à la simphcité pauvre et un peu rude qui convenait au sujet. La salle est nue et le repas fruste ; les apôtres ne sont encore que des paysans ; mais leur âme est ardente, et leurs sentiments transparaissent dans leurs attitudes et sur leurs physionomies; Léonard a rendu celles-ci avec une pénétration psychologique et une science du dessin d'expression qui font que son œuvre n'appartient plus seulement au domaine de l'art, mais aussi à celui de la pensée. Au milieu des groupes harmonieusement pondérés de ses disciples, le Sauveur est assis, un peu distant d'eux, déjà dans cet isolement qui va être une des peines de sa passion. Derrière lui, dans une baie, s'encadre le paysage calme où il aimait converser avec eux; il est le maître et la victime, la victime par sa tristesse, le maître par la dignité des traits et du geste, et par la sensation de mystère qui réside en lui. Confondu dans l'un des groupes. Judas le traître contraste, sans toutefois prendre trop d'importance, avec la figure divine. Le fait externe est raconté avec la même netteté que le fait intérieur et rehgieux.
Bien différent de cette grande œuvre est un tableau tel que le groupe de Sainte Anne, avec la Vierge et l'En-
fant ; malgré le charme et l'intérêt technique de cette page, elle étonne et trouble presque. La Vierge assise sur les genoux de sa mère, a une position contournée qui n'exclut pas la grâce, mais dont la dignité souffre un peu ; le visage de sainte Anne ressemble singulièrement à celui du Saint Jean-Baptiste et du Bacchus. Le Vinci affectionna ce sujet, dans lequel il paraît avoir surtout satisfait à sa fantaisie personnelle. Il le dessina plusieurs fois, et en fit, dit-on, trois cartons, dont l'un lui avait déjà été demandé par Louis XIL Salaï et Luini tirèrent deux tableaux de ces cartons ; on pense que celui du Louvre est de la main même de Léonard,
Le Bacchus et le Saint Jean- Baptiste sont un même personnage, dont le visage semble être plutôt d'une femme que d'un garçon ; devant cette physionomie énigmatique, l'idée païenne d'androgyne vient à l'esprit ; la bouche est infléchie ; le regard a une séduction subtile. L'intention de l'artiste est ambiguë et ce personnage double dont l'index tendu désigne on ne sait quel mystère, paraît un symbole de la société d'alors, en l'âcne de laquelle la séduction et un peu de la perversion païennes pénétraient et s'infusaient dans la grâce chrétienne. Les ombres de ces tableaux sont profondes et belles.; la découpure des feuillages sur le fond du Bacchus est d'un effet très heureux.
La Vierge aux Rochers est encore un produit du rêve, mais plus pur que ces deux-là. Aucune morale n'empêche la Vierge et l'Enfant de jouer avec cet ange charmant dans la pénombre d'un paysage idéal où glisse une lumière délicieuse. La facture de ce tableau est un peu moins fondue que celle des précédents.
La célèbre JocondCj portrait inachevé, dit-on, est la principale énigme de l'œuvre de Léonard ; quoi qu'on en ait dit, il n'est pas certain que cette femme soit belle ; l'absence des sourcils déconcerte ; la hauteur du front peut ne pas plaire ; il n'est pas assuré que l'œuvre soit de tout point parfaite ; le développement de l'os fron-
tal près de l'œil gauche du personnage paraît excessif. Mais ce visage est singulièrement intéressant par l'invincible besoin que l'on éprouve de le prendre pour un symbole. L'expression dépasse énormément la psychologie possible du modèle ; si aimable et si intelligente qu'ait été la dame florentine, il ne devait pas y avoir de raison pour que son regard fût si profond ni pour que son sourire, à la fois séduisant et réservé, parût contenir des suggestions aussi mystérieuses. Sous le prétexte de peindre sa compatriote, Léonard de Vinci, qu'il l'ait ou non cherché, a certainement exprimé autre chose ; quelque conception qui était en lui s'est, à la façon d'un esprit, introduite en ce visage de femme et s'en est servi pour se représenter elle-même. Le sens 'd'un symbole fuit quelquefois quand on cherche à le préciser; cependant ici on peut indiquer, par ce que l'on sait de tout le génie du Vinci, qu'il a dû se trouver hànté par l'idée du problème général que la nature et la beauté posent à la pensée, et que ce qu'il peint, c'est cette Qspèce de vision de la nature séduisant et troublant le chercheur, l'attirant et se refusant à la fois, belle, mais gardant toujours à ses yeux quelque chose d'inachevé, chaste, mais non pas au point qu'elle ne puisse être conquise si l'on en trouve le secret. Cette figure-là, d'une autre espèce que les figures humaines, Léonard l'a contemplée dans toute sa vie de penseur ; par une habitude fatale, il l'a vu reparaître dans son œuvre d'artiste.
François P^' acheta la Joeonde au prix de 4.000 écus.
L'authenticité des autres œuvres attribuées à Léonard n'est pas unanimement admise. Le charmant portrait de la jeune femme en brocart rouge, dont le front est orné d'une ferronière, et qui est probablement celui de Lucrezia Crivelli, peut n'être que d'un peintre de son école. Le profil très expressif de Béatrice d'Esté, qui se trouve à la Bibliothèque Ambrosienne de Milan, est plus probablement d'Ambrogioda Prédis. Le portrait déjeune femmedécoUetée et voilée, dite lamo/iaca ou la religieuse,
qui est au palais Pitti de Florence, et sur lequel Stendhal et Taine ont écrit des lignes enthousiastes, n'est plus considéré aujourd'hui comme une œuvre de Léonard ; cette religieuse est d'ailleurs plutôt une veuve. La Méduse des Lyjizi de Florence n'est pas celle qui a été peinte par Léonard à ses débuts ; \2i]Q\\Q Hérodiade du même Musée est attribuée aujourd'hui à Luini ; et la h^We, ^Annonciation, page bien connue où la Vierge somptueusement vêtue salue un ange gracieux, sur une terrasse derrière laquelle des cyprès très noirs se détachent sur une mer douce et lumineuse, n'est plus laissée à notre artiste qu'avec un peu d'hésitation. À Rome, la Vierge au Donateur, que l'on voit à Saint-Onuphre, est, pense-t-on, de Beltraffîo ; la Léda de la galerie Borghèse est du Sodoma.
Le Musée de Florence possède dans sa collection des portraits des peintres, un ancien portrait du Vinci, que l'on indiquait autrefois comme étant peint par lui-même. Taine a parlé de ce portrait, disant qu'il écrasait tous les autres par la force du style. Il est pourtant visible que la facture en est beaucoup plus molle que celle de notre artiste et que, ni sous le rapport du dessin, ni sous celui du caractère^ il n'est fouillé et creusé comme les œuvres de Léonard. Il est d'ailleurs, a-t-on remarqué, « trop joli ))^ et il ne donne pas une impression tout à fait juste de la psychologie du grand artiste. Il faut voir en ce genre, non ce portrait, mais un dessin authentique de la Bibhothèque de Turin, où Léonard s'est représenté lui-même avec la force et l'impitoyable exactitude qu'il apportait dans Tétude de ses têtes à caractère ; on retrouve là non plus seulement l'artiste ami des princes, mais le chercheur, 1^ questionneur qui, sous les grâces de l'imagination, cachait l'inquiétude constante de l'esprit, et quelquefois peut-être son tourment.
Léonard fut aimé des jeunes peintres et forma des élèves ; les plus notoires sont : Marco da Oggione, CesarQ da Sesto, Salaïno et Beltraffîo. Il exerça une
grande influence sur l'école lombarde. Le peintre milanais le plus connu pour avoir subi l'influence de Léonard, du moins en ce que son génie avait de noble et de doux, sinon en ce qu'il avait de profond et d'anormal, est Bernardino Luini.
Sculpture et Architecture.
En sculpture Léonard consacra plusieurs années à la statue de François Sforza ; on dit qu'il s'inspira de la statue de Marc-Aurèle placée devant Saint- Jean de Latran, et des chevaux des Dioscures. La statue fut découverte en 1494, pour les noces de l'empereur Maximilien avec Bianca Maria Sforza. Cette œuvre qui avait coûté beaucoup de peine à l'artiste, eut un sort malheureux ; elle servit de cible aux soldats de Louis XII qui la mirent en pièces.
Quoiqu'on rapporte qu'elle avait excité une grande admiration, on peut croire cependant que le Vinci avait moins les dons du sculpteur que ceux du peintre : le côté un peu subtil, affiné et mystérieux de son talent convenait peu à la grande sculpture, et sa science de géomètre et de physicien n'avait guère d'emploi dans cet art où l'imitation est directe et où la coloration n'entre pas.
En architecture, notre artiste travailla au dôme de Milan (1491) ; il dirigea ensuite la construction de la Chartreuse avec Ambroise le Bourguignon; puis il fut nommé architecte de la cathédrale de Pavie.
Son influence dans cet art paraît avoir été assez considérable ; elle s'exerça contre le gothique. Bernardino Baldi, qui lui emprunta beaucoup d'idées et qui reflète un peu son esprit, s'est permis contre l'art gothique une
apostrophe violente dont, il est vrai, on ne retrouve pas l'exemple chez Léonard : «... cette forme, dit Baldi en parlant du gothique, où se complurent étrangement les barbares qui, au déclin de l'Empire, envahirent Tïtalie et .qui faussèrent honteusement les bonnes et correctes règles de construction établies par les anciens. »
Le Vinci a étudié la résistance relative de l'arc ogival et de l'arc en plein cintre. Il trouve que l'arc de grande courbure, — c'est-à-dire l'arc en cintre surbaissé — est par lui-même faible, et le devient davantage si on le charge, tandis que « l'arc peu courbé, — l'arc ogival — est sûr par lui-même » et, pour le charger, il suffit de « bien armer ses épaules ». Plus l'arc est aigu, plus sa force croît.
• La grande science de la résistance des matériaux, essentielle à la théorie de l'architecture, préoccupa beaucoup notre artiste. Elle était impossible à établir de son temps autrement que par des expériences accompagnées de quelques réflexions : celles qu'on lit de lui sur lii résistance des poutres debout et des poutres horizontales, sur la variation de cette résistance avec la section des poutres, sur celle des supports encastrés, prouve comment chez lui l'imagination artistique, si délicate et si élevée fùt-elle, fut toujours appuyée sur la connaissance scientifique.
Musique et Poésie.
1. ^~ C'est surtout comme musicien que Léonard fut présenté au duc de Milan, qui, dit Vasari, aimait à entendre jouer de la lyre. Léonard avait construit de sa main un instrument de forme originale, qui ressemblait à une tête de cheval. Cet instrument était d'argent pour la plus grande partie, et avait une plus forte sonorité
que ceux dont on se servait alors. Notre artiste, dit Vasari, surpassa tous ses concurrents.
Il y a peut-être cependant quelque exagération dans ce récit ; car on ne voit pas que la musique^ ait occupé une place appréciable dans la suite de la carrière du. Vinci, ni que cet instrument bizarre ait été imité.
2. — Léonard de Vinci est, en peinture, un des plus grands poètes qui aient existé. Le rêve, l'indéfini, le sentiment de quelque au delà plus beau que tout ce que nous pouvons connaître, sont exprimés par ses tableaux avec une intensité rare. Il paraît pourtant qu'il ne se contenta pas de la peinture comme moyen d'évocation poétique, et que, de même que Michel-Ange, U composa des vers. Vasari nous dit qu'il fut l'un des meilleurs improvisateurs de son temps. Lomazzo nous a conservé' de lui ce sonnet, dont le thème est moral :
« Que celui qui ne peut pas ce qu'il veut, veuille ce qu'il peut; car ce qui ne se peut, il est fou de le vouloir. L'homme est sage lorsqu'il se contraint à retirer sa volonté des choses i mpossi blés . ,
« Tout notre plaisir et toute notre peine consistent à savoir ou à ne pas savoir vouloir. Que l'homme veuille donc seulement ce qu'il peut, ce qui est conforme au devoir et ne fait pas sortir la raison de ses bornes.
« Le possible ne doit pas toujours être voulu. Souvent telle chose semble bonne qui bientôt tournera en amertume. Je me plains de ce que j'ai voulu, à peine je le possède.
« Donc, lecteur de ces-vers, si tu veux être bon pour toi-même et cher aux autres, veuille toujours pouvoir ce que tu dois. »
DEUXIEME PARTIE Cosmographie
Les astres.
Léonard de Vinci a médité avec beaucoup de liberté d'esprit, sur plu.sieurs questions relatives auxTastres, et ses notes renferment à ce sujet diverses idées intéressantes.
1. — Depuis l'antiquité, on se demandait quelle pouvait être Texplication des taches de la lune ; les uns {)ensaient qu'elles tenaient à une différence de densité entre les parties de l'astre ; d'autres, qu'elles étaient causées par des vapeurs élevées par la lune, et d'autres encore croyaient qu'elles n'étaient que les inégalités de la terre reflétées par la lune comme par un miroir.
Léonard, après Albert de Saxe, mais en restant origipal par rapport à lui, critique ces explications. Si les taches étaient dues à des vapeurs, jamais « elles ne seraient stables, ni de position ni de figure » ; si elles étaient dues à l'inégale transparence du corps lunaire, dans les éclipses du soleil, les rayons lumineux traverseraientau moins ses parties les plus rares; et si les taches étaient la réflexion de celles de la terre, « quand la lune
est à l'orient, elle réfléchirait d'autres taches que quand elle est au-dessus de nous, ou bien à l'occident. » D'ailleurs, cette sorte de miroir convexe ne nous montrerait la chose réfléchie qu'en une petite partie de lui-môme. Les taches ne sauraient non plus s'expliquer par cette hypothèse que les parties les plus denses de la lune^ réfléchissant vivement les rayons, paraîtraient tout illuminées, au lieu que les parties moins denses laisseraient voir les ombres de leur creux et de leurs profondeurs. On observerait alors, remarque Léonard qui donne cette opinion comme étant celle de beaucoup de philosophes et surtout d'Aristote, — des variations dans l'intensité de ces ombres : elles devraient disparaître lorsque le soleil se trouve en opposition avec la lune, car ses rayons éclairent alors ces cavités jusque dans leur profondeur.
L'explication que Léonard lui-même propose des taches, a moins de valeur que cette critique. Il croit à l'existence d'océans sur la lune ; la lumière solaire se réfléchirait sur les eaux houleuses de ces océans, et les terres laissées à découvert formeraient les taches obscures.
Cette idée, tout inexacte qu'elle est, a cependant quelque mérite, pour une époque où, selon l'habitude scolastique, les astres étaient considérés comme des corps simples, d'une essence tout à fait distincte de celle de notre monde. C'était faire preuve d'originalité et d'une grande indépendance d'esprit, que de se représenter la lune comme un globe fort semblable à la terre. La terre vue de la lune, pense notre savant, aurait l'aspect que présente la lune vue de la terre : « Si tu étais dans la lune ou dans une étoile, notre terre te paraîtrait faire avec le soleil, l'office que fait la lune. »
2. — On traitait encore, à l'époque d'Albert de Saxe et de Léonard de Vinci, une ancienne question bien connue des pythagoriciens : les astres ou les sphères célestes, en tournant, produisent-ils des sons ? Les
pythagoriciens comparaient les harmonies des corps à celles de notre musique terrestre.
Léonard discute, d'une façon très positive et dans un esprit scientifique, cette idée qui paraît être une invention de poète. Albert de Saxe avait jugé que pour que le mouvement produise un son, il faut qu'il y ait frottement ou ébranlement de l'air, ou quelque autre cause semblable ; mais ces conditions ne se trouvent pas dans le mouvement des cieux ; car, d'après les conceptions de l'astronomie ancienne, les orbites des astres sont parfaitement lisses et polies, et elles ne s'entraînent pas violemment les unes les autres ; il n'y a dans leur mouvement ni choc ni frottement.
Léonard ajoute ces réflexions : que les cieux n'ayant pas d'air entre eux, ne produisent pas de son ; que si un frottement avait eu lieu, « ces cieux en tant de siècles
-durant lesquels ils ont tournés, auraient été consumés par leur si immense vitesse de chaque jour ; » que le frottement des corps polis ne fait pas de bruit. Au cours de ces considérations, Léonard note l'effet du frottement rapide de deux corps denses, qui est d'engendrer du feu. 3. — Aussi libre et aussi perspicace dans ses réflexions sur les planètes, qu'il l'a été dans celles qui concernent la lune, Léonard admet que les planètes, qui nous semblent extrêmement petites, sont des corps analogues à la terre. Leur grand éloignement empêche seul de discerner leur grosseur : « Si tu regardes les étoiles sans rayons (comme on le fait en les voyant par un petit trou fait avec l'extrême pointe d'une fine aiguille, et placé jusqu'à toucher l'œil), tu verras ces étoiles
■ être si minimes qu'aucune chose ne puisse paraître moindre, et vraiment la longue distance leur donne raisonnable diminution, bien qu'il y en ait beaucoup qui soient un très grand nombre de fois plus grandes que l'étoile formée par la terre avec l'eau (c'est-à-dire que notre terre avec son Océan). Pense maintenant ce que paraîtrait notre étoile à une si grande distance, et
puis considère combien on mettrait d'étoiles,- et en longueur et en largeur, entre ces étoiles qui sont semées dans l'espace ténébreux. »
Léonard conçoit vraiment déjà le ciel à la manière moderne : des corps analogues au soleil ou à notre terre, semés dans le vide à d'énormes distances.
Et ici on peut remarquer comme il est bien servi par ses habitudes de peintre, habitué aux effets et aux illusions de la lumière : beaucoup de savants de son temps croyaient que Vénus et Mercure devaient avoir une lumière propre, parce que, lorsque ces astres passaient devant le soleil, ils ne les voyaient pas s'éclipser. Mais Léonard leur répond qu'ils ne peuvent pas être vus alors à cause de leur petitesse ; le point qu'ils forment est noyé dans l'irradiation solaire ; c'est ainsi que lorsque l'on regarde de loin le soleil à travers des rameaux, on ne perçoit pas ces rameaux. De même notre savant remarque avec justesse que l'ombre de la terre a" une limite relativement rapprochée, et c'est pourquoi les planètes lointaines ne s'éclipsent point : « L'ombre pyramidale de la terre n'atteint pas beaucoup d'étoiles, et, pour celles qu'elle atteint, la pyramjde est si diminuée qu'elle occupe peu du corps de l'étoile ; le reste est illuminé par le soleil. »
L'ensemble de ces réflexions aurait pu faciliter les méditations de Copernic. Léonard les avait déjà notées vers 1508, au moment où Copernic commençait son OQWvre.
La terre.
1. — Quelques questions de géologie, anciennement posées, ont occupé Léonard ; par exemple celle-ci : « Pourquoi l'eau est en h1aut des monts ? »
En effet, beaucoup de savants se figuraient alors que la mer était située très haut, plus haut que le sommet, des montagnes les plus élevées. Cette opinion, qui est à peine intelligible pour nous, avait une raison théorique, à savoir que les quatre éléments terre, eau, air et feu, devaient être rangés dans leur ordre à partir du centre de l'univers, et une raison pratique^ consistant à rendre compte de la présence des sources dans les parties élevées des montagnes.
Le Vinci resta assez longtemps attaché à cette opinion de l'élévation du niveau des mers ; il se représentait en outre les mers comme inclinées, coulant l'une dans l'autre, et la pente qu'il leur donne est énorme. La croyance à la dénivellation des mers est encore assez populaipe aujourd'hui ; à propos du percement de l'isthme de Suez ou de celui de Panama, beaucoup de. personnes ont répété qu'un océan était plus haut que l'autre et se précipiterait dedans. « Du détroit de Gibraltar au Don, dit Léonard, il y a 3.500 milles, c'est-à-dire un mille et un sixième de différence du niveau, en donnant une brasse de descente par mille à toute eau qui se meut médiocrement ; et la mer Caspienne est beaucoup plus haute. »
' Mais Léonard eut le mérite de revenir franchement de cette erreur, et d'affirmer, en donnant de bonnes raisons de ce changement, que « la mer est équidistante au centre de la terre et est la plus basse surface du monde. » L'idée qu'il se fait alors du cours des fleuves et de la situation de la mer, semble d'autant plus claire qu'il avait été aveuglé davantage ; il l'expose en un style presque poétique : « Les parties les plus basses des montagnes sont où elles se rejoignent à leurs vallées ; et la partie la plus basse d'une vallée est sa rivière, cause de cette vallée ; les fleuves ont leur partie la plus basse à leur confluent avec le fleuve royal où, en perdant leur forme, ils perdent leur nom ; enfin la partie la plus basse des fleuves royaux est la mer, où les
fleuves, avec leurs affluents, se reposent de leurs pérégrinations. »
Alors Léonard tire de là le principe fondamental de la géodésie : que le vrai centre de notre monde est le centre de l'eau ; la terre est irrégulière et émerge au-des-. sus de l'eau ; mais l'Océan a un centre dont il est équidistant dans toute sa surface.
Quant à la théorie des sources, ce changement d'idée sur le lieu de la mer oblige à la refaire. Notre savant n'y réussit pas tout à fait. Il n'attribue pas simplement les sources à la pluie. Il suppose que les veines d'eau sont attirées vers le sommet des montagnes par la chaleur solaire, comme le sang et les humeurs du corps humain sont attirés à sa surface lorsque ce corps est échauffé. Léonard institue même une sorte d'expérience de laboratoire, par laquelle, plaçant du feu au sommet d'un fourneau voûté, il échauffe de l'eau placée en bas du four, dont la vapeur vient distiller en haut par un tuyau latéral. Cette expérience, insuffisante pour se rendre compte des sources, serait bonne pour expliquer la pluie.
2. — Quoiqu'ayant en définitive placé la mer en bas, pour notre époque, Léonard a fort bien reconnu qu'une grande partie des terres aujourd'hui habitées ont été autrefois recouvertes par les eaux. Suivant en cela Albert de Saxe, il explique avec une remarquable précision comment les montagnes se sont formées par érosion, et ont été portées plus haut par l'effet de soulèvements. Il imagine la mer se retirant, les eaux s' écoulant des terres laissées à découvert, produisant des rivières qui creusent des vallées et forment des colhnes, lesquelles sèchent ensuite.
Pour ce qui concerne la fin du monde, les vues de notre savant sont inverses : il suppose que la terre lourde tombera peu à peu, et que le globe sera finalement tout couvert d'eau.
La mer, en se retirant, a laissé des dépôts ^ graviers
roulés, algues et animaux pétrifiés. Léonard raille les explications bizarres proposées par certains auteurs qui ne reconnaissaient pas l'origine animale des fossiles ; quelques-uns attribuaient les fossiles à l'action des constellations : « Par quelle voie montreras-tu, leur demande Léonard, que ces constellations font les coquilles de diverses grandeurs, de divers âges et de diverses espèces en un même endroit ? » Puis il explique que le gravier aggloméré n'est autre chose que des pierres qui ont été entraînées par des courants, et ont perdu leurs angles dans leurs longues révolutions. Enfin il écrit sur la pétrification des algues et des animaux un morceau admirable, d'une langue très pittoresque, dont je regrette de ne pouvoir citer que quelques phrases. « Les feuilles sont trouvées entières au dedans des pierres formées au bas des montagnes, avec le mélange de diverses espèces que leur ont laissées les inondations des fleuves nées au temps des automnes ; là, les fanges des inondations suivantes les recouvrirent ; puis ces fanges s'agrégèrent avec la susdite humeur et se changèrent en couches de pierres par degrés. » Léonard distingue les animaux qui ont « les os en dedans » comme les poissons, et ceux qui ont <v les os en dehors » comme les coquillages, huîtres, et autres analogues d'espèces innombrables. « Tous les animaux ayant les os en dedans de leur peau, qui ont été couverts par les fanges des eaiix des fleuves sortis de leurs lits ordinaires, ont été à la minute imprimés en ces fanges. Et avec le temps^ les lits des fleuves étant abaissés, ces animaux imprimés et enfermés dans ces fanges qui ont consumé leur chair et leurs organes, les os seuls leur restant, leur organisation étant décomposée, ces os sont tombés au fond de la concavité de leur empreinte... » Des animaux qui ont les os au dehors, Léonard dit : <( Quand les inondations des fleuves troublés de frne fange, la déchargeaient sur les animaux qui habitaient sous les eaux voisines des rivages de la mer, ces ani-
maux restaient empreints de cette fange... la mer s'abaissant avec le temps, cette fange, les eaux salées écoulées, vint à se changer en pierre... On en trouve en beaucoup d'endroits, et presque tous les coquillages pétrifiés dans les rochers des montagnes ont encore leur têt naturel, surtout ceux qui avaient assez vieilli pour qu'ils se soient conservés par leur dureté; les jeunes,^ déjà réduits en chaux en grande partie, avaient été' pénétrés par l'humeur visqueuse et pétrifiable. »
Il était naturel que le peintre des animaux étranges parlât aussi bien des fossiles. Ses idées furent reproduites par Cardan, reprises par Bernard Palissy, et triomphèrent définitivement avec Leibniz. .
Anatomie et botanique.
1. — C'est en savant non moins qu'en artiste que Léonard étudia la structure de l'homme et des animaux, ainsi que celle des plantes.
Il avait projeté d'écrire un traité d'anatomie dont nous connaissons le plan. Les dessins anatomiques qu'il a laissés sont célèbres ; ils se trouvent à.la bibliothèque de Windsor. Léonard dit qu'il disséqua lui-même plus de dix cadavres ; la pratique de la dissection était encore fort rare de son temps et Léon X crut devoir la blâmer.
On voit par les notes de notre savant qu'il eut presque l'intuition de la circulation du sang ; il conçut aussi la méthode de l'anatomie comparée; il chercha à grouper les animaux entre eux, d'après certaines particularités de leur structure, telle que la présence ou l'absence de dents incisives à la mâchoire supérieure ; et il conseilla de comparer ou d'opposer l'anatomie des animaux à celle de l'homme. Son traité devait montrer
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comment varient les organes lorsqu'on passe d'une espèce à une autre, par exemple en quoi l'aile de l'oiseau ressemble au bras humain, et quelle différence il y a dans la façon dont sont attachés les tendons dans la main de l'homme et dans le pied de l'ours.
Léonard fut un des premiers artistes de la Renaissance qui s'occupèrent de rechercher un canon ou une règle des proportions que doivent avoir entre elles les parties du corps humain. Giottoet Ghirlandajo avaient eu la même préoccupation, et probablement le peintre Piero délia Francesca avait écrit sur ce sujet. Cette question a été traitée dans l'antiquité, pour la première fois à notre connaissance, par Vitruve.
2. — Notre artiste disséqua les plantes comme les animaux, et il en dessina les organes avec la même perfection. Ses idées en botanique sont très suggestives. 11 cherche à déterminer les modes selon lesquels les feuilles se disposent régulièrement autour des rameaux ; il observe la situation des branches et leur grosseur relative. Les branches situées à la partie inférieure des troncs retombent vers la terre; celles qui se trouvent vers le haut des arbres s'élèvent au contraire vers le, ciel, attirées par le soleil. La sève qui circule dans tout le corps de l'arbre et le nourrit, se divise entre ses branches proportionnellement à leur grosseur; aussi la somme des sections des branches à une hauteur donnée, doit-elle être égale à la section du tronc.
Léonard savait compter l'âge des arbres d'après le nombre des cercles que l'on voit lorsqu'on les coupe ; ce procédé paraît lui avoir été enseigné par des praticien^".
TROISIEME PARTIE . Mécanique
Géométrie.
Le Vinci qui eut le sens philosophique nécessaire pour être un grand mécanicien, ne peut pas passer pour un très habile géomètre. On trouve un assez grand nombre de figures géométriques dans ses cahiers. Leur examen et la lecture du texte qui les accOinpagne ne prouvent pas qu'il ait toujours tenu des raisonnements géométriques très justes. Beaucoup de ces figures se rapportent à la construction des polygones réguliers. Plusieurs essais tentés pour la construction du pentagone donnent un résultat faux ; Léonard donne une méthode exacte pour la construction de l'heptagone ; mais ce problème avait été résolu avant lui.
Nous avons dit que le Vinci a écrit un ouvrage important sur la perspective. Ce sujet avait été auparavant traité par le peintre Piero délia Francesca, artiste charmant qui paraît avoir été aussi un bon mathématicien.
Le Vinci fut à Milan l'ami d'un géomètre de haute valeur, Luca Pacivolo ; ces deux grands hommes se rendirent de mutuels services. Pacivolo fit des cale uls pour Léonard ; il calcula notamment la quantité de bronze qui devait entrer dans la confection d'une statue équestre, sans doute celle du duc de Milan ; Léonard, de son côté, poussa Pacivolo à composer son livre de la Divina proportione, et il en dessina pour lui
les figures : celles-ci représentaient, avec une excellente perspective, des corps de formes géométriques simples et dérivées, dessinées d'après des modèles en verre qu'avait construits l'auteur du livre.
Mécanique ; théorie.
Le Vinci ai ma beaucoup la science mécanique ; il a dit d'elle fort j oliment : « Elle est le Paradis des sciences mathématiques, car c'est en elle que l'on recueille le fruit des mathématiques. » Il a médité longuement sur les principaux problèmes de la mécanique théorique, y revenant à div erses reprises, les abordant en divers sens, corrigeant par degrés et modifiant ses analyses, et, ainsi que le montre l'étude attentive de ses notes, il est arrivé au moins à deux grandes découvertes : celle du polygone de sustentation, et celle de la loi de composition de deux forces concourantes. Il a en outre analysé, non pas d'une façon définitive, mais avec une certaine profondeur, la plupart des grandes notions, telles que celles du travail, de Yimpetus, de l'énergie, même de la conservation de la force ; ses expressions sont toujours vives et suggestives, et son effort a contribué à rendre plus nette la conscience que l'esprit humain a lentement acquise de ces délicates notions.
L'importance de notre savant en mécanique a été reconnue par Venturi en 1797; elle a été plus tard contrôlée par Libri. Récemment, les belles études de M. Duhfim ont déterminé avec précision la part exacte prise par Léonard dans l'avancement de cette science.
1, — On se souvient que la règle, aujourd'hui bien élémentaire, du polygone de sustentation, consiste en ce qu'un corps reposant par plusieurs points sur un plan horizontal est en équilibre lorsque la verticale de son
centre de gravité passe dans l'intérieur du polygone dessiné par les points d'appui. Cette loi se trouve nettement énoncée dans-les écrits du P. Jean-Baptiste Villalpand, jésuite, né à Cordoue en 1552, mort à Rome en 1608 ; mais on constate que Villalpand l'emprunta à Léonard. Celui-ci, que nous avons vu très préoccupécommeartiste des attitudes et des aplombs, en donne un exemple tiré du règne animal : « Un quadrupède demeure en équilibre lorsque son centre de gravité se trouve sur une verticale issue de l'un des points extrêmes de la surface qui passe par ses pieds, ou bien lorsqu'il se trouve, par rapport à cette verticale, du même côté que cette surface de base. »
Léonard a dessiné dans ses notes divers exemples d'aplombs intéressants pour l'architecture. Ainsi il représente une planchette posée sur une pierre ou un mur et ^avançant comme ferait un balcon ; puis à l'extrémité de la planchette qui surplombe il fixe obhquement un gros clou ou une espèce de maillet qui revient en dedans et dont la tête ramène le centre de gravité vers le mur ; il indique que ce système se tient en équilibre.
2. — En étudiant les aplombs, Léonard a découvert aussi'la position du centre de gravité dans une figure pyramidale, c'est-à-dire dans un tétraèdre. L'antiquité n'avait étudié la position des centres de gravité que dans les figures planes ; c'est Maurolycus et Commandino qui, vers le milieu du xvi® siècle, ont les premiers cherché méthodiquement à déterminer les centres de gravité des solides. On voit, d'après cette note, que Léonard avait, avant ces deux savants, trouvé ou du moins connu celui du tétraèdre, bien qu'on ignore comment ce résultat a été obtenu :
« Le centre de toute gravité pyramidale est dans le quart de son axe, vers la base ; et si tu divises l'axe en quatre parties égales, et que tu entrecoupes deux des axes de cette pyramide, une telle intersection aboutira au susdit quart. »
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3. — La mécanique antique avait possédé la notion du bras de levier, et celle du moment d'un poids suspendu à l'extrémité d'un fléau de balance, par rapport au point de suspension. On trouve notamment cette seconde notion dans les mécaniques de Héron d'Alexandrie.
Le Vinci a les mêmes concepts, et il les exprime en termes assez heureux. Dans une balance, par exemple, il appelle « bras potentiels » ce que nous appellerions bras de levier, et « bras réels » les véritables bras de la balance. « Toujours, dit-il, les bras réels de la balance sont plus longs que les bras potentiels... et jamais les bras réels de la balance n'auront en soi les bras potentiels s'ils ne sont pas dans la position d'égalité, »
Mais notre savant dépasse l'antiquité lorsqu'il étend ses recherches à d'autres forces que la pesanteur agissant verticalement. Il considère d'abord un levier simple, ou même un corps quelconque mobile autour d'un axe, et tiré obliquement, par une de ses extrémités, dans un plan perpendiculaire à l'axe: il constate que dans ce cas l'équilibre ne dépend que de la distance de la direction delà force à l'axe, et de la grandeur de cette force ; c'està-dire qu'il a la notion nette du moment d'une force par rapport à un axe perpendiculaire au plan où elle agit.
De là Léonard passe à la considération d'un problème qui n'est autre que celui de la composition (en l'espèce
de la décomposition) de deux forces concourantes, et voici comment il le pose : il imagine d'abord un poids qui pèse sur deux supports s'écartant obliquement comme sur deux jambes, et il se demande quelle part chaque appui supporte du poids. — Des questions de ce genre sont traitées par la mécanique antique dans le cas de supports verticaux. — Ou bien encore Léonard imagine que le poids est soutenu par deux cordes, et il demande quelle part chaque corde en soutient.
Il se livre sur ce sujet à de longues méditations dont ses cahiers gardent la trace, et après être resté assez longtemps dans Terreur, il voit enfin la solution juste, qu'il tire de la notion des moments, antérieurement acquise : « Lorsque deux cordes soutiennent un poids, conclut-il, par rapport à un point pris sur l'une des deux cordes, le poids et la tension de l'autre corde ont des moments égaux et de sens contraire. »
Les méditations de Léonard ont aussi porté sur la
force qui travaille dans les machines, et sur l'impulsion qui met en mouvement les corps. Il conçoit la force un peu comme un fluide, qui se répandrait dans les différentes parties des machines et, en quelque sorte, leur donnerait l'âme ; « une force, dit-il, s'étend de roue en roue (dans un train d'engrenage ou dans la moufle), de levier en levier, de vis en vis. Plus elle s'étend ainsi, plus elle est puissante — plus sera lourd, par exemple, le poids qu'elle pourra soulever — mais aussi plus elle est lente.
Cette force ou puissance que l'on donne à la machine, n'a qu'une quantité déterminée ; elle se retrouve à l'autre extrémité de la machine, du côté de la résistance, autrement disposée, mais toujours dans la même quantité. La manière dont elle accomplit son travail varie ; mais la somme de travail qu'elle fait est toujours la même et ne dépend que de sa propre grandeur. Ce principe s'applique à toutes les sortes de machines, par exemple aux roues hydrauliques : « Si une roue meut une machine, dit Léonard, il est impossible que sans y employer une fois plus de temps, elle en meuve deux ; donc elle fait autant de besogne en une heure que mouvant deux machines avec une seconde heure ; ainsi la même roue peut faire tourner un nombre infini de machines; mais avec un très long temps, elles ne feront pas plus de besogne que la première en une heure ».
En appliquant la même idée aux percussions, Léonard remarque que « si quelqu'un descend de marche en marche en faisant de l'une à l'autre un saut, la somme des « percussions et poids de tels sauts » sera égale à la percussion unique que donnerait le même homme en tombant, par la ligne perpendiculaire, de la tête aux pieds de l'escalier.
De telles considérations constituent un effort pour dégager les idées modernes de travail et de force vive ; cette dernière se laisse entrevoir encore, sous une forme en quelque sorte psychologique ou animiste, à propos de l'impulsion. La puissance qu'il faut communiquer à
un corps pour le mettre en mouvement, est appelée par Léonard Vimpeto ; il la définit ainsi : « Ùimpeto est une vertu créée par le mouvement et transmise par le moteur au mobile, qui a de mouvement ce que Timpeto a de vie » .
Cette vie communiquée au mobile, est « accidentelle »; «lie n'est pas naturelle et constante comme est la p'^santeur ; elle « va en se consumant par degrés de mouvement », c'est-à-dire pendant que la vitesse diminue : « elle court avec furie à sa mort désirée... elle naît par violence et meurt par liberté. Et plus elle est grande, plus vite elle se consume. » Ces termes de « désirée » et de « mort » montrent à quel point cette conception de la force est anthropomorphe. Léonard compare la force de la physique à celle qui est connue dans la psychologie humaine ; il y a là une assimilation heureuse et saisissante, que les formules un peu sèches et artificielles de notre mécanique moderne ne laissent plus assez sentir. . L'idée de Jutte se joint parfois à celle de désir. Quand le corps est projeté, l'impulsion lutte contre la pesanteur qui lui « résiste », et dans ce « combat » s'use par degrés. Il en est de même dans le cas de la toupie, qui se soutient quelque temps par l'impulsion qui lui a été donnée, et tombe quand la pesanteur l'a usée.
5. — Notons enfin que Léonard s'est occupé de l'élasticité et a donné la loi exacte pour le corps qui rebondit : « Toute chose qui heurte un objet résistsint rebondit sur cet objet sous un angle égal à celui sous lequel la percussion s'est produite » ; il a aussi appliqué cette loi au beau phénomène de l'écho.
Hydraulique.
Le Vinci est un des fondateurs de la science hydraulique. Il avait eu l'intention d'écrire un traité de l'eau, dont on n'a que le début; mais ses manuscrits contien-
ment un grand nombre de pensées qui seraient entrées dans ce traité, et qui lui ont été en général suggérées par les Questions d'Albert de Saxe. Il en est parmi elles de très importantes.
C'est ainsi qu'il est arrivé à reconnaître et à indiquer très nettement que, dans l'écoulement des liquides, la vitesse est d'autant plus grande que la section est plus resserrée. Un exemple de cette loi lui est fourni par la nature : la Méditerranée n'a pas de courants sensibles ; mais il y en a un assez fort dans le détroit de Gibraltar. « Le fleuve de profondeur uniforme, dit-il, aura une fuite plus rapide dans la moindre largeur que dans la plus grande, d'autant que la plus grande largeur surpassera la moindre... Quand par un canal d'un mille de largeur passera un mille de longueur d'eau, là où le fleuve sera large de cinq milles, chacun de ces cinq milles carrés mettra un cinquième de lui-même à refaire le mille carré d'eau manquant dans le pelago. »
Il explique encore la même règle par l'exemple d'une foule qui défile dans une avenue ou dans un corridor dont la largeur est variable. Si dans un endroit il ne peut passer qu'un homme à la fois, tandis qu'en un autre endroit il en peut passer quatre de front, il faudra, pendant que ces quatre avancent d'un pas, que dans la partie resserrée il passe quatre personnes pour les remplacer, donc que ces dernières aillent quatre fois plus vite.
Et Léonard varie l'énoncé du principe en l'appliquant au cas où la largeur du courant serait uniforme, mais où la profondeur varierait : « Tout mouvement d'une eau de largeur et surface uniformes courra plus fort dans un endroit que dans un autre, d'autant que cette eau sera moins profonde dans l'un que dans l'autre. » La considération des différences de vitesse dans l'écoulement des eaux permet à Léonard de rendre compte des tourbillons qui se forment sur les côtés des cours d'eau, et que le courant entraîne ensuite avec lui
jjusqu'à ce qu'il les défasse : Des masses d'eau mues d'un mouvement rapide, arrivent contre les eaux tranquilles ou faiblement mobiles qui se trouvent vers la rive. Celles-ci « transforment aussitôt leur mouvement » et acquièrent la vitesse des eaux rapides qui les frappent ; mais comme il n'est pas possible qu'elles gardent cette vitesse, elles retournent en arrière et la consument dans des mouvements tourbillonnants.
L'amincissement qui se produit dans un jet liquide tombant naturellement, est une autre observation qui se rattache au môme principe. Léonard a été souvent préoccupé de l'influence que l'accélération de la pesanteur exerce sur l'écoulement des liquides. Son précurseur avait déjà dit très nettement, en ce qui concerne le jet : « Un liquide qui s'écoule d'une manière continue forme un jet dont la section est d'autant plus étroite que le liquide intéressé par cette section coule depuis plus longtemps. » C'est que sa vitesse devient d'autant plus grande.
Par cette série de considérations, et grâce à une assimilation très ingénieuse, le Vinci a approché beaucoup de l'idée du célèbre principe hydraulique auquel est attaché le nom de Pascal. Il a obtenu cette belle intuition en étudiant l'écoulement du liquide qui sort d'une seringue, et en assimilant l'action de la seringue à celle d'un engrenage ou d'un levier. Le rapprochement est très heureux et très subtil, et digne du génie des plus grands physiciens. « Regarde la seringue, dit notre savant; quand son piston, qui chasse l'eau, se meut d'un doigt, la première eau qui a paru au dehors s'est éloignée de deux brasses... Tu trouveras la même chose dans le mouvement des roues par rapport àleurspignons, attendu que si le pôle de la roue est de même grosseur que le pignon, le mouvement du pignon et de la surface de la roue est plus rapide que celui de son pôle, d'autant que la circonférence du pignon entre davantage dans la circonférence de la roue. »
Cette comparaison, complétée par celle du levie», montre comment le Vinci cherche la façon dont se transmet une pression exercée sur le liquide, çt dont elle se répartit en tous sens. Il assimile l'effet de la longueur des leviers à celui du poids qui charge l'eau :
« Cette proportion qu'aura la longueur du levier avec son contre- levier, tu la trouveras de même dans la qualité de leurs poids, et semblablement dans la lenteur du mouvement et dans la qualité du chemin parcouru par leurs extrémités, quand ils seront parvenus à la hauteur permanente de leur pôle. »
Léonard retourne en diverses manières cette idée de la charge et de l'eff'et qu'elle peut produire, l'appliquant soit aux jets d'eau, soit aux pompes foulantes, soit aux vases communicants. En définitive, pour lui, le poids de la colonne de liquide soulevé doit faire équilibre à la charge qui le soulève, et l'on voit que^ dans son esprit, cette charge est elle-même équivalente au poids d'une certaine colonne d'eau ayant même section que le piston qu'on fait agir. « L'eau qui est élevée par suite d'un degré quelconque de mouvement d'une autre eau est plus mince que celle qui la meut dans le rapport même où elle est plus longue.^. Il est impossible que l'eau qui meut n'importe quel instrument, puisse élever, depuis le niveau où elle s'arrête jusqu'à la hauteur d'où elle est partie, une quantité plus grande que celle qui lui est semblable en poids... En vérité, si tu lèves mille livres à une brasse, leur descente ne chassera environ que deux cents livres d'eau, et ne les chassera pas à plus de cinq brasses. » L'effet des pressions hydrauliqu,es est donc tout à fait assimilé par Léonard au travail des machines.
Les idées du Vinci «ur ce sujet ont dû être connues de Cardan et de Giovanni Baptista Benedetti, et transmises par eux à Mersenne puis à Pascal.
Art de l'ingénieur. .
Lorsque Léonard avait demandé à Ludovic Sforzade le recevoir à Milan, il lui avait écrit une sorte de mémoire indiquant tout ce dont il était capable, et les travaux d'ingénieur tiennent dans cette énumération le premier rang ; la peinture n'y apparaît que tout à la fin et comme à titre accessoire. Léonard se vantait de pouvoir construire des pontons faciles à transporter et incombustibles, d'avoir trouvé le moyen de tarir les fossés, de détruire les -places fortes sans se servir de bombardes, d'avoir inventé des chariots fermés et indestructibles, des vaisseaux à l'épreuve des bombes, de savoir confectionner de la poudre et des balistes d'une grande puissance.
Le duc le reçut en effet comme ingénieur, et Ilemploya à de grands travaux d'hydraulique. Nous avons vu qu'en théorie l'œuvre de notre savant dans l'hydraulique est très importante ; elle l'est aussi en pratique. Léonard eut toujours le goût de cette science. Lorsqu'il était encore très jeune ftt élève chez Verocchio, il discourait sur la façon de canaliser l'Arno de Pise à Florence ; il dessinait des moulins et des presses, destinés à être mus par l'eau.
A Milan, il rendit de grands services en organisant l'irrigation des plaines du Milanais. Il dirigea aussi des ouvrages dans îe but de rendre l'Adda navigable. En 1507 et 1508, ses travaux avaient rendu ce fleuve navigable sur une longueur de deux cents milles. Louis XII, descendu en Lombardie, l'en récompensa en lui donnant douze pouces d'eau à prendre dans le grand canal, près de San Cristoforo.
Vers 1500, César Borgia le nomma ingénieur en chef 'de ses armées. Il reçut encore le titre d'ingénieur joint
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à celui de peintre, lorsqu'il accepta l'hospitalité de François P"^. Ce souverain lui demanda en 1518 de faire' passer un canal navigable par Romorantin. Léonard alla étudier le projet sur les lieux, et tomba malade à son retour au Cloux. On a comparé sa science d'ingénieur hydraulicien à celle deCastelli, qui lui est postérieur d'un siècle.
2. Aviation. — La figure de Léonard de Vinci mécanicien est restée légendaire parce qu'il s'est occupé à diverses reprises d'un problème longtemps passionnant et mystérieux, et qu'il était donné à notre temps de résoudre : celui de l'aviation. L'auteur du Roman de Léonard de Vinci nous le représente souvent occupé à remanier les larges ailes de son appareil, toujours trop lourdes. Il fit mieux que ces vains essais : il fit des observations conçues dans un esprit vraiment scientifique sur le vol des oiseaux, leur attitude en volatit, la position de leur centre de gravité. Il eut aussi l'idée d'un centre d'appui ou de pression, point qui est au milieu des ailes étendues de l'oiseau quand celui-ci s'appuie normalement sur l'air ; et il remarqua que, selon que le centre de gravité est en arrière ou en avant du centre d'appui, l'oiseau monte ou descend. Ces recherches se reliaient logiquement à celles qui avaient trait à la marche chez l'homme et chez les animaux.
Notre savant conçut encore des expériences méthodiques pour la mesure de la résistance de l'air ; il s'agissait d'apprécier l'effort que l'on peut exercer en frappant l'air avec des palettes de dimension donnée.
On trouve dans ses écrits, pour la première fois sans doute, l'idée du parachute. Un dessin nous montre un homme se suspendant par les mains à l'appareil de forme pyramidale, dont une légende très nette nous explique le but : « Si un homme a un pavillon de toile empesée dont chaque face ait douze brasses de large et qui sqit haut de douze brasses, il pourra se jeter de quelque grande hauteur que ce soit sans crainte de danger. »
QUATRIEME PARTIE La Philosophie
1. L'esprit scientifique. — Les cahiers de Léonard de Vinci sont un des premiers écrits où l'esprit scientifique moderne prend conscience de lui-même. On y voit le savant se méfier des systèmes et des mots, se fier à l'expérience et à l'observation ; rejeter l'autorité et consulter la nature.
Léonard préconise et tente d'appliquer la méthode expérimentale, sans cependant la codifier comme cent ans plus tard le fera Bacon ; il proscrit le raisonnement à priori, sans cependant attaquer la scolastique comme le fera Galilée. Son œuvre ne contient pas un discours de la méthode ; la méthode qu'il suit, et qui est celle de la science moderne, lui est connue d'instinct. 11 ne songe pas encore à l'analyser dans toutes ses parties parce que, somme toute, les variétés d'expériences dont il dispose ne sont pas assez nombreuses ; et quant à la scolastique, on s'explique qu'il ne la combatte pas expressément, car il s'est formé en dehors d'elle ; son esprit n'ayant jamais été dominé ni gêné par elle, n'a pas eu à s'en affranchir ; aussi lui suffit-il de n'en tenir presque aucun compte.
La grandô. notion d'expérience a chez Léonard une signification intermédiaire entre son sens vulgaire et son sens scientifique ; elle est encore d'un côté ce que l'on apprend au jour le jour dans la pratique des métiers et
des arts ; et d'un autre côté elle est déjà le procédé quiconsiste à reproduire des phénomènes dans des conditions que l'on arrange volontairement.
« L'expérience, dit-il, est fille du temps, et la sagesse est fille de l'expérience ; » il songe ici à l'expérience que donne la pratique. Celle-ci doit, peu à peu, dans chaque métier, corriger les connaissances même dont elle part : « Etudie d'abord la science, puis suit la pratique qui naît de cette science. » En agissant ainsi, on découvre les règles du métier : « Quant aux bonnes règles elles sont filles de la bonne expérience, mère commune de toutes les sciences et de tous les arts. »
Bien interprétée, cette expérience « ne trompe jamais » ; « elle est innocente » ; ce ne sont que nos désirs ou nos jugements qui nous trompent à propos d'elle, en nous faisant croire ou espérer des choses « qui ne sont pas en sa puissance ».
Ce dernier mot laisse entrevoir un trait du caractère "scientifique de Léonard, qui est « inventeur » ; il cherche à tirer quelque chose de la nature, plus encore peutêtre qu'à la connaître ; il est inventeur plus qu'expérimentateur, mécanicien plus que physicien. Il cherche à construire des machines ; il renoue les traditions des vieux mécaniciens antiques, des Archimède et des Cté- . sibius, des Héron et des Philon, tradition qui est parvenue jusqu'à lui, par des voies un peu secrètes, et que la .science orientale a contribué à conserver.
L'expérience ainsi acquise et utilisée est « la véritable maîtresse » ; c'est sur elle qu'il appuie ses idées, non sur» « l'autorité de quelques hommes tenus en grande révérence », mais dont les jugements n'ont point de contrôle récent. Ces hommes ont pu autrefois être les disciples de la nature ; mais ceux qui les suivent aujourd'hui, sans rechercher par eux-mêmes le contrôle de l'expérience, ne sont plus que les disciples de ses disciples ; ils sont, dit-il en termes pittoresques, « les petits-fils de la nature ».
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Le «savant, appuyé sur une saine expérience, trouve la force et la sérénité dont il a besoin ; les clameurs des ignorants ne le troublent point, et les disputes des envieu'x ne l'énervent point ; car « où manque la raison, les clameurs suppléent », et « l'expérience impose silence à la langue des disputeurs ».
L'expérience interprétée et généralisée, conduit à la règle générale ou à la « loi », dont Léonard n'a encore qu'une idée rudimentaire : « Avant de faire d*un cas une règle générale, expérimente-le deux ou trois fois et regarde si les expériences produisent les mêmes effets. »
L'idée généralisée et éclaircie doit enfin revêtir la forme géométrique ; c'est par elle qu'elle atteint sa perfection. Ce rôle suprême donné à la géométrie, est conforme à la tradition de l'école platonicienne. Le platonisme renaissant alors a exercé une grande influence sur les milieux italiens où vécut Léonard ; il lui a inspiré d'autres pensées caractéristiques, entre autres cette telle phrase où le chercheur compare le monde à une caverne, et se montre hésitant devant l'entrée de cette grotte, agité tantôt par la curiosité et tantôt par la peur : « Les ténèbres de la caverne étaient trop profondes ; deux sentiments naquirent en moi et se combattirent : la peur devant l'exploration de la grotte sombre, et la * curiosité de savoir si elle ne contenait pas quelque chose de merveilleux. »
Comme les platoniciens aussi, le Vinci, quoiqu'il admette que la nature n'est connue que par les sens, conçoit la raison comme étantau-dessus des sens et, en quelque sorte, d'un autre ordre et d'un autre monde qu'eux : « Les sens sont terrestres ; la raison se tient en dehors d'eux quand elle contemple. »
La science ramène l'esprit de l'homme à la raison ; et de la raison la nature est partie : « La nature commence par la raison et termine à l'expérience. » Il s'agit ici d'une sorte de raison divine, d'un vouç répandu dans la nature et qui préside à son activité créatrice : cet
esprit, premier moteur du monde, le meut nécessairement, non pas à cause de la fatalité inconsciente des lois, — cette idée-là n'est pas dans Léonard, — mais parce qu'il est le principe de l'ordre et de l'harmonie auquel obéissent les choses : « La nature ne peut agir autrement que la raison, son guide le lui ordonne ; » ce système est une sorte de déterminisme du bien et du beau, dont le point de départ est Dieu ; il n'est pas le déterminisme physique ; les lois de la physique étaient trop peu connues alors pour que Léonard ait pu en avoir l'idée.
En lisant ces notes du Vinci, on songe quelquefois à Anaxagore ; il y a un peu d'analogie entre ces deux penseurs ; la façon de philosopher du Vinci, nouvelle dans l'âge moderne, avait existé dans l'antiquité ; elle n'est pas une création ; elle est bien une renaissance ; d'autres idées de Léonard coïncident avec des vues d'Anaxagore, qu'il faut plusieurs « semences » pour produire les divers métaux, que la lune est éclairée par le soleil, a des vallées et des monts comme la terre, et déjà Anaxagore connaissait la véritable explication des éclipses. Cependant le savant florentin a moins de goût pour les vastes systèmes que les sages anciens ; il a davantage l'habitude de délimiter les questions; c'est peut-être par là qu'il se distingue le plus de l'antiquité comme du moyen âge
2. — Le sens moral et religieux. — Le Vinci a écrit de jolies pensées sur la morale. Elles ne forment pas ensemble un système bien défini ; elles expriment seulement un certain désir d'harmonie et de mesure. Ces pensées sont indépendantes de l'idc^e religieuse ; la morale qu'elles amorcent, si elle était développée, aurait pour unique fondement les conditions de la vie humaine et ne s'appuierait pas sur une croyance préalable relative à l'au-delà.
Ce désir d'harmonie dont nous parlions, se manifeste dans des notes où Léonard recommande la patience,
le support des injures, et dans d'autres où il conseille la limitation des désirs. L'homme ne doit pas seulement maintenir l'harmonie en lui-même, il doit proportionner ses vœux aux conditions que leur impose la nature. « La recherche de l'impossible, dit-il, a pour châtiment la mélancolie et le désespoir. »
Cette morale n'est cependant pas égoïste. Au contraire, elle est empreinte de sensibilité et de tendresse. Le philosophe connaît la douleur « dont la force, dit-il, croît avec celle du sentiment, » et il loue l'amour auquel il donne pour principe la connaissance : « Rien ne peut être aimé si l'on n'en a d'abord la connaissance. Plus on connaît, plus on aime. L'amour est d'autant plus ardent que la connaissance est plus certaine. » Le mérite est ici d'avoir exprimé l'idée avec grâce, plutôt que de l'avoir eue, car on en trouverait la source dans la philosophie grecque. Léonard a noté aussi cette pensée qui prend sous sa plume une force singulière : « C'est la gloire du peintre, dit-il, de créer des êtres qui conduisent à l'amour. »
Quoiqu'ayant aimé le monde et y ayant plu, le Vinci a mis encore au-dessus de la vie sociale, la vie contemplative. C'est ce qu'il marque dans un apologue où il nous montre une pierre d'abord isolée sur une hauteur près d'un bosquet parmi les fleurs, qui désire ensuite se laisser choir sur la route, pour aller vivre avec les pierres ses semblables. Les sentiments de cette pierre souffrant de tous les inconvénients de la vie publique, sont rendus avec une acuité qui fait songer â certains écrivains sensitifs modernes : « Dès lors elle vécut dans une perpétuelle souffrance, foulée par les roues des voitures, par les pieds ferrés des chevaux, couverte d'excréments et de boue, et vainement regardait-elle vers le lieu d'où elle était venue, lieu de paix solitaire et tranquille. »
Quelques auteurs ont prétendu que Léonard de Vinci avait été occultiste ou mage. Cette croyance ne paraît reposer sur aucun argument sérieux ; et il n'y a pas lieu
de croire que le Vinci ait professé dans son Académie, ni en aucun autre lieu, une doctrine différente de celle que nous le voyons essayer d'établir dans ses notes. Nous avons en tout cas des textes où il condamne les alchimistes qui disaient « qu'un seul métal peut être la semence de tous les autres », et des apostrophes contre les « nécromanciens » et les a incantateurs » qu'il traite de « fous suprêmes. » De certains passages on pourrait inférer qu'il professa le respect de la vie au point d'accepter des opinions pacifistes et végétariennes ; mais des idées de ce genre peuvent être aisément recueillies dans ha tradition pythagoricienne.
Quelle fut la sincérité religieuse de notre philosophe?- Il paraît avoir été en somme assez peu occupé 'de religion. Mais fut-il, en quelques moments de sa vie, formellement hostile à la foi catholique ? C'est ce que dit Vasari dans un passage de sa première édition qui fut supprimé dans la seconde. « Tels furent ses caprices, avait écrit ce biographe, que, philosophant des 'choses de la nature, il se mit à considérer attentivement leurs propriétés, à observer avec persévérance les mouvements du ciel, le cours de la lune et la marche du soleil, et, ce faisant, il -arriva à se faire un concept si hérétique qu'il n'était plus attaché à aucune religion, estimant sans doute qu'il valait mieux être philosophe que chrétien. »
Il est vrai qu'on rencontre dans ses cahiers quelques attaques assez acerbes contre l'Eglise romaine. Il critique les richesses des moines, la vente des indulgences, même le culte de la Sainte Vierge : « Beaucoup, écritil, tiennent la foi du fils et ne bâtissent des temples qu'à la mère. » On reconnaît là les reproches, déjà répandus alors, qui allaient provoquer le mouvement de la Réforme, contemporain des dernières années de la vie de Léonard .
Mais il est certain que le grand artiste tint à mourir en chrétien : « En 1518, il songea à la religion, » for-
mule sèchement Stendhal ; et Vasari dit avec plus de sentiment : « Après de longs mois de maladie, se voyant proche de la mort, il se mit à s'informer diligemment des choses catholiques, de la bonne voie et sainte religion chrétienne, et avec beaucoup de larmes, confessé et contrit, comme il ne pouvait se soutenir sur ses pieds, s'appuyant sur les bras de ses amis et serviteurs, il voulut dévotement recevoir le Saint Sacrement hors de son lit. » Il demanda pardon à Dieu de l'avoir offensé et aux hommes de n'avoir pas toujours agi dans l'art comme il convenait.
Cette conception religieuse de l'art est d'une âme sincère et dénuée d'orgueil. Les théologiens ne doivent pas en vouloir à ce sublime artiste s'il confondit, avec ingénuité l'art et la religion. Celle-ci n'eut pas à en souffrir : Léonard a raconté dignement dans la Cène l'épisode sacré sur lequel est fondée toute la foi catholique, et il a, par ses Madones, suggéré à la faible imagination humaine quelque sentiment du charme et de la douceur de la vie paradisiaque.
Conclusion.
Le cas du Vinci pose le problème de la nécessité de la spécialisation souvent débattu entre les intellectuels. Par une sorte de contradiction, c'est naguère surtout que l'on a reproché à ce grand homme de ne s'être pas spécialisé, tandis que c'est surtout de nos jours que la loi de la spécialisation s'est faite rigoureuse et serrée autour des travailleurs.
On a écrit il y a une centaine d'années : « L'on ne peut courir la chance d'être grand qu'en s'appliquantà une seule chose; » le Vinci, né avec de multiples dons, faute d'avoir sacrifié à l'un d'eux tous les autres, ne resta le premier dans aucun genre.
De nos jours, au contraire, des écrivains graves sont prés de juger que le Vinci fut le plus grand entre ses rivaux, le premier dans la science et le premier dans l'art, et le prestige qu'il a dans un genre ne fait que soutenir et augmenter celui qu'il a dans l'autre.
On considère, il est vrai, qu'une semblable réunion de talents divers n'est plus possible en notre temps. La science, pense-t-on, est devenue trop vaste et trop complexe ; chaque esprit ne peut en embrasser qu'une faible partie. Cependant la science doit se simplifier à mesure qu'elle progresse ; cette simplification est la marque de son avancement. Les cahiers de Léonard lui-même, qui sont une masse confuse, peuvent être condensés aujourd'hui en quelques pages claires. Des idées autrefois acquises avec beaucoup de peine, sont devenues pour nous presque immédiates, par la pré-
sence dans l'esprit des idées connexes, et peut-être aussi par l'habitude atavique qui tend à se former. La complexité n'est en tout temps que dans les points où l'on cherche; ce qui est vraiment connu est facile et bien ordonné.
On ajoute que le Vinci fut un homme exceptionnel ; mais ce charme très spécial qui est en lui, et q«e nous' avons essayé d'analyser, tient en partie à l'action réciproque de ses talents les uns sur les autres. Quelque chose d'imprévu peut toujours naître de la rencontre des arts ; nous devons souhaiter qu'il se forme des hommes qui en possèdent plusieurs, et ne point créer des préjugés qui gêneraient leur floraison.
NOTES
Sur la vie de Léonard de Vinci, voir Vasari, Délie vite de piu excellent i pittorl,- 1550, plusieurs fois réédité ; LoMAzzo, Trattato délia Pittura, 1584, et un écrit anonyme de la Bibliothèque Magliabechi à Florence, Brece vita di Leonardo da Vinci, 1500, publié par MiLANESi, Arehivio storico italiano, t. XVI, 1872.
Sur les manuscrits de Léonard voyez l'étude de Ravaisson-Mollien, servant d'introduction à la grande publication des Cahiers.
Le traité de peinture placé sous le-nom de Léonard a eu plusieurs éditions ; l'une est illustrée avec les dessins du Vinci. Sur les dessins de notre artiste, voir aussi Caylus et Mariette, Recueil de têtes de caractère et de charges dessinées par Léonard de Vinci, Florentin,
Les deux principaux ouvrages français sur le Vinci sont ceux de Muntz, Léonard de Vinci, sa vie, son génie,' son œuvre, 1899, et de G. Séailles, Léonard de Vinci, l'artiste et le savant, nouvelle édition, 1906. La vie de Léonard de Vinci dans V Histoire de la Peinture en Italie de Stendhal, est toujours intéressante à lire bien que ce livre passe pour relativement faible dans l'œuvre de cet auteur aujourd'hui très goûté. — Voir aussi les diverses histoires de la peinture, surtout celle que dirige M. André Michel, avec la collaboration de MM. Peraté, etc. ^ Histoire de l'Art, Paris, Colin, publication en cours ; et le petit volume de la collection des Peintres Illustres, dirigée par M. Henri Roujon, volume orné de huit reproductions en couleurs.
Au musée Bréra de Milan se trouve une fort belle tête de Christ, de la main de Léonard ; c'est l'étude primitive du Christ de la Cène. Une réplique de la. Vierge aux rochers est en la possession de Maître Chéramy. Un buste en cire attribué à Léonard a été récemment acquis par le Musée de Berlin ; voir sur cette œuvre d'art et sur la polémique à laquelle elle a donné lieu, l'article de M. Salomon Reinach dans la Revue Archéologique, Dec. 1909.
Sur Léonard de Vinci savant, voir Duhem, les Origines de la statique, 1905-06 ; le même, Etudes sur Léonard de Vinci, ceux qu'il a lus et ceux qui l'ont lu, 1906-09 ; De l' Anatomie, feuillets A, publiés par Th. Sabachnikoff, traduits par G. Piumati, étude par Mathias Duval ; Le Vol des Oiseaux, transcrit par G. Piumati, traduit par Ch. Ravaisson-Mollien.
Des restitutions du caractère de Léonard ont été tentées par divers écrivains notoires : M. E. ScHURÉlui a consacré un dialogue dans son Théâtre de l'âme ; M. PÉr^ADAN a imaginé la Dernière leçon de Léonard de Vinci, celle qu'il aurait faite à son Académie au moment de quitter Milan ; et M. Dmitri-Merejkowski l'a pris pour héros d'un beau roman, la Résurrection des Dieux, traduction française par Persky 1902.
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