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PRÉ FACE
Léonardé a paru en <860, mois d’avril, dans un ouvrage en deux volumes, intitulé : les Drames de la Vie, publié à la Librairie nouvelle, par Bourdilliat.
II portait alors ce titre ; le Retour de Melun.
Le livre : les Misérables a été édité en juin 1862.
Pour notre sauvegarde, nous rappelons ces deux dates. \ \
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ÉgouUiers, buveurs, peuple, hommes et femmes.
LÉONARD
PRIüHlËR TABLEAU
La barrière de l'Étoile
En i>eri.]H’div(‘, la barrière de l’Éluile et l’Arr do lrium|ilie.' — A gauolio, une maisunnolte basse, garnie de treillages, de plantes grimpantes, au devant de laquelle sont des bosquets en mauvais état, garnis de tables et de bancs en bois; renseigne du cabaret représente une pii>c en terre dan^un pantalon noir, cl au-dessous ces mots; A LA PIPE CULOTTÉE. — A droite et il gauche, des arbres
TROISIÈME BUVEUR
Du bois de Campécbe.
RUSQUtNt servant çà et là.
Voilà... voilà... les altérés. .
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MARCOL, arrivant, s'approchant indifféremment d’une table occupée par quatre buveurs, et bas, sans les regarder.
Eh bien?...
UN DES BUVEURS, bas, et sans tourner la tète du côlé de Marcol.
Rien.
MARCOL, idem, puis disparaissant.
Restez.
LARIGOLE, s’atliiblanl.
Rusquin... un chinois? '
RUSQUIN
Voilà, père Larigole.
TÊTE NOIRE, qui entre, s’approchant lentement, et tapant avec force sur la table près de laquelle est placé Larigole.
J'ai soif!
LARIGOLE.
Ah !... Tète-Nüire !
TÊTE-NOIRE, rivement,
Tais-toi, vieille langue..,, et entre ceci dans ta cervelle!... Je ne suis pasTAie-Noire... jene connais pas Tête-Noire... Mon nom... c’est LaAso !
LARIGOLE.
Ahl...je veux bien .. moi...
RUSQUIN, servant Larigole.
Le chinois désiré... voilai... (A Tête-Noire.) Et vous... l’ami?
TÊTE-NOIRE
Un litre... {Désignant Larigole.) que monsieur m’offre.
. larigole.
Mais non.
■ RUSQUIN, criaul à un garçon qui apporte le litre à la table où est
Xéle-Nolre.
Un litre à l’as !
TÉTE NOIRE, à Larigole.
Allons donc... quand y a si longtemps qu'on ne s’est vu...
LARIGOLE.
D’où viens-tu donc?
TÊTE- NOIRE
De loin... De très-loin...
LARIGOLE.
El. .. Es-tu content ?
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TÉTE-BOIRE
Non... je suis seul, à présenil... cela gêne. Il me faudrait un second...
LARIGOLE.
Quelqu’un de capable... , ,
TÈTE -NOIRE
Et-., je le cherche!... et toi, tu l'engraisses toujours àjios dépens... Tu es le ruisseau... nous autres, la fange I...
LARIGOLE, vivemeiil.
Tu as besoin de quelque chose?..:
TÈTE -NOIRE
Deux jaiinets.
LARIGOLE, lui tkinnaol drux pièces d'or.
Tiens... Fallait donc le dire tout de suite.
SCÈNE II
Les .Mêmes, LÉ0N'.\RD *.
' LÉONARD, en entrant, au garçon.
François... du feu... ma pipe est éteinte.
LE GARÇON
Le feu demandé., voilà.
LÉONARD
Attends un peu... boule de loto... et no tire pas encore tes guêtres... Écoute le menu de mon Balthazar... Une chopine... deux sous de pain, et du veau aux carottes.
LE GARÇON
Oui... m’sieu la Flâne.
LÉONARD, menaçaiK. '
Hein... Tu as dit...
LE GARÇON, interdit. <
Damel... comme on vous appelle ici.
LÉONARD, à part.
Il a raison .. Les imbéciles... avec leur sobriquet I
TÊTE-NOIRE, à Larigole, lui montrant Léonard.
Vois-lu ce garçon-là?
* Larigole, Tète-Noire ii table, Léoii.-ir(l II une autre table-
LÉONARD
LARIGOLE.
Oui.
TÊTE-NOIRE
Eh bien... cV-si mon homme.
LARIGOLE. . .
Ah!... ton second... en herbe.
TÊTE-NOIRE, haut.
Bonjour, Léonard.
LÉONARD
AhI... c’esi toi... Bonjour.
Y a de la place à notre table... Viens donc ?
LÉONARD. '
Non.
TÊTE-NOIRE
Ah !... t'es guère poli.
/ LÉONARD
J’ suis comme ça... Après?...
TÊTE-NOIRE
Rien.
LARIGOLE, bas.
Ce jeune homme est froid.
TÊTE-NOIRE
Oui... mais tôt ou lard... il viendra à moi.
LARIGOLE.
Comment?
TÊTE-NOIRE
Il a un vice...
LARIGOLE.
Lequel ?
Le plus grand... la paresse...
LARIGOLE.
Tu as raison... cela mène à tout. {Criaoi,) Garçon... un litre... et un chinois.
LE GARÇON, comptant l'argent que lui donne Larigole.
Y a rien pour boire?
LARIGOLE, se levant,
Veux-tu te sauver, ivrogne... (A Tête-Noire.) Tu sais... j’ suis toujours là... Nous sommes des vieilles connaissances... nous n’avons jamais eu à nous plaindre l'un de l'autre... Je suis rond en affaire. .. moi... '
PHKMIKH TABLKAl
TÊTE- NOIRE
Très-rond. .. Tu mère devait être juive, et Ion père aiabel
(Larigole serre la maiu àTéie-Noire, et disparaît au milieu des arbres.)
TÉTE-NOlRE.
François... donne-moi donc le journal... hein...
LE GARÇON, ruiissaiU de servir Leonard qui mange et dont il (piille la labié en donnant le journal àTèie-Noire.
Voilà... et après vous. (A pari en s’éloignani.) V’ià-t-il un journal qu’ils aiment ici... ils l’aimcfit lant, que irés-souvenî,. . ils remportent. ,
TÊTE-NOIRE , lisant.
« Cour d’assises !.. . » (Parlé.) Mots sinistres !... toujours quand je les lis... ils me font froid...
(Marcol entre, jelle un regard sur les quatre hommes qui lui désignent * de l'oeil Téte-Noire ; il l'examine silencieusement, puis il s'approche de la table, el s’assied en face de lui. )
MARCOL, TÊTE-NOIRE, LÉONARD, BUVEURS
MARCOL, après un temps.
Quoi de nouveau?
TÊTE-NOIRE
Rien. (A part.) Voilà un homme qui regarde bien en face.
MARCOL, à part.
Voilà un homme qui regarde bien de travers. (Haut.) Vous avez lu?
TÊTE-NOIRE
Oui... (Lui donnant le journal.) Tenez...
MARCOL, SC levant.
Merci... Pourrait-on offrir quelque chose à monsieur?... (U s’asseoit.)
TÊTE-NOIRE, se levant.
Non... j’ai ma suffisance.., (A part.) Oh !... oh! trop de politesse à la clé... loi, mon bonhomme, (il s’asseoit.)
MARCOL, au garçon.
Une bouteille!... (A Tète Noire.) Hein?... En voilà un dejour-
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nal!... Y a-l-il là-dedans de ces histoires... cela égaie... Vous devez être très gai.... vous..
TÊTE-NOIRE
J'ai mes jours.
MARCOI..
Gela se voit tout de suite à la franchise de votre physionomie...
, TÈTE-NOlRE.
N’est-ce pas?
MARCOL, au garçon qui le Serl.
Un second verre pour nuinsiour. (A Tête-Noire.) Allons, pour un malheureux doigt de vin... j'aime pas boire seul, d’abord... (Trinquant avec Têie-Noire.) ,\ la voire! .. il est bon !
TÊTE- NOIRE
Très-bon.
MARCOL.
Pas comme dans mon pays..t pourtant... je suis Bourguignon...
TÉTE-NOlRE.
Et moi, je suis Savoyard.
MARCOL.
Vous avez perdu l’accent.
TÊTE-NOIRE
Ça dépend peut-être de ma profession... je suis tanneur.
MARCOL.
El moi maçou.
TÊTE-NOIRE, à part.
Eh bienl... nous pouvon.<« causer comme ça deux heures... sans nous faire du mall
MARCOL, reprenant le journal.
Y a rien d'intéressant aujourd'hui !
TÊTE-NOIRE
Pas grand’chose...
MARCOL.
Depuis quelque temps, les causes se ralentissent; c’est pas comme autrefois, en voyait-on... et de terribles... y a à peu près deux ans... l’nez... unfi Tcrirne... j’in’en souviens encore.., Un pauvre vieillard... garçon de recette, atiiré dans un guetapens... dévalisé, assassiné... Mais ils ont tous été arrêtés... m’sicu... sauf un seul... le plus coupable... à ce qu'il parait... ot qui se nommait... attendez donc... je l'ai perdu... Ah I si... Tôle-Noire I
fKKMlKK TABLEAU
TÉTF.-NOIR E , froidement.
Ah ! le drôle de nom !
BARCOL.
N’est-ce pas ?
TÊTE- NOIRE, à part.
Oh !... oh!.*., il en a dit bien long!...
MARCOL, à pari.
Il en a dit bien peu !
TÊTB- NOIRE.
Elles sont amusantes.. .-à vous... vos histoires... allons... en* coie une... Viens donc écouter un peu... toi... Léonard...
LÉONARD, qui fume.
l'aime pas causer.
MARCOL, passant près de Léonard.
Vous êtes sauvage, jeune homme.
LÉONARD
C'est possible... et y a une chose aussi que j’aime guère... c’esi qu'on me regarde... comme vous le faites... entre les deux yeux.
Là... là... ne vous fâchez pas... c'est pas pour vous offenser... c’est une vieille habitude que j'ai de dévisager les gens... Au* trefois, j’ai dit la bonne aventure.
LÉONARD
Je ne veux pas savoir ia mienne.
MARCOL.
Vous avez tort... car sur votre figure... il me semble que Je lis des choses qui vous iniéresseraient...
TÊTE-NOIRE, à Léonard.
Tu vois...
MARCOL.
Et... qui sait, je pourrais peut-être vous donner un bon conseil...
‘ LÉONARD
Les bons conseils... j? ne les suis pas...
MARCOL, regardant Téte-Noire.
Prenez garde alors de suivre les mauvais... (Jeiant de l’argent au garçon.) Tiens... pour ta bouteille...
TÊTE- NOIRE
Adieu... in'sieu le maçon.
' MARCOL.
Adieu... pas du tout... Au revoir, m’sieu le tanneur. (il disparaît au milieu des arbres.)
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LÉONARD, TÊTE-NOIRE. BUVEURS
TÉTE-NOlRE, à part.
Au revoir; non, je ne veux pas faire de nouvelles connaissances. C’esi étrange... près de cet homme, j’ai tressailli.. . et quelque chose semblait me crier : — Prends garde. . . c'est un ennemi ! (Haut.) Léonard. . . as- tu quelques grains de tabacf . . .
LÉONARD
Non.
TÊTE-NOIRE
Ah !.. . les eaux sont basses I
LÉONARD
Toujours.
TÊTE-NOIRE
Niais... qui ne veux pas in’écouter. . . Si tu voulais... tiens. . . avant ce soir. . . toi et moi . . . nous aurions la poche pleine.
LÉONARD
Oui . . . toujours. . . n’est-ce pas. . . celte boutique de revendeuse à la toilette. . . proche le boulevart. . .
TÊTE-NOIRE
Et qui ç’est gardée... à une certaine heure... que par son mioche, d'une douzaine d'années.
LÉONARD
Non.
TÊTE-NOIRE
Qu'est ee que je te demande. . . pourtant. . . presque rien. . . te promener devant la porte. . . et faire le guet.
LÉONARD
Laisse-moi.
TÊTE-NOIRE
A ton aise. . . réfléchis. . .
LÉONARD
C'est tout réfléchi ...
TÊTE-NOIRE
Tiens. . . tu ne feras jamais rien.
LÉONARD
C'est ce que j’ai toujours fait. ■ .
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TÊTE-NOIRE
Après tout. . . tu changeras peut-être d'avis. . . .
LÉONARD, /aiiiraaol.
T’en iras -lu?
TÊTE-NOIRE
Mon Dieu. . . le grand air est à tout le monde. . . mais j’sais pas c'que c’est que de contrarier un eamarade... ne t’enlève
pas, (Il s’éloigne par la droite; un dis qiialrc buveurs altaldés, se lève iodifréreuiment el le suit.)
SCÈNE V
LÉONARD, bUVEÜRS atublés, puis LA CIGALE.
LÉONARD, à lui-méme. ^
Qu’a-i-il donc à s’acharner après moi ?. . . s’il revient.. . (avec colère) j’te VOUS le lance en l’air ! j' veux être mon maître. . . j’ai besoin des opinions de personne. .. j'ai boulollé jusqu'à présent.. . une commission par ci. . . par là. . . des voitures à ouvrir... et la moisson des bouts de cigares. . . y a pas besoin de patente... et on travaille à ses heures!... ça me suflit... (Criant: ) GarÇOn. . . une bhimique.(Il se remet à salable el allume sa pipe.)
LA CIGALE, arrivant sa guilare sur l’épaule et à part.
Peut-être ici serai-je plus heureuse !
LE GARÇON, qui a donné une allumette à Leonard.
Tiens... v’ià la roucouleuse... — Bonsoir, la Cigale.
LA CIGALE
Bonsoir, monsieur le Garçon.
LE GARÇON
'Et chantez -nous quelque chose dans le soigné... hein?
LA CIGALE, accordant sa guitare.
Je vais tâcher...
{Elle chante près de la table du milieu.)
PREMIER COUPLET
SI
Je suis la Cigale Qui chaule, l'été.
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L’aube nialiiiale.
Bonheur et Miiléi Sous le brin de mousse Où j’ai fait mon-loi(,
Ma prière est douce A Dieu qui me voit.
Je suis la voix infatigable ' Que l'on entend dans les sillons.
Quand le soleil brûle le sable.
Et boit l’eau des ravins profonds.
Seule, marhauson intrépide Accompagne le voyageur, •
Et s’élance, du sol aride,
Pour égayer le moissonneur.
Je suis la Cigale...
■ {Elle chante au milieu du théâtre.)
• DEUXIÈME COUPLET
Je ne suis pas ambitieuse,
El me contente à peu de frais Que faut-il à l'humble chanteuse.
Sur son tapis de gazon frais ?
La fleurette, où je suis posée,
Mc fournit un lit de satin,
Et d’une goutte de rosée Jefais mon repas du malin.
Je suis la Cigale...
{Elle chante an côté droit du théâtre.)
TROISIÈME COUPLET
Tous les êtres .suivent la pente Que Dieu leur donne en les créant.
, Il me fit pour chanter ; je chante.
Et je suis heureuse en chantant.
Que de plus sages vous entassent.
Pour l’hiver, grains de la moisson!
(.i'est pour eux-raéines qu'ils amassent ;
Moi, je donne à tous ma chanson.
Je suis la Cigale...
{Elle se dirige vers chaque table, eu avançant un petit plateau.,
HHEMlfclH TABLKAU
UN AUTRE BUVEUR
Je t'ai déjà donné, il y a huit Jours.
LA CIGAI E, à pari.
Mon Dieu!.. (Allant à Léonard.) Quelijue chose, monsieur, quelque chose?
LÉONARD, brusquement.
J’ai pas le sou.
LA CIGALE, ^ part, et êtoiirfant ses larmes.
Kien .. rien...
LÉONARD, jetant les yeux sur elle.
Tiens, elle pleure... Eh ! la Ei}(ale .. (Klle le regarde.) Viens ici... (Elle s'approche en tremblant) Voyons... pOUrqUOi pleurestu?...
LA CIGALE
Je n'ai rien gagné aujourd'hui.
LÉONARD*, la faisant asseoir i la place qu'il occupait.
Ah!... pauvre flilel... (Lui donnant un morceau de pain.) Tiens, mange!... mange vite!...
LA CIGALE, prenant le pain.
Merci!... merci!...
LÉONARD
Attends. .. (Il prend un verre et verse ce qu’il croit être resté de sa chopine.) .\h I plus une gOUlte... (Enlevant des mains du garçon une bouleille que celui-ci apporte.) Donne-nioi ça, toi.
LE GARÇON
Mais, m’sieti la Flâne... c’est pour le six...
LÉONARD
Tu vols bien que non... puisque c’est pour moi... (Versant à la Cigale.) Tiens!...
LA CIGALE, a\pc joie.
I uTinl...
Léonard, la Cigale.
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SCÈNE VI
Les MÉ.MES, BUSQUIN, puisTÈTE-NOIRE, DES BUVEURS.
Garçon !...
Garçon !...
DES BUVEURS, frappaiil sur leur table.
d’autres buveurs, idem.
RUSQUIN, comp ant avec des buveurs.
En \’.à pour vos quinze sous... '
UN AUTRE BUVEUR, payant à Rusquiii*.
Une p.irl de brie... cl une bouteille...
RUSQUIN, s’avançant vers la table où est Léonard. El ici?...
LÉONARD, embaiT«s«é et se graltanl l’oreille.
Ici.., ici, père Rusquin, vous mettrez ça sur mon ardoise...
BUSQUIN.
Son ardoise!
léonard.
Une chopine... un veau aux carottes... celle bouteille-
RUSQUIN, indigné.
Une bouteille de mon cachet rouge!... (Appelaui.) çois !...
LE GARÇON **, arrisanl.
De quoi, bourgeois?
là...
Fran-
* La Cigatc, Léonard, Rusquin.
•* La Cigale, te garçon, Rusquin, Léouard.
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BUSQUIN .
Je l’avais défendu de faire crédit à la Flanc. . .
1,F. GARÇON
C’est vrai, bourgeois, mais ça m’est sorti de la boussole !
' KÜSQÜIN.
Tant pis pour toi, imbécile... je te retiendrai ça sur ton ' mois !
LÉONARD
Ab! pèreRusquin. . .
l.E GARÇON.
Quant à c'ie bouleille-là, par exemple. . . Je l’avais dans ma main. . . et. . . il l’a mise dans la sienne. . .
RUSQUIN, «’édiaufraiil.
Voyez-vous ça . . le rien qui vaille!
' LÉONARD, s’animant.
Rusquin I. . .
TÊTE NOIRE, qui vient du fond et à pari.
Y a des mots, par ici?
RUSQUIN
C’est qu’il me doit déjà six francs cinquante. . .
LA CIGALE, implorant Rusquin.
Monsieur... monsieur...
RUSQUIN
Est-ce que tq crois que je vas l’ubrtuvcr jusqu’à la consommation des siècles, propre à rien !
LÉONARD, furieux.
Tais-loi. . . tais-ioi. . . mauvais cabarelier ,
TÊTE NOIRE, s’avançant, et à Léonard*.
Ne t’occupe donc pas des propos de ces gens-là... Manque d’éducation. . .
RUSQUIN
Ça ne veut rien faire, et ça vit aux dépens des autres. LÉONARD), voulant s’élancer sur Rusquin.
Tu dis?...
LA CIGALE, retenant aussi Léonard.
Mon Dieu !. . . et c’est pour moi . . .
RUSQUIN, à des buveurs qui cherchent à le calmer.
Laissez-moi donc!... Oli ! il ne me fait pas peur, avec ses coups de poing. . . C’esl la seule monnaie que tu connaisses, hein?. . . mais j’en ai vu de plus malins que loi. . . et il a bien
* La Cigale, le garçon, Rusquin, Tèlc-Xuire, I.iouard.
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fallu qu'ils me paicnî... comme lu me paieras,., mangeur... paresseux... coquin...
LÉONARD, saisisnaiit une boiili‘ille H hondissanl sur Riisquin.
Ne m’insulte pas!... ne m’insulie plus !
LA CIGALE, eflrayée.
Ah!...
TÊTE NOIRE, ralliranl au debois.
Léonard... viens. .
RI'SQUIN.
Si^lu me touches, j envoie chercher la garde... màls, il m’ faut mon argent...
LÉONARD, ivre de colère.
Tu ^auras.^ tu l'auras... quand je devrais...
TÉTE-NOIHE, eiilraînanl presque de force l.éoDard.
Viens... mais viens donc... (A. part.) Je le liens, (il disparaît à gauche, par le fond, entraînant Léonard. )
SCÈNE VII
RUSQLTN, LA CIGALE, LE GARÇON DE CARARET, BUVEURS, Promeneurs *.
RusquiN.
Avec tout ça... il s’en est allé... J’ suis refait!... En v’Ià des pratiques!... (Au garçon) Je vas te marquer la bouteille à toi...
LE GARÇON, à la Cigale.
Vous devriez bien en payer la moitié... dites donc. . vous qui en avez bu ?
RUSQUIN
Ah! bah...
LE GARÇON
,\vec une croûte de pain... là... sur le pouce...
RUSQUm, indigné.
Il régalait sa princesse !
LA CIGALE**
Monsieur... monsieur... Croyez bien .. je suis une honnête lille... allez, monsiouu...
• La CiK-Tlr, François, Rusquin.
** Leiîarçon, la Cigale, Rusquin.
PHEMIKK TAHLKAl’
RUSQLIN, arraugeant scs tables.
Ça m’est bii-n t'gal...
. I.A CIGAI.R.
Mon pauvre métier ne me nourrit pas .. toujours.
RUSQUIN, idem.
Eh ben!... quitte le...
LA CIGALE, vivement.
Oui... oh! oui... depuis longtemps... c’est mon désir... mon espoir... Bien des fois. . j'ai tenté., essayé... sans résultat... le plus dur travail ne m’effraierait pas... et je mécontenterais de bien peu... je serais si heureuse d’être dans une honnête maison... Ah! vous devriez bien me prendre à l’essai, monsieur...
nusguiN.
Chez moi... dans mon cabaret... une chanteuse des rues !...
Eh bien !... en v’ia de l’ambition ... il ne manquerait plus que ça... Ma parole d’honneur... Il y a des êtres qui ne doutent de rien.
LA CIGALE.I
Si vous avez des enfants... je les veillerai... je les soignerai...
RUSQttIN.
Des enfants!.,, pus souvent... pour qu'ils héritent do moi !.-.
LA CIGALE
Vous seriez bien content de mon service, allez.
RUSQUIN,
Veux-tu me laisser tranquille... vagabonde... (il reuire dans le cabaret, les buveurs ont quitté les tables et disparu.)
SCÈNE VIII
LA CIGALE, puis SAINT-PIIAR, MADAME SAINT-PII AR, . Promeneurs.
Repoussée... comme toujours... comme partout... (Montrant sa giiitire.) Et àcau.se de co triste métier... Est-ce ma faute, si je n’en ai pas d’autre... mes parents n’étaient que des bale-
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leurs... (oute enrant, ils m'ont fait danser et chanter dans les villes et les villages... et à présent que je suis loule seule... je continue... que veul-on que je fasse?... — Il y en a... qui me parlent bnilalement... d'autres qui me parlent bas... Ah! ce sont ceux-là qui me font le plus peur!... — Non... non... je n’écouterai rien...' j’aime mieux ma petite robe qui me fait froid... que la soie et le velours... qui font rougir !... (Soupirant.) 11 y a des femmes heureuses, pourtant... J’en vois... le soir... quand la journée est finie... tenant à la main des petits enfants qui essaient leurs premiers pas cl s'accrochent à la blouse du père... qui les saisit soudain et les met sur ses épaules... Elles jettent alors uu regard tout fier sur ceux qui passent, cl ont l’air de leur dire : — Mais, regardez donc... voilà ma richesse... voilà mon bonheur... voilà ma famille!... et elles ont raison !...
— Ah! dame... ça ne peut pas arriver à tout le monde... Qu’est-ce qui voudrait de moi... tme chanteuse des rues?... Bast... ce que le bon Dieu a fait, est bien fait... et, s’il doit venir... mon jour viendrà ! Est-ce (|u’il faut jamais désespérer... Tout à l’heure... un brave cœur ne m'a-'.-il pas secourue!... Pauvre garçon... et on l’a humilié... insulté... menacé... ah! je ne l’oublierai pas... je iic l'oublierai jamais... (hrusqueraeni.) Allons, la Cigale... courage.', et chante...
SAINT-PHAR, dunnant le bras à une femme, et liant à un petit groom qui 1rs suit *.
Nous irons à pied... pour nous dégourdir un peu les jambes. . . Rentre à l'hôtel, et ne pousse pas trop Sandvvilch !. . .
— Ah I Robinson. . . à neuf heures précises... viens nous prendre. . . au Moulin-Rouge. (Le domestique s’incline et disparaît.)
SAtl-T-PHAU.
Voyons... bonne petite. . . où tuerons-nous le temps. . . après le moka ?...
MADAMK SAINT-PHAll.
Pardine... au spectacle. . .
SAIXT-PHAR.
Hein... à l’Opéra?...
MADAME- SAlXT-PHAR.
J’aimerais mieux... les Délassements-Comiques...
LA CIGALE, s’avançant.
Ma belle dame... mon béait monsieur... (Accordant sa guitare.) Une petite chanson... voulez-vous...
’ La Cigale, Saiiit-Pliar, madame Saint-Pliar.
PUKMIKR TABI.KAU il
SAINT-PHAR
Va-t'cn.
MADAME SAINT-PHAR
Voyons. . . donnez-lui quelque chose... deux sous...
SAlNT-rilAR.
Mon Dieu oui... mais. . je parie qu’elle va les dépenser... Allons... bon... je n’ai pas de monnaie!.,. Kst-ce que vous croyez que je vais changer un billet de mille, pour donner deux sous à cette petite. (lU soricnl .i droite, la Cigale les suit.)
SCÈNE IX
RUSQUIN, puis LÉONARD. (La nuil vient doucement,)
LÉONARD arrive pâle, défait, il passe la main sur son front, puis, en ' regardant autour de lui, la nuit commence.
Eh bien!,., où est-il donc, ce cabaret... je ne le vois plus...
(Reconnaissant où il est.) .\h!,.. làl... (Ciognani forlemenl sur uue
table.) François!... François!...
RUSQUIN, sortant du cabaret.
Ah ça !...quel c.'l donc le milord... (Voyant Léonanl et effrayé.) Leonard !
t.ÉONARD.
Oui... moi... (Jetant tiiie pièce sur la table.) Tiens, pave-loi... et apporte une bouteille.
RfSQUlN, étonné.
Dix francs!
LÉONARD, avec colère.
Apportons- tu ?
' RUSQUIN
Oui, m’sicu Léonard. (Pien.int la pièce stir la t.nlde ) Mais c'était pas si pressé que ça ! (U entre dans le cabaret.)
LÉONARD
Mes tempes battent... Devant les yeux, j’ai comme un brouillard !
LE GARÇON DE CABARET, apportant tiiie bouteille et de la monnaie.
V'ià vol’ bouteille... et v'Ià vol’ restant.
LÉ;ONARD, vivement.
Garde... garde pottr toi.
LIÎONARD
LE GARÇON DE CABARET, a part, eu empochaut la monnaie.
Esl il généreux... Il a peut-être hérité !... (U entre dans le cabaret.)
SCÈNE X
LÉONARD, puis TÊTE-NOIRE, puis QUATRE HOMMES.
LÉONARD, se versant du vin.
Buvons I (Il porte le verre à ses lèvres, puis le remet sur la table.) Non... je ne peux pas.
TÊTE-NOIRE, arrivant et tapant sur l’épaule de Léonard absorbé.
Léonard !
LÉONARD, tressaillaut.
Toi!...
TÊTE-NOtRE.
Sans doute., . Ne m’atlendais-tu p.is?... Tiens, voici qttatre pièces de vingt francs... Larigole n’était pas en fond.<... Deitiain, il nous terminera notre compte...
LÉONARD, sombre.
De l’argent!...
TÊTE-NOIRE
Hein I en as-tu souvent vu autant?...
I.ÉONARD, .sombre
Non... jamais!
TÊTE NOIRE
Ça viendra... (Voyant arriver deux hommes qui s’avancent de leur râlé.) Cache donc... on vient! (instinctivement, Léonard serre l'argent dans sa poche. — Les deux hommes viennent au fond, à droite; — puis deux autres hommes viennent se placer à gaucite. — Tète- Noire, presque à lui-méme.)
TÉTB-NOIRE.
Bois donc... ton verre est plein... Léonard, à quoi songestu?
l'RKMIE» TAHLE.U
I.ÉONARD
Celle... chez qui,..
TÊTE-NOIRE
Ah! oui... la revendeuse...
LÉONARD
11 me semble la voir, quand elle renlrera dans cette boutique... et...
TÊTE-NOIRE
Qu'est-ce que ça te fait?... Tu ne la connais pas.
LÉONARD
Non, et pourtant je la vois comme si je la connaissais. Qu’astu pris?,.. Dis... parle...
TÊTE NOIRE
Presque rien.
LÉONARD
Bien sûr... tu me le promets?... Car je n’ai rien vu, moi... J’étais là. ..‘à celte porte... guettant... et cent fois j’avais refusé. Mais j'étais donc fou... mais j'étais donc ivre...
TÊTE-NOIRE
Non, tu étais furieux... autre genre d’ivresse. (A i»art.) Voilà un gaillard qu’il ne faut pas que je quille d’une semelle... ou, sans ça, il gâterait tout... (Haui.) Allons, viens nous-en... (Nuit complète).
LÉONARD, sombre. «
OÙ m’emmènes-tu ?
TÊTE- NOIRE
Prendre un peu l’air... ailleurs... (Avec inquiétude.) Car... je ne sais pas... mais il me semble... (Les quatre hommes se lèvent en même temps qu'vux,^et, d’un commun accord, leur barrent le passage. )
I.ÉONARD
2i ■ UÎONARD ' '
PREMIEU HOMME.
Vous allez nous suivre. '
TÉTE-NOIRK.
OÙ donc?
i.’autre homme.
Vous le verrez.
TÉTE NOIRE, bas, à Léonard.
Filons... ou nous sommes pris.
LÉONARD
Mon Dieu !
TÊTE-NOIRE
Passage... ou je passerai malgré vous.
LÉONARD
Ah!... VOUS ne m’aurez pas vivant I... (Téie-Noire luiie avec deux des hommes, Léonard avec les deux attires.)
RUSQUIN, sorlani du cabaret.
Ail! une bataille... François! François... fermons les volct.«, b.irrieadons la porte, (il renire vivement. — La fenéire et la porte du cabaret se ferment.)
TÊTE-NOIRE s'échappe des mains des deux hommes, et lire un coup de pistolet sur les .ngeiits ou 'dispuraissant au milieu des arbres.
Sauve-toi !... (Les deux hummes .s’élancent à sa poursuite. — Léonard, presque terrassé, se dégage d’un violent tffort, et s’enfuit aussi dans les arbres, d’un côté opposé. Les deux autres hommes se précipitent à .sa recherche,' et disparaissent ainsi qne lui. — La scène reste vide, puis on entend deux coups de pistolet, puis un cri.)
I.A CIOALE, arrivant par le fond
Mon Dieu !... ces cris... cos coup.s de feu... ces hommes qui couretit (le tous eûtes... Qu’y a-t-il? que s’est il donc passé?... Ah! j'ai peurl... Ce cabaret est fermé... Qu'irfail sombre!... c'est à peine si l'on voit à quelques pas devant soi !...
TÊTE- NOIRE, marchant avec précaution.
Ils ont perdu mes traces.
■ Téte-N’oire, la l'.igalc.
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LA CIGALE, s’efraçant derrière le* arbre*.
Un homme t
rÈTE-NOIRE.
Mais lui, Léonard... comme moi, a t-il pu se débarrasser Q eux... et aura-t-il le bon esprit de revenir au gîte?...
LÉONARD, paraissant et écoulant.
Rien.., rien... Je ne les entends plus.
LA CIGALE, le reconnaissant dans l’ombrfc.
-Ah I lui 1...
TÉTE-NOIRE, regardant.
Une forme humaine... (Appelant.) Léonard I...
Sa voix!...
LÉONARD
Léonard!... Est-ce toi?
Oui.
LÉONARD
TÉTE-NOIRE
Par ici... Viens.
LÉONARD, à qui Tête-Noire a pris le bra«.
Ah ! tu me fais mal... Je suis blessé.
TÉTE-NOIRE
Je m’en doutais.
LA CIGALE, qui cbercho à érouirr.
Que disent-ils ?
TÉTE-NOIRE
Voyons... remue le bras!... bien... la main I... jvirfaii...~La balle a traversé les chairs... Rien de grave.
LÉONARD
Mais qui donc sont ces hommes?...
TÉTE-NOIRE
Des gens de justice.
LÉONARD, avec effroi.
La justice!
La revendeuse sera rentrée trop tôt... Allons, il ne s’agit pas de flâner... En avant!...
Où donc?...
LÉONARD
TÉTE-NOIRE
Au chantier de pierres du côté de Romainville.
* I.-j Cifrale, Tête-noire, Léonard.
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LÉONAUO, portant la main à son épaule.
Ah! le cœur me manque...
• TÉTE-NOIHE.
Faut que tu souffres jusque-là... Eu route!... une fois chez nous, nous panserons la blessure...
N LA CIGALE, s’oubliant.
Blessé!... il est blessé I...
TÉTE-NOIRE
Quelqu'un... une, femme!...
LÉONARD
TÉTB NOIRE, menaçant.
Tu nous écoulais?...
LA CIGALE, tremblante.
Moi?.,.je... monDieuI...
LÉONARD
Tu ne diras rien... tu ne nous trahiras pas, n’esi-ce pas, la Cigale?...
LA CIGALE
Non... non... ne craignez rien.
TÊTE-NOIRE
Malheur à toi... je' te retrouverais, d’abord !
LÉONARD, passant au milieu.
Laisse-la donc... cette pauvre Qlle... j'en réponds...
TÊTE-NOIRE, entraînant Léonard.
Alors.... partons...
LÉONARD
Adieu, la Cigale.
LA CIGALE, tristement.
■'Adieu... m'sieu Léonard...
LÉONARD
Tiens 1... tu sais mon nom... toi? (il disparaît avec Tête-Noire, en faisant à la Cigale un signe d’amitié.)
Viens donc... viens donc...
REMIER TAULE.VU
SCÈNE XII
MARCOL, puis LA CIGALE.
LA CIGALE
Mon Dieu ! que lui est-il arrivé?... pourquoi est-ll blessé?... pourquoi se caclie-t-il?... qu’a-l il fait?. .
MARCOL, enirani, avec précaution.
Les maladroits, qui ont perdu leurs traces... mais je les retrouverai, moi... Un d’eux, nra-t-ondil,s'esl dirigé de ce côté... (Apercevant 1a Cigale.) Une femiuc!...
LA CIGALE, faitaot un niouvenicnl de frayeur à son approche.
Ah!...
MARCOL.
Vous êtes seule?
LA CIGALE
Oui.
MARCOL, à part.
Elle est bien troublée... (Haut.) Vous n’avez vu personne ici?...
LA CIGALE
Non.
. ' MARCOL.
Un jeune homme... blessé... dans une dispute... une bataille... Ce pauvre diable... c'est qu’on lui en veut...
LA CIGALE
.\h !... (S'oubliant.) Qui donc?...
MARCOL, à part.
Elle l’a vu !... (Haut.) Qu’il quille Paris... s’il ne l’a déjà quitté... et qu’il n’y rentre de longtemps...
LE CIGAt.E.
Vous croyez?...
MARCOL.
Oui .. c’est un conseil d’ami. (Avec intention et l’e.xaVninant.) Mais puisque vous ne l'avez pas vu... puisque vous ne savez pas où il est... '
LA CIGALE, le re|;ardanl avec défiance.
Non. . non,., je n’ai rien vu... je ne sais rien.
LÉO.NARO
MAUCOL.
Alors... bonsoir, mon enfani.
LA CIGALE, vivemeiil.
Monsieur...
MARCOL, se retournanl.
Vous dites?...
LA CIGALE, après réflexioo.
Kien... Honsoir, monsieur.
MARCOL, en s’éloignant par le fond el se cache. Bonsoir.
LA CIGALE, agitée.
Oui... oui, j’ai bien fait de me taire... On le cherche... on lui en veut.. . il ne faut pas qu’il rentre à Paris... Oh ! Je le préviendrai... je lui dirai... je le sauverai... (R. gardant autour d’elle.) Personne... on ne me voit pas... Allons prévenir Léonard au chantier de_ pierres. (Elle s'éloigne avec précaution el disparait au milieu des arbres.)
MARCOL9 paraissant tout à coup et la suivant à distance.
Je saurai où tu vas... toi I
FIN nu PREMIER TABLEAU
DRUXIËIHR TABLImMI
Lm ChJuiUer> de pierres
De tous rdtés de ürosses pierres. — Au fond, une grande roueï carriers. — Verdure sèche, rare et brûlée. La lune, voilée de nuages, éclaire h demi.
SCÈNE PREMIÈRE
TKTE NOHIE. I ÉONARD.
TÊTE- NOIRE, à Léouard qui s'appuie sur lui.
Courage... nous y sommes... nous v’Ià arrivés... cesl ici... (Lui désignant une pierre.) Tiens... assieds-toi...
LÉONARD, se laissant tomber sur nnc pierre.
Il éiait temps... je n'aurais pas pu aller plus loin... (Portant la main à l'épaule blessée.) Alt ! ITturrible douteurl...
TÊTE NOIRE
La marche et le froUemenl ont enllamniô la plaie... ne l’effraie pas... cela ne sera rien... une compresse d’eau fraîche... el, demain malin, ii n'y paraîtra plus. . (Écaiiam la chemise de Léonard, et examinant sa blessure.) N'y a pas grand mal... va... une
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petite déchirure je vais l’arranger en... (Déchirant son mouchoir en hâude.) Là... maintenant... derrière ces pierres, il y a uii petit filet d'eau... (Y allant et trempant le mouchoir, revenant à Léonard, c|u’il panse.) — Eh bien! ça va-t-il mieux, hein?... remue-toi donc... que diable... ou bien repose-toi... et prends patience... au petit jour, nous partirons.. .
LÊONABD.
Pour être arrêtés, peut-être ! ' •
TÊTE -NOIRE
Allons donc personne ne nous reconnaîtra, ceci est mon affaire !... Le Sanglier est là!
J.ÉONARD, surpris.
Le Sanglier ?
TÊTE-NOIRE
Ah! c'est juste... lu ne sais pas, toi... — Le Sanglier est un de mes noms; j'en ai autant que de visages, et, moi seul... je connais le mien ! (D’un ton sombre.) Les serpents changent de peau...
LÉONARD
Fuir... toujours... sans cesse... mais ce n’est pas vivre cela... ïu m'avais promis autre chose. .
TÊTE-NOIRE, amèremenl.
Tu es trop pressé. . attends.
LÉONARD
Attendre ! quoi?... la prison !
TÊTE-NOIRE
De quoi le plains-tu? Tu es libre !
LÉONARD
Oui... mais poursuivi... traqué... saignant... forcé de me cacher, comme une hète fauve, au milieu de ces pierre.^... (Avec abaitemcni.) Ah 1 lu as raison... j’ai tort de me plaindre !
Tu t’effarouches pour un rien... A présent, n’y a plus moyen de reculer... l’es compromis... faut marcher...
LÉONARD, sombre.
Soit !
TÊTE-NOIRE
.A la bonne heure... voilà parler... C’est pas un reproche... mais l’as pas été commode à faire venir à moi... -- Je donne iiii coup de pied chez Larigole... c’est nécessaire... Toi, pendant ce emps-là... ne crains rien... dors, l’es chez toi... (Mouiraut le
TAWLKAU II 'M
pierrM.) Quand le jour paraîtra... je serai ici... Je te réveille... et nous rentrons dans Pans, en choisissant notre barrière... (Il diiparaîl an milieu des pierres.)
SCÈNE II
LÉONARD, se lourhant i’épaule.
Ah!... je souffre toujours!... En me battant contre eux, c’est étrange, je n’avais plus mon mè ne courage... je n’osais me défendre (Regardant autour de lui. Se levant.) La hideuse plaine, avec ses pierres blanches, ça me fait l’effet d’un cimetière... Je n’ai jamais pensé aux morts; pourquoi donc que J’y songe aujourd’hui? Demain, j’irai au Montparnasse... je chercherai où on a enterré la grand' mère... y a longtemps de cela... j’Ia irouveverai peut-être plus!... — Je iTois, que j'avais sept ans... j’étais tout seùl, derrière le corbillard, avec une voisine, qui me lenaij par la main.. . et je plëurais a chaudes larmes ! Ah ! la pauvre vieille est morte trop tôt!...
SCÈNE III
LÉONARD, LA CIGALE
(La Cigale parait au fond, et rlierclie Léonard k travers les pierres.)
LÉONARD
Qu’ai-je donc... est-ce le froid qjii me .«aisit... ou le sang que j’ai perdu ?... mais il me semble que je m’en vas. (Il tombe sur la pierre.) Si j'allais mourir là... tout stml... ah! c’est trop tôt, cela ne serait pas juste, je veux vivre... .\uirefois, la grand’mère essayait de me faire prier Dieu... je voudrais me rappeler... (Cherchant.) Comment donc... ah ! oui. (Un genou eu terre.) Mon Dieu... mon Dieu!... vous ijui êtes dans le ciel... ayez pitié... ayez pitié?... (il se lève.) — Ah ! je no sais plus. . . (Vaincu par la duuieur.) Je ne ptUX pas .. Je ne peux pas... (U tombe évanoui devant la pierre).
Si
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LA CIGALE, cherchant çà et là.
Je ne vois rien... )e ne le vois pas... c'est triste ici... ces pierres donnent froid!... Où est- il?... où est-il donc?... (Elle s’avance et l’aperçoit) Ah! .. un homme élendu... là... (S’arrêtant.) J’ai peur... oh I... je veux voir.. . (Elle s’approche en se cachant derrière les pierres.) U no bougc pas ! (Elle .ipproche encore et le reconnaît.) Oh! c’est Léonard... (Elle avance vivement et l’examine.) Comme il est pâle!... il don. (Avec effroi.) Ah!... s'il ne dormait pas!... s'il était mort... (Elle lui mel la main sur le coeur.) Non, SOn ciBur bat. C’est le sommeil ! Ah !... sa blessure est pansée... — Ses mains sont glacées... son front est humide.... l'air de la nuit va lui faire mal! (Elle àte son châle et l’en couvre doucement.) Comme cela, il aura plus chaud... (Elle passe à droite et s’assied sur une pierre à côté de lui.) Il dort profondément... attention... quand il se réveillera, je lui dirai pourquoi je suis venue...
LÉONARD, rèvaut.
Grand’mère... grand’ mère!... où est la tombe de grand’mère?...
LA CIGALE
Sa grand’mère l’a aimé... il y pense... moi aussi... souvent... je rêve des niiens.
LÉONARD, toujours rêvant avec agitation.
A l'épaule... à l’épaule... c’est là...
LA CIGALE
Il se plaint... il soulTre... c’est qu’il est bien mal... la tête sur cette pierre... Voyons donc. (Elle s'asseoit, preud doucement la tète de Léonard, et la met sur ses genoux. Avec joie.) Là !
LÉONARD, rêvant toujours.
Merci, grand’mère...
LA CIGALE
Elle l’aimait bien...
SCÈNE IV
Les .Mènes, M.\RC0L.
MARCOL, arrivant au milieu des pierres.
Elle m’a échappé... je l’ai perdue dans l’obscurité... elle courait d’une force... Hieu par ici... Allons, j’ai échoué...
TABI.KAL' Il
LÉOKAHD, se levaul à luoilié..
Qui donc est là?...
tA CIGALE.
Il se réveille.
MARCOLi les aperce van I.
AhI... eux... je n’y complais plus.
LÉONARD
Une femme !. .
LA CIGALE, lai menant la main sur la bouche.
Taisez-vous... C'eslinoi... ne craignez rien...
LÉONARD
La Cigale !
MAUCOL.
Ah I... je les tiens!... (Ildisparail avec précaution.)
SCENE V
LÉONARD, LA CIGALE
LA CIGALE
On vous cherche... on vous poursuit... je le sais... on me l’a dit. Prenez garde... ne rcnirez pas dans Paris... ou vous êtes perdu I... Voilà pourquoi je suis venue, monsieur Léonard...
LÉONARD
Merci, la Cigale... J’ai donc dormi... (aemarquani la position de la Cigale près de lui.) Il me semblait... que, comme autrefois... je reposais dans les bras de grand’ mère...
LA CIGALE, confuse.
Votre tôle penchait... et alors... pour pas qu’elle tombe...
LÉONARD, gaiement.
Tu l’as ramassée !... (Prenant le châle.) Et ceci... à qui donc... Un châle... le lien... tu l’as ôté... pour le jeter sur moi...
LA CIGALE, plus confuse..
J’étais venue vite... j’avais trop chaud...
LÉONARD, lui prenant la main.
Cigale, lu es une bonne Olle...
LA CIGALE
Parce que je vous ai empêché d’avoir froid et de vous casser la lêic sur ces pierres, en vous débattant dans, votre sommeil..
LÉONAUn
lÆGNAKD.
Justement, c’est pour ça... Vois-tu, je dormais, mais je sentais tout de même... Quand tu as pris ma tête dans tes bras, il m’a semblé que je redevenais comme dans mon enfance, quand grand’mère me disait: • Léonard, sois bon... aime-moi... aime tout le monde, i et que j’étais si heureux de lui obéir, et si fier quand je la voyais contente de moi...
I.A ClGAr.E
S’il ne faut que vous dire ça pour vous rendre bon comme autrefois, c’est facile...
LÉONARD
Oui, mais tu n’es pas toujours là, toi...
LA CIGALE
C'est vrai.
LÉONARD
Et tu ne m'aimes pis comme elle m’aimait... Depuis (|ue je l’ai perdue, vois-tu, personne ne m’a aimé, personne ne m’aime... On ne peut pas m’aimer, d'ailleurs...
I A CIGALE
Qu’en savez-vous?...
LÉONARD
Est-ce que tu m’aimerais, toi?...
IA CIGALE
Pourquoi pas...
LÉONARD, surpris, la regardant en face.
Vrai!...
LA CIGALE
Vous êtes le premier, depuis bien longtemps, que j'aie trouvé bon pour moi... pourquoi donc que je ne vous aimerais pas?...
LÉONARD. I
Tout ça, c’est des paroles...
LA CIGALE
C’est bon les paroles... quand ça sort du cœur...
LÉONARD
Du cœur!...
LA CIGALB.
Sans doute...
LÉONARD
Quoi ! lu consentirais à vivie pour moi... comme grand' mère...
TABLEAU II
LA CIGALE
Le beau mérite... Si je vivais pour vous, est-ce que vous ne vivriez pas pour moi?...
LÉONARD
Ah!... Je crois bien... une bonne petite personne douce et jolie comme toi... (La regardant.) car tues jolie, bien jolie même, la Cigale...
LA CIGALE
Vous trouvez?...
Oui... c’est drôle... je te croyais laide. Mais pour tout ça... il faudrait...
Quoi ?
LA CIGALE
LÉONARD
Que tu sois ma femme...
LA CIGALE
Ah ! c’est vrai... je n’y pensais pas...
LÉONARD
Tu vois bien.
LA CIGALE
Eh bign !... pourquoi pas?...
LÉONARD
Hein!... que dis-tu?...
LA CIGALE
Je dis ; pourquoi pas ?
LÉONARD
Voyons... c’est sérieux, n’est-ce pas? .. lu ne plaisantes pas, la Cigale?...
Non, Léonard...
LÉONARD
Et lu veux bien m’aimer?...
LA CIGALE
Je crois que je vous aime déjà...
LÉONARD, la prenant dans ses bras.
Ah ! mais c’est donc le bon Dieu qui l’a envoyée ici...
LA CIGALE
Ahl prenez garde...
Quoi donc.
Votre blessnre...
LÉONARD
LA CIGALE
LÉONAUD LÉONARD, se levant.
Ma blessure... j’y pense bien... Est-ce que Je la sens?... Mon Dieu, depuis bien longtemps, c'est le premier jour où je sois heureux... El toi aussi,. va, tu seras heureuse, ma petite Cigale... Comme je vas t’aimer... Tout ce que tu voudras; tout ce que tu pourras désirer... car J’ai de l’argent... j’en aurai. . (S'arrèiaot tout à coup.) Ah ! qu’est-ce que je dis donc là !...
LA CIGALE
Quoi?...
LÉONARD
Puisque tu m’aimes... je ne peux plus... (il s’asseoit.)
LA CIGALE
Non !... oh ! non I... quand on aime, on ne peut plus faire le mal...
LÉONARD
Le mal... qu’est-ce que c’est que le mal ?...
LA CIGALE
Dam... c’est ce qui n’est pas bien...
LÉONARD
Oui... mais qu’est ee que c’est que le bien ?... Grand’mère me le disait autrefois... mais depuis, on m’a embrouillé les Idées...
LA CIGALE
C'est plus facile à^penscr... qu'à dire... le bien, ça doit être ce qui vous rend content, quand on l'a fait.
LÉONARD
Ah!...
LA CIGALE
Hier, quand vous avez fait... ce qui vous a .amené ici, étiezvous content?...
Non... j’avais beau me dire ; en v’ià pour quelques jours, à boire, manger, faincaniQj ... mais... je n’étais pas content. *
LA CIGALE
El, quand vous m’avez secourue, étiez- vous content?...
LÉONARD
Pour ça, oui... j’avais le cœur léger !
LA CIGALE
Alors, voilà ce que c’est : le mal, c’est de prendre... le bien, c’est de donner...
TABLEAU II
LÉONARD
Oui,... ça doit être... t’as des idées, toi, la Cigale. Pourtant, e veux... oui, je veux que nous soyons heureux I...
LA CIGALF.
Nous le serons...
LÉONARD
Comment?...
LA aCALE.
Nous travaillerons...
Travailler... eâdoü être difficile, ça... et ennuyeux...
LA CIGALE
Non, quand c’est pour ceux qu'on aime. ..
LÉONARD, regardant la Cigale.
Oui... c'est possible... au fait, j’ai deux bras comme tout le monde,. .. et de solides épaules.
LA CIGALE
Rt le dimanche, nous nous reposerons...
LÉONARD
Kt le lundi !...
LA CIGALE
Hum... le lundi! Allons, va pour le lundi...* afin de vous habituer... mais plus tard... nous le supprimerons! — toujours ensemble... nous encourageant... nous consolant... nous aimanl... Je crois que voilà le bonheur, Léonard...
LÉONARD
Viens... pàrtons vite... j’ai peur qu’il ne m’échappe. — Car il va revenir, l’autre!
LA CIGALE
AhI... cet homme terrible... sinistre... avec lequel...
■ LÉONARD
lit je ne veux pas le revoir.
LA CIGALE, eniraiiiant l éonard.
Ah I venez... venez...
SCÈNÈ VI
MARCOL, LÉONARD, LA CIG.\LE.
MARCOL, SC dressant devant eux.
Un instant...
I.EONAItl
• LA CIGALE, à part.
Ah !... !ui... c’est lui... qui...
LÉONAr.D.
Que me voulez-vous?... Je ne vous connai.s pas...
MARCOL.
Regarde-moi bien !
LÉONARD. '
Ah !... c’est vous... qui hier... au cabaret de...
MARCOL.
Ai essayé de te donner un bon conseil... tu ne l’as pas voulu... tant pis pour toi.
Qui êtes-vous donc?
MARCOL.
Que t’importe?... — Réponds!,.. Tu n’est pas .•<eul ici, avec cette fille?... et l’autre... le Sanglier... où est-il?... Tu vois que je connais son nom... Réponds donc...
LÉONARD
Je ne sais pas...
I • MARCOL.
Écoute... écoute bien... lu es jeune..: La faute que tu as commise est grave... mais c’est la première... et tu as été entraîné...
LA CIGALE
Mon Dieu !
MARCOL.
J’ai pitié de loi... Dis-moi où est le Sanglier... et je te laisse libre...
LÉONARD
Je ne sais pas... — Il n’est pas ici... Voilà tout.
MARCOL.
Mais vous devez vous retrouver... quelque part, ici, peutêtre...
LÉONARD
Je comprends; vous voulez que je vous le livre, n’est-ce pas?...
Oui... et si tu peux me dire le véritable nom de cet homme, ce n’est pas seulement la liberté que tu auras... tout ce que je possède... je le le donne... tu vivras riche.
TABLEAU II
S’il a un autre nom, je ne le connais pas. — Je le fuis, cet homme... je ne veux plus le voir... il me fait horreur... Mais quant ii^vous le livrer... non... il me semble que cela serait lâche!...
MARCOI..
Malheureux... réfléchis I...
LA CIGALE
Léonard...
LÉONARD
Comment agirais-tu, loi, la Cigale?...
LA CIGALE, après un lemps.
Comme vous, Léonard.
MARCOI..
Une dernière fois...
LÉONARD
Non.
SCÈNE VII
Les Mêmes, TÊTE-NOIRE, puis des hommes de Marcol *.
TËTB-NOIRB, rampant au milieu des pierres.
Avec qui cause-t-il donc?...
MARCOL, *a Léonard.-
Alors... tu vas me suivre.
LÉONARD
Ceci... c’est autre chose...
TÈTE-NOlRE, se disposant à se précipiter sur Marcol, el à part.
Oh! oui...
MARCOL, à Léonard.
Ne bouge pas... (Etendant le bras.) Et regarde. (Des hommes pa raissent et entourent Léonard et la Cigale.)
TÊTE- NOIRE, se tapissant derrière les pierres.
Oh! oh!
LA CIGALE
Mon Dieu I
* Marcol, Léonard, la Cigale, Tête-Noire.
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LÉONARD, avec désespoir.
Arrêté... moi !... en prison... (Se précipilanl sur les pierres.) ,\h! plutôt me biiser le crâne !
LA CIGALE, l’arrêlant.
Léonard.
I,ÉONARD.
Laisse-moi ! laisse-moi !
LA CIGALE
Non... non... je ne veux pas que tu meures... Je l’aime... je
l’aimerai toujours.
LÉONARD
Toujours?...
LA CIGALE
Oui, toujours!...
MARCOL.
Parle donc...
LÉONARD
Non.
MARCOL.
Tu le veux... (Aux hommes.) Emiiienez-le.
LÉONARD, à la Cigale.
Oh !.. . nos rêves de bonheur !...
Léonard, lu as fait le mal... il faut le payer...
LÉONARD
C’est juste...
MARCOL, avec rage.
Quant à toi,... tôt ou tard, je l’aOrai, Sanglier du diable !
TÈTE-NOIRE, monlranl Marcol.
Ah!... je te connais maintenant, toi... tu t’appelles le Lynx.
SCÈNE PREMIÈRE
L.\ CIG.4LE, repoussant une lasse de lait, placée sur une petite table, où sont aussi des objets de couture.
C'est singulier... ce matin, je n’ai pas d'appetit... moi qui déjeune si bien d'habitude... j'ai le cœur gros... et, comme des envies de pleurer!.;. Toute celle nuit, j’ai rôvé de lui... de Léonard. — Bien sûr... aujourd'hui, je recevrai une lelire... Pourvu que ce soit une bonne nouvelle... S’il allait tomber malade là-bas!... Oh! non... non... c’est impossible!... Je partirais, d'abord !... (Serrant sa tasse de lait dans un petit buffet.)
LEONARD
Non , décidément je n’ai plus faim... passons à mon dessert; relisons ses lettres !... (Elle prend une petite liasse de lettres dans sa boîte à ouvrage et s’assied.) Joies sais par cœur... mais n’importe... ça me fait toujours autant de plaisir que si je les voyais pour la première fois... — Celle-ci, c’est la première... qu’il m’a fait écrire le lendemain de son arrivée... (Lisani.) — « Melun... Cigale... ma sœur... ma femme... je vais subir ma peine... je vais payer ma dette... Dans trois ans je sortirai... où seras-tu dans trois ans?. . « (Parlé). -Fi !... que c’est vilain, monsieur, de ne pas avoir cru en moi... Aussi, je vous ai répondu do la bonne encre I (Prenant une autre lettre.) Voici sa secmde ; eHeélait déjà signée de sa main... 11 apprenait à lire et à écrire, cl bientôt il n’avait plus<bpsoin de personne pour me faire connaître ses pensées... (Eparpillant d’autres lettres.) Y en a-t-il? d'écrilesen gros, en moyen, puis en fin, se dépêchaitil d’apprendre, afin de m’en écrire plus long... et plus serré... C’est qu'il a vraiment une très-jolie écriture... — Dans celleci... il me dit qu’il apprend l’orthographe... et le calcul... Doitil être savant, depuis le temps 1... plus que moi... qui n’ai pu apprendre qu’une chose, la couture... (Se levant). Le jour, j’allais en apprentissage. .. le soir, je chantais pour vivre. — Enfin... avec mon aiguille... j’ai pu gagner mes journées ; alors j’ai accroché à ce clou la compagne dema pauvreté... ma guitare... qui souvent’, lorsque la nuit tombe dans ma mansarde, semble me crier; — Prends-moi... prends-moi donc... comme jadis... et chante... la Cigale... chante... le. Retour du prisonnier !... (Réfléchissant). Dans trois mois... je le reverrai... Trois mois... est-ce Dieu possible!... (Elle court regarder un petit calendrier accroché au mur.) Oh! maudit alinanach , va, pourquoi donc les mois n’ont-ils pas tous vingt-huit jours... — Ah ! où avais-je donc la tête, hier soir?... J’ai oublié d’effacer un jour... c’est le huit aujourd’hui... (Prenant un crayon.) Vous êtes passé, VOUS, monsieur le sept; lâchez un peu do vous en aller... (L'effaçant.) üh ! les vilains jours, ils durent comme des années... Je crois, vraiment, qu’ils s’allongent auprès de moi!
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SCÈNK II
LA CIGAF.E, LA MÉRK MORE!..
LA MtllE MOKEL. qui est eiili'ée sur les Jemiers mots et la regarde, a|>|)ii_vée sur son balai.
Ail! y a pasltesoin de les rayer, mamzellc Madeleine.
LA LICALE, se retournant.
I.a mère Morel
LA MÈRE MOREL, Süll|>iranl.
Ce qu’es! passé, ne r’vienl plus.
LA CIGALE
(> va-t-il bien ce malin, inére Morel ?...
• LA MÈRE MOREL
Dans les pri.v doux... J'ai mon rbumatisme; mais j’Itii fais balayer les escayers... ça le secoue... Ah! ça dites-nioi donc un peu pourquoi que vous vous amusez comme ça, tous les Jours, àcharbonner votre almanach?
Pour être bien sûre que je vieillis, mère Morel...
LA MÈRE MOREL
Ah ! jeunesse... vous jouez avec le feu !... Je vous attends a votre premier cheveu gris!
LA cigale.
Des cheveux gris... moi... je n’en aurai jamais...
LA MÈRE MOREL
J’en ai bien eu des blonds, moi... et cendrés !... Mais, ditcsmoi donc... ma petite Madeleine, vous n’avez pas vu mon polis- ' son?...
LA CIGALE
Benoit, votre fils... non... pas du tout.
l.A MÈRE MOREL.
Maudit garnement... OÙ qu’il peut être?
LKO.N.VWD LA CIGALE.
Avec ses cnmaradus... bien sûr... Ne vous inquiétez donc pas !
LA MÈRE MOREL
Jolie compagnie... des rien du tout... des mauvais sujets. Tenez... savez-vous ce que J’ai trouvé... l’autre jour, dans sa poche... devinez...
Quoi ?
LA MÈRE MOREL
Une pipe !
LA CIGALE
Une pipe!..
LA MÈRE MOREL
Et culottée, à son âge!... ça va sur ses quinze ans... Ah ! c’t enfant là mecausera plus de tourments... voyez-vous...
LA CIGALE
Allons, allons, il ne faut pas se désoler à l'avance, maman Morel... c’est un étourdi, pour ça... oui...
LA MÈRE MOREL
Et gourmand, et paresseux, hargneux, coléreux et répondeur l
LA CIGALE
Bast... il vous aime bien... et il a bon cœur !...
LA MÈRE MOREL
Quand la tête ne vaut rien, le cœur se gâte!...
LA CIGALE, regardant le calendrier.
Quelquefois, mère Morel, c’est le cœur qui guérit la tèle...
(On frappe).
LA MÈRE MOREL
On a frappé.
Vous vous trompez... ce n’est pas ici... je n’attends personne... Ah ! si, monsieur Herbillon, le propriétaire.
TABI.E.vr III
I.ÉONARD, sur le seuil
Ici.,, est-ce ici...
LA CIGALE, poussant un cri de surprise, puis courant se jeter dauç ses
bras.
Ah! Leonard I...
LEONARD, la pressant sur son cœur.
Elle... elle... Madeleine!
LA MÈRE MOREL
Hein, qu’est- ce que c'est que ce paniculier-là?...
LA CIGALE
Toüc’esl bien toi !...
LEONARD
Oui... moi... libre— libre... Oh ! mais viens donc plus prés que je t’embrasse encore... toujours...
LA MÈRE MOREL
Ah ça ! jeune hommej dites donc, ne rciouffez pas !
LA CIGALE, interdite.
C’est... c’est mon frère, mère Morel...
LEONARD
Oui... son frère. . je suis son frère...
LA CIGALE
Je ne l'attendais pas sitôt... et ça m’a fait tin effet de le revoir...
LEONARD
Et à moi donc !
LA MÈRE MOREL
C’est tout naturel, ça, marozelle Madeleine... un frère... comme on dit, dans les livres, c'est un parent donné par la nature.
LEONARD
J’aurais pu t’écrire, te prévenir .. mais non... je me suis dit... jl faut lui faire une surprise.
I.KÜ.VAIU
I>A CIGALE
Ah ! c’est mal... (Lui sfirruni les mains. ^ Non, c’esl bien... mais comment se fail-il ?...
LEONARD
Quej’arrive trois mois pluslôt ?... C’est bien simple... figuretoi... que là-bas... ils m’ont...
LA MÈRE MOREL
Hein !..•
LA CIGALE, bas, en lui moniranl la mère Morel.
Chut...
LEONARD, réfléchissant.
Ah 1... oui...
L A MÈRE MOREL
Je m’en vais, mamzelle Madeleine... faut que j'aille faire le ménagé de mon employé à. la salubrité... et... y ad’ l’ouvrage., allez...
LA CIGALE
Au revoir, mère Morel.
LA MÈRE MOREL
Au revoir, mon enfant... (a part.) Ils ont à se ^uchoter... faut jamais gêner les gens... je n’ connais que ça, moi...
LA CIGALE
Au revoir.
üuil... oui... au revoir, pour que je m’en aille.
SCÈNE IV
LÉONARD, LA CIGALE
LÉONARD, à la Cigale.
Viens ici, viens donc... que je te regarde... Je l’ai embrassée, mais je ne t’ai pas vue... (il la prend par les deux mains et la regarde.)
LA CIGALE
Eh bien?...
Tu es embellie...
LÉONARD
TABLtAU III
LA CIGALE
C’est comme VOUS,., vous avez liien meilleur air qu’aulrefois...
LÉONARD
Ah ! tu me disais toi dans tes leltre>...
C'était de si loin t
LÉONARD
Tu m’aimes donc moins de prés ?...
LA CIGAI.E.
Oh ! non.
LÉONARD, souriant.
Eh Itien, alors, tuloie-nioi... ou je in’en vais...
LA CIGALE, vivenienl.
Veux-tu bien rester tout de suite.
LÉONARD
Chère sœur... Oh ! oui... tu es ma sœur, ma bonne petite Cigale.
LA CIGALE
Ah ! tu sais... J'aime mieux Madeleine... C’est ainsi qu'on me connaît ici.
LÉONARD
Tuas raison... mais c'est sous le nom de la Cigale que je t’ai connue... et, si je le dis encore, ce ne sera qu’à toi... qu'à toi seule!...
LA CIGALE
Tais-loi donc, bavard, . . et dis-moi bien vile comment...
LÉONARD
On m’a fait grâce de trois mois... parce qu’on était content de moi, là-bas... Un beau malin, avant-hier, on m’a fait venir et on m’a dit : t Léonard, grâce à votre conduite... vous êtes libre!... » Ah! Madeleine, .Madeleine... quand cette grande porte, chevillée de fer... s’est refermée derrière moi... je ne le cro5'ais pas encore!... je restais là... I.e factionnaire me fit éloigner... Je respirais de l'air... du véritable air !... Je marchais sur de la terre... de la terre, entends-tu bien... de la terre de tous... de la terre du passant... J’étais comme ivre... Je trébu- ' ehais.T. j’allais à droite... à gauche... essayant ma volonté... puis je me mis à courir... j'avais peur qu’on me reprît !... Je regardais de tous mes yeux... le ciel... la campagne... des rouliers qui cheminaient... des bœufs qui revenaient du labour...
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un chien vint me caresser... Tout à coup, je n’y vis plus... de grosses larmes voilaient mes paupières!... Larmes bénies... larmes de Joie... larmes de liberté ! •
LA CIGALE
Pauvre cher Léonard.’., prisonnier... toi... trois longues années... Que tu as dû souffrir I
LÉONARD
■ Oui... et pourtant chaque jour que je passais entre ces murailles, me semblait une dette que je payais... et je me sentais redevenir meilleur...
-LA CIGALE
A présent, tu te conduiras joliment bien...
LÉONARD
Plutôt mille morts que de retourner là-bas... où, pourtant, j'ai bien employé mon temps... comme disait le digne prêtre, qui me consolait toujours dans mes heures désespérées : < Quand le terrain est bon, que la semence vienne tôt au tard, elle fructiQe toujours. • Et toi... Madeleine... tu travailles... tu as de l’ouvrage... tu es heureuse...
0ht oui... J’ai trouvé de bonnes âmes qui m’ont aidée — d'excellentes pratiques, une entre autres, la dame de M. Herbillon, mon propriétaire... une brave dame... qui s'intéresse à moi... Aussi, tu vois, je me suisacheté un joli petit mobilier... que je paie à tempérament, par exemple... mais c’esL presque flni.
LÉONARD
Ne n'inquiète pas de ça... D’abord me voici... le travail ne m'effraie plus, à présent... et dès que j’aurai trouvé une place...
LA CIGALE
Vous avez tout le temps d’attendre, monsieur...
LÉONARD
Comment?
LA CIGALE
Car, vous avez des économies... oui, le dimanche, je travaillais pour toi...
LÉONARD, ému.
Madeleine...
LA CI GALE, lui montrant une tirelire sur la cheminée.
El toutes les semaines, dans cette tirelire... je ne sais pas au
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juste combien il y » de petites pièces blanclius... mais dam, il en manque douze... tu es venu trois mois plus tût...
LÉONARD, très ému.
Madeleine... chère Madeleine...
LA CIGALE
Qu’as-tu donc?...
I.ÉONARD, essuyant une larme
J'ai... je suis heureux... travailler pour moi. — Toi... chère miel Mais je suis presque riche... j'ai cinq cents francs...
LA C'GALE inquiète.
Plaît-il ?...
LÉONARD
Oh ! qui sont à moi... bien à moi... ma masse... la part de mon travail... que l'on m’a 'sagement retenue... pendant ces trois années, et qui m'a été remise à ma sortie..:
LA CIGALE, désappointée.
Cinq cents francs... ô ma pauvre petite tirelire, comme te voilà humiliée!...
LÉONARD
Nous les garderons, Madeleine, les chères pcti'.es pièces blanches... nous les garderons... ce seront nos pièces de mariage I
SCÈNE V
Les Mêmes, BENOIT *, entrant brusquement.
BENOIT
Ous qu'est maman?
Est-ce qu’on entre comme ça chez les gens... mal élevé?...
BENOIT
Dam ! fait’ excuse, mamzelle Madeleine... j’savaispas qu’vous aviez d’Ia compagnie... et puis... vot’ clé était sur votre porte. Une autrefois... faudra l’ôler... quand vous recevrez votre amoureux...
* Leonard, l.'i Cigale, Benoit.
I.EO.WHI
LÉUNAKD. moilic riant, moitié fâché.
Attends... attends, toi...
BENOIT
Ah I on n’a pas peur, bourgeois... un homme vaut un homme...
LÉONARD, à la Cigale.
Quel est donc ce gamin- la?...
LA CIGALE
C’est le petit de la portière.
BENOIT, indigné.
Le petit de la portière... dites donc un peu... vous. .. on a ses quinze ans... moins sept mois... (s’approcliant de la Cigale, et se haussant sur ses talons.) C’cst quc je suis plus grand qu’ellc !... Eir ni’fait mal! %
SCÈNE VI
Le’s Mêmes , LA MÈRE MOREL *.
LA MÈRE MOREL, entrant.
Ah! te voilà donc, méchant garnement... d’où viens-tu?... où es-tu passé?...
' BENOIT
Ah! si vous allez encore me bougonner... vous...
LA MÈRE MOREL
Hier soir, sur la commode. ..j’ai laissé une pièce de dix sous, et c’matin, jTai plus retrouvée... Qui qui l’a prise, dis... c’eslil toi ?...
BENOIT
Eh ben !... oui... mon Dieu... faut pas tant vous enlever... c’e.st moi... (Avec dignité.) Pour mon tabac!
LA MÈRE MOREL, indignée.
Son tabac I...
BENOIT
Eipuis, vous m'aviez cassé ma pipe... uneGambier !...ftlerci, j’en ai acheté deux autres... ça a fait votre compte!
* Léonard, lu Cigale a^sisc, mère Mord, BenoiU
TABl.KAL III iil
' LA MÈRE MOIŒI..
Vous le voyez, .mnmzelle Madeleine... si ea n'esl pas à désoler le cœur d'une mère...
llEKOrr, élonné.
De quoi ?... parce que j’ fume ?...
LA CIGALE
Benoît, tu trouves donc bien du plaisir à faire pleurer cette pauvre maman Morel?... (Elles* lève.)
BENOIT
Du plaisir, moi?... ah ben!... par exemple !.. Mais qu'on lui fasse donc quéque chose... et celui-là, j’ vous l'abats... (Prenanl la léle de la mèi-e Morel et renibra.ssaiii.) Tenez... la mère... vl’à comme j’ vous haïs....
LA MÈRE MOREL, se dcgageaiil.
Non... laisse-moi.
LA CIGALE
Kli bien! alors, contenle-la donc et conduis-loi bien...
BENOIT
J’ fais rien !
LA MÈRE MOREL
C’est justement!
LA CIGALE
Au moins, ne frériiienle plus de mauvaises sociétés...
RENOIT.
Pourquoi qu’on n’ m'invile pas au faubourg Saint-Germain ?
Vous le voyez, mamzell’ Madeleine... avec lui, on n’a Jamais le dernier mot.
BENOIT
Maman, c’est plus poli... faut toujours répondre au monde. Il y a sur not’ loge : parlez au portier.
LÉONARD, à part.
A son âge... j’étais ainsi !
LA MÈRE MOREL
J’ai fait c’ que j’ai pu, pourtant... maisjen’peux pas toujours ètresur ses Liions... faut que j’ gagne sa vie et la mienne... Ah ! sans les coquins qui m’ont dévalisée... j’aurais pu l'surveiller... 1’ faire instruire...
> LÉONARD, passani pi ès de la mère Morel.
Ah! on vous a...
•')i I.ÉO.NAHlt
LA MÈRE MOREL
Tout ce que je possédais, mon brave jeune homme... y aura . trois ans... cT automne!
LÉONARD, tressuillant.
Trois années!...
LA MÈRE MOREL, montrant Benoit.
El par la faute de ce méchant sujet-lè, qui, au lieu d’gardcr la boutique, s’amusait à polissonner sur le boulevard...
Je jouais au bouchon.
LA MÈRE MOREL
Et pendant c’ temps-là, on nous enlevait tout not’ pauvre avoir...
LÉONARD
Et... où donc était... votre... magasin?...
LA MÈRE MOREL
. Proche la barrière de l’Etoile...
LÉONARD, à lui-même.
Ah !... (Haut) El. . le commerce... que vous exerciez... c'était ?...
LA MÈRE MOREL
Marchande, à la toilette. . .
LÉONARD, à part.
Mon Dieu 1. ..
LA CIGALE
Qu’ avez-vous donc, Léonard?...
LÉONARD, se rontraignant.
Moi?... rien... rien...
LA MÈRE MOREL
Figurez vous que j’étais sortie pour des échantillons... Quand j’ rentrai à la boutique, mes chers enfants du bon Dieu, tout était enlevé... et les meilleures choses... J’en ai fait une grosse maladie, que j'en ai manqué mourir... On en a bien attrapé un, qu’on a jugé pendant que j’étais à l’hôpiîal... mais c’est pas à quelques années de pri.«on... qu’il faudrait les condamner ces gucux-là... (s’exaltant) c’est à... je ne sais pas quoi .. pour leur apprendre a voler 1’ pain d’une pauvre veuve...
LÉONARD, presque maigre lui.
Oh ! assez... assez...
TAIII.KAU III
LA MtRE MÜItEL.
Je ne suis qu'une femme... tenei... et bien vieille... eh bien, j’crois qu’si j’ies tenais... là... sous la main...
BENOIT, la calmanl.
Voyons... m’man...
LA MÈRE MOREL
J'suis pieuse, allez... j'ai de la religion... Eh ! bien j'ai beau m'dire qu’elle enseigne qu’il faut pardonner.,, j’peux pas... et à chaque moment du jour, j’m’écrie en pleurant : je vous maudis, misérables... vous m’avez arrache l’avoir de mon enfant !
LEONARD, à part.
Mon Dieu! voici le véritable châtiment !...
LA CIGALE
Léonard... mon ami... où vas-tu donc?...
LÉONARD, prenant sa casquette.
Moi... je... reviens. Madeleine... je reviens... (A. pan en sortant bmsquemeni.) Ah! mon sang... tout mon sang., pour elTacer cette lâche de ma vie !
SCÈNE VII
LA CIGALE, LA MÈRE MOREL, RENOIT, puis IlERBILLON.
LA CIGALE, à part, avec conirariélé.
Mon Dieu 1... qu’avait-elle besoin... pauvre Léonard. . cela lui a rapppelé... (Elle s’asseoit.)
LA MÈRE MOREL
Bien des pardons, mamzclle Madeleine... j’me dis toujours que j’ n’en parl'rai plus... et c’est plus fort que moi... C’est c’méchant sujet-lâ qui me r’met tout en mémoire...
BENOIT
Moi, je vous dis rien.
LA CIGALE
Voyons, Benoît, tu vois combien la maman Morel a eu de chagrins... donne-lui donc plus de contentement.
LA MÈRE MOREL
Lui... Ah bien oui !
LEüNAKl)
BENOIT
Pourquoi qu’ vous me cassez mes jjipcs, aussi...
LA CIGALE
Est-ce qu’on doit fumer à ton âge... ( se levaiit et allant vers Benoit )
LA MÈRE MOREL, haussant les épaules.
Ça a encore du lait au bout du nczl Que malheur, mon Dieu!...
' HEBILLON entrant sur le seuil.
Je VOUS salue, mademoiselle Madeleine.
LA CIGALE
Ah ! monsieur Herbillon !
RENDIT, à part.
Le Pi'opiétaire !
LA CIGALE
Mais entrez donc, monsieur Herbillon...
LA MÈRE MOREL
Vol’ servante, monsieur Herbillon...
HERBILLON
Ah ! c’est vous, maman Morel... Bonjour... (A Bencit.) Eh ! le voilà aussi, loi, bon sujet... Eh bien! voyons... commençonsnous à devenir plus sage?...
J’ lâche... m’sieu Herbillon... j’ lâche.
HERBILLON, le prenant par l’oreille.
Hum !... coquin, je crois que lu lâches bien doucement...
* LA MÈRE MOREL
Ah! c’est pas ça qui l'empêchera de dormir... allez...
HERBILLON
Travaille, mon garçon... instruis-toi, et dans un an ou deux .. si tu es capable... Eh! bien... je le mettrai le [licd dans l’étrier... je le prendrai dans mes bureaux...
LA MÈRE MOREL
Oh ! si ce bonheur-là pouvait nous arriver... mon Dieu... — Tu vois, Benoît?
BENOIT
Eh oui I
HERIulloN , à la Cigale.
Vous vous douiez, ma chère enfant, du motif de ma visite ?...
• La mere Morel, Herbillon, la Cigale, Benoit. ** Ij mère Morel, la Cigale, Herbillon, Benoit.
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LA ClGAl.K, Jouiiatil.
Oh! oui, monsieur... C’est aujourd'hui le 8... je ne l’ai pas oublié... et je suis en mesure. (Elle va au buffet.)
HEHDILLON.
Comme toujours... Très-bien... vous avez de l’ordre, de l’économie... j’aime cela...
LA MÈRR MOREL.
Ob !... crème des filles, va... (A Benoît.) Descends un peu à la loge... toi, sauvage I... v’Iâ l’heure du facteur...
BENOIT, prenant le milieu.
Oui, m’man.
LA MÊ:rk MOREL, allant pràv de Benoit.
Eh bien! tu ne m’embrasses pas?...
BENOIT, enibiassant la mère Morel.
Ah! j’ vous'ai déjà embrassée ce matin.
. LA MÈRE MOREL, à part, avec un .soupir.
Pour eux... c'est toujours trop... pour nous... jamais assez.
BENOIT, à part, en sortant et en tirant sa pipe.
J’ vas m’allumer!
SCÈNE VIH
LA CIGALE, HERBILLON, LA MÈRE MOREL, puis LÉO.NARD.
LA CIG.ALE, donnant à Herbillon de l’argent <|u’elle a tiié de sa
commode.
Tenez... voilà, monsieur... quarante-cinq francs...
HERBILLON
Et voici votre quittante...
LA MÈRE MOREL
Vous en a-t-il fallu de ces aiguillées de fil pour amasser tout ça!...
HERBILLON
Allez voir madame Herbillon, mon enfant, elle vous a recommandée, m’a-t-elle dit, à plusieurs personnes de nos amis.
* Herbillon, la Cigale, Léonard.
UîOiV.VRl»
' LA CIGALE
Ah ! que vous êtes bons, tous deux... et que je vous suis reconnaissante, monsieur!
HERBILLON
Par exemple !... faire travailler le pauvre, mais c’est le devoir du riche.
LÉONARD, à part en etilrani.
Mon Dieu... je respire à présent... je suis* plus calme...
HERBILLON, presqii’à lui-méme.
Quel est ce jeune homme?...
LA MÈRE MOREL, à M. Herbillon.
C’est le frère à mamzelle Madeleine...
HERBILLON
Ah! votre frère...
LA CIGALE, hésilanl.
'Oui... oui... monsieur...
LA MÈRE MOREL, à Leonard, passant près de lui.
C’est monsieur Herbillon... notre propriétaire... (Elle enire dans la chambre à gauche.)
LÉONARD, saluant.
Monsieur...
HERBILLON
Vous demeurez à Paris, jeune homme?
LÉONARD
Depuis ce matin.
, HERBILLON
El vous venez voir votre sœur...
tA CIGALE, vivement.
Mieux que cela... j’espère bien qu’il ne me quittera plus!...
Oui... oh! oui... c’est aussi mon espoir... qu'une bonne chance me vienne, qu’un emploi, si modeste qu'il soit, m’arrive, et, comme loi, Madeleine, je travaillerai... pour pouvoir vivre à les côlés, pour te voir... pour t'entendre... pour t’aimer...
LA CIGALE, bas.
N’en dis pas tant...
HKRBII.LON.
Vous savez écrire... compter?...
LA CIGALE
Et très-bien, même... oh! il est joliment savant... allez, monsieur...
* Herbillun, la CiKalc, Lcuiiard.
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HERBILLÛN.
Et que faisiez-vous avant de venir à Paris?
LÉONARD, embarrassé.
J’étais... j’étais...
LA CIGALL, très embarrassée.
Il était... soldai... Monsieur !
LÉONARD, à pari, et la main sur son rœur.
Ah! cela me fait mal, ce qu’elle vient de dire là ! ' 'herbili.on.
Et vous vous nommez?
LÉONARD
Léonard...
HERBILLON
Eh bien, je penserai à vous, monsieur Léonard... vous avez l’air d’un honnête garçon . . .
LÉONARD
Ah! monsieur... mettez-moi à même de gagner ma vie... et... je vous demande bien pardon... je ne sais pas m’exprimer... mais... tenez... essayez moi, monsieur... et vous verrez...
SCÈNE IX
Les mêmes, BENOIT *.
BENOIT, enirani vivcmcDt, ua rouleau à la main.
M'man... m’man...
LA MÈRE MOREI., paraissant à gauche.
Quoi encore?... l’as cassé quéque chose...
BENOIT
Eh ! non, m’m.in. T’nez, v'ià c’qu’un commissionnaire vient de me remeilre pour vous...
LA MÈRE MOREL
Pour moi?...
En rouleau d’or... Cinq cents francs, rien que ça... je les ai comptés...
• La mère Morel, Reiioîl, Herbilloii, Léonard, la Ciüalo.
LliONAIU) ' .
LA CIGALE et HERBILLON.
Cinq cents francs!...
LA MÈRE MOREL
Allons donc', c’est pour un des locataires de la maison.
BENOIT
Pus souvent... c’est bien pour vous... et à preuve... c’est qu’il y a un mot d’écrit, avec... tenez... (Lisant le billet.) • A madame Morel, portière, de la part d’un ancien débiteur. •
LA MÈRE MOREL, prenant le papier.
Oui, ma foi...
HERBILLON, regardant.
C’est bien cela.
LA MÈRE MOREL
Qu’esl-ce que ça veut donc dire?
LÉONARD *
Cela veut dire, madame... que quelqu’un... qui sans doute, vous a nui autrefois... lâche aujourd’hui de racheter sa faute...
LA MÈRE MOREL
Qu’esl-ce qu’il a donc celui-là...
HERBILLON
Cette somme est bien pour vous, prencz-la donc !... que ce soit un bienfait ou une réparation I
* LA MÈRE MOREL
Puisque vous me le dites< m’sieu Herbillon... (Passant près de Benoit.) Allons, v’ià de quoi mettre Benoît dans une bonne école.
BENOIT, à part, et vexé.
Eh ! ben, excusez... merci... y a pas d’presse I
LA MÈRE MOREL
J’gatde donc cet argent, et j’bénis la main qui m’I’envoie... i
LÉONARD, à part, avec joie.
Oh ! les bonnes paroles... les bonnes paroles !...
LA CtOALE, bas.
Léonard... celte somme... c’est toi, qui..
LÉONARD, bas.
Oui, c’est marnasse.
LA CIGALE, bas.
Ah I... la mère Morel... est donc...
LÉONARD, bas.
La pauvre veuve... réduite à la misère... par ma faute.
* Benoit, Herbillon, la mère Morel, Leonard, la Cigale.
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LA CIGALE, bas.
Tais-toi... lais-loi..,
BENOIT
Dis, m'man... hein... donne-iiren une, des petites pièces jaunes... <
LA MfcnE MOREL, lui montrant une pièce d’or.
Oui... tiens... la voilà... mais , je te la garde, pour tUcheier avec... une blouse et une casquette.
BENOIT, à pari, avec colère. '
Je la perdrai, la casquetle...
HERBILLON
A bienlôi, Madeleine; n’oubliez pas d’aller voir madame Herbillon... Et, quant â vous, Léonard, venez me trouver demain dans mes bureaux...
QUATRIÈME TABLEAU
L« Garçon de Calese
chez Hcrbilloi). — Bureaux à droite et h gauche. — Premier |ilan de droite: une cage grillagée sur lai|uellc est cette iiiscriptiuii : CAISSE. — Portes au fond, portes latérales
SCÈP^a PREMIÈRE
LÉONARD, assis à un bureau et comptant des billets de banque.
Vingt-sept,' vingt-huit, vingt-neuf et trente mille... Malmenant... comme appoint... trois cent quatre-vingt-treize francs... puis cinquante-cinq centimes... c’est bien cela .. (Additionnant.) Trente mille trois cent quatre-vingt-treize francs cinquante-cinq centimes... C'est exact avec le bordereau... mon compte est juste... (Se tevant.) Et quand monsieur Herbillon viendra dans les bureaux... (Regardant ta pendule.) Dientôl dix heures... déjà... Oh! j'ai tout le temps de m'habiller. Quand même... Je tenais à venir ce matin. . . les aiïaires de la maison ne doivent pas souffrir de mon bonheur. . . et puis. . . je serai bientôt
H2 . I.ÉONARI)
prôl. . . (Voyant entrer la Cigale.) Ah I . . . Madeleine, bonjour, Madeleine... bonjour, ma femme...
LA CIGALE, souriant*.
Oh!... ma femme... ma femme... pas encore...
LÉONARD
Non ; mais dans deux heures...
LA CIGALE
Et. . il peut se passer tant de choses. . en deux heures...
LÉONARD
Méchante... lu ne veux peut-être plus de moi?...
LA CIGALE
Et loi? ..
LÉONARD
Ah !... toujours...
LA CIGALE
Eh bien, alors... pourquoi voulez- vous que je change... monsieur... puisque vous ne changez pas, vous... — Tu ne sais pas... madame Herbillon qui me fait cadeau d’une superbe robe de mariée I...
LÉONARD
Et monsieur Herbillon qui veut se <;harger de tous les frais de la noce...
Il faut le laisser faire.
LÉONARD
L’excellent homme !
LA CIGALE
La brave dame !... '
LÉONARD
Voilà des patrons !
LA CIGALE
Voilà d'honnêtes gens !
É0.NARD el LA CKiALE
Monsieur Herbillon !
HERRII.LON.
Léonard... est-il venu quelqu'un me demander ce malin ?
Non, Monsieur... personne.
liERPILLON, à pari, en tirant sa montre.
Au fait, il est encore de bien bonne heure !
LA CIGALE
Monsieur Herbillon... je... voudrais... je ne sais vraiment comment vous dire ça... mais tenez... nous sommes confus de toutes vos bontés, à vous el à madame...
HERBILLON
Mes bontés, vous ne les méritez guère, vous... sournoise que vous êtes... Ah! Je vous en préviens... j'ai encore sur le cœur le gros mensonge que vous hi'avez fait en me présentant votre amoureux... comme un frère...
LA CIGALE
Ahl monsieur Herbillon... c'était dans uno si bonne intention...
HERBILLON
Courez vile irôuver ma femme... mon enfant, elle vous attend, et e]le se fait une fêle de vous habiller elle-même!...
LA CIGALE
Elle-même... AJi ! monsieur... mhis c’est trop d'honneur... (Passant près de Léonard.) Ah !... je suis bien heureuse, va, Léonard !
LÉONARD
Dis plulôl, Madeleine... nous sommes bien heureux.
SCÈNK III
HEUBILLON, LÉONAHD.
I.ÉaiNARD, dunnani ,à Hrrhillun des billets de banque, de l'argent el un
liordereau.
Tenez, monsieur, \oici ma reCA*lle d’hier... el le montant de quelques effets, que j’ai recouvrés ce malin... Le total est de 30,3!)3. Si vous voulez vérilier...
LEÜ.NAIU)
HERBILLON, preiiaui le (oui, qu’il met dans sa poche.
C’est bien, Léonard... c’est bien... C’est tout au plus si je vérifie après vous.
LÉONARD, ému.
Ah! monsieur... tant do confiance...
HERBILLON
N’est-elle pas justifiée?... Depuis six mois que vous êtes dans mes bureaux, en qualité de garçon de caisse, je vous ai étudié... éprouvé... et j’ai reconnu en vous beaucoup d’activité. . d’intelligence... et surtout un grand fond de probité. Continuez à travailler avec ce zèle, cette conscience... lout en faisant votre besogne actuelle, mettez- vous le plus possible au courant de notre métier de commissionnaire en marchandises... étudiez les rouages de la petite banque.. .les questions d’escompte... et, dès que vous serez en état.. . je ferai de vous un de mes employés !
LÉONARD
Employé... moi,., chez vous... un pareil avenir... Ah ! monsieur, c’est trop pour moi.
HERBILLON
Vous vous trompez, Léonard... Au siècle où nous sommes... n’importe quel homme peut prétendre à tout,' quand il a une vie sans tache...
LÉONARD, à pari.
Ah ! voilà un mot de trop.
HERBILLON
D’ailleurs... vous avez été soldat... et, aussi bien que l’épaulette d’or, l’épaulette de laine anoblit!
LÉONARD, à part.
Mensonge indigne... qui me poursuit!...
HERBILLON
Et ce portefeuille, qu’une modeste chaînette attache à votre • babil... est aussi une marque glorieuse; c’est l’insigne de l’bonnêteté.
LÉONARD
Oui... je le porterai dignement, monsieur... et on ne me l’arracherait qu’avec la vie !
HERBILLON, se iDetlanI au bureau et écrivant.
Tenez... avant de vous habiller pour la cérémonie... il me semble que vous avez encore le temps... Courez donc à la Banque... à la troisième caisse... toucher ce mandat de dix mille francs... • '
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LÉUNARD, prenant le mandat.
Oui, monsieur...
HERBILLOM.
Et surtout, dépôchez-vous... n’allez pas faire attendre la mariée !...
LÉONARD, vivement, et en <ie dirigeant vers la porte du fond.
Oh !... ne craignez rien.
MARCOL, sur le seuil de la porte, et à Léonard.
, Monsieur Ilerbillon ?...
LÉONARD, le lui montrant.
Le voici, monsieur...
MARCOL.
Merci... (A part, et en considérant Leonard qui suri.) Voici UU homme que j'ai vu quelque parti...
SCÈNE IV
IIERBILLON, MARCOL.
HERBILLON, saluant.
Monsieur... vous ôles...
MARCOL.
La personne qu'hier, vous avez fait prier de passer chez vous.
Ah!... fort bien, monsieur... Vous connaissez déjà sans doute l’affaire pour laquelle j’ai réclamé vos soins... et que j’ai expliquée'...
MARCOL.
Parfaitement... une traite fausse qu'on a présentée à votre caisse.
HERBILLON
C’est cela, une traite de Pondichéry, et dont la signature est si parfaitement imitée, que je n'en aurais jamais soupçonné la coupable origine, .sans l’arrivée fortuite, à Paris, de mon correspondant de Pondichéry... Depuis plus de huit mois, aucune traite n’avait été tirée par sa maison sur la mienne... J’étais résigné à passer celte somme par profits et perles, lorsqu’hier,
(ifi I.ÉONAÏUV
un hommo, le même, sans douie, afîriandé par le succès de sa première fraude, est venu présenter un second mandat portant les mêmes signatures... Par bonheur... l'heure était avancée, le guichet fermé... et mon nouveau caissier, qui n'avait aucune connaissance des précédents, remit à ce matin le paiement de cet effet... Je portai donc ma plainte... et si cet homme revient...
■MAUCOI..
11 n’a pu concevoir aucun soupçon ?...
HEllBILLON.
Aucun... l'heure tardive à laquelle il s'est présenté est la seule cause de la remise.
MARCOt,.
Alors... 'il reviendra... et... ou je me trompe fort, ou votre faussaire... cette fois... se présentera dès l’ouveilure de tos bureaux... Prenez donc place à votre caisse, vaquez à vos occupations, absolument comme si je n'étais pas ici... Quant à moi, je m’installe à ce bureau... je suis voire commis... vous faites vos paiements comme d'habitude, et si riiommeen question se présente, dés qu'il vous aura passé la traite par* le guichet... ne dites que ceci : « Pondichéry... on va vous payer. » Je me lève, et le reste me regarde.
HERBILLüN.
Mais... monsieur, vous êtes seul...
MABCOI..
Non, monsieur... avec moi-., j’ai la loi!...
HERBII.LON, tirant sa montre.
Dix heures passées... on peut venir...
MARCOt-
A VOS affaires, monsieur... et moi... à mon devoir. (Herhillon entre dans la caisse, dont il reernie la porte, et s'ins’alle h un bureau deviint le guichet ; Marcol s’installe au bureau de gauctie, et feint de travailler en compulsant des registres.)
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SCÈNE V
MARCOL, au bureau; HFRBILLON, dans la caisse; UN GARÇON DE BANOCE, puis SAINT-PRAR, puis TÉTE-NOIRE. *
UN GAUÇON DE BANQUE entre et passant un billet par le ;;uichet de la caisse.
Six cent quaranlc-sept francs cinquante-cinq— caisse de
PoiSSy. (Herbillon s’occupe de payer le garçon de banque.)
SA1NT-1‘HAR, en entrant.
O fortune... vaporeuse déesse... on a beau fermer la main, tu files toujours entre les doifîis. . (Regardant un billet qu’il tien* .1 la main.) Cent soixanle quiiize francs trente-trois centimes é toucher... voilà les restes de mon cousin. — Je l’ai croqué trop vile! — Si j’économisais... c’est un peu lard !... Avec cela, j’en ai pour un jour... et après... Basl... nous'verrons bien!... (Passant son billet par le guicliei.) Ceiil sojxanle-quinze francs trentetrois centimes... elfet Mathieu Clôs-Pessin... (Le garçon de ban- (|ue qui a été payé sort.)
TÊTE-NOIRE, costumé en gentleman,.! part, en eulranl.
Celle fois... il faut espérer que la caisse sera ouverte.
SAINT-PHAR, au guichet.
De l’or, n’est-ce pas, monsieur... s’il vous plaît, de l’or? cela charge moins les poches.
TÉTE-NOlRE, à part, tirant un papier de sa poche.
Voyons...
SAINT-PHAR, prenant son argent.
Merci bien, monsieur... (A part, en .sortant.) Je dînerai .à Bercy, aqx Marronniers, avec la petite; je lui 'achèterai son chapeau, et demain .. où dînerai-je? — Demain... je n’aurai peutêtre pas faim !
TÊTE-NOIRE, s’approchant de la caisse, et passant sa traite à Herbillon.
Monsieur...
LÉONARD
MARCOL, HERBILLON, TÊTE-NOIRE
HERBII.LON, dans la caisse.
Ah! Pondichéry... on va vous payer...
MARCOL, vivement et sa levant.
Ah!
TÉTE-NOIRE, qui a surpris son mouvement de physionomie, le reconnaissant, et à pari.
Ah I le Lynx! (S’adressant au guichet.) Pardon, monsieur, pardon... je désirerais vivement parler à monsieur Herbillon, en personne.
MARCOL, à pari et se rasseyant.
Voyons cela.
HERBILI.O.V, sortant de sa caisse.
C'est moi.
.TÈTE-.NOIUE, à larl.
Do rapioiiib, ou je suis pris !
HERBILLON
Que me voulez-vous?
TÉTE-NOIRE
Vous ne me renullez pas, monsieur... Non... je vais vous mettre sur la voie. Il y a une quinzaine... oui... ma foi... il y a bien cela... j’ai eu l’honneur de présenter à votre caisse une première traite tirée aussi de Pondichéry... et qui a été immédiatement payée... .Aujourd'hui, monsieur, vous alliez, avec la môme conliance, me solder encore cette seconde valeur...
HERBILLON, jetant un regard sur Marcol.
Oui...
TÊTE-NOIRE
Minute, monsieur, minute... Veuillez, auparavant, examiner les signatures... avec la plus... scrupuleuse attention...
HERBILLON
Est-cp que par hasard, monsieur, vous concevriez quelques doutes?...
TÊTE- NOIRE
D’énormes, monsieur, de considérables... et je vais même
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plus loin... j'ai des certiludes... Oui... cenl fois, oui... jo mettrais votre main au feu, que cette traite est fausse... et non-seulement celle-ci, mais encore la première que j’ai déjà eu le plaisir de vous présenter...
HERBILLON
AhI...
MARCOI., à part.
Tiens !
têtI-woire.
Et voici sur quoi je me fonde! La disparition subite... et instantanée de l’individu de qui je tiens ces valeurs... tout me * donne le droit do supposer, monsieur, que j’ai eu le malheur d’avoir affaire... à une sorte de flibustier... — C’est ma faute... je n’ai pas le droit de me plaindre... et ayant eu le tort grave, d’accorder ainsi ma confiance à la légère... il est de toute justice... que j’en supporte seul la responsabilité. . et vous me voyez prêt, monsieur, si ces liaites sont réellement entachées de faux, à vous rembourser intégralement la somme que j’ai antérieurement touchée.
MARCOI., à pail.
Obi... oh!.
herb:m.on.
A qui, monsieur, ai-je l’honneur de parler?
TÊTE-NOIRE
llum... Couronnot... Stanislas Couronnot, ex-armateur, pour le moment... hôtel Meuricc... (Donnant une carie à Hcrbillon.l Voici ma carte.
HERBILLON, prenant la carte.
J’ai reconnu en effet que ces traites sont fausses... et la preuve, c’est la présence de monsieur... qui était ici tout exprès pour mettre le faussaire à la disposition de la justice.
TÉTE-NOlRE.
Ah!... monsieur...
MARCOL, se levant et passant au milieu.
Moi-même.
TÉTE-NOIRE, saluant Marcol.
Mon-ieur, j’ai bien Ihonneur... Permellez-moi devons donner quelques indications sur le coquin qui m’a si audacieusement trompé. C’est un Genevois, nommé Tilmann... dont j’ai appris la fuite hier... c’est ce qui a éveillé mes soupçons... On , le suppose avoir pris la ligne du Havre... pour, de là, passer en Améri'iue... c'est clair...
LEONAIU»
MAKCOL, à Herbillon,
Veuillez me remettre cette fausse traite... je verrai s’il y a quelque chose à faire... (A. Téie-Noire.) Tilmann... vous dites?..
TÊTE-NOIRE
De Genève.
MARCOL.
Ces gens-là, ne peuvent vivre longtemps loin de Paris. . . Je sais leurs habitudes. . . Tôt ou tard. . . je le trouverai. — Iaî malfaiteur tourne autour de la*justice. . . comme la mouche autour de la lumière. . . il s'y brûle !
HERBILLON
Terrible tâche que la vôtre, monsieur 1 ... et. combien, igno • rent l’obscur dévouement de ceux qui veillent dans l'ombre sur la sûreté de nos affaires et la sécurité de notre foyer !. . .
MARCOL.
La récompense, monsieur, est dans le sentiment du devoir accompli. . . pour moi, elle est ailleurs encore!
' ‘ HERBILLON
Comment?
TÊTE -NOIRE
Je ne saisis pas!
MARCOL.
Parmi cos hommes que je surveille et que je traque dans leurs repaires infâmes, il en est un que je poursuis non-.seulemeiil pour le compte de la société. . . mais pour le mien aussi I
TÊTE-NOIRE
Ah !
•MARCOL-
El celui-là est précisément le seul qui soit parvenu jusqu'à présent à m’échapper, et à déjouer tous mes efforts. . .
HERBILLON
Et cet homme. • .
TÊTE-NOIRE
Que vous a-t-il donc fait?
Il a tué mon père. . .
HERBILLON el TÊTE NOIRE, avec lin accent ilifférenl.
Ah 1 . . .
MARCOL.
Oui. . . mon père. . . un modèle d’honneur, de lU’ohilé, mesfieurs. . . C’était un pauvre garçon de recello. . . mort gloricufement en défendant l'argent des autres!
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TÊTE-NOIRE, à part.
Ah!. . . c’est son fils!
IIERBIU.ON.
En effet, H y a quelques années. . . Je me souviens de cet horrible-évènement. . .
MABCOL.
Pauvre père... je ne pus même l’embrasser une dernière fois. . . j'étais en Afrique. . . sergent. . . aux zouaves. . . je re- ■ vins le jour de renterrement de ma mère !... Le chagrin l’avait tuéel... — El on ne. pouvait s'emparer de ce misérable... mais il me le fallait à tout prix. . . mon sang en échange!. . . — Au cimetière. . . sur les deux tombes. . . je jurai sa perle. . . et je dévouai ma vie à cette sainte vengeance. . . J’assistai, je conseillai ceux qui recherchaient l’assassin. .. — Depuis, j’ai risqué cent fois mon existence sur ce sombre champ de bataille... où les adversaires sont le vol, la lâcheté, la trahison... et parmi tous ces criminels, que je livrais à la justice. . . il n’y était pas, lui . . . le meurtrier de mon père? — Oh ! Dieu me le doit... c’est le dernier mol de ma vie, c’est l’achèvement de mon œuvre. . .J’emploierai tout, nuits, jours, veilles, fatigues. . . et je ne me reposerai, infâme, qu’aiuès t’avoir conduit jusqu’au pied de l’échafaud.
TÉTE-NOIIIE.
El cet homme. . . vous le connaissez?. . .
MARCOL.
Non. . . je ne l’ai jamais vu. . . je ne sais que son nom. . . nom hideux... horrible... sinistre... un de ces sobriquets donnés par le crime...
' TÈTE-.NOUIE.
Lequel?. . .
MARCOl,.
Tête-Noire...
TÉTE-XOIRE.
Ah!
MARCOl..
Ce que je sais encore, c’est que sur le haut de son crâne dénudé, est une sanglante balafre.
HERBILLON
Eh... voici presque un signalement.
TÊTE-NOIRE
C’est juste.
Il est vrai que ces coquins-là se dégui.sent.
SCÈNE VII
Les Mêmes, LÉ0N.\RD *.
LÉONARD, donnant d Herbillon un paquet de billets de banque.
Voici, monsieur, les dix mille francs du mandat...
' tête-noire, à part, en le reconnaissant.
Léonard !
HERBILLON
Bien! Metiez-les dans le portefeuille... Voici la clef de la caisse.
LÉONARD, entrant dans la cage.
Oui, nionsieivr...
TÊTE-NOIRE, à part.
Lui... lui... ici.
MARCOL, à part, regardant Léonard.
Mais, oui... je le connais I
HERBILLON
Qu'examinez-vous donc?
MARCOL.
Rien.
TÊTE-NOIRE, à part.
Hein?... serait-ce moi?...* (Haut.) Messieurs, enchanté d’avoir fait votre connaissance.
HERBILLON
Comment donc... monsieur...
TÊTE-NOIRE
Couronnot... Stanislas... ex-armateur... hôtel Meurlce...
' MARCOL.
Je ne l'oublierai pas.
■ Hcrbillüii, Léonard, Marcol, Tète-noire.
TABLEAU IV
TÉTE-NOIRE, à part en sortant.
Ce soir, je déménage.
SCÈNE VIH
MARCOL,- HERBIf.LON, puis LÉONARD.
MARCOL.
II csl nécessaire, monsieur, de dresser un procès-verbal de totiic cette affaire...
HERDII.LON.
Si vous voulez passer dans mon cabinet...
LÉONARD, sortant de la ca|;<‘.
Voici la clef, monsieur.
MARCOL, à part, reconnaissant Léonard.
Ah !. . je sais qui...
LÉONARD, k part, reconnaissant Marcol.
Ah!... celui qui m’a arrêk*.
MARCOL, à part.
Oui... lui-., il y a trois ans...
HERBILLON, surpris, à Marcol.
Comme vous regardez Léonard, monsieur.
MARCOL, à part, après un temps, prenant le milieu.
Il a p-iyé sa dette...
HERBILLON
Le connaîtriez- vous?...
LÉONARD, à part.
Mon Dieu I
MARCOL.
Non... je ne le connais pas... (Herhillon sort par la porte de droite, en précédant Marcol.)
Tl
SCÈNE IX
LÉONARD, puis TÊTE-NOIRE.
LÉONARD, joignant les mains du côté où est sorli Marcol. .
Ah I merci... merci ! car il m’a reconnu, je l’ai bien lu dans .ses yeux... Une seconde fois, je suis absous par son silence. Ah ! maintenant, je n’ai plus rien à craindre de personnel
TÉTE-NOIRE, paraissant à la porte du fond et à. part.
11 est seul... je m’en doutais... (Haut et s’avançant). Comment vas-tu ?
■ LÉONARD, interdit.
Mais, monsieur... vous vous trompez...
TÉTE-NOlRE.
Regarde-moi donc...
LÉONARD
Mais, non... je...
TÊTE-NOIRE
Tu oublies les vieux camarades...
LÉONARD, stupéfait.
Le Sanglier !...
TÊTE NOIRE
Moi-même... (Se carrant).
LÉONARD
Lui !... lui, ici!
TÉTE-NOIRE
Tu y es bien... toi !... et, en jolie passe, même... à ce qu’il paraît ; garçon de caisse chez un fort commerçant... Ah ça! dis donc, sommes-nous toujours associés!...
LÉONARD
Je ne vous comprends pas... Assez.'., je ne veux pitis vous connaître... je ne vous connais pas...
Je te vois venir... tu veux tout pour toi seul!
TABLKAU IV 75
LfiONARD.
Misérable !
TÉTE-NOlRE, bkM«.
Léonard... vous êtes vif!... Ah ça !... esl-ce que, là, vrainieut, tu te serais iniroduil dans la peau d’un honnête homme?...
LÉONARD
Oui... je suis honnête .. oui... cela t'étonne?...
TÉTE-NOIRE, soiipiraol.
Non...
LÉONARD
Va-l’en... va t’en donc... et ne reparais jamais devant moi, OU je te dénonce, je le livre...
TÉTE-NOIRE, baussaot les épaules.
Toi!...
LÉONARD, menaçant.
Sors donc...
TÉTB'NOIRE.
Toula l'heure... mon Dieu .. qu'est-ce qui nous pre.ssel... (S'approchant petit à petit de la caisse.) El dire... pourtant... que là... là... est notre fortune... à tous deux!
LÉONARD, s’élançant entre la caisse et Téte«Noire.
Infâme ! n’approche pas I .
SCÈNE X
Les MÊMES, LA MÈRE MOREL, BENOIT. ’
LA MÈRE MOREL, en grande toilette.
Ah!... me v’Ià sur mon cinquante sept!...
BENOIT, idem.
Et, moi donc, j'ai un faux col, et des bottes I
TÉTE-NOIRE, rentrant dans son personnage et à Léonard.
Mille remercîments, monsieur, des renseignements... que vous venez d’avoir l’obligeance deme donner... Madame... jeune homme... Stanislas Courronot, ex- armateur présentement • Benoît, la mère Morel, Tète-Noire, Léonaril.
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hôtel Meurice. — (a part.) Ah !... tu veux rester honnête... tu vas avoir de mes nouvelles ; à revoir, (il sori.)
BENOIT, regardant sortir Téle-Noire.
A-t'il une binette celui-là... quelle pomme de canne!...
LA MÈRE MOREL
Eh bien, ous qu’est donc mamzelle Madeleine?...
Là... par là... chez madame Herbillon... je crois... quiavou* lu... qui a eu la bonté...
LA HÈRE MOREL
Ah ! Dieu !... mais vous avez la figure à l’envers !
BENOIT, le regardant.
Même de travers!
LÉONARD
C’est le bonheur... c’est la joie... c’est... vous avez raison... tenez, je ne sais plus ce que Je dis. ni ce que je fais... allez trouver Madeleine... mais allez donc... dites-lui... Ah I je vous en supplie... Tenez... ne me parlez pas...
LA MÈRE MOREL
Oh ! ces amoureux... tous les mêmes !...
BENOIT
S’révolutionner comme ça... pour des femmes... (Avec supériorité.) Oh ! là là...
LA MÈRE MOREL
Qu’est-ce que tu dis, morveux...
BENOIT, avec supériorité.
Rien... vous ne pourriez pas me comprendre...
LA HÈRE MOREL
Allons, viens vite trouver mamzclie Madeleine, monsieur le garçon d’honneur...
BENOIT, eiilraiuanl la mère Morel qui se débat, et dèsparait à gauche
avec lui.
Ça y est... la mère... Une, deux... là... le pas des Lancierî! ..
Mais ous qu’il a appris tout ça, ce polisson-là !...
TABLEAU IV
scène XI
LÉONARD
Gel homme... le démon de ma vie... je l’ai revu là... tout à l’heure... Oh! qu’il revienne... ei je lelivre... je le perds... On connaîtra mon passé... soit I... mais on jugera par-là... de mon présent... cl on ne pourra pas douter démon avenir I..— L’heure s’avance... et Madeleine... On va m’attendre... courons vite:.. Ma femme... elle va être ma femme!... O journée heureuse... journée txinie!... (Use dirige vers U porle du fond.)
LÉONARD. HERBILLON
HEBBlLLONf arrivant par la droite,
lAÎonard...
LÉONARD, se retournant.
Monsieur...
HERBILLON
Où aller-vous?...
Mais... m'habiller... pour la cérémonie...
HERBILLON
Restez...
LÉONARD, le regardant avec étonnement.
Comment...
HERBtLLON.
Léonard... vous m’avez trompé...
LÉONARD
.Monsieur. .
LÉONAHO
HERBtLLON.
Je sais tout...
LÉONARD
Mon Dieu ! •
HERBtLLON.
Voici une lettre que je viens de recevoir... (il lui présente un billet). Pourtant Je doutais encore... Alors, j'ai pressé de questions la personne qui était avec moi tout à l’heure, et dont les singuliers regards sur vous... nv'avaient frappé...
LÉONARD
Marcol...
HERBtLLON.
Vous le connaissez?...
LÉONARD
Oui, monsièur.
HëRBILLON.
Malheureux!...
LÉONARD
Ohl oui, monsieur... bien malheureux!... J'ai commis une faute... une grande!... J'ai été condamné, et c’était juste; j’ai subi ma peine, pendant trois années... non, on m'a fait grâce de trois mois, en considération de ma bonne conduite... J’ai été criminel, c'est vrai... mais mainlenant,depuis. que j’ai l’honneur et le bonheur d’êire à votre service, monsieur, voyons, avezvous un reproche à me faire?...
HERBtLLON.
Un seul. . . votre mensonge. . .
LÉONARD, éefatani en sanglots.
Eh ! si je vous avais dit la vérité, est-ce que vous auriez voulu de moi?. ..
HERBtLLON.
Qui me répond d’ailleurs que votre repentir est sincère?. . . Qui me dit que vous n’attendiez pas. . .
LÉONARD
L’occasion de payer vos bienfaits par un crime. . . Oh! monsieur. . . ce n'est pas votre cœur qui vient de parler. . .
HERBtLLON.
Pardon... j'ai eu tort... oubliez ce que je viens de vous dire. . .
TABLEAL’ IV
LÉONARD
Ah !.. . monsieur !... esi-ce quB ça s’oublie. . . ces choseslà?..,
HERBII.I.ON.
Leonard, croyez bien que je regretle de vous avoir blessé. • . Oui, je crois à votre repentir, à vos bonnes résolutions... niais pourtant vous devez comprendre que, sachant votre passé. . . il m’est impossible de vous garder chez moi. . .
I.KONARD
Mais non, monsieur. . . mais non. je ne comprends pas. . . Vous êtes bon. . . généreux. . . charitable. . . vous êtes sûr de ma probité, dites-vous !...
HERBII.LON.
Mais, mon p.iuvre garçon. . . ce que je sais. . . d’autres peuvent le savoir. . . et puis je. • . dois-je... en bonne conscience... pour vous seul. . . compromettre la considération, la bonne renommée de ma maison?... — Je ferai tout au monde pour adoucir la rigueur forcée de ma détermination . . .
De l’argent!... je n’en veux pas... je ne veux rien... que ce que j’ai gagné !
• HERBILLON
Léonard !...
LÉONARD, lui reactiant son portefeuille de garçon de caisse.
Tenez, monsieur, reprenez ce |iortefeuille que vous m’aviez confié. . . c’est l’insigne de l’honnêteté, disiez-vous... Iç voilà... J’étais pourtant digne de le porter. . .
SCÈNE XHI
Les Mêmes, LA CIG.ALE, en mariée, LA MERE MOREL, BENOIT. Garçons de Caisse, Employés, invités à la noœ *.
LA MÈRE MOREL
Comment. . . il n’est pas encore habillé, c’ paresseux-là ! . . .
■ Benoit, b mère Morel, la Cigale, Léonard, Herbillon, au fond les invités.
LÉO.NARü BENOIT, à pari.
Monsieur le maire va droguer. . .
LA CIGALE
Léonard, qu’as-tu donc?
LÉONARD, bas à la Cigale,
Courage... courage. . .
LA' CIGALE
Comment I . . •
LÉONARD, à tout le iiioude.
Mes amis./, pardonnez-moi.
BENOIT
De quoi ?
lÉONARD.
Mais. . . notre mariage ne peut avoir lien* • • aujourd’hui .
TOUS
Ahi
LA CIGALE
Léonard. . . mon ami. . . que dis-tu !...
BENOIT
En v’Ià une forte !
LÉONARD
* Et... dès à présent... je vous annonce aussi... que je quitte le service. . . de M. Herbillon. . .
TOUS
Ahl
LA CIGALE
Mon Dieu !...
Oui... par une circonstance indépendante de notre volonté à tous deux, Léonard est obligé de s’éloigner de naa maison. . . mais devant vous tous, je me fais un devoir de déclarer que je regrette ses services, et je rends hommage au zèle et à la probité qu’il a montrés depuis le jour où il est entré dans mes bureaux !
LÉONARD, bas à HerbilloD.
Merci, monsieur. . . merci I
LA CIGALE, bas à Léonard.
.Mais, que s’est-il donc passé?. . .
TABI.KVr IV LÉONARD, de niéiiic.
Il sait (oui- . . .
LA CIGALE
Ah!
LÉONARD
Viens. . . viens, la Cigale.
LA CIGALE
Où donc?
LÉONARD
Est-ce que je sais, maintenant?. . .
SCÈNE PREMIÈRE
S.\INT-PHAR, en costume d’égoiittier, près de réchelle.
VOIX DE 1.ARIDÜN, dans l’égout.
.\h ! hé, Saint-Phar, ah ! hé.
SAINT-PHAR, criant dans régoiil.
Voilà. • . on y est. . . quoi ?. . .
VOtX DE LARIDON.
Quelle heure qu’il est?
SAINT-PHAR, faisant le geste de tirer sa montre.
Attendez... je vais vous dire i;a... (Soupirant.) Le gousset
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existe... mais la monire est aux eaux (En allant regarder à la boutique du mar hand de vins.) Je ne peux jamais m habituer. . . (Retournant crier dans l’égout.) Deux heures, moins le quart. . . chez le marchand de vins. . . (Avec douleur.) Lejoli métier, pour le dernier des Saint-Phar. . . Voilà où m'ont amené les femmes 1 Dire que j’ai déjeuné chez Philippe. . . dîné chez Véry . . . et soupé chez Bignon !. . . Je fais.ais courir à La Marche. . . et ma livrée était orange ! Vanitas. . . vaniiatum. . . comme nous disions à Louis - le-Grand !. . . J’ai rencontré l’autre jour deux de me.<i anciennes .. . l’une s’est mise à rire... l’autre à pleurer... laquelle avait raison ?.. . aucune.... Bast. .. chacun son tour. . . cæ sont les prodigues qui font vivre les autres !... Ah! voilà la femme du nouv«»au qui lui apporte sa pitance.
LA CIGALK, SAINT-PHAR
SAINT-PHAK.
Vous êtes en avance, la petite mère. . . il n’est pas encore deux heures.
LA CIGALE, portant une petite terrine.
Oh ! elles vont sonner à l’église voisine.
SAINT-PHAR
C’est incroyable ; maintenant que je travaille, le temps passe beaucoup plus vite que quand je ne faisais rien.
Et pourtant, c’est un dur métier que le vôtre !
SAINT-PHAR
Oui . . . mais il ne manque pas d’originalité !
LA CIGALE, soupirant.
Et on est quelquefois heureux de trouver celui-là...
SAINT-PHAR
Pardieu ! moi tout le premier... j’ai hésité longtemps entre celui de... chiffonnier... vu le côté indépendant... et je ne dis pas... que jenen’y reviendrai pas... la couleur nocturne... travailler, au clair delà lune... enfin... la question romanesque!
TAULKAi; V I,\ CIC.ALE.
OÙ est Léonard?...
SAINT-PHAR, inoiilraiit le Iroii.
Là-dedans...
VOIX DE LARIDON, eu dessous.
Ah! hé !.. Saint-Phar... ah hé !... à toi la traînée.
SAINT-PHAR, crianl.
Oui, chef... on y va... (A la cigale.) Voici Léonard qui remonte... à moi de descendre. . . l’échelle de la vie !
SCÈNE III
LES MÊMES, LÉONARD, arrivant par I ccbelle *.
LA CIGALE
Léonard...
LÉONARD
Madeleine...
S.AINT-PHAR.
Eh bien, mon cher confrère, quoi de nouveau dans ce basmonde?...
LÉONARD
Rien. •
SAINT-PHAR
Cela avance-t-il, la besogne?
LÉONARD
Oui.
' SAINT-PHAR
Vous êtes triste, l'ami... vous avez tort... Pour être heureux, voyez-vous, il ne faut jamais regarder au-dessus de soi... mais en dessous... et il me semble qu’avec nous... vous y avez la main...
VOIX DE LARIDON
Ah ! hé! Saint-Phar...
SAINT-PHAR, descendant par réclielle et disparaissant.
Voilà... voilà, chef... Autant que ma mémoire peut me scr-
' La Cigale, Léonard, Saml-Phar.
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vir... il me semble i]iic Dulaure, dans son liisloire du vieux . Paris... ne fait aucune mention dé cette voie souterraine.
' SCÈNK IV
LA CIGALE, LÉONARD
I.A CIGALE, à Léonard qui s'esl posté près de l’éclielle, comme précédemment Saint-Pbar.
Léonard... voici ta soupe.
LÉONARD
Merci..
LA CIGALE
Tu ne manges pas?... ,
LÉONARD
Non... je n’ai pas faim.
LA CIGALE
Léonard... mon ami .. Ab Miens, vois-tu... tu îpe désespères...
LÉONARD
Pourquoi ?
Tu n'as plus de courage...
'LÉONARD
Pour te voir souffrir... c’est vrai...
LA CIGALE
Est-ce que je me plains ?
LÉONARD
Ne t’en ai je pas moins apponë le malheur et la honte... depuis que tu as voulu que mon indigne sort fût associé au tien ? Si jamais l'ouvrage te manque dans le magasin qui a bien voulu te donner du travail, que feras-tu, malheureuse fille?... tu décrocheras ta guitare, pour courir la nuit... les carrefours I
LA CIGALE
Pourquoi donc pas? le beau malheur!... Je sais de nouvelles
TABLEAU V
chansons, et il reste deux cordes à ma guitare. Allons, Léonard... courage... espoir... patience... je vois d’ici les bons jours... ils vont nous revenir...
LÉONARD
Les bons jours !... Il n’y en a plus pour moi... N’ai-je pas frappé à toutes les portes... Ah- 1 l'infernal secret.*., comment le découvrait-on... Qui donc s’acharne après moi ?... Voilà les résultats d’une première faute... personne n’a plus confiance... et il y a une chose horrible... sais-tu... c’est qu’intérieurement... malgré moi... je me dis: Ils ont tous raison. A leur place, j’agirais peut-être ainsi... — Mais toi, si dévouée, si pure! Tiens.., abandonne-moi...
LA CIGALE
Jamais. Est-ce que nous ne sommes pas liés pour toujours? Où tu iras, j’irai Léonard. Si tu mourais... il me semble qu’à l’instant même, nia vie s’cn irait toute seule!
LÉÛNABD.
Suis-moi donc, la Cigale, et meurtris-toi aussi aux pierres du chemin!
LA CIGALE, en s’éloignant à di-oile.
Dieu est grand, Léonard ! A tout à l’heure ; je cours au magasin chercher de l’ouvrage, et je le reverrai encore en passant.
SCÈNE V
LÉONARD, puis SAINT-PIIAR, LARIDON, Égouttiers, Femmes des Égouttiers.
léonard.
Elle a raison. Aidons-nous^ pour que le Seigneur nous aide ! (Ou entend sonner deux heures à l'église voisine.) Deux heures I,. le moment du repos... Les voilà... ils remontent, (il tient avec force le bout de l’érbelle.)
SAINT-PUAR, montant à l'échelle el fredonnant.
Nonnes, qui reposez sous celle voûte sombre...
HS
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LAIUDON, qui se trouve derrière Saint -Phar.
Allon#,.. monio donc... toi... l’amateur... 11 me chante sur la figure.', celui-là...
SAINT-PHAR, quittant l’échelle.
Qui, chef... oui, monsieur Laridon.
LARIDON
Arrivez donc, vous autres. . .
LES ÉGOUTTIEKS, remontant.
Voilà... voilà. . .
SAINT- PHAR
Bien... bon, j’ai perdu mon binocle! (On voit passer madame Saint-Phar.)Abjene me trompe pas, c’est bien Zéphyrine, qui m’a aidé à croquer les restes de mon cousin. (Zéphyrine le regarde et éclate de rire à plusieurs reprises. Les femmes apportent le dîner aux Égouttiers qui se disposent à manger.)
LARIDON
En v’iàune de soif... que j’ai....
UN ÊGOÜTTIER..
T’as une éponge dans le gosier, toi!... . '
LARIDON
J'ai été marchand de vin.
l'égoütïier.
Et l’ as siroté ton fonds.
SAINT-PHAR
Les passions... toujours!...
l’ ÊGOÜTTIER.
Mot... si j’avais pas eu des malheurs... dans le commerce !...
SAINT-PHAR
Dans quelle partie... faisiez^ous. .. sans trop d’indiscrétion 'i
l’égouttier.
Je vendais de la mort-aux-rats.
SAINT-PHAR, à part, en pirouettant sur ses grosses bulles.
Société charmante I
TAMI.EAL V
SCÈNE VI
Les Mêmes, TÈTE-NOIKL.
TÊTB NOIRE, vêtu eu niarcliand de coco.
A la fraîche I qui veut boire? Le vrai neclar.. . le trésor dos poitrines fatiguées...
l’ÉüOLTTIBR , à Ijiridoa.
Tiens, v’ià ton affaire.
LAHIOON.
Je digère pas la réglisse. . .
LÊGOUTTIER .
T’aime mieux la campêche?. . .
TÉTE-NOIUE, à part.
OÙ donc est-11?... Larigole m’a pourtant assuré... qu'à présent, il était embrigadé parmi cesgcns-là I
l'ÉCOüTTIER, à réle-Noirc.
Ah hé ! Tortoni ... par ici . . .
PLUSIEURS ÉGOUTTIERS
Ah hé I l’homme. . .
TÊTE-NOIRE, s’approchant.
Voilà... voilà...
LARIDON, frap|iaiil sur t’épaule de Léon ird.
A quoique lu songes... toi... ho... Léonard !... "
TÊTE-NOIRE, à pari, voyant Léonard. -
Âhl... lui... la bas...
LARIÜUN.
Ote donc l’échelle..^.
LÉONARD
Oui. (Il enlève l’échelle du puisard, et la place à l'orihce du trou.)
' LES ÉGOUTTIERS, à Téte-Noire.
A moi I... un verre;., et plein...
TÊTE- NOIRE
Ne vous poussez donc pas, y en aura pour tout le monde...
yo
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LARIDON
La Seine est à côté... n’y a qu'à se baisser...
SAINT-PHAR, tenant un verre de cofo.
O Bordeaux, Larose... vieux Moël... Lacryma-Christi, qu’êtes- vous devenus?
SCENIC VU
Les Mêmes, MARCOL, en mareliand des qiialre saisons, jtoussanl devant lui sa voilure.
MARCOL, d'une voix enrouée.
Des choux, des navets, des carottes... la crème de la légume!
LARIDON
Oh! du radis noir... mon faible...
TOUS LES ÉGOUTTIERS, allant entourer la petite voiture de Marcol.
Du radis noir!
» MARCOL. ' ,
L’ami de l'homme!
LARIDON
Combien les gros?...
MARCOL.
C'est pas vendu, les enfants... c’est donné... si^ liards !... Et ils piquent.., un vrai poivre!
LARIDON, choisissant, ainsi que les autres é;;outliers.
Si... ils piquent ! j’ m’y frotte.
MARCOL, à part, en examinant allenlivement les égquttiers.
Ces hommes sont tous des ouvriers... pas de figure suspecte !...
TÊTE-NOIRE, à part.
Larigolc tarde bien !
aiARCOL.
Un radis noir, marchand de coco...
TÊTE-NOIRE
Un verre de li-ane, marchand de légiunes...
TABLEAU V 9l
MARGOT
J’ai pas soif...
TÊTE-NOIRE
J'ai pas faim.
MARGOT, à pan.
Oh !... voilà un proOl !...
TÊTE-NOIRE, à jwrl.
Voilà des yeux!
MARGOT, à pari.
Où ai-je vu ça?
TÊTE -NOIRE, à pari.
Qui m'a déj» regardé ainsi !
MARGOT, à part.
Nous nous reverrons... loi !
TÊTE-NOIRE, à pari.
Non... non... ce n’est pas lui... partout je crois le voir.
MARGOT, reprenant ta voilure, el t’éloignant en criant .
Des choux !... des panais!... des carottes !... radis noirs... ils piquent... là... les gros... ils piquent!...
SCÈNE VIII
TÊTE-NOIRE, LÉONARD, SAINT-PIIAR, LARIDO.N, ÉGOLTTIERS, puis LARIGOLE.
(Les égoulliers boivent et mangent en allant et venant, Léonard, accroupi près du puisard, semble réfléchir profondément, la lèle entre ses mains.)
SAINT'PHAR, qui croque un radis noir.
Eh bien?... la chair en est délicate... on finit par s’y faire... (Soupirant.) C’est égal. . je regrfeite les Frères Provençaux.
TARI DON
De quoi, des regrets, de quoi, p.tsse donc le rabot là-dessus, fais comme moi... qu.and j'ai du noir, j’roucoule .. et des romances faites par Nini... J'ai été du Caveau avec Désangiers et Émile Z)Mferoc.Veux-lu connaître nia dernière... tiens, la voici... la Romance des Egoultiere.
LÉÜNAHD
TOUS
Entonne, Laridon !... entonne !... - •
I.ARIDON, chantant
HEFRAIN.
Kingue, zingtie, zingue.
Les égoiiUiers sont d’bons enfants ; •
Zingue, zingue, zingue,
Persoiin’ qu’eux u'peut les mcttr’dedans ;
El l’on s’y piqu’ quand on s’y frotte,
A nul’ régiment d’ lu grosse ho' te ! {bis). Crac, crie, ciac!
PREMIER COUPLET
Dans notre tille souterraine Nous nous infiltrons tour à tour.
De temps en temps, pour prendre haleine.
Nous montrons le nez au grand jour,
En disant dans notre amour-propre :
On nous regarde avec dc'goûl;
Mais si 1’ monde était moins malpropre,
On n’aurait pas besoin d’égout.
Zingue, zingue, zingue, etc.
DEUXIÈME COUPLET
Le chiffonnier, cet homme juste.
Est un peu superficiel ; .
' Des tas de choses qu’il déguste.
Il ne récolte que le miel.
L’égoultier remonte à la cause Il ne consulte pas son goût.
El quoique préférant la rose.
Sans broncher il ramasse tout.
Zingue, zingue, zingue.
TROISIÈME COUPLET
Par les milliers d’orifices Où se dégorge la cité.
Nous recueillons les immoiiilices De cette pauvre humanité.
TABI.F.AU V
Sans nous poser rorome des auges,
Hàbilanis du d’ssns, ei.tre nous,
Quand nous voyons toutes vos fanges,
'Nous préférou^vivre dessous.
Zingiie, lingue, ziiigue
(Les Égoutliers répètent ic refrain apres eliaqne eoiiplet.) LARIGOI.F,, qui est entré, et à Tête jNoire.
Un verre, l'ami !
TÊTE-NOIRE, le servant.
Voilà, mon bourgeois !... (Ras à Larigole, pendant que eeUii-ci, boit.) Tu avais raison... il est embrigade... parmi eux... il est là-bas... -accroupi près du puisard... agis.
Cauigole, bas.
Pas peur !... (Haut.) Il est délicieux votre coco !... que diable mettez-vous dedans ?
TÉTE-NOIRE, reeevaul l’argent de I.arigole.
Oh ! mon Dieu!... toutes sortes de chose.s...
I.ARIGOLE, marchant vivement du roté où est Léonard, et se heurtant volontairement à réchelle.
Oh!
LARIDON
Gare aux pincettes!...
SAtNT PHAR, à Larigole.
Pardon, monsieur. Y aurait-il contusion dans les régions de roricil ?
I.ARIGOLE
Qu'est-ce qui vous parle, à vous. (A Léonard.) Pourquoi ne prévenez-vous pas qu’il y a là une échelle, vous ?...
LARIDON
On regarde devant soi !
LÉONARD, ,‘orlanl de saf rêverie.
Moi, monsieur...
LARIGOLE.
Oui-... VOUS... Tiens!... attendez donc... mais, je vous reconnais...
LÉONARD, le regardant.
Vous VOUS trompez... je ne vousconnais pas...
laRigole.
Laissez donc... parbleu ! c’est bien vous... je vous ai vu làbas... à Melun...
LÉONARD, terrifié.
Monsieur...
A MelifTi...
TOUS
LARIGOI.E.
Vous êtes donc déjà sorti ?. . .
Hein?... il a été...
LARIDON
TOUS
Ah!
SAINT-PHAR, à pari.
Jolie société... jolie société.
LÉONARD, hors de lui.
Lâche...
LARIGOLE.
Faut pas vous fâcher pour ça...
, LÉONARD
Je vous ai fait quelque chose... cela n’est pas possible... et vous avez voulu vous venger, et pourtant... je ne vous connais pas... moi !
Allons donc... allons donc... (il s’éloigne, en échangeant un legard avec Téle-Noire.)
I.ES ÉGOUTTIKHS
Si !... Si!...
SAIM-PHAR.
Ah ! ça, mais, ce sont donc tous des rosières... que ces gaillards-la...
LARIDON
Mes enfants, venez avec moi... chez le marchand de litarge, nous causerons do tout cela... un coup de picton, c'est moi qui régale.
SAIKT-PHAR.
Mais, c’est affreux, ce que vous faites-là... Je vous croyais un peu de philosophie, messieurs... et vous en manquez complètement.
TÊTE-NOIRE, LÉONARD
TÉTB-NOIRE, qui a écoulé sardoniquement, dans un coin, tout ce qui précède, s’approchant de Léonard.
Veux-tu un verre?...
LÉONARD, sortant de son accablement.
Toi... encore toi!..,
• TÈTE-NOraE.
Tu vois... je rafraichis mes contemporains... Pour boire du vin, n'y a qu’un moyen... c’est de vendre de l'eau... Que vastu faire à présent?...
LÉONARD
Le sais-je ?..!
TÉTE-NOIRE, se débarrassant de sa fontaine, qu’il place contre une borne.
Léonard...
LÉONARD
Laisse-moi...
9fi ‘ LÉONARD '
ÏÉTE-NOIhE.
Ils t'ont chassé...
LÉONARD
Je ne leur en veux pas .
TÊTE-NOIRE
Tu as raison... ce sont des brutes... mais cet HerJiiUon... ton ancien patron!... il t’a chassé aussi...
LÉONARD
C’était son droit...
TÊTE- NOIRE
Et tu ne te vengerais pas de cet homme !. . .
Mc venger sur lui, de ce que j’ai été coupable!...
TÊTE-NOIRE
Un banquier... edaa... une caisse... lu as été jadis employé chez lui... lu connais les êtres. .
LÉON.VRO.
C'est pour cela que tu m'as cherché... que tu t'adresses à moi!
TÊTÇ-NOIRE, regardant autour de lui.
I Ici, l’endroit psi malsain, pour causer affaires... viens me trouver ce soir, barrière Charonne, à l'estaminet du Gaz sans suif... nous serons là comme chez nous.
LÉONARD
Jamais... jamais... je n’irai pas...
TÊTE-NOIRE
Alors, nous nous passerons de loi...
LÉONARD
Vous oseriez...
TÊTE-NOIRE
Voyons... décide-toi ..
LÉONARD
Non ! plutôt tout subir. . . tout endurer, que de suivre tes abominables conseils... je ferai... je ferai... n’importe quoi...
TÉTE-NOlRE.
N’importe quoi... puisqu’on ne veut plus .de toi, même dans le régiment des grosses ôoWes.'.. ,
LÉONARD, à pari el désespéré.
C’est vrai... mon Dieu!... (Poussant un cri de [oie, après avoir jclé les yeu.s sur un tableau accroché à la muraille.) Ah I... Remplacement militaire ! (il passe devant Téle-Noire )
TABLEAU V
TÈTE -NOIRE
Qu’est-ce qu’il te prend !
LÉONARD, i part.
Mais Madeleine... Madeleine-., ne plus la voir... elle!... Mais loin de moi, elle retrouvera le travail facile... l'estime et le respect de tous... Périsse donc mon bonheur, plutôt que le sien. . .
TÉTE-NOIRE
Tu dis?. . .
LÉO.NARD
Que je t'échappe, misérable. . . oui, c’est Dieu qui m’inspire cette idée. . . Loin de ton odieuse présence, je sentirai mon honneur. . . grandir et se fortifier, à l’ombre du drapeau de la patrie...
‘ TÊTE-NOIRE
Quoi. . . tu veux. . .
LÉONARD, enlraal dans la mai‘on de gauche.
Ne me parle pas. . . ne me parle plus. . . je suis soldat!
SCÈNE XI
TÊTE-NOIHE, puis MARCOL.
TÈTE NOIRE, criani à Léonard.
Souviens-loi, pourtant, barrière Charonne ! (A lui-méme.) Larigole a bien agi. . . comme toujours!. . . Mais viendra-t-il, ce soir?. . . lui. . . Léonard. . . Nous verrons bien. . . le jour baisse, rentrons mon établissement.
, HAUCOL, en eniruiit et d’une voix enrouée.
Eh ! petit père. . • un verre de limonade. . .
TÊTE-NOIRE, le regardant avec défiance.
Tiens, c'est vous... 1 marchand des quatre saisons... Ous qu'est donc votre voiture?
MARCOL.
Je l'ai remisée rue ^^inte-Placide. . . c'e.-t là qu'elle loge en garni. . .
LÉONARD TÉTF.-NOIRE.
Ah !• • . (En remplissant un verre qu’il donne à Marcol.) VOUS Avez
donc tout vendu vos poireaux?
MARCOL.
Oui. . . en gros. . . à un petit traiteur. . . de la rue de Vaugirard. . . j’aime changer de marchandise. . . moi. . . Et vous, ça va-t-il, l’houillon d’grenouilles?. . .
TÊTE-NOIRE
Il y a des bons jours, y en a de mauvais. . . ça dépend des coups d’snieil... et puis... y a des imbéciles. . . qu’aiment mieux l’vin...
MARCOL .'
Les ivrognes! : . . Combien?
TÉTE-NOIRE, refusant l’argent de Marcol.
Laissez donc. . . entre négociants. . . vous me donnerez un radis noir. . . Y a-t il longtemps, hein, que vous faites ce métier-là?...
MARCOL.
Trois ans. . . aux pommes reinettes. . . Je suis né natif de Pantin, jardinier d’mon état... Un beau jour.j’m’ai dit : Bôiat, au lieu d'planter des choux. . . r'vends donc ceux des autres. . . ça fatigue moins, et ça rapporte plus gros... Et vous... la vieille, est-ce que vous êtes né. . . dans la réglisse?. . .
^ TÊTE-NOIRE
Pus souvent!. ..
^ MARCOL.
Alors, vous avez roulé vot’ bosse?. . .
TÈTE-NOlRE.
De droite. . . et de gauche'. . .
Comme l'grand cousin... à ma tante Denize... t’nez... vous savez ben... un gros rougeaud... une frimousse dans vol’ genre...
TÉTE-NOIRK, à iwiT.
Cet homme n’est qu'un niais... je le craignais à tort!
MARCOL.
En v'Ià un, qui s’est balladé... qui a été... jusqu’à Strasbourg... au moins!... Y avez-vous été... vous... à Stra.«bourg ?
TÊTE-NOIRE
Peut-être bien...
TABI,KAl V
MARCOL.
Moi. fai été plus loin que ça, par exemple...
TÉTK-NOIRE,
Vraiment'^... »
MARCOL.
.\h ! oui...
TÊTE -NOIRE
OÙ donc ?
Ü'vinez...
TÊTE-NOIRE
Est-ce que je sais. . .
MARCOL.
Gageons une chopine. . . ça y est-il ?. . . hein . . . voyons, fautil vous le (lire, eh ! ben... c'est à. . . (le regardant en face.) Pondichéry !
TÊTE-NOIRF, treMaillani,
Pondichéry !...
TÊTE-NOIRE, s’élançant, -‘’ur lui.
Al) ! je le tiens. . .
TÊTE-NOIRE
Pas encore?...
MARCOL, lllltaut.
Tu es le Sanglier!...
TÊTE-NOIRE, le poussant vers l’échelle, à lerre.
Tu es le Lynx I
MARCOL.
Tu CS pris.
TÊTE NOIRE, le repoussant, et se jetant dans le trou laissé libre par l’échelle déraugée.
On no ino prend pas comine ça.
-\h ! (Il remet le couvercle du trou avec la barre de fer qui est restée auprès, et sort en disant:) Je te retrouverai!
SCÈNE XII
LA CIGALE, puis LÉONARD.
LA cigale; revenant par la droite.
Au magasin, ils ont tout appris, et malgré cela... ils m’ont
lüO ' UÎÜNAIU)
donné de l'ouvrage... Oh! lus braves gens!... les bonnes âmes !
LÉONARD, sortant de ja maison de gauche.
Je n’ai plus le droit de servir mon pays! .. (Avec agitation.) Et... c’est juste... il n’y a pas d’hommes ITélris sous l’uniforme... Mais qu’il y ail donc un bataillon de nous autres, misérables... Qu’on nous lance les premiers... en plein feu... dans la fournaise, et, qu’avec notre sang, nous nous refassions un honneur !
LA CIGALE
Léonard... '
LÉONARD, avec agitation et sans la voir.
Et c'est à lui, à cet homme., que je dois la honte qui me poursuit aujourd'hui... qui me poursuivra toujours... lui qui m’a entrairic... perdu... Mais où est-il, où est-il donc ? je ne le ^vois plus. '
Qu’as-tu donc?...
LÉONARD
Ah ! je me souviens... ce qu’il m'a dit... Oh ! je le retrouve
l'ai... (Trois heures sonnent à l’herloge.)
‘ LA CIGALE
OÙ vas-tu ?
-LÉONARD
Laissé-moi... laisse-moi... je vais me venger...
LA CIGALE, courant après lui et disparais.sant aussi.
Léonard... Léonard.'., mon ami... mon frère...
(Les égoultiers sortent du cabaret en chantant le refrain zingue , etc., et se préparent à redescendre dans l’égout. — Tableau.)
SCÈNE PREMIÈRE
MARCOL, LARIGOLE, BENOIT, SA1NT-PI1.\R, LARIDON, BONNEAU, Buveurs.
BENOIT, une énorme pipe à hi Ijoiirlie et i une tal>le, à gaucbe, jouant au pi(|iiet avec Larigole, criant à Bonneau. '
Ah hii... père chose... un paquet de tabac ?
BONNEAU, sortant de la cave placée devant le comptoir, et en laissant retomber la trappe.
Voilà... voilà... jeune homme, (Déposant un panier de vin.) Un peu de palience...
BENOIT
C’est incroyable... j'en fume maintenant... pour plus de cinq S0U.S par jour... ça m’est nécessaire... j’ pourrais pas m’en passer ! * .
LARIGOLE.
Ah ! dam... quand on a des vieilles habitudes...
BENOIT, jouanl.
Quinte à la dame...
LAIUGOLE.
Trop jeune... mon petit... j’ai une seizième au roi.
BENOIT
Crebleu!... en v’ià un de vieux chançard... C’est pas possible... vous avez de la corde de pendu dans vol’ poche... ou ben, alors... vous êtes marié...
I.AR1GOLE
Ah ! ben oui... les femmes et moi... voyez-vous...
' BENOIT, .criant. '
Garçon, un petit verre de fil en quatre, pour faire digérer c’tre tuile-là ! ,
BONNEAU
Jeune homme... sauf vot' permission, je me permettrai de vous faire observer... que vous en.avez déjà... avalé trois !
BENOIT
Eh ben, quoi ... ça fera quatre... un compte rond! Pas peur... on-vous payera!.. (Faisant sonner sa poche.) On a du monarque!...
LAIUGOLE.
Allons, voyons, père Bonneau, servez donc ce jeune dandy... donnez votre marchandise... et gardez vos observations... Que diable... vous troublez notre partie...
BONNEAU, à part.
Ah! Vieux singe... j'te vols venir... lu veux pousser c’t’innocent à la boisson pour lui soutirer plus facilement ses quelques pièces de cent sous... Quelles canailles que mes pratiques... mon Dieu! Ah! si ce n’était pas pour la dot de ma fille...
LABIGOLE.
Seize et six vingt-deux, trois as vingt-cinq, et trois dix vingthuit. (Jouant.) Vingt-neuf, et soixante... T’as perdu, mon fils... ça fait quatre francs que tu me dois.
TAHLEAt VI
BEiNOlT, vexé, te levant.
Ah! nom de nom... de nom...
LARIGOI.E.
Va loujours... ça soulage...
BENOIT, jetant de l’argent sur la table.
V’Ia voire argent... mais... ma revanche...
I.ARIGOLB, qui a ballu les cartes
Allons, coupe, mon garçon, l'avantage au perdant... j' suis gentil... hein ?...
I.ARIDON, trinquant avec Saint-Pliar, ils sont assis près d'une taj>lc, à
gauche.
Ah! ehl... Saint-Phar... à ta santé... A quoi que tu penses donc... loi ?...
SAINT-PHAR, soupirant et regardant le cabaret.
A mes folles années!... à mes petits soupers!... aux blondes et aux brunes qui m’appelaient Amédéel (D'un ton sombre.) Et a présent... quelle débâcle, Laridon !
' LARIDON. '
Damel... chacun son lour... c'est à d'autres!
SAINT-PHAR
Bast!... noyons tout cela dans le Jus de Bacchus, et agitons un peu les grelots de la Folie... (Trinquant avec Laridon.) A la vôtre, chef.
LARIDON
A la tienne... camarade, (ils jouent aux dames.)
BENOIT, à Bonneau, qui lui verse de l’eau-de-vie.
.Kl ce bain de pied, maidiand de vins, allons donc... levons un peu le coude. .
BONNEAU, à part et révolté.
Mais c’est une éponge que ce petit... Mon Dieu I... mon Dieu !... j’ serais-l-il désolé, si j'avais des enfants comme ça I...
LÉON A KD
LARIGOLE, vivemenl.
Allons, bois, et fais ton^écart...
BENOIT, élonné.
Un moment... donc, vous êtes bien pressé... dites donc, vous...
MARCOL, vètii d’une vieille blouse, assis à une table dans un coin, et afTeclanl tous les symptômes d’une Ivresse très-prononcée.
A boire I cabareticr de mon cœur... à boire I...
BONNEAU
C’est que vous avez déjà beaucoup pompë... mon cher brave homme...
MARGOT., menaçant.
Venx-tu bien tout de suite !... j’étrangle la soif !
BONNEAU, donnant un rarafon d’ean-de-vie à Marcol.
Tenez... tenez... complétez vous... (A part.) Avec ça... n’y a rien de mauvais comme c’ic eau-de-vie là... J’en vends, mais on m’ donnerait je ne sais quoi pour en boire!
MARCOI., buvant.
Bonne... bonne... un petit peu douce! ,
BONNEAU, à part.
S’il est permis... hier encore, j’y ai remis du poivre. (Voyant
Marcol qui se verse d’une main tremblante, et répand tout le contenu de son veiTe en essayant de boire.) Ah ! VOUS faites tOUt boire à vol’ chemise...
SCÈNE II
Les Mêmes, LÉONARD.
LÉONARD, ouvrant la porte du fond, et sur le seuil.
Ici... c'est ici...
BONNEAU
Que faut-il servir à monsieur?
LÉONARD, à la table du milieu.
Du vin... non... de la bière... et de l'eau-de-vie avec...
BONNEAU
Ah ! vous voulez faire du mélange .. c'est que ça casse bien la tête... allez...
LÉONARD, brusquement.
Servez-moi.
BONN^U, à part.
Ah çà! ils sont tous comme des crins, se soir.
LÉONARD, qui a r. g->rdé de tous côtés.
Il n’y est pas encore ! (il s’asseoit à droite de la table du milieu.)
BONNEAU, servant Léonard.
Voilà voire affaire... mais moi, ,à votre place... D'autant plus que cette bière-là est exécrable...
LÉO?tAHD.
Taisez-vous... laissez moi...
BONNEAU, il (wrt.
Ah 1 Clotilde... ma fille... si je voulais pas t'acheter un huissier.
LÉONARD, se versant de la bière, dans laquelle il met de l’eau-de-vie.
Buvons. . . pour doubler ma rage !
LARIGOLE, à Benoit.
Compte ton jeu, petit...
BENOIT, s’apercevant d'un mouvement de Larigole.
Eh bien, excusez, vousn’ôtes pas gène, vous reprenez des car-, tes dans voire écart.
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LARIGOLE.
'De quoi, gamin?
BENOIT
Ne dites pas non... j'viens d’vous y prendre...
LARIGOLE.
Eh bien ! si je veux y fouiller dans mon écart.
BENOIT
Ça ne m’étonne pas que vous gagnez toujours.
LARIGOLE.
Attends... attends, je vas te frotter les oreilles, morveux...
BENOIT, .se menant en défense.
Venez-y donc, filou. . . (A tout le monde.) Oui, il m’a triché...
LARIGOLE.
Ça n’est pas vrai.
SAINT-PHAR, à part
La jolie société... mon Dieu.,, la jolie société! (A Laridon, (pii se lève.) Oh 1 mon petit, une partie si importante, j’allais à dame...
BONNEAU, s’interposant.
Pas de gros moi.s, messieurs, pas de bruit...
BEN^T
Mais ça ne se passera pas cornme ça... Tu vas me rendre mon argent...
LARIGOLE.
Ton argent... compte là-dessus !
LARIDON
Allons, petit... tais-loi... tu me fatigues le tytnpane...
SAINT-PHAR, à Benoit.
Mon pauvre ganjon... croyez-moi... ne dites rien... cl allezvous-en .. c’est du vilain monde.
BENOIT, criant.
Non; mon argent... j’veux mon argent... j’m’cn irai pas sans mon argent...
LARIDON
.A la porte, le braillard...
LARIGOLE.
Eh oui... à la porte...
TOUS, moins Marcol et Léonard, indifférents a ce <pii se passe.
A la porte!... à la porte!,..
BENOIT, se mettant en défense.
Tâchez...
TABI.KAU Vr
I.A MÈRE MOREL, ouTrant violemment la porte du fond
Lui... c’est bien lui... c’est bien sa'voix que j’ai reconnue...
BENOIT, se délonmant.
Ah !... m’man !
LA MÈRE MOREL
Encore ici... toujours...
BENOIT
Eh bien, oui... là... après, quoique vous me vQulez?
LA MÈRE MOREL
Ce que je te veux.», je veux... (Se contraignant.) Je viens te chercher...
LARIDON
C’est ça, en nourrice... à ce biberon !...
LARIGOI.E.
Et qu’on z’y donne le fouet !...
BENOIT, à Larigole**.
Toi... vieux brigand... si jamais je te repince... J’suispas gros... mais, foi de Benoît, j’te fêle !...
LA MÈRE MOREL
C’est donc ici... malheureux enfant, que- tu viens prendre chaque soir tes leçons de dessin!... J’mo prive de tout, pour tâcher d'ie faire instruire. . et v’ià comment qu’t’en profites. . .
BENOIT, tournant sa casquetle.
Le dessin... Mon Dieu !... vot'dessin. . je choisis mes modèles... j’étudie la face du roi de cœur, et le profil de la dame de pique.
LA MÈRE MOREL, s’animant.
Tais-toi... tais-toi... et re.^pecto ta mère... Prends garde... Benoît, tu finiras mai...
* Larigole, assis sur le bout de la table, fumant, la mère Morel, Benoit, Léonard, assis à la table du milieu, Saiut-Phar, Laridon, Il leur table, juoaul aux dames.
'* Larigole. Benoit, la mère Morel.
^ <08 LÉONARD
BtNOlT.
Allons donc...
LÉONARD, qui d’abord a prêté l'oreille, puis s’est levé, s'avance tout à coup, et avec force, et se place entre Benoit et la mère Morel.
Oui... oui. _
LA MÈRE MOREL
Léonard.
LARIGOLE, à part.
Ah!... ici...
Tiens... c’est vous !
LÉONARD
Benoît, pour bien üiiir, il faut bien commencer... lu es sur la route du mal... la première éiape, c’est l.a ptiresse... la seconde, l’inconduilc... la troisième, lo vol... une fois tombé là, on ne se relève plus... c’est comme ces sables maudits, qui engloutissent insensiblement tous ceux qui y posent le pied... Vous avez beau tendre la main et crier : — A l’aide!... plus vous vous débattez, plus vous enfoncez dans l’abimc !...
SAINT -PHAR, à part, SC levant.
Voilà un pauvre diable... qui a la poésie du malheur! (U
s’asseoit.)
LÉONARD
Benoît... mon enfant... je voudrais te convaincre... te sauver... t’arracher à cette fange... Ne me demande pas pourquoi! Mais crois à ceque jete dis... je connais la vie... celle-là surtout que tu veux choisir... il n’y a au bout que le désespoir et l’infamie... Rentre avec la mère... ne la quitte plus, aime-la bien... rends-la heureuse... elle n’a que toi au monde; elle a déjà bien souffert... tâche, lâche surtout qu'elle oublie le mal qu’on lui a fait... et plus tard, bieniôt, n’esl-cepas. quand tu seras devenu un bon travailleur, un brave garçon, un homme utile, estimé, aimé, heureux, enfin!... dis-ioi seulement quelquefois: Mon bonheur... celui de ma mère... c'est à ses bons conseils... que j’dois tout ça... c’est à c' pauvre Léonard !...
BENOIT, ému.
Tenez... j’sais pas... moi... vous m’avez tout retourné... c’est peut-être bête... mais j'ai les yeux mouillés... (A la mère Morel, passant devant Léonard.) La mère... venons-nous-en d’ici... et, quand vous m’y reverrez.,, rbaromètre s’ra à Sénégal I
TABLEAU VI
LA MÈRE MOREL, allant à LvonarJ.
Ah ! mon bon monsieur Léonard...
LÉONARD
Ne me remerciez de rien...
BENOIT
M’sieiir Léonard... vous êtes un brave homme... faudra nous voir plus souvent... j’veux m’Iier avec vous...
LÉONARD, vivement.
Non... non... c'est impossible...
BENOIT
Comment?
LA MÈRE MOREL, entraînant Benoit.
Viens... garçon... viens vite... .\h ! m'sieur Léonard.,, je ne vous oublierai pas... allez... chaque soir dans mes prières, je dirai quelques petites choses pour vous !...
LÉONARD, à part, accablé.
Mon Dieu ! (Il va s’asseoir à sa table.)
BENOIT, en sortant avec la mère Morel, près de Larigole.
.Ah! tu sais c'que j't’ai dit... toi... si tu me tombes jamais SOUS la patte, j’fais d’ ta carcasse un jeu de patience I
SAINT-PHAR, se levant et prenant le milieu, indigné, à Laridon et aux* autres égouttiers.
Kt VOUS avez ch.assé cet homme-lâ de la brigade...
LARIDON
Kh oui!
SAlNT-PHAR.
Ah ! vous ne voulez pas de lui... Eh bien, moi, je ne veux plus de vous... je donne ma démission ..
LARIDON
Voyons donc, Saint-Phar...
SAINT-PHAR, en sortant parle fond.
Votre société est trop choisie...je rentre dans le monde.
LARIDON et d’autres égouttiers le suivant.
Saint-Phar... mon petit Saint-Phar...
BONNEAU, courant après eux, et disparaissant aussi.
Eh... la consommation... vous oubliez la consommation...
SCÈNE IV
LARIGOIjE, Léonard, MARCOL, endormi sur la table. Buveurs groupés çà et là, et inattentifs.
LARIGOLE, s’approchant de la table on est assis Léonard,
Vous parlez bien, jeune homme... Parole., tout à l’heure... 'ai été émotionné!
LÉONARD
Ah! je vous reconnais... vous êtes l'homme qui, ce matin... m'a lâchement dénoncé...
LARIGOLE.
Voyons... voyons... ne nous échauffons pas...
LÉONARD
Mais, VOUS avez menti... car je ne vous ai jamais vu.
LARIGOLE.
C’est vrai...
LÉONARD
Alors... vous aviez donc un but...
LARIGOLE.
Possible...
LÉONARD
Ah! tu vas me le dire...
LARIGOLE.
Non... pas moi...
LÉONARD
Qui donc?
. Lui !
LÉONARD, voyant Tèle-Noire qui entre pur le fond.
Ah!
SCÈNE V
Les Mêmes, TÉTE-NOlRE*.
TÉTE-NOlRE, apercevant Léonard.
Je te l'avais bien dit, Léonard... que tu viendrais...
' Ijrigiili', Léonard, Tétc-Noirc
TABI.KAU VI
LARIGOLE.
■El... il esi venu...
LÉONARD
Us se connaissent... Ab ! je devine, je comprends tout...
TÉTE-NOIRF,. '
Quoi, voyons?...
LÉONARD
Dans cette rue où je travaillais hier... (Montrant Larigole.) ce n'est pas le hasard qui a amené cet homme... c’est toi... toi seul... qui lui as fait révéler le secret de mon passé... Et cette < lettre anonyme, écrite jadis à monsieur Ilerbillon.
TÊTE-NOIRE
Tu y es... Qpi diable veux-tu qui s’occupe de loi... à moins que ce ne soit un ancien ami. ..Oui, je lui ai écrit... à ton monsieur Herbillon, mais lui ai-je conseillé de te renvoyer?... Aucunement !... C'est comme ce marchand de couleurs qui t’avait pris pour garçon de peine; ce fabricant 4'eau de seltz dont tu chariais les produits; cet huissier de la banlieue chez qui tu griffonnais du papier timbré... leur ai-je dit : Chassez -le I... Pas du tout... ils ont retiré la main, au lieu de la tendre; ils ont eu peur!...
LÉONARD
Ainsi, c'est toi... qui partout... partout... m’as poursuivi... persécuté... fait perdre mon pain... Mais pourquoi cet acharnement... Pourquoi ?...
, TÉTE-NOIRE
Cherche?...
LÉONARD
Ah ! tu voulais me priver de ma dernière ressource, pour me forcer de nouveau a devenir criminel... c'est cela, n’esl-ce pas ?...
TÊTE-NOIRE
Juste...
LARIGOLE.
Très-juste I . . .
TÊTE-NOIRE
Et puis. . . une chose encore. . .
Oh ! lu peux tout dire. . .
TÉTE-NOIRE
Je n’aime pas a voir se relever ceux qui tombent. . . (A part. ) Je n'ai jamais pu . . . moi^. . .
LÉONARD LÉONARD, à pan .
Infâme...
TÉTE-NOIRB.
Mais en v’ià sssez du passé. . . pensons au présent. . . Tu es à nous, n’est-ce pas?
LÉONARD
Je suis venu . . .
, TÊTE-NOIRE
Alors, buvons. . .
' LARIGOLE.
Et causons affaires...
LÉONARD
Oui... buvons.
BONNEAU, (]ui rentre parle fond, à part.
Je ne les ai pas retrouvés... voilà encore six francs cinquante de fricassés !...
TÈTE-NOIRE
Ah! hé, Bonneau !. . . Donne-nous un litre de ton vieux cognac . . .
BONNEAU
Ma mousseline !...
LARIGOLE .
Oui ... ton velours épinglé. . .
BONNEAU, servant.
Voilà!
TÊTE-NOIRE, versant.
Allons. . . Léonard. . . (Trinquant.) A ta santé ! . . . LÉONARD, à part et en trinquant.
O ma vengeance !
SCÈNE VI
Les mêmes, LA CIGALE.
LA CIGALE, sa guitare à la main entrant dans le caliaret et à part.
Lui, j’en étais sûre. . . (Voyant Tète-Noire.) En compagnie de cet homme qui l'a perdu jadis. . . Ah ! le malheureux !.. . J'avais
* Tëte-Nolre, Léonard, Larigole, ils sont assis à la table de gauche, Larigoie est au bout de la table.
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mais je l’empô-
donc raison de me délier de son désespoir...
cherai bien de retomber dans le crime !...
TÉTË-NOIRE, à Ijtrigole.
Oh !.. . oh !.. . cette damnée Cigale !...
LARIGOLE, bas.
Ça s'fourre partout. . . les femmes !
LÉONARD, â part.
Madeleine. . .
TÊTE- NOIRE, versant à Léonrd.
Ton verre. . .
LA CIGALE, s'élançant près de Léonard.
Léonard . . .
LÉONARD
Ah I . . . c'est toi, la Cigale. . . Bonjour. . .
LA CIGALE
Léonard . . . mon ami . ^ . que fais-tu ?...
Je bois. . .
TÉTB-NOIRE .
Nous nous rafraîchissons. . .
LÉONARD, buvant.
A la tienne . . .
LA CIGALE, vonlant arrêter le bras de Léonard.
Léonard. . .
LÉONARD
Laisse-moi donc boire. . .
LA CIGALE, soudainement.
Ah ! ils vont l'enivrer; ils veulent le perdre. . .
TÊTE -NOIRE, à U Cigale. '
Ah çàl... en v'ià assez...
LÉONARD
Oui. . . Madeleine. . . va-t’en. . .
LA CIGALE
Ah I je-ne suis pas Madeleine. . . je m'appelle la Cigale. . . et j e viens ici pour gagner ma vie.
UN BUVEUR
Au fait. . . elle a raison , celte Allé. . . Pourquoi qu'on veut l’empêcher de chanter?. . .
TOUS
Chante, chante, la Cigale.
1 i 4 LËOKAUU
BONNEAU, venant au milieu,
Chaale, petite. . . je suis sensible à la musique !
TÊTE-NOIRE
Alors, qu’elle se dépêche. . .
'la cigale, chantant, après avoir préludé sur sa guitare.
Le premier couplet (au milieuj
AIR
PREMIER COUPLET
Tu vas aller sur la montagne Avec les farouches bandits;
Pour une sinistre campagne,
Ce soir vous serez tous partis.
Et pourtant tu m’avais dit : Bertiie,
Je veux être bon désormais.,.
Que le ciel consomme ma perle Si le passé revient jamais!
Aux conseils du mauvais géuie Résiste .encor comme autrefois,
Fabio, c’est moi, c’est ton amie.
Entends ton cœur, entends ma voix!
TÉTE-NOIRE, à Larigole.
Oh ! , . . oh !.. . voici une romance qui est à notre adresse.
LA CIGALE, entre la seconde et troisième tuile,
DEUXIÈME COUPLET
, Qu’importent dédain et misère Si je les partage avec toi ?...
On ne croit pas ton coeur sincère.
Qu’importe encor, si Dieu le voit!
Reste auprès de celle qui t’aime.
Reste sur la route du bien ;
Quand un peut s’estimer soi-méme,
> Le mépris des autres n’est rien.
Aux conseils du mauvais génie... etc.
LÉONARD, à part, et ému.
Pauvre Madeleine... je ne la reverrai peut-être plus... et ne pouvoir lui dire. . .
TABI.KAL' VI
TÈTE NOl.lE, <pii le suil des yeux et vivement.
Bois donc. . .
LA ciGAi.r, derrière Léonard, entre la /jremière et la seconde iahle.
TROISIÈME COUPLET
Il ii'écouta passa compagne,
Fit taire ses pleurs et ses cris-.
Et s'en alla sur la montagne Avec ses compagnons maudits.
Le lendemain, le creiir rebelle Passait, par des soldats conduit...
Berthe est morte : priez pour elle.
Mais priez encor plus |M>ur lui !
.Aux conseils du mauvais génie... etc.
TOOS.
Bien . . . très-bien !...
LÉONARD, prêt à s'élancer vers la Cigale.
Madeleine...
TÉTE-NOIRE, qui a de nouveau rempli le verre de Leonard.
A nous deux. Léonard.
LÉONARD, réprimant son mouvement et prenant son verre.
C’esl juste. . . A nous deux.
LA CIGALE, faisant la quête.
Pour la chanteuse. . . monsieur. . . s’il vous plaît. . .
BONNEAU, se bourrant le nez de tabac.
Ah ! j’ai éprouvé ... un plaisir !...
LA CIGALE, présentant son petit plateau à Marcol. MonsieuT... (En allant b d'autres buveurs.) Âh!... Celui-là
dort!
BONNEAU, à la Cigale.
J'ai été irès-conient. . . La prochaine fois que lu viendras. . . je le donnerai . . .
LA CIGALE, qui n% pas écouté Bonneau, allant droit à Léonard .
I.éonnrd. . . voici de l'argent. . . do l'argent pur 1. . . celui de mon travail . . .
TÉTE-NOlllE.
Esl-ce qu'il vous demande quelque chose?. . .
LA CIGALE, avec mépris.
Je ne vous parle pa.s, à vous. . .
LARIGOLE, à part.
Elle ne va pas nous laisser tranquilles. . . celle-làl . . .
, YA CIGALE, à Léonard.
Allons... viens avec moi...
TÉTK-NOIRE.
* Par exemple... la bouteille n'est pas vide.
LA CIGALE, à Léonard,
Oh ! ne bois plus... et vjens-t’en....
LEONARD, se levant.
Non... je veux rester ici... avec eux... il le faut... laisse moi... et va-t"en.
LA CIGALE
Léonard...
LEONARD
Ce que je fais, je dois le faire... oublie-moi... et... (Bas en lui serrant la main.) Adieu.
TÉTE-NOIRE, se mettant entre eux,
HeinI
LARIGOLE, à Bonneau.
Ah ça! dis donc, Bonneau... tu ne vois pas qu’elle ennuie les pratiques... fais-la filer... ou sans ça... nous ne reviendrons plus...
' LA CIGALE, pleurant, et Leonard.
Léonard... Léonard...
LEONARD, après un temps**.
A boire ! (il s’asseoit à gauche de la table.)
LA CIGALE, avec désespoir.
Ah! perdu... perdu... il est perdu I
BONNEAU, eutrainant au dehors la Cigale. '
Voyons, ma petite... allez pleurer dans la rue... d’abord ça m’affecle,et puis vous feriez du tort à mon établissement. (Pendant la scène, les buveurs se sont peu â peu retirés, moins Marcol qui dort sur la table.)
LA CIGALE, en sortant. *
.Ah! Léonard!... Léonard...
* Léonard, Téle-Noire, la Cigale, Bonneau, Larigole.
•• Léonard, Larigole, Tête-Noire, Bonneau, la Cigale.
TABLEAU VU
SCÈNE VII
TÈTE-NOlRE, LÉONARD. LARIGOLE, MARCOL.
TÉTE-NOIRE
Bon débarras... Quelle engeance que les femmes... maintenant, nous sommes seuls...
LARIGOLE-
Causons...
TÊTE-KOIRB, apercevant Marcol.
Ah! qu’est-ce que c’est que cet oiseau-là ?...
LARIGOLB.
Je l’ai déjà remarqué... v’Ià longtemps qu'il ne bouge pas... 11 distille son eau-de-vie.
TÈTE-NOIRE, tolirhaiit Marcol qui tombe et roule sous la table.
Eh !... l’ami...
LARIGOLE.
Il est mort-ivre...
TÊTE- NOIRE
Faut voir...
.MARCOL, tout en ronOaiit.
Ron... ron...
TÉTE-NOIRE
Pas de danger... il est lesté!... Voyons... occupons-nous des choses sérieuses, et d'abord... (Enlevant la boulaille placée devant Léonard.) Supprimons le liquide.
LARIGOLE, bas.
Tu as raison, nous avons besoin de ses jambes et de sa télé
TÉTE-NOIRE, f Léonard.
Léonard.
LEONARD
Quoi?
TÉTE-NOIRE
Quand ton ancien patron, M. Herbillon. dont la charmante propriété est entre cour et jardin, quitte ses bureaux le soir,
* Larigole, Léonard, Tête-Noire.
I-EOKAUD
pour aller dans le monde, comme il y va justement aujourd’hui, les valeurs... où les laisse-t-il... est-ce dans la caisse?
LEONARD
Non.
LARIGOLE.
OÙ ? dans son cabinet ?
LÉONARD
Oui...
TÊTE-NOIRE
Dans un bureau ... un secrétaire ? . . .
LÉONARD
Non . . .
TÉTE-NOlRE.
LÉONARD
TÉTE-NOlRE.
Ah!... Y a un secret?. .
Oui...
Tu le connais?...
Oui • . .
TÊTE- NOIRE
Tu nous le montreras?...
LÉONARD
Oui...
TÊTE-NOIRE
Alors... en marche...
Quoi... ce soir...
LÉONARD
TÉTE-NOlRE.
Oui... ce soir...
LÉONARD
Déjà... Pourquoi pas plus tard... demain?...
TÉTE-NOIRE
Parce que, il ne faut jamais rien remettre au lendemain... et puis, tu n’aurais qu’à changer d’avis...
LÉONARD
Moi...
Ça s’est vu.
Mais...
Tu recules?
LARIGOLE.
LÉONARD
TÊTE-NOIRE
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I.BONARD
Non.
TÈTE NOIRE
Bien... reste ici... il y a quelques petits préparatifs néces saires... ça me regarde...
LARICOLE.
Je vais l'aider.
LÉONARD, à pari, avec joie.
Seul... je vais être seul.
TÈTE- NOIRE, à Larigole après avoir jeté uu coup-d'œil lur Léonard.
Non, tiens-lui compagnie... il s'ennuierait. (Bas.) Ne le quitte pas... ne le perds pas de vue.
LARICOLE, bas.
Tu te défies?
TÊTE-NOIRE, bas.
Je me défie toujours.. (Haut) A tout à l’heure... (H aort par le fond.)
SCÈNE VIII
LÉON.AKD, LARIGOLE, M.AKGOL, puis BONNEAU.
• LÉONARD, à pari.
Gomment faire... comment avertir l’autorité... et cet homme, qui restera lâ, toujours près de moi.
LARIGOLE, bourrant sa pipe, et à Léonard.
En incendions-nous une, hein ?
LÉONARD, à part.
Pourtant il le faut... à tout prix.
LARIGOLE, offrant sa blague à Léonard. >
C’est dumaryland,...
BONNEAU, entrant avec deux paniers de bouteilles vides et une clian-
dèlle allumée.
En ont-ils avalé, aujourd’hui... (il pose ses paniers, et lève la trappe de la cave.)
LARIGOLE.
Tu ne veux donc pas fumer ?...
* ).ioDar(l,Tète-Noire, Larigole.
LÉONAUU LÉONARD, pensir.
«on.
BONNËAu, qui essaie de descendre avec ses paniers el sa lumière.
Je ne pourrai jamais... Eh I les amis, un coup de main, hein? J'ai peur de casser quelque chose.
LÉONARD, vivement, et allant à Bonneau.
(A part.) Cet homme... je lui dirai el il préviendra... (haut) Je vais vous aider.
BONNEAU
Merci, jeune homme...
LAUIGOLE.
Un moment... j’y vais aussi moi.
LÉONARD
A quoi bon, nous sommes assez de deux.
LARIGOLE.
Si fait... j’aime trop ta société, j'peux pas m'en passer. (A part.) Est -ce que tu croyais me filer dans la main, toi?...
BONNEAU
Allons, dépêchons-nous... ( A Larigole.) Prenez mon rat et éclairez- nous. (U descend le premier dans la cave.)
LÉONARD, à Bonneau, et vivement.
Je VOUS suis... (A part.) Un mot... rien qu’un moi. ( il va pour descendre après Bonneau.)
LARIGOLE, se plaçant vivement devant lui.
Non... entre vous deux, (il descend le second.)
LÉO.NARD, soudainement.
Ah!
LARIGOLE, qui esl descendu.
Viens- lu !
LÉONARD, fait, du pied, retomber la trappe sur Larigole et Bonneau, et se plaçant dessus.
Je savais bien que je me déb.irrasserais de loi. (il prend vivement une plume et du papier sur le comptoir qui esta côté de la trappe, et écrit rapidement deux billets, mettant le premier dans sa poche.) On
trouvera cela sur moi... mais celui-ci, qui le portera?
HARCOL, qui s'est levé et a lu par-dessus son épaule.
Moi .
LÉONARD
Le Lynx !
MARCOL, lui donnant deux pistolets.
Tiens voilà des armes ; ne crains rien, je serai là... el au premier coup de feu. . . (En ce moment la trappe se soulève un peu.)
TABLKAV VI 1il
LAIUGOLE, en dessous.
Ah I eh l.<. Léon&rd !.• . (La porte du fond s'ouvre en même temps.)
MAHCOI., retombe à terre eu rouflant.
Ron!... ron!...
SCÈNE IX
TÊTE-NOIRE, puis LARIGOLE, LÉONARD, MARCOL, BONNEAU, au fond.
LÉONAHD, voyant 'léle-lNoii'e,el à part en cachant ses armes.
Lui !
TÉTE-NOIRË, à part.
Oh !.• . ohl (les pistolets..
LARIGOLE, sortant de la cave.
Pourquoi donc n’es-iu pas venu ?
LÉONARD
La trappe est retombée.
BONNEAU, qui sort de la cave.
J'en ai cassé mes bouteilles.. .
TÉTE-NOIRE
Allons, en route. . . (A Léonard.) Tu es prêt?
LÉONARD
Oui.
TÉTE-NOIRE, bas à Larigole.
Attention, Larigole, il adeux coups de feu à notre service... chacun le nôtre.
LARIGOLE, bas.
Diable ! il faut mettre ordre à ea . . . ca me regarde . (il sort le
premier.)
LÉONARD, à part, en passant pour sortir.
Je me vengerai donc.
TÉTE-NOIRE, à part, le suivant.
J’aurai l’œil sur toi.
BONNEAU, à Marcol.
Eh ! l’homme, est ce que vous allez coucher ici ?
MARCOL.
A boire !
LA MÈHE MOREL, BENOIT
LA MÈRE MOKELt écoulant nue horloge sonnant au loin, et arrivant avec une lanterne.
Neuf et dix... à présent monsieur Herbillon doit être arrivé à ce grand bal de Bienfaisance, dont il est un des organisateurs.
BENOIT
Et peut-être bien en irain de danser... en avant deuxl... dis donc m’man,j'ai fermé à double lour la petite porte de derrière qui donne sur la rue derOiiest.
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LA MÈIŒ MOKLL
Et l'as bien fait, d’ailleurs m’sieu Hcrbillon a son passe-partOut... n’y a jamais trop d’précaulions à prendre, y a tant de coquins en ce monde... (Soupirant.) Si j'avais toujours pensécornme ça.. . enfin . . . c'qii’est fait est fait. . . cl si j'ai pas su veil • 1er à mes içlérêis. . . faut à présent qu’ j’aie bien l’œil à ceux des autres !...
BENOIT
Maintenant, v’nez-vous souper, m’nian... j’sais pas d’où ça vient... moi... j’ai upe faim d’enragé!
LA MÈRB MOREL.
C’est les bonnes résolutions... qui donnent c’fappétil-lâ, Benoit... mais... faut les tenir...
BENOIT, l’embrassant.
Pas peur... mere... fini d’rire... M’sieu Herbillon vous a retirée d’Ia porte. . . vous v’ià comme qui dirait. . . sa femme de confiance. . . c’est une position qu’vous avez bien méritée par vot’honnêtelé. . . Eb bien ! j'en aurai une aussi. . . moi. . . grâce à mon travail. . . je l’ai juré ce soir à Léonard, et j'ferai tant... tant... qu’un beau malin... vous me crierez... — assez. Benoit... assez... tu donnes trop de bonheur à ma vieillesse !...
LA MÈRE MOB EL
Brave Léonard .. . c’est à lui que je devrai ma tranquillité. .. la tienne...
BENOIT
Oh!. . . oui . . .
LA MÈRE MOREL
Qu’il soit heureux, à son tour. . . C’est la prière que je ferai chaque jour... à son intention... — Vlà que tout est bien clos. . . bien fermé. . . Viens l’en, mon enfant. . . et n’oublie pas domain. . .
BENOIT
Soyez tranquille, la mère. . . la nuit porte conseil. . . mais je ne prendrai que les bons. (On voit paraître sur le mur du fond Léonard ; il gravit le mur, suivi de Larigole et de Tète-Noiiv.)
T.UII.KAL MI
\iô
LÉONARD, LARIGOLE, TÈTE-NOIRE
LÉONARD, à pari.
M'y voici donc !
LAKIUOLË, écoutaDl.
Personne ne bouge.
TÊTE-NOIRE, bas àLarigule.
Eb bien ?
LARIGOLE, bas.
C’est fait I ... (il luf glisse daas la main quelque chose.) TÊTE-NOIRE, bas.
Il ne s’est aperçu de rien?
LARIGOLE, bas.
Fi donc. . . Pour qui me prends-tu?. . .
> LÉONARD, à part.
Une sueur froide me glace .
TÊTE- NOIRE
Allons, vite.
LARIGOLE.
Maintenant, du luminaire... (U tire de sa |>ucbe des allumettes et une bougie qu’il allume.)
Ne nou.s pressons pas .
LARIGOLE.
Procédons par ordre.
TÊTE-NOIRE, à Léonard.
Voyons... tu ne dis rien... toi.-., parle donc... Ouest l'endroit où, chaque jour, cet Herbillon transporte, de ses bureaux, dans ses appartements, les fonds de la caisse?
LÉONARD
TÉTE-NOIKE
OÙ
LÉONARD
Dans ce pavillon.
LÉOMAUI)
TÉTE-NOlRE, examinant le pavillon, EÉONARÜ.
Là?
Oui. . .
Tant mieux, c’esl au rez-de-chaussée.
TÉTE-NOIRE, à Léonard.
Indique-nous... au jusie... la place.. .
LÉONARD
' La place...
(En dehors, voix de r.* cioxie, cliunlanl.)
Aux conseils du mauvais génie,
Résiste encor comme autrefois,
Fabio, c’est moi, c’est Ion amie,
Elntends ton cœur, entends ma .voix.
LÉONARD, tressaillant.
La Cigale....
LARIGOLE, à part.
Que le diable . . l’enrhume. . .
TÉTE-NOlRE.
Eh bien? finis-en donc.
LÉONARD, avec force, et désignai^t le pavHlon .
Dans la seconde pièce, près de la cheminée, à gauche, derrière une boiserie à sccre', c'est là qu’est l’argent.
Dépêchons. . . Un coup de main, Larigole. . •
LARIGOLE.
Voilà ... (Et en disparaissant tous deux, ils enfoncent la porte du |>a Villon.)
TÈTB-NOIRE.
C’est là !
LARIGOLE.
Viens. (On entend briser une boiserie).
LÉONARD
Oh ! les malheureux !... les malheureux !...
TÉTE-NOIRE, â Larigole en reparaissant .
Vile, partageons. . .
LÉONARD, se plaçant devant la table.
Un insLint.. .
Quoi?. . .
TÉTE-NOIUE.
TAHLEAU VII
l.fÛNARD.
J’ai quelque chose à vous dire...
TÊTE-NOIRE
Tu nous diras cela dans la rue...
LÉONARD
Non.. . ici.. .
TÊTE-NOIRE
Alors. . . dis vite. . .
LÉONARD
Écoute. . . Il y a trois ans. . . c’est toi qui m’as perdu. . . .
TÉTE-NOIRE
C’est possible.. . . Je te fais riche aujourd’hui, nous sommes quittes. <
LÉONARD, à Larigole.
Toi aussi ; déjà tu étais son complice. . .
LARIGOLE.
Après...
, LÉONARD*
Attendez. . . attendez. . . Depuis mon retour, vous vous êtes acharnés tous deux après moi . . . Vos lâches dénonciations m’ont fermé toutes les maisons où je voulais vivre honnête. . . Partout vous m’avez fait refuser le travail et le pain... Vous avez amassé dans mon cœur-., la rage et la haine... Vous m’avez réduit au désespoir.
TÉTE-NOlRE.
Est-ce fini?... Que veux-tu... en deux mots?...
Je devine. . . moi. . . la plus grosse part.. .
LÉONARD
Une part dans vos crimes, non . . . mais votre t-hàliment a tous deux.
TÉTE-NOIRE, à demi-voix.
Ah! nous y voilà!...
LARIGOLE.
Hein !
LÉONARD
Ce vol que vous vouliez commettre... . que vous auriez exécuté sans moi, je ne m’y suis associé que pour renqiécher, et vous entraîner à votre perte.
TÉTE-NOIRE
Notre perle. . .
" Tt‘U‘-Noire, LariKOlc, Lwiiard, devant la table.
LEO.N'AIU)
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l*ar exemple I
LÉONARD
Vous ne toucherez pas â la fortune de cet homme, qui le premier m’avait tendu la main, et vous ne sortirez de cette maison que pour être frappés par la loi.
TÉTE-NOlRE
La loi !
LARIGOLE.
*11 nous a trahis !. . .
LÉONARD
On ne trahit que les honnêtes gens... mais des coquins comme vous, on fait une bonne action en les livrant' à la justice. . .
TÊTE-NOIRE
C’est ce que nous verrons.. Viens, Larigole!...
LÉONARD, les ajustaut avec deux pistolets.
Vous ne passerez pas. . .
TÉTE-NOlRE.
Allons donc...
LÉONARD
Prenez garde. . .
TÊTE-NOIRE
Place. . .
Vous le voulez.. .
LARIGOLE.
Ote-toi de là. . .
LÉONARD, tirant.
Mourez donc. . . (Les pistolets ne partent pas.) Mon Dieu ! TÊTE-NOIRE, avançant les uiains.
Voici les capsules.
LÉONARD, stupéfait.
Ah !
LARIGOLE.
Qu’en dis-tu ?
LÉONARD, à part.
Ce signal qu’il attend, je ne peux plus le donner. .. (Haut.) N’importe, armé ou non... je vous perdrai .. A moil...à moi !...
TABI.KAII VU
TÉTE-NOIHE, se iirccipilanl sur Léonard ot le frappant.
Tu vas le laire. . .
LÉONARD, tombant.
A moi !.. . à moi !...
LA RIGOLE, prés du mur.
Oh!.‘. . oh !... il y a (Ju monde là derrière !
TÊTE-NOIRE
Sauve qui peut!. . .
' LARIGOLE.
Ev chacun de notre côté. (Tête-Noire disparaît par la gauche, et [.arigole par la droite.)
SCÈNE ni
LÉONARD, puis LA f.IGALE, LA MERE MOREL et BENOIT.
LÉONARD, li SC lève péuiblement.
Ils m’ont frappé.. . ma vie s’en va. . . mon Dieu ' . . . prenezla. . . je ne la regrette pas. — Mais venez donc. . . venez donc... ils fuient ils vont s'échapper. . . (U retombe par terre, ac-
cablé.)
LA CIGALE, accourant.
Laissez-moi, il est ici . . . je veux le voir. . .
LA MÈRE MORRL.
Qui donc?. . .
LA CIGALE
Ah ! Léonard !...
On s’est donc introduit dans la maison'?.. .
IiENOIT, la suivant, armé d'un bâton.
Si j’en trouve un !.. . (Il sort. Premier plan, à droite.)
LA CIGALE, soulevant Léonard, qui ne fait aucun mouvement.
Evanoui... mort...
LÉONARD
SCÈNE IV
Les Mêmes, HERBILLON.
HERBILLON, en entrant.
Ce bruit... ces cris... et cet avis mystérieux que j’ai reçu... (Voyant la boiserie défoncée.) Âh I UU voî I...
LA MERE MOREL
Un vol! Mon Dieu!... et Léonard!...
HERBILLON, reconnaissant Léonard.
Ah! lui... lui... et je me repentais...
LA CIGALE, vivement.
Ne l’accusez pas...
Lui.
LA CIGALE, tendant à Herbillon un papier qu’elle a trouvé sur Léonard et qu’elle a parcouru.
Lisez...
HERBILLON, lisant.
» En échange de ces malfaiteurs que je livre, et de ma vie dont je fais le sacrifice, aide et protection à Madeleine, monsieur Herbillon, et pardonnez-moi, mère Morel, la seule faute que j’aie commise... »
LA MÈRE MOREL, pleurant.
Si je lui pardonne... ah ! do tout mon cœur..
LA CIGALE, pleurant et à Herbillon. •
Et voilà celui que vous avez chassé !
SCÈNE V
Les Mêmes, BENOIT, LARIGOLE, puis TÈTE-NOIRE.
BENOIT, tenant Larigole par la cravate.
Ah! mon vieux coquin, je te tiens !...
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I.ARIGOLE, s’enfuyanl et laissant sa cravate dans les mains de Benoit.
Pas tout 8 fait. . .
BENOIT, le poursuivant.
A moi . . . vous autres !...
LARIGOLE^ revenant en scène.
Je suis traque ! (Voyant le puils et y descendant.) Ah !
BENOIT, qui l'a suivi, le voyant.
Attends, loi. . . (Prenant un seau qu’il verse.) Tiens !... TÉTE-NOIRB, reparaissant.
Oh!... cerné partout... Et ici... Ah!... peut-être... ils ne me voient pa.'^... Sauvé!,., (il va escalader le mur. — Des agents paraissent au-dessus; il rede.«cend et se blollit contre la porte.)
BENOIT, qui arelirè Larigole du puils avec des jardiniers accourus.
Celle (ois, tu y es. . . .
LARIGOI.E.
Doucement, je me rends. . .
SCÈNE VI
Les Mêmes, MARCOL, des agents.
MARCOL, ouvrant la porte du fond devant Tête-Noire, qui recule.
Arriére !...
TÊTE-NOIRE
Ah ! le Lynx !
MARCOL.
Je le tiens donc...
C’est bien. . . je sais ce qui m’attend. . .
MARCOL.
La mort!
TÊTE-NOIRE
Là mort. . .
Oui...
père!...
MARCOL.
la mort... entends tu... Tête-Noire... assassin de mon
TÊTH-NOIRE.
Moi, Tête-Noire! .. .
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MARCOL.
Oui, et voici le coup de sabre !... (En prononçant ces derniers mots, il arrache la perruque de Téte-Noire, et découvre sa tèle ba> lafrée sur le devant.)
TÉTE-NOIRE
Perdu I
LA CIGALE, penchée sur Léonard.
Ah!... il a respiré. . .
HERBILLON
11 vivra... et je pourrai réparer le mal que je lui ai fait involontairement, l’accueillir, le protéger comme c’est mon devoir, comme c’est le devoir de tout homme de cœur.
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