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LA BARONNE DE ROUVRAY
sœur de Frédéric (25 ans). Anna-Chéri.
LOUIS, domestique. M. Corail.
La scène se passe de nos jours , dans le château de VareuUj près Bordeaux,
Un salon ouvrant sur ^es jardins.
SCENi: PREMIISKi:.
FRÉDÉRIC, HENRIETTE, LA BARONNE DE ROUVRAY, M'ne DE BELMONT.
Au lever du rideau, Henriette et la Baronne sonldeboul, près d'une table, placée vers la droite du public, un peu sur le second plan, sur laquelle on remarque une corbeille de mariage et plusieurs objets de luxe qui l'entourent; Henriette montre ces objets à la Baronne.-— Mme de Beimont, assise à gauche, brode une tapisserie de laine; Frédéric va un peu de Tune aux autres, mais s'occupe plus particulière^ ment de MnîedeBelnionljprès de laqualle il vient de temps à autre s'asseoir.
HENRIETTE
Voyez, madame, comme tout cela est beau... je ne parle pas de votre cadeau, qui est d'un goût !... Tenez, voici un cachemire mngnilique !... et Ton ne dira pas qu*il n'est pas de Tliidej c'est nous qui Pavons rapporté!...
LA BARONNE
En effet!... le tissu et les palmes en sont admirables!
FRÉDÉRIC, à J/™e de BelmoTit, Qu'elle larde à revenir!...
M»»e DE BELMONT, SOUViaUt,
Mais vous n'y pensez pas : voilà à peine dix minutes que vous êtes rentrés tous trois de la promenade... elle, son oncle et vous !... faut-il au moins (ju'elle quitte son amazone!..,
FRÉDÉRIC, de même.
C'est vrai!...
LA BARONNE
Ail ! quels superbes diamans!
FRÉDÉRIC, montrant Henriette»
C'est le cadeau du père de ma future cousine!
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HENRIETTE
Ils ont été taillés à Bénarès, dans de grands ateliers que nous avons parcourus avec M. Frédéric.
FRÉDÉRIC
Oui, c'est h Bénarès même, ma chère sœur, que j'eus le bonheur d'être reçu pour la première lois par M^^* de Belmont et M. de Vareuil, son frère : depuis lors je ne les quittai presque plus durant tout le délai nécessité par la mission, dont le gouvernement m'avait chargé auprès de quelques-uns de nos agens consulaires dans ces lointains parages. ..Comment te dire tout le charme de nos longues excursionssur le Gange pendant le jour, et de ces soirées admirables passées dans une délicieuse retraite, au fond d'un beau parc, au pied d'une vaste colline, devant un horizon inimense! Mes lettres essayaient de te rendre mes impressions; mais je sentais que cela m'était impossible!...
Am de M^^" Garcin.
Enfant perdu de la diplomatie, Dans ce pays oii j'allais, en martyr, Gagner un titre.., A ma vue éblouie.
Tous les trésors du ciel venaient s'offrir... Au milieu d'eux, je dus croire mon âme Sous le pouvoir d'un charme ou d'une erreur... D'un rêve, enfin... jusqu'au jour oii, madame, Un mol de vous m'y fit voir le bonheur.
(Il baise la main de M™e de Belmont.)
LA BARONNE, à part.
Je le conçois!...
HENRIETTE, Cl part, souHant.
Ah!
Hein?
LA BARONNE
HENRIETTE
Rien! — Tenez, madame, voici un flacon tout-à-fait sciiiblable à celui (jue M. Frédéric vous a rapporté.
LA BARONNE
Oui...
SCÈNE I
FRÉDÉRIC
Ils viennent de Guazipoor.
HENRIETTE
Lieu renommé dans toute Tf nde pour ses essences de roses...
FRÉDÉRIC
Et la purelé bienfaisante de l'air qu*on y respire...
HENRIETTE
Nous y uvons passé tout un grand mois!...
Mni« BE BELMONT.
C'a été notre plus grand repos!
HENRIETTE
C'est vrai'... nous étions toujours en route... surtout en mer!... Dieu! que c'était amusant!... LA BARONNE, Venant à elle,
M. de Vareuil avait donc là-bas des intérêts qui exigeaient do grands déplacemens !
M»ne DE BELMONT.
Il paraît; car, bien que tous les nôtres fussent confondus, je vous avouerai que mon frère avait contracté de bonne heure l'habitude de me laisser fort étrangère à tout cela... ce qui d'ailleurs m'a toujours paru assez doux... quoiqu'un peu humiliant au fond, vu que je suis de beaucoup son aînée... aussi, quand il vint me dire, un matin... il y a de cela un an passé : Ma sœur, il faut partir pour les Indes; de graves embarras survenus dans mes transactions avec plusieurs maisons du Bengale, menacent d'engloutir nos deux fortunes, de compromettre l'avenir de mon Hemieite et de ta chère Léonie, une préoccupation profonde empreinte sur ses traits, m'apprit en un instant qu'il fallait le suivre, et je me laissai conduire partout où il voulut... ni lui ni moi ne pouvions, vous le com()renoz, nous séparer de notre fille... et c'est ainsi que ces deux enfans se trouvent être déjà de grandes voyag^^uses.
HENRIETTE
J'ai fait un album complet de tout ce que nous avons vu... je vous le montrerai...
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inÉDÊuic, qui est allé à la corbeille et en a tiré un ohjet. Oui, mais moi, ce que je veux te montrer... c'est une pensée charmanlc qiiVlle a eue... et que voici...
LA JJAROKNE.
Ce paysage?...
Il est mal fait!
Par exemple !..
HENRIETTE
I,A BARONNE
HENRIETTE
Cil! si, madame!... croyez bien (juc je peins ordinairement moins mal!... mais, celui-ci... je n'ai jamais pu... ma main tremblait d'émotion!.,.
FRÉDÉRIC
C'est qu'en effet, Adèle, ce paysage... c'est mieux pour moi qu'un chef-d'œuvre de l'art; c'est une page précieuse et louchante de la vie à laquelle je vais unir la mienne!
LA BARONNE
En vérité?
FRÉDÉRIC
Tu reconnais dans le fond, ce château?
Oui... C'est celui où nous sommes.
FRÉDÉRIC
Il y a quinze mois, une fête de nui t s'y donnait, et sous ce quinconce qui est ici à droite, était une salle de bal... M^ic Henriette, M'"c Belmont et sa fille, Léonie, venaient de la quitter un instant et longeaient en se promenant, celle allée conduisant, tu le vois, à ces jochers couverts de mousses et de fleurs qui dominent cette grar)de pièce d'eau...
LA BARONNE
Oui...
FRÉDÉRIC
Henriotle marchait devant, à quelques pas de distance : M"»* Belmont et^a fille ne la virent pas s'avancer imprudemment vers le rocher que tu distingue à gau-
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cbe... el où l'avait attirée ce petit massif do pervenclies (les îles, poussé là comme à l'aventure et dont elle voulait ofFrir une fleura sa tante! .. Son pied, s'appuyant sur celtc'mousse, vint à glisser. . elle perdit rétfnilihro... et le cri qu'elle jrla... ne précéda que de bien peu le bruit de sa cbute dans l'eau '...
LA BARONNE
Ciel!
FRÉDÉRIC
Ces dames accoururent effrayées, et la virent disparaître... Mme de Belmont appela au secours... mais la dislance élait grande, et le bruit dii bal couvrait encore sa voix !...
Pauvre enfant '...
FRÉDÉRIC
Léonie, aussitôt, sans consult'r sa force, se précipite à la place où sa cousine est tombée!... Elle savait à peine assez nager pour elle-même ; mais l'instinct, le génie du cœur lui viennent en aide! un coup d'œil lui avait signalé, à vingt pas... ce saule que tu vois ici, wrs la droite... Gagner ces brancbes qui se baignent dans l'eau... était leur seul moyen de salut à toutes deux !... cette force morale que tu lui connais supplée à sa faiblesse physique... au milieu des entraves et des périls que prései^l^ent de pareilles luttes, elle parvient avec son cber fai^deau jusqu'à cet arbre sauveur... saisit ces branches... et s'enlaçant à elles, en tenant Henriette étroitement serrée conire son cœur, attend ainsi que le monde, attiré enfin par les cris de sa mère, vienne les arracher à tout danger !...
M""e DE BELMONT.
Chère enfant!...
FRÉDÉRIC
Voilà le souvenir que cet objet me lappellel... tu juges maintenant s'il m'est cher!. .. (Prenant la main d'Henriette avec émotion.) Encore une fois, merci !...
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LA BARONNE
Je ne connaissais pas les détails de cet événement, mais je sens, comme toi, en regardant ce paysage, s'accroître pour Léonie mon affection et mon estime!... Henriette, à la fin du récit, est allée affectueusement près de
M^e de Belinont.
M™« DE BELMONT
Tu m'embrasses... parce qu'elle n'est pas là...
HENRIETTE, émUe,
Oui.
M"™® DE BELMONT, SOUriaUl ,
Allons, bon !. .. Voilà qu'elle pleure maintenant !.. .
HENRIETTE
Quand j'y pense... c'est plus fort que moi !...
Mme DE BELMONT.
Elle est comme son père... quand on parle de cela... il est dans une émotion...
LA BARONNE
Je le crois bien... sa fille... ainsi sauvée!... M™« DE BELMONT, Pembrassaut avec tendresse.
Sans doute !... cela a beau ne pas valoir grand'chose, on y tient... Aussi, si vous aviez vu de quels soins mon frère entourait Léonie dans la cruelle maladie qui suivit cet accident... car la pauvre enfant venait de danser, et était tout émue encore de la chaleur du bal, quand cette eau glacée la saisit ! Ce n'était plus sa nièce, c'était sa seconde fille !
HENRIETTE
C'est vrai!...
FRÉDÉRIC
Ah ! les voici !,..
M. de Vareuil et Léonie entrent par le fond. l)e Vareuil tient Léonie sous son bras; il semble sérieux. Frédéric est allé à leur rencontre, Vareuil lui a donné la main. SCENE II.
SCENE li
veux être de rclour pour Pheure du dîner... il ya quatre lieues d'ici à Bordeaux... Diâ à Joseph... que l'on se hâte...
HENRIETTE
Oui, mon père...
Elle remonte et parle à un domestique qui a traversé la ga*
lerie du fond.
PE VAREUiL, à la Baronne.
Vous aussi, je crois, madame, vous disposez à sortir ce matin !
LA BARONNE
Une visite à Rongemont, chez ma tante.
DE VAREUIL.
Je regrette que nous prenions deux routes si opposées !... j'aurais éié heureux de vous y conduire...
Mme DE BELMONT.
Il est donc nécessaire que lu ailles aujourd'hui làbas?
DE VAREUIL.
Oui, ma sœur, une affaire m'y appelle...
M™* DE BELMONT
Toujours des tiffaires*...
LÉOME, de l'autre côté y à Frédéric.
Ne tronvez-vous pas mon oncle plus soucieux encore ce matin?... Je suis fâchée de lui voir faire cette longue route tout seul.
DE VAREUIL, quî s'est approché.
Tu n'es pas fatiguée de nos temps de galop?
LÉONIE
Du tout!... et même... vous ne voulez pas que je vous accompagne?
DE VAREUIL. vivcment.
Non »...
LÉONIE
Mais...
DE VAREUIL.
Cela me gênerait.
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LA BARONNE, fwul.
Eb ! mais !... Léonie... j'oubliais votre protégé...
LÉONIE
C'est vrai !... — Vous snvoz, mon oncle ; ce vieux matelot qui était si plein de complaisance pour moi, à bord de ce bâtiment de l'Etat où nous fûmes admis, grâce à M. Frédéric, à notre retour des Indes?...
DE VAREUIL.
Oui!... il reçut dans une manœuvre une blessure qui le mit bors de service.
LÉONIE
II y a, au ministère de la marine, une place vacante... d'huissier de cabinet... et nous cherchons a le caser là.., où il n'aurait rien à faire qu'à se reposer dans un grand fauteuil, et à annoncer à son excellence... des marins... des capitaines... des amiraux... il se trouverait là dans son élément!... Pauvre homme!
Aiu du Partage de la Richesse, Songez pour lui quel sort digne d'envie ! Dans ces salons, il verrait chaque jour. Ses anciens chefs, l'orgueil de la patrie, Dont les hauts faits enflammaient son amour. Leurs noms fameux sont tous dans sa mémoire, Nul mieux que lui ne peut les proclamer ; Il les apprit dans des jours de victoire... A son ministre il saurait les nommer... Qu'il ait la joie au moins de les nommer! DE VAREUIL, P embrassaut , Chère enfant!
LA BARONNE
Mon mari, influent dans les bureaux, m'a promis sa recommandation; il est en ce moment à Tours d'où il doit me l'envoyer : j'y complais aujourd'hui, mais le courrier n'arrive pas, et l'heure du départ sera passée à mon retour! or, vous savez tout le prix de 24 heures dans ces sortes d'affaires?...
DE VAREUIL.
C'en est quelquefois tout le succès!
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LA BAUONNE, Cl Léonie , La lettre, je vous Pai dit, chère enfant, doit venir de Tours, et le timbre de la poste vous la fera aisément reconnaître : ouvrez-la, voyez si mon mari ne s'est pa$ trompé, joignez-y Télat de services que votre protégé vous a remis, hier, et faites partir le tout aujourd'hui même!..,
LÉONIE
Oh ! oui! bien vite!...
M™e DE BELMOIVT.
Que vous êtes aimable, madame!
LA BARONNE
Par exemple!... une bonne action, la veille d'un mariage... cela porte bonheur!...
HENRIETTE, 7'enlranf,
Mon père, la voiture est prête,
DE vâreuil.
Ah! bien!...
FRËDÉHic, à qui un groom est veMu parler dans le cou-
rant de cette scène^ à la Ballonne.
Le temps n'est pas sûr, je t'ai fait atteler le coupe.
Air de valse.
LéONIB, MWe DB BBLHONT, HIW- DB VAREUIL. BIBTTB
AU moment de partir, Il faut bien cunsentir
Mon cœur, dans sa souffrance, Â cette courte absence {
Hélas ! à l'espérance, Partir I mais c'est, je pense,
N'ose encor s'ouvrir. Pour bientôt revenir.
Allons, il faut partir, Déjà l'heure s'avance, A cet hymen, je penî>e, La faire consentir.
DE VAREUIL, à il!/«ne de Belmonl, Adieu, ma sœur !...
HENRIETTE, h la Buvonu?, Vraiment, madame?...
14 LÉONIE
FRÉDÉRIC, bas à Léonie pendant ce temps. Je vais reconduire votre cher oncle une ou deux lieues, Louis m^amènora un cheval en lesse pour mon retour... il sera moins longtemps seul !,.. LÉONiE, touchée.
Oh ! merci !...
FRÉDÉRIC, soupirant avec amour.
Il m'en coûtait...
LÉONIE, détachant une fleur de sa ceinture. Tenez!... voilà pour votie route.
(Reprise de l* Ensemble.)
LÉOMIE. FRÉDÉRIC.
Sj son cœur doit souffrir, Si mon cœur doit souffrir
De celte courte absence, De celte courte absence,
Doux gage d'espérance, Ce gage d'espérance
Rends-lui mon souvenir. Me rend son souvenir
HENRIETTE
Ah ! pour moi quel plaisir !
Et pourtant, quand j'y pense,
Mon cœur, à l'espérance,
Ose à peine s'ouvrir.
(Vareuil sort en donnant la main à la Baronne. Frédéric, après eux. On a remonté la scène pour les reconduire. Henriette, toute joyeuse, redescend la première.)
scijNz: m.
M«ie DE BELMONT, LÉONIE, HENRIETTE.
HENRIETTE
Ah! quel espoir!... ce que M™* de Rouvray vient de me dire!...
M"* DE BELMONT
Allons, Henriette, voyons j rangeons un peu tout cela !
HENRIETTE, distraite.
Oui, ma tante!.. . {A Léonie,) Dis donc!...
M'"" DE BELMONT
Vois... quel désordre!...
HENRIETTE, de même.
Oui, ma tante.
SCÈNE lli 1Î
M»"« DE BELMONT
Comment!... oui...
Elle s'occupe d'arranger, en les replaçant dans la corbeille,
divers objets qu'on en a tirés a la première scène HENRIETTE, btts à Léouie.
Tu sais que M™e de Rouvray va voirM"»*^ Desgranges pour mon mariage avec le frère de M. Frédéric.
Oui.
U^^ DE BELMONT
Eh bien!...
HENRIETTE
Voilà, ma tante?
M™e DE BELMONT.
Tu vas me suivre et emporter cela dans ma chambre, oii Ton n'y touchera plus.
HENRIETTE
Oh î pourquoi donc?
Mme DE BEI^MONT.
D'abord,parce qu'il n'est pas bon de montrer souvent ces choses-là aux demoiselles ;ça leurdonnedes idées qui ne viennent que trop d'elles-mêmes!... — Et puis, il n'est pas séant de les produire avant qu'un mariage ne soit fait!
HENRIETTE
Les bans sont publiés; le jour est fixé... c'est comme si c'était fait... (M^^ de Belmont sourit.) Ah! si vous vouliez, ma petite tante, au lieu d'un mariage, vous savez qu'il pourrait bien ici s'en faire deux !
M™e DE BELMONT.
Tu es trop jeune !
HENRIETTE
J'ai seize ans et demi!
M°ce DE BELMONT.
Eh bien! ta cousine en a dix-neuf, elle!... trois ans!... c'est énorme!...
LÉONIE
Ma mère!...
1() LÉONIE
IlEMlIETTIi.
M. Charles est aussi nu si bon jeuncliommn ; et, songez donc, épouser les deux frères ; nous qui sommes déjà comme les deux sœurs!...
LÉOME.
Avez-voiis parlé à mon oncle de ce projet?...
M«»« DE BELMONT
Que veux-tu que je dise?
HENRIETTE
Ma bonne petite maman Belmont!... vous qui avez tant d'esprit... dites-îui :
Air de l'Ame en Peine.
Ma nièce est sage, elle est jeune et gentille, Il me Ta dit tout le premier î Et pour l'honneur de la famille, Bien vite, il faut la marier.
Mme DE BELMONT.
C'est concluant î
LIëOMIB.
Cédez à sa prière !...
HENRIETTE
El vous ferez, en même temps, En bonne tante, ou mieux, en tendre mère. Le bonheur de vos deux enfans.
ENSEMBLE
LéONIB.
Cédez... cédez> ma bonne mère, Vous ferez le bonheur de vos deux enfans !
HENRIEITB.
Cédez... cédez, en bonne mère, Travaillez au bonheur de vos deux enfans. M™o DE BELMONT, sfi défendant maL — Petite calme!... — Enfin, M. Charles ne s'est pas déclaré î...
HENRIETTE, viocment.
Jl n'attend que le consenleinent do sa (aiUc...
M'>'« DE UELMO.NT.
Qui l'a dit cela ?
SCÈNE Ilf
HENRÎÈTTè.
La baronne de Rouvray, qui sort d'ici pour iallér la vuir à ce sujet.
M^c DE BËLMONT.
Eh bienî... il faut attendre...
HENHIETTE.
Soit... mais, si elle consent ?
LÉONIE
S'il n'y a plus d'obstacle de ce côléK .
HENRIETTE, vivemetil.
Il n'y en aura pas du nncn...
LÉOIS'IE.
Que pciisfz-vous alop>;(fes'Jisi)ositions de mon oncle?
HENRIETTE
Oui... qu*est-ce qn'i! dira?
M"'e DE BELMONT.
Eli bien ! je crois qu'il dira... oui !,..
HENRIETTE
Hein!...
LJÉOiNIE.
Ah ! tant mieux!
M^e DE BELMONT.
Mais, silence!... c'est un secret I...
HENRIETTE
Oui, ma bonne tante!
M^ne DE BELMONT.
Et maintenant, en voilà assez sur ce sujel !
HENRIETTE
Oui, ma bonne tante!
M^^ DE BELMONT
Suis-moi dans ma chambre, ël porte-moi cela... si lu es assez forte.
HENRIETTE
Oui, ma bonne tante!...
M"^e i/e KELMONT.
Oui, ma bonne tante!... Eh bien ! oii vas-tu ?
HENRIETTE
Ah! c'est vrai, pardon !... 2
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M»"* DE BELMONT
Pclile évaporée!... vois ta cousine... si elle est folle comme toi, elle!... {S'en approchant,) et pourtant, elle ircst pas moins heureuse!...
LÉONIË.
Oh! non!...
M™« DE BELMONT, l'embrussant.
Tu restes?
LÉOME.
Oui ! ma mère.
M»»e DE BELMONT, de loîn^ à Henriette, Allons, viens, toi !
HENFITETTE.
Oui, ma bonne tante!...
Elles sortent toutes deux»
LOUIS
Nous sommes ailes jusqu'à la butte de Porme,à trois quarts de lieues d'ici; mais il a tombé là-bas un petit grain, et M. de Vareuil a voulu que mon maître retouri)ât ; Bapliste, le piéton de la paste, a'passé, et, comme il avait une lettre pour M^eja baronne de Rouvray, mon maître Ta prise, et c'est ce qui Ta décidé à revenir.
LÉONIE
Ah ! il est donc rentré?...
LOUIS
I! est monté un instant < hcz lui. et cVst pour no pas faire al tendre mademoiselle, qu'il m'a eljargé de la lui apporter.
LÉONIE
Cette lettre?... c'est bien!.., je sais ce que c'est... Merci, Louis... {Louis salue et sort.)
SCSUBiH VI.
LEONIE, seule. Regardant l'enveloppe»
« A Mme la baronne de Ronvray, chezM.de Vareuil, au château des Bergeries, près Bordeaux...» Et le timbre de la poste : « Tours !...« c'est cela même!... II est rentré ! tant mieux !.,. mais j'oublie notre protégé... et c'est mal!... à une heure où je suissi heureuse!... (Décaclietant ; elle a parcouru la lettre.) Hein!... qu'ai-je lu ?... qui écrit QcXdi'^,., (Retournant vivement le feuillet.) Ce n'est pas son mari!... u Paul David !...^ Je ne connais pas cet homme !... (Y jetant encore les yeux.) Qh ! mais... c'est affreux!... il ment!... n'est-ce pas, mon Dieu !... Il ment !... Qui vient?... Lui!... que faire ?... non !... oh ! non!... cachons vite!...
Elle serre la lettre dans son sein.
LÉONIE, FRÉDÉRIC
FRÉDÉRIC
Ah! vous voilà... Louis vous a remis une lettre?...
LÉONIE
Une lettre?...
FRÉDÉRIC
Celle que ma sœur attendait...
LÉONIK.
Moi... non... si...
FRÉDÉRIC
Gomment?... Eh! mais, qu'avez-vous?
LÉOME.
Rien!...
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FRÉDÉRIC
Si fait.,, ce lroul)I('... que se |);issf-l-il ?
LKONiE, à elle-même.
Oli ! je ne puis !...
FRÉDÉRIC
Au nom du ciel!... parlez!...
I.ÉONIE
Frédéric !... esl-ec que vous croyez (|uo notre mariage puisse êlre rompu?
FRÉDÉRIC
Qu'osez-vous dire?
LKONIE.
Est-ce que vous croyez (jué cette alliance doive faire le malheur de votre vie?
FRÉDÉRIC
Léonie!... revenez à vousî... quia pu faire naître dans votre cœur une idée aussi cruelle?... LÉONIE, avec un élan de tendresse.
Oh! vous avez raison... je ne puis !... aussi bien, ce secret est à vous comme à moi... et ce que le ciel m'a mis là sous les yeux, il me semble que je ne dois pas vous le taire... tenez!
FRÉDÉRIC, la prenant»
La lettre que je viens de vous envoyer?
LÉONIE
Oui...adresséeàTours...ici... à votre sœur... comme celle qu'elle attendait...
FRÉDÉRIC, lisant.
« M»ne la baronne, je n'ai que le temps d'accomplir à la hâte^ auprès de vous, un devoir de reconnaissance que vous pourrez, hélas! apprécier un jour! Ce devoir m'oblige à vous prier instamment de rompre, à tout prix, le mariage de M. le comte Frédéric deMurey, votre frère... »> Hein î... qui ose écrire cela?... — « Paul David... ï) — Paul David !... lo meilleur ami de mon père î...
LÉONIE, plus inquiète.
Vn ami?... Ce n'est <Joncpaî5... un mécbaul homme?
ArchiefvandeStadBrusseï
SCÈNE VU. 2it
FUÉDÉillC.
Lui?... non, certes... du inoins, mon père et mfi sœsir rainrjnienf... moi, je ne Tai jamais vu... mnl fi,,. (Lisant.) « Cette alliance ferait le malheur des-i vie !...» — Cet homme est fou!...
LÉO NIE
NoJiî... il a Pair sûr de ce qu'il (lit!... Voyez ; [E^^e lit.) M Je ne f)uis rien ajouter ici à ces paroles, mais il fallait, croyez-ie, le souveuîr de ma toncireamitié pour votre père... cl celui de tous les services qu'il m'a ren-f dus... pour soutenir mon courage!...»
FRÉDÉUIC.
Je vous dis que cet homme est fou!... ou quM se trompe... et quelle que soit sa pensée... cette lettre'... LÉo^ME, le retenanl^et repr'enant la lettre,
Frédéric !... arrêtez !... cette letlreestà voire sœur î... une erreur... cruelle, me Ta fait ouvrir... ai-je eu tort ou raison de vous la montrer, je Tignorej mais le secret iui en appartient... et, soit que Dieu ait voulu m'éprouver... ou m'avertir...
FUÉDÉniC.
Vous avertir! Mon Dieu, mais pardon... je suis fou à mon tour!... que m'importent tout ce qu'ils peuvent écrire... penser... rêver... que sais-je... que me fait à moi cette lettre?... vous voulez la montrera ma sœur?... montrez-la, pauvre âme craintive, pourqu'elie trouble aussi sa joie... comme elle a troublé la vôtre... la mienne !... Mais avant... Léonie, ma bien-aimée, ma femme... écoute la réponse que je lui fais!... Je t'aime de toutes les forces de mon âme !... Et ce malheur dont on menace notre avenir... et qui n'est (ju'un odieux et ridicule mensonge... je l'appellerais encore à moi, alors même que je pourrais y croire!... je le réclamerais comme mon bien le plus précieux, comme le premier besoin de ma vie !...
LÉONIE
Oh î parle!... parle, pour dissiper ces cruelles terreurs.
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FRÉDÉRIC
Dis plutôt (les chimères !...
LÉONIE
Es-tu bien sûr?... Ah ! mon Dieu !... voilà que noiis nous tutoyons!...
FRÉDÉRIC
C'était sans y penser...
LÉOME.
Frédéric!... {Après une pause,) Et pourtant, si qucl- <jue chose que nous ignorons...
FRÉnÉaic.
Léonie!... encore!...
LÉONiE, le regardant.
Ah! tenez... vous n'avez pas remarqué qnevousavez perdu... probablement en route, car vous l'auriez encore... la fleur que je vous ai donnée... {Avec mélancolie.) C'est un mauvais présage'... (Frédéric la tirantde son gilet la lui montre, — Avec joie.) Ah !... {Baissant les yeux ; après une pause.) Ah ! mou ami!... que cette lettre m'a fait mal î...
FRÉDÉRIC
Quelqu'un!... Venez au jardin un instant... cela vous remettra...
LÉOME. Oui, rejoignons-y ma mère...
Ud personnage nouveau, d'une soixantaine d'années, portant à son habit noir ta rosette d'officier de la Légion d'Honneur, est introduit du fond par un domestique. FRÉDÉRIC, s'éloignant avec Léonie, Quel est ce monsieur?
LÉONIE, avec indifférence.
Je rignore...
LE DOMESTIQUE, à mi-voix, OU pcrsounagc nouveau. Si monsieur veut... voici M.deMurey.
l'ikconnu, vivement.
Non, j'attendrai...
Il a descendu la scène; on s'est salué; le Domestique est sorti par la seconde travée de droite; Frédéric et Léonin par le fond à gauche.
SCÈNE !X. âd
écSNE VXIZ.
DAVID, seul.
Cesl eïlel... Elle ne m'a pas reconnu^ tant mieux !.. . H lui.,, que je ne connaissais pas et dont les traits m'ont rappelé son père.., son père, mon bienfaiteur... mon meilleur ami! et je souffrirais quesonlils... non... non, il le faut... je le dois !
LA BARONNE, rfw fmid,
M. David, dites-vous?
DAVÎO.
Cette voix !•.. sa sœur !...
LA BARONNE
En effet.,.
DAVID, à part.
Déjà î
DAVID, LA BARONNE
LA BARONNE
M. David!... vous ici?. .
DAVID, saluant, M«« la baron n«\..
La BARONNE.
Quelle surprise pour moi !...et qu'il y a longtemps que je n'avais eu de vos nouvelles !
DAVID
Comment!... vous n'avez pas encore reçu une lettre de moi?...
LA BARONNE
D€ vous?... Du tout î...
DAVID
J'aurais eu moins à souffrir, madame, si vous l'aviez reçue, car elle contenait une partie de la vérité.
Que signifie?
D4VID
C'est ici même que je vous l'avais adressée, il y a deijx
jours; je venais de rencontrer, à Tonrs, mon collègue Laurois... qui mo dit vous avoir vue à Grenoble...
LA BARO^NE
Oui...
DAVID
El avoir appris d.e vous le prochain mariage de votxe frère.
LA BARONNE
Eli cfiel...
DAVID
Je sais encore de lui que vous étiez depuis huit jours ici, chez M. de Vareuil, et je vous écrivis sur-lechamp... Ma lettre, selon mes calculs, devaitvous arriver aujourd'hui...
LA BARONNE
Le courrier, on vient de me le dire, n'a pas encore paru...
DAVID
Mais ayant été libre plus tôt que je ne l'espérai?, je pris le parti de venir... [Léonie entre par le fond,) LA BARONNE, G^ec anxîélé.
Mon Dieu ! mais de quoi s'agit-il ?... De grâce, M. David, parlez!
LÉONIE, s'arrHard comme frappée^ David !
LA b '.BONNE.
Voyons!... vous m'i ffraj^ez !
DAVID
Et je n'ose, madame, atténuer l'effet dénies paroles • car, au moiuent d'aborder celte épreuve, je me sens hésiter...
LÉONIE, s'écarlant à dessein vers la fenêtre de droite ^ sans le perdre de vue.
C'est étrange!... il me semble que j'ai là un vague souvenir. ..
DAVID, assiSy comme accablé.
Et pourtant... depuis quarante ans, ma profession m'a fait, chaque }our, calme et dur devant la douleur!...
sc^m IX. 25
L4 BARONÎVE.
Eli bien ! je vous écoute, docteur'...
LÉONIE
Docteur?... {Se rapprochant.) C'est cela!... que vat-il lui dire?...
Léonie est cachée pour eux, mais non encore pour le public,
par les draperies de la fenêtre.
DAVID, pendant que la Baronne a remonlé la scène.
Allons!... courage!... il le faut!... ce serait trop affreux!...
LA BAHONNE, 7^evenant à lui..
Parlez!., parlez enfin!
DAVID
Oui.
LÉOME.
J'ai peur '...
L'orchestre prend ici en sourdine Taîr d^e la barque du Préaux-Cleres.
DAVID
Il y a... un peu plus d'un an, madame, je fus appelé en consultation au chevet d'une jeune filie... Une maladie violente l'avait saisie à la suite d'un événement... qui pouvait se passer de son âge et de sa beauté pour la rendre bien digne d'intérêt... Cet événement, je lo tairai : j'ai déjà trop de ce qu'il me faut dire!... Je trouvai là, réunis autour d'elle, trois de mes confrères de l'académie de médecine, parmi lesquels l'illustre et vénérable baron de Murvii, que depuis nou?avons perdu... et qui, à lui seul, eût pu la sauver... si le mal n'eût été sans remède '.4.
LÉONIE
Ce n'est pas cela I...
LA BAUONNE.
Pauvre enfaijt !... elle succomba?
DAVID, après un silence.
Non.
LÉONIE
liein,!^ ..
DAVID
Il est dans noire natnrr, madame, des maux qui marchent lenlement... mais sûrement à leur but... Et un an... quatorze mois...
LÉONIE
Quatorze mois !...
DAVID
N'avancent pas pour eux la gucrison... mais le terme ! Léonie s'est laissée glisser sur le balcon, à moitié évanouie et à demi>cachée pour le public.
LA BARONNE, rt pnvt.
Un an!... ah! mon Dieu!... (4 David,) Et... cette jeune fille?... c'est... c'est...
DAVID
Ahî madame!...
LA BARONNE
Léonie?... Ah! c'est affreux!... Non!... je ne le puis croire!
HENRIETTE, €11 dchoVS.
Léonie!.., Léonie!...
LA BARONNE
Quelqu'un !... oh ! venez!... votre trouble... le mien, nous trahiraient.
DAVID
C'est vrai.
Venez là,., vite!... par ici.
Elle entre avec lui à droite.
HENRIETTE
Léonie!... Où donc est-elle?... je l'ai cherchée dans .sa chambre... chez sa mère... pour lui dire qu'il s'est déclaré... que je serai saiis doute sa sœur!... que j'en suis d'avance toute joyeuse î...
Léonie, après un court évanouîssemeni, s'est soulevée, écartant les draperies, et s'est dirigée lentement vers Henriette.
SCENE X
LÉONIR, HENRIETTE.
HENRIETTE
Ali! Léonie!... c'est toi... Ciel! quelle pâleur!... qu'as-tu donc?
LÉONIE
Chut!,.. {La sourdine cesse.) Je u*ai rien.
HENRIETTE
Mais...
LÉONIE
Tais-toi!... n*appel!e pas... n'appelle personne !...
HENRIETTE
Oh ! si fait!.., je veux...
Henriette!... par pitié! reste... reste là!... (Se ser^ rant près d'elle.) j'ai besoin d'être près de toi!
HENRIETTE
Laisse-moi du moins appeler ta mère?...
LÉONIE
Ma mère!... oh! non! ne Pappelle pas!... elle moins que tout autre !... ma bonne, ma pauvre mère!...
HENRIETTE
Mais...
LÉONIE
N<' me quitte pas... maintenant du moins!... Seule, j'aurais trop peur !...
HENRIETTE
Mais de quoi?...
LÉONIE
De rien. Ne t'effraie pas... un instant do faiblesse... bien naturelle, vois-tu!... viens!... viens là, sur mon cœur!... cela me fait du bien !...
HENRIETTE
Alors, calme-toi.
LÉONIE
Oui.
HENRIETTE
Car, te voir ainsi... Qu'est-il donc arrivé ?
LÉOME.
Rien!... rien, te dis-je... un rêve... une idée... Tu sais... je suis un peu... fantasque... eela se passera.
flENRlETTE.
Bien vrai?
LÉOME.
Oui.
HENRIETTE
Alî! mon Dieu!... Et moi qui venais, toute joyeuse, te parler de mon bonheur...
LÉONlE.
Eh bien ! parle,
HENRIETTE
De M. Charles, qui a eu !e consentement de sa tante... et qui s'est déclaré!
LÉONIE
Ah!
HENRIETTE
Oui... tu comprends alors... il n'y a plus que mon père... pourvu que...
LÉOME.
(I a bien fait î... il sera heureux. Tu es bonne, tu es jolie, (u es jeune... car ce ne sont pas les courtes années du passé, m^is les longues années dans Tavenir... qui font La jeunesse!... L'enfant qui doit mourir demain est bien vieux aujourd'fiui !...
HiîNRIETTE.
Léoniel... mais quelles idées as-lu ?
LÉONIE, se levant.
Et, dis-moi... tu l'aimes... M. Charles?
HENRIETTE
Oui.
LÉOJSIE.
Beaucoup?
HENRIETTE
Assez.
LÉONIE
Oh ! queUc eU d9jgice5n'esl-co pas, la pensée; de cette
Tînîon bénie de Dieu... qui prend deux âmes au début (le la vie pour leur faire parcourir ensemble tout un long avenir... paradis de ce mondiî,où le partage diminue les douleurs el augmente les joies !...
HENRIETTE
Oui.
LÉONIE
En comprends-lu bien tout le charme, tout le prix?
HENRIETTE
Ob! oui. Et celui de l'appeler ma sœurî...
lÉONiE, à part.
Hein?
HENRIETTE
Car, c'est son frère... et tous les quatre... nous voisin bientôt...
LÉONIE, qui l'a quittée.
Mais quel affreux malheur ce doit être!... si, au départ... il faut voir disparaître, s'éteindre cette autre vie, compagne de la liôtre.
HENRIKTTE.
Léonie!...
LÉONIE
Traîner, à la fleur de son âge, de longues années d'isolement, au milieu de toutes les ruines de nos projets brisés, de nos joies perdues... el de nos amours ensevelies !...
HENRIETTE
Léonie!...
lÉONlE.
Ob! il avait raison, cet bomuje que j'accusais. ..quand il souffrait là, pour celui (tue j'aime... quand il était juste et bon !
HENRIETTE
Mon Dieu!... clic mVffraie!
LÉONIE
Ohî rien que la pensée d'un si horrible avenir !...
HENRIETTE
Mais tu es folle!
LÉONIE
LEOME.
Donnerait du courage au plus égoïste et au plus lâche!
HENRIETTE, qui a remonté, inquiète.
Léonie, je vois là-bas M. Frédéric...
LÉOINIE.
Hein?...
HENRIETTE
Et veux à i^instant lui dire...
LÉONIE, avec force, Henriette! ne fais pas cela!...
HENRIETTE
Je le dois!...
LÉONIB.
Henriette!... SI tu ra'aimes,tu ne me frapperas pas du coup le plus cruel en parlant à lui... à ma mère... à personne... du trouble où tu m'as vue!... Un mot, entends-tu bien... une seule de ces paroles que je viens de laisser échapper, porterait la lumière et le malheur dans ces cœurs que tu airnes... et toute une vie... bien chère... en serait compromise... perdue !
HENRIETTE
Grand Dieu ! mais...
LÉONIE
Et toulePœuvredema raison, do mon amour, de mon courage, viendrait échouer devant un élan généreux que je dois prévoir... car je sens là quelle en serait la puissance!... Tu ne comprends pas... tu ne peux pas comprendre'... mais tu me connais... je ne suis, n'estce pas, ni folle, ni méchante?
HENRIETTE
Que dit-elle?...
LÉONIE
Eh bien ! j'en appelle à ta tendresse!... et si ce n'est assez!... Henriette, je l'ai conservé, à une heure suprême, une vie bénie du ciel et riche d'avenir!... que ce silence... aveugle... devienne ma récompense... je le jure... que je l'ai bien méritée !... .
Elle tombe dans ses bras.
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SCÈNE XI
HENRIETTE, vivemetit.
Je me tairai!...
LÉONIE
Merci!
HENRIETTE
Mais on vient! calme-toi, c'est luiî...
LÉONIE
Lui?... laisse-nmoi ..
HENRIETTE
Tu le veux?
Gui. — Henriette!
HENRIETTE
Ne crains rien... {Elle sort par la gauche.)
LEONIE.
Et maintenant, oh î fermons bien ce cœur... qui bal trop vite, en effet, pour battre longtemps!... je n'aurai rien fait s'il voit mon amour...
SGXÎNZ: XI.
LÉONIE, FRÉDÉRIC
FRÉDÉRIC
Al»! Lconie, je vous cbeiehais... votre mère désirait tout-à-riieure vous voir... quelques détails relatifs à notre union...
LÉONIE
Frédéric!... il ne faut plus prononcer ce mot!
IRÉDÉRIC.
Qu'entends-je?
LÉOME.
Cette lettre a dit vrai... elle était juste, et je dois la bénir.
FRÉDÉRIC
Je rêve !... vous n'avez pas dit... vous n'avez pas parlé... de noire union brisée?...
LÉONIE
34 LltoNfE.
FRÉDÉRIC
Vous Pavez dit?... et vous le répclez?.,. {Après une pause,) Ecoutez, Léonie... vous me faites mal, bien mal î... Je ne nie plains pas, ce sont là des lourmens insensés, à une hetire de joie el d'ivresse ! je ne me plains pas!... mais nVspérez pas que je prenne le change... je vous connais, et vous vous trahissez!... une main invisible vous dirige, pauvre enfant! et pour me torturer Pâme, il faut que vous soyiez égt\ié(^\,.. (Léonie fait un mouvement,) Mais vous rovirndrez à vous, car votre main n'est pîis faite pour me frapper.
LÉoKiE, à yart. Non!
FRÉDÉRIC
Et vous aurez pitié de moi... car je vous assure que ce que je souffre est aflreux !...
LÉoKiE, résohunfnt.
Il ne faut pas souffrir!
FRÉDÉaiC.
Est-ce vous que j'entends?...
LÉOME.
Oui.
FRÉDÉRIC
Vous !
LÉOME.
11 faut être homine!
FRÉDÉRIC, à part.
Ce langage!... {Haut,) Léonie... mais je ne vous reconnais plus. ..vous me fuyez... mais vous êtes dure!... mais c'est mai !
LÉONIE, à part. Oui.
FRÉDÉRIC, avec tendresse.
Oh! non, je ne vous accusoriM pas... allez! frappez! mon cœur est à votis !
LÉOME, à part.
Oh ! que je t'ai aie!
FRÉDÉRIC
C'est un songe afficux!...il passera, cl sans effleurer notre bonheur...
S€èNfc XÏI. 3 >
LÉOME^ à part.
Je me sens faiblir...
FRÉDÉRIC
Noire bonlicur! qui a pour lui ma tendresse et mon inaltérable respect!
LÉoNîE^ tremblante^
W a contre lui la nécessité'... je ne puis être votre femme, je ne la serai pas, je ne veux pas Têlre î
FRÉDÉniC.
Oh ! c'est trop !
LÈOME.
Vous m'en demanderez la cause? je ne vous en donnerai (pj"*une... ce que je voulais hier, je ne le veux plus aujourd'hui... ce que je désirais ce matin... {Aoec conviction,) je le dclcslerail à cette heure! FRÉDÉRIC, à part.
Ah î... (// tombe sur le canapé.)
LÉOME.
Vous trouverez cette conduite odieuse! je ne saurais vous en blâmer... le seul reproclieque je pourrais vous faire serait de compromettredans une lutte plus longue, etmon repos... et votre dignité. ..(f7^s?7eMce. — A part.) Est-ce assez? mon Dieu! est-ce assez?... (iVe l*enlen- (tant plus y elle se retourne et le voit assis à droite j la tète plongée dans ses mains et satiglotant. Etouffé.) Ah!... (Luttant pour aller à lui ) Frc.léric! Fiédéiicî... {Elle s'en rapproche y puis s' arrêtant.) Oh! non... fuyons! fuyons!... (Elle s^éloigne en le regardant,)
FRÉDÉRIC
Léonie!... (iVe la voyant pas où elle était.) Léonic !
LÉONiE, sortant.
Jamais *..,
SCENX: XII.
FRÉDÉRIC, seul, puis DE VAREUIL.
FRÉDÉRIC, après un long silence où il reste absorbé, et
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pendant lequel commence le prélude d'une mélodie de
Schubert.
Qu'est-ce donc qui m'arrive! je rêve, sans doute!... Léonic... oui... à Tinstant... elle était là... près de lïjoi?... d'où vient alors que je tremble?
Air : Les plaintes d'une jeune fille* (Tout bas. )
Pourquoi ressentir de secrètes alarmes ?
Sa voix me disait : X demain le bonheur !
Demain, à moi seul son amour et ses charmes I... (Avec désespoir.)
Mais noni c'est la mort qui déchire mon cœur...
Et mes yeux sont encor plein de larmes!
DE VAREUiL, du fond ^ à un domestique.
Aussitôt que la personne que j'attends, que M. Paul David sera introduit...
FRÉDÉRIC
David !
DE VAREUIL. ^
Veillez à ce que nulle visite ne nous dérange.. .( Foyan^ entrer David par la gauche.) Ali! le voici... FRÉDÉRIC, après un mouvement, Qu'allais-je faire ?
DE VAREUIL, voyant Frédéric^ Lui!...
DAVID
Monsieur, Ton m'a dit...
DE VAREUIL, vivement.
Pardon !
FRÉDÉRIC
Il l'attendait!
DE VAREUIL, abordant Frédéric, Mon ami...
FRÉDÉRIC
Vous désirez être seul, je vous laisse... (En sortant.) Je saurai tout !
SCENE XIII
DE VAREUIL, DAVID.
DAVID, à part.
Que peut-il me vouloir?
DE VAREUIL, agité par une lutte intérieure y s'est arrêté
en le regardant^ puisj surmontant Son hésitation par
un mouvement d'énergie j à part.
Allons!... (L'abordant,) Pardon, monsieur, si j*ai pris la liberté de vous faire demander un entretien... J'étais allé ce matin à Bordeaux, dans l'espoir d'yjoindre à son passage, le docteur L^urois; un hasard m'a appris au relai de poste de Villeneuve, que votre voiture s'y était arrêtée, vous amenant ici, et je suis revenu sur-le-champ... Ce n*est pas moi, jelesais, que vous y veniez chercher. ., Mais il n'est pas ici question d'une excuse... mais d'un malheur... (Surprise de David.) Oh ! ne cherchez pas à m'épargner !... depuis un an, je sais tout!,..
DWID.
Vous savez...
DE VAREUIL.
Le mot fatal de la nuit du 12 juillet, passée à Bordeaux, entre vous et les docteurs Laurois, Mcranl et le baron de Murville !...
DAVID
Quoi! monsieur...
DE VAREUIL.
Cet appel imprévu, à quatredes lumières delà science, au milieu d'uneconvalescence apparente, m'avait frappé d'effroi!... quelque soin qu'on prît iVcn atténuer la nature à mes yeux... mon cœur m'avertissait... et le lendemain, j'étais chez le baron de Murville, le seul de vous qui me fût personnellement connu... résolu de tout apprendre!... j'appris tout! .. Ce que furent ma douleur et mon désespoir à cette foudroyante nouvelle... je n'en sais rien!... l'être chéri sur laquelle planait la mort avait sauvé ma fille. ..e'élaitpour moi sasoeur...
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L'homme vénérable et bon qui était près de moi avait pris mes mains dans les sionncs;unegrosse larmecoiiiait sur ses jours sillonnées par Pâ^e : « M. de Vareuil, me dit-il, no me rendez pas deux fois votre bourreau, en arrachant à ma pitié un espoir qui serait un mensonge... de Pespoir... je ne puis vous en donner... je n'en ai pas'... Maintenant, voulez-vous faire ce que je ferais à votre place, si cette jeune fille était à moi?... — Oh î parlez! m'écriai-je !... — H y a, quant à présent, de notre avis à lous^ aucun accidenta redouter... le mal marche à son but par une loute... hélas! trop sûre !... mais lui-même a ses délais.. . quelques mo^s... un an peut-être.,, nos dernières prescriptions peuvent même gagner quelquesjours encore... Parlez !... allez... aux Indes!... non que la guérison soit aux Indes plus qu'ailleurs... mais parce que cet enfant aura pour y arriver et en revenir six mille lieues à faire sur un vaisseau... sous un beau ciel... dans un air pur !... ÎI se tut!... j'étais muet... et je sentais chacune de ses paroles se graver là... car tout mon être écgutait!... Bientôt il reprit : Revenez demain ; je rédigerai cette nuitquelques instructions fort simples, qui vous guideront dans ce voyage... elles n'auront rien de commun avec la science... gardez-vous bien même dePappeler à votre aide... dans quelque circonstance, dans quelque épreuve que vous vous trouviez!... ayez le courage de livrer à ta nature celte vie qui nous est si chère et que la science abandonne!...
DAVID, à lui-même.
C'était, je le sais, un des rêves de cetespritroligieux et ardent au bien.
DE VAREUIL.
Le lendemain... {Montrant à David des papiers qu'il vient de tirer de sa poche.) il me remitcesfeuilles. C'est après bien des hésitations, que je les portais ce matin au docteur Laurois, le sachant à Bordeaux... Tenez, monsieur, prenez-les, ces papiers, qui loute une année sont restés sur mon cœur... le dévorant en silen-
SCÈNE XIII
ce... alors que je cherchais la vie sur ses traits adorés. DAVID, lisant, « Je me recueille devant vous, mon Dieu, comme je le fais à toute heure où mou art memeten présence d'une vie qui s'échappe... Oii la science n'a plus d'espoir, commence pour nous la prière... » (Par/e.) Cœur nohie et pur î... « Après vous finvoque à monaidemes maîtres dans la science qui a rempli ma vie...» (Parlé,) Et ici divers extraits de Fourcroy, de Cliaptal... de Priestley... sur les bienfaits de la chaleur... de l'air vital... plus efficaces dans les régions oùla végétation e:?t plus riche... puis enfin les instructions que vous aviez à suivre...
DE VAREUIL.
El qui furent religieusement exécutées, car un mois ne s'était pas écoulé, que Léonie était avec nous en pleine mer, où une chaleur croissante, et les préparatifs des matelots pour le baptême de la ligne, nous annonçaient rap'jiroche des tropiques... c'était le premier point, vous le voy»'Z, où il m'avait recommandé de signaler son état. Je le fis.
FRÉDÉKic, quia paru vers là gauche aux dernières paroles de Vareiiily pâle et se soutenant à peine ; faisant quelques pas ; à part.
Ce î^upplice est intolérable î...
DAVID, /?5aw/.
« Jeudi, 16, midi... (Frédéric s'^est arrêté et écoule.) Nous entrons sous la ligne... Depuis deux jours surtout, la chaleur est accablante... on dresse une tente de l'avant à l'arrière pour préserver l'équipage... — 2 heures : la mer devient houleuse j tout le monde est malade... Léônie seule n'éprouve rien... »
DE VAUEUIL.
Les matelots eux-mêmes en étaient surpris... et celîl m'eiFraya... (David se tait,) J'avais raison ?..• FRÉDÉRIC, à part, Aurai-je la force?
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DAVID
Eûtes-vous à subir l'épreuve d'un orage, durant cette traversée?
DE VAREUIL.
Aucun en allant.... mais, au retour...
DAVID. ■
Ah!.,, au retour... où cela ?... |
Retournant les feuillets. \
DE vxREViL^ lui indiquant. f
Ici !... c'était à rapproche du Cap... un vent d'ouest |
soufïl lit avec violence... !
DAVID
Et là... je lis que des souffrances... 1
Frédéric, très-agité, s^approche. "^
DE VAREUIL.
Horribles... Elle était pâle...
DAVID, à part.
Et avoir survécu !... i
FRÉDÉRIC, s'élançant sur les feuilles, qu'il arrache des ij mains de David, ;
Non!... non !... vous ne lirez pas!..,
DE VAREUIL.
Arrêtez!...
FRÉDÉRIC, les déchirant et en jetant les morceauojau feu» Je ne veux rien savoir!
DE VAREUIL.
Malheureux! qu'osez-vous faire?...
FRÉDÉRIC
Ce que mon cœur m'ordonne... ce que le ciel m'inspire!... Oui, le ciel, qui ne veut pas de vos arrêts sacrilèges... le ciel en qui j'espère !... Lo ciel, qui ne me l'enlèvera pas !...
DE VAREUIL.
Toute une année de toitures inutiles!.,.
FRÉDÉRIC, sanglotant, Léonie!
DE VAREUIL.
Frédéric!...
SCÈNE XIII
FRÉDÉRIC
Laissez-moi!... {A David,) 'L^bsez-moil Air des braves Hussards du 2e»
Vous qui venez pour nous compter nos heures. •« Délivrez-moi de votre air insensé !
Ne portez pas le deuil dans nos demeures. . Avant qu'au moins le ciel n'eût prononcé !
Par vos arrêts, il se sent offensé.
Dieu, plus clément pour des enfans qu'il aime, Même en frappant, craint de les avertir ! Imitez-le! sa volonté suprême Place l'espoir près du... dernier soupir!
DAVID, accablé.
DE VÂREUIL.
Frédéric!...
FRÉDÉRIC
Laissez-moi, vous dis-je!... je vous maudis... je vous déteste ^.. {Le regardant.) Non!... oh! non... noplen« rez pas... vous, le meilleur des hommes !... ne pleurez pas?... il ne faut pas les croire, voyez-vous... moi, je ne les crois pas!... je crois en Dieu qui me l'a promise... c'est ma fiancée... et vous... vous l'avez dit... cVst votre fille... pour vous, comme pour moi, c'est impossible!... n'est-ce pas que c^esi,.,c'e<\... (Suffoquant.) OUI mon Dieu!... mon Dieu !... (// se jette dans ses bras.) DAVID, à tous deux.
Caimez-vous !...
FRÉDÉRIC
Oui... oui... vous avez raison... — Cielî.. je me souviens... là... tout-à-l'heuro... Lconie...
DE VAREUIL.
Quedites-vous?...
FRÉDÉRIC
Je dis... oh ! c'est affreux !... (^4 David.) Que vous avez écrit une lettre et que celte lettre est tombée dans ses mains.
40 LÉONliE.
DE VAiiCUiL et DAWD,
Ciel!...
FRÉDÉRIC
Que depuis nous auriz parlé...
DAVID
A vofre sœur.
FRÉD^ÉRie.
Et que Le'onie sait lout î
DK VAUEUIL,
Se peut-il?
FRÉnèiuc.
Là... à riDbtant, elie est venue, îa pâleur au front, les traits bouleversés,romprc elle-même notre mariage!
DE VAREUIL.
LeoDie?...
FRÉDÉRIC
Oui !... Léonie, dont VOUS connaissez Tâme... Léonie qni ce matin encore.,. {Pleurant»)Et moi, je me sentais devenir fou , en entendant tomber decctte bouche si tendre ces paroles glacées, implacables qui me frappaient si durement!... je ne pouvais pasdeviner... je ne pouvais pas comprendre!... pauvre et chère enfant!... elle ne trouvait pas que ce fût assez d'un jour pour payer les trésors de mon éternelle tendresse!
DAVID
Que de douleurs autour de moi, mon Dieu î... et pourtant, vcus jugez mon cœur!
FRÉDÉRIC, avec force.
Oh! mais il ne s'agit pas ici de larmes !... monsieur ! vous avez jeté la mort dans Tame d'un enfant... vous avez rendu... impossibles pour elle... les heures mêmes que Dieu lui garde... et vous devez avant tout arracher de son cœur celte horrible pensée!
DE VÂREUIL.
A l'instant.
DAVID
Ah!... croyez-vous que je n'en sente pas le besoin autant que vous?... mais comment?...
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DE VA.UEUIL.
A tout prix'
FRÉDÉRIC
Comédie ou mensonfi;o, toJite armecsl bonne et sainlo pour faire ce (jni est hnmnin !
DAVID
Mon Dieu *... venez h mon aide !...
FRÉDÉRIC
Ce qu'il faut... vous \o sentez bien, n'est-ce pas?... r'est qu'rlle renaisse à l'ignorance, à l'espoir... ne fûtce qu'un jour, une heure... le temps de revenir à moi... ( t quand le ciel Taura faite ma femme... quand il aura permis à son cœur de venir battre pi es du mien... oh ! alors, je ne vous demanderai plus votre aide... alors, je n'aurai plus besoin de inoji amour pour rappjîîer son âme à la joie, au bonheur, à la vie!
DE VAREUIL.
Silence ! c'est elle!...
FRÉDÉRIC
Elle!...
DAVID, qui a serré la main de Frédéric^ à part. Que faire?
SCENE XIV
LES MÊMES, LÉONIE, LA BARONNE, HENRIETTE, puis, M'ne DE BELMONT.
LA BARONNE, qui a jeté, en entrant y un regard vers David j que Léonie et Henriette n*ont pas aperçu, non plus que Vareuilj feignant de ne pas les voir, A Léonie, Eh bien! mon enfant, cela va-t-il mieux?
DE VAREDIL.
Comment? qu'a-t-elle donc?
Léonie D*a pas vu Frédéric qui s*esl tenu à l'écart. En détournant la télé, elle a apt^rçu David, elle 8*est arréléa et se lait.
LA BARONNE, d^uu ton dégagé.
Oh ! rien !
42 LÉONIE
LÉOME.
Rien, mon oncle...
LA BARONNE
Léonie.,. je vous présente le docteur David... (Elle s'est rapprochée.) un ami de ma famille... de notre père... qui est venu pour nous voir... Frédéric et moi... tÉoME, qui s'est d'abord rapprochée de son oncle, pendant ces quelques mots, surmontant son impression et rendant à David son salut.
Oh! mais, je connais monsieur... (J/owuemew^) Il est venu aussi pour me voir... un jour... quand j'étais... si malade!...
HENRIETTE, baS,
Léonieî... (Léonie l'embrasse,)
DAVID, un peu troublé.
En effet... oui, mademoiselle... alors... mais il n'y faut plus songer... tout cela est passé... {Il l'observe.)
LÉONIE
Oliî mon Dieu, oui... grâce à vous!
DAVID, l'abordant avec grande douceur.
Non, mademoiselle...
LBONIE.
Hein?...
DAVID
Mais grâce a Dieu... qui est meilleur et plus puissant que nous !... et... je ifose le dire, car vous allez me détester !
LÉONlË.
Moi!...
DAVID
Ce matin, en arrivant ici, j'étais... un peu inquiet... (Mouvement de Léonie,) je n'en conviendrais pas, si je rétais encore!... mais j'ignorais bien des choses î...
Et... quoi donc?
DAVID
Ce beau et long voyage que vous venez de faire... il vous a été agréablr, n'est-ce pas?...
SCENE XIV
LÉOMS.
Oh Joui!.. .
DAVID
Jetais... votre oncle m'a dit... (L'observant.) Vous vous trouviez bien là-bas?... (Léonie baisse la tête avec émotion.) vous vous sentiez heureuse?
LÉONie.
Oh ! bien heureuse !
DAVID
Et... ces impressions, si douces à votre cœur...
LÉONlË.
A tout mon être...
DAVID
Ne pourriez-vous... les définir?...
LÉoKiE^ cherchant.
Non î... non!...
DAVID
Enfin î
LÉOME.
Mais, je sais... qu'un jour !... nous étions alors aux Indes depuis six semaines, dans la ville des roses. ^ à Guazipoor, aux bords du Gange!... jeme trouvais seule près d'un beau rosier de Bengale, dont un bouton, fraîchement éclos, atteignait mon hamac. ..calme, confiante, heureuse, et les sens enivrés par les vapeurs odorantes dont j'étais entourée... j'observais d'un œil réjoui le travail intérieuretdouxqu'opéraitsur cettefleur l'influence du soleil... et il me semblait que cet épanouissement que je surprenais en elle. ..je lesentaisen moi!...
DAVID
Ahl — Et ici... maintenant... qu'éprouvez-vous?
LÉONIE, d'un accent profond.
Je n'éprouve... plus rien î...
HENuiETTE, à m/-vo?a5 à ZeonzV, la conduisant vers l'otlomnne.
Ne sois pas triste... je t'en prie...
4i LÉOxNIE.
DAVID
Vous semblez fatiguée?
LÉOMË.
Un peu, oui!...
HENRIETTE
Tout-à-l'heuro, elle a eu... (Mouvement de Léonie.) oh! rien, mais...
DAVID, à Henriette.
Permettez... {A Léonie.) ce n'est plus le médecin... c'est un ami qui est aujourd'hui près de vous...
LÉOME.
Pauvre lîomme!... à son agi'... mentir ainsi... pour mon repos !...
DAVID, s^asscyant près d'elle.
Voyons... remetlcz-vous!... votre main tremble... il ne faut pas trembler!... cette mnin-là était plus sèche et plus brûlante, il y a un an î... FRÉDÉHic, à part.
Oh î que ce jeu est cruel !
DAVID
Et ces joues... plus pâle aujourd'hui... ont un ton... plus uniforme... meilleur...
LÉOME, se tournmt du côté où est Henriette. Henriette. .. viens donc là...
HENRIETTE
Chère sœur !...
DAVID, profilant de la position de Léonie qui s'est levée, il écoute sa respiration .
Hein?...
LÉONIE
Tes yeux me font du bien.
DAVID
Mais... oui... je no me trompe pas...
DE VAREUiL; g«i n*rt cesse d'obseroer David, saisissant la main de Frédéric accablé.
Eh! mais... regardez-le !...
M*»* DE BELMONT, qui est enfilée.
Que signifie ?... (De Vareuil V arrête.)
SCÈNE XIV
DAMD.
Le mouvement régulier... De Vareuil el Frédépic suivent avec une eipressîon de douloureux espoir les traits de David.
HENRIETTE, « Lconic, Tu ne sais pas...
LÉOIVIE.
Quoi?...
HENRIETTE
C'est décidé.. .je Pépouse!...
LÉOME, vivement.
Ah ! lant mieux!...
DAVID
Oh ! ciel î... et celte inspiration profonde!... ah î... {// couvre de baise^^s et de larmes les mains de Léonie,) Sauvée!...
LÉONIE
Qu'y a-l-il?
FRÉDÉRIC et DE VAREUIL.
Léonie!
M™e nE BELMOKT,
Chère enfant !
LÉ.ONIE.
Ma more!,..
FRÉDÉRIC, bas à David, Monsieur! vous les trompez, nVst-ce pas? mais à moi... à moi... la vérité!
DAVID
La vérité!...
Air des braves Hussards du 2«.
Ah ! croyez-en et ma joie el mes larmes î Oui, c'est ia vieî et Dieu, dans sa honlé, Quand je cherchais à tromper vos alarnjes, Ma dit; Sur moi, tu n'avais pas compté! Pour tes arrêts, attends ma volonté...
Nohic Murvil ! à ton âme si pure, Dieu devait plus qu'à notre art orgueilleux !
46 LÉONIE
(Léonie s'est agenouillé.)
Tu confias cet ange à la nature . .
Et le salut est descendu des cieux...
Oui, le salut est descendu des cieux.
LÉOME.
Oh! merci! merci, mon Dieu !... car, ce iiVst point un rêve... et vous ne voudriez pas metromper! non !... je sens là votre souffle divin qui m'anime î ma mère!.., F pédéncK*. {On $* est approché.) Oh \ oui... là... près de moi... tout ce (]ue j^aitne... ah ! que vous êtes bon, mon Dieu ! et qu'il est doux de vivre!... Une de ses mains dans celle de Frédéric, l'autre dans celle
de sa mère. Chacun l'entoure David regarde avec joie le
tableau de leur bonheur.
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