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LES PORTES RESTAIENT GRANDES OUVERTES.

Entre Cherbourg et les chefs-lieux des cantons voisins, les
grandes routes autrefois, mal entretenues, devenaient presque
impraticables apres les pluies de T’hiver ; les orniéres s’y creu-
saient alors plus profondes et plus inégales.

Sans s’inquiéter des mauvais chemins, deux ou trois fois par
an, des hommes, des femmes, des enfants quittaient Cherbourg
avant I'aube : les uns s’empilaient dans des véhicules de tous les
genres, mais le plus grand nombre s’en allait a pied. Tous par-
couraient environ trois lieues ; ensuite, apres avoir gravi une cote
abrupte et avant d’entrer a Beaumont, voitures et piétons aban-
donnaient la route pour s’engager au milieu des landes qui
s’étendent a perte de vue sur le plateau de la Hague. A droite, a
gauche, de 'est au sud et au nord, partout la grande lande, verte
ou noire suivant la saison ; quelques rares fermes ca et 1a, entou-
rées de maigres bouquets d’arbres. La mer seule, a 'ouest, borne
et arréte ces terres arides, que balayent sans cesse les grands
vents de I’Atlantique, en couchant dans la méme direction les
buissons rabougris et les arbres découronnés.

Bétes et gens avancaient lentement, mais ils arrivaient enfin
devant une pauvre église, bien ancienne et bien délabrée, pa-
roisse d'un misérable village.

Les cloches sonnaient a toute volée et les fideles entraient
dans le sanctuaire trop étroit en ces jours-la, dont les portes res-



taient grandes ouvertes ; alors, ceux qui n’avaient pu trouver de
place a I'abri, les hommes téte nue, les femmes a genoux, sui-
vaient les prieres de 'office au milieu des pierres tombales d’'un
vieux cimetiere.

Le village se nomme Biville, I’église, élevée au quinzieme
siecle, est dédiée au bienheureux Thomas Hélye, pour lequel les
Normands de la presqu’ile professent un amour démonstratif qui
étonne de la part dune population généralement peu
enthousiaste.

Les Normands, et surtout les habitants de la Manche, sont
pour le plus grand nombre honnétes, mais, avant tout, économes,
rusés et défiants : ils craignent de montrer le fond de leurs
bourses et le fond de leurs pensées. Questionnez-les : jamais ils
ne répondront franchement oui ou non. Pesant leurs moindres
paroles, ils craignent toujours de se voir entrainer a une dé-
marche ou a une dépense imprévues. Travailleurs et persévé-
rants, n’en attendez ni un élan spontané, ni un dévouement
irréfléchi.

Un trait les peint. En d’autres pays, on lit sur les enseignes des
cafés et auberges : « Ici 'on donne a boire et a manger. » En
basse Normandie, le mot donne est invariablement remplacé par
cet autre : vend, parce que : « Allais, marchais, qué qu’on saurait
répondre a cétil qui réclamerait ? Rien, morgué ! pisque la pro-
messe ail’serait écrite. »

Sur toutes choses, ces braves gens prisent celles qui leur ap-
partiennent exclusivement. Aussi les plus dévots se laissent-ils
rarement entrainer a de lointains pélerinages. Partant ils en ap-
précient doublement celui qu’ils trouvent a leur portée, sous I'in-



vocation d’un saint prétre, né dans la Hague et dont I’histoire au-
thentique n’emprunte rien a la légende.

Né a Biville et de parents nobles a la fin du douzieme siecle,
Thomas Hélye se consacra d’abord a I'éducation des jeunes gar-
cons pauvres de Cherbourg, ou fort jeune lui-méme il fonda et di-
rigea des écoles. Bientot écouté et vénéré, devenu prétre, il borna
son ambition a la cure de Biville, et dans ce village perdu au mi-
lieu des solitudes il mena l'existence la plus austere, faite de
prieres et de bonnes ceuvres. Cependant le renom de ses vertus
ne tarda pas a s’étendre au loin. Le roi appela Hélye a la cour.
Mais le pasteur regretta bientot ses landes et son pauvre trou-
peau, et, avec l'autorisation de Louis IX, il reprit le chemin de la
Hague : il y devait mourir en odeur de sainteté en 1259, a une
lieue de Biville, chez les seigneurs de Vauville. Les pélerins vi-
sitent encore les ruines du chateau de Vauville.

Dans I’église de Biville, les ossements du bienheureux Thomas
sont chaque année exposés a la vénération des fidéles, a coté
d’'une chasuble et de divers ornements, présents du roi saint
Louis a celui qui fut un moment son aumonier.

...C’était un jour de pelerinage. Apres l'office, devant I'église,
trois personnes, un monsieur, une dame et un petit garcon, sem-
blaient attendre quelque chose ou quelqu’un.

Le monsieur portait la petite tenue des officiers de marine ;
grand, mince, l'air robuste et distingué, il avait la figure halée et
une épaisse chevelure noire grisonnant déja aux tempes. La
dame, blonde, encore jeune, devait étre jolie ; mais elle venait de
beaucoup pleurer et ses yeux rouges et bouffis la défiguraient en-
tierement ; appuyée au bras de son mari, elle paraissait suivre de



bien tristes pensées. Le petit garcon avait aussi versé quelques
larmes, larmes déja séchées sur ses joues roses, et souriant, une
main dans celle de son pere, il cherchait a découvrir l'objet
attendu.

L’officier, capitaine de frégate, se nommait Jean de Résort, ré-
cemment promu au commandement en second d'un vaisseau a
trois ponts, le Neptune, qui des le lendemain devait entrer en ar-
mement pour entreprendre une belle et intéressante campagne,
dont la durée serait de trois ans, sinon davantage.

Mariée depuis dix ans, Mme de Résort n’avait, encore jamais
quitté son mari pour plus de quelques mois, et ce jour-la était le
dernier que tous deux passaient ensemble a terre. La pauvre
femme sentait son courage faiblir, et, quoiqu’elle se fiit promis
d’étre forte, ses larmes coulaient malgré elle.

« Ah ! s’écria tout a coup le petit garcon, pére, voyez la-bas,
n’est-ce point la carriole ?

— Oui, je le crois, et maintenant qu’elle a tourné le coin, j'en
suis stir, répondit M. de Résort.

— Eh bien, papa, je puis dire que voila une laide voiture. Al-
lons-nous vraiment nous hisser dans une pareille chose ? » Mais
apercevant les sourcils froncés de son pére, 'enfant reprit : « Je
voulais dire que jamais maman ne pourrait grimper jusqu’au
banc de cette charrette. »

Les assistants écoutaient et riaient. La voiture s’arréta, et le
conducteur, sautant a terre, se mit en devoir de débrider un petit
cheval roux, rablé et bien nourri, qui poussa un hennissement
prolongé tout en grattant la terre avec son sabot droit.



« Certainement, Pied-Blanc, tu as raison, disait ’homme, sa-
luant gauchement entre chaque phrase qu’il prononcait, avec un
sourire qui montrait ses gencives sans dents.

« Bonjour, not'maitre ; bonjour, not'maitresse ; bonjour, not’
jeune mossieu.

— Bonjour, pére Quoniam, comment allez-vous, répondit M.
de Résort, et comment se porte toute la famille ?

— Tres bien, not'maitre, parfaitement, not'maitre ; la bour-
geoise a été couchée tout l'hiver avec des rhumatismes, et le gar-
con, hier, y s’est écrasé le pied sous la meule. »

Ferdinand luttait avec un fou rire provoqué par ce genre de
parfaite santé ; mais un regard de son pere 'aida a garder son sé-
rieux. Cependant M de Résort s’était sans peine installée dans la
carriole ou se trouvait un banc recouvert d'un tapis.

« Grimpe la, Ferdinand, » dit M. de Résort, qui ajouta en
montant a son tour : « Allons, pére Quoniam, qu’attendons-nous
et pourquoi votre cheval hennit-il ainsi ?

— Ah ben, sans vous offenser, not'maitre, je vas vous le dire :
Pied-Blang, il est pire qu'un enfant, faut rien lui promettre, autre-
ment pas moyen de s’en débarrasser, et je lui avais annoncé une
crofite et un pichet de cidre. Pas vrai, mon fieu ?

— Henn, » répondit le petit cheval, tapant du sabot et agitant
furieusement sa criniére rousse.

Cette fois, pére, mére et enfant partirent du méme éclat de
rire ; la figure niaise du pere Quoniam formait un tableau des
plus grotesques avec les facons du cheval.



« Tout de méme, reprit le fermier, si vous voulez, nous nous
arréterons dix minutes a I'auberge. Pied-Blanc nous regagnera
ensuite le temps perdu. Réponds, voyons ! » ajouta-t-il en
s’adressant encore a ’animal.

Pied-Blanc hennit de nouveau, et, en signe d’assentiment, il
donna avec sa téte un coup sur celle de son conducteur.

« Faites a votre idée, mais tachez de ne pas nous retarder en-
core, » répondit M. de Résort, amusé de la joie que cette petite
scene causait a son fils. Madeleine souriait aussi.

La carriole se mit en marche, la bride de Pied-Blanc tenue par
son maitre, mais seulement pour la forme.

« Pied-Blanc sait ou il va, disait le pere Quoniam, qui parlait
avec

IL BUT UN PICHET DE CIDRE.

un fort accent trainard et chantant. Allais, marchais ! Y a pas
son pareil de Valognes a Saint-Lo. »

Arrivé devant l'auberge, « ce cheval incomparable » daigna
s’arréter et manger environ une livre de pain noir, ensuite il but
un pichet de cidre répandu dans une auge, apres quoi le fermier
s’en fut aussi « boire un café », sous le prétexte fallacieux de ré-
gler sa note.

« Eh bien, papa, s’écria Ferdinand, je puis dire que vous avez
de la patience, et maman aussi, d’attendre ce cheval et cet
homme sans vous facher. »



M. de Résort fumait tranquillement une cigarette ; il répondit
en souriant :

« Mon chéri, ayant bien souvent habité la Normandie, ta mere
et moi nous connaissons 'inutilité de tout essai tendant a chan-
ger les habitudes des naturels ; pourtant j’avoue n’avoir jamais vu
les chevaux se mettre a I'unisson. »

Enfin, en s’essuyant les lévres, le pére Quoniam grimpa sur le
petit siége placé a coté du marchepied.

« Allons, Pied-Blanc, s’écria-t-il, allons, t’as promis de rega-
gner, et gare aux coupées ! t’entends... »

Pied-Blanc partit a fond de train, mais d’'un trot égal, sans se-
cousses ni arréts brusques, prenant en biais les coupées des che-
mins, évitant aussi les fondrieres. Le plus habile des cochers
n’elit pas mieux conduit le meilleur des chevaux.

Apres avoir traversé Biville, la carriole s’engagea dans une
lande au sommet de laquelle se déroule un admirable panorama.

De cette hauteur on domine la grande dune qui aboutit a
I'anse de Vauville. A gauche et a droite, I'horizon est borné par de
hautes falaises granitiques, celles de Jobourg et de Dielette. Ces
falaises descendent jusqu’a la mer en deux petits caps avancés,
qui semblent avoir été jetés 1a, pareils a deux sentinelles desti-
nées a borner et a arréter le travail des dunes mouvantes.

Celles-ci ressemblent a une autre mer houleuse ou I'eau serait
remplacée par un sable tellement fin qu'on le dirait tamisé. Au
milieu de cette poussiére blanche, des herbes poussent de loin en
loin, sortes de plantes grasses tres hautes et d’un vert tres cru.



En approchant du rivage, les dunes s’aplanissent pour devenir
une longue et étroite plage de sable que les vagues déplacent et
échancrent au gré des tempétes et des marées.

Quoique la brise se fiit élevée, le temps restait beau. Au large
on apercevait les iles anglaises d’Aurigny et de Sark. Jersey se
dressait en dernier plan. Quelques nuages flottants promenaient
leurs ombres sur un point de la mer ou de la cote.

Les enfants regardent peu les paysages, cependant Ferdinand
partagea I’admiration de ses parents pour celui-la. Mais, rappelé
a la réalité et non sans excuses, il faut ’'avouer :

« Comme il doit étre tard, s’écria-t-il, et que j'ai donc faim !
Papa, voulez-vous me montrer dans quelle direction se trouve le
chateau ?

— Quel chateau, mon ami ?

— Mais le notre. Ma bonne m’a dit ce matin que nous allions
visiter aujourd’hui le chateau des Pins.

— Eh bien, 'habitation que ta bonne appelle un chateau n’est
guere autre chose qu'une ferme : ce dont tu pourras bientot juger
par toi-méme ; mais, ferme ou manoir, nous y avons été bien
heureux dans notre jeunesse, mes sceurs et moi, songeant a y re-
venir aussitot que nous arrivions a Paris, comptant alors les mois
et les jours qui nous séparaient des vacances. Nous imaginant
abréger le temps, tous les matins, chacun a notre tour, nous dé-
posions un pois ou un petit caillou dans une espece de tirelire ca-
chetée. Au préalable, trois cent un de ces objets étaient solennel-
lement comptés par nous et placés dans un tiroir. Une fois, ayant
recu une boite de baptéme, jeus la belle idée de remplacer les



cailloux et les pois par des dragées petites ou grosses ; I'invention
parut admirable et nous nous dimes : « Quelle joie d’ouvrir la ti-
relire a la veille des vacances et de manger les trois cent une dra-
gées d’'un seul coup ! » Et devine ce qui arriva ce jour-la. Voyons,
franchement, en jugeant les autres d’apres toi-méme... »

Ferdinand hésitait, souriait et rougissait. « Je ne sais trop,
papa, finit-il par avouer, peut-étre aurais-je... mangé... quelques
petites dragées...

— Eh bien, mon ami, ce ne fut pas quelques-unes. Au jour
marqué, et a notre grande confusion, la tirelire brisée, il ne s’y
trouva que cinq grosses dragées et sept toutes petites, et les pre-
mieres aux trois quarts rongées. Nous avons bien ri et nous rions
encore en parlant de cette vieille histoire. »

Ferdinand riait aussi, lorsque Pied-Blanc s’arréta brusque-
ment. A quelques pas d’eux, les voyageurs apercurent un homme
revétu de la limousine des bergers et qui disait en soulevant un
grand chapeau noir :

« Bonjour, monsieur, madame et la compagnie ; bonjour,
Quoniam.

— Bonjour, Thomas, » et le fermier reprit en se tournant vers
M de Résort : « Chacun sait qu’il faut répondre aux bergers, car
cela porte fortune lorsqu’un pasteur salue le premier. »

Acet instant, aprés avoir franchi d’'un bond un large fossé, un
superbe chien griffon vint tomber devant la carriole. Pied-Blanc
et le chien semblaient tres joyeux et tres excités ; 'un modulait la
gamme de ses hennissements, grattait la terre avec son sabot et
tendait le nez a 'autre qui aboyait, sautait et 1échait la téte du pe-



tit cheval. Ayant quitté son siege, le pere Quoniam causait avec le
berger et semblait lui demander un conseil.

Un instant M. et M de Résort étudierent avec intérét la phy-
sionomie des deux interlocuteurs : I'une souriante, niaise et rusée
tout a la fois ; I'autre intelligente, sérieuse et un peu triste.

Cependant a ce train il n’y avait plus de raison pour qu’on at-
teignit le but et M. de Résort intervint :

« Allons, péere Quoniam, s’écria-t-il, allons, mon ami, songez
donc que nous avons faim et aussi des affaires a régler a Siou-
ville, et ensuite qu’il vous faudra nous reconduire a Biville, ou est
restée notre voiture.

— Excusez-moi, not'maitre, vous avez raison ; mais il y a long-
temps que Thomas était la-bas, au pays de Bretagne, avec ses
bétes, et dame ! 'on se retrouve avec plaisir, et je le consultais a
propos d’'une vaque et de son viau, et puis de ma femme. »

Tout en parlant, le fermier avait repris sa place ; alors, s’adres-
sant a Pied-Blanc et ensuite au berger, il ajouta :

« Mon fieu, t’arréte plus a cette heure. Au revoir, Thomas ;
vous viendrez dimanche manger la soupe et voir le viau, qui ne
grossit point, et en méme temps le pied du garcon. »

Ayant salué, le berger cria : « Aux bétes, Pastoure. » Le griffon
se précipita aussitot par-dessus le fossé, franchit une haie et fon-
dit au milieu d'un troupeau de moutons, mordillant a droite et a
gauche plusieurs agneaux en maraude.

Cependant le petit cheval avait repris son trot allongé, mais il
hennissait, la téte tournée vers le champ ou le chien venait de



disparaitre.

« Vraiment, Pied-Blanc semble dire adieu a son ami, s’écria
Ferdinand, a qui cette scéne faisait oublier le déjeuner.

— Mais, bé siir et certain qu’ils s’entendent, répondit le fer-
mier, et aussi vrai que je m’appelle Alexandre Quoniam, il n’y a
point leurs pareils a ces deux bétes-la dans toute la Hague, ni
peut-étre en Normandie et méme au pays de France. »

Pour les naturels de la Hague, leur pays fait partie de la Nor-
mandie et la Normandie se trouve en France ; mais « da, ils sont
Normands et point Francais », et n’essayez pas de comprendre

leur raisonnement.

Frappé de ce nom de Quoniam, parce qu’il avait déja com-
mencé le latin, Ferdinand se pencha a l'oreille de son peére en
disant :

« Un droéle de nom qu’a votre fermier, papa.

— Oui, et dont je n’ai jamais pu découvrir l'origine. Plusieurs
familles s’appellent ainsi en basse Normandie. Ah ! voila
Siouville. »

La carriole eut bient6t traversé le village et elle en dépassa les
dernieres habitations ; ensuite, et toujours a fond de train, Pied-
Blanc enfila une allée de pins du Nord, au bout de laquelle, en
prenant son tour, le petit cheval s’arréta net dans une cour de
ferme et devant la porte d'un batiment qui paraissait fort ancien.



II

UNE FILLE DE FERME S’ OCCUPAIT A CHARGER LA PAILLE.

Des poules, des canards, des dindons, et, s’il faut tout dire, des
porcs, couraient au milieu du fumier amoncelé d'un c6té de la
cour ; une fille de ferme en sabots était occupée, I'air fort a I'aise,
a charger avec une fourche de la paille a demi pourrie sur une im-
mense charrette.

Ferdinand fit une moue de profond dégofit et les larmes mon-
térent a ses yeux.

Etait-ce donc 14 cette horrible ferme qu’aimaient tant son pére
et sa mere et ou celle-ci voulait habiter dorénavant ?

« Bien siir, pensait le petit garcon, bien certainement, je ne
m’habituerai jamais ici ; mais que je suis niais ! Papa et maman
ont voulu me jouer un tour, et c'est simplement une
plaisanterie. »

Rassuré par cette réflexion, Ferdinand suivit sa mére dans la
grande salle de la ferme. La régnait la plus scrupuleuse propreté,
tous les ustensiles reluisaient et se trouvaient a leurs places res-
pectives. A terre, les dalles étaient recouvertes d'un sable trés
fin ; sur la grande table en chéne massif, des assiettes fleuries,
des couverts venaient s’aligner, rangés avec symétrie par une
grande fille aux mains et aux bras rouges, mais propres. Assise
dans un fauteuil de paille, une femme surveillait une broche qui,
en tournant devant un feu vif et clair, lui présentait tour a tour
les diverses faces d'un énorme gigot et de deux poulets. Des
pommes de terre recevaient le jus des rotis. Une chaudiere au
fond du foyer paraissait contenir un autre mets. C’était une soupe



a la graisse, potage excellent lorsqu’il est bien préparé, mais in-
connu hors de la Bretagne et de la Normandie.

Les propriétaires s’informérent avec bonté de la santé et des
rhumatismes de la fermiere. Ensuite M. de Résort aida la ser-
vante a approcher de la table le fauteuil de sa maitresse. Le pere
Quoniam rejoignit ses hotes, il donnait le bras a son fils ; celui-ci
marchait clopin-clopant, le pied entouré d’'un bandage. Chacun
s’assit et Ferdinand eut quelque peine a réprimer son étonne-
ment, parce que les valets et les filles de ferme prirent place a la
méme table que leurs maitres.

Intimidés par les étrangers, tous mangeérent d’abord en
silence ; mais M. et M de Résort surent bientét mettre chacun a
son aise ; alors on parla et on rit de bon cceur. Ferdinand admi-
rait le talent de ses parents a causer avec ces gens-la. Lui était,
comme tous les enfants, dédaigneux de ce qu’il ne connaissait
pas. Ainsi que la soupe, les rotis et les 1égumes, le café bien servi
fut trouvé excellent comme les pommes ridées dont la fermiere
bourra encore les poches du petit monsieur. « Tout vot’portrait,
not’'maitresse, » dit-elle, en s’adressant a M de Résort.

Décidément M Quoniam plaisait a Ferdinand, et de lui-méme
il tendit son front a la brave femme, qui s’écria tres touchée :
« Tout vot’portrait aussi, not'maitre, lorsque vous étiez petit et
que je vous portais sur mon dos pour traverser les gués.

— Je me le rappelle bien, Virginie, répondit M. de Résort, et je
n’ai pas oublié votre complaisance pour nous autres gamins dans
ce temps-la. Avant de partir nous en causerons. A présent je dé-
sire visiter le vieux nid et montrer a Ferdinand la chambre occu-
pée par moi a son age et qui va devenir la sienne.



— Voulez-vous que le peére aille avec vous ? interrogea la fer-
miere ; avez-vous besoin de quelquun ?

— Non, merci, ma bonne Virginie, je préfére revoir la maison
seul avec ma femme, mon fils, et... mes souvenirs, ajouta M. de
Résort, dont la voix trembla un peu.

— Oui, je comprends, murmura M Quoniam, en voyant dispa-
raitre ses hotes, il veut causer avec ceux qui sont partis pour
toujours. »

De nouveau désolé, Ferdinand pensait a part lui que c’était
bien vrai et qu’il faudrait vivre 13, en respirant 'odeur de cette
paille pourrie.

Précédant sa femme et son fils, M. de Résort quitta la cour,
dont il longea le mur extérieur ; a une centaine de metres, ren-
contrant une petite porte, il I'ouvrit, et tous trois franchissant
cette porte se trouverent au bout d’'un jardin. Alors Ferdinand
poussa une joyeuse exclamation pendant que son pere lui disait
en riant :

« Petit béta, petit oison, croyant d’abord a une mauvaise plai-
santerie, tu as eu du chagrin, mais il ne faut pas pleurer a pré-
sent. Viens visiter notre propriété, elle n’est pas grande, cepen-
dant tu 'aimeras comme je 'ai aimée. »

Au commencement de ce siécle, le domaine des Pins, un tres
ancien manoir, avait été approprié et aménagé pour devenir une
exploitation rurale assez importante, car de tres grandes landes
I'entouraient ou paissaient de nombreux troupeaux.

Séduit par la position du manoir, le pere de Jean s’en réserva
la plus petite partie. Celle qui regardait la mer et 'anse de Vau-



ville fut donc séparée de la ferme a laquelle elle était adossée. En-
tourant de murs bas et de haies d’arbres environ un demi-hectare
de terrain, M. de Résort pere dessina la un jardin ou les pom-
miers se trouvaient mélés a quelques arbustes d’agrément ; plu-
sieurs massifs fleuris bordaient un potager ; des rosiers, des gly-
cines, des fuchsias grimpaient en s’y accrochant le long de la
vieille facade, dont ils encadraient les étroites fenétres.

Au travers d’une éclaircie ménagée dans les arbres, on aperce-
vait la mer verte ou bleue suivant le temps et le vent, la dune
toute blanche, et par les beaux jours, au large, les iles anglaises.
C’était bien la un vieux nid plaisant et confortable, ot 'on com-
prenait que des enfants avaient di étre trés heureux.

Le péere de Jean étant magistrat, lui et sa famille passaient aux
Pins seulement les vacances ; mais alors quelle joie pour tous,
malgré la longueur des voyages en ces temps-la, avec le but en
perspective !

Un perron en pierres vieilles et moussues conduisait a une
grande salle votutée, éclairée par quatre fenétres ; cette salle
n’était pas triste malgré les anciennes boiseries et les poutres
noircies du plafond. On y voyait des meubles de toutes prove-
nances, les uns curieux, datant des siecles passés, d’autres mo-
dernes et plus confortables, une vaste cheminée, dont le foyer ré-
tréci devait tres bien chauffer, deux ou trois paravents destinés a
arréter les courants d’air, plusieurs tables, une bibliotheque, de
grands vases de faience préts a recevoir plantes et fleurs. Oppo-
sée a la cheminée, une porte ouvrait sur un passage conduisant a
une petite cuisine et a un escalier en pierre ; celui-ci, placé dans
une tourelle, se terminait a I’étage supérieur par un corridor sur
lequel donnaient quatre chambres a coucher.



Quand ils eurent parcouru I'antique maison :

« Eh bien, Madeleine, dit M. de Résort, en s’adressant a sa
femme, qu’en pensez-vous, et votre résolution ne faiblit-elle pas ?
Ne serez-vous pas trop seule et triste ici ?

— Triste, oui, fort souvent, mon ami ; ou ne le serais-je point
durant votre absence ? mais aux Pins certainement moins que
partout ailleurs, et puis la pensée du devoir accompli m’aidera et
me soutiendra. Aprés cet horrible départ, je viendrai ici, j’y ins-
tallerai nos livres, mon piano, quelques tapis, enfin des objets
rapportés de vos voyages. Nous travaillerons, nous aurons bon
courage et bonne volonté, n’est-il pas vrai, Ferdinand ? et puis
nous regarderons en avant jusqu’au jour du revoir.

— Oui, maman, et je vous promets aussi de me corriger de
mes défauts, de n’étre plus paresseux. Vous le croyez, papa, et
que pendant votre absence je ne causerai jamais de chagrin a
maman ?

— Certainement, mon enfant bien-aimé, je te crois et j’ai foi en
ta parole, car, tu le sais, une parole est sacrée ; je prends donc la
tienne comme je prendrais celle d'un homme fait. Est-ce enten-
du, mon fils, t'engages-tu a remplir tous tes devoirs, et, si tu fai-
blis un moment, veux-tu me promettre de te relever prompte-
ment, plus courageux, plus résolu, sans lacheté ni
découragement ?

— Oui, papa, » s’écria I'enfant, les yeux brillants, ému et fier
d’étre traité en homme par ce pére qu’il aimait et admirait par-
dessus tout au monde.



On visita les chambres. Dans celle qui lui était destinée Ferdi-
nand trouva un ancien secrétaire qui renfermait quantité de ti-
roirs et une tres ingénieuse cachette.

Aux yeux du petit garcon, le meuble a lui seul valait tout le
reste. Il y revint apres avoir parcouru le jardin, parce que, dit-il a
sa mere, il me faut bien comprendre le mécanisme du secret, et
puis je I'expliquerai ce soir a Fanny ; vous aussi, maman, vous lui
raconterez comme c’est joli les Pins ! »

...A la mort de ses parents, Jean et ses sceurs croyaient re-
cueillir et partager une assez belle succession. Mais un homme
d’affaires infidele avait abusé de la confiance de M. de Résort
pere, et, ’héritage une fois liquidé, il se trouva que la ferme et le
petit domaine des Pins revinrent seuls au fils ainé.

La ferme était louée mille écus. Cela, joint a la solde de l'offi-
cier de marine, ne constituait pas un état de géne véritable ; mais,
en comparant le présent au passé, Jean craignit un instant que sa
femme ne souffrit de cette pauvreté relative. Aussi fut-il tres heu-
reux lorsque Madeleine, apres lui en avoir démontré l'utilité, an-
nonca a son mari qu’elle était résolue, s’il naviguait, a aller avec
son fils résider aux Pins, dés qu’ils auraient sous-loué leur appar-
tement de Paris. « Et puis, Jean, ajouta la jeune femme, pendant
trois ans je suis a peu pres stire de suffire a I'instruction de Ferdi-
nand, que nous avons trop gaté, vous et moi ; tout en déplorant
notre faiblesse, nous ne savions pas refuser a 'enfant la moindre
fantaisie. A Paris, notre fils ne deviendrait-il pas envieux et mé-
content a force de regretter une existence plus large ? Au
contraire, je me charge de le rendre trés heureux a la campagne,
ou je suis certaine qu’il oubliera vite ce qu’il est sage de lui faire
oublier. »



Jean se rendit a ces excellentes raisons, admirant celle qui ne
songeait qu’a son mari et a son fils.

Le mois suivant, ayant accepté le poste de commandant en se-
cond du Neptune et pris les dispositions nécessaires au plan tracé
par sa femme, M. de Résort quittait Paris pour se rendre a Cher-
bourg, port ou le vaisseau allait entrer en armement.

Arrivés I'avant-veille, Jean et Madeleine voulurent employer
leur dernier jour de liberté, d’abord a visiter ce pelerinage ou ils
s’étaient rendus si souvent dans leur jeunesse, et puis ils dési-
raient montrer ensemble a Ferdinand la maison paternelle, dont
le petit garcon ne pouvait se souvenir, parce que depuis six ans,
M. de Résort étant embarqué en escadre ou bien retenu a Toulon,
sa famille habitait toujours la ville.

Le soir, au moment ot le soleil couchant illuminait le paysage,
M. de Résort, sa femme et leur fils quittérent la ferme des Pins.

De nouveau conduits par Quoniam et trainés par Pied-Blanc,
ils traversérent la grande lande, que I'ombre envahissait déja. Au
bord du chemin les moutons ruminaient dans leur parc. Assis
l'un auprés de lautre, le berger et Pastoures semblaient causer.
En les apercevant, Pied-Blanc s’arréta et hennit doucement, pen-
dant qu’une jeune voix criait :

« Bonjour, ou plut6t bonne nuit, berger.

— Bonsoir, monsieur Ferdinand, répondit gravement
Thomas ; bonsoir, votre parole réjouit mon vieux ceeur.

— Tiens, comment savez-vous mon nom ?



— Peut-étre bien que je m’en suis informé, mon jeune mon-
sieur, et puis, les gens d’ici, ils disent que les bergers sont
sorciers ; mais c’est une sottise.

— Sorcier ou non, je pense que nous serons amis, berger,
lorsque j’habiterai au manoir.

— Avec la permission de vos parents, monsieur Ferdinand,
j'en aurai bien du bonheur.

— Wap, wap, » fit Pastoures qui, subitement dressé contre les
roues de la voiture, donna un coup de langue sur les mains de
Ferdinand, et pendant que M. de Résort disait : « En route, pere
Quoniam, » M de Résort ajouta :

« Au revoir, mon ami Thomas. »

Lorsqu’il eut vu disparaitre la carriole, le berger murmura :
« Je ne pensais pas quune dame me dirait jamais : mon ami
Thomas. »

111

SON C@EUR SE SERRA.

Quelques semaines apres, on était au 1 juin, a la pointe du
jour. Derriere le fort des Flamands le soleil émergea tout a coup,
inondant de sa lumiére la rade de Cherbourg, dont les eaux se ri-
dérent par places d’abord et ensuite de tous les cotés ; bientot ces
rides se changerent en de trés petites vagues ; alors des nuages
roses commencerent a envahir 'horizon et a chasser les uns



apres les autres de 'est a 'ouest en passant sur la ville encore
endormie.

Prét a lever I'ancre depuis cinq jours, le Neptune restait im-
mobile, attendant un vent favorable. La plupart des officiers et
matelots s’énervaient a renouveler leurs adieux et a recommen-
cer sans cesse les préparatifs de la derniére heure.

Au contraire, M de Résort et quelques familles de marins
jouissaient avec délices de ce répit inespéré.

Accompagnée de Ferdinand, Madeleine passait une partie des
journées a bord, espérant voir durer ce calme encore longtemps.
Et le 1 juin, lorsqu’elle embarqua au bout de la grande jetée, son
coeur se serra, car la brise s’établissait décidément, aucun doute
n’était possible a ce sujet. En conduisant a bord Ferdinand et sa
mere, la baleiniére put établir sa misaine et filer vent arriére
jusque sous le vent du Neptune mouillé en grande rade.

Ses voiles amenées, accostée a ’échelle de tribord, la petite
embarcation paraissait microscopique, accrochée aux flancs de
I'immense colosse.

Les vieux habitants des ports militaires n’arrivent plus eux-
mémes sans un effort de mémoire a dépeindre notre marine d’il y
a cinquante ans, alors a 'apogée de sa puissance et entierement a
voiles. Seuls quelques avisos a vapeur et a roue existaient déja ;
mais on ne les envoyait jamais loin de France.

Les vaisseaux a trois ponts, avec leur coque immense, leur ma-
ture plus immense encore, étaient I'image de la force alliée a
I’harmonie, parce que tout semblait y avoir été créé ensemble
d’un seul jet. Plusieurs tableaux et quelques pontons, les pre-



miers représentant des escadres ou des batailles navales, nous
montrent encore ces arrieres carrés avec leurs belles sculptures et
leurs galeries a deux étages surmontées de larges dunettes encas-
trant le mat d’artimon. Du pont on accédait a la dunette par deux
hauts escaliers ayant au fronton cette devise : « Honneur et Pa-
trie ! » A la proue, un grand gaillard d’avant s’arrétait au mat de
misaine ; celui-ci, ainsi que les deux autres mats d’artimon et le
grand mat atteignaient une hauteur et leurs vergues une étendue
dont aujourd’hui personne ne se fait plus une juste idée. Croirait-
on, sans preuves a I'appui, qu’il existat des voilures représentant
a peu pres quatre mille metres carrés de toile et des hunes larges
comme le pont d’un brick actuel ? Dans ces hunes une bordée de
gabiers vivait a l'aise et sans en descendre pendant les quatre
heures du quart.

Peints a batterie en blanc et noir jusqu’a la ligne de flottaison,
ces vaisseaux étaient armés de cent vingt canons, dont trente-six
dans la batterie basse, vingt-quatre dans la seconde et dix-huit
dans la troisieme, avec des caronades sur les ponts des deux
gaillards ; douze cents hommes formaient I'équipage réglemen-
taire des vaisseaux a trois ponts ; cet équipage comprenait aussi
une cinquantaine de mousses. Pour état-major : deux comman-
dants, cing lieutenants de vaisseau, cinq enseignes, une douzaine
d’aspirants, deux commissaires au moins, trois médecins et un
aumonier. L’état-major était augmenté de deux ou trois officiers
lorsque le vaisseau portait le pavillon d’'un amiral.

Aprésent, les nécessités d’une artillerie encore en état de for-
mation ont créé une marine nouvelle ou les navires cuirassés, les
garde-cOtes a tourelles, les avisos en fer, remplacent les anciens
types. A chaque découverte une autre succéde qui démode la pré-



cédente. Un isthme percé semble condamner I'ancienne naviga-
tion. Nos devanciers haussaient pourtant les épaules lorsque de-
vant eux on prédisait le succes, surtout de transit, réservé de nos
jours au canal de Suez.

D’autres gigantesques travaux déja commencés s’accompliront
stirement a plus ou moins courte échéance. La vitesse des ma-
chines nautiques augmente chaque année, ainsi que la portée des
canons et par suite le poids, le déplacement d’eau comme la force
de résistance et la solidité du blindage des vaisseaux.

Des avisos et des canots ont filé jusqu’a vingt noeuds a I'heure,
portant des torpilles dont une seule, en partant, cotite de dix a
douze mille francs. En temps de guerre, une torpille heureuse
pourrait en quelques secondes détruire un navire ennemi valant
huit ou dix millions. Tous ces chiffres ne donnent-ils pas le ver-
tige, et en les alignant ne se prend-on pas a regretter cette vieille
marine a voiles, aujourd’hui presque a I’état de légende ?

Mde Résort venait de gravir la haute échelle de tribord, admi-
rant presque malgré elle ce splendide vaisseau dont le départ al-
lait cofiter bien des larmes.

Le commandant lui offrit son bras pour la conduire dans la
salle a manger. Le déjeuner était déja servi.

Occupé, comme le sont en pareils jours les seconds des na-
vires, M. de Résort ne rejoignit les convives qu’a table.

Le commandant avait revétu sa grande tenue, et s’adressant a
Madeleine :

« Je vais, lui dit-il, descendre a terre aussitot le café pris, et, si
vous le voulez bien, madame, jaurai ’honneur de vous recon-



duire, car ma baleiniere sera désormais la seule a quitter le bord.

— Et si vous désirez nous voir appareiller, le commandant m’a
offert de vous déposer tous deux a bord du Dauphin ; vous y se-
rez mieux qu’a terre, » ajouta M. de Résort.

Jean parlait ainsi les yeux baissés, évitant de regarder sa
femme dont il venait de remarquer les mains tremblantes.

« Certainement, merci, commandant, répondit Madeleine. A
quelle heure le Neptune appareillera-t-il ?

— Aussitot mon retour, » répliqua le commandant, auquel un
timonier vint annoncer que sa baleiniere était parée.

Alors M. de Résort emmena sa femme et son fils. Au bout de
quelques minutes, appuyée sur son mari, Madeleine descendit
bravement l’escalier. Apres une derniére étreinte la mere et I’en-
fant sauterent dans la baleiniére. Le commandant prit la barre et
on s’éloigna rapidement.

Les mains de Ferdinand dans les siennes, sans larmes, mais la
figure décomposée, Mme de Résort regardait son mari debout
sur le dernier échelon ; alors un aboiement formidable domina
les autres bruits. « Wap, wap, » criait un chien, qu’on voyait cou-
rant, affolé, sur la dunette du Neptune.

« Ah ! papa, ah ! Frisette ! » s’écria Ferdinand perdant tout
son courage. Et il répéta en sanglotant : « Frisette, papa ! Papa !
Frisette ! »

Apres tout, Ferdinand était trés jeune et ceux qui ont beau-
coup aimé un animal quelconque ne blameront pas cet enfant
pleurant son pere qui partait et son chien qu’il abandonnait.



Frisette, une superbe caniche gris de fer, intelligente et spiri-
tuelle, avait été donnée a Ferdinand I'année précédente ; elle
adorait son petit maitre et au moins tout autant M. de Résort. Ce-
lui-ci dit un jour a sa femme :

« Si je ne pensais pas causer un gros chagrin a Ferdinand, je
serais fort heureux d’emmener Frisette ; le commandant aime les
chiens et celui-la me distrairait beaucoup.Vous savez que pour un
second les distractions sont rares au milieu des croisieres du
Pacifique. »

Sur quoi la meére entreprit de prouver a son fils qu’il serait
beau et louable de faire a papa ce petit sacrifice ; elle aussi aimait
Frisette, mais ou serait le mérite de donner ou d’offrir ce qu'on
n’apprécie pas ?

Ferdinand comprit et ensuite il insista de si bonne grace, avec
de si jolies fagcons, que son pere accepta, tres reconnaissant et
touché. Frisette fut donc embarquée.

Cependant les derniéres embarcations du Neptune poussaient
des jetées, emmenant les, derniers officiers en permission, les
derniéres malles et les derniéres provisions. Une seule chaloupe
restait encore a quai : c’était ce que I'on nomme la poste aux
choux, grand canot dont on venait de remplir la chambre avec
quantité d’objets : légumes frais, canards, poulets attachés par les
pattes. Envoyés au marché des I'aube, les cuisiniers et les maitres
d’hotel, faute de place, revenaient juchés sur des paquets amarrés
dans la chambre. Seul officier a bord de cette chaloupe, I’aspirant
de corvée en faisait la une fort dure. Tirant sa montre a chaque
minute, des gouttes de sueur au front, il pestait a mi-voix et de

tout son cceur, parce que le cuisinier du commandant manquait a



l’appel. Deux matelots avaient affirmé savoir dans quel cabaret
trouver ce retardataire et les matelots expédiés a leur tour ne re-
venaient pas.

« Ces trois animaux vont-ils déserter a la derniere minute ?
faut-il aller mettre les gendarmes a leurs trousses ? huit heures et
demie ! et nous devions pousser a huit heures ! Ah ! Dieu merci,
les voila, déja a moitié ivres, ma parole d’honneur, et s’essuyant
les levres. » Alors essayant de prendre un air méchant qui n’allait
guere a sa tres jeune figure : « Voyons, s’écria I’aspirant, voyons,
tas de soldats ! embarquez, et ensuite si quelqu'un nage de tra-
vers ou prononce une parole, tous aux fers ! »

Au large, le courant tres fort devient contraire, on avance len-
tement, impossible de mater pourtant, car les bancs sont trop en-
combrés. En approchant du bord, les hommes parlent et ils
nagent en dépit du bon sens ; leur accostage se trouve manqué.
En voulant éviter, le matelot de I’avant laisse tomber sa gaffe a
I'eau, un quartier-maitre injurie son camarade et se sert des mots
les moins parlementaires. L’aspirant se dit qu’il est stir d’attraper
un fort abatage lui-méme, a cause de cette maudite poste aux
choux.

Le jeune homme ne se trompait pas ; des qu’il atteignit la cou-
pée de babord :

« Eh bien, monsieur, s’écria 'officier de quart, eh bien, je ne
vous fais pas mon compliment. Quel accostage, et dans quel état
sont vos hommes ! Je vous conseille de prendre quelques lecons
la premiere fois que vous aurez a commander une embarcation. »

Ainsi réprimandé, laspirant baisse la téte, sans essayer de
présenter des excuses qui ne seraient pas écoutées. Mais la cause



de tous ces ennuis, le cuisinier mérite d’en porter la peine et il la
portera. Cinq jours de fers au maitre-queux a faire en dehors des
heures de fourneaux. Déja toutes les embarcations ont été pla-
cées sur leurs portemanteaux respectifs ; la chaloupe, le grand
canot et le youyou seuls restent les uns dans les autres entre le
grand mat et le mat de misaine.

Au moment de descendre a terre, afin de prendre les ordres du
préfet maritime, le commandant a fait hisser le pavillon de par-
tance. On veille son retour et '’homme de vigie, sa lunette bra-
quée sur la ville, annonce bientot : « La baleiniére du comman-
dant quitte I'escalier de la jetée. » Vent arriere et sous voile, 'em-
barcation file tres vite. Elle accoste et on la hisse sur son porte-
manteau pendant que le commandant gravit ’échelle ; ensuite
cette échelle sera rentrée : on ne 'amenera plus en France de
bien longtemps.

Le commandant arrive sur la dunette, ou les officiers et les
hommes se découvrent. Alors l'officier de manceuvre s’avance :

« Commandant, dit-il, tout est prét pour I'appareillage, le pi-
lote vient de monter a bord.

— Etablissez la voilure, répond le commandant, nous abat-
trons sur babord, parce que la brise souffle franchement de l'est a
présent. »

Les voiles sont larguées, les huniers et les perroquets établis
par les gabiers de quart qui exécutent ces divers commande-
ments. On brasse tribord devant, babord arriéere.

« Qu’on soit paré a larguer le corps mort. »



Et sur un signe du commandant, au moment ou l’abattue se
dessine :

« Larguez le corps mort, » crie l'officier de manceuvre.

Libre de ses amarres, le vaisseau abat rapidement, sans bou-
ger encore ; malgré le grand foc établi a son tour, le colosse parait
hésitant... Mais, la voile de I’avant une fois changée, le Neptune
prend de lair, et, rasant ’avant du batiment stationnaire, il obéit
franchement au gouvernail, évoluant avec une rapidité croissante
deés que les basses voiles et les étais sont établis et que la brigan-
tine a été bordée.

Au moment ou le Neptune élongeait le Dauphin, qu’il domi-
nait de toute sa coque, une petite voix aigué, stridente, arriva jus-
qu’aux oreilles des officiers groupés sur la dunette du vaisseau.

« Bon voyage, mon papa chéri, » criait cette voix d’enfant pen-
dant que sur la passerelle de I’'aviso une dame agitait son mou-
choir. Les officiers du Neptune o6terent leurs casquettes, M. de
Résort éleva la sienne en lair, et Frisette grimpée sur le coffre
aux signaux aboya furieusement.

Sous cette immense pyramide de voiles et légerement incliné,
le Neptune glissa de plus en plus vite. La passe de 'ouest fran-
chie, la barre fut redressée ; bient6t on n’apercut plus que la ma-
ture, sur laquelle les rayons du soleil tombaient d’aplomb, éclai-
rant vivement les perroquets. Ceux-ci projetaient leur ombre en
dessous et par le contraste les basses-voiles semblaient étre deve-
nues toutes noires.

Ensuite les unes et les autres se confondirent avec les brumes
amoncelées a 'horizon. Et lorsque les cloches des églises son-



nerent 'angélus, méme des hauteurs environnant la ville on efit
en vain cherché a découvrir le vaisseau dont I’absence faisait pa-
raitre presque déserte la rade de Cherbourg.

FANNY DONNAIT DES SIGNES D UNE VIOLENTE AGITATION.

L’automne suivant, quelques lettres étaient déja parvenues du
Neptune, datées de ses premieres relaches, Lisbonne, Madere et
Rio. Suivant toute probabilité, le vaisseau devait a la fin de no-
vembre se trouver en rade de Callao pour y séjourner trois se-
maines environ. Callao est le port de Lima, la capitale du Pérou.

En ce temps-la les communications manquaient de régularité ;
arrivant de 'autre hémispheére, les lettres, confiées souvent a des
navires de commerce, parvenaient comme elles pouvaient, par-
fois égarées et méme perdues.

Tout a fait accoutumée aux Pins, M de Résort se plaisait de
plus en plus a la campagne. Regrettant ’absent, elle ne s’ennuyait
jamais, parce qu’elle s’occupait beaucoup avec son fils, bien por-
tant, sage et heureux. Des heures de travail réglées étaient cou-
pées de longues promenades entreprises par tous les temps.
Apres le diner, des histoires ou des lectures ; le petit garcon ne se
lassait pas des premieres, que sa mére savait varier a I'infini. Fer-
dinand avait aussi jeté les fondements d’'une amitié solide avec
Pied-Blanc comme avec Pastoures. Pendant que le dernier et son
fils jouaient ensemble, M de Résort s’arrétait aupres du berger,
chez lequel elle avait reconnu un caractere droit et honnéte, joint



a un esprit abrupt, mais souvent original et tres fin. Cette finesse
aidait a enraciner dans la téte des paysans de la Hague des préju-
gés existant de tout temps, car dans beaucoup de contrées, mes
lecteurs I'ignorent-ils ? les bergers passent pour sorciers.

« Pourquoi cela, maman ? demandait un jour Ferdinand ; il
n’y a pas de sorciers, n’est-ce pas ? Alors pourquoi les enfants de
Siouville ont-ils peur de Thomas et disent-ils que tous les bergers
sont sorciers ?

— Par bétise, mon ami ; on leur a appris une chose qu’ils ré-
petent sans la comprendre et dont je crois savoir I'origine. Obli-
gés de suivre leurs troupeaux aux champs, les bergers y vivent
dans un isolement presque absolu, par suite ils deviennent peu
communicatifs ; mais ils réfléchissent, observent et annoncent
les événements a venir, probables, et dont les causes sont toutes
naturelles, par exemple des orages, des sautes de vent, de bonnes
ou mauvaises récoltes, suite des hivers ou des printemps froids
ou chauds ; ils préjugent aussi des maladies du bétail. L’autre
jour, en plein marché, un fermier de Beaumont accusa Thomas
d’avoir jeté un sort a ses vaches, parce que le méme Thomas,
trois semaines auparavant, avait dit a ce fermier : « Si vous ne
surveillez pas mieux votre garcon, il arrivera malheur a vos
bétes. » Eh bien, ’homme averti a haussé les épaules et deux de
ses vaches sont mortes et les autres sont devenues étiques, parce
que, afin de s’éviter une course, le valet de ferme abreuvait les
bestiaux dans une mare aux eaux corrompues. Le fermier a par-
faitement reconnu la cause de I'épidémie ; mais il n’en répete pas
moins : « SUr et certain, faut que Thomas soit sorcier pour I’avoir
prédite. »

— Quelle sottise ! maman.



— Oui, mon chéri, mais cela est ainsi et nous n’y pourrions
rien changer. »

L’équinoxe arriva cette année-la avec de grandes tempétes.
Apres une courte promenade interrompue a cause d’un grain
violent, et pendant que le vent faisait rage, Ferdinand et M de Ré-
sort causaient de Thomas et des prétendus sorciers. Le tonnerre
se mit bientot de la partie. La mere et le fils regardaient au loin la
mer furieuse, dont les hautes lames se brisaient sur le petit cap
appelé Nez-de-Jobourg.

Dans la vaste piece, des tapis, des portiéres avaient complété
I'ancien ameublement. Les vases étaient remplis de fleurs. Dun
c6té on voyait le buffet et la table a manger a demi cachés par un
vieux paravent tout couvert de personnages chinois. A 'extrémité
opposée, une autre table, sur laquelle les corbeilles a ouvrage de
M de Résort occupaient la place laissée libre par les livres d’étude
de Ferdinand. Une troisieme table, plus petite, pouvait étre rap-
prochée de la cheminée en cas de froid. Un second paravent mas-
quait la porte d’entrée.

Dans le jardin, les géraniums gardaient encore leur belle cou-
leur, et sur la facade extérieure, encombrant les fenétres, des ro-
siers de Bengale fleuris se mariaient avec des vignes vierges aux
feuilles déja rougies. Par cette tourmente, il faisait bon dans cette
grande salle voiitée, malgré les rafales qui ébranlaient la vieille
maison.

« Quel temps ! dit M de Résort, et quoique je sache ton pere a
I’abri de nos tempétes, je songe aux désastres que celle-ci
causera ; elle est tellement violente, arrivée si subitement
aussi... »



Mais M de Résort interrompit la phrase commencée. « Qu’est-
ce, Fanny ? » dit-elle & une femme qui venait d’entrer.

Fanny, cuisiniére et femme de chambre, repasseuse et blan-
chisseuse, était encore un peu la bonne de Ferdinand, son ancien
nourrisson. Veuve, ayant eu le malheur de perdre son unique en-
fant, elle avait prié M de Résort de 'emmener aux Pins, ne de-
mandant aucun gage, pourvu qu’il lui fiit permis de prendre avec
elle le fils d’'une sceur : « Parce que, voyez-vous, madame, avait-
elle ajouté, sa mere est morte quand il était tout jeune, et apres
une chute son peére I'a si mal soigné qu’il en est resté boiteux ;
alors sa belle-meére le maltraitait, et défunt mon homme et moi
l’avons retiré chez nous ; s’il faut tout dire, le pauvre petit n’est
pas intelligent, mais si bon, si honnéte, et je ne saurais le laisser
au pays derriére moi ! »

Engagée par M de Résort, Fanny ne tarda pas a remplir avec
un plein succes les fonctions multiples dont elle s’était chargée.
On lui donna des gages raisonnables, ainsi qu’a son « petit Char-
lot ». Haut de six pieds, « ce petit », laid et difforme, avait des
yeux tristes et beaux, qui rappelaient ceux des chiens de chasse
battus et affectueux quand méme. Ces yeux prévinrent M de Ré-
sort en faveur du géant. Tres fort, mais en effet peu intelligent,
Charlot écoutait sa tante et lui obéissait comme un tres petit en-
fant. Il rendit bient6t de grands services dans le modeste inté-
rieur des Pins ; grace a lui, le potager devint un modele dans son
genre. Charlot allait au marché tous les jeudis a Beaumont, ses
grandes jambes |'y portant aussi vite que la vieille patache pu-
blique, et, chargé d’énormes paniers, il revenait du méme train
qu’il était parti. Pour se distraire, lorsqu’il faisait beau, et quand
la tante Fanny lui en octroyait la permission, il péchait aussi dans



lanse de Vauville, monté sur une vieille barque. Au bout de
quelques mois, M de Résort put écrire a son mari, et en toute
vérité :

« Si vous étiez ici, vous seriez émerveillé, car tout y est devenu
facile, et grace a ces honnétes serviteurs j’y dépense a peine, en

comptant toutes choses, le quart de ce que cofitait seulement
notre nourriture a Paris. »

« Qu’est-ce donc ? » répétait M de Résort, tres surprise de ne
recevoir aucune réponse, remarquant aussi la téte de Charlot
dans I’entre-baillement de la porte. Fanny, qui donnait les signes
d’une violente agitation, se décida enfin a parler.

« Madame, dit-elle, voila Charlot, il arrive de la plage en me
racontant une affaire terrible : un navire est en perdition sur le
Nez-de-Jobourg, les pécheurs en sont certains, car le navire
s’obstine a ne pas venir échouer dans I'anse. Parle, Charlot, ai-je
bien dit ?

— Oui, ma tante, oui, madame, et, et...
— Eh bien, quoi ? acheve.

— Si vous voulez le permettre, ma tante, je redescendrai, et s’il
y a moyen de sauver quelqu’un...

— Je te le défends bien d’aller te noyer, es-tu fou ? Tu vas res-
ter ici avec moi. »

Charlot se tut, mais il regarda sa tante avec un air suppliant
qui émut M de Résort.

Cependant I'orage paraissait s’éloigner. La foudre ne grondait
plus qu’a de longs intervalles, lorsqu’un coup de canon fut répété



par un écho prolongé. M de Résort reconnut promptement ce
bruit entendu souvent a bord. Chacun préta l'oreille et bientot
une autre détonation succéda a la premiere.

Deux coups ! c’est bien le signal de détresse d'un batiment en
péril. Chacun se précipita, et par les fenétres ouvertes, penchés
en dehors, tous essayerent d’apercevoir quelque chose au large,
sur la mer. Mais un grain arrivait de 'ouest, des embruns jaillis-
saient entre la plage et la terre ferme. On ne découvrait rien au
dela d’une centaine de metres du manoir. Alors M de Résort
s’écria :

« Eh bien, Charlot, vous et moi devons descendre sur la plage,
peut-étre serons-nous de quelque utilité ; en tous cas, munissez-
vous de cordes solides, je vais emporter ma petite pharmacie et
du vieux linge. »

Mde Résort fit rapidement deux paquets, ensuite s’adressant a
Fanny :

« Allez, lui dit-elle, chercher mon gros manteau, une capeline
et des gants, vous resterez ici avec Ferdinand jusqu’a notre
retour.

— Ah ! maman, s’écria le petit garcon, je vous en supplie, em-
menez-moi ! je ne vous quitterai pas, il ne peut rien m’arriver, et
avec mon capuchon je ne serai guere mouillé ; voulez-vous, petite
mere chérie ?

— Moi aussi, madame, dit Fanny qui rentrait apportant les ob-
jets demandés, emmenez-moi, car Charlot est capable de faire
une sottise ! S’il voit quelque danger, il y courra comme une
grande béte qu’il est. »



La grande béte riait d'un bon rire béte et M de Résort accorda
les permissions demandées.

« A condition, ajouta-t-elle, que Ferdinand ne quittera pas
sans permission la main de Fanny ou la mienne. »

Déja revétu de sa pelerine a capuchon, Ferdinand répondit :
« Je vous le promets, maman, soyez tranquille. »

Précédés de Charlot, la mére et I'enfant coururent bient6t
dans les chemins défoncés, ensuite ils prirent un sentier abrupt
tracé par les douaniers. Ce sentier descendait au rivage : tous
trois atteignirent promptement une éminence ou quantité de
personnes se trouvaient déja réunies, serrées les unes contre les
autres sur une espece de plate-forme.

Ayant fermé les portes a clef, Fanny rejoignit ses maitres et
ceux qui regardaient au loin, muets et haletants.

Aux abords de la plage, le spectacle était magnifique, mais ter-
rifiant. Jamais Ferdinand et sa mére n’en oublierent la splendide
horreur.

Des vagues, hautes comme des montagnes, se succédant et se
brisant presque sans interruption, paraissaient vouloir lutter de
vitesse et de méchanceté. La mer étale allait bientot descendre.
Cet instant est toujours celui du paroxysme dans les tempétes.

Arrachés les uns apres les autres, d’énormes morceaux de
dune faisaient ressembler les lames a des cataractes de boue. Sur
la pointe de Dielette, comme sur le cap de Jobourg, des paquets
d’eau rejaillissaient, montant a des hauteurs prodigieuses. Un
grain venait de fondre et le tonnerre grondait de nouveau. Pen-
dant quelques minutes, rien ne fut visible derriere les vagues qui



déferlaient aux pieds des spectateurs. Le pere Quoniam et son fils
étaient la.

« Ah ! s’écria le dernier, voila M. le curé de Siouville que
j'avons été chercher, car, bé siir et bé certain, ces pauvres gens
vont tous périr. »

Un prétre descendait en effet ; on lui fit place au milieu du pe-
tit groupe pressé sur la plate-forme.

Chassé par ce vent violent, le dernier grain passa bientot.
Dans l'ouest, un coin bleu parut au milieu des nuées sombres et
un rayon de soleil couchant tomba d’aplomb sur les environs du
Nez-de-Jobourg. Alors un homme cria, le bras étendu vers le pe-
tit cap.

« La-bas, regardez ! » et une exclamation sortit de toutes les
poitrines. Ensuite chacun resta muet..., saisi d’horreur.

Completement désemparé, les mats rasés et sans autre voilure
que son foc en lambeaux, a une encablure des roches aigués qui
entourent le cap de Jobourg, un grand navire montait et descen-
dait, ballotté au gré de la houle immense. Trés certainement ce
navire ne gouvernait plus. Avait-il compris le danger trop tard
pour s’étre approché de la terre et par le temps qu’il faisait déja la
veille au soir, ou bien fut-il impossible de remplacer a son bord
par un gouvernail de fortune celui que peut-étre la mer venait
d’emporter ? Le capitaine se doutait-il qu’avec son foc tel qu’il se
trouvait encore et en laissant franchement porter, il pouvait
échouer son bateau sur le sable et au milieu de I'anse ? En faisant
ainsi, '’équipage, au moins, etit été sauvé.



Un des spectateurs raconta que dans I'aprés-midi, étant occu-
pé sur les dunes, il avait apercu un grand batiment courant des
bordées sous ses basses voiles au large, mais encore beaucoup
trop pres de la cote. Une heure apres, ce méme bateau hissait le
pavillon de détresse, et puis I'orage et les grains le rendirent invi-
sible ; les deux coups de canon réclamerent un secours qu'on ne
pouvait lui fournir. A présent sa perte était certaine, ainsi que
celle de ces hommes qui se débattaient 1a au milieu de cette mer
démontée.

« Ne tenterons-nous rien ? c’est effroyable, » répétaient a
chaque instant M de Résort, le prétre ou quelques femmes. Plu-
sieurs sanglotaient.

Le maire de Vauville fit observer qu’on avait essayé de signaler
la plage de sable en y établissant une espéce de pavillon fait avec
un drap de lit attaché au mat d’une barque, cela a plusieurs re-
prises, en remplacant ce drap que le vent emportait toujours.

Une embarcation aurait été mise en pieces avant de traverser
la premiere volute.

En ce temps-1a, les canots de sauvetage n’existaient pas
encore ; ’équipage de ce navire était donc condamné. Alors, de-
bout sur une roche et la téte découverte, le prétre récita les
prieres des agonisants ; ensuite il envoya la supréme bénédiction
et la promesse de salut éternel a ceux qui en mourant penseraient
a leur Dieu qu’ils avaient aimé et servi ou peut-étre méconnu et
offensé.

Sur la petite plate-forme, aux pieds du prétre, tous les specta-
teurs agenouillés répéterent amen, a chaque priere et a chaque
invocation.



Cependant le batiment se rapprochait de plus en plus, on et
dit qu’il avait a demi viré afin de présenter son arriére aux roches
aigues ;

LES SPECTATEURS S’ETAIENT AGENOUILLES.

cela paraissait bien étrange aux spectateurs et il semblait a
chacun

entendre des cris et des appels dominant les mille bruits du
vent et des lames. Le jour tombait rapidement. Un nouveau grain
balaya les environs, il dura a peine cinq minutes, aveuglant M de
Résort et ses compagnons. Et quand on put regarder de nouveau,
l'obscurité toujours croissante empéchait de rien distinguer au
dela de I'anse et de la plage de Vauville.

Avec Ferdinand et ses domestiques, M de Résort se décida a
regagner le manoir. La mere et le fils passérent la soirée a parler
du naufrage. Avant de s’endormir, ils priérent pour ’équipage in-
connu de ce malheureux batiment.

Les autorités devaient étre avisées de ce sinistre. Le maire de
Vauville envoya donc le soir méme un expres a Cherbourg, il pré-
vint également ses collegues de Biville et de Jobourg. Tous trois
convinrent aussi de se rendre sur les plages environnantes, des
l’aube, le jour suivant, afin d’empécher le pillage et la destruction
des épaves que les riverains regardent souvent et a tort comme
leur propriété absolue.

Le lendemain, en ouvrant sa fenétre, M de Résort put un in-
stant croire qu’elle avait révé les terribles scénes de la veille. La
mer restait houleuse, il est vrai ; mais le soleil brillait dans un ciel
tres bleu, l'air était léger, les oiseaux chantaient dans les arbres



du jardin et les belles teintes de 'automne rendaient charmant
tout le paysage. Quelqu’un frappa a la porte.

« Maman, disait une petite voix, maman, puis-je entrer ? Je
vous donnerai des nouvelles étonnantes. »

Ayant recu I'autorisation demandée, Ferdinand se précipita au
cou de sa mere, et trés excité, tremblant d’émotion, les yeux
brillants :

« Maman, cria-t-il, figurez-vous que Charlot est descendu sur
la plage au point du jour ; il y a vu d’abord des hommes trés mé-
chants qui se disputaient autour du maire de Biville et du pere
Quoniam qu’ils voulaient battre. Mais Charlot leur a donné des
coups de poing et ensuite les gendarmes sont arrivés, et c’est bien
fait, et Charlot est trés content, moi aussi. Quelle horrible chose
de vouloir voler de pauvres morts et, maman, surtout que deux
étaient vivants, tout jeunes, a ce qu’il parait, mais bien malades,
un petit garcon et une petite fille.

— Mon chéri, je ne comprends pas un mot a ton récit ; viens
avec moi, jinterrogerai Charlot. »

Les discours de Charlot manquerent également de clarté,
mais, aidée par Fanny qui arrivait de la ferme, M de Résort fut
bientot au courant des faits suivants.

Le maire de Biville, son adjoint et le fermier Quoniam arrivés
sur la plage de tres bonne heure s’y trouverent devancés par des
pécheurs, hommes violents et grossiers qui venaient d’apercevoir
derriére les grosses lames déferlant a leurs pieds une barque avec
son équipage. La barque ne tarda pas a venir se briser a terre, et
les misérables dépouillaient les mourants, les achevant peut-étre,



lorsque le fermier, le maire et ’adjoint tentérent d’arréter cette
sinistre besogne ; Charlot accourut alors et trés a propos pour
préter main-forte a 'autorité. Enfin les gendarmes se saisirent
des « naufrageurs », ainsi qu’'on appelle ces criminels.

Les naufragés, au nombre de six, furent transportés dans une
cabane voisine, quatre n’existaient déja plus en y arrivant et les
deux autres, des enfants, paraissaient a ’'agonie. Un exprés en-
voyé par le maire devait querir et ramener le médecin de
Beaumont.

« Voila I'histoire, » dit Charlot, qui ajouta, tout en riant d’'un
air béte : « Et voila, et ca m’a amusé tout de méme de cogner sur
ces brutes sauvages, et j’ai pensé que not’dame viendrait voir un
brin, et aussi que ca 'amuserait tout de méme, et puis le médecin
est loin, et not’dame, elle est un peu médecin tout de méme. »

Bient6t préte, M de Résort rassembla en hate diverses choses
utiles a des blessés, ensuite elle partit avec Charlot, mais non pas
sans avoir donné l'ordre a son fils et a Fanny de rester a la
maison.

LE « SORCIER » ETAIT ENTRE DANS LA CABINE.

Une cahute trés primitive existait sur la plage au-dessous de
Biville, elle servait aux douaniers pendant leurs veilles
nocturnes ; deux mauvais lits de camp permettaient a ceux qui
s’abritaient la de se reposer sans perdre de vue les points de dé-
barquement depuis Dielette jusqu’au Nez-de-Jobourg.



Guidée par Charlot, M de Résort ne distingua rien lorsqu’elle
pénétra dans ce réduit assez spacieux, mais imparfaitement éclai-
ré ; cependant on chuchotait autour d’elle, par instants une voix
s’élevait alors et, avec autorité, quelqu'un paraissait donner des
ordres.

Bientot, leurs yeux s’accoutumant a la demi-obscurité, les
nouveaux arrivants comprirent ce qui se passait et pourquoi on
parlait a voix basse. Au fond de la cabane, sous un drap jeté sur
des fougeres seéches et gardant une rigide immobilité, quatre
corps coOte a cote avaient été déposés, lorsqu’on eut reconnu le
néant des efforts tentés pour les ramener a la vie. Ces hommes
existaient-ils encore lorsqu’ils furent jetés sur la plage avec la
barque mise en pieces, ou bien les naufrageurs leur avaient-ils
donné le coup de grace ? On ne devait jamais le savoir. Transpor-
tés déja froids et alignés sous le drap, personne ne s’en occupa
apres qu'une femme eut jeté un peu d’eau bénite sur ces restes
mutilés. L’attention de chacun se concentrait sur les autres vic-
times ; celles-ci, Thomas les frictionnait tour a tour avec 'aide de
plusieurs femmes.

Les seuls survivants du naufrage étaient un garcon et une fille,
que des ignorants, par suite d’'un stupide préjugé, se mettaient en
devoir d’achever au moment ot le « Sorcier » pénétra dans la
cabine.

Ce préjugé consiste a suspendre les noyés par les pieds. Natu-
rellement, tres peu résistent a cette médication.

Aussitot que Thomas apercut M de Résort et Charlot, il les ap-
pela a son aide.



« Madame, dit-il a la premiére, voulez-vous continuer a frotter
cette petite ? Ne craignez pas d’écorcher un peu sa poitrine. Pen-
dant que je m’occuperai du garcon, Charlot, avec votre permis-
sion, s’en ira chercher de la cendre chaude, et surtout qu’il ne
laisse pas entrer ici une seule de ces oies qui jacassent au
dehors. »

Mais, a l'instant méme, les oies s’écartérent d’elles-mémes
pour entourer une carriole.

Pied-Blanc, couvert d’écume, venait de s’arréter devant la ca-
hute et, sautant au bas de son petit siege, le fermier Quoniam ai-
dait un vieux monsieur a descendre du sien. Le vieux monsieur
courut immédiatement vers Thomas, a la grande indignation des
commeres qui, parlant toutes a la fois, voulaient raconter les évé-
nements de la nuit au médecin de Beaumont ; ce dernier examina
les malades, approuvant les soins intelligents donnés en I'atten-
dant ; puis il prescrivit quelques autres remeédes et couvrit lui-
méme le corps des enfants jusqu'au cou avec de la cendre tiede.
Charlot, en apportant le sac plein de cendres, s’était fait un véri-
table plaisir de bousculer curieux et curieuses qui allongeaient
leurs cous au dehors.

Emue d’une tendre compassion, Madeleine soutenait la téte
de la petite fille, une téte ravissante, entourée en forme d’auréole
par une chevelure déja séchée, blonde, abondante et soyeuse ; les
yeux restaient fermés comme s’ils n’eussent jamais di se rouvrir.
Cependant autour des levres bleuies une légere contraction don-
nait a toute la physionomie I’expression d’une grande souffrance.
Les efforts de la garde-malade redoubleérent.



« Voyez, docteur, s’écria M de Résort, voyez, elle desserre les
dents.

— Alors, madame, essayez d’introduire cette plume de coq au
fond de sa bouche, et a plusieurs reprises chatouillez le gosier. »

L'ordre du médecin exécuté, l'effet voulu ne tarda pas a se
produire et I'enfant rendit une quantité d’eau ; elle souffrait
beaucoup et paraissait absolument épuisée. Ces spasmes du-
rerent peu, les membres raidis se détendirent, quelques gouttes
d’eau-de-vie purent étre avalées et gardées. La petite fille reve-
nait a la vie comme le garcon sur l'autre lit. Tous les deux s’en-
dormirent bient6t et leur respiration égale annonca un prochain
retour a la santé.

Cependant le maire de Siouville entrait, précédant et introdui-
sant deux officiers délégués des autorités, un lieutenant de vais-
seau et le commissaire de l'inscription maritime. Tous trois arri-
vaient afin de commencer une enquéte. Ils devaient aussi dresser
le proces-verbal des renseignements qu’ils pourraient recueillir a
propos du navire, perdu corps et biens, suivant toute apparence,
les deux enfants exceptés.

Examinés d’abord, les cadavres fournirent cette unique certi-
tude que ces hommes appartenaient a notre race et avaient été
des marins naviguant sans doute au commerce, accoutumés a
courir sans chaussures sur le pont des bateaux, car leurs pieds
comme leurs mains a la peau lisse et usée, dont les ongles exis-
taient a peine, gardaient encore des taches de goudron.

Ensuite toute 'attention se porta sur les survivants : a présent
tout a fait réveillés, ceux-ci parlaient dans une langue inconnue
et ne se ressemblaient en aucune facon. Le garcon avait de



grands yeux noirs et des cheveux également noirs. Les joues,
brunes et halées chez I'un, étaient blanches chez 'autre avec un
contour délicat, comme le reste de la figure qu’éclairaient des
yeux bleus et doux entourés de cils tres longs et surmontés de
sourcils bien dessinés. Une masse de cheveux blonds comme de
l'or pale encadraient cette jolie petite téte. En séchant, les che-
veux frisaient et des boucles se mélerent avec les franges du chale
qui entourait 'enfant. Tout a coup, la fillette poussa un gémisse-
ment, et des gouttes de sang coulérent sur son cou. M de Résort,
écartant les cheveux, découvrit une oreille sanglante et tuméfiée
quon s’empressa de laver : le lobe en était fendu et comme
arraché.

« Ce sont les naufrageurs, s’écria le berger, ils ont slirement
arraché les oreilles de cette pauvre petite pour lui voler ses
boucles d’oreilles.

— Une seule, reprit le médecin, qui achevait de panser la plaie,
une seule ; voyez, un bijou pend encore apres 'autre oreille. »

En effet, les misérables avaient été surpris, et a la seconde
oreille restait attachée une perle fine.

L’enfant soulagée retomba dans un demi-sommeil. De son
coOté, le garcon, ayant secoué les couvertures, témoignait claire-
ment son envie de courir, en dispersant les cendres qui le cou-
vraient encore. Avec ses yeux brillants, sa figure brune et ses
traits contractés, il ressemblait a un singe en colere. Thomas le
maintint 1a ou il était malgré ses cris et ses efforts.

Ayant écrit la déposition des assistants, le commissaire
s’adressa au maire de Siouville, en lui demandant s’il voulait
prendre soin des deux enfants jusqu’a ce que ’on connfit la natio-



nalité du batiment naufragé : ce qui ne tarderait pas, puisque des
matelots, sous la conduite d'un officier, étaient déja occupés a re-
cueillir les épaves le long des plages environnantes.

Pendant que le maire se grattait la téte d’'un air embarrassé, le
lieutenant de vaisseau, qui causait a demi-voix avec M de Résort,
se chargea de répondre.

« Messieurs, dit-il, madame, que j’ai I’honneur de connaitre,
désire garder les enfants chez elle jusqu’a ce que le consul de leur
pays puisse les reconnaitre et les rapatrier.

— Alors, s’écria le pere Quoniam, j’allons chercher quéques
couvertures et des vétements pour le gars. Pied-Blanc conduira
ensuite aux Pins ceux qui ne pourront point marcher. »

Vu les circonstances, tout paraissait arrangé le mieux possible,
les officiers approuverent le plan et s’amuserent un instant a
écouter Pied-Blanc et son maitre discuter ensemble ; mais évi-
demment le petit cheval avait compris qu’il devait se hater, car il
partit a fond de train et revint de méme trois quarts d’heure
apres.

Envoyés par Fanny, des effets de Ferdinand revétirent le petit
naufragé, qui ne pleurait plus et se laissait docilement habiller
par Thomas.

De son coté, et avec des précautions toutes maternelles, M de
Résort enveloppa la petite fille dans une de ses robes de chambre
longue et chaude, ensuite elle-méme emporta 'enfant et ’étendit
sur ses genoux dans la carriole.

Et puis chacun retourna a ses affaires. La main du garcon
dans la sienne, Thomas conduisit ce dernier aux Pins, apres avoir



répondu poliment, mais sans aucun embarras, aux louanges des
deux officiers, mis au courant de sa courageuse initiative. L’aide
de camp du préfet lui donna méme une tres cordiale poignée de
main en disant :

« Je sais que vous avez servi et je serai tres heureux de parler
de vous a lamiral ***, Ne pourrais-je vous étre utile en rien ?
N’avez-vous aucune demande a adresser ?

— Non, répondit Thomas ; j’ai ma pension de médaillé de
Sainte-Héléne ; vous n’en étes pas moins trés bon, mon capi-
taine, et je vous remercie beaucoup, mais je ne demande rien. »

L’ENFANT RETOMBA DANS UN DEMI-SOMMEIL.

« Quel imbécile, disait le soir a sa femme le maire de Siouville,
quel sot que ce Thomas de refuser les services qu'on voulait lui
rendre ! Moi, je lui faisais signe d’accepter ; ah ben oui, autant
parler a un dindon. »

Ason tour le docteur serra vigoureusement la main du berger,
en s’écriant : « Eh bien, ces enfants vous doivent une fiere chan-
delle, pere Thomas, et a vous aussi, madame, » ajouta-t-il en
s’adressant a M de Résort qui venait de monter dans la carriole.

« Jai simplement suivi les conseils de Thomas, arrivé
d’ailleurs bien avant moi, répondit la derniere.

— Qui, reprit le docteur en riant, on trouve le sorcier partout
ou il peut étre utile, et ce n’est pas la premiere fois que je m’en
doute. »

Et il serra de nouveau la main de Thomas, qui salua, sans pa-
raitre intimidé.



Personne ne voulut écouter la déposition des commeres ;
celles-ci, fort indignées, se décidérent enfin a retourner dans
leurs villages respectifs, ou elles furent mal recues par leurs ma-

ris, dont la soupe ne s’était pas trempée toute seule.
Mais, en s’en allant, elles se répétaient les unes aux autres :

« Voyez-vous ce berger enjolant jusqu’aux officiers et aussi le
médecin, un homme d’age cependant et un brave homme celui-
14, qui n’a pas honte de serrer la main d’un sorcier, et la dame du
Pin aussi et le pere Quoniam !... Cependant, sir et certain, c’est
par ses sorts et avec I'aide du « Malin » que Thomas a rappelé ces
deux morts a la vie, et il n’en arrivera rien de bon, ni au garcon ni
a la fille, a moins que M. le curé ne veuille s’en méler. Mais M. le
curé n’a-t-il pas dit, pas plus tard que I'autre semaine, a la Phra-
sie... Tiens, voila justement la Phrasie : conte-nous donc, Phrasie,
qué qui t’a dit M. le curé en parlant du sorcier ? »

Et celle qu’on interrogeait ainsi répondit avec un gros rire :

« Et da, y m’a dit M. le curé en propres paroles : « Je m’é-
tonne, la Phrasie, qu'une chrétienne que jai baptisée, commu-
niée et mariée, répéte des sottises pareilles et soit assez stupide
pour croire aux sorciers, aux sorts et aux quécétéras. » Et il a dit
tout ca, foi d’honnéte femme, et je ne mens point. Et a preuve
que nous cheminions le long de la lande a la fontaine au Bienheu-
reux, ousque le sorcier fut ramassé avant ma naissance et par dé-
funt mon oncle Gros-Pierre, qui m’en a souvent entretenue. Pour
lors je lui répondis a notre pasteur. « Eh, monsieur le curé, je
crois bien aux sorciers, pisque j'en vois un bien des fois, et aux
sorts aussi, que cetit-la en jette aux vaques et aux viaux, mais aux
quécétéras je n’attache aucune croyance. Qui c’est-il, ceux-la ? »



Et M. le curé il ne m’a point répliqué parce qu’il riait que sa face
en devint violette, et je ne mens point, da ! Et pis, on l'est venu
querir en toute hate pour une extrémisation, et je ne sais point
encore a ce jour ce que c’est que ces quécétéras. Et vous autres,
en avez-vous idée ?

— Non, mais ce doit étre encore pire quun sorcier ! »

VI

SON COMPAGNON L’AVAIT FRAPPE.

Le mystere devait rester impénétrable a propos du navire per-
du sur le Nez-de-Jobourg ; toutes les épaves recueillies se bor-
nerent a quelques planches et a quelques tonnes brisées ; sur les
premiéres point de nom de bateau ; nulle part aucune trace
d’écriture ne put étre découverte. Les contrebandiers, nombreux
en ce temps-la, et les riverains, tous plus ou moins pilleurs
d’épaves, en surent-ils plus long ? Cela parut croyable aux offi-
ciers qui firent I'enquéte. Mais, faute de preuves, ceux-ci durent
terminer leur proces-verbal par les mots suivants :

« Le 1 octobre 184..., un navire de commerce dont la nationali-
té reste encore inconnue s’est perdu corps et biens sur les rochers
environnant le cap vulgairement appelé Nez-de-Jobourg. Les
corps, au nombre de treize, retrouvés sur la plage dépendante de
la commune de Biville, ont été inhumés dans le cimetiére de cette
commune. Les cadavres, dépouillés de leurs vétements et horri-
blement mutilés, n’ont fourni aucune indication quant au lieu de
naissance des naufragés et au nom du port d’attache de ce bati-



ment. Le lendemain matin 2 octobre, une embarcation arriva
pour se briser sur une plage voisine, celle de Siouville. Apparte-
nait-elle au navire perdu la veille ? On n’en sait rien, les quatre
hommes qui la montaient étant morts avant de prononcer une
parole ; des survivants, deux jeunes enfants, I'un est tres malade
et l'autre parait muet. La femme d’un officier de marine a re-
cueilli les enfants, et les quatre hommes ont été inhumés dans le
cimetiére de Siouville. »

Le proces-verbal, signé par qui de droit, fut enfermé dans un
carton et on n’y songea bient6t plus.

Le garcon paraissait 4gé de neuf a dix ans, et chacun fut
promptement convaincu que cet enfant n’était ni muet, ni sourd ;
mais il ne voulait pas dire un mot ; il s’obstina a garder le silence
et a se faire comprendre par gestes jusqu’au jour ou il sut écor-
cher le francais ; alors il fit des progres rapides, parlant d’abord
avec un horrible accent et des intonations rauques et bizarres,
mais dont il se débarrassa tres vite. D’ailleurs rien chez cet enfant
ne prévenait en sa faveur. Les cheveux crépus, le teint assez clair,
les yeux noirs et beaux, mais a l’expression rusée, les levres
grosses, la taille bien prise et les attaches fines, tout cet ensemble
faisait présumer que le plus agé des naufragés était de sang mélé.
Vainement on nomma une bonne quantité de pays et de villes en
sa présence : I'air effronté et méchant, il demeura impassible.

Ravi d’avoir un compagnon a peu pres de son age, Ferdinand
essaya de s’en faire comprendre par gestes ; il lui apporta des
friandises et des jouets que le naufragé accepta, mais sans témoi-
gner ni joie ni reconnaissance, 'air farouche et mauvais au
contraire. M de Résort ordonna a Fanny de ne jamais laisser
jouer les deux enfants sans étre présente elle-méme. Charlot par-



tagea sa chambre avec cet étre étrange qui, resté seul la premiere
nuit, avait essayé de se sauver en brisant toutes les vitres de la
piece ou on I'avait enfermé.

Mais au bout de quelques jours le petit sauvage parut shuma-
niser. Ferdinand arriva un matin aupres de lui chargé d’'un cheval
de bois et d’'une belle tartine de confitures ; alors Fanny crut pou-
voir s’absenter un instant ; bient6t, rappelée par des cris per-
cants, elle accourut tres effrayée avec son neveu ; Charlot dut em-
ployer toutes ses forces pour délivrer le pauvre Ferdinand, que
l'autre mordait, battait et égratignait sans vouloir lacher prise.

Ferdinand raconta qu’apres avoir joué assez tranquillement, il
s’était mis en devoir de partager la tartine en deux, mais qu’alors
I’étranger, bondissant sur lui, I'avait frappé tout en se saisissant
de la tartine. « Et puis j’ai crié, disait Ferdinand a sa mere, en
pleurant a chaudes larmes ; je ne veux plus le voir, ce méchant-la
qui a déja cassé presque tous mes joujoux ; je ne m’en plaignais
pas, maman, parce que vous m’aviez appris qu’il faut étre géné-
reux et hospitalier. »

Pendant ce récit, M de Résort pansait une petite main cruelle-
ment mordue.

Avant de s’endormir, Ferdinand ajouta cette priere a celles
qu’il disait chaque soir a haute voix :

« Mon Dieu, maman m’a répété aujourd’hui que Jésus a par-
donné a ses ennemis, alors je veux pardonner a ce mé..., a ce Vi...,
a cet ignorant ; stirement il ne vous connait pas ! Pourtant j’es-
pére que je ne vous facherai pas si je garde mes joujoux, mais je
lui laisserai ceux qu’il a déja et puis je ne jouerai plus avec lui. »



Cette naive priére fit sourire la mere, d’ailleurs fort embarras-
sée. Elle regrettait a moitié son généreux élan ; sa conscience lui
disait pourtant qu’elle avait agi en chrétienne ; mais a présent il
fallait séparer Ferdinand de cet enfant dont les instincts parais-
saient détestables ; avec elle seulement I'étranger se montrait
doux et méme affectueux, un peu a la maniere d'un animal
apprivoisé.

Au contraire, M de Résort ne songeait pas sans chagrin a
rendre l'autre naufragée a ses parents lorsqu’ils la réclameraient.
La pauvre petite fille fut d’abord bien malade, et, pendant
quelque temps, le docteur arriva de Beaumont tous les jours pour
voir cette enfant dont la plaie s’envenimait au lieu de se
cicatriser ; un érysipéle gagna bientot la téte et le danger devint
imminent.

Au bout d’'une semaine, les soins prodigués triompherent du
mal, le délire cessa et la fillette reprit connaissance pour la pre-
miére fois depuis son arrivée aux Pins. Un jour elle but avec plai-
sir une tasse de bouillon offerte par M de Résort, a laquelle en-
suite elle tendit ses lévres palies pour donner et recevoir un
baiser.

L’avenir de la petite fille fut probablement décidé par ce bai-
ser. Bientot ses forces revinrent et tres rapidement. Un matin le
docteur annonca la guérison et dit que, toute crainte de conta-
gion étant passée, on pouvait laisser communiquer les enfants
entre eux.

Ecarté de la chambre depuis le soir du naufrage, Ferdinand ne
se rendit pas compte de ce qui se passa ensuite, oubliant aussi
cette petite fille a peine entrevue. Les enfants écoutent seulement



ce qu’ils veulent écouter, bien souvent ce qu’ils ne devraient pas
entendre ; mais, pour ce qu’ils s’en préoccupent, les événements
dont leur esprit n’est pas frappé pourraient aussi bien s’étre pas-
sés dans un pays éloigné.

Ce matin-1a, Ferdinand parut ébahi. En entrant dans la
chambre de sa mere, il resta sur le seuil de la porte, indécis, tres
rouge, considérant ce lit tout blanc, autrefois le sien, dans lequel
reposait une téte blonde a demi rasée, avec une si jolie « petite fi-
gure, raconta-t-il ensuite a Fanny, et une bouche toute rose et des
yeux si bleus ! » A ce spectacle une idée traversa son cerveau, et
s’approchant tres vite, il chuchota a I'oreille de sa mere :

« N’est-ce pas, maman, voila la petite sceur qui était partie
pour le ciel et que le bon Dieu nous a rendue ? »

Des larmes montant aux yeux de M de Résort coulérent un in-
stant sur ses joues, rapides et pressées. Mais les essuyant et do-
minant son émotion, quoique sa voix tremblat, elle répondit :

« Non, mon chéri, ta petite sceur est encore au ciel ; mais cette
pauvre mignonne nous est aussi envoyée par Dieu, viens donc
I’embrasser. »

Alors, trés ému, Ferdinand se pencha sur le petit lit ou deux
bras se nouerent autour de son cou, et puis les enfants s’embras-
serent tendrement. On efit dit un frere et une sceur se retrouvant
apres une longue séparation.

« Comment t’appelles-tu ? » interrogea Ferdinand, qui parut
assez désappointé, car la fillette le regardait avec des yeux intelli-
gents, sans toutefois articuler aucun son.

« Est-elle muette, maman ? s’écria-t-il.



— Non, rassure-toi, mais elle est étrangere, et rien ne nous in-
dique le lieu de sa naissance. Pendant sa maladie, voyant que je
ne parlais pas sa langue et aussi qu’elle ne se faisait pas com-
prendre, la chere petite a pris I’habitude de s’exprimer par
gestes ; cependant elle commence a prononcer des mots faciles ;
tiens, vois. »

Alors M de Résort, prenant une boule de gomme, la fit sauter
d’'une main a I'autre, et apres une seconde d’hésitation :

« Bonbon, » cria une voix d’enfant, claire, aigu€, avec un ac-
cent étranger.

Ferdinand battit des mains, pendant que de fines dents cro-
quaient le bonbon.

Ensuite, les yeux fixés sur ceux de la convalescente, M de Ré-
sort prit son fils par la main et répéta a plusieurs reprises :

« Ferdinand, Ferdinand.
— Dinand, Dinand, » cria la petite voix.

Ferdinand était aux anges ; il voulut continuer une lecon aussi
bien comprise, et embrassant sa mere, il I'appela : « Maman,
maman.

— Mama, mama, » reprit tout de suite la petite fille, qui donna
un baiser a sa garde-malade.

Ferdinand sautait de joie. « Mon chéri, lui fit observer sa
mere, j’ai peur que tu ne fatigues ce cerveau encore bien faible.
D’ailleurs le docteur recommande encore quelques jours de pru-
dence. Fanny doit aller a la ferme, tu 'accompagneras. La se-



maine prochaine, nous reprendrons nos études et nos
promenades. »

Ferdinand efit bien voulu rester ; mais il obéissait toujours
sans protester.

Et le soir, en dinant, oubliant de manger en écoutant I'histoire
du naufrage, il interrogeait sa mere a propos de la malade.

« Comment s’appelle-t-elle, le savez-vous, maman ?

— Je n’en sais rien ; j’ai essayé de lui donner une foule de
noms, aucun n’a paru avoir le moindre sens pour cette petite. La
voyant en danger, je I'ai ondoyée a tout hasard, et, dés qu’elle
pourra sortir, M. le curé de Vauville doit la baptiser, ainsi que
I’autre enfant, sous condition.

— Sous condition, maman, qu’est-ce cela ?

— Lorsque tu iras au catéchisme, mon chéri, tu apprendras
que le baptéme ne peut étre recu quune fois ; mais, dans le
doute, on doit toujours le donner sous condition, c’est-a-dire en
réservant le cas ou celui qu’on baptise I'aurait déja été.

— Eh bien, maman, comment appellerez-vous notre petite
fille ?

— J’avoue n’y avoir pas réfléchi. Viens lui dire bonsoir, ne
l'agite pas. Demain nous déciderons quant au nom et a bien
d’autres choses encore. »

Les deux naufragés furent conduits a I'église de Siouville le di-
manche suivant, et, ni 'un ni 'autre ne donnant de marques de
surprise, il parut assez probable aux assistants que ces enfants
avaient déja fréquenté des églises. Ensuite le curé procéda a la



cérémonie du baptéme sous condition. M Quoniam et Thomas le
berger répondirent pour le garcon, dont la tenue les inquiétait
fort a 'avance, mais qui resta assez tranquille. On l'inscrivit sous
le nom de Francois-Thomas.

Revétue d’'un chaud vétement de laine blanche et la téte recou-
verte d’'une mantille, la petite fille était ravissante, tranquille, I’air
heureux et souriant. Ferdinand et sa meére la conduisaient par la
main ; ils lui donnérent un nom assez répandu dans la Hague, ce-
lui de Marine, avec les prénoms de sa protectrice, Marie-
Madeleine.

Tout le village assistait a la cérémonie et ensuite chacun loua
la dame des Pins et la jolie fillette ; mais, une sage critique tem-
pérant toujours les éloges des hommes et surtout des femmes :

« Cest grandement dommage, ajoutaient et répétaient plu-
sieurs parmi les derniéres, c’est grand’pitié que le baptéme ait été
gaté par la présence du sorcier. Voyez-vous M. le curé entiché de
ce Thomas au point de 'admettre a étre parrain, et voyez donc la
Quoniam marraine avec un jeteur de sorts ! Il faut convenir aussi
que, toute bonne et charitable qu’elle est, la dame du Pin place
drolement sa confiance. — Et puis, ajoutait une commere, vous
verrez, slr et certain, que, s’il reste au pays, le garcon donnera du
fil a retordre a ses bienfaiteurs, ayant plut6t I'air d'un singe que
d’un chrétien. J’ai vu des fois un singe a Cherbourg, tout noir
avec des yeux pareils, et da, vous me croirez si vous voulez, mais,
a mon sens, voyez-vous, je pense que c’est p’t’étre ben la cause
pourquoi le sorcier il a voulu étre son parrain ! D’ailleurs, je
mens point ! et la Fanny, la bonne du Pin, m’a raconté que ce pe-
tit gars était mauvais comme un diable de quatre ans. »



Un mois apres la catastrophe, la fillette, bien rétablie, pouvant
supporter quelque fatigue, M de Résort conduisit elle-méme les
épaves vivantes a Cherbourg.

La, divers consuls étrangers interrogerent vainement les deux
enfants, sans qu'aucune lumiere sortit de ces interrogatoires.

La fillette paraissait 4gée de quatre a cinq ans, elle avait l'air
intelligent, mais déja elle se rappelait a peine une langue que per-
sonne n’entendait autour d’elle, et puis, tres intimidée, elle pleu-
rait au lieu de répéter les phrases dont elle se servait encore par-
fois : ces phrases ou plutot ces lambeaux de phrases, M de Résort
s’était appliquée a en écrire quelques bribes, mais sans y rien
comprendre. Plusieurs mots offraient une certaine ressemblance
avec d’autres mots anglais ou espagnols, et voila tout ce qu’on
put découvrir a Cherbourg apres un examen prolongé.

Le petit garcon ne répondit qu’en francais, en baragouinant :
« Moi savre pas, moi pas connire, pas comprenire vos... »

Menaces ou promesses ne purent tirer autre chose du gamin.

On parla beaucoup au sujet des naufragés en donnant quanti-
té de conseils a leur protectrice. Celle-ci d’ailleurs n’éprouvait au-
cune hésitation quant a la petite Marine ; seulement, a cause de
son propre fils, elle n’osait entreprendre de civiliser 'autre épave,
dont la malice paraissait augmenter tous les jours.

Le garcon resta donc a Cherbourg, pour y étre confié a des
hommes excellents placés a la téte d'un orphelinat. Et ces
hommes perdirent presque la téte a cause de la méchanceté et
des inventions terribles de leur nouvel éleve. Le jeune sauvage
tantot mordait, battait ses camarades ou déchirait ses propres



habits, tantot jetait ses matelas dans le puits de I'établissement.
Un jour, a la satisfaction générale, il disparut sans laisser la
moindre trace. Au bout de quarante-huit heures, il fut rencontré
par Fanny, errant, a demi mort de faim, dans la lande pres des
Pins. Apres I'avoir grondé, raisonné, habillé a neuf, M de Résort
le confia aux soins de Charlot. Il comprenait et parlait alors le
francais, montrant d’ailleurs une intelligence tres vive.

Mais un beau matin, pleurant a chaudes larmes, Charlot dé-
clara a sa tante qu’il « se périrait de chagrin » plutot que de sup-
porter davantage cet enragé de petit Thomy (on appelait ainsi
I’'enfant pour le distinguer de ’autre Thomas).

Saisie de compassion pour son filleul, M Quoniam décida son
mari a employer dans la ferme « ce malheureux que Charlot avait
peut-étre maltraité », en quoi elle calomniait le pauvre géant, qui
n’elit pas écrasé une mouche expres.

Or, le mois suivant, le pere Quoniam ramena le petit brigand
aux Pins, accusant ledit brigand d’avoir noyé une couvée de din-
dons, estropié un veau et volé la montre d’un valet.

Acette époque, Thomas arrivait de Bretagne, ou il conduisait
son troupeau durant les mois d’hiver. Désolé du chagrin que Tho-
my causait a « la bonne dame du Pin », le berger déclara vouloir
essayer a son tour de mater cet enragé, « qui était son filleul et
envers lequel il avait contracté des obligations ».

Pour le coup, les commeres durent crier a la sorcellerie, car
Thomas ne se plaignit jamais ; il garda et emmena partout avec
lui le garcon, auquel il apprit a lire, a écrire, & compter et aussi a
soigner et a tondre les brebis et les agneaux.



VII

FANNY OFFRAIT AU BERGER UNE TASSE DE CAFE.

Le berger et son filleul passerent ainsi deux années ; ils cou-
chaient dans de petites cabanes roulantes, et 'on apercevait rare-
ment I'un sans l'autre.

Lorsque le troupeau paissait aux environs, Thomas s’en venait
encore de temps en temps causer avec la dame des Pins, qu’il
consultait a propos de tel ou tel remede pour ses bétes, parlant
aussi des pays lointains, s’intéressant surtout a M. Ferdinand,
aux nouvelles du commandant et a la petite fée.

Le berger appelait ainsi Marine, a laquelle il apportait tou-
jours un présent ingénieusement fabriqué par lui ; aussi était-il
recu avec des cris de joie lorsque, suivi de Pastoures, il entrait au
manoir a des intervalles inégaux. Le chien faisait mille fétes aux
enfants. Alors c’étaient des jeux, des éclats de rire dans le jardin
ou bien dans la cuisine, ou Fanny offrait au berger une écuelle de
soupe et une tasse de café noir.

Le grand Charlot riait d’'un bon rire en regardant 'ami Tho-
mas qui ne restait pas longtemps, et, apres son départ, le neveu
disait a sa tante : « Je sais bien que je ne suis pas rusé, mais tout
de méme Thomas vieillit beaucoup, je le vois, et ca me fait gros
ceeur.

— Imbécile, répondait Fanny, crois-tu qu’il est le seul et que
nous ne vieillissons pas tous ? »

Mais Charlot tenait a ses idées, peut-étre parce qu’il en avait
peu, et il répliquait :



« Bien sir ; pourtant Thomas se soucie de ce mauvais gas ! y
ne s’en plaint point, mais y ne s’en loue jamais tout de méme, et
le petit ne fera rien de bon.

— Bah ! reprenait la tante, tu dis ca parce que ’enfant t’a mal-
traité et que tu n’as pas su en venir a bout.

— Non vraiment ; mais voyez-vous comme le gamin prend une
vilaine figure, surtout lorsqu’il apercoit notre Ferdinand et Ma-
rine. Et puis une preuve ! Pastoures ne l'aime point, et Pied-
Blanc pas davantage, et tout de méme, voila une preuve.

— Tout ca, c’est pas des preuves ; mais une chose m’étonne et
madame aussi, c’est que le petit, quand il a su parler le francais,
n’ait jamais pu ou voulu répondre a propos de son pays, ni dire le
nom du bateau naufragé. »

En effet, souvent interrogé des qu’il parut comprendre notre
langue, le filleul de Thomas répondit invariablement d’abord :
« Sais pas, connais pas, moi pas savoir » ; ensuite en meilleur
francais : « Je ne sais pas ; vous me dites que nous avons été re-
cueillis au milieu d’'une tempéte ; c’est donc vrai puisque chacun
me le répete ; cependant je ne me rappelle rien du tout. »

La premiére année, M de Résort ou d’autres personnes, s’obs-
tinant a faire parler 'enfant, lui répétaient : « Tu dois te souvenir
du jour ou dans la petite cabane des douaniers on vous soignait,
Marine et toi, et puis de ces hommes morts, épaves amenées,
comme vous deux, par I'embarcation brisée. »

Thomy avouait se rappeler cela, mais rien autre auparavant.
Bientot on renonca a l'interroger, et puis on s’habitua a considé-



rer le mystére comme insondable et peu a peu personne ne s’en
inquiéta plus.

Quant a Marine, sa maladie et ensuite la difficulté qu’elle eut a
s’exprimer en francais empécherent d’en obtenir aucun rensei-
gnement, et, quand elle fut en état de répondre aux questions,
ceux qui les lui posérent demeurerent convaincus de l'entiére
bonne foi de I'enfant et qu'on la tourmenterait en vain en es-
sayant de la ramener vers un passé que les derniéeres secousses
avaient effacé de sa mémoire.

Ala fin de I'été qui suivit le naufrage, M de Résort conduisit de
nouveau la petite fille a Cherbourg a bord de plusieurs batiments
étrangers, ou commandants et officiers mirent la plus grande
complaisance a interroger cette jolie enfant qui les écoutait avec
un air posé et intelligent. Mais elle ne comprit aucune phrase, au-
cun mot ; d’ailleurs, presque une année s’était écoulée depuis la
catastrophe, et durant cette année, entendant seulement parler
francais, Marine commenca par se servir tres peu et ensuite plus
du tout de I'idiome dans lequel elle s’exprimait d’abord.

Mde Résort revint aux Pins aussi peu éclairée qu’elle en était
partie, et, pendant que Ferdinand embrassait « la petite sceur »,
sa mere répondit ainsi aux questions des fermiers et de ses
domestiques :

« Je n’ai rien appris et ne puis m’empécher d’en étre ravie.
Marine ne nous quittera plus, car je suis résolue a discontinuer
mes recherches, ayant fait ce que ma conscience m’ordonnait a
cet égard : 'avenir regarde la Providence. »

Ce méme jour, lorsque Marine fut couchée, Ferdinand resta,
ainsi qu’il faisait chaque soir, une heure au salon a causer ou a



écouter une lecture.

« Tu es content, mon chéri, lui dit la meére, et tu seras heureux
de partager tout a I'avenir avec cette sceur que Dieu t’a envoyée.

— Oui, maman, bien, bien heureux, et il faut que je vous conte
deux choses a propos de Marine ; il y en a une qui m’ennuie un
peu ; mais n’est-il pas vrai, maman, que je dois tout vous dire,
absolument tout, car ¢’est mal de vous cacher un secret ?

— Oui, trées mal, mon enfant, répondit la meére un peu in-
quiete, oui, trés mal ; mais devant n’importe quel aveu, exprimé
librement avec franchise, méme d’une faute grave, je te promets
toute indulgence. Qu’as-tu fait ou dit, mon chéri ? embrasse-moi
d’abord et parle.

— Eh bien, maman, je vous avouerai que ce matin javais
grand’ peur que Marine ne restat a Cherbourg, je me sentais in-
quiet et agacé ! Alors, au lieu de terminer mes devoirs apres le
déjeuner, j'ai supplié Fanny de me conduire a la promenade, et
jai réellement menti en disant a Fanny que tous mes devoirs
étaient écrits et mes lecons sues. Mais ce n’est pas tout, maman,
et ne me grondez pas encore, autrement je vais m’embrouiller.
Nous avons donc été sur la plage et je me suis bien amusé sans
songer a mon mensonge, et puis nous sommes montés a Biville,
et 1a Fanny m’a proposé de mettre un cierge pour obtenir que
vous rameniez Marine, et nous avons payé le cierge a nous deux :
cing sous pour ma part, que j’avais gagnés avec mes bons points.
Et puis nous revenions par la lande, et Fanny me contait des his-
toires de son pays et de Charlot, maltraité lorsqu’il était petit, et
malheureux, mais toujours bon et ne mentant jamais... « Tout
comme vous, disait Fanny : vous étes un brin volontaire, mais



vous deviendrez un brave homme semblable a votre papa, car
vous donnez aux pauvres et vous dites la vérité. « Alors, maman,
j'ai eu honte et j’ai pris la résolution de vous avouer ce soir mon
mensonge, avant que vous puissiez vous en apercevoir.

— Mon enfant, je ne te gronderai pas, puisque tu comprends
ta faute ; mais en tout le pardon et ’'aveu sont insuffisants, il faut
encore |’expiation ; la tienne sera d’avouer cela a Fanny, dont tu
as volé les louanges.

— Maman, c’est que ¢ca me colitera beaucoup, je préférerais
étre privé de dessert pendant plusieurs jours.

— Il ne s’agit pas de tes préférences, mais de faire quelque
chose qui te cofite et dont tu te souviennes.

— Eh bien, maman, je vous obéirai, mais ca m’ennuie. Pour-
tant c’est dit, embrassez-moi encore, car je ne vous ai pas tout
conté ; mais le reste n’est pas trop ma faute. Enfin, voila. Nous
marchions dans la lande, et en approchant de Siouville, nous
avons apercu Thomas assis derriere un buisson avec Thomy, et
ils ne nous voyaient pas. Pastoures, qui m’aurait vite senti, était
occupé un peu loin avec les brebis. Alors Fanny m’a dit : « Vou-
lez-vous aller m’attendre aupres du berger, parce que je voudrais
entrer chez la Phrasie, ou il y a un enfant malade, et votre maman
n’aimerait pas que vous y entriez aussi ? Dans dix minutes, je
vous rejoindrai. » Alors j’ai dit oui ; vous savez comme jaime
causer avec Thomas et Pastoures, quoique je n’aime gueére le petit
Thomy.

« Non, ajouta Ferdinand d’un air convaincu, non, je n’aime
pas du tout Thomy, et a la ferme tout le monde déteste le mau-
vais garcon.



— Voila un mauvais sentiment, qu’il faut chasser au plus vite
pour ta part. Mais tache d’abréger ton récit, il est I’heure du
coucher.

— Je vais tacher, maman. Je me suis donc approché a pas de
loup, parce que je voulais faire une niche a Thomas et crier :
« Hou ! hou ! » tout pres de lui, avant qu’il m’aperciit. Je mar-
chais doucement et, arrivé de l'autre c6té de la haie, je me suis
arrété, au lieu de crier : « Hou ! » pour écouter, en retenant ma
respiration, ce que disaient les deux Thomas...

— Eh bien, mon ami, c’est trés mal, et il me semble que tu as
profité de mon absence pour te laisser aller a deux vilaines
tentations.

— Oui, maman ; mais écoutez, car il me semble que vous de-
vez savoir ce que je sais ; je vous promets tout de méme de ne
plus jamais écouter aux portes, non, aux haies, enfin nulle part,
méme si j’entends prononcer mon nom. Et voila ce qui m’a arrété
et aussi les méchants yeux de Thomy... Je les voyais briller a tra-
vers un trou de la haie. Maman, ces yeux-la m’ont fait penser a
ceux du petit renard pris au piege que le pere Quoniam nous a
apporté I'hiver dernier.

— Si tu continues ainsi, nous n’en finirons jamais.
— C’est vrai, maman. Alors Thomy disait :

« Je le déteste, ce Ferdinand, je le hais, et aussi Marine, avec
sa figure blanche ; je les tuerais volontiers, et j'aimerais les
mordre si ce n’était a cause de la dame. Sans ces deux-1a, la dame
m’aurait pris et soigné et je serais un monsieur un jour, et jau-
rais toutes leurs belles affaires et la dame m’embrasserait comme



elle embrasse ces deux. Et c’est seulement a cause d’elle que je ne
me sauve pas et que je ne vais pas a Cherbourg m’embarquer sur
un bateau. Mais, dés que je ne vois plus la dame, 'envie me
prend de faire du mal a quelqu’un. »

« Maman, si vous aviez entendu le ton méchant de sa voix, et
il tapait du pied, et il tremblait de colére, maman.

— Et Thomas, que répondait-il ?

— Rien d’abord, et ensuite il a dit : « Et moi qui te soigne sui-
vant mes moyens et qui t'apprends ce que je sais, tu me hais
aussi ?

— Non, a répondu le petit méchant ; non, je ne vous déteste
pas ; a preuve, c’est que je vous obéis et que je ne fais plus mal a
vos bétes ; mais je n’aime que la dame. »

« Alors, continua Ferdinand, j’ai vu Fanny qui revenait et j’ai
fait : « Hou ! hou ! » Mais je n’étais plus gai, et depuis I'idée me
poursuit de ce méchant qui n’aime pas ce bon Thomas et qui vou-
drait nous mordre ; comprenez-vous, mordre Marine, elle que j’ai
vue 'autre matin apporter ses poires et son gofiter a Thomy, et,
comme récompense, il aimerait a la mordre ; eh bien, qu’il s’en
avise, et je le battrai bien d’une jolie facon !... »

La mere essaya de faire entrer quelques idées de pardon dans
cette petite téte révoltée ; mais Ferdinand s’endormit en
répétant : « Je vais essayer de pardonner ; pourtant qu’il ne
touche pas a Marine. »

Mde Résort resta longtemps plongée dans ses réflexions, et
ensuite a la premiéere occasion, aprés en avoir causé avec le ber-
ger, elle essaya, et sans se lasser, pendant I'année suivante, d'user



de I'étrange influence qu’elle possédait sur cet étre a demi sau-
vage, dans l'esprit duquel elle tenta aussi de semer quelques
idées religieuses ; elle-méme conduisit 'enfant au catéchisme et
lui fit réciter sa lecon. Plusieurs mois s’écoulérent et le berger
comme la dame espérerent avoir modifié la nature du petit gar-
con ; cependant, tout en se donnant une peine infinie, afin d’ai-
der a la bonne ceuvre, le curé de Siouville hochait la téte et il lui
paraissait difficile d’admettre Thomy a faire sa premiere commu-
nion avec les autres enfants dont il paraissait avoir I’age.

VIII

L’EMBARCATION ACCOSTE LA BOUEE.

Un autre hémisphere. Deux jours apres avoir quitté Valparai-
so, sa premiere relache dans le Pacifique, le Neptune se trouvait a
la hauteur de Coquimbo (Chili). Le soleil allait disparaitre. Sous
son immense voilure, au milieu de ces eaux trés calmes, le navire
avancait lentement, et a 'approche de la nuit la brise mollissait.

Tambours et clairons avaient rappelé au branle-bas, et, les
couleurs amenées, 'aumonier venait de réciter la priére a 'équi-
page téte nue et rangé sur le pont. Les gabiers commencerent
biento6t la distribution des hamacs. Glissant alors sur I'écoute de
misaine que le vent ne raidit plus, un des gabiers tombe a I’eau.
« Un homme a la mer ! » crient ses voisins. « Coupez les bouées,
commande l'officier de quart ; la barre dessous toute ; baleiniers
de sauvetage, embarque. » Le vaisseau est bientot en panne, ba-
bord au vent. En méme temps, la baleiniere fait force de rames,
nageant vers une bouée sur laquelle, malgré 'obscurité crois-



sante, on distingue un homme accroché. L'embarcation accoste
promptement, ensuite elle rallie le vaisseau avec 'homme et la
bouée. Et, une fois la baleiniere enlevée par des garants a I'avant,
le commandant donne l'ordre de remettre en route vers le nord.

La vie réguliere a repris son cours. La bordée est étendue sur
le pont. Penché au dehors sur son banc de quart, l'officier de ser-
vice surveille la brise qui mollit toujours. La nuit tombe, sans
lune ; les étoiles magnifiques illuminent le ciel. Le commandant
et le capitaine de frégate arpentent la dunette.

« Tres bien faite, cette derniere manceuvre, dit le premier, pas
un fil de caret cassé avec toutes ces bonnettes. Ce jeune Kérec est
déja un bon officier et vos baleiniers ont été parfaits.

— Oui, commandant, mais ils ont oublié la seconde bouée, je-
tée apres l'autre, de sorte qu’avec les deux enlevées par une lame
au cap Horn, il en reste seulement une a bord, et c’est peu.

— Eh bien, mon cher, nous en achéterons au Callao.

— Certainement ; mais d’ici 1a, qui sait ? Et si nous perdions
un homme faute de bouée ?... Nous avancerons peu cette nuit. La
brise telle quelle sera remplacée a minuit par des souffles de
terre, et, tout considéré, ne pensez-vous pas, commandant, qu’il
serait facile de combiner nos routes de facon a nous trouver au
point du jour sur la bouée perdue ?

— Hem ! je ne verrais pas absolument d’obstacle a tenter
I’aventure ; mais le succés m’en parait douteux. A votre guise, ce-
pendant. Bonsoir, Résort, a demain. Je vais écrire les ordres pour
la nuit. »



Le lendemain des ’aube on gouvernait sur la bouée restée sui-
vant toute probabilité a quelques milles dans le sud. Brise molle
de l'est et mer plate. Le Neptune « au plus pres » filait a peine
deux nceuds ; glissant sans secousse, il semblait immobile sous
ses voiles tres 1égerement gonflées. Les hommes de vigie, longue-
vue en main, fouillaient I’horizon. L’aspirant de quart était sur les
barres du petit perroquet, et sur la dunette les deux comman-
dants regardaient avec leurs jumelles. Cette recherche d'un mor-
ceau de bois, perdu au milieu du Pacifique, intéressait tout I'équi-
page a un égal degré.

« La bouée devant, un quart par tribord », cria-t-on du mat de
misaine.

L’'intérét augmentait, tous admiraient le coup d’ceil du chef.
M. de Résort se frottait les mains. On avait mis la bordée de
quart au poste de manceuvre.

« Voyez-vous aussi la bouée ? demanda le commandant a 'en-
seigne de service sur le gaillard d’avant.

— Oui, commandant, elle nous reste tres peu sur babord. Ah...
mais... mais... oui... j’en suis certain !... il y a quelqu’un dessus,
un homme !

— Allons donc... » cria le commandant. Mais l'officier de ma-
neceuvre ajouta, son binocle a la main : « Il y a positivement quel-
qu'un sur cette bouée. »

Bient6t on n’en put douter : tout extraordinaire et invraisem-
blable que cela partiit, il y avait quelqu’un sur la bouée, et mainte-
nant a I'ceil nu on distinguait un homme, le bras en 'air, agitant
un objet.



Dieu seul savait d’ou venait ce malheureux qu’il s’agissait d’al-
ler secourir. On manceuvra donc et on prit la panne... Quelques
minutes s’écoulérent entre la mise a I’eau d’'une baleiniére et son
retour. Et alors dans ’embarcation, hissée a bord, se trouvait...
Jacques de Langelle, un aspirant du Neptune, évanoui !

Le pauvre enfant resta ainsi, inerte, durant plusieurs heures.
Enfin, le soir, grace aux soins du docteur, il ouvrit les yeux, et, ses
forces revenues, il put donner la clef du mystere.

Au moment ou I'on avait crié : « Un homme a la mer ! », 'as-
pirant, dans les porte-haubans d’artimon de tribord, regardait le
soleil se coucher. Alors, confiant dans son habileté de nageur, il
se jeta a I’eau pour secourir le matelot. Tous ayant les yeux tour-
nés vers tribord ou I'accident s’était produit, personne ne vit Lan-
gelle, qui plongeait et saisissait la bouée de babord, pendant que
I’embarcation se dirigeait vers I'autre homme, beaucoup plus
rapproché du vaisseau que lui-méme.

Certain d’avoir été apercu par '’équipage de la baleiniére, 1’as-
pirant resta saisi de stupeur en découvrant cette baleiniere en
l’air qu’on hissait a bord... Et puis le Neptune rétablit ses voiles et
s’éloigna. Il cria avec frénésie, toujours poussant sa bouée, et au
milieu de I'obscurité nageant a s’épuiser pour atteindre le navire
devenu invisible...

La réflexion suivante acheva de le désespérer : « Certaine-
ment, personne ne s’inquiétera de mon absence, je n’ai aucun
service a faire avant huit heures demain matin, et si par hasard,
ce soir, on pense a moi, on sera convaincu que je dors couché
dans mon hamac. » Un instant, la folie du vertige s’empara de
cette jeune téte, et Jacques éprouva la tentation de se laisser cou-



ler. Cette eau profonde, unie, 'attirait. En bas, tout au fond, des
voix semblaient I'appeler et des étoiles paraissaient danser sous
ses pieds. Une de ses mains avait déja laché 'appui précaire...,
mais, secouant sa torpeur, I’enfant pensa a sa mere : alors, il leva
les yeux vers les étoiles, immobiles celles-1a, dont la douce clarté
le consola. Il récita : « Notre pére... » Ensuite il se jura de lutter
quand méme jusqu’a 'aube. Certainement on viendrait a sa re-
cherche dés que sa disparition serait signalée. Les commandants
ne se lasseraient pas avant de retrouver celui qui manquait a I’ap-
pel... Dans cette eau presque tiede, le froid n’engourdissait pas
ses membres ; mais il fallait attendre avec courage. Il se fit une
chaise avec les attrapes de la bouée, et de temps en temps, pour
chasser le sommeil, il nageait aux environs. Ensuite il reprenait
sa place, il pensait a sa mere et au pays ! Quelle aventure a racon-
ter la-bas !... Les heures passérent, et si lentement ! Le jour parut
enfin et son courage augmenta avec son espoir. Tres affaiblis ce-
pendant, ses yeux se fermaient quelquefois, il révait..., et, avec le
soleil levant, apercevant le Neptune faisant route vers lui, il ne
fut ni étonné, ni tres joyeux.

« Maintenant, ajouta-t-il, je comprends quels risques j’ai cou-
rus et quelle reconnaissance je dois aux commandants. »

Apres avoir quitté le jeune aspirant : « Mon cher Résort, dit
M. Chartier a son second en lui serrant les mains, quelle douleur
nous aurions éprouvée sans votre heureuse inspiration et com-
bien je vous remercie. »

Huit jours apres, le Neptune mouillait au Callao.

Callao est le port de Lima, capitale du Pérou ; de la rade on
apercevait le sommet des grands édifices de 'opulente cité qu’ont



batie les successeurs de Pizarre. Sur le bord de la mer, descen-
dant jusqu’a la plage, s’étendent en amphithéatre les maisons
jaunes et blanches du Callao.

Cette derniére ville a conservé son cachet espagnol, avec des
rues tres étroites, ou, a cause des tremblements de terre, les mai-
sons n’ont généralement quun étage.

Des que 'ombre du soir a ramené la fraicheur, la ville, endor-
mie tout le jour, se réveille. De tous cotés s’élévent des bruits
joyeux, des sons de guitare et des chansons. On danse avec une
sorte de frénésie la samacueca, pas national du pays. Des groupes
de manolas (jeunes filles) circulent, se proménent, la mantille sur
la téte ; chaque jeune fille, chaque groupe glisse rapidement,
s’entre-croise, s’arréte toujours avec les mémes exclamations
joyeuses. Et en franchissant un seuil ami : Ave Maria purisima,
disent les entrantes. San pecado concebidi, leur répond-on inva-
riablement. C’est la formule consacrée des saluts. Celles qui ar-
rivent prennent place a c6té de leurs amies. Les jeux, les rires, les
danses se succedent alors jusqu’a une heure avancée de la nuit ;
— treés peu de cavaliers, encore moins de femmes mariées, ab-
sence complete de peres ou de meres. Il semble qu’il n’y ait au
Callao et dans bien d’autres villes de ’Amérique du Sud que de
trés jeunes filles, a I'abri de tout souci, de tout chagrin, et dont
I'unique affaire soit de rire et de danser.

Trés bien accueillis, les jeunes officiers du Neptune se mirent
vite a l'unisson ; ils apprirent en quelques jours les danses du
pays et

Un HOMME, LE BRAS EN L’AIR, AGITAIT UN OBJET.



assez d’espagnol pour jouer un réle au milieu de ces fétes et de
ces

joyeux bavardages. Ce port péruvien resta comme un de leurs
plus charmants souvenirs parmi leurs relaches de I'Océan
Pacifique.

Au Callao, on attendait les lettres de France, et tous ceux qui
espéraient des nouvelles guettaient sur le pont ou les gaillards le
retour du canot envoyé a terre. La vigie venait de signaler ce
bienheureux canot et il semblait a tous qu’il ne reviendraitjamais.

« Le vaguemestre accoste avec le canot », cria une voix. Le dé-
pouillement ne fut pas long ensuite, et les heureux, que le service
ne retenait pas, s’en allérent dans leur chambre ou dans un coin
écarté pour lire ces petites feuilles racontant tant de choses, nou-
velles joyeuses ou pénibles, que leur apprendraient des lettres a
présent vieilles de six mois !

M. de Résort relisait les siennes, étonné, trés ému aussi par les
événements extraordinaires arrivés aux Pins, lorsqu'un timonier
entra chez lui.

« Qu’est-ce ? dit-il.

— Commandant, le consul de France fait savoir a tous les bati-
ments en rade qu’il y a un trois-mats de commerce, tres fin voi-
lier, partant pour France et faisant escale quatre fois seulement
d’ici a Bordeaux. Le capitaine de ce trois-mats prendra nos lettres
pas plus tard que demain matin. »

Alors chacun courut a son encrier. M. de Résort écrivit longue-
ment & sa femme et a son fils. Nous allons suivre celle de ces



lettres que Ferdinand recut en poussant des cris de joie : ¢’était la
premiere depuis le départ du Neptune et pour lui seul.

Apres une foule de réponses a quantité de questions adressées
depuis son appareillage, M. de Résort continuait ainsi :

« Non vraiment, mon cher enfant, je ne pense pas que cette
petite fille jetée si étrangement dans ma famille y doive étre autre
chose qu'une bénédiction et tu peux donc te rassurer a ce sujet ;
japprouve et approuverai toujours ce que fera et décidera ta
mere pendant mes longues absences. Mais toi, mon chéri, 'adop-
tion te crée des devoirs et des charges, et je connais trop le coeur
de mon fils pour n’étre pas certain que plus tard il acceptera avec
joie ces charges et ces devoirs. Maintenant, pour finir, je vais te
raconter une assez plaisante histoire. Ta meére te dira ou se
trouve en ce moment le Neptune et ce que nous avons fait et vu
depuis Rio.

« Dong, au Callao, o nous sommes encore, jai profité des
quelques heures laissées par le service pour aller tous les jours
faire de longues promenades a terre. En arrivant de 'une d’elles,
hier au soir, je rentre dans ma chambre, ou je trouve M Frisette
couchée dans mon lit, la couverture sur le nez ; elle tremblait,
mais ne bougeait pas. Et comme c’est généralement une per-
sonne bien élevée, je veux entendre ses raisons avant de la corri-
ger d'importance ; alors, découvrant le lit, japercois la délin-
quante toute mouillée et mes draps trempés de part en part.

« Comment a-t-on laissé baigner cette béte dans ces eaux
pleines de requins ? dis-je au timonier qui répondit a mon vigou-
reux coup de sonnette.

— Je sais pas, commandant, j’ai pas idée.



— Eh bien, allez vous informer et venez me le dire. »

« Cependant Frisette, I'air honteux, tremblait toujours de peur
bien plus que de froid. Le timonier revient.

« Commandant, c’est que Frisette s’est jetée a I'eau, et alors,
crainte des requins, Maillart, le quartier-maitre de la hune d’arti-
mon, il a sauté de sa hune sur le gaillard d’avant et du gaillard
dans l'eau pour repécher Frisette, il y a une demi-heure de ¢a,
commandant, et voila...

— Appelez cet imbécile de Maillart. »

« Ledit imbécile arrive. Lui n’est plus mouillé, sauf ses che-
veux restés collés aux tempes, et chiffonnant son bonnet, il baisse
les yeux.

« Voyons, raconte vivement et franchement.

— Eh bien, commandant, j’étais pour lors dans ma hune, tres
occupé avec mon perroquet, il commencea tres bien parler, c’t’oi-
seau, et il dit Frisette comme vous et moi, aussi distinctement,
et...et... »

« L’animal souriait et commencait a me regarder du coin de
I'ceil. Je sentais venir une de ces interminables digressions chéres
aux matelots.

« Si tu ne t’expliques pas vite, tu iras aux fers, » lui dis-je en
froncant les sourcils, et j’ajoute : « Comment as-tu pris un bain
dans une rade bourrée de requins ?

— Vrai, que je suis fautif, commandant ; enfin, voila : j'étais
donc dans ma hune et tout a coup j’apercois Frisette sur le balcon
du carré, et elle sautait, ayant 'air d’avoir perdu la téte. Alors je



vois la cause de sa folie : ¢’étaient des poissons volants, des droles
de bétes, allez, qui passaient et repassaient autour de Frisette,
ayant l'air de la narguer. Les poissons voulaient tout bétement
échapper aux autres qui les poursuivaient. Mais ces poissons as-
ticotaient Frisette, et dans un élan : « Bon, que je me dis, la ca-
niche est a 'eau ! » Elle y était, en effet. Alors, je me redis : « Le
commandant aime sa béte, et puis le petit au commandant y
pleurait en quittant Frisette. » Je I'ai vu dans la baleiniere pen-
dant que nous le ramenions sur le Dauphin avec votre dame,
commandant, et alors les requins auraient dévoré Frisette avant
qu’on ait mis le youyou a ’eau... Alors j’ai fait ni une ni deusse, je
me jette a bas de ma hune par les haubans sur le gaillard d’ar-
riere et ensuite a 'eau, ou j’attrape Frisette par son collier et nous
remontons a bord ensemble ; j’ai eu du mal tout de méme, car
I'entétée, elle voulait continuer sa chasse sans penser aux re-
quins, car il y en avait des poissons volants, tout autour de nous,
j'en ai jamais tant vu, commandant. Et alors, avant de me sécher,
j'ai enfermé Frisette dans votre chambre, et voila I'histoire, com-
mandant, foi de Marius Maillart. »

« L’animal contait cela avec son accent toulonnais..., il parut
tomber des nues quand je lui répliquai :

« Et toi-méme, les requins ne t’auraient-ils pas mangé en une
bouchée ? C’est miracle que tu sois la avec tes deux jambes. Ne
songeais-tu pas a cela ? et pour un chien !

— Commandant, c’était la béte a votre petit, et votre petit,
sans vous offenser, il a les yeux d'un que nous avons perdu tout
petit ! Mais, vous savez, commandant, on regrette tout de
méme. »



« L’animal souriait de nouveau et me regardait. J’ai promis

ensuite cinq jours de fers a quiconque se baignerait sans
permission. »

La fin de la lettre n’intéresserait pas le lecteur. L’histoire de la
bouée et celle du chef de hune défrayerent longtemps les conver-
sations aux Pins. La malle de Paris, si impatiemment attendue,
venait alors de distribuer a Cherbourg et aux environs le courrier
de 'Amérique du Sud. La campagne du Neptune durait déja de-
puis dix-huit mois.

Cependant I'affection de Thomy pour « la dame » devenait de
plus en plus bizarre et jalouse. Devant lui, M de Résort parla un
jour d’'une nichée de martins-pécheurs apercue contre une paroi
de falaise. Le lendemain, des I’aube, la nichée lui était apportée
par Thomy, tout sanglant, ses vétements en lambeaux, et qui
avait certainement risqué sa vie pour atteindre une place acces-
sible aux seuls oiseaux de mer. M de Résort, tres touchée, remer-
cia le petit sauvage tout en lui défendant de recommencer. Mais
la semaine suivante les oiseaux devinrent 'occasion d'un drame.
Entrant alors dans une rage folle, Thomy menaca de frapper Ma-
rine qu’il avait trouvée en extase devant une grande cage ou ga-
zouillait cette méme nichée de martins-pécheurs.

« Qui t’a permis de prendre cela ? criait Thomy ; ce n’est pas a
toi, tu es une voleuse et je vais te battre si tu touches encore a ces
oiseaux ; ils sont a la dame.

— Maman nous les a donnés, répondit Marine, épouvantée de
I'expression méchante qu’avait le visage de Thomy ; elle nous les
a donnés, ajouta-t-elle, a Dinand et a moi, et ils nous connaissent
déja, et c’est tres vilain de m’appeler voleuse ; je ne vole jamais,



entends-tu ? Laisse-moi emporter mes oiseaux, tu les effrayes en
secouant leur cage.

— Ah ! je leur fais peur ; ah ! la dame te les a donnés ; eh bien,
moi, je te les Ote et personne ne les aura, parce que je vais les
tuer. »

Marine, effrayée, eut envie d’abord de se sauver. Mais étant
une courageuse créature, elle ne voulut pas abandonner ses oi-
seaux, et tenta avec ses toutes petites mains de reprendre 1'objet
en litige. Devant cette résistance et fou de colére, Thomy arracha
la cage, I'ouvrit, saisit les oiseaux et étouffa les jolies petites
bétes, I'une aprées lautre. Ensuite il courut sur Marine, épouvan-
tée, qui poussa des cris aigus.

Un malheur allait peut-étre arriver, quand Charlot entendit
les appels de Marine ; alors, coupant au travers de la pelouse, il
saisit Thomy d’une main et de 'autre il lui administra une vio-
lente correction. Thomy se défendait, hurlait, essayait de
mordre ; mais le géant ne s’en souciait guere et tapait toujours.

Mde Résort arriva accompagnée de Ferdinand et de Fanny ;
les deux derniers entourérent Marine, qui sanglotait sans pouvoir
se calmer.

Cependant Charlot avait interrompu la correction, mais il re-
tenait le coupable ; celui-ci ne se défendait plus et tremblait.

Le berger parut enfin, tres surpris en voyant Thomy qu’il
croyait dans la lande avec le troupeau. Pastoures accompagnait
son maitre, mais il resta aupres de Marine, qui achevait de conter
a Ferdinand la cause de son chagrin. Le chien se mit a gémir dou-
cement et a lécher la petite figure couverte de larmes ; ensuite,



comprenant a demi, et sans froisser une de leurs plumes dans sa
gueule, il rapporta 'un apreés 'autre les trois oiseaux sans vie
dans le tablier de la petite fille, dont naturellement les pleurs re-
doublérent. Ferdinand, cette fois, faisait chorus, et Pastoures,
n’essayant plus de deviner, baissa la téte, immobile, désolé et la
queue entre ses jambes.

« Jamais on n’a vu une béte pareille, disait ensuite Fanny en
causant de cette scéne avec son neveu. Cest égal, ajouta-t-elle,
t’as cogné dur, mon petit, et je ne te blame point. Quel scélérat
que ce Thomy ! Pour le coup, madame en aura assez, car il n’y a
rien a espérer de ce démon d’enfant. »

En effet, le soir méme, M de Résort et le berger s’entretinrent
longuement de I’avenir réservé a ce malheureux petit garcon qui,
justement la veille, avait été renvoyé du catéchisme. Le curé de
Siouville, ayant avec raison jugé I'’enfant étranger indigne de faire
sa premiere communion cette année-la, parce qu’il donnait a ses
camarades de détestables conseils et des exemples pernicieux.

Mde Résort, navrée du mauvais résultat de ses soins, déplorait
surtout la charge que Thomas était désormais résolu a porter
seul ; mais, en prenant congg, le berger dit a la « dame » :

« Le bon Dieu me récompensera un jour, et puis, jusqu’a I’ar-
rivée de Thomy, j'en faisais a ma téte, heureux tant que 'année
était longue. Avec Pastoures et mes bétes javais aussi une trop
douce existence. A présent la vie sera plus dure ; mais, encore
une fois, c’est a la volonté du bon Dieu. Je vais m’en aller plus t6t
que les autres automnes, le regain a été hatif par ici, c’est donc
pour le mieux de partir. Ne vous inquiétez point du vieux berger ;
d’ailleurs je vous écrirai, si vous le permettez, et peut-étre m’a-



dresserez-vous une lettre ou deux, me marquant des nouvelles de
tous ceux des Pins et aussi du commandant. Avec moi Thomy ne
sera jamais méchant, n’ayant personne a jalouser, sauf Pas-
toures, qui ne le peut souffrir. L’instinct ne trompe pas les
chiens, » continua Thomas, I'air réveur, debout dans la lande ou
M de Résort disait adieu a son vieil ami, qu’elle quitta le cceur

gros apres lui avoir tristement serré les mains.

Depuis la scéne du jardin, farouche et silencieux, Thomy
n’avait plus voulu voir personne ; mais il suivait son parrain en se
cachant dés qu’il apercevait un étre humain. Ce dernier jour, il
feignit de dormir ; la figure cachée dans un fagot de bruyere, il ne
remua pas lorsque M de Résort essaya de lui dire quelques mots.

Apres le départ du berger, la vie reprit aux Pins comme avant
ces derniers événements. Des lettres arrivaient régulierement,
datées d’'un point ou d'un autre, dans lesquelles Thomas ques-
tionnait surtout la dame au sujet des habitants du manoir, par-
lant fort peu de lui-méme ; il ajoutait quelquefois : « Thomy va
bien, il est assez docile. »

Mde Résort répondait a son humble ami qu’elle le plaignait
tout en l'appréciant de plus en plus, et chaque été ramenait le
berger et Thomy dans les landes de Siouville.

Des mois, des saisons s’écoulérent ; a un dernier hiver succéda
un printemps a la fin duquel le Neptune fut rappelé en France
pour venir désarmer a son port d’attache.

L’immense navire entra en rade le 1 juillet, et une demi-heure
apres il mouillait en prenant le méme corps mort qu’il avait lar-
gué trois ans et un mois auparavant. Les échelles une fois ame-
nées, une baleiniere du Dauphin accosta par tribord. Le com-



mandant en second, heureux, pale et tremblant de joie, attendait
au pied de l'escalier sa femme et son fils. Ferdinand était alors un
beau garcon de onze ans, grand et fort pour son age, avec un air
ouvert et des yeux intelligents.

M. de Résort, trés maigre, bronzé, avait bien plus de cheveux
gris qu'au départ. « Mais le bonheur me remplumera, répondit-il
en riant des inquiétudes de sa femme. Vous, Madeleine, vous étes
toujours la méme, et Dieu soit béni qui nous rassemble encore.
Savez-vous que je suis frappé et charmé par I’honnéte figure de
notre fils ? Ferdinand parait tellement plus raisonnable qu’autre-
fois, et puis il sait s’oublier. Quand il a mis cette jolie petite créa-
ture dans mes bras avant de s’y jeter lui-méme, aussit6t a bord,
en me disant : « Papa, voila ma sceur Marine ; papa, il faut I’ai-
mer autant que vous m’aimez, » eh bien, Madeleine, jai eu
grand’peine a ne pas sangloter comme un enfant, 1a, devant tout
le monde.

— Devinant votre émotion, répondit M de Résort, j'ai regardé
autour de nous et je puis vous assurer que le commandant et les
officiers présents avaient les yeux humides. Elle vous plait donc,
ma petite épave ?

— Oui, Madeleine, cette enfant me charme et j’espére rempla-
cer le pére qu'elle a perdu, comme vous avez su remplacer la
mere absente ; je crois que notre fils aura plus tard le coeur trop
haut placé pour jamais regretter cette adoption. Mais parlez-moi
du garcon et de votre ami le berger ?

— Apres huit mois d’absence, le berger est revenu hier chez
nous ; il ramenait a Siouville ses moutons et son chien, mais non
pas son filleul, disparu, sans laisser de trace, a Rennes ou Tho-



mas avait di séjourner quarante-huit heures, afin d’acheter du
bétail. La police avertie n’a pu fournir aucun renseignement. Au
fond, je suis fort aise de cela, a cause du berger, cassé et vieilli par
suite des soucis dont ce méchant petit sauvage I'abreuvait. Mais
Thomas affirme que Thomy finira mal et que, lui, il serait peut-
étre arrivé a le corriger.

— Quel bon temps nous allons passer aux Pins, Madeleine, et
quelle soif j’ai de vivre au vert aupres de vous trois ! Cependant la
semaine prochaine me sera terrible : on désarmera notre pauvre
vieux Neptune. N’est-il pas tres beau, malgré cette longue cam-
pagne ? Quel commandant j’avais et quels braves officiers, sans
compter tous ces hommes qui se fussent jetés a ’'eau pour moi !

— Comme l'un d’eux s’y précipita afin de repécher Frisette.
Mais ou sont les enfants ?

— Sur la dunette, Madeleine, je les entends rire, et, soyez tran-
quille, dix matelots doivent s’étre mis aux ordres de ces gamins et
leur avoir donné une foule d’objets rapportés des pays lointains ;
allez y veiller, car ces braves gens sont d'une extravagante géné-
rosité des qu’ils touchent terre. »

En effet, M de Résort découvrit son fils et Marine au milieu
d’'une centaine de petits objets, la plupart horribles, mais aux-
quels les marins attachent grand prix : coquillages, graines du
Pérou, colliers, amulettes... Marine battait des mains et riait un
peu affolée, tandis que Ferdinand regardait tendrement un gros
perroquet vert, 'ami de Frisette, dont l'oiseau répétait le nom, a
la grande satisfaction de son précepteur, un deuxiéme maitre de
timonerie. Et le soir il fallut accepter ce perroquet, que son pro-
priélaire affirmait avoir élevé pour le fils du commandant. De son



cOté Marine revint chargée d’'une cage ou chantaient une dou-
zaine d’oiseaux des tropiques. D’heureux enfants s’endormirent
ensuite a I’hotel de 'Amirauté. En se réveillant, leur joie ne
connut plus de bornes lorsqu’ils apercurent la cage pleine d’oi-
seaux chantant et bien portants, déja pourvus de graines par les
soins de Fanny, tandis que le perroquet répétait : « Frisette, Fri-
sette, » et que la caniche répondait : Wap, wap, mordillant la
queue du bavard qui ne protestait nullement.

Décidément la vie avait de belles heures, et celles-ci restérent
parmi les plus rayonnants souvenirs de Ferdinand et de Marine.
Un papa retrouvé pour I'un, trouvé pour l'autre, et quel papa !
Chose rare aussi, la réalité avait dépassé I’espérance. Les enfants
passerent la matinée a jouer. Alors pour la premiere fois Ferdi-
nand confia a Marine ses projets d’avenir. Il serait marin, il com-
battrait aupres de papa devenu un grand amiral de France, et
tous deux détruiraient des escadres et tueraient quantité
d’ennemis.

« Quels ennemis ? des méchants alors ?
— Non, les ennemis c’est pas toujours des méchants.

— A ta place, Dinand, jaimerais pas a tuer des bons ennemis,
moi d’abord c¢a me ferait trop de chagrin.

— Les filles ne comprennent pas ces choses, » reprit Ferdi-
nand d’un air 1égérement dédaigneux.

Pendant le déjeuner et pour la dixiéme fois peut-étre depuis
son lever, Marine répétait a M de Résort :

« Maman, j’aime ce papa ; il va venir, dites ? Et puis jaime
Frisette, mais pas de la méme maniere, et aussi le perroquet vert



et les autres oiseaux, et bien sUr, maman, je ne croyais pas
qu’une petite fille piit étre aussi heureuse que moi. »

Alors, s’adressant a Ferdinand, Marine ajouta :

« Tu n’es pas faché, dis, tu veux bien me céder la moitié de ton
papa ? Ca ne te fait pas de chagrin, dis ? »

Ayant réfléchi un moment : « Non, répliqua Ferdinand, je ne
suis pas du tout faché ; mais pourtant il ne faut pas m’en prendre
plus de la moitié, ni moins. Je te donne juste la moitié de notre

papa. »

Et le soir, gravement consulté a ce sujet, M. de Résort répon-
dit avec le plus grand sérieux qu’il approuvait et ratifiait ce par-
tage de sa personne.

IX

LES CHEVAUX BRULAIENT LE PAVE.

Des enfants étaient devenus des hommes. Au moment ott nous
reprenons ce récit, des révolutions avaient bouleversé 1’'Europe,
et sur la terre d’exil une dynastie partageait le sort d'une autre
qui avant elle avait occupé le trone de France. Une troisieme dy-
nastie s’apprétait a gravir les marches de ce trone vacant.

De graves événements se préparaient alors... On prévoyait des
conflits, peut-étre la guerre.

Cependant la nature restait immuable, et, par une belle mati-
née d’automne, on la voyait « ornée de ses tons magnifiques »,



suivant I’expression d’un poete.

Attelés a une caléche découverte, deux robustes chevaux nés
dans la Hague emmenaient la famille de Résort, en suivant la
route de Biville a Sainte-Croix, au sommet du plateau. Dans un
ciel sans nuage, le soleil monta a ’horizon, et tout a coup la lande
parut illuminée. D’un aspect aride et sombre pendant lhiver,
cette lande immense prenait un air de féte ce matin-la avec ses
hautes fougeres d'un vert cru, mélangées a des touffes de
bruyeres en pleine seconde floraison, roses, lilas, rouges,
blanches. Sous les fougeres des lapins se montraient parfois.
Friands des petites baies et des miires sauvages, des centaines de
grives ou de sansonnets couvraient les buissons d’épine noire, et
au passage de la caléche ils s’éparpillaient avec un grand bruit
d’ailes.

Dans nos apres climats on apprécie doublement ces belles
journées d’automne, destinées a avoir bien peu de lendemains.

Parents et enfants respiraient avec délice cet air vif et 1éger, et
en admirant ce paysage aimé les premiers écoutaient le bavar-
dage joyeux des seconds. Tous paraissaient heureux. Le cocher
lui-méme tournait de temps en temps la téte pour sourire aux en-
fants. A la bifurcation de deux routes, les chevaux montérent sur
une banquette, au-dessus dun fossé profond, et la caleche s’incli-
na. Mais, ramené a lui-méme par un vigoureux coup de fouet,
I'attelage rétablit 'équilibre et se remit en bonne route.

« Charlot, mon ami, cria alors M. de Résort, si vous ne faites
pas attention a vos bétes, il arrivera un accident.

— Pardon, commandant, tout de méme vous avez raison, et je
ne détournerai plus la téte ; mais M. Paul avait dit quelque chose



de si farce tout de méme.

— Allons, Paul, reste tranquille et ne marche pas constam-
ment sur mes pieds.

— Oui, maman, répondit le petit garcon, mais il me semble
que mes jambes dansent sous moi toutes seules, de joie, maman.
Croyez-vous que nous arriverons a Cherbourg avant la malle-
poste, maman ?

— Certainement, ne t'inquiete pas et raisonne tes jambes. »

La descente de Beaumont franchie sans encombre, Querque-
ville et Octeville dépassés, Charlot arréta biento6t ses chevaux de-
vant 'octroi de Cherbourg.

« Rien a déclarer, commandant et mesdames ? » dit un doua-
nier en ouvrant la portiere de la voiture.

Il se trouva que ce douanier avait fait le service entre Dielette
et Biville. Marine le reconnut et se chargea de répondre.

« Mais oui, Martin, stirement, Martin, nous avons a déclarer
que nous sommes tellement heureux parce que tout a I’heure
mon frere va arriver de I'Inde. »

Pour le coup Charlot enleva son attelage en poussant un for-
midable éclat de rire, auquel le douanier fit écho, disant ensuite
aux autres dans l'intérieur du poste :

« Eh ben, en vl une qu’est restée bonne enfant et charitable !
les gens de chez nous le savent ! Un bijou, quoi ! »

Dix heures sonnaient a '’horloge de la Trinité lorsque la ca-
leche fit une entrée magistrale dans la cour de I’hotel de France,



ou les messageries s’arrétaient a cette époque, la ligne du chemin
de fer de I'Ouest n’étant pas terminée au dela de Caen.

Une grosse servante se présenta :

« Est-elle arrivée ? cria le petit garcon.
— Qui, mon joli monsieur ?

— La malle-poste de Caen.

— Non vraiment, on ne l'attend point avant onze heures et

demie. »

Il fallut se résigner et patienter. On commanda le déjeuner et
on se promena dans les rues, sur les quais ; on fit aussi quelques
emplettes dans un bazar dont la propriétaire, qui avait autrefois
habité Biville, s’empressa aupres des acheteurs, en s’écriant :

« Eh, bonjour, commandant, madame, mademoiselle, et la
compagnie, choisissez. Et que je suis donc aise de vous voir tous
en si belle santé. C’est-il Dieu possible, comme M Marine a gran-
di ! presque aussi haute que sa mere ! et rose et fraiche ! ¢ca nous
pousse ces jeunesses, n’est-il pas vrai, madame ? » Alors, tout en
hésitant un peu, mais emportée par sa franchise, la bonne femme
ajouta : « Je ne puis faire a M. Ferdinand la méme louange qu’a
sa sceur ; depuis cing ans que je n’ai eu ’honneur de voir la fa-
mille, le jeune homme n’a point cri.

— Je m’appelle Paul, s’écria le petit garcon en riant de tout son
coeur, vous me prenez pour mon frere, déja plus grand que papa,
quand il est parti. »

La marchande s’excusa, tres confuse de sa méprise, et afin de
la consoler on acheta davantage chez elle.



Pour les étrangers l'erreur était compréhensible, en ce sens
que Paul, de neuf ans plus jeune, ressemblait trait pour trait a
son ainé.

Onze heures un quart. Groupée sur le quai, la famille regardait
au loin, guettant 'arrivée de la malle, qui se montra enfin au
tournant de la route de Paris.

Les chevaux briilaient le pavé, le postillon agitait son fouet et
le conducteur sonnait la joyeuse fanfare du retour.

On se précipita dans la cour de I'hétel en se rangeant sur le
perron, et la malle-poste n’était pas encore arrétée qu'un jeune
homme en ouvrait la portiere et tombait dans les bras tendus
vers lui.

« Mon pére ! maman !

— Mon enfant ! Mon chéri !
— Dinand !

— Marine !

— Paul ! »

Bientot 'heureuse famille se trouva réunie dans un salon par-
ticulier, ou le couvert avait été préparé. La les étreintes redou-
blérent, quelques larmes tres douces se mélérent aux rires et aux
questions des plus jeunes.

Les meres seules peut-étre comprennent l'intensité de ces
joies apres s’étre figuré la douleur causée par la premiere longue
absence d’un enfant bien-aimé.



Quelques instants furent encore donnés a la folie du bonheur.
Et puis on se mit a table.

Alors une ombre passa sur la figure de M de Résort, qui regar-
dait ce fils, presque un enfant au départ, un homme aujourd’hui,
avec un air qu’elle ne reconnaissait pas, des favoris sur les joues,

les mémes yeux par exemple...

« Eh bien, maman, s’écria Ferdinand, si vous me trouvez
changg et affreux, il faut le dire franchement, et ¢ca me sera bien
égal, car vous étes toujours la méme et la plus jolie des meres ! Et
si vous saviez quelle soif j’ai de vos caresses et avec quelle émo-
tion je pensais tout a 'heure a ma chambre du vieux manoir, ou
vous me borderiez sans doute encore ce soir dans mon lit comme
autrefois. »

L’ombre disparut, la joie resta complete, et pendant qu’elle
posait sa main sur celle de son fils, la meére pensait : « Il n’est pas
changé, et 'Thomme devine mes secretes pensées et mes inquié-
tudes comme faisait 'enfant. »

En effet, peu de meres et de fils s’étaient mieux compris que
celle-ci et celui-la.

Le dernier, plus tard, en parlant de son heureuse jeunesse,
ajoutait souvent :

« Papa étant obligé de naviguer pendant toute mon enfance,
c’est maman qui m’a tout appris, réformant aussi, sans une heure
d’impatience ni de lassitude, ma nature paresseuse et légere.
C’est bien maman qui est entrée, sous mes habits, la deuxieme a
I’Ecole navale. Elle seule m’a enseigné a suivre les exemples don-
nés par mon pere ! »



Et si elle était présente, la mere, tres heureuse et tres fiere, ré-
pondait a son fils :

« Tu es bien sorti le premier du Borda et sans aucune aide... »

Le soleil baissait rapidement lorsque la caleche quitta la
grand’route pour entrer dans la lande fleurie. Mille bonnes
odeurs se dégageaient aux alentours, et Charlot poussait ses che-
vaux en se représentant la joie de sa tante tout a ’heure... Dans la
voiture, la conversation continuait, avec un peu plus de méthode
cependant.

Ayant pleinement satisfait sa mere au sujet de sa santé, Ferdi-
nand répondit aussi a son pere, qui l'interrogeait sur les événe-
ments de cette premiére campagne, faite par lui comme aspirant
de seconde classe a bord de I'Iéna, sur les cotes d’Afrique et dans
la mer des Indes.

Marine et Paul questionnérent a leur tour ce frere qu’ils ai-
maient et admiraient. Lui, aprés avoir beaucoup parlé, voulut ap-
prendre tout ce qui s’était passé pendant son absence. Ou en
étaient les études de Paul, celles de Marine ? Au manoir, quoi de
nouveau ? et a la ferme ? Et puis, leur vieille grand’tante était
donc morte, « et sans nous déshériter ? » ajouta le jeune homme,
en regardant cette jolie caléche, preuve d’'une aisance nouvelle.

« Oui, répliqua M. de Résort, et la demoiselle de compagnie,
bien d’autres aussi qui entouraient la pauvre femme, n’ont pas
éprouvé plus d’étonnement que moi a louverture de son
testament.

— Mais pourquoi cette sceur de votre pere vous éloignait-elle
ainsi et annongcait-elle une ferme résolution de ne rien vous lais-



ser depuis longtemps il me semble ?

— D’abord, c’était une femme tres autoritaire, n’admettant ja-
mais qu’elle piit avoir tort et qu'on ne suivit pas ses conseils, et
nous adoptames ta sceur Marine malgré elle.

« Par parenthése nous avons depuis acquis la certitude qu’a la
fin de sa vie ma tante tombée sous la domination de ses domes-
tiques et de sa demoiselle de compagnie n’avait aucune liberté et
qu’elle dut se cacher pour écrire ses derniéres volontés, dont un
ami de la famille fut le dépositaire.

« Un premier testament trouvé dans le secrétaire nous dé-
pouillait entierement mes sceurs et moi ; mais, le second étant
postérieur, nous gagnames promptement le procés qu’on eut
I’audace de nous intenter contre toute justice ; cependant de pre-
miere instance en cour d’appel, appel en cassation, nous ne
fimes mis en jouissance que le printemps dernier ; 'Iéna était en
route alors et voila pourquoi tu ignorais tout cela.

— Et, ajouta M de Résort, la chose la plus bizarre c’est la pre-
miere phrase du testament, ainsi concue : « Je donne et legue a
mon neveu, etc., a cause de sa noblesse de caractere, de sa par-
faite honorabilité et de sa grande charité, ayant beaucoup admiré
celle-ci, lorsqu’il y a bien des années, au risque de se voir déshéri-
té par moi, Jean, n’écoutant que la voix de sa conscience et les
conseils de sa femme, adopta une petite orpheline. »

« Voyons, ne nous regarde pas ainsi, ma chérie... »

Ces derniéres paroles s’adressaient a Marine dont les yeux se
plissaient de larmes, parce qu’a 'amour de I’enfant pour ses pa-
rents d’adoption il se mélait toujours une si profonde gratitude,



bien trop grande, pensaient les derniers. Ceux-ci regrettaient
souvent de n’avoir pu cacher a la chere petite qu’elle n’était point
véritablement leur fille.

FERDINAND SERRA LES DEUX MAINS DE SON VIEIL AMI.

Depuis ce 1 novembre, jour du naufrage du batiment inconnu,
dix ans auparavant, le mystere subsistait au sujet du navire,
comme au sujet des enfants, seules épaves vivantes de la catas-
trophe. M. et M de Résort espéraient bien qu’il en serait toujours
ainsi, ayant fait, en conscience, toutes les recherches possibles.
Ils aimaient Marine a I’égal de leurs propres enfants, Ferdinand
et Paul, né depuis cette époque. Les deux freres chérissaient leur
sceur et les parents disaient que celle-ci avait été la bénédiction
de leur foyer. En effet, jamais créature ne fut plus aimable, ni
meilleure, intelligente, modeste, charitable, avec cela d'une gaité
constante ; les indifférents eux-mémes restaient sous le charme
de cette jeune fille, presque une enfant encore. Pour elle, son seul
souci était de rendre un peu de ce dont on la comblait. « Si je
pouvais jamais faire quelque chose pour vous, » répétait-elle
souvent a M. et M de Résort.

La question du testament épuisée, on répondait encore a mille
questions de Ferdinand, lorsque celui-ci poussa une exclamation,
et aussitot, sans en prévenir le cocher, il sauta par-dessus la por-
tiere de la caleche, et presque du méme bond on le vit qui fran-
chissait un fossé.



« Es-tu fou ? » lui cria son pere, pendant que Charlot obligeait
ses chevaux a prendre le pas, puis a s’arréter. Les bétes résis-
térent d’abord parce qu’elles sentaient ’écurie. « Mais compre-
nez-vous ce qu’il fait et ou il va ? continua M. de Résort.

— Oui, répliqua Marine, il a di apercevoir Thomas. »

En effet, Ferdinand courait a la rencontre de son vieil ami, au-
quel il serrait les deux mains. Et Thomas, tremblant d’émotion,
répondait a I’étreinte du jeune aspirant.

« Comment allez-vous, Thomas ? Quel plaisir de vous rencon-
trer tout de suite ! »

Thomas répliqua : « Je restais au bord du fossé afin de vous
voir venir, mais en roulant sans bruit sur I’herbe drue la voiture
m’a surpris. Ah ! vous reconnaissez un autre ami, il est comme
moi, il ne rajeunit pas. »

Non, celui-la ne rajeunissait pas, et en caressant Pastoures
Ferdinand avait le cceur serré.

Pauvre vieux chien aveugle et sourd, propre et soigné quand
méme ! Il s’était trainé aupres de son ancien camarade de jeu
qu’il flairait en poussant de petits cris, et tout en lui jusqu’'a sa
voix paraissait si faible, si cassé ! Alors, le prenant dans ses bras,
Ferdinand embrassa I'animal de tout son cceur. Au méme instant
accourut un autre chien superbe, jeune, fort et joyeux. Ce dernier
voulut aussi souhaiter la bienvenue a cet étranger que son ins-
tinct lui disait étre un ami de la race canine ; mais le poil de Pas-
toures se hérissa et il montra le peu de dents qui lui restaient.

Thomas alors raconta a Ferdinand que « Pastoures n’aimait
pas l'intrus auquel le troupeau obéissait a présent, tout en parais-



sant narguer le vieux chien, que ca humiliait bien ! Cependant
Pastoures ne mordait jamais, mais il grognait 'autre et ne souf-
frait pas de le voir caresser en sa présence, et, ajouta le berger,
c’est la jalousie, un sentiment naturel et commun aux bétes
comme aux hommes. Seulement les hommes doivent le com-
battre ! Mais voila que je bavarde au lieu de vous renvoyer vers la
voiture. Allons, bonsoir, monsieur Ferdinand ; a s’attarder de-
hors au soleil couchant, la dame et la petite fée pourraient
prendre froid. J’irai demain vous visiter avec Pastoures, sans
lautre, et ca réjouira nos vieux cceurs de vous retrouver enfin
dans la vieille maison. »

... Le manoir n’était pas changé, quoique les souvenirs de Fer-
dinand fissent la maison plus vaste. L'imagination des enfants est
ainsi, elle amplifie tout. Mais 'harmonie des choses, I'ordre par-
fait, les fleurs a profusion, le jeune homme retrouvait ce qu'’il
avait aimé, dont il révait si souvent pendant les quarts et les
heures joyeuses ou assombries de sa premiere campagne. Lors-
qu’il entra dans la grande salle, les étoiles commencaient a
briller, une petite brume blanche descendait sur les dunes.
« Quel bonheur de se retrouver la a regarder par la fenétre avec
maman et tous ! »

Malgré sa fatigue, Ferdinand ne dormit guére cette nuit-la.
Alors, se levant au petit jour, il sortit en évitant de faire aucun
bruit. Enjambant la haie « juste a la place d’autrefois », il longea
le mur extérieur pour entrer dans la ferme. La encore tout restait
dans le méme état, des tas de fumier s’étalaient devant les bati-
ments, des poules picoraient et des porcs grognaient, pourchas-
sant les canards voraces.



Le pere Quoniam distribuait leur tache quotidienne aux ser-
vantes et aux valets ; mais apercevant Ferdinand :

« Cest-il Dieu possible, s’écria-t-il, que vous étes donc enfin
revenu des étranges pays, et un beau garcon point géné a serrer
les mains a votre fermier. Que je suis donc aise de vous voir !
Nous disions souvent a la veillée avec ma femme Fanny et Char-
lot : « Mettez la que s’il revient au pays, ce sera le méme brave
coeur et point fier... »

Un hennissement prolongé partant de 1’écurie interrompit le
discours du fermier, qui reprit :

« Ah ! pour stir et certain que Pied-Blanc, nous ayant enten-
dus, veut également vous souhaiter la bienvenue. La, on y va,
mon fieu, t’agite donc point ainsi. »

Joignant le geste a la parole, Quoniam ouvrit une porte, et
Pied-Blanc, sortant comme un trait, commenca par s’ébrouer et
se rouler au milieu de la cour sur des bottes de paille ; puis,
s’étant vivement relevé, il bondit en avant pour s’arréter court et
poser sa téte sur 1’épaule de Ferdinand, hennissant alors tres
doucement et mordillant du bout des lévres le cou et les joues de
son ancien camarade, qui lui rendait ses caresses.

« Pas vrai qu’il y a point son pareil dans la Hague et encore
moins au pays de France ? disait le fermier. A-t-il tant seulement
pris un jour depuis votre départ ? Regardez s’il cherche point
dans la poche de votre veste comme autrefois. »

En effet, Pied-Blanc avait toujours été un gourmand. Aussi,
apres son élan d’affection, fourrageait-il dans les poches de son
ami, qui riait aux éclats en donnant au petit cheval les morceaux



de sucre dont il s’était approvisionné au manoir. Quand tous
furent croqués : « Allons, mon fieu, lui dit son maitre, a présent
tu vas te laisser atteler, car il faut rentrer le regain. Nous deux,
monsieur Ferdinand, nous irons souhaiter le bon jour a la
femme, qu’est bien rhumatisante ces temps-ci, et elle nous don-
nera une tasse de café, et puis vous verrez ma bru ! Vous ne la
connaissez point ! et deux beaux petits Quoniam nés depuis
quatre ans, et da, chacun s’y accorde a dire que nos petits-enfants
y sont point vilains, ni sots... »

Ferdinand devait seulement s’embarquer en décembre, sur la
Minerve, batiment amiral destiné a la station du Levant ; c’était
la une jolie campagne, avec deux mois de congé en perspective,
dont les habitants des Pins jouirent délicieusement. Ils firent de
charmantes promenades a pied et en voiture dans tous les envi-
rons, a Biville, a Saint-Waast, a Cherbourg et au dela. Mais il était
bien rare que l'on ne revint pas coucher au manoir : il semblait a
tous que le bonheur n’elit pas été complet loin du vieux nid.

Apres le souper, autour d’'un grand feu clair et gai, quelles
douces causeries entremélées d’histoires, récits de voyage sur-
tout, dont Paul ne se lassait pas. M de Résort et Marine tra-
vaillaient a l'aiguille, tandis que Ferdinand ou son peére enta-
maient une longue narration, a laquelle tous s’intéressaient
également.

Un soir, c’était le tour du grand frere. « Raconte-moi de
I'Inde, » lui avait demandé Paul, et Ferdinand s’exécuta de bonne
grace.

« L’Iéna, dit-il, venait de mouiller devant Bombay, une des
plus grandes villes de I'Inde, située dans une ile et peuplée d’en-



viron neuf cent mille habitants. La rade et le port en sont su-
perbes, nous étions émerveillés, je t’assure, et les heures du ser-
vice nous paraissaient un peu longues, tant était grande notre en-
vie de courir au milieu de cette cité étrange. Les officiers anglais
nous accueillirent tous d’'une maniére charmante, et, aussitot
libres, le bord ne nous voyait guére.

« Un camarade et moi possédions des lettres de recommanda-
tion pour plusieurs hauts personnages anglais et ceux-ci nous
firent visiter tout ce qui leur fut possible de nous montrer en
deux semaines, les ruines, les cimetiéres hindous, la ville noire,
les pagodes, etc. Un jeune officier du génie, M. Harry Keith, orga-
nisa a notre intention une tres curieuse promenade a Ellora dans
le Decan, et, afin de nous faire profiter de cette bonne fortune, le
commandant de I'léna accorda quatre jours de permission, a
trois éléves et a moi.

« Par une jolie brise, nous nous embarquames un matin dans
un brick appartenant au régiment du génie. Tu juges si nous
étions joyeux ! Débarqués a Aurengabad, nous y trouvames des
chevaux excellents, car, pour arriver au but de notre course, nous
devions gravir et traverser les Ghatts, montagnes qui bordent la
mer en arriere de l'ile ou se trouve Bombay. Le pays est mer-
veilleux, la route creusée dans les rochers traverse une forét pres
d’Ellora ; la en

LE pERE QUONIAM APERCUT FERDINAND.

longeant les ruines, de temples immenses et d’'une architec-
ture inconnue,

nous poussames des cris d’étonnement.



« Calmez-vous, répétaient nos nouveaux amis, cela n’est rien
en comparaison de ce que vous allez voir bient6t. »

« En deux heures nous parcourtimes les vingt-six kilometres
qui séparent Aurengabad d’Ellora, ou les temples, encore habités
par des brahmes, sont des chefs-d’ceuvre de I'architecture hin-
doue, ils dépassent tout ce qu’on peut imaginer.

« Figure-toi, Paul, que ces monuments datent au moins de
deux mille cinq cents ans, et, suivant des documents qu’ils sou-
tiennent absolument irréfutables, les brahmes affirment que plu-
sieurs des temples ont été construits il y a pres de huit mille ans.

« Grace a nos conducteurs, nous ptimes pénétrer bien avant
dans I'enceinte sacrée, visiter le temple de Sivah et admirer la
statue de Bhavani.

« Nous étions écrasés, muets, saisis, devant cette grandeur et
cette puissance dont nous n’avions jamais eu I'idée ; il nous sem-
blait réver quelque chose de surhumain.

« Un diner succulent nous ramena vers la terre. Ce diner, un
peu long, ou 'on porta un nombre infini de toasts, était vraiment
splendide, servi au mess d'un régiment du génie anglais, sous des
tentes élevées, au travers desquelles d’invisibles éventails nous
envoyaient constamment un courant d’air des plus agréables, car,
méme a la hauteur d’Ellora, il fait tres chaud.

« A minuit, officiers et convives continuaient a boire de l'ex-
cellent Champagne glacé, pendant que plusieurs des notres et
moi dormions a poings fermés sur des divans bas, disposés au-
tour de la tente. Enfin nous fiimes conduits aux appartements
préparés a notre intention. Il avait été convenu que nous visite-



rions les écuries du génie anglais le lendemain des 'aube. Apres
une excellente nuit et une non moins excellente tasse de thé,
nous trouvames nos hotes préts a nous guider au travers de ces
batiments construits pour des géants, comme tout ce que ren-
ferme Ellora. Les écuries abritent non des chevaux, mais des élé-
phants de la plus grande race ; ces derniers sont chargés de tous
les travaux pénibles ou autres, tels que construction, décharge-
ment, transport ; ils remplissent les citernes, ils charrient des
pierres, ils déracinent des arbres, etc., dociles, sobres, ordonnés,
par-dessus tout intelligents. Le matin, a heure fixe, leurs cornacs
arrivent, ouvrent la porte des écuries, et expliquent a chaque élé-
phant quelle sera sa tache quotidienne.

— Non, interrompit Paul, qui avait écouté la bouche ouverte,
tout yeux et tout oreilles, non, Dinand, tu te moques de nous.

— Il est loin d’y songer, mon ami, répliqua M. de Résort, j’ai
visité moi-méme ces écuries et ton frere ne dit que la stricte véri-
té. Un jour, j'y fus témoin dun fait qui prouve non seulement
Iintelligence, mais le raisonnement de ces énormes créatures. A
I'une d’elles, son cornac avait expliqué qu’il fallait pomper de
I'eau jusqu’a déborder dans une auge immense. Le cornac parti,
voila mon éléphant a I'ceuvre : il pompait, pompait, et 'auge ne
se remplissait pas ; il continua, méme résultat. Alors il s’arréta et
considéra le récipient avec un air réfléchi et intelligent. Un offi-
cier et moi 'observions dans un coin, fort intéressés tous deux ;
l’auge se vidait seulement a moitié, parce qu’elle ne se trouvait
pas en équilibre. L’animal en fit le tour, s’agenouillant, palpant
avec sa trompe en dehors, en dedans ! Il ne découvrait rien. Tout
a coup nous le vimes se mettre a vider l'auge, toujours avec sa
trompe, aspirant 'eau qu’il rejetait a terre a mesure, et, quand il



ne resta plus rien, il poussa un énorme pavé du coté ou ’'eau s’en
allait d’abord, et en faisant encore une fois le tour, il s’assura que
l'auge se trouvait d’aplomb. Alors il se remit a pomper avec ar-
deur jusqu’a ce que I'eau débordat également partout...

« Et puis il s’arréta, 'air aussi satisfait qu'un éléphant peut
l’avoir. Nous étions dans 'admiration ! Et en d’autres pays, au
Bengale par exemple, c’est un spectacle bien curieux que celui
des éléphants occupés a décharger un navire plein de grosses
planches de diverses longueurs ou épaisseurs. Ils vont, viennent
a bord, les-uns toujours par l'avant, les autres toujours par l'ar-
riere ; ils se croisent et travaillent sans jamais se heurter ou se
déranger. Les planches ont été déposées sur le pont et je te ré-
ponds que deux ou trois éléphants ne sont pas longs a transpor-
ter le tout a terre, — le navire est a quai bien entendu — et les ha-
biles portefaix ne cassent et ne froissent méme pas le plus petit
objet sur le pont.

« Sur les quais, a la place marquée, les mémes ouvriers, conti-
nuant le travail, disposent les planches par rang de taille, et sans
méler leur ouvrage respectif. Chacun a le sien. Enfin quand tout
se trouve aligné, quelles magnifiques pyramides ! Si une planche
fait la moindre saillie ou méme dérange tres légerement I’harmo-
nie du coup d’ceil, voila mon constructeur qui regarde, s’éloigne,
réfléchit et recommence jusqu’a la perfection. Par exemple,
I’heure du repas une fois sonnée, aucune puissance humaine
n’obligerait I’éléphant a continuer un travail commencé ; au pre-
mier coup de cloche, il abandonnera tout comme cela se trouve.
Tient-il un objet, I'objet est jeté a terre. Cette créature raison-
nable et ordonnée entend que ses repas soient régulierement ser-



vis ; elle reprendra I'ouvrage une heure apres seulement : inutile
de retarder ou d’avancer le signal, I’éléphant n’est jamais dupe.

— Mais voila la pendule qui, elle aussi, donne le signal, veux-
tu bien aller te coucher ? s’écria M de Résort, en embrassant
Paul.

— Oui, maman, bonne nuit ! Papa, bonne nuit ! Mais jenten-
drai la fin de l'histoire des éléphants ; dis, Ferdinand, n’en parle
pas sans moi.

— Convenu, Paul, je serai muet sur cet intéressant sujet jus-
qu’a demain soir. »

Le lendemain, supplié par son frere, Ferdinand raconta encore
ce dont il avait été témoin a Ellora, la maniére d’instruire les nou-
veaux arrivants, et ensuite une condamnation a mort.

« Les jeunes éléphants nouvellement achetés (on n’en veut pas
d’adultes) sont enfermés dans de petits parcs clos par de tres so-
lides palissades, et 1a confiés a d’autres choisis parmi les plus in-
telligents. Ces derniers, deux par deux, se chargent d'un éleve au-
quel ils enseignent ses devoirs quotidiens. L’éleve est-il rebelle,
ses précepteurs le serrent de pres et lui appliquent en cadence,
avec la leur, de grands coups sur la trompe. Continue-t-il a se ré-
volter, les vieux 'empéchent de manger au repas suivant. Aucun
jeune sujet ne résiste plus d'un mois a ce traitement ; cette pé-
riode écoulée, il est a jamais soumis, prét aussi a enseigner a
d’autres, et de la méme maniere, le métier que ses devanciers lui
ont appris.

« Ce séjour a Ellora, quel souvenir charmant pour nous autres
jeunes aspirants, et quels récits ne fimes-nous pas ensuite a bord,



soit au sujet des temples et des ruines bouddhiques, soit en ra-
contant les prouesses des éléphants ! et celles-ci, je 'avoue, m’a-
vaient enthousiasmé autant que les antiquités ! Tu sais, Paul, il y
a dix-huit mois, j’étais encore tres jeune et je m’amusais comme
un enfant a voir ces animaux extraordinaires. Durant les quatre
jours que nous passames a Ellora, I'un d’eux me prit en grande
amitié, a cause des friandises dont je le bourrais, disaient mes ca-
marades ; moi, je suis str qu’il m’aimait réellement et qu’il a été
la victime d’une erreur de la justice humaine, car jamais, sans de
terribles provocations, Djin n’aurait prémédité et accompli un
crime aussi abominable.

— Un crime, Dinand ? raconte vite, s’écria Paul, dont les yeux
brillaient.

— J’y arrive. Nous quittames donc Ellora lorsque notre per-
mission fut sur le point d’expirer, et le jour suivant I'Iéna saluait
la rade anglaise. Ensuite notre premiere relache fut Batavia, dont
je te parlerai une autre fois, et 1a m’arriva une lettre de Ilarry
Keith. Je vais en lire les passages ayant rapport a ce tragique
événement.

« ... Mon cher ami, en terminant je veux vous faire le récit
d’une chose terrible dont je viens d’étre le témoin et qui m’a réel-
lement bouleversé. Il s’agit de Djin, votre protégé, devenu le mien
aussi apres votre départ, car alors je m’attachai beaucoup a cet
animal, en souvenir d’'une amitié récente, durable, je I’espere,
entre nous. J’allais donc chaque matin souhaiter le bonjour a
Djin ; lui se montrait doux et affectueux. Lorsque je prononcais
votre nom, ses yeux intelligents vous cherchaient de tous les co-
tés... Jugez de ma stupéfaction en apprenant un soir que Djin
avait tué son cornac en employant de terribles raffinements de



cruauté. D’abord je ne voulus pas ajouter foi au récit de mon sol-
dat ; cependant je dus me rendre a I’évidence. Il parait que Djin
et un autre éléphant étaient occupés a abattre des arbres au bord
d’un petit lac situé a un kilometre des écuries. La tache achevée,
le cornac de Djin arrive seul afin de ramener les deux animaux,
auxquels, des qu’il se trouve a portée, il adresse quelques
paroles ; mais bientot il s’interrompt et veut courir ; Djin lui
barre toute issue, le terrasse et le foule aux pieds ; ’'homme ap-
pelle a son secours, il parait aussi implorer I’animal ; celui-ci ré-
pond par des cris de colére et continue son ceuvre. Ensuite, en-
tourant avec sa trompe la taille du cornac, il le précipite dans le
lac ; ce malheureux, qui respire encore, se débat et veut nager ;
mais chaque fois qu’il se redresse, Djin le repousse et le main-
tient entre deux eaux. Bientot le corps reste immobile, a moitié
échoué sur la berge... Vous vous demandez sans doute, mon cher
Résort, ce que pendant ce temps-la faisait 'autre éléphant ? Eh
bien, avec l'air parfaitement tranquille il alignait les arbres abat-
tus. Cela d’ailleurs n’est point un fait isolé, car jamais, sans y étre
invité, un éléphant ne se méle des affaires de son prochain.

« La cloche commence a annoncer ’heure du repas ; alors les
deux éléphants quittent le bord du lac et le théatre du crime pour
s’en aller aux écuries, ou ils déjeunent de fort bon appétit...

« L’éveil fut donné seulement dans la soirée par une vieille
femme hindoue et son petit-fils ; tous deux avaient assisté a ce
drame sur la rive opposée du lac, criant, appelant. Leurs cris, en-
tendus du village voisin, n’inquiétérent d’abord personne ; en-
suite il fallut marcher deux heures pour contourner le lac et arri-
ver aux écuries.



« Des soldats rapporterent le corps du malheureux cornac. On
instruisit l'affaire, on surveilla Djin enfermé et qui n’était plus
libre de sortir. Djin restait doux et paisible. J’allai le voir, il m’ac-
cueillit avec la méme affection... La vieille femme affirmait que le
cornac, avant d’étre terrassé, avait frappé 1’éléphant. Mais une
enquéte na prouva aucune habitude de brutalité de la part du
mort.

« Une semaine s’écoula ; cependant, depuis le crime, on s’ima-
ginait a Ellora qu’'un souffle de révolte passait sur I’esprit des élé-
phants ; les cornacs se plaignaient ouvertement qu’on les exposat
a étre massacrés en ne punissant pas le coupable ; ils ajoutaient
que leurs sujets devenaient rétifs, et cela était vrai ; mais eux-
mémes avaient aussi moins de patience et exaspéraient souvent
les animaux dont ils se méfiaient sans raison, j’en suis persuadé...
Enfin, I’état des choses empirant, les officiers résolurent d’assem-
bler un conseil de guerre pour juger Djin. Celui-ci comparut
bient6t devant un jury composé de douze officiers. L’accusation
fut soutenue par le chef des cornacs, les témoins cités a la barre
étaient la vieille Hindoue et son petit-fils. Notre commandant ac-
cepta la charge de juge et je demandai a étre I’avocat de 'accusé.
Eh bien, mon ami, je crois avoir déployé un talent oratoire dont
je ne me savais pas doué, juge et jurés paraissaient fort émus ;
mais le chef des cornacs répliqua, il produisit aussi les victimes,
la femme et les enfants du mort..., et puis le jeune garcon contre-
disait sa grand’'mere au sujet des coups dont Djin aurait été frap-
pé. Ma these étant la provocation exercée vis-a-vis de 'animal,
cette thése rejetée, Djin se vit condamné a étre fusillé le lende-
main matin.



« Vous rirez peut-étre, mon ami, lorsque vous saurez que j’ai
passé toute cette derniere nuit dans I'écurie avec Djin, bien plus
calme et résigné que je ne I'étais ; pourtant il savait tout, j’en suis
certain, car il ne dormit pas et il refusa toute nourriture. Parfois,
ainsi qu’il faisait avec vous, Djin me caressait les mains. A la fin
de la nuit dans cette solitude, sous ces immenses voiites édifiées
par des générations oubliées et quun rayon de lune illuminait de
place en place, j’en arrivai 8 me demander si celui qui allait mou-
rir n’était pas une nature humaine. Au matin, un peloton de sol-
dats indigenes arriva, ’arme au bras, que Djin regarda sans bron-
cher... Et pendant qu'on chargeait les fusils, aprés que je I'eus
embrassé, je m’éloignai. Mais je résolus de l'assister jusqu’a la fin
et je restai derriere les soldats.

« Feu ! » cria le lieutenant... Au lieu de s’acculer au bout de
son écurie, Djin présenta la téte et le haut du corps de profil, se
redressant un peu entre les barreaux de fer qui garnissaient le
devant du réduit : les balles I'atteignirent au défaut de ’épaule ;
d’abord on craignait d’étre obligé a faire une seconde décharge et
que seulement blessé a la premiere le condamné se débattrait. Ce
spectacle nous fut épargné. Ayant fait face a la mort, Djin tomba
foudroyé. Deux autres éléphants trainerent bient6t 'immense ca-
davre jusqu’au fond d’une carriere abandonnée dans la forét
voisine.

« Ensuite tout rentra dans I'ordre aux écuries d’Ellora ; mais,
mon cher Résort, je reste persuadé que Djin a dii étre terrible-
ment provoqué. »

— Moi aussi, s’écria Paul, qui avait le coeur trés gros, pauvre
Djin !



— QOui, pauvre Djin !.. » dit Marine, dont les yeux étaient hu-
mides, comme les yeux de M de Résort.

XTI

ON ALLUMA UN GRAND FEU.

Il semble que les jours heureux filent avec une rapidité
double. La premiére quinzaine de novembre était déja bien avan-
cée. Un ordre venait d’arriver, enjoignant a Ferdinand de rallier
Brest le 20, parce que la Minerve entrerait en armement le 22.
Malgré tous les efforts pour ne pas attrister les derniers mo-
ments, la séparation prochaine et inévitable pesait sur tous les
esprits. Cependant on devait accompagner I’aspirant et demeurer
a Brest avec lui jusqu’au départ de la frégate. Ensuite la famille se
fixerait a Paris pour le temps que M. de Résort, alors capitaine de
vaisseau, resterait attaché au Conseil de I’Amirauté.

Succédant a un coup de vent de nord-ouest, I'été de la Saint-
Martin ramena quelques journées exceptionnellement douces et
ensoleillées, dont les jeunes gens profitérent pour revoir tous les
coins les plus aimés. Quelquefois, de trées bon matin, Ferdinand
chassait aux environs ; mais il était toujours rentré pour ’heure
du déjeuner.

Un jour cependant, apres le quart d’heure de grace, on se mit
a table sans lui. Le café était déja servi, et Mme de Résort com-
mencait a s’inquiéter, lorsque son fils entra dans la grande salle,
Pair fort ému. « Qu’as-tu ? cria la meére.



— Je n’ai rien, maman, rassurez-vous, rien du tout ; c’est Tho-
mas bien malade qui m’a retenu ; et je viens vous chercher de sa
part ; ensuite, si vous et mon pere le permettez, je ferai atteler et
jiirai a Cherbourg.

— Pauvre Thomas, dit M de Résort subitement attristée, il
changeait et s’affaiblissait. Je vais m’appréter pendant que tu
déjeunes.

— Je me dépécherai d’avaler quelques bouchées ; mais, ma-
man, ajouta le jeune homme au moment ou il vit sa mére préte a
quitter la salle, maman, c’est que Thomas désirerait aussi dire
adieu a sa petite fée. »

Marine, déja debout, s’écria : « Dites oui, meére, je vous en
prie, je voudrais tant soigner Thomas.

— Ma chérie, demande a ton pere ce qu’il en pense. » La ré-
ponse n’était pas douteuse, M. de Résort n’ayant jamais rien re-
fusé a celle qui d’ailleurs n’abusait pas de son influence. Alors
M. de Résort questionna son fils : « Ou était Thomas ? et pour-
quoi Ferdinand avait-il besoin d’aller a Cherbourg ?

— Thomas est dans sa cabane roulante, répondit Ferdinand, et
le troupeau se trouve parqué sur la lande pres de la fontaine de
Biville. Il avait été convenu hier avec le fils Quoniam que nous
chasserions de ces cotés. Arrivés a quelque distance, nous avons
apercu les moutons guidés par le nouveau chien, mais pas de ber-
ger, et couché devant la cabane, Pastoures, qui geignait d'une fa-
con lugubre. Saisis d’'inquiétude, nous sommes accourus. La ca-
bane était ouverte ; étendu sur son lit, Thomas, la téte renversée,
nous parut a I'agonie ; cependant il reprit connaissance apres
quelques soins, et biento6t il nous parla avec toute sa lucidité.



Montrant ce calme et cette présence d’esprit qu’il a toujours eus,
il s’adressa d’abord a moi :

« Merci, monsieur Ferdinand, je suis heureux de vous revoir,
oui, bien heureux ; mais je savais que Dieu m’accorderait encore
cette grace et puis celle de voir aussi la bonne dame et la petite
fée ; voudrez-vous me les aller quérir ?

— Certainement, me suis-je écrié, je raménerai aussi le méde-
cin, et vous vivrez encore longtemps. »

« Alors il a souri et ses yeux clairs me regardaient affectueuse-
ment pendant qu’il me répondait :

« Non, la lampe n’a plus d’huile et aucun médecin ne vend de
cette huile-1a ! Je m’en irai ce soir quand la pleine lune se lévera,
a huit heures, un peu avant, un peu apres. Jean Quoniam, veux-
tu m’aller quérir M. le curé de Biville et puis ton pere, mais le
pretre d’abord. — Certainement que je veux bien ; faut-il partir
tout de suite ? répondit le jeune fermier.

— Oui, merci. »

« Nous sommes restés seuls, c¢’était ce que désirait Thomas. Je
I'installai de mon mieux et il me sembla tout a fait remis. Je lui
parlai de mon espoir renaissant.

« Non, non, touchez mon cceur et mon pouls, répliqua-t-il, je
ne souffre pas ; mais la vie s’en va. Donc, monsieur Ferdinand,
apres que vous aurez conduit ici la dame et la demoiselle, vou-
driez-vous point faire une chose pénible et ennuyeuse pour satis-
faire un vieux homme qui vous a tant chéri ?

— Certainement, Thomas, dites vite.



— Eh bien, Thomy est a Cherbourg, matelot et mauvais mate-
lot, indiscipliné, toujours puni, toujours révolté. Voici un papier
ou vous trouverez les indications nécessaires, et, si vous pouviez
me ’amener ce soir, avant le lever de la lune, ah ! monsieur Fer-
dinand, peut-étre que les dernieres paroles d’un chrétien feraient
alors mieux qu’aucune autre ! Il faut vous dire que j’ai toujours
aimé Thomy quoiqu’il fit et malgré les chagrins qu’il me causait,
peut-étre parce qu’il était abandonné, enfant trouvé comme je I'ai
été moi-méme... »

« Pere, je me sentais bien ému, continua Ferdinand, et je pro-
mis a Thomas de lui obéir en tout au sujet de ce malheureux gar-
con. Ensuite, aussitot que le prétre et Jean Quoniam furent en
vue, je m’empressai d’accourir ici. »

Acet instant M de Résort et Marine rentrérent dans la salle, et
Charlot annonga que le cabriolet était attelé.

« Eh bien, Charlot, conduisez d’abord ces dames la ou elles
vous indiqueront, dit M. de Résort, ensuite nous vous rejoin-
drons a la croix de Biville ; prenez de bonnes couvertures, les soi-
rées sont fraiches et nous ne reviendrons certainement pas avant
la nuit, car, ajouta-t-il en s’adressant a Ferdinand, je t'accompa-
gnerai a Cherbourg, oi mon autorité sera peut-étre fort utile
pour obtenir une permission a Thomas. »

.... Six heures sonnaient aux horloges de la ville lorsque le ca-
briolet de M. de Résort quitta la cour de ’hotel de I’Amirauté ; le
temps s’était refroidi, mais les voyageurs portaient de chauds vé-
tements et le robuste cheval sentait ’écurie ; frais et dispos, apres
un repos de plusieurs heures, il brilait le pavé. Les deux mes-
sieurs causaient a voix basse.



Sur le sieége de derriére, Charlot essayait parfois d’arracher un
mot a son voisin ; celui-ci répondait seulement par monosyllabes
d’une voix dure et seche : « Oui, non, je ne sais pas. » Enfin Char-
lot découragé garda le silence, tout en considérant Thomy habillé
en matelot. Un assez joli garcon maintenant, avec de trés beaux
yeux dont I'expression déplaisait ; surmontés de sourcils tres
noirs et bien dessinés, ces yeux ne vous regardaient jamais en
face. Les lévres étaient trop épaisses, les dents superbes et la
taille bien prise. « Il n’est pas devenu vilain, pensait Charlot,
mais tout de méme y me plait pas plus qu’autrefois. »

M. de Résort avait obtenu a grand’peine une permission de
quarante-huit heures pour ce jeune matelot constamment puni et
qui le jour méme sortait de prison...

« Je ne voudrais pas refuser ce que vous me demandez, mais
vraiment, mon cher commandant, si vous vous intéressez a cet
homme, vous devriez lui persuader de faire peau neuve, sinon il
ne finira pas son temps sans commettre quelque faute tres grave.
Cependant il est intelligent, et, s’il voulait bien se conduire, il ob-
tiendrait promptement ses premiers galons. »

Ainsi s’exprimait au sujet de Thomy le commandant de la divi-
sion de Cherbourg.

Enfin, la permission obtenue et les formalités nécessaires
remplies, le matelot fut envoyé a I’hotel, ou I'attendaient M. de
Résort et son fils. Ces deux derniers eurent alors quelque raison
d’étre désagréablement surpris.

Des qu’il 'apercut, Ferdinand s’avanca vers Thomy, l'air riant,
la main tendue en s’écriant :



« Bonjour, Thomy, je suis bien content de vous revoir, réelle-
ment bien content, et de vous retrouver sous cette vareuse. Tho-
my, voici mon pere, le commandant de Résort, qui a obtenu qua-
rante-huit heures de permission pour vous.

— Bonjour, commandant, bonjour, monsieur Ferdinand, vous
étes réellement trop bons de vous intéresser a un simple matelot.
Mais puis-je savoir d’ou me vient cet honneur que je n’ai point
réclamé ? » Le ton démentait les paroles et Thomy n’avait pas
serré la main tendue si franchement.

« Hem, dit M. de Résort, les sourcils froncés, hem !... Oui,
vous pouvez le savoir. Notre ami Thomas Fontaine va mourir, il
nous a priés de vous amener vers lui ; alors mon fils et moi nous
sommes empressés de satisfaire au désir du digne homme ; nous
avons éprouvé quelque difficulté a vous obtenir une permission ;
pourquoi ? vous vous en doutez peut-étre. Ferdinand, ordonne a
Charlot d’atteler pendant que nous gotiterons, car nous dinerons
fort tard, suivant toute probabilité. Mangez aussi quelque chose,
Thomy. — Merci, commandant, je n’ai besoin de rien ; si vous
voulez me le permettre, j’irai vous attendre en bas.

— Parfaitement, allez. »

Des que Thomy eut fermé la porte : « Eh bien, voila ce que
j'appelle un vilain sujet, s’écria M. de Résort ; je le juge aussi
mauvais qu’envieux et sot. »

La brume se dissipait, les étoiles brillaient dans la nuit calme,
il faisait un peu froid, mais aucun vent, et la lune n’était pas en-
core levée lorsque le cabriolet s’arréta pres dune croix de pierre
située a 'embranchement de plusieurs sentiers.



« Trouveras-tu le chemin ? demanda M. de Résort en mettant
pied a terre apres son fils et Thomy.

— Certainement, répondit Ferdinand.

— Charlot, allez au manoir et occupez-vous du cheval ; il nous
a menés d’'un fameux train et pourrait s’enrhumer.

— Soyez tranquille, commandant... Mais ensuite, voulez-vous
me permettre de revenir voir Thomas ?

— Stirement. »

Les trois hommes s’engagerent dans une route en pente-tracée
au milieu de la lande. Ferdinand servait de guide, stir de ne pas
s’égarer. Apres un quart d’heure une vive lueur éclaira le bas d'un
sentier.

« Je vois ce que c’est, dit Ferdinand, on aura allumé du feu ;
regardez, pere, ces ombres autour du foyer et de la cabane
roulante. »

Les nouveaux arrivants apercurent une cahute construite par
Thomas et dont le berger était trés fier ; elle ressemblait aux
autres ou s’abritent les pasteurs de troupeaux, mais plus longue,
et tout le devant s’en abattait a volonté. Pendant les belles nuits,
Thomas une fois couché pouvait de la surveiller ses moutons et
dormir « sous le grand ciel », suivant son expression. Comme il
l'avait toujours désiré, il allait mourir dans sa belle lande sauvage
et sous son grand ciel.

« J'espere, disait-il quelquefois a la dame sa seule confidente,
j'espére que le bon Dieu me fera la grace de ne point finir ma vie
entre quatre murs. »



Mde Résort avait trouvé son humble ami en pleine connais-
sance : il venait de recevoir les derniers sacrements et semblait
trés calme et doucement heureux.

Pendant toute I'apres-midi, Thomas parla peu, mais il écouta
les pieuses lectures et les douces paroles de ses amies. « Je suis
content, répétait-il parfois, j’avais révé de cette mort ainsi qu’elle
arrive. » Au moment ou l'angélus du soir sonna a Biville, et
comme l’air, tres léger, laissait arriver le son de loin, il s’écria :

« Allez diner, ma bonne dame, allez, je vous en prie, avec la
petite fée, vous reviendrez tout de suite apres ; allez, M. Paul et
Fanny seraient en peine. »

Mde Résort ne voulut pas contrarier Thomas, qui ne se ren-
dait plus compte des distances et des heures. Le manoir étant a
six kilometres au moins, les deux dames se rendirent tout pres de
la croix de pierre dans une petite auberge, ou elles trouveérent du
pain, une omelette et du café noir. En Normandie, on trouve par-
tout du café passable. Ensuite, réchauffées par la chaude boisson,
la mere et la fille commencerent la triste veillée ; la jeune fille
n’avait jamais assisté de mourant et elle elit imaginé ce spectacle
autrement pénible, méme effrayant.

« Ah ! je suis heureux, murmura Thomas en apercevant de
nouveau ses amies, je suis heureux ; mais je savais que vous re-
viendriez a temps. Quelle heure est-il ?

« Sept heures, » dit Quoniam. Le fermier, son fils et sa bru ve-
naient d’arriver, suivis du curé de Biville.

— Sept heures, reprit Thomas, encore une heure... »



On alluma un grand feu de bruyéeres et d’épines seches, car la
nuit devenait froide. Les moutons étonnés bélérent tristement, le
jeune chien les gourmanda. Pastoures alors, se rappelant son de-
voir d’autrefois, fit quelques pas hors du rayon lumineux... ; mais
il se ravisa promptement et se recoucha a sa place ordinaire, sur
le devant et contre une des roues de la maison roulante.

Auparavant son maitre ’avait caressé en disant :

« Qui donc aura la charité de garder le vieux serviteur apres le
vieux berg’er ?

— Moi, moi, répondirent plusieurs voix. Soyez tranquille, Tho-
mas, le chien sera bien aimé et choyé chez nous. » Thomas le pre-
mier signala les nouveaux arrivants.

« Eux, dit-il en joignant les mains, eux ! Dieu soit loué ! »

En effet, voila trois hommes qui traversent la place éclairée, et
le premier arrivé pres de la cahute, Ferdinand, se penche et em-
brasse le front du mourant en lui disant tout bas : « Thomy nous
accompagne. »

Les yeux de Thomas brillent, ce baiser lui semble tres doux, il
regarde un instant M. de Résort, la dame et leurs deux enfants.
Comme il a aimé ceux-la et qu’il sera bon d’en parler la-haut ! Ce-
pendant Thomy s’approche a son tour avec quelque émotion, en
se rappelant combien Thomas a été patient, et puis la dame le re-
garde. « Ecoute, Thomy, lui dit son parrain, écoute bien, je vais
mourir trés heureux parce que je suis chrétien ; toi aussi, tu as
été baptisé, penses-y, change de conduite ; toujours tu as hai et tu
t’es révolté, soumets-toi ! Et pour te rendre la tache plus aisée,
avec la permission de la dame, par testament, je t’ai laissé le peu



que je possede. Apres tes années de service, si tu le veux, tu pour-
ras devenir fermier ; demande alors conseil a la dame et au com-
mandant... Thomy, deés apres le naufrage j'avais grande amitié
pour toi ; malgré tes mauvaisetés, cette amitié a persisté. N’étais-
tu point un orphelin comme moi ? Que de fois on m’a reproché
de n’appartenir a personne ! mais ¢ca ne me rendait point hai-
neux... Dieu est bon, pour tous également bon... Ah ! la lune... »

En effet, au sommet de la lande, le paysage s’éclaira subite-
ment ; bientot la pleine lune énorme se dressa a ’horizon, répan-
dant de tous cotés sa blanche lumiére ; mais le bas du sentier et
la cahute demeuraient encore dans 'ombre.

Cependant les alentours s’étaient peuplés de paysans, habi-
tants des hameaux voisins : « Ce n’est point tous les jours que
I’'on a la chance devoir mourir un sorcier. »

Serrés les uns contre les autres, ces gens ne savaient a laquelle
entendre, de leur curiosité ou de leur frayeur : la premiere les
poussait a regarder de tous leurs yeux et la seconde leur
conseillait de s’enfuir a toutes jambes, car, disaient quelques
fortes tétes : « Quéque nous ferions si le berger y jetait un dernier
sort & nous ou a nos bétes ! M. le curé est 1a, ben siir ! mais il ne
saurait conjurer les sorts, puisqu’il refuse d’y croire. »

Les mains jointes, les yeux fixés sur l'astre levant, Thomas
semblait prier, sa figure prenait déja le ton d’'une cire jaune,
lorsque ses levres remuaient encore ; le prétre s’agenouilla, les
assistants I'imiterent. « Allez en paix, dit le premier, je vous bénis
au nom de notre Sauveur.

— Amen, » répondit le mourant en avancant la main droite
vers une croix que lui présentait M de Résort. Les deux mains se



rencontrerent sur 'objet sacré. « Merci..., ma... bonne dame, »
murmura Thomas dont les traits s’illuminérent subitement dans
un sourire. Et a I'instant méme, en montant dans le ciel pur, la
lune envoya ses rayons blancs sur la cahute et sur le lit. Alors des
levres du berger sortit un soupir léger comme celui d’'un enfant
nouveau-né... Tout était fini... sans spasme et sans agonie.

Interrompant bient6t les prieres que chacun répétait mentale-
ment, le chien se mit a hurler, d’'une facon lugubre, prolongée.
« II hurle la mort, » murmurerent les paysans. Tout a coup un
énorme glot les fit tressaillir. C’était simplement Charlot ; arrivé
a la derniére seconde, et resté dans 'ombre projetée par la ca-
hute, le brave garcon pleurait son ami le berger.

Ensuite, sur 'ordre du prétre, la porte de la cabane fut fermée
et ses roues démontées. Les hommes de Biville emporterent le
corps a bras. Quatre par quatre les porteurs se dirigerent vers le
presbytere de Biville. « La dépouille de notre ami restera chez
moi jusqu’aux funérailles, » avait dit le curé, qui suivait avec la
famille de Résort, Thomy, les Quoniam, Charlot et plusieurs
autres.

L’étrange procession gravit le sentier ; apres avoir fait halte a
la croix de pierre, elle pénétra dans le village endormi, ot tous les
chiens répondirent a Pastoures, car le pauvre animal continuait a
hurler entre les jambes de ceux qui emportaient son maitre.

Un moment Charlot regarda Thomy alors il ses cotés. Thomy
pleurait silencieusement et cela fit plaisir au bon Charlot...

Le surlendemain un brouillard humide semblait baigner les
dunes et la lande pendant que les restes de Thomas Fontaine en-
traient dans la vieille église de Biville ; mais un pale rayon de so-



leil perca les nuées grises lorsque les fideles commencerent a je-
ter I'eau bénite sur le cercueil. Aprés les dernieres prieres, devant
la tombe ouverte, le curé prononga quelques paroles tres simples
d’une voix émue. En peu de mots, il retraca la vie, les mérites et
aussi les actes de charité, dont Dieu seul connaissait le nombre,
accomplis par ce juste qui aurait eu quelque excuse a devenir
mauvais : enfant abandonné par des parents restés inconnus,
trouvé un soir d’hiver presque mort de froid aupres de la fontaine
de Thomas Hélye, d’ou lui venait son nom de Thomas Fontaine,
élevé par des paysans chez lesquels le pain manquait souvent,
durement traité, insulté par les enfants, ses camarades, qui lui re-
prochaient sa naissance ; soldat ensuite et puis berger, revenu au
pays d’adoption apres des années d’absence, resté chrétien, rési-
gné et profondément bon ; trouvant enfin une famille qui I'appré-
ciait et lui confiait le soin de nombreux troupeaux, il soignait les
pauvres, aidant chacun avec sa maigre bourse et sa grande expé-
rience, jamais rebuté malgré les sottises débitées a propos de sa
prétendue sorcellerie, et il mourait entouré d’ames d’élite...

« Eh ben, tout de méme, disait le lendemain la femme de I’ad-
joint a celle du maire de Siouville, tout de méme, il faut vivre au
jour d’aujourd’hui pour voir un curé, et un respectable curé, que
nous vénérons tous, n’avoir pas de honte a faire un discours sur
la tombe d’un sorcier, et juste comme si ce sorcier aurait été
comme qui dirait un notaire ou un maire. A Cherbourg, ot j’habi-
tais dans ma jeunesse, on prononcait souvent deux et méme trois
discours sur la tombe des officiers ; mais jamais, au grand ja-
mais, sur celle d’un sorcier. »

Et 'autre de répondre :



« Vous avez cent fois raison, mame Lécesteur, cent fois, mille
fois méme. Les temps sont bien extraordinaires ! Et rappelez-
vous l'an dernier lorsque le gros boucher de Beaumont est décé-
dé, vous savez, celui qui battait sa femme et ses filles des qu’il
avait bu, et ca lui arrivait tous les jours de marché, eh bien, on
s’attendait, comme il était le plus riche de la commune et qu’il
avait laissé une grosse somme a la fabrique, on s’attendait a un
discours de M. le curé doyen du canton. Ah ben, marchais ! pas
un traitre mot ; j'y étais, et vous me croirez si vous voulez ! Et au-
jourd’hui un quart d’heure d’éloges que notre curé nous a forcés
d’entendre, et que les gens du Pin écoutaient bouche bée, sur un
enfant trouvé qu’était devenu sorcier...

— Ah ! oui, mame Raitinville, les temps d’aujourd’hui, on peut
dire qu’y sont des droles de temps !... »

Reverrons-nous ce coin de Normandie ? Nos héros vont le
quitter pour plus longtemps qu’ils ne se I'imaginent... Ferdinand
part demain pour Brest ; fera-t-il cette belle campagne dans le
Levant, réve doré de tous les jeunes officiers ? Thomy deviendra-
t-il meilleur ? De cela je doute fort, car pendant les funérailles de
celui qui 'avait aimé jusqu’a sa mort, le jeune homme ne pensait
qu’'a suivre de vilaines pensées, enviant Marine et Ferdinand,
comme autrefois, furieux aussi contre M. de Résort, qui, le matin
méme, lui avait refusé son aide pour obtenir un long congé. Avec
ses mauvaises notes et sans appui il n’y réussirait pas tout seul ;
alors, a quoi lui serviraient ces quelques méchants billets de mille
francs laissés par son parrain ?... Seule son ancienne protectrice
ne lui inspirait pas de mauvais sentiments, mais pourquoi ne I’ai-
dait-elle-pas ? Et ces conseils qu’elle lui donnait, pouvait-il les
suivre ? Non, certainement.



La veille de son départ, avec ’aide de Charlot, Ferdinand ense-
velit Pastoures dans le jardin du manoir ; la une large pierre
blanche avait déja été posée, bien propre et cachée au milieu d’'un
massif de jeunes chénes ; cette pierre recouvrait les restes de Fri-
sette, la caniche gris de ter, morte de vieillesse depuis plusieurs
années. Apres les funérailles du berger, Pastoures disparut subi-
tement de la terme des Pins ou le pére Quoniam I’avait emmené
en disant : « P’t-étre bien que Piedblancy saura consoler son an-
cien camarade. »

Mais Pastoures ne voulut méme pas s’approcher du petit che-
val, il ne s’arrétait pas de hurler et puis il se sauva.

Enfin par le successeur de Thomas on connut le sort du
pauvre animal. Celui-ci, retournant au troupeau, avait d’abord
suivi de loin le berger et les moutons. Alors le jeune chien eut pi-
tié du vieux serviteur, auquel il abandonna la meilleure part de la
patée, se couchant aupres de lui durant la nuit... Un matin, on
trouva Pastoures mort, déja froid, a c6té de son camarade, qui es-
sayait de le réchauffer en le Iéchant doucement.

XII

CHACUN DISTINGUA UN BATIMENT DE GUERRE.

La Minerve avait déja quitté la rade de Brest depuis quinze
jours. Quoiqu’elle efit sillonné toutes les mers du globe et malgré
un premier avis défavorable donné autrefois par la commission
de désarmement, on s’était décidé a réparer la vieille frégate,
parce qu’aucune autre ne se trouvait préte a partir.



« Le batiment n’étalera pas un coup de vent, » disaient et ré-
pétaient nombre d’officiers. Il partit cependant. Tout a coup, au
bout d'une semaine, des bruits alarmants commencérent a courir
dans Brest : rumeurs étranges, circulant parmi les habitants des
ports, sans rime ni raison bien souvent, dont personne ne peut
découvrir l'origine, et qui précedent parfois I'annonce dune
catastrophe.

Dans le cas présent, ces rumeurs naquirent a la suite d’'une ef-
froyable tempéte qui joncha de naufrages les cotes ouest de la
France. Mais rien n’était venu confirmer les craintes énoncées,
et, par le fait, on ne pouvait rien savoir encore, puisque la Mi-
nerve ne devait pas relacher avant Lisbonne. D’ailleurs le télé-
graphe électrique ne communiquait pas alors avec le Portugal.

Le dix-huitiéme jour, des lettres arriverent de Lisbonne, en-
suite, répondant a des télégrammes, des dépéches de la Corogne,
et aucune mention de la Minerve. Au ministere de la marine on
affirmait ne rien savoir. La consternation devint générale a Brest,
ou la famille de Résort se trouvait encore.

Les gens compétents répétaient, : « Cent a parier contre un
que la Minerve est en ce moment saine et sauve en pleine mer ;
apres avoir tenu la cape, elle a di fuir devant la queue de la tem-
péte... » Des jours s’écoulérent encore sans nouvelles. L’inquié-
tude allait croissant. M. et M de Résort se cachaient réciproque-
ment la leur, que Marine devinait et partageait. Le commandant
courait matin et soir a la préfecture maritime. Il revenait en di-
sant : « Rien encore ; » il ajoutait : « Cela n’est pas étonnant »,
pour telles ou telles raisons.



« Non, répondait sa femme, c’est tout naturel... » Et puis on
essayait de causer, de se mettre a table, de sortir, car il fallait dis-
traire Paul... Mais quelles angoisses secrétes et quelles terribles
nuits !

Un dimanche, par une triste apres-midi de la fin de
décembre :

« Je ne puis rester davantage a Brest, Madeleine ; il nous faut
partir. »

M. de Résort avait dit cela au moment ou le déjeuner finissait,
les plats laissés presque intacts. Paul lui-méme mangeait a peine,
et il palissait au milieu de cette atmosphere de tristesse. Per-
sonne ne répondit, et M. de Résort ajouta « Je dois étre a Paris le
2 janvier et rien ne nous retient ici.

— Vous avez raison, mon ami, nous ferons nos malles ce soir ;
les enfants ont aussi besoin de reprendre leurs études
régulieres... »

Et puis on garda le silence et la mere se disait : « Partir, re-
muer avec ce poids sur le cceur ! » Des larmes drues et pressées
tombaient des yeux de Marine dans son assiette.

« Allons, mes enfants, s’écria M. de Résort, allons nous pro-
mener, montons a Recouvrance et a la chapelle de Sainte-Anne
du Portzic, cela nous distraira.

— Oui, C’est cela, allez, dit la meére.

— Pas sans vous, maman, s’écria Marine ; nous ne vous laisse-
rons pas seule ici. »



Mde Résort ne résista pas au désir de sa petite Marine ; cepen-
dant elle savait que 'angoisse la suivrait partout.

Il ne pleuvait pas, mais une teinte grise et uniforme envahis-
sait la terre et le ciel ! Trés uniformément sombre, la créte
blanche des vagues exceptée, cette étendue d’eau n’était pas faite
pour égayer ceux qui la regardaient.

Les hautes matures des vaisseaux disparaissaient dans la
brume. On distinguait a peine le Goulet et les iles situées a ’en-
trée de Brest. Ce paysage semblait lugubre, ainsi noyé dans le
brouillard. Apres une courte priére, assise devant la chapelle dé-
diée a sainte Anne, M de Résort contemplait 'Océan avec des
sentiments de haine.

Paul était grimpé sur une petite éminence. « Papa, cria-t-il,
voila un grand navire dans le Goulet ; tenez, on dirait qu’il vient
de sortir d’'un nuage. »

En effet, chacun distingua bient6t un batiment de guerre, une
frégate dont la mature parut absolument anormale a M. de
Résort.

Tous regardaient et les cceurs battaient. « Ah ! s’écria le com-
mandant, j’ai été absurde de ne pas apporter ma lunette ; mais il
me semble reconnaitre la Pomone ; oui, c’est bien elle. Vous sa-
vez, Madeleine, je I’ai commandée en 46... »

Au fond, M. de Résort ne reconnaissait rien du tout, il disait
cela au hasard ; espérant lui-méme, sans aucune raison plausible,
il ne voulait pas toutefois laisser a sa femme une illusion qui se-
rait probablement trop vite dissipée. Madeleine répondit, ayant
parfaitement deviné les pensées de son mari :



« Certainement, on reconnait, toujours un batiment dont on a
été e commandant. Rentrons, voulez-vous ? je suis glacée. »

Elle tremblait, en effet, appuyée au bras de M. de Résort. Les
parents, silencieux, reprirent le chemin de la ville ; les enfants
suivaient tristement... Quand on fut arrivé sur le Champ de Ba-
taille : « Allez donc a la préfecture, dit M de Résort en s’adressant
a son mari.

— Certainement, Madeleine ; mais c’est la Pomone.

— Je le sais, mon ami, pourquoi le répéter ? N'importe, allez,
je vous en prie. »

M. de Résort partit d'un air tranquille, pour courir des qu’il
eut tourné le coin d’une rue. Sa femme s’assit sur un banc, les
mains dans les mains des enfants. « Mon Dieu ! mon Dieu ! » ré-
pétait-elle, incapable de prononcer d’autres paroles ou de formu-
ler d’autres priéeres.

Le brouillard devint une pluie glaciale, au dela de quelques
pas on ne distinguait plus aucun objet.

« Rentrons, maman, voulez-vous ? dit Marine, effrayée de
I’état ou elle voyait sa mere.

— Non, pas avant le retour de votre pere. »

Le Champ de Bataille était désert. Tout a coup on entendit des
pas précipités et M. de Résort parut derriére un arbre, et il agitait
sa casquette et criant :

« Madeleine, ¢’était la Minerve. »



En effet, la Minerve venait de mouiller en petite rade, son mat
d’artimon brisé, ses bastingages enlevés ainsi que presque toutes
ses embarcations, faisant eau de partout ; malgré ’heure avan-
cée, on dut la remorquer et ’étayer dans un bassin, car elle me-
nacait de couler a pic.

Aux pompes depuis une semaine sans tréve ni répit, les mate-
lots étaient épuisés, ainsi que les officiers et les commandants ;
mais parmi les cinq cents hommes composant I’équipage et
I’état-major de la frégate, aucun ne manquait a I’appel. On pou-
vait donc se réjouir sans arriere-pensée.

Tout I'’équipage fut ensuite débarqué, regrettant fort de man-
quer cette campagne du Levant, Eldorado de la marine. Un autre
batiment avait été désigné au ministere pour porter le guidon de
I’amiral commandant la station. Seuls les officiers supérieurs gar-
dérent leur poste et se rendirent a Toulon pour suivre 'arme-
ment du Jean-Bart.

Et, condamnée a ne plus naviguer, sa mature rasée, la pauvre
Minerve devint un ponton caserne.

Ferdinand passa encore une heureuse semaine aupres de ses
parents en attendant un nouvel ordre, car les aspirants n’ont ja-
mais de poste a terre. Son pére et lui revinrent un matin de la
préfecture au moment ou le déjeuner était servi.

« Il y a du nouveau, n’est-ce pas ? l'ordre est arrivé, pour
quelle station ? »

Mde Résort parlait ainsi, essayant de sourire ; mais elle se
doutait que ce nouveau devait étre peu agréable.



« Oui, Madeleine, Ferdinand est embarqué sur la Coquette, a
destination du Pacifique.

— Ah ! dit la mere qui palit, et ce sera une longue campagne ?

— Ces croisiéres-la sont toujours longues ; il faut les faire tot
ou tard ; elles sont saines d’ailleurs, avec une navigation toujours
belle. La Coquette est un tres joli batiment neuf, bien aménagé.

— Alors, Jean, pourquoi cet air contrarié et soucieux ? Voyons,
dites-le-moi.

— Eh bien, Madeleine, je vous avouerai que I'état-major de la
Coquette me cause quelque souci, parce que je prévois bien des
tiraillements a son bord, mais dont, je 'espere, une fois averti,
Ferdinand saura rester a ’écart. Voyons, ma chere amie, ne pre-
nez pas cette mine consternée, ajouta le commandant. Je gage
que vous révez déja un tas de choses invraisemblables ; déjeu-
nons vite, ensuite je vous mettrai au courant ; avant de voir son
nouveau commandant et les officiers, Ferdinand doit aussi étre
instruit et un peu conseillé par ma vieille expérience. »

Le déjeuner achevé, et des qu’il remonta dans la chambre de
sa femme, M. de Résort reprit le sujet qu’il n’avait pas voulu trai-
ter devant les domestiques de I'hotel.

« La Coquette, dit-il, déja a moitié armée, sera tout a fait préte
le 15 janvier au plus tard, et c’est le plus joli des batiments de son
type. Elle se rend a la station de 'océan Pacifique, mais non pas
en coupant au plus court, puisqu’elle passe d’abord a Fort-de-
France, ou depuis Brest elle devra convoyer la Caravane, un vieux
transport assez détérioré, qu'on n’ose laisser traverser seul I’At-
lantique, et I'opinion du préfet, comme la mienne, c’est que les



deux batiments se perdront absolument de vue au premier coup
de vent. Si donc le transport court quelque danger, tant pis pour
lui, car l'autre ne sera jamais la pour venir a son secours.

— Cela ne pourra atteindre Ferdinand, il n’aura aucune res-
ponsabilité a bord ?

— Non certes ; mais premierement, la plus grande partie de
I’équipage provient de Cherbourg, et je vous dirai que Thomy se
trouve parmi les matelots. Il s’est réclamé de nous, en affirmant
au lieutenant que nous I'aimions a I’égal de nos propres enfants !
Cet imbécile peut causer du tracas a Ferdinand. Néanmoins, pour
moi, la pierre d’achoppement, c’est la composition de I’état-ma-
jor : trois enseignes, fort jeunes de grade ; cinq aspirants de pre-
miere classe, presque des enfants ; un docteur a deux galons, et
par contre un vieux commissaire.

— Etle commandant, et le second ?

— Le commandant, nommé Le Toullec, que je connais de
longue date, est I'un des plus anciens capitaines de frégate de la
marine, brave s’il en fut, trés fin marin, a la facon des capitaines
au long cours d’autrefois, chez lesquels I'expérience suppléait a
I'instruction. Celui-ci ne manque pas d’intelligence, mais, igno-
rant comme une carpe, colére avec cela, et tétu autant qu’un Bre-
ton peut I'étre, aussi mal embouché que le dernier des matelots,
il jure et sacre a ses heures, et celles-ci arrivent fréquemment. Fi-
gurez-vous qu’un jour, le rencontrant dans une station d’Amé-
rique, je conduisis des dames a son bord. Eh bien, je regrettai
mon imprudence, car ces dames eurent lieu de rougir. Des amis
communs affirment que Le Toullec s’est corrigé et qu’a présent il
reste parfois une heure sans jurer. »



Les enfants et Ferdinand tout le premier éclatérent de rire a ce
portrait, leur meére fit chorus ; elle avait craint autre chose.

« Attendez, attendez, reprit M. de Résort, j’en arrive au point
noir. Au cas ou il obtiendrait un commandement, Le Toullec
s’était précautionné d’'un second qui vient justement d’obtenir un
congé pour se marier. Ah ! Madeleine, si vous aviez pu entendre
de quelle facon Le Toullec traitait ce malheureux. « Est-ce qu’on
se marie ? Est-ce que jy ai songé, moi ? Quel ane, quel
Patagon ! » J’en passe que je ne saurais répéter ici !

« Voulant arréter ce chapelet d’injures, je demandai au brave
homme s’il avait un autre second ? « Oui, s’écria-t-il, ’air encore
plus courroucé, oui, j’en ai un autre, un fameux, j'ose le dire, et
depuis hier, ou je me rendis a la préfecture. Introduit dans le ca-
binet de 'amiral : Monsieur le préfet, lui dis-je, je vous salue et
veux vous informer qu’un lieutenant de vaisseau engagé avec moi
me manque de parole a la derniére minute, sous le prétexte falla-
cieux que, se mariant, il lui faut deux semaines afin de parache-
ver sa sottise. Ainsi, amiral, je vous prie de vouloir bien désigner
un lieutenant de vaisseau pour commander en second la Co-
quette. Votre choix sera le mien, dix a parier contre un que ce
choix sera mauvais. — La-dessus 'amiral a éclaté de rire, et puis
il a fait appeler un de ses officiers d’'ordonnance, un blanc-bec,
tiré a quatre épingles, avec des ongles longs, une raie dans ses
cheveux et un air qui donne des crispations.

« Langelle, lui a dit le préfet, voila le commandant Le Toullec
a la recherche d’'un second. Vous exprimiez justement ce matin
devant moi le désir de faire une longue campagne. Celle du Paci-
fique vous irait-elle ? Avant de répondre, prenez quelques heures
de réflexion ; ensuite, si cela ne vous convient pas, je désignerai



d’office le lieutenant de vaisseau qui se trouve en téte de liste. »
— « Réellement, s’écria Le Toullec en m’apostrophant de nou-
veau et en jurant de plus belle, réellement, commandant, c’était a
en avoir un coup de sang d’entendre le préfet, un vice-amiral,
parler ainsi a ce gamin. » Et, continua M. de Résort, je me hasar-
dai a faire cette observation que, Langelle étant non point sur la
liste d’embarquement, mais a la préfecture, son chef devait le
consulter avant de le désigner.

« Consulter ! interrompit Le Toullec, consulter ! Vous aussi,
commandant, vous me feriez sortir de ma peau. Enfin, savez-
vous ce qu’il a répondu, cet idiot de Langelle ?

— 1II a refusé, » répliquai-je et je vous assure, Madeleine, que
je 'espérais.

« Non pas, reprit Le Toullec, d’abord il mit un petit verre rond
sur son ceil gauche au travers duquel il me regarda des pieds a la
téte, et puis, laissant retomber son carreau, il s’adressa au préfet,
et avec une voix pareille a celle d'une jeune fille, et trainante a en
avoir le mal de mer, il murmura tout souriant :

— Merci beaucoup, amiral, vous étes mille fois bon, je n’ai au-
cunement besoin de réfléchir.

IL A D’ABORD MIS SON LORGNON.

— Vous préférez rester encore aupres de moi, répondit I'ami-
ral d’'un air charmé.

— Non, amiral, jaimerais en effet beaucoup a ne point vous
quitter, parce que vous étes la perle des chefs ; mais j’ai besoin de
naviguer pour des raisons majeures, et cette campagne promet
d’étre intéressante, curieuse méme a plusieurs points de vue.



J’accepte donc, amiral. » Alors, se tournant de mon c6té, il me
tendit la main, une main de petite-maitresse, en ajoutant
« Commandant, je suis votre homme. »

« Moi, continua Le Toullec, je n’avais qu’a boire ma sottise et
je me suis retiré furieux, surtout apres avoir vu le préfet taper
amicalement sur ’épaule de ce pingouin, en lui disant : Tres bien,
Langelle, vous avez toute mon estime. — Comprenez-vous une
chose pareille ? Qu'un vice-amiral ayant fait la guerre, 'expédi-
tion d’Alger et tout le tremblement assure de son estime un es-
pece de Parisien ! Et pourquoi ? simplement parce que cet oiseau
veut bien devenir second de la Coquette ! »

« Ensuite, continua M. de Résort, je tentai de raisonner Le
Toullec, voulant lui démontrer que son lieutenant est un bon offi-
cier, fort intelligent et dont l'air affecté ne prouve rien du tout.
Quant a ce malheureux lorgnon, il fallait plaindre l'officier myope
au lieu de le blamer, car la myopie est une infirmité bien génante
pour un marin ; mes raisonnements calmeérent un peu le brave
homme. Cependant, au fond, je demeure tres peu satisfait, car
tous les deux vont s’entendre aussi mal que possible, et je ne leur
donne pas quinze jours pour étre a couteaux tirés. Langelle
s'imagine rencontrer simplement en Le Toullec un type
amusant : il sera vite agacé des manies et des jurons de son com-
mandant, qu’il raillera poliment et sans pitié. S’il y a conflit, les
jeunes gens prendront le parti du lieutenant ; biento6t, les longues
traversées, les privations aidant, les caracteres s’aigriront et le
bateau deviendra un enfer.

— Bon, j'aurai patience, et je suivrai vos avis, mon pere, répli-
qua Ferdinand. Mais M. de Langelle ne naviguait-il pas avec vous
sur le Neptune ?



— Oui, c’est celui-la méme que nous retrouvames accroché a
une bouée dans le Pacifique. Depuis lors, il s’en va répétant a tout
propos qu’il me doit la vie. Il la doit a la Providence et a sa bonne
étoile ; pourtant, j’en suis certain, Langelle sera trés aimable pour
toi, Ferdinand, si tu le satisfais quant au service ; car c’est un ex-
cellent marin, mais tres strict et a cheval sur la discipline. Il fera
le meilleur des seconds, je te réponds que son bateau sera bien
tenu et '’équipage promptement discipliné.

— J’agirai de mon mieux, pére ; espérons pour le reste que
vous voyez les choses trop noires et aussi que Thomy saura rem-
plir son devoir.

— Je le désire, mon ami, et je serai heureux de m’étre absolu-
ment trompé dans mes prévisions. »

XIII

C’{:TAIT UN JOLI BATIMENT.

Le 16 janvier, la Coquette saluait en la quittant cette rade de
Brest qu’elle devait revoir seulement au bout de trois ans, si tou-
tefois une décision ministérielle ne changeait pas ses destinées.

C’était un joli batiment, long, fin, élégant, gracieux, avec une
tres haute mature. On n’en voit plus guere de ce type, absolu-
ment le méme, en petit, que celui des anciens vaisseaux a deux
ponts. On appelait ces navires corvettes a batteries barbettes,
c’est-a-dire sans batteries ailleurs que sur le pont. La des deux
cotés se trouvaient alignés vingt-quatre canons, dont six obusiers
de trente et dix-huit caronades également de trente. A I'arriére,



une dunette renfermait deux cabines, qui servaient d’abri et d’ob-
servatoire au commandant.

Dans le faux pont, sous la dunette, étaient le salon, la chambre
du commandant, un petit office, un cabinet, etc. Ensuite venaient
le carré des officiers, plus loin le poste des éléves et celui des
maitres, et toujours au méme étage, dans I'espace resté libre,
chaque soir les matelots accrochaient leurs hamacs a des an-
neaux en fer ; ils y établissaient leurs tables aux heures des
repas ; le sac des hommes (chacun a le sien) trouvait aussi sa
place dans le faux pont. Enfin, I’hopital tout a fait a 'avant.

Comme équipage réglementaire, cent cinquante hommes y
compris les maitres ; pour état-major, un capitaine de frégate
commandant, un lieutenant de vaisseau second, trois enseignes,
un commissaire et un docteur. A I'exception du commandant et y
compris le second, a bord des avisos, tous les officiers ont leurs
chambres autour du carré ; pas grandes, ces chambres, deux
metres en longueur, autant en largeur ; elles contiennent un lit,
une commode toilette, une armoire, sur laquelle on range les
chaussures ; le bas du lit forme tiroir ; deux ou trois porteman-
teaux sous un petit rideau ; enfin, une ou deux chaises. On juge
que l'espace laissé pour se mouvoir n’est pas considérable. Ces
cabines suffisent a des hommes faits pour dormir, s’habiller,
écrire, se reposer, cela pendant des années consécutives. Et du-
rant les mauvais temps, I’air respirable arrive uniquement par le
carré, dont les panneaux doivent alors rester fermés comme les
sabords des cabines, cloués ceux-ci.

Cinq aspirants et un médecin (a un galon, n’ayant pas encore
rang d’officier) vivent séparément et ensemble au poste. Chaque
soir ils y suspendent leurs hamacs ; car, a moins de remplacer un



officier, les aspirants couchent toujours dans des hamacs. Ils
serrent leurs effets autour du poste, dans lequel ils font aussi leur
toilette. L’espace est bien mesuré et quantité de vieux officiers se
demandent comment ils vivaient la autrefois parfaitement insou-
ciants, gais et heureux.

Le temps reste tres beau, mais froid, il gele avec une brise de
nord-est, de légers nuages courent sur un fond de ciel bleu pale ;
le navire glisse rapidement, sous son immense voilure qui, jointe
a sa coque peinte en blanc, lui donne quelque ressemblance avec
un fantastique goéland. Le Goulet est franchi, on reconnait Oues-
sant, dont les roches noires et les écueils se dessinent vivement
éclairés par un soleil devenu tres rouge, qui va disparaitre a '’ho-
rizon dans I’Atlantique.

La marche de la corvette s’accélere de plus en plus, la brise
fraichit, mais le ciel reste pur, sans lune, avec de belles grosses
étoiles, rendues plus éclatantes a cause de la gelée. Minuit pique.
« Allons ! crie le quartier-maitre, allons ! debout, la bordée de tri-
bord. Allons ! les tribordais, allons ! »

La bordée appelée monte sur le pont. Les lames de I’Atlan-
tique établissent un grand roulis a bord. En prenant son quart,
I’'enseigne de service regarde la lune qui se leve, entourée d’une
auréole blafarde, signe de mauvais temps prochain. L’officier
cherche aussi a découvrir les feux de la Caravane, encore en vue ;
mais il hausse les épaules et murmure :

« Cela ne sera pas long, et, pour ce que nous en apercevrons,
de cette vieille carcasse-la... » Et puis il arpente le pont, le nez
dans sa pelerine, dont il a relevé le capuchon.



Pendant les premiers jours d'une campagne, ce quart, de mi-
nuit a quatre, semble fort pénible, surtout I'hiver et par le mau-
vais temps. Deux minutes avant ’heure, un matelot vous réveille,
on le maudit de tout son cceur, quoique cela soit béte ; mais c’est
ainsi... Le matelot sourit, parce qu’il s’attend a ce qu’on I’envoie
promener. Une maniére comme une autre de reprendre ses
esprits.

Lorsqu’il y a des aspirants a bord d’'un batiment, chaque offi-
cier a le sien.

L’enseigne désire causer.

« Eh bien, Résort, dit-il, que considérez-vous avec cette atten-
tion-la ? Je vous suis des yeux depuis un bon moment ; mais vous
paraissez étre loin en pensée... »

Ferdinand tressaille. Oui, son imagination s’en était allée au
pays quitté pour si longtemps ; il revivait cette derniere journée
aupres de ses parents, il croyait sentir encore la derniére étreinte
et le dernier baiser de sa mere : pauvre chére maman, elle n’a pas
répandu une larme, souriant méme, Marine aussi. Que font-ils
tous, ce soir ?...

« Vous avez raison, capitaine, j’étais loin et chez moi. » En
parlant ainsi, le jeune homme sourit, quoiqu’il ait les yeux pleins
de larmes, et l'officier 'en aime mieux pour ne pas renier son
émotion.

Tout a coup, des cris percants interrompent la causerie : on di-
rait ceux d’'un enfant qu’'on égorge. Des aboiements formidables
prennent bient6t le dessus ; ces bruits étranges partent d’'un en-
droit obscur, dans I'ombre étendue sous la grand’voile, ou 'on



devine un drame. A la suite des jeunes gens, des hommes se pré-
cipitent, les cris s’arrétent subitement et une forme noire s’élance
dans les enfléchures des haubans d’artimon. Tout s’explique : le
chat du commandant et le 1évrier du lieutenant, apres s’étre inju-
riés, en sont venus aux voies de fait. De sa place élevée, le matou
gronde en sourdine. Le nez saignant et la patte décousue, Stop
geint tristement. Ferdinand se fait apporter de I’eau fraiche, et il
panse les plaies du pauvre chien. Par le fait, ces plaies sont peu
profondes, et, cette fois, Stop en sera quitte a bon marché, car, il
faut avouer a sa honte, c’était lui qui avait commencé !

« Vous aimez les chiens, Résort, je le devine a la maniére dont
vous agissez avec cette stupide béte.

— Pas du tout stupide, je vous assure. Oui, j’aime les chiens et
tous les animaux en général.

— Non, pas moi, on les a toujours dans les jambes, a bord sur-
tout, et, si cela continue entre le chien et le chat, ce sera gentil !
Et puis, croyez-vous que cette inimitié ajoutera beaucoup a l'inti-
mité du commandant et de Langelle ? Bon Dieu ! qu’il fait froid ;
n’étes-vous pas gelé, Résort ?

— Pas tout a fait ; cependant, apres deux hivers dans la mer
des Indes, le froid m’éprouve aussi ; mais ce ne sera pas long,
vous savez, quelques jours a peine ! Une fois les parages du Por-
tugal dépassés, nous aurons chaud.

— Oui, compter les jours et désirer le lendemain, la vie des
marins se passe ainsi. Ah ! j’en ai bien assez de ce métier-la. »

L’enseigne arpente la dunette en tapant ses pieds pour les
réchauffer.



Ferdinand va et vient de l’arriére a ’avant, les mains dans ses
poches, il parle a quelques hommes, leur transmettant aussi un
ordre de l'officier. Les cordages et les voiles battent contre les
mats, les poulies grincent, la lune brille rarement, parce que les
nuages gagnent en étendue et en vitesse.

« Résort, allez donc consulter le barométre. »
Un homme apporte un fanal.
« L’aiguille descend d'une maniére folle, s’écrie Ferdinand.

— Eh bien, ce sera gentil dans le golfe de Gascogne, une
deuxiéme édition de la Minerve... Ah ! Dieu merci ! quatre heures
piquent, allons, descendons ; mais le roulis va s’établir, et vous
verrez qu’on ne pourra méme pas dormir. »

Ferdinand sourit, lui sait-bien qu’il dormira, et, aprés avoir
franchi quatre a quatre I’échelle de I’avant, il traverse vite le faux
pont, calfeutré a cause du mauvais temps, et ou lair est tres
épais. Il gagne ensuite le poste des éléves, un peu écoeuré a cause
de cette atmospheére lourde répandue autour de lui ; et, a son
tour, il grimpe dans son hamac et s’endort promptement, malgré
le roulis qui le berce rudement. Derriére cette muraille en bois,

les lames se heurtent avec un bruit sourd.

XIV

IL POINTAIT VERS L HORIZON.

Amoins d’étre officier supérieur, le second d’un batiment fait
toujours le quart de quatre a huit heures du matin. M. de Lan-



gelle vient de prendre le sien.

« Eh bien, dit-il a 'officier qu’il remplace, eh bien, Sarlat, quoi
de neuf ?

— Rien du tout, mais laiguille du barometre éprouve de
grandes oscillations. Nous avons trop de toile. Bonne nuit.

— Bonjour, plutét. »

Ensuite le lieutenant arpente la dunette et le pont, surveillant
chaque homme. Précédé d’'un matelot porteur d’'un fanal, il ob-
serve toutes choses, faisant redresser un cordage, rétablir une
voile, etc.

L’aiguille du baromeétre descend toujours. Sous le vent, des pa-
quets d’eau arrivent a la hauteur des bastingages. Stirement ils
embarqueront tout a 'heure. « Oui, trop de toile, » pense I'offi-
cier, et, tout haut : « Timonier, allez dire au commandant que le
barometre est a 745 et que le vent forcit beaucoup. »

Six heures piquent, I'équipage est sur pied, les hamacs serrés.
La propreté se fait, malgré le roulis et la difficulté croissante
qu'on éprouve a circuler en bas comme en haut. Le soleil parait,
ou plutot il doit paraitre, car il ne se montre pas. Les nuées,
lourdes de grains, chassent avec une extréme rapidité.

Huit heures, la fin du quart, il pleut a torrents. Au carré, le
premier déjeuner va commencer, servi sur la table a roulis,
quand une pile d’assiettes mal amarrées tombe du dressoir et se
brise avec fracas ; les morceaux sautent de tous coOtés ; insaisis-
sables durant quelques minutes, ils viennent heurter les jambes
de chacun. Apostrophé par le chef de gamelle, le maitre d’hotel
essaye de rassembler ces débris les uns apres les autres.



« Imbécile ! crétin ! crie le jeune enseigne, ne t’avais-je pas
prévenu que ta vaisselle tomberait au premier coup de tangage
ou de roulis ? Je te mettrai aux fers... »

Les officiers ont grand’peine a se tenir en place ; pour comble
d’ennui, le poéle tire mal et fume atrocement, les yeux pleurent,
et, par le temps qu’il fait, impossible d’ouvrir les claires-voies.
Les convives sont d'une humeur massacrante.

M. de Langelle entre a son tour, l'air tres ennuyé ; mais, apres
un instant, il se rasséréne ; son carreau dans ’ceil, il regarde tour
a tour ses camarades, la vaisselle cassée, le maitre d’hotel il
quatre pattes. Lorsque celui-ci a enfin ramassé tous les fragments
épars, il s’en va, suivi d'un matelot également domestique du
carré.

« Ca vous facherait-il si je vous donnais un tout petit bout de
conseil ? dit le lieutenant ; moi, je n’y tiens pas, pourtant je dési-
rerais que nous ne fissions pas un enfer de ce bateau-la.

— Parlez, Langelle, réplique le docteur, nous vous écoutons
avec tout le respect dii a votre grand age. »

Quelques-uns rient, les fronts se dérident un peu, et les jeunes
gens considerent, non sans admiration, leur commandant en se-
cond parfaitement a son aise devant une table ou les objets
sautent de tous cotés ; lui, se laissant aller au mouvement, au lieu
de se raidir, coupe des tartines apres les avoir beurrées, et il boit
son café sans en renverser une goutte, correctement vétu, avec du
linge blanc, rasé de frais, tandis que les autres ont endossé, qui
un veston, qui une vareuse, n’ayant pas méme donné un coup de
peigne a leur chevelure.



« Mes enfants, reprend Langelle, faut pas blaguer mes années,
car je suis entré hier dans mon trente-cinquiéme printemps, et
toutes les mers du globe ont eu le plaisir de me voir naviguer sur
leurs eaux. Permettez-moi donc de vous parler en peére, car je
vous vois tous mal commencer cette campagne, d’abord a cause
de la déception, suite naturelle de votre débarquement. J’avoue
que le Levant avait son charme et que vous ne gagnez pas au
change ; mais était-ce une

LE MAITRE D’HOTEL ESSAIE DE RASSEMBLER CES DEBRIS.

raison pour embarquer ici comme des chiens fouettés, décidés
a tout

prendre par le mauvais bout ? Ainsi faites-vous depuis le pre-
mier jour en grognant contre les choses, le bateau, les chambres,
le carré, le poéle, etc. J’excuserais le premier mouvement, si
entre vous cela se passait mieux et si je ne vous voyais résolus a
vous arracher les cheveux a chaque instant. Donc, avant un mois,
les heures des repas deviendront des especes de pugilats, et en-
suite vous ne vous adresserez plus la parole en dehors du service.
Celui-ci ne sera pas le premier batiment ou les choses tournent
ainsi ; jen connais des exemples, et ca manquait de gaieté,
croyez-moi. »

D’abord personne ne répondit. Mais on comprenait ce a quoi
Langelle faisait allusion. Encore en vue des cotes, la veille au soir,
des questions irritantes avaient été soulevées, et, naturellement,
chacun défendit ses convictions, politiques, religieuses, etc., puis
arriverent les personnalités blessantes. Le premier repas se passa
de la sorte. Excepté le second, tous les officiers étaient jeunes, in-
expérimentés par conséquent, et entiers dans leurs opinions. Ils



se dirent promptement quantité de choses désagréables. Les
tétes paraissaient trop montées pour que le lieutenant crit pru-
dent d’intervenir, mais a présent il jugeait le moment opportun.

D’un autre coOté, les prévisions de M. de Résort se réalisaient
absolument. Une aversion réciproque existait déja entre les deux
commandants avant que la Coquette fiit sortie du bassin. Plu-
sieurs fois, au cours de 'armement, Langelle avait été sur le point
de demander un remplacant ; il le pouvait, puisqu’il partait au
choix. Maintenant qu’il était trop tard, il regrettait d’avoir reculé
par une espece de fausse honte tout a fait en dehors de son carac-
tére... Mais il désirait trouver au moins quelques compensations
au carré, et puis il s’intéressait a ses jeunes camarades.

Ces derniers eussent pu lui rétorquer que lui-méme ne pré-
chait pas d’exemple. Ils n’y songeérent pas ; d’ailleurs ils igno-
raient en grande partie a quel point les relations se tendaient
entre le commandant et son second, et ce qu’ils en devinaient les
rendait fort partiaux vis-a-vis du dernier. Tous blamaient 'offi-
cier supérieur assez peu maitre de lui pour se laisser aller a des
emportements irraisonnés, bousculant alors ceux qui tombaient
sous sa main, matelots, éléves ou officiers, jurant, sacrant, frap-
pant méme les premiers, et ensuite, la colere apaisée, se mon-
trant bien trop faible afin qu’on oubliat !... Excellent homme au
fond, tres aimé des hommes ; eux seuls comprenaient cette na-
ture qui se rapprochait de la leur.

Avant de descendre, au moment ou il rendait le quart, Lan-
gelle s’était approché du commandant, qui arrivait sur le pont :

« Bonjour, commandant, vous allez bien ?

— Merci, tres bien ; pourquoi m’avez-vous fait réveiller ?



— Parce que je ne voulais pas dépasser les perroquets sans
votre approbation ; vous avez sans doute consulté le baromeétre ?
Lorsque la mer sera faite, ce soir ou dans la nuit, nous attrape-
rons un de ces coups de tabac !...

— Bon, Langelle, je ne savais pas que la toile vous effrayat a ce
point-la... Vous étes prudent, mon ami. »

Ainsi taxé, Langelle ne répondit pas ; cependant il palit et se
mordit les levres, afin de n’en point laisser sortir de paroles re-
grettables, et puis il apercut des hommes souriant parce qu’ils
avaient écouté ; mais le lieutenant connaissait un moyen de se
venger : ce moyen consistait a regarder Le Toullec au travers de
son lorgnon ! Cela exaspérait le brave homme, qui, ne croyant
pas a la myopie de Langelle, la traitait d'impertinence, myopie
trés vraie malgré tout et souvent bien génante pour un officier de
marine.

Les nerfs tres excités, Langelle descendit au carré ; la il essaya,
on 'a vu, de glisser un avis ; cet avis donna a réfléchir ; cepen-
dant l'air grognon persista sur les physionomies et le déjeuner
s’acheva en silence.

Un timonier entra bient6t, et s’adressant au second : « Lieute-
nant, dit-il, le commandant vient de faire dépasser les perroquets
et on prend un ris.

— Tres bien, » répondit Langelle, qui éclata de rire lorsque le
matelot eut quitté le carré. Cette preuve de versatilité donnée par
leur commandant eut le don de ramener la bonne humeur chez
les officiers.



« L’'un de vous aurait-il rencontré Stop ? demanda ensuite
Langelle ; je ne I’ai pas encore apercu.

— Tiens ! c’est vrai, s’écria un officier ; généralement ’animal
n’entend pas vous laisser déjeuner sans lui.

— Je crois, dit un autre, que Résort 'a emmené au poste des
aspirants, apres l'avoir pansé et soigné. Ah ! vous ignorez le
drame de la nuit derniére ? » continua I’enseigne, qui mit alors le
lieutenant au courant du combat livré par son chien au matou du
commandant. Apres avoir réglé quelques affaires concernant le
service, Langelle monta sur la passerelle, ot il trouva le comman-
dant occupé a distribuer des sottises a ’enseigne et aux gabiers
de quart. Les ordres, mal transmis par le premier, disait-il,
avaient été mal exécutés par les autres, et de la des chapelets
d’injures... Le temps devenait horrible ; sur le pont, on commen-
cait a circuler avec des filieres, et plus de Caravane a I’horizon : ce
qui acheva d’exaspérer le commandant. A bord, personne ne s’en
étonna, la chose était prédite par tous ; au premier coup de vent,
les deux navires devaient fatalement se perdre de vue et pour
toute la durée de la traversée, tres probablement.

« Voila un embarquement qui ne promet rien de bon, pensait
Langelle ; mais, la bétise étant accomplie, essayons d’étre philo-
sophe. Dans ma vieillesse, peut-étre ne serai-je pas faché d’avoir
connu un type comme celui de ce Le Toullec. »

Ensuite il descendit et traversa le faux pont ; la, bien des
choses ne le satisfirent point : telle place ne paraissait pas bien
lavée, telle autre devrait étre mieux rabotée. Et ces sacs ? Ils dé-
passaient 'endroit réservé. N’était-ce pas une tache de rouille



qu’il apercevait sur un fusil ? Ce ratelier manquait d’ordre. « Ti-
monier, appelez-moi le quartier-maitre armurier. »

Celui-ci arriva, son bonnet a la main, pour recevoir la répri-
mande méritée, dite d'un ton poli, mais ferme.

« Lieutenant, répondit-il pour s’excuser, c’est la buée et aussi
cette satanée humidité dans 'arsenal de Brest.

— Il n’y a pas d’humidité qui tienne, les armes doivent étre
bien astiquées, et elles le seront, vous entendez ?

— Qui, lieutenant. » Et quand l'officier fut hors de portée :
« Faut pas rire avec celui-1a, dit le quartier-maitre en s’adressant
a un camarade, faut pas rire, parce qu’il entend point de raison,
et y voit tout, y fourre son nez partout, a dire qu’il a cent-z-yeux.
Moi, jaime mieux le commandant ; y vous agonise, et apres ou-
blie tout, n, i, ni, c’est fini. Le lieutenant, y se rappellerait un
grain de poussiere découvert la veille dans la hune d’artimon. »

Les autres rient et trouvent la plaisanterie excellente.

Cependant Langelle arriva aupres du poste des aspirants ; la
porte était ouverte, et 1a dedans on parlait, on riait aux éclats. Six
voix joyeuses et jeunes dominaient le bruit toujours plus fort dés
lames battant les murailles du navire.

Un aspirant apercut l'officier et s’écria : « Lieutenant, arrivez
au chevet de votre enfant. Pauvre trésor ! N’est-il pas bien inté-
ressant ? Mais les visites du médecin se payeront fort cher. »

On fit place a Langelle, qui comprit la cause de ces rires et de
cette joie.



Sur un divan, seul meuble un peu confortable du poste, cou-
ché et enveloppé dans une couverture, la téte bandée avec un
mouchoir, la patte serrée dans une chaussette blanche, et ache-
vant d’avaler le contenu d’une tasse de chocolat, Stop gardait son
sérieux en recevant par cuillerées le breuvage des mains de Fer-
dinand ; mais sous la couverture une queue remuait tres vite.
Evidemment, le chien prenait gofit & étre ainsi dorloté.

Stop, grand lévrier de la Plata, faisait exception par sa vive in-
telligence aux quadrupédes de la méme famille, dont il différait
par les oreilles plantées droit sur la téte ; cette téte était gris de
fer, plus foncée que le corps également gris ; 'animal avait une
longue queue, des pattes extrémement fines, et entre les deux
oreilles une petite bosse, signe de race.

Lorsqu’on le donna a Langelle, celui-ci naviguait seul officier a
bord dun petit brick qu’il commandait ; il s’occupa donc beau-
coup de I’éducation de Stop, son compagnon inséparable durant
les interminables heures des traversées et des croisiéres. Et le 1é-
vrier devint fort remarquable, trés attaché aussi, mais point ba-
nal ; poli avec tous, il n’aimait, ne suivait que son maitre, et,
méme les friandises, il les refusait d'une main étrangere.

Aussi Langelle s’étonna-t-il en trouvant le chien apprivoisé et
content : « Je ne I'ai jamais vu agir de cette facon, dit-il ; que lui
avez-vous donc fait, Résort ?

— Pauvre béte ! Je I'ai consolée la nuit derniére. Mais, si vous
le permettez, lieutenant, je lui expliquerai qu’il ne faut plus cou-
rir aux chats, car réellement Stop avait commencé la bataille ;
d’ailleurs il en a été le seul puni, et le chat reste sain et sauf. »



Les rires recommencerent. « Comment vous y prendrez-
vous ? fit Langelle ; parlez-vous donc la langue des bétes ?

— Non pas, lieutenant ; cependant j’ai beaucoup causé avec un
chien de berger et un petit bidet roux qui m’ont appris une foule
de choses ; et chez nous a la campagne, dans ma jeunesse, il y
avait une belle caniche appelée Frisette, qui détestait les chats,
tres fiere aussi de savoir les étrangler sans attraper une égrati-
gnure elle-méme. Cela désolait ma sceur. Eh bien, nous la désha-
bituames tres vite de ses mauvais penchants, d’abord en élevant
aupres de sa niche une portée de petits chats, qu’elle et rougi
d’attaquer a cause de leur faiblesse...

— Voyons, Résort, vous prétez aux bétes des sentiments
meilleurs qu’a bien des humains ; d’abord ici il y a seulement cet
horrible et énorme matou noir, aux yeux verts et féroces.

— Voulez-vous me laisser carte blanche, lieutenant ? et, si
votre chien continue a m’honorer de son amitié, je lui apprendrai
a vivre en bonne intelligence avec Pluton.

— Certainement, Résort, et je vous remercie des soins donnés
a Stop. Au revoir, messieurs. Nous allons danser pendant
quelques jours. Amarrez bien vos affaires. Etes-vous contents du
poste ?

— Treés contents, répondit un des aspirants, tres contents, et
de nous retrouver ensemble ; nous craignions si fort de nous sé-
parer apres la Minerve. Pensez, lieutenant, au Borda nous étions
a la méme table ; dans I'Inde, embarqués sur I'Iéna. Alors, encore
trois ans sans nous quitter, c’est gentil ! et en perspective, cette
campagne du Pacifique, les belles relaches dans 'Amérique espa-



gnole, San-Francisco aussi, et Taiti dont on nous a tant raconté
d’histoires charmantes... Seulement, il y a la lampe !

— Quelle lampe ?

— Une lampe qu’un fournisseur nous a vantée a Brest ; elle ne
peut jamais éclairer sans fumer, les verres cassent.

— Oui, sans la lampe, tout serait parfait, continua un autre en
riant, et vraiment une seule petite chose de travers, ce n’est
guere.

— Certes, messieurs, et je voudrais pouvoir en dire autant. Au
revoir.

— Au revoir, lieutenant.

— Viens-tu, Stop ? ajouta M. de Langelle ; viens-tu au
carré ? »

Mais, tout en agitant sa queue, Stop refusa de quitter 1’étroit
divan et ses nouveaux amis. Son maitre alors n’insista pas.

« Et, pensait ce dernier en retournant a sa besogne, je com-
prends Stop de préférer de jeunes visages et la bonne humeur de
ces enfants a atmosphére du carré. Mais je suis curieux de sa-
voir comment Résort changera les sentiments et les instincts du
chien et du chat. »

Pendant toute la durée de la tempéte et quoiqu’il fat rétabli,
Stop ne quitta pas le poste, ou Langelle le visitait chaque jour ;
chaque jour le 1évrier lui donnait le spectacle dun tour d’adresse
nouvellement appris et qu’il avait retenu : tantot il assemblait des
dominos dans un ordre indiqué ; tantot, au commandement, il
marchait « a la facon du commissaire », en trainant légerement



la patte droite tout en jetant sa téte en arriére ; ou encore si on lui
disait : « Comment le docteur joue-t-il de la fliite ? » Stop hurlait
sur une note élevée aigué.

Aussitot le temps devenu maniable, Ferdinand conduisit le 1é-
vrier en laisse sur le pont, en vue, mais non pas a la portée de
Pluton. L’un gronda, 'autre aboya, tous deux le poil hérissé, I'ceil
en feu. Méme manceuvre le lendemain, ou cependant 1’aversion
parut diminuer d’intensité. Alors Ferdinand donna au chien
quelques morceaux de sucre et de biscuit, et au chat les reliefs
d’un poulet. Petit a petit, les deux ennemis en vinrent a manger
leurs friandises cote a cote, attendant aussi avec impatience ces
rencontres toujours terminées par des choses délectables.

Tout sentiment d’aversion était oublié lorsque la Coquette
mouilla a la Martinique. On devinait méme une amitié naissante
entre les anciens adversaires.

Les distractions ne foisonnent pas a bord. Les entrevues de
Stop et de Pluton eurent bient6t de nombreux témoins, qu’elles
amuserent également. Personne n’en riait d’aussi bon cceur que
le commandant.

UNE FORTE RAFALE ATTEIGNIT L’EMBARCATION.

En vue de la Martinique le 16 février, la Coquette s’engagea
dans le canal du Sud, entre Sainte-Lucie et la Martinique. A
vingt-cinq milles au large, on apercevait déja les montagnes
Vertes, qui, en bornant I’horizon, se dressent au-dessus de I’ile.



Jusqu’a leurs sommets, ces montagnes sont couvertes d’'une su-
perbe végétation tropicale.

L’ile doublée, voila le Diamant, roche qu’il faut contourner en
la laissant par tribord. On navigue pres des cotes. Tres profondes,
les eaux sont d’une grande transparence. Le vent est debout ; on
doit courir trois bords en veillant les petites voiles, a cause des
rafales, et en évitant le banc Saint-Mare, seul écueil de cette ma-
gnifique rade. Enfin on mouille en fond solide prés de Fort-
Royal, a Fort-de-France.

Au bout d’une demi-heure, sa baleiniére déposait le comman-
dant au bas d’un escalier, en vue de la statue de I'impératrice Jo-
séphine, édifiée sur la Savane. La Savane est une belle prome-
nade, ou était et est encore située I’habitation du gouverneur.

Deux heures s’écoulerent, qui parurent bien longues aux offi-
ciers et aux hommes, tous consignés a bord jusqu’au retour de
leur chef. Sans crépuscule, la nuit allait tomber tout d'un coup.
Une délicieuse fraicheur invitait a descendre ceux qui n’étaient
pas de service. Des promeneurs, des voitures commencaient a
parcourir la Savane ; on les apercevait de la dunette, et non sans
un violent sentiment d’envie. Aussi un cri de joie salua-t-il 'an-
nonce de la baleiniere du commandant accostant a 1’échelle de
tribord. Mais la malheureuse embarcation, ayant pris trop d’aire,
heurta violemment les derniers échelons, et, pour n’avoir pas as-
sez vite rentré leurs avirons, les matelots furent vertement apos-
trophés par Le Toullec.

« Il jure ses plus gros mots, murmura Langelle ; je pressens
quelque chose de désagréable. »



Les prévisions du lieutenant se trouverent justifiées, et tous a
bord partagerent bientot l'irritation du commandant, lorsque ce-
lui-ci, en montant sur le pont, s’adressa a son état-major :

« Messieurs, dit-il, aussitot parés, et nos rechanges prises,
avec des vivres frais, nous partirons pour le Gabon, car le gouver-
neur charge la Coquette d’'une mission de confiance consistant a
larguer 1a-bas un souverain nommé Charlemagne. Vous pensez
que je déraisonne, pas vrai ? ajouta Le Toullec, qui s’excitait a
mesure ; non vraiment, continua-t-il, je suis dans mon bon sens,
et ce serait a rendre fou cependant ! mille millions de tonnerres
de Brest et des cinq ports ! Ceux qui sont libres peuvent aller a
terre, ils n’iront pas souvent ici, et vous, Langelle, venez chez
moi, j’ai des ordres a vous transmettre.

— Mais la Caravane ? demanda un officier au moment ou le
commandant s’éloignait.

— Ni vu, ni connu ; jespere qu’elle est perdue corps et biens,
cela leur apprendra ! Parole d’honneur, I'amiral croyait-il pas que
nous l'apportions dans la soute aux poudres ? car tout de suite il
m’a fait la méme question, et je lui ai répondu : « Monsieur le
gouverneur, depuis le golfe de Gascogne pensez-vous que nous
ayons seulement apercu son bout-dehors ? » Ma réponse a fait
rire ’amiral Bruat ; mais, a la fin, il m’a renvoyé en prenant son
grand air, et le diable d’homme sait prendre cet air-la quand il
veut. « Commandant, m’a-t-il dit, les ordres sont des ordres et
votre devoir consiste a les exécuter sans murmure. Allez, je vous
salue. » Tout ca parce que je bougonnais a propos de Charle-
magne, mille... »



La-dessus, les deux commandants disparurent, laissant les of-
ficiers aussi intrigués que possible ; leur curiosité gagna vite
I’équipage. Enfin le lieutenant revint et donna la clef de '’énigme.

Charlemagne était un negre de la tribu des Paugonés, amené
par un navire de commerce du Gabon a Fort-de-France, se disant
ou se croyant sorcier. Il arriva a la Martinique aux jours troublés
qui suivirent I'abolition de I'esclavage en 1848.

Parlant un mauvais francais, possédant une espéce d’instruc-
tion des plus fantaisistes, il exerca bientot une grande influence
sur les faibles cerveaux de ses « f'€’es en couleu’ », ainsi qu’il les
appelait ; il leur racontait d’interminables légendes sur son
propre « a’ié g’andpé, 'empé’eu’Cha’lemagne » (on sait que les
noirs ont une peine extréme a prononcer les r). Il fallut que les
autorités comptassent avec celui-1a, car, disait-il : « Si moa com-
mandait : Allez, b’ulez cases, moulins des blancs, quoi ¢a qui a’i-
ve’ait ! » Et c¢’était absolument vrai : toute cette race brusque-
ment affranchie ne demandait qu’a faire le mal.

Néanmoins les tétes se calmérent un peu ; nommé gouverneur
de la Martinique, I’amiral Bruat profita d'un moment de brouille
entre massa Charlemagne et ses amis pour décider le premier a
rejoindre sa patrie. Charlemagne se laissa tenter par l'offre de
partir sur un navire de guerre ou lui-méme serait nourri a la table
du commandant.

Il ne fallait pas laisser au negre le temps de se rétracter ou de
se réconcilier avec ses anciens adhérents. La Coquette arrivant,
ce fut elle qui « écopa » cette ennuyeuse mission, dont a bord
chacun prit philosophiquement son parti, aprés les premieres
heures données a la mauvaise humeur. Seul Le Toullec sacrait,



jurait a cceur joie, au demeurant le plus brave homme du monde,
quoique son lieutenant ne lui accordat pas une qualité.

Quel métier il accomplit alors a Fort-de-France, ce pauvre se-
cond, et quelles bourrades il recut de son commandant ! Ah ! s’il
avait trouvé un officier disposé a permuter !

« Mais, vous comprenez, Résort, disait-il, en admettant qu’il
s’en rencontrat un ici, je devrais 'avertir au sujet du comman-
dant, et alors il refuserait ce poste peu enviable. Je n’ai qu'a me
résigner ; d’ailleurs j’aurais peine a quitter cette jolie corvette,
vous et les autres. Savez-vous combien de fois j’ai pu aller a terre
depuis une semaine ? Une seule, et pour quatre heures. Je vais
descendre un moment ce soir, car, a force de piétiner sur place,
mes jambes commencent a s’engourdir. Voulez-vous m’accompa-
gner ? Nous serons de retour avant ’heure de votre quart.

— Merci beaucoup, lieutenant, j’accepte. A quel moment faut-
il étre paré ?

— Dans dix minutes ; nous prendrons un bateau de passage, il
m’attend déja, car, sauf le canot-major et la baleiniére du com-
mandant, les embarcations sont toutes a la peinture. » (Or, cha-
cun le sait, lorsqu’il s’agit de peinture, un bon second devient fé-
roce et se prive comme il prive les autres.)

Il avait plu dans la journée : c’était la saison de ’hivernage,
avec des grains chauds et des rafales, celles-ci trés fortes, et
comme toujours arrivant du fond de la rade par une vallée appe-
lée Lamantin. Cela est si bien établi, que les noirs donnent aux
rafales le nom de « Lamantins ».



Manceuvrés par deux negres et généralement avec une grande
habileté, les bateaux de passage portent une seule voile carrée,
dont les écoutes tres longues sont tenues en main.

En embarquant avec Ferdinand et Stop, Langelle murmura
entre ses dents : « Il me semble que le patron a bu. »

Certainement le negre titubait en tenant la barre ; Langelle
prit sa place en lui disant :

« Mets-toi aux écoutes, vous ne serez pas trop de deux, car les
rafales paraissent dures. »

Le negre obéit sans protester, il tomba sur son banc, ses gros
yeux lui sortaient de la téte.

« Qui, dit-il, ¢a s et ce’tain, g'os Lamantin, faut veiller, pas
chavi’er, aut’ement’equins tout autou’gober nous, ca pas long. »
(Sar et certain, faut veiller, autrement requins tout autour gober
nous, ca pas long.)

Mais il ne veillait pas, et deux fois il raidit son écoute, au lieu
de la larguer comme faisait son camarade, au commandement de
Langelle, et, la voile a demi retenue, I'embarcation s’engageait
aussi a moitié. « Il n’en faudrait pas une troisieme pour capoter,
s’écria Langelle. Résort, prenez la place de cette brute ; mais
d’abord otez votre sabre, on ne sait pas ce qui peut arriver...
Ah !... » s’écria-t-il. Il n’eut pas le temps d’achever. A D'instant
meéme ou l'aspirant quittait sa place et se disposait a obéir, une
forte rafale atteignit 'embarcation et la coucha au ras de 'eau en
un clin d’ceil, parce que la voile résista au lieu de donner... Lan-
gelle et Résort crurent que, 1'écoute lachée, la barque se
reléverait ; au contraire, restant engagée, elle se remplit et coula



bient6t a pic. Gardant tout son sang-froid : « Nageons, dit Lan-
gelle, et faisons grand bruit, crions, a cause des requins ; un ba-
teau va passer par ici dans un instant. »

En effet, a une faible distance, des cris répondirent a I'appel
des naufragés, qui apercurent bientot une barque ; mais alors il
se passa quelque chose d’effroyable : on entendit comme un hur-
lement désespéré, et bient6t une grande tache rouge apparut a la
place ou le patron negre nageait quelques secondes auparavant...

« Les jambes hors de l'eau, s’écria Langelle ; Résort, agitez
donc les jambes, les bras, criez donc plus fort.

— Je ne... puis..., répondit une voix a peine distincte, je... ne
puis..., mon sabre m’entraine... Laissez-moi, laissez-moi..., »
ajouta le pauvre enfant que l'officier essayait en vain de soutenir.
Celui-ci n’hésita pas, il plongea, pour dégrafer le ceinturon de
l’aspirant.

La-dessous un bruit sinistre, des machoires acharnées sur le
corps du négre... Lorsque Langelle reparut, soutenant Résort en-
fin débarrassé de son sabre, tous les deux purent agiter leurs
pieds en criant a tue-téte jusqu’a arrivée d'une grande embarca-
tion de commerce, o les officiers furent promptement hissés par
Parrieére, tandis que l'autre negre grimpait seul par I'avant. La
tache rouge restait encore visible a quelques metres.

Pendant qu’on s’empressait autour de Ferdinand, a moitié
évanoui :

« Et Stop ? cria Langelle, il nous suivait, il n’y a quune se-
conde. Stop ! Stop ! répéta-t-il.



— Wap, wap, » fit une voix plaintive. Tous alors apercurent le
chien qui fuyait devant un ennemi invisible ; affolé, il s’éloignait
du secours au lieu de s’en rapprocher. Sans rien entendre, apres
avoir arraché son habit et ses souliers, Langelle sauta a I’eau, na-
geant a force de bras, les pieds en l'air et poussant des cris sau-
vages. Stop atteint, saisi par le collier, dix bras tendus au-dessus
des plats-bords de 'embarcation enleverent 'homme et le chien.

La scéne n’avait pas duré longtemps ; mais jamais Résort n’en
perdit le souvenir ; il se rappela toujours ces minutes d’angoisses
ou on le retenait de force pendant que son sauveur courait au-de-
vant d'une effroyable mort. Ensuite il sanglotait en embrassant
Langelle, qui, impassible, caressait Stop et regardait le long des
plats-bords les requins mis en appétit et dont les horribles tétes
émergeaient de temps en temps.

Au carré, on ne s’entretint, pas d’autre chose le lendemain et
apres l'appareillage. Quels risques avaient couru lofficier et I'as-
pirant ! car aux Antilles les rades fourmillent de requins. Sans
compter Stop, sauvé par son maitre, au péril de sa vie. Résort
était présent, invité a déjeuner.

« Ecoutez, mon petit, lui dit alors Langelle, si vous n’imitez la
réserve de mon chien, je ferai un malheur ! Ainsi, tachez de ne
plus me parler de reconnaissance ou d’autres balivernes
pareilles ; en tout cas, je suis a peine quitte envers votre pere. »

Un officier 'interrogeant, Langelle raconta l'histoire de cette
nuit passée sur une bouée, dans le Pacifique, et il ajouta : « Voila
ma troisiéme noyade ; trois étant un nombre fatidique, je pense
que je mourrai sur la terre ferme a présent.



— Trois, nous en connaissons seulement deux ? dans quels pa-
rages l'autre ?

— En rade de Brest tout simplement, en 46 ; j’étais enseigne
alors et nous revenions de I’Atlantique sud, apres une croisiere de
trente mois, pendant laquelle notre commandant avait fait de tels
coups d’écoute, si risqués, parfois si intempestifs, que nous
croyions la Doris insubmersible. Au cap Horn, par exemple,
lorsque plusieurs navires rencontrés ou croisés avaient deux et
trois ris, nous n’en primes qu'un seul. Ensuite a la hauteur de
Montévidéo, le commandant et un capitaine baleinier anglais
firent un pari : a celui qui apercevrait le plus tot Rio. Nous ga-
gnames le pari, malgré un coup de vent, une mer démontée, et
nous arrivimes notre bout-dehors cassé avec de graves avaries,
que le commandant paya de sa poche... Et pres de la pointe du
Portzic, rentrant au port, un violent grain du nord-ouest s’abattit
sur la Doris ; le grain arriva tout d’'un coup avec une saute de
vent. Par les panneaux ouverts, I’eau embarqua dans la cale et
nous coulames avant de nous étre rendu compte du danger. Sur
les batiments mouillés aux environs, les hommes de veille
crurent avoir révé d’'une corvette entrant en rade toutes voiles de-
hors, qu'un grain épouvantable masqua bientot, et, le grain dissi-
pé, plus rien du tout ! seulement au milieu d’'un grand remous
dans l'eau, des tétes ca, et la, et des mains s’accrochant a des
épaves. Plusieurs embarcations arriverent, qui repéchérent
trente hommes sur quatre-vingts, et moi seul d’officier. Ah ! mes
enfants, je vous donne ma parole que, pour ne m’étre pas noyé
aussi, je me sentais bien honteux devant la femme de mon com-
mandant lorsque celle-ci voulut me voir ensuite ! je pleurais aussi
fort qu’elle et j’aurais voulu étre a la place de son mari. Eh bien,



qu’est-ce ? dit Langelle, en s’adressant a un timonier qui venait
d’entrer au carré.

— Lieutenant, c’est le gabier Thomy Fontaine : il fait le train a
l’avant, et il dit comme ca que sa punition elle n’a point été or-
donnée par vous, lieutenant, mais seulement par le quartier-
maitre de manoeuvre, et alors...

— Et alors, vous n’étes qu'un animal vous-méme, pour oser ré-
péter des bétises pareilles, et je ne vous conseille pas de conti-
nuer, vous entendez ? Sortez et envoyez-moi le capitaine
d’armes. »

Ce dernier arriva bient6t. « Martin, lui dit Langelle, faites
mettre aux fers pour trois jours le gabier Fontaine, qui a refusé
de se rendre de bonne volonté au magasin général.

— Tres bien, lieutenant. » Et le capitaine d’armes se retira I’air
fort satisfait, ajoutant a mi-voix : « Ca ne sera pas volé, car le ma-
telot pourrait gater ’esprit des hommes de sa bordée. »

Conduit au cachot et mis aux fers, Thomy vit encore sa peine
doublée pour avoir battu et injurié les hommes qui I'emmenaient
a fond de cale ; ensuite il passa quinze jours encore en prison
parce qu’il avait adressé directement et sans la faire passer hié-
rarchiquement une réclamation écrite au commandant a propos
des injustices dont on I’accablait.

De ce coté-la les prévisions de M. de Résort se réalisaient éga-
lement a bord de la Coquette. Thomy était le plus mauvais
comme le plus indiscipliné des matelots.

Vaniteux, sot et menteur, le petit héritage du berger ne lui ser-
vait qu’a faire des folies et aussi a éblouir ses camarades, aux-



quels il racontait cent bourdes. Tant6t il se disait le fils d'un
homme riche et titré, qui I'avait embarqué pour le punir d’avoir
mené trop grand train a Paris. A d’autres il confiait, sous le sceau
du secret, qu’il était le frere ainé de « Résort » et que leur mere a
tous deux, remariée au comte de Résort, tremblait devant son se-
cond mari ; ce dernier, a force de mauvais traitements, 'avait
obligé a s’engager dans la marine, ou il serait déja officier si au-
pres des amiraux son beau-pere ne se trouvait toujours au der-
nier moment pour faire biffer d'une promotion le nom de celui
qu’il poursuivait d'une haine implacable. Cependant la malheu-
reuse comtesse de Résort vendait ses joyaux, afin que son fils ne
manquat de rien. Au contraire elle n’envoyait aucun cadeau a Ré-
sort, qu’elle n’aimait pas. Un jour lui, Thomy, et par une grand’-
tante, il toucherait un gros héritage, et alors il se vengerait de ces
Résort, etc. Quelques matelots ajoutaient foi a ces histoires,
d’autres en riaient, mais ils profiterent tous des largesses que
Thomy fit a la Martinique aux hommes de sa bordée ; 1a des ca-
barets vidérent plus d’a moitié les poches du filleu, de Thomas le
berger.

Quant aux quartiers-maitres et aux maitres, ils prirent promp-
tement en aversion le mauvais gabier, qui leur rendait la tache
difficile et soufflait un esprit de révolte a bord, les matelots étant
tous plus ou moins semblables a des enfants et préts a subir une
bonne comme une mauvaise influence.

Vis-a-vis de Ferdinand, son ancien camarade de jeux, Thomy
se montrait tantot tres insolent, tant6t trop familier. D’abord,
l’aspirant essaya de prendre quelque influence sur le jeune mate-
lot, le raisonnant, le sauvant aussi de maintes punitions méritées,
toujours ému lorsque le dernier 'implorait au nom de « M de Ré-



sort, sa bonne protectrice » ; mais, un jour, le hasard I'ayant ren-
du témoin auriculaire d'une des histoires que Thomy racontait a
ses camarades, Ferdinand traita comme il le méritait ce « misé-
rable menteur », auquel I'aspirant ne voulut ensuite jamais parler
hors du service.

Des lors Thomy, plein de haine, réva de se venger, mais sans
courir aucun risque, parce qu’il était aussi lache que fonciére-
ment mauvais.

XVI

LES CAMARADES REPETENT LE REFRAIN.

Interminable, cette navigation entre la Martinique et le Ga-
bon. La brise souffle invariablement des mémes directions, du
nord-est au nord de la ligne, du sud-est au sud de la ligne. Avec
vent debout, un batiment a voiles ne peut donc jamais traverser
I’Atlantique en ligne directe.

Il fallut que la Coquette remontat tres haut et au plus pres
jusque dans les parages des Canaries ; la elle trouva enfin vent de
travers jusquau Gabon, ou massa Charlemagne devait étre
débarqué.

La premiere irritation apaisée, le commandant Le Toullec
s’était résigné a partager son appartement avec le noir, écoutant
méme les hableries de celui-ci, dont il croyait le quart, et bien a
tort. Ainsi que ses pareils, massa Charlemagne mentait
effrontément.



« Ses sujets, disait-il, allaient le recevoir en tirant le canon ;
son palais, plus beau que celui du « gouvé’neu’ », serait entiére-
ment illuminé ; sa femme, une belle princesse, avait un collier de
perles d’'une valeur incalculable ; ses fils étaient de puissants
guerriers, et lui, il apportait a tous de riches présents. »

En tous cas, ces présents ne tenaient pas grand’place, car, en
dehors d’un habit de général de division, acheté chez un brocan-
teur a Fort-de-France et datant de la Restauration, les bagages du
négre se trouvaient contenus dans deux madras noués par les
quatre bouts !

La derniére semaine, avant d’arriver en vue des cotes vertes
du Gabon, calme plat durant la journée. Une petite brise, s’éle-
vant au coucher du soleil jusqu’a son lever, permettait seule de
faire un peu de route ; la chaleur devint accablante : 35 degrés
centigrades, nuit et jour. Officiers et matelots étaient également
énervés.

Enfin les rives apparurent, de plus en plus distinctes ; cou-
vertes de leur splendide végétation, elles ressemblent a une
longue muraille de verdure. Notre principale occupation est sur
la cOte nord, a quinze milles de I'estuaire. Apres avoir mouillé, il
fallut chercher un point de reconnaissance en canot, vers le sud,
pour franchir ensuite la barre a 'entrée du Gabon et remonter le
fleuve jusqu’aux villages habités par les Paugonés.

Acette époque de I'année, la barre reste constamment traver-
sable pour les embarcations. Des neégres cependant vinrent le
long du bord, montant de légeres pirogues. On fit marché avec
eux pour y guider et remorquer un canot de la Coquette, ou
prirent place un officier, un aspirant, huit matelots et massa



Charlemagne ; celui-ci s’en allait 'oreille basse, ayant auparavant
mis de coté toute sa grandeur et humilié tente sa dignité pour

supplier « digne, excellent, admi’able commandant de le ga’dé’a
bord ».

De nouveau escorté par la pirogue, le canot francais regagna le
navire a la tombée de la nuit. L’officier raconta ensuite au carré,
comme l’aspirant au poste, qu’arrivé a son village, massa Charle-
magne ne voulait pas débarquer ; il fallut le mettre a terre de
force ; mais, aussitot sur la rive, le neégre se sauva a toutes
jambes, honteux probablement parce que ses mensonges allaient
étre dévoilés... Trop heureux d’en étre débarrassé, I'enseigne
avait donné l'ordre de reprendre le chemin de la corvette. Et
oncques depuis lors personne n’entendit parler de massa
Charlemagne.

Cependant la journée avait été mise a profit. Les comman-
dants et les officiers s’étaient approvisionnés de vivres frais en
grande quantité. Durant toute apres-midi, les noirs assaillirent
littéralement la corvette, leurs mains en I’air, agitant qui un oi-
seau, qui une chevre ou des fruits, des bananes, des mangues,
etc., jusqu’a des singes vivants.

« Achetez le nécessaire et au dela, dit Langelle au
commissaire ; mais pas de cette engeance noire a bord. » Et il
ajouta en s’adressant aux officiers : « En cela le commandant et
moi, nous sommes parfaitement d’accord. »

Mais, aprés avoir consigné le navire a toute la peuplade qui
grouillait autour et sans en avertir son second, le commandant Le
Toullec permit a quelques maitres de descendre le long du bord,
afin de procéder aux achats et échanges ; puis il se laissa fléchir



par les grimaces suppliantes de plusieurs noirs, et bient6t il leva
la consigne. Attiré par le bruit a ’avant du bateau, quelle ne fut
pas la stupéfaction du lieutenant de voir tous les hommes que
leur service n’appelait pas ailleurs, maitres et matelots, riant,
criant et fraternisant avec une centaine de negres et de négresses.

Etalés autour d’eux, péle-méle, des nattes, des singes, des
fruits, des perroquets, des quartiers de chevre !... Et un vacarme !

Langelle ne fit qu'un bond jusqu’a la dunette ou il apercevait
I’'enseigne de quart, auquel il s’adressa pale de colére, en disant :
« Comment avez-vous osé laisser monter ces gens, monsieur, et
malgré la défense formelle ? Vous...

— Mais, répondit lofficier en I'interrompant, ce n’est pas ma
faute ; j’ai exécuté les ordres recus a ce sujet, puisque le comman-
dant a lui-méme levé la consigne.

— Ah ! trés bien, » répliqua le lieutenant, qui s’en alla frapper
chez Le Toullec.

« Entrez ! » cria-t-on. Langelle entra, la porte se ferma, et per-
sonne n’entendit ce que se dirent les deux hommes. Mais, a cause
d’un ordre a recevoir, pénétrant a son tour dans le salon du com-
mandant, un officier trouva ce dernier rouge et tremblant a coté
de Langelle livide a force d’étre pale.

Evidemment, des paroles blessantes avaient été échangées,
qui rendirent ensuite plus désagréables les relations déja fort
tendues entre les deux commandants.

Au carré, le plus vieux fut séverement jugé, quoique Langelle
etut refusé sechement de s’expliquer au sujet de la scéne
précédente.



Devinant le blame des officiers et le peu de sympathie qu’il
leur inspirait, Le Toullec s’en vengeait par mille petites
taquineries.

Au cours de la longue traversée entre le Gabon et le Brésil, la
vie fut donc loin d’étre agréable a bord. On avait bon vent, il est
vrai... quand on en trouvait ; mais la brise refusait souvent. Les
esprits s’aigrirent et quelques hommes souffrirent beaucoup du
scorbut. La mauvaise humeur des officiers rejaillit sur
I’équipage : décidément, les prévisions de M. de Résort se réali-
saient de point en point.

Au poste cependant on gardait entrain et bonne humeur. Aus-
si Stop y passait-il presque tout son temps en compagnie de Plu-
ton, qui avait absolument rompu avec son ancien maitre, a cause
d’une guenon achetée par celui-ci au Gabon.

Fort jolie, de la taille d’'un enfant de quatre a cinq ans, cette
guenon inspirait a Stop et au matou une égale aversion. Les deux
animaux, devenus inséparables, essayerent de jouer quelques
mauvais tours a « Mademoiselle » (ainsi baptisée par les mate-
lots des son arrivée a bord). Mais, sans étre agressive, la guenon
était fort rusée ; vive comme I’éclair, elle se défendait et ripostait.
Apres avoir envoyé une gifle a Stop et tiré la queue a Pluton,
avant que les deux animaux fussent revenus de leur surprise,
« Mademoiselle », grimpée dans la hune du grand mat, battait
des mains et poussait des cris aigus. Au bout d’'une semaine, on
en vint a une neutralité armée. Cependant Pluton fréquentait les
aspirants et il boudait son maitre.

Un matin, le commandant passa devant le poste ou, la porte
grande ouverte, on riait tout en déjeunant, les chaises tres serrées



les unes contre les autres. Stop et Pluton, gravement assis a table,
une serviette sous le menton, paraissaient aussi heureux que les
jeunes gens. Le chien et le chat vidaient les assiettes posées de-
vant eux, tres dignes, sans envoyer la patte d’'un autre coté.

« Réellement, messieurs, s’écria Ferdinand, voila deux
convives extrémement bien élevés et qui nous font honneur. » Et
il ajouta en s’adressant aux bétes : « Vous vous louez de votre
sort et de la parfaite aménité de vos hotes. N’est-ce pas, Stop,
Pluton ? Répondez.

— Wap, wap, fit Stop, en agitant violemment sa queue.

— Rronrron, » fila Pluton, qui, enchanté du repas, faisait sa
toilette. Les jeunes gens riaient aux éclats.

Le soir, aprés avoir mimé la scéne au commissaire, I'unique
personne a bord avec laquelle il entretint des relations en dehors
du service, Le Toullec s’écria :

« Commissaire, ces enfants valent seuls quelque chose ici.
Vous le savez, je navigue depuis plus de trente ans, mais jamais
avec un semblable état-major. Et quand je pense aux mois que
cela durera encore, en s’aggravant... Un enfer que cette corvette !

— A qui la faute ? pensait le commissaire. A vous, comman-
dant, tout autant qu’aux officiers ; étant plus vieux, vous eussiez
dt nous donner I'exemple. »

Mais il n’osa formuler son opinion.

...La mer brille sous le grand soleil des tropiques, chaleur in-
tense, calme plat. C’est dimanche, jour de repos. Les matelots ont
essayé de danser a 'abri des basses voiles et des bonnettes qui fa-



sient, mais ils renoncent vite a ce divertissement. Les planches
craquent comme les vergues et les mats au feu de ce ciel embrasé.
Alors un maitre entonne une chanson, dont les camarades ré-
petent le refrain. Interminables complaintes, monotones, parfois
droles et

LES NEGRES AVAIENT APPORTE DES SINGES ET DES PERROQUETS.

gaies, tristes le plus souvent. On les chantait autrefois, et on
les

chantera longtemps encore sans y rien changer :

Tra deri dero !
Voila le matelot,
Qui vit sans souci,
Se rit, se moque du tonnerre.
Tra deri dero !
Voila le matelot,
Qui vit sans souci
Sur la terre et sur I'eau.

Une autre de reprendre, sur un air de porter le diable en
terre :

Que de mal, de tourments !
Grand Dieu, mes chers parents !
Eloigné d’une mére charie (sic),
Quand j’étais pres de vous,

Mille soins des plus doux
Embellissaient les jours de ma vie ;
Mais, hélas ! maintenant,

Grand Dieu, quel changement !



D’heure en heure, des pompes inondent le pont, le gaillard, la
passerelle, les bas mits. Le bois fume et séche promptement.

Couchés a I'ombre, Stop et Pluton souffrent en silence, éten-
dus en face 'un de l'autre ; le premier ressemble a un chevreuil
mort. Par instants, le chat ouvre ses yeux verts et suit d’'un regard
« Mademoiselle », certainement la seule a bord qui soit dans son
élément. La guenon se suspend aux vergues ou saute d'une enflé-
chure a 'autre en poussant ses petits cris stridents. Dans la hune
du grand mat, elle tire la queue d’un perroquet élevé la par un ga-
bier ; le perroquet se retourne pour mordre I'impertinente, mais
Mademoiselle est déja loin : on I'apercoit bient6t a cheval sur le
beaupré, faisant mille grimaces aux poissons volants.

De nouveau traversant I’Atlantique, la Coquette se trouvait
alors par 19 degrés de latitude sud et 34 degrés de longitude
ouest. Si la brise se levait au lieu de refuser constamment, on
mouillerait a Rio dans quatre ou cing jours.

Ces calmes énervaient 1’équipage comme cette solitude dans
I'immensité. Et depuis le Gabon, pas méme un navire en vue !

La nuit tomba enfin, amenant une petite brise et un peu de
fraicheur relative. Le faux pont étant devenu inhabitable, la bor-
dée remplacée se coucha sur le gaillard d’avant. Sans lune, les
étoiles étincelaient dans le ciel sombre. Par babord, dans I'espace
découvert entre les hunes de misaine et d’artimon, on apercevait
la Croix du Sud. Les voiles légerement gonflées, la corvette filait
enfin de cinq a six nceuds.

Une nouvelle bordée, celle du matin. M. de Langelle monte
sur la passerelle, il interroge I’horizon, et puis il s’assied sur le
banc de quart, ou bientot il est 1égerement engourdi. Soudain une



exclamation et un juron le font tressaillir. Sans bruit, le comman-
dant avait rejoint l'officier et il regardait au large, sa lorgnette
braquée dans le nord.

« Oui, non, certainement. Ah ! mille pipes du diable, venez
donc voir, Langelle, au lieu de rester la avec cet air endormi.

— Qu’est-ce donc, commandant ? répond Langelle qui s’ap-
proche sans aucun entrain.

— Tenez 1a, au large, et au vent a nous, prenez donc ma ju-
melle. Distinguez-vous ? »

Langelle regarde et réplique :
« Mais je ne vois absolument rien d’anormal, commandant.

— Rien d’anormal, monsieur ! crie Le Toullec en braquant de
nouveau sa jumelle apres 'avoir arrachée des mains de lofficier ;
rien, monsieur ! répete-t-il, vous appelez rien un navire en feu et
que nous devons aller secourir ! Donnez les ordres nécessaires, je
vous prie, et faites vite. Qu’attendez-vous ? » ajoute-t-il en ap-
puyant son ordre dun formidable juron.

En effet, a ’horizon et dans le nord par rapport au navire, une
lueur rouge apparaissait, répandant autour d’elle une vive clarté
qui augmentait a chaque seconde. Sur I'eau la surface illuminée
s’élargissait aussi.

D’abord tres faible, cette clarté était restée inapercue du lieu-
tenant, parce qu’il ne suivait pas la direction indiquée. Mainte-
nant il se frotte les yeux, absolument ahuri. Réve-t-il ? ou bien
est-ce que le commandant plaisante ou déraisonne ? Enfin il ré-
pond et non sans avoir encore braqué la jumelle au large :



« Commandant ; c’est la lune. Dans dix minutes, la lune doit
se lever pour nous ; elle éclaire déja I'horizon, et...

— La lune, monsieur, la lune ? Croyez-vous qu’a mon age on
confondrait la lune avec un navire en feu et que votre satanée
obstination nous va faire secourir trop tard ? Donnez les ordres,
vous dis-je, ou bien descendez aux arréts dans votre chambre.

— Parfaitement, commandant, je n’ai rien a répondre puisque
vous le prenez sur ce ton-la. »

Alors le lieutenant crie :

« A rentrer les bonnettes ! » L’ordre exécuté, il donne le sui-
vant : « Aux bras de tribord partout ! »

Ainsi orienté, a I'allure du plus pres, on naviguait a six quarts
de vent, le cap sur I'incendie supposé.

Et tout de suite on apercut la pleine lune émergeant des flots
dans le sud-sud-ouest ; rouge, énorme, resplendissante, au mi-
lieu de ce ciel sans nuage, elle illuminait la mer comme le haut
des mats, tandis que les basses voiles restaient dans 'ombre. Oui,
c’était la lune ! Et le commandant, tout penaud, sa jumelle en
main, fouilla de nouveau et bien en vain les quatre coins de
I’Océan désert, espérant y retrouver son prétendu navire en feu.
Il dut pourtant se résigner a avouer sa défaite.

« Quelle drole d’aventure ! murmura-t-il ; je croyais voir jus-
qu’a des vergues briilant au milieu de la fumée ; mais enfin, Lan-
gelle, ne vaut-il pas mieux s’étre dérangé a tort ? Car enfin, si je
ne m’étais pas trompé, nous devions nous hater. C’est égal, voila
qui est plaisant. »



Et le brave homme regardait son second du coin de I'ceil en
souriant ; il espérait que l'officier allait sourire aussi ; mais Lan-
gelle ne Voulut pas tendre la perche, ayant a coeur les rebuffades
de tout a I'heure. Et, trés sérieux, la main a sa casquette :

« A présent, dit-il, quelle route devons-nous suivre ? Veuillez
bien I'indiquer, commandant.

— Mais celle que nous suivions auparavant... Avez-vous besoin
de le demander ?

— Trés bien, commandant. » Et montant aussitot sur le banc
de quart : « Laissez porter ! » cria Langelle. Dés que la barre efit a
peu pres remis la corvette en route : « Aux bras de babord par-
tout ! » Ensuite : « A hisser les bonnettes de hune et de
perroquet ! »

XVII

LANGELLE ARRIVA.

Pendant que le navire piquait de nouveau dans I'ouest-sud-
ouest, Le Toullec descendit dans sa chambre, tapant les portes,
exaspéré contre lui-méme d’abord et surtout contre le lieutenant,
dont il avait parfaitement apercu le sourire gouailleur. Et il s’en-
dormit, en envoyant Langelle a tous les diables... Mais il se ré-
veilla calmé, ayant a peu prés oublié sa mésaventure. Alors, une
fois habillé, il se fit apporter le journal des officiers.

On appelle ainsi un gros bouquin dans les pages duquel, en
campagne, sont consignés au fur et a mesure tous les événements



relatifs aux choses du bord.

Chaque officier, en quittant son quart, doit y coucher ses ob-
servations sur le temps, la force et la direction du vent, I’état de la
mer, les routes faites, les lochs, la voilure et ’allure, comme les
incidents des quatre derniéres heures. A midi, tous les jours, I'of-
ficier chargé des montres inscrit le point au journal, ou le com-
mandant consigne aussi, mais le soir, ses ordres pour la nuit. Le
commandant lui-méme n’a pas le droit de biffer ou de changer la
moindre virgule sans le consentement du signataire de tel ou tel
paragraphe, car chacun signe ses diverses observations.

Tous les matins, le commandant prend connaissance du jour-
nal. En y jetant les yeux, Le Toullec devint livide. Alors, en sa-
crant et en jurant, il sauta sur le cordon de sa sonnette tiré ; avec
violence, le malheureux cordon demeura aux mains du furieux.

Un timonier répondit a 'appel.
» Commandant ? dit-il.
— Appelez le lieutenant. »

Langelle arriva, son carreau dans I'ceil ; mais un observateur
elit remarqué l'air hésitant et légérement troublé du jeune offi-
cier. Sans répondre a son salut :

« Qu’est-ce que cette impertinence ? lui cria Le Toullec ;
croyez-vous, monsieur, que je supporterai une pareille insulte si
vous ne l'effacez immédiatement, monsieur ? J’en ai assez, mon-
sieur, de vos insolences. »

S’il I'avait perdu un instant, Langelle reprit bient6t tout son
sang-froid et répliqua :



« Commandant, dit-il, jignore absolument en quoi jai pu
vous manquer, et, croyez-le, I'insolence et la grossiereté ne sont
point mon fait ; jamais il n’est sorti de ma bouche un mot dont
ensuite j'eusse le moindre regret.

— Oui, monsieur, vous étes maitre de vos paroles ; elles en de-
viennent d’autant plus irritantes pour votre vieux commandant,
qui aurait 'age d’étre votre pere et qui n’a eu ni votre éducation
ni vos chances.

— Ah bien ! s’il le prend ainsi, se disait Langelle, je ferai tout
ce qu’il voudra, bien certainement, et des excuses aussi. »

Mais, sans deviner les pensées de son second, croyant tou-
jours étre regardé avec insolence au travers de ce malheureux
lorgnon, le commandant reprit en s’échauffant de plus en plus :

— Vous allez biffer ces lignes, monsieur, entendez-vous, je
vous l'ordonne...

— Commandant, cet ordre dépasse vos droits, et je n’obéirai
pas. »

« Réellement, disait Langelle plus tard en racontant la scene,
réellement, j’ai cru que le malheureux allait me frapper ou avoir
une attaque d’apoplexie, car il devint rouge, et puis livide et puis
violet. »

Cependant Le Toullec se contint, et par un effort si violent que
ses mains tremblerent, posées sur la page du journal ou on lisait :

« Le 10 octobre, a quatre heures et demie du matin, par
19° 2’ 51” latitude et par 34° 17’ 35” de longitude ouest, les
basses voiles amurées, les bonnettes de hune et de perroquet his-



sées, filant cinq nceuds avec petite brise de S.-E. et faisant route a
I'0.-S.-0., la Coquette a mis sa barre au plus pres. Courant alors a
six quarts de vent, et par 'ordre formel du commandant, nous
naviguames sur la lune, mais sans nous en rapprocher
sensiblement. »

Cela était signé : Jacques de Langelle, lieutenant de vaisseau,
commandant en second de la corvette la Coquette.

En lisant une seconde fois cette malheureuse page, Le Toullec,
toujours plus exaspéré, s’écria :

« Monsieur, vous m’en rendrez raison ; je vous enverrai mes
témoins a Rio ; entre vous et moi d’ailleurs il est temps que tout
cela finisse, et 8 moins que vous ne soyez aussi... »

Des paroles terribles, irréparables, allaient sans doute étre
prononcées : Langelle eut la sagesse de les arréter.

« Ne continuons donc pas ainsi, s’écria-t-il, nous ne sommes
ni I'un ni 'autre dans notre bon sens ; envoyez-moi plutot aux ar-
réts et puis nous en reparlerons. » L'officier regrettait déja sa ga-
minerie, et ces mots revenaient a ses oreilles prononcés tout a
I’heure par cet homme exaspéré :

« J’aurais I'age d’étre votre pere, et je n’ai eu ni vos chances ni
votre éducation. »

Oui, cela était vrai, et en admettant qu'un duel fiit possible
entre deux officiers d'un grade différent, Langelle, tres fort au
pistolet comme a I’épée, savait son commandant aussi maladroit
que peu exercé a ces deux armes ; mais a présent une fausse
honte 'empéchait de céder, et, toute irritation passée, il restait la



debout et incertain ; aussi fut-il véritablement soulagé lorsque le
vieil officier finit par murmurer d’'une voix qui tremblait encore :

« Certainement, monsieur, rendez-vous aux arréts, aux arréts
forcés, jusqu’a Rio ; vous ne quitterez votre chambre que pour les
besoins du service. »

Langelle salua et sortit du salon pour entrer au carré, ou le dé-
jeuner commencait ; la il parla a mi-voix au maitre d’hotel.

« Eh bien, que faites-vous ? s’écria un des enseignes en aper-
cevant le lieutenant qui poussait la porte de sa chambre ; étes-
vous malade, n’avez-vous pas faim ?

— Non, mes enfants, je ne suis pas malade, mais aux arréts de
rigueur, que je n’ai pas volés. Aussi entends-je les tenir ; ne m’in-
terrogez pas, car je ne dirai rien. Envoyez-moi mes repas, et que
personne ne vienne me voir, a ’exception de Stop cependant. »

Alors ce furent des exclamations et une curiosité !...

Bientot tout fut connu, a la grande joie des officiers comme
des aspirants. Cette navigation sur la lune devait faire le tour du
monde ; en attendant elle fit le tour de la Coquette, ou I’équipage
ne se lassait pas d’en parler, a la grande exaspération du malheu-
reux commandant.

Cependant ce dernier donna immédiatement une preuve de sa
bonté. Le troisiéme jour, la chaleur augmentant encore, il fit ap-
peler 'enseigne qui remplacait le lieutenant, étant apres celui-ci
le plus ancien de grade.

« Hubert, dit-il, je léve les arréts de M. de Langelle, veuillez
I'en prévenir. »



Cing minutes se passerent et ’enseigne rentra dans le salon.

« Commandant, dit-il hésitant un peu et comme s’il eiit cher-
ché ses paroles, commandant, le lieutenant... affirme que vous
l’avez... mis aux arréts de rigueur jusqu’a Rio, et qu’il entend les
garder jusque-la.

— C’est bien, monsieur, vous pouvez apprendre a M. de Lan-
gelle qu’a Rio, moi, j’écrirai au ministre pour réclamer un conseil
d’enquéte, et alors l'inqualifiable conduite de mon second sera
jugée et la réforme prononcée contre lui, j’en ai la conviction. Al-
lez, monsieur. »

Resté seul, le commandant s’enferma ; aussitot, avec des
larmes de rage dans les yeux, il passa sa colére sur ses meubles :
une chaise, deux fauteuils payerent pour le lieutenant et furent
presque réduits en poussiere. Réfugié sur le haut d'une armoire,
témoin involontaire de la scéne, Pluton, terrifié, n’osait bouger ni
s’enfuir ; ses yeux verts dilatés, il se demandait stirement si son
tour n’allait pas arriver bientot, et si cet énergumene ne mettrait
pas en pieces les chats comme les meubles.

XVIII

M. D’ALMEIRA SE REDRESSA.

Aussitot la Coquette mouillée devant Rio, le vaguemestre fut
envoyé a terre, et deux heures apres il revenait avec lettres et
journaux.



Ferdinand eut sa part de ce bienheureux courrier, et aussitot
sa physionomie exprima la surprise et la joie.

« Ah ! oh ! non, impossible ! » disait-il d’abord ; et puis :
« Mais oui, quelle joie ! c’est comme un réve ! » La lecture termi-
née, il se précipita hors du poste, et, non sans avoir bousculé les
hommes rencontrés au passage, il arriva au carré, ou les officiers
déjeunaient.

« Bonjour, messieurs, savez-vous ou est le lieutenant ?

— Mais oui, répondit le docteur, oui, Résort, nous le savons ;
l’auriez-vous oublié ? Langelle est dans sa chambre, aux arréts
qu’il s’obstine a garder, et cela malgré cette chaleur par trop...
icale.

— A Tamende ! crierent les officiers, a 'amende cet insuppor-
table docteur, cinquante centimes pour chaque mauvais jeu de
mots.

— Mais celui-ci n’était pas si mauvais, » répondit son auteur,
qui donna en riant la petite somme récemment décrétée pour
tous les calembours que n’approuvaient pas les camarades.

En apercevant Ferdinand : « Qu’est-ce donc, Résort ? s’écria
Langelle ; rien de facheux, j’espére ? Vous semblez bouleversé.

— Non, lieutenant, au contraire. Figurez-vous qu’une lettre re-
cue tout a ’heure m’apprend l'arrivée de mon peére et de ma sceur
au Brésil. Tous deux sont a Rio depuis quelques jours.

— Pas possible ! Et vous ne vous en doutiez pas ?

En aucune facon ; ce voyage a été décidé depuis les dernieres
lettres qu'on m’écrivait. Mes parents croient avoir des données



certaines sur le pays et la famille de leur fille adoptive dont vous
connaissez l'histoire.

— Oui, je n’ai rien oublié a ce sujet ; eh bien ?

— Eh bien, le grand-pere de Marine habiterait Rio et serait un
riche Portugais de grande famille, le comte d’Almeira, arrivé au
Brésil a la suite du roi Juan VI de Bragance en 1807. Il y a vingt
ans environ, et contre le gré de ses parents, Juan, 'unique héri-
tier du comte d’Almeira, épousa la fille d'un négociant anglais.
Pour ce fait, désavoué et chassé de la maison paternelle, le jeune
homme résolut de s’expatrier, et il partit en annoncant a ses amis
qu’il allait avec sa femme tenter fortune aux Etats-Unis ou bien
au Canada. Il fut suivi.. par sa nourrice et le petit garcon de celle-
ci. La jeune Anglaise, nommée Louisa Ravel, mourut cinq ans
apres, mais en laissant une fille, Marine, a ce que croient mes
parents.

« Le comte d’Almeira résidait en France lorsqu’il apprit la
mort de sa bru ; alors résolu a pardonner, il écrivit a Juan de ve-
nir, le rejoindre a Paris et qu’avec 'enfant tous trois retourne-
raient ensuite au Brésil. La lettre du peére resta sans réponse et
depuis on n’entendit jamais parler du jeune homme, de sa fille et
de ceux qui avaient suivi en exil le jeune couple.

« Les faits précédents et le mystere resté impénétrable occu-
perent pendant quelque temps a Paris la colonie portugaise et
brésilienne ; mais, parmi toutes les personnes interrogées par
mes parents, aucune ne se rappelle si elle sut jamais le pays et la
ville d’ou était datée et écrite la lettre du jeune d’Almeira, lettre
dont son pere parla a plusieurs qui ne I'ont pas oublié.



« Mes parents apprirent récemment toute cette histoire par un
Anglais de leurs amis, M. Nevil. Au milieu d’un bal, ce dernier,
présenté a Marine, parut frappé de la ressemblance existant
entre les traits de ma sceur et ceux d'une jeune Anglaise qu’il
avait beaucoup connue. Et M. Nevil ajouta : « Quelle chose bi-
zarre ! M de Résort ressemble aussi a un ami de ma jeunesse ; ce-
lui-ci habitait Rio, ou j’ai passé plusieurs années. »

« Mon pére alors crut devoir apprendre a M. Nevil que Marine
était seulement sa fille adoptive et il lui narra le naufrage de
Biville.

« Ensuite, grace a M. Nevil, il fut tres facile de retrouver en
Angleterre la famille de Louisa Ravel. L’ancien négociant était
mort laissant un fils et une fille auxquels mon peére conduisit Ma-
rine. M. et miss Ravel ne firent aucune difficulté pour reconnaitre
Marine, dont la ressemblance avec leur sceur les frappait aussi ;
mais ils ignoraient absolument le pays qu’avait habité le jeune
couple en quittant le Brésil, et les papiers de famille consultés ne
fournirent aucun éclaircissement a ce sujet.

« Alors mon peére prit la résolution de pousser ses recherches
jusqu’au Brésil, ou il est arrivé le mois dernier. Muni de lettres de
recommandation pour divers grands personnages, il fut tres bien
accueilli a Rio, ainsi que Marine. Tous deux, non sans peine, ont
fini par étre admis aupres du comte d’Almeira, qui, d’abord tres
ému, s’est écrié en saluant Marine : « Les yeux de mon fils ! » En-
suite, pressé de questions, il resta muet, et une dame, sa niece,
supplia mon peére de se retirer et de ne pas agiter un homme in-
firme et malade.



« Depuis ce jour, toutes les lettres sont demeurées sans ré-
ponse, et, quoique nombre d’anciens amis de la famille n’hésitent
pas a croire Marine I'héritiere des d’Almeira, d'un autre co6té
d’éminents avocats et des hommes de loi affirment quun proces
n’est pas soutenable sans preuves a 'appui, et que la plus utile
serait de fournir le nom de la ville derniere résidence du jeune
ménage et enfin celui du port ou s’est embarqué Juan pour ré-
pondre a 'appel de son pere ; ces divers noms une fois retrouvés,
on aurait stirement la clef du mystere, parce que les livres des ar-
mateurs du batiment perdu éclairciraient bien des doutes. Voila
tout ce que je sais, lieutenant, » dit Ferdinand, qui ajouta : « Et je
voudrais bien aller a terre ; mais, étant aspirant du détail...

— Bon, je me charge de vous faire remplacer, courez chez le
commandant, qui vous aime tout particulierement, demandez
huit jours en lui expliquant le motif de cette requéte exorbitante.
Allez, mon ami.

— Merci beaucoup, mon cher lieutenant, mais ne descendrez-
vous pas vous-méme ? Il fait tellement chaud ici, et vous parais-
sez si fatigué...

— Non, et malgré tout le plaisir que j’éprouverais a rendre vi-
site au commandant de Résort, je ne veux pas quitter le bord ;
d’ailleurs je vais avoir une rude besogne cette semaine, et puis, si
notre « Ogre » persiste a réclamer un conseil d’enquéte, eh bien,
on me trouvera la ot il m’a mis !

— Si jlosais, répliqua Ferdinand, si vous vouliez me
permettre..., ajouta-t-il en rougissant, mais sans continuer.

— Mon enfant, je vous comprends et je vous remercie de la
bonne intention ; pourtant non, mille fois non ! je ne ferai aucune



excuse a cet ours mal léché. Cependant, voulez-vous m’obliger ?
Oui. Alors, emmenez Stop ; le pauvre animal a besoin de se dé-
gourdir les pattes, il est bien élevé et ne vous ennuiera pas.

— Au contraire, je suis ravi d’avoir un compagnon que Marine
appréciera a sa juste valeur. »

Ayant obtenu son congé, Ferdinand partit bientot dans la cha-
loupe des permissionnaires ; assis a ses cotés, Stop, tres excité,
reniflait, remuait la queue et regardait du coté de la terre.

On filait rapidement dans cette rade splendide ou la Coquette
était mouillée a environ un mille de Rio, et la chaloupe s’en allait
grand largue avec une jolie brise et un temps idéal. Les collines
s’élevaient en amphithéatre au-dessus de la ville ; a droite et a
gauche les pitons de Corcovado et de Tijuca. La nature faisait
alors toute la beauté du paysage, car a cette époque Rio était loin
d’étre la ville qu’elle est a présent.

Thomy se trouvait au nombre des permissionnaires, et, en ar-
rivant a quai, Ferdinand était si heureux, qu’il en oublia les en-
nuis de toutes sortes dus a ce détestable matelot.

« Thomys, lui dit le jeune aspirant, je cours a ’hotel Faroux, ou
sont descendus mon pére et ma sceur ; venez les voir, mon ami, et
soyez tranquille, je serai muet au sujet de vos punitions a bord.
Ainsi arrivez sans crainte. »

Nullement reconnaissant de cette bonté si peu méritée, Tho-
my était furieux au contraire, et, prononcés devant les autres ma-
telots, ces mots ajouteérent a sa coléere d’étre ainsi traité sans géne
par celui a la famille duquel il affirmait appartenir.



« Merci, capitaine, répondit-il, merci mille fois ; je sens votre
condescendance comme je dois la sentir ; mais je risquerais d’im-
portuner le commandant et mademoiselle votre sceur et je ne dé-
sire point étre importun.

— Imbécile ! » ne put s’empécher de s’écrier I'aspirant, qui
partit en riant aux éclats ; un enseigne fit chorus en ajoutant : «
Sot animal ! »

Les camarades témoins de la conversation avaient trouvé
« tres gentil » 'aspirant qui pardonnait et oubliait ; mais ils
furent outrés de I'insolence de Thomy, et, pendant que ce dernier
montait I’échelle du quai et longeait ce méme quai pour gagner la
ville, il entendit les paroles des hommes restés dans la chaloupe.

« Finira mal, le particulier, disait un quartier-maitre ; moi
Bastien Vasseur, je lui prédis une vilaine vie et une sale fin, voila
mon opinion, que je partage, rappelez-vous-la tous, car je
connais cette sorte d’oiseau, envieux, menteur, ingrat, une graine
de bagne,

LES CAMARADES FURENT OUTRES DE L'INSOLENCE DE THOMY.

quoi ! Et qui vous a assez fourré du sel dans I'ceil avec ses his-
toires de brigand !

— Ah ! pour ¢a oui, répondit un matelot, bé siir et bé certain,
Bastien, et que nous le gobions ; mais n, i, ni, c’est fini. »

Pale de colere et doublant le pas, Thomy pensait : « Comment
me venger de tous ceux qui me raillent et m’oppriment, et par-
dessus tout de ces gens des Pins ? »



Arrivé rue Ouvidor pres d’un tres bel hétel, le seul qui existat
alors, Ferdinand s’élanca a 1’étage indiqué et il se trouva bientot
dans les bras de son peére et de sa sceur.

Apres les instants donnés a la joie de ce revoir, M. de Résort
compléta les renseignements déja connus, en ajoutant :

« Tout a T'heure nous allons de nouveau rendre visite a
M. d’Almeira, qui nous a enfin accordé une audience. S’il persiste
dans son mutisme, je rameénerai Marine a ta mere, et nous nous
réjouirons égoistement d’avoir échoué apres avoir accompli ce
que me dictait ma conscience. »

Alors Marine se jeta au cou de M. de Résort, et, la voix brisée
par les sanglots, elle s’écria :

« Mon pére, j’ai si peur, je crains... Ah ! je mourrai de chagrin
si vous me laissez ici.

— Non, répondit M. de Résort dont la voix tremblait cepen-
dant, non, ma petite chérie, tu ne mourras pas de chagrin, et si,
ce dont j'ai I'intime conviction, ce vieillard est ton grand-pére,
ton devoir a toi sera de le soigner et de l'aider jusqu’a sa mort ;
car, j'en suis absolument certain, cette niéce terrifie le malheu-
reux, a qui, pour en hériter, elle ne laisse aucune liberté, aucune
initiative, récompensant ainsi M. d’Almeira d’avoir recueilli elle
et ses enfants.

— Ah ! répliqua Ferdinand, les yeux pleins de larmes, ah !
mon pere, vous figurez-vous la maison, les Pins, le retour sans
Marine ?

— Voyons, mon fils, tache de ne pas nous enlever notre ferme-
té, vraiment je... enfin, que veux-tu ?... Ne vois-tu pas a quel



point je suis malheureux moi-méme ?

— Eh bien, peére, moi jaurai du courage, interrompit Marine,
et puis quelque chose en moi me crie : Nous échouerons.

— Ah ! que Dieu t’entende, Marine !
— La voiture est avancée, » annonc¢a un domestique.

Peu de minutes apres, M. de Résort et ses enfants étaient in-
troduits dans I'immense salon d’'un beau palais datant de la
conquéte espagnole. Salon et palais offraient un mélange de
grandeur et de délabrement, de richesse et de pauvreté, contraste
qu’on remarquait alors partout a Rio, et jusque chez ’'empereur.

L’aspect de M. d’Almeira rappela a Ferdinand un personnage
des Contes de Perrault, « si vieux, si cassé, qu’'on ne pouvait 'étre
davantage. » Les yeux éteints, la peau collée sur les os, il grelot-
tait malgré une chaleur intense. A c6té de lui se trouvait une
dame fort parée, trop grasse, qui avait da étre belle, et, aupres de
celle-ci, un jeune homme, son fils, a en juger par la
ressemblance : tous deux possédaient la méme physionomie ru-
sée et mauvaise.

La conversation, commencée en un détestable francais, se
continua en espagnol, langue que M. de Résort parlait et compre-
nait mieux que la dame, qui s’exprimait avec des locutions et 'ac-
cent des créoles portugaises.

Ayant répondu aux compliments d’usage, la niece prit la pa-
role, en embrouillant son discours de phrases inutiles, mais qui
toutes avaient la méme signification : « Vous affirmez, disait-elle,
vous assurez, monsieur, que cette jeune, charmante, jolie demoi-
selle est la petite-fille de mon oncle vénéré ; cet oncle, bien trop



ému pour vous répondre lui-méme, nous a chargés de vous expri-
mer ses désirs et sa supréme résolution. Il est disposé a recon-
naitre en cette aimable demoiselle sa petite-fille M Juana d’Al-
meira et a déclarer celle-ci 'unique héritiere de ses biens et de
son nom ; il croit d’ailleurs a votre bonne foi, monsieur, ayant la
conviction que vous étes persuadé des faits avancés par vous ;
mais il nous faut, je veux dire il faut a mon oncle, des preuves,
des écrits, corroborant vos assertions, et vous n’en produisez
qu’un : la copie de I'acte de mariage contracté entre mon cousin
Juan et M Louisa Ravel. De ce mariage personne n’eut jamais un
doute. Ai-je bien parlé, mon oncle vénéré ? » ajouta-t-elle en
s’adressant a M. d’Almeira, qui, muet, immobile, ressemblait a
une momie. Les yeux seuls, brillants, agités, vivaient et expri-
maient mille sentiments contraires, la crainte, la joie, le désir,
I’émotion, le doute.

Malgré leurs paupieres rougies, ces yeux rappelaient encore
ceux de Marine, et les sourcils blancs offraient le méme arc régu-
lier et bien tracé.

Alors, sans écouter la dame qui poussait des cris de paon et le
jeune homme qui invoquait tous les saints patrons du Brésil, Ma-
rine, quittant sa place, vint s’agenouiller devant le vieillard en
disant :

« Monsieur, au nom de tout ce que vous avez aimé, ne nous
laissez pas dans l'incertitude. Je prends Dieu a témoin que je ne
désire point votre fortune et non plus un nom auquel je n’aurais
aucun droit ! mon ceeur se déchirerait aussi s’il me fallait vivre
loin de ceux qui m’ont recueillie et aimée ; mais n’est-il pas bien
cruel, monsieur, si vous croyez voir en moi la fille de votre fils,



n’est-il pas bien amer pour cette fille que vous la laissiez partir
sans une bénédiction de son grand-pére ? »

Aces derniéres paroles, comme galvanisé, M. d’Almeira se re-
dressa, repoussa son fauteuil, et, pendant que les larmes cou-
laient, sur ses joues ridées, il ouvrit la bouche, et, les deux mains
posées sur la téte blonde inclinée devant lui :

« Ma... ma..., » balbutia-t-il. Puis tout a coup retombant sur
son siege, il fut saisi d'une attaque de nerfs.

M. de Résort et ses enfants voulurent aller a son aide ; mais,
aux cris de la niece, des serviteurs étaient accourus qui, repous-
sant les étrangers, entourerent le malade et 'emporterent dans
une chambre voisine.

Pendant plusieurs minutes on entendit les gémissements
étouffés du vieillard. Marine sanglotait. M. de Résort, trés ému et
fort indécis, se demandait s’il fallait rester davantage.

Enfin la niéce reparut, l'air furieux : « Vous voulez donc tuer
mon oncle ? s’écria-t-elle ; vraiment, la comédie que vous jouez
est indigne, pire qu’indigne pour étre jouée par des officiers
francais.

— Madame, répliqua Ferdinand, je vous prie de nous envoyer
dire cela par monsieur votre fils.

— Voulez-vous donc provoquer mon enfant, afin de le tuer en-
suite ?... Au secours ! A I'assassin ! » criait la dame en montrant
les poings.

Des domestiques entraient... La scéne menacait de mal tour-
ner et elle était fort ridicule en tout cas, et M. de Résort jugea



prudent de la terminer.

« Nous partons, dit-il, mais en réservant tous les droits de
celle que jaffirme étre M d’Almeira ; vous entendez ? ajouta-t-il
en s’adressant aux gens du comte ; voici la fille du fils de votre
maitre, et voila madame qui, chez son oncle, nous a sottement in-
sultés. Allons, laissez-nous passer ; faudra-t-il donc dégainer ? »

Ceci s’adressait a deux ou trois serviteurs, qui, sur 'ordre de
leur maitresse, barraient la porte d’entrée ; mais, en apercevant
le geste de M. de Résort et les épées du pere et du fils a moitié
sorties du fourreau, tous se sauverent...

Les issues laissées libres, les trois visiteurs s’en allérent tran-
quillement et sans presser le pas.

Marine était bouleversée ; toute la journée elle ne cessa de
répéter :

« Il voulait me bénir, pauvre homme, il pleurait, il tendait les
bras... »

Oui, pauvre homme ! Et ensuite, malgré 'intervention de plu-
sieurs personnes tres haut placées au Brésil, le palais d’Almeira
resta obstinément fermé a M. de Résort. Bient6t on apprit que le
vieux comte avait été emmené par ses neveux a la campagne,
dans un chateau délabré, a dix lieues de Rio, séquestré, répétait-
on, maltraité peut-étre.

Il y mourut 'année suivante, assez mystérieusement, répé-
taient ses anciens amis ou connaissances de Rio.

Mais M. de Résort n’avait aucun droit, aucun moyen d’interve-
nir ; cependant, avant de quitter le Brésil, il s’informa au sujet



d’autres parents qui eussent pu protéger le vieillard et ’arracher
des vilaines mains de sa niece. Il n’existait aucun proche parent.
A Rio cependant bien des gens répétaient :

« Cest la juste rétribution de la dureté témoignée autrefois a
Juan. Le comte opprimait le jeune homme avant son mariage, et
il I’a chassé pour ce mariage contracté avec une jeune fille hono-
rable et charmante... »

XIX

THOMY CAUSA LONGUEMENT AVEC LE CAPITAINE MALOUIN.

Marine palissait et s’attristait. M. de Résort prit donc la réso-
lution de retourner en France. Apres avoir annoncé sa décision a
Ferdinand et a sa fille adoptive, il ajouta :

« Je remercie Dieu d’avoir échoué, mes enfants chéris ; je ne le
disais point, résolu a remplir mon devoir cofite que coftite ; pour-
tant votre mere et moi restions absolument sans courage a I'idée
de nous séparer de notre épave chérie.

— Eh bien, vive la vilaine niece ! s’écria Ferdinand, et profi-
tons de nos derniers jours pour visiter la ville et les environs.
Mais, ajouta-t-il, mon pere, ne vous est-il jamais venu a I’esprit
que Thomy était, est peut-étre...

— Peut-étre le petit métis, fils de la nourrice de Juan d’Almei-
ra ? Si fait ; et, sans t’en prévenir, j’ai fait venir ce garcon qui t’a
causé bien des ennuis a bord, je le sais : voila pourquoi j’ai préfé-
ré ne te méler en rien dans cette affaire-la.



— Eh bien, mon pére ?

— Eh bien, mon fils, je suis fort indécis a ce sujet. Thomy, avec
un serment que je ne lui demandais point, m’a juré ne rien sa-
voir, ne rien se rappeler au dela du naufrage ; interrogé de mille
facons, il ne s’est pas coupé une seule fois en répondant. S’il
ment, il ment bien adroitement.

— Vous a-t-il témoigné les égards qu’il vous doit ?

— Des égards, ce serait beaucoup dire ; enfin il a été conve-
nable : mais c’est un vilain ingrat, que j'espéere rencontrer rare-
ment a 'avenir.

— Notre lieutenant voudrait bien s’en débarrasser. De pareils
hommes font le désespoir des officiers, a cause du mauvais
exemple qu’ils donnent a leurs camarades.

— Rien de nouveau, a bord ?

— Non, mon pére, le commandant et son second restent tou-
jours dans la méme situation.

— Quelle pitié ! car Le Toullec et Langelle ont mille qualités.

— Wap ! wap ! fit Stop en entendant prononcer le nom du
lieutenant de la Coquette.

— Oui, mon Stop, je te comprends, dit Marine, tu n’oublies
pas ton maitre et tu le reverras bientot. Vraiment, j’aurai peine a
te quitter ; quel gentil compagnon tu m’as été ici !

— Wap ! wap ! » continua Stop, dressé sur ses pattes de der-
riere et donnant un grand coup de langue sur les joues roses de
son amie.



— Et puis, Stop, ajouta Ferdinand, tu vas revoir Mademoiselle.
— Hou ! hou ! » hurla le lévrier, le poil hérissé et I'ceil en feu.

Le surlendemain, non sans une vive émotion, M. de Résort et
Marine dirent adieu a Ferdinand. La Coquette allait appareiller ;
sa croisiere durerait encore bien des mois, et le paquebot anglais
ou devaient prendre passage le commandant et sa fille adoptive
était lui-méme en partance.

Ce méme jour, a la tombée de la nuit, aux abords de la jetée,
des matelots de toutes les nations buvaient dans un cabaret, les
cris, les rires, les querelles se succédaient la sans interruption.
Une frégate anglaise venait d’arriver, un immense clipper char-
geait pour les Etats-Unis, un grand baleinier avait le matin vendu
sa cargaison d’huile, et tous les équipages réunis vidaient leur
bourse sans compter.

Ala nuit close, ceux qui le pouvaient s’en allerent en titubant,
d’autres restérent endormis suret sous les bancs de la salle
enfumée.

Thomy ne bougea pas : descendu le soir méme en corvée dans
la baleiniere des officiers de la Coquette et tres résolu a déserter,
depuis une heure il discutait a ce sujet avec le capitaine dun ba-
leinier. Ce capitaine était Francais et Malouin, c’est-a-dire natif
de Saint-Malo, ville d’ou sont partis les plus hardis marins et les
plus redoutables corsaires que mentionnent nos annales
maritimes.

Les baleiniers font uniquement la chasse a la baleine. Durant
d’interminables croisiéres ils parcourent tous les océans. Au large
et dans les grands fonds, ils poursuivent ces immenses créatures



dont la péche n’est pas sans danger, car un coup de queue de
I’animal harponné suffit bien souvent pour faire chavirer la petite
embarcation détachée du navire ; alors les hommes, lourdement
vétus, se noient presque toujours.

Les capitaines baleiniers se montrent fort difficiles quant au
choix de leur équipage ; ils veulent de fins marins, robustes, cou-
rageux, capables de supporter ces longs mois de croisiere et ces
rares relaches qui ne sont guere qu’une suite d’orgies ; ils veulent
aussi étre stirs de leurs hommes et a ’abri des désertions subites.
Aussi le meilleur capitaine et le plus habile est-il celui qui em-
barque seulement des réfractaires de toutes les nations.

En effet, quel intérét auraient ces derniers a quitter ce navire
ou, bien payés, bien nourris, ils ont des liqueurs presque a discré-
tion ? Dans n'importe quel pays civilisé, les déserteurs seraient
vite livrés a la justice de leurs contrées respectives, et ensuite
pendus, fusillés ou envoyés au bagne, suivant les lois de ces
contrées. A bord cependant, les capitaines font eux-mémes et
promptement justice d’'un révolté.

Thomy voulait d’abord rejoindre les tribus de negres et de
marrons métis qui fourmillent a l'intérieur du Brésil, mais il
changea d’avis apres avoir longuement causé et trinqué avec le
capitaine malouin ; tous deux convinrent qu’a la faveur de la nuit
le matelot se glisserait dans I’embarcation du baleinier, dont le
batiment appareillerait immédiatement.

La salle de 'auberge, mal éclairée, était presque déserte. Alors,
quittant son banc et repoussant son verre a moitié plein, Thomy
s’écria :



« Oui, convenu, j’en ai assez du service ; mais vous m’aiderez
dans... ce que vous savez ; sinon, rien de fait.

— J’ai promis, répliqua le capitaine. Cependant votre idée est
stupide ; qu’est-ce que cela vous rapportera ? et vous et moi ris-
quons gros.

— Rien du tout, puisqu’on vous dit qu’il sera seul ; vous le sai-
sirez par derriere, et, pendant que vous tiendrez ses mains, moi
je lui planterai mon petit couteau dans le cceur ; puis nous parti-
rons, et votre barque sera bien loin, avant qu’on songe a celui que
je hais depuis quinze ans.

— Enfin, puisque vous le voulez, reprit le capitaine ; mais, en-
core une fois, s’il crie et que du secours arrive, je vous lache ; tant
mieux si vous me rejoignez, tant pis si vous étes pincé.

— Convenu, convenu, » dit Thomy, livide, et dont une sueur
froide inondait le visage, car il avait peur et cette peur le faisait
trembler ; mais sa haine I'emportait sur sa lacheté.

...Ferdinand longeait les quais déserts, la nuit était noire, les
lanternes fumeuses éclairaient mal, et deux ou trois fois il trébu-
cha parce qu’il ne regardait pas a ses pieds ; le cceur gros, il son-
geait a son pére, a Marine, auxquels il venait de dire adieu. Une
embarcation devait se trouver au bout de la jetée a deux cents
metres environ, et, en entendant sonner huit heures a une hor-
loge de la ville, 'aspirant pressa le pas d’abord, bientot il se mit a
courir.

Cette course déconcerta deux hommes cachés derriére une
muraille. Cependant, apreés une seconde d’hésitation, les misé-
rables s’élancerent a la poursuite de I'aspirant, que 'un d’eux at-



teignit promptement : c’était le capitaine malouin ; mais Ferdi-
nand crut a une plaisanterie de I'un de ses camarades.

« Clest toi, Davanne ? cria-t-il ; dépéchons-nous ; nous
sommes en retard. Ah ! fit-il, comprenant enfin, a moi !... »

Il n’eut pas le temps d’achever un cri d’appel, car il gardait son
sang-froid et il savait les hommes de la baleiniére a portée de
I'entendre... Il se vit baillonner, la bouche fermée par une main
vigoureuse, les bras serrés comme dans un étau. « Mon Dieu !
ayez pitié de moi ! » pensa-t-il.

Tout a coup quelque chose brilla, il entendit une détonation et
aussitot il se sentit libre ; il vit alors Stop qui sautait sur lui et le
couvrait de caresses, pendant que des matelots couraient aux
alentours en essayant de percer les ténebres et de rejoindre les
deux assassins qu’ils avaient vus disparaitre le long des rochers...

Bientot arriverent des officiers de la frégate anglaise et les en-
seignes qui devaient retourner a bord avec Ferdinand, puis
d’autres personnes attirées par le bruit, enfin un douanier brési-
lien ; ce dernier elit di étre a son poste, sur la jetée, mais il n’y
était pas. Il recut la déposition de Ferdinand avec celle des mate-
lots, qu’un des officiers présents traduisit.

Cette derniere déposition se réduisait a ceci : Les matelots de
la baleiniére attendaient les officiers du bord en compagnie de
Stop, que Ferdinand avait laissé en garde au patron, pendant une
course qu’il fit apres avoir dit adieu a son pere et a sa sceur. Tout
a coup Stop, tenu en laisse, s’agita, hurla, renifla et voulut
s’échapper.



« Str et certain, il y a quelque chose, cria le patron ; mes en-
fants, prenons un fanal, j’ai un petit bijou de pistolet, lachons le
chien, et en avant.

— Quelle bétise ! répliqua un matelot ; animal sent son
maitre. voila tout. » Tous n’en coururent pas moins, et a une cen-
taine de metres, a la lueur du fanal, ils apercurent des hommes
luttant. Les coquins se sauverent aussitét qu’ils se virent
démasqués.

« C’est alors, ajouta le patron, que j’ai tiré dans le tas avec
mon bijou de petit pistolet ; mais nous n’avons slirement atteint
personne. »

Ferdinand remercia et récompensa les braves marins.

La Coquette leva I'ancre seulement apres que le commandant
eut déposé sa plainte aux mains de notre consul.

« Au Brésil, la justice ne découvre jamais les coupables, » fit
observer Langelle le lendemain de ’agression, et il ajouta en po-
sant affectueusement sa main sur I’épaule de Ferdinand : « C’est
une espece de miracle que Stop vous ait senti d’aussi loin ; voyez
comme tout s’arrange pour le mieux quelquefois. Si, assez sotte-
ment j'en conviens, je ne m’étais obstiné a garder le bord, vous
n’eussiez pas emmené Stop, et sans son flair nos braves gens ne
se fussent doutés de rien. Quel honnéte chien ! Viens, lui dit son
maitre, viens, Stop, je vais te donner du sucre. »

Mais Stop refusa net : au carré, au poste, chez le commandant,
on l'avait tellement bourré de friandises, tellement complimenté
aussi, qu'a présent il était las de la gloire et plus las des
douceurs ; couché aupres de Pluton, il voulait seulement dormir.



« Ah ! une nouvelle, continua le lieutenant, et une assez
agréable. Cette espéce de sot animal, Thomy, n’est pas rentré hier
a bord. Excellent débarras, ai-je pensé, le mauvais matelot aura
déserté ; cela devait arriver un jour ou l'autre. Eh bien, pas du
tout ; au cabaret, et, a ce que I'on croit, dans une rixe avec des ba-
leiniers américains, Thomy a re¢u une balle dans le dos, et le pa-
tron de I'établissement mal famé ou la chose s’est passée ayant
immédiatement prévenu la police, celle-ci fit transporter le blessé
a '’hopital et de la on vient de m’en aviser par cette lettre, dont
vous pouvez prendre connaissance. »

Ferdinand lut attentivement ; il avait quelques soupcons, mais
la lettre ne les confirmait pas, et il n’y pensa bient6t plus.

LA DELINQUANTE FUT POSEE SUR LA TABLE.

Ayant quitté Rio la veille, la Coquette s’en allait vent arriere et
par un temps idéal : belle brise, beau soleil, de petites lames
courtes léchaient les flancs du bateau. On naviguait encore pres
des cotes, et parfois de grands oiseaux blancs se posaient sur les
vergues ou sur les enfléchures.

A Rio, I'amiral commandant la division de I’Atlantique sud
avait passé l'inspection générale de la Coquette ; alors chacun
pensait que Le Toullec allait exécuter ses menaces ; il n’en fut
rien cependant. Mais Langelle n’alla pas une seule fois a terre,
prét a se soumettre, et, si on I'interrogeait, tres décidé a s’accuser
sans rejeter aucun blame sur le commandant.



Quelques jours s’écoulérent, et, a mesure qu’on descendit vers
le sud, les nuages légers d’abord, comme de petits flocons de
neige, devinrent plus grands et plus épais, chassant aussi avec
une rapidité croissante. Agréable au premier moment apres ces
mois briilants, le froid fut bient6t vif et piquant, avec des nuits
plus longues.

Un soir, les éleves étaient tous réunis dans le poste ; 1a on par-
lait avec vivacité, plusieurs semblaient adresser des reproches a
quelqu’un.

« Oui, s’écria un aspirant, oui, Marchal, cela vient de ton
diable d’entétement, pourquoi t'obstiner a la garder ?

— Mais, reprit Marchai, qui était le chef du poste, mais, Ré-
sort, elle paraissait dans les meilleures conditions ; ayant passé
trois jours a terre, sa bonne mine m’a trompé, je 'avoue, et puis
ce Brésilien me répondait d’elle.

— N’importe, il fallait essayer d’'une autre, nous ne pouvions
guere perdre au change. Vraiment, les repas deviennent impos-
sibles, a se disputer avec elle.

— Et puis, dit un troisiéme, cette horrible odeur qui depuis
Rio est devenue pire ! aux environs du carré on la sent déja. Réel-
lement, messieurs, par instants, n’était son sexe, jaimerais a la
battre.

— Qu’importe le sexe ? Moi, je vous propose de la mettre en
jugement.

— En jugement ? Quelle idée !



— Mais oui, certainement, Résort a raison, il faut la juger, ca
lui apprendra !

— Mais non pas sans 'entendre, donnons-lui la parole.

— Ou plutét un avocat. Marchal parle tout seul lorsque per-
sonne ne I'écoute. Marchal veut-il la défendre ?

— J’y consens, dit Marchal, mais en réclamant contre cette
imputation de bavardage ; a co6té de Gérard je suis un muet, et
puis je ne blague pas, moi...

— Messieurs, songez que nous allons nous constituer en cour
supréme ; votre frivolitté m’étonne, vu les circonstances
présentes.

— Bien dit, Résort, tu répondras au défenseur.

— Entendu, et le docteur, comme doyen d’age, sera notre pré-
sident. Un président, un procureur général, un avocat et trois
juges : voila le tribunal constitué. Je propose d’endosser notre
grande tenue.

— Accepté. »

Chacun alors s’habilla comme pour une féte, et I'on s’assit au-
tour de la table du poste, sur laquelle, au préalable, avaient été
disposés plumes, encrier, papier blanc, ainsi qu'une boite desti-
née a recevoir les votes, et enfin une petite sonnette.

Le docteur agita cette sonnette, en disant : « Le tribunal entre
en séance, messieurs. Faites comparaitre la prévenue, » ajouta-t-
il en s’adressant au matelot domestique du poste, qui répondit,
les yeux écarquillés : « La prétendue ! Connais pas cette
particuliere. »



Des éclats de rire partirent, et de nouveau le président agita
furieusement sa sonnette.

« Messieurs, cria-t-il, ces rires sont inconvenants, indignes
d’un tribunal sérieux. »

L’hilarité calmée, on ordonna au matelot, de plus en plus ahu-
ri, d’apporter non pas la prétendue, mais la prévenue, laquelle se
trouvait étre... la lampe du poste, cette fameuse lampe solaire qui
depuis Brest ne cessait de jouer des tours pendables aux
aspirants.

Posée sur la table, la délinquante devint le sujet d’'une longue
plaidoirie. Marchal, son défenseur, invoqua deux heures durant
l'ignorance, la mauvaise éducation et les déplorables instincts de
cette infortunée. Bref, il plaida les circonstances atténuantes.

Le procureur général répliqua, faisant valoir les occasions que
Paccusée aurait eues de s’instruire a Brest, et plus tard a bord.
Est-ce qu’au carré et chez le commandant ses compagnes ne ré-
pandaient point leur bienfaisante lumiére ? N’était-ce pas par
suite d’'un orgueil insensé et d’'une obstination stupide que cette
malheureuse fumait et empestait ceux dont la patience et da la
ramener au sentiment du devoir ?

L’avocat s’écria d'un ton amer : « Je découvre trop bien un
parti pris a avance caché sous les éloquentes paroles de M. le
procureur général !... »

Le président résuma ensuite les débats ; parlant fort peu de la
cause, il administra des éloges mérités aux deux orateurs.

On alla aux voix... et a l'unanimité la lampe solaire fut
condamnée, sans appel ni sursis, a la peine de mort.



Pour conclure, le président ordonna que la coupable payerait
sa dette a la société sur le théatre méme de ses crimes, a I'instant
méme. Et, interpellant le matelot :

« Enoch, ajouta-t-il, saignez la condamnée, afin que son sang
impur ne souille pas la lame de nos sabres. »

« Ils sont toqués, str et certain, » pensait le matelot, qui ré-
pondit : « Je ne comprends point quoi que j’en dois faire !

— Vide cette lampe, idiot, expliqua un éleve, vide-la jusqu’a la
derniére goutte ; s’il en reste une seule, tu I'avaleras ! et puis rap-
porte 'objet ici.

— Ah ! qu’ils sont donc farces, ces jeunesses-la ! » murmurait
Enoch en riant a se fendre la bouche.

La lampe vidée et rapportée, on la suspendit de nouveau au
milieu de la table. Aprés quoi, avec leurs sabres, et a tour de role,
les jeunes gens s’escrimerent contre la condamnée. Bient6t des
débris informes joncherent le sol du poste. Ces restes dune
lampe solaire furent balayés avec soin par Enoch et enfin jetés a
la mer. Le matelot répétait a mi-voix tout en achevant sa
besogne :

« Qu’ils sont donc farces, ces jeunesses ! moi, depuis que je
navigue, j'en ai jamais vu de si farces ni de si gentils. »

Quelques fanaux remplacerent la lampe, éclairant le poste a
peu pres aussi mal que leur devanciere.

A Valparaiso, les aspirants se procurérent enfin une excellente
lampe carcel, qui mérita et obtint 'approbation générale.



... Le temps s’enlaidissait a vue d’ceil, vent arriere, la corvette
marchait d’autant plus vite, ses bonnettes rentrées, les cacatois
dépassés, comme ses perroquets, elle piquait dans le sud.

On filait de douze a treize nceuds. Jamais de soleil, une grande
houle ; pas encore de tempéte, mais des coups de vent continuels.
Les nuées sombres se fondaient par instants en une pluie glacée,
fouettant les visages des hommes comme eussent fait des coups
de garcette. Le froid saisissait I’équipage apres ces longs mois
passés sous les tropiques.

On était a la hauteur du cap Horn depuis la veille. Comment le
batiment doublerait-il ce maudit cap, vent debout ? Fatiguant
beaucoup, ses mats calés, il naviguait au bas ris.

Ahuit heures du matin, le 16 novembre, on était en cape séche.
Le jour paraissait, sinistre, éclairant a peine. La corvette montait
et descendait, ballottée au gré de ces énormes vagues et avec un
rappel terrible. La bordée de quart sur le pont et les gabiers dans
les hunes essayaient d’exécuter les ordres du commandant. Aveu-
glés par la pluie, gelés par les volutes d’eau qui balayaient le pont
et grimpaient le long des mats, les hommes de service grelot-
taient en dépit de leur rude besogne.

Tout a coup, plus monstrueuse que les précédentes, une lame
embarqua et vint se briser a la hauteur du beaupré ; ensuite, ca-
pelant par-dessus les trois hunes, elle atteignit la dunette, dont,
en s’en allant, elle ne laissa pas un vestige, non plus que du plat-
bord du vent. Vingt charpentiers a I'ouvrage n’eussent pas mieux
et plus proprement rasé dunette et plat-bord.

Les baleiniéres étaient aussi parties, et cinq hommes man-
quaient dans la hune d’artimon, cinq malheureux gabiers, et pas



moyen de songer a leur jeter une bouée. Ou étaient ces pauvres
matelots ? personne ne pouvait distinguer un objet a deux meétres
de distance. Les lames continuerent a passer sur le pont... Bientot
une autre, aussi forte que la premiere, en se retirant, laissa le ba-
timent engagé, qui ne se releva pas. Accrochés, retenus par les
voisins, vingt hommes, un enseigne et deux aspirants, gisaient ca
et 1a, blessés par les boulets de canon sortis de leurs parcs.

Gardant tout son sang-froid, étreignant le mat d’artimon
d’'une main, de 'autre une poulie, et retenant toujours sa courte
pipe au coin de sa bouche, le commandant voit le danger et de-
vine la

UNE LAME MONSTRUEUSE EMBARQUA.

manceuvre a tenter : il faut fuir vent arriere, cotiite que cofite,
en abandonnant la cape.

L’ordre est donné a une douzaine de gabiers, qui s’élancent
dans les haubans ot le lieutenant les a déja précédés.

« Etablissez la misaine, crie le commandant, et disposez un
grelin pour la soutenir. » Cette voile avait été larguée a l'instant
méme ou le batiment s’engageait, afin de le relever avant tout en
laissant porter.

La pluie, la gréle, les embruns fouettent et blessent ces
hommes ; mais 'ordre s’exécute promptement. Un grelin (cable)
est vite apporté, mis en croix de Saint-André : il soutiendra la mi-
saine, sans quoi celle-ci serait emportée a la premiére rafale en
causant d’irréparables avaries. Ce grelin va de la hune de misaine
au gaillard d’avant.

La barre une fois mise au vent :



« Hissez la trinquette ! » crie de nouveau le commandant.

Le navire ne luttant plus s’en va fuyant devant la tempéte qui
souffle de 'ouest. Des lames hautes comme des montagnes 1’ac-
compagnent, mais elles n’embarquent plus. La Coquette et les
lames suivant une méme direction, au sud, toujours au sud, le
courant les emmeéne dans une course folle, désordonnée... Le ba-
teau monte parfois sur la créte de ces vagues, et, 'instant d’apres,
les eaux s’entr’ouvrent en formant une vallée profonde dans la-
quelle la corvette se précipite, la téte en avant, son gouvernail et
la moitié de sa fausse quille en l'air... Ces montagnes liquides ne
vont-elles pas se refermer sur ces quelques planches ?

Pendant vingt jours, officiers et matelots sont en alerte, aux
pompes, a la manceuvre, rivalisant de zéle pour obéir aux ordres
du commandant, qui, lui, ne se couche jamais. On essaye d’en-
rayer cette rapidité, de lofer, de remonter dans le vent au lieu de
descendre avec 'ouragan ; la manceuvre réussit parfois et 'espé-
rance renait pendant quelques heures ; puis le batiment engage
encore, et il faut de nouveau courir dans le sud, toujours plus
vite... vers le terme de cette navigation vertigineuse qui sera... les
terres du roi Louis-Philippe au pole austral. Des qu’on atteindra
la banquise, les glaces enserreront le malheureux bateau, et pour
I’équipage la mort deviendra une question de jours, peut-étre de
semaines, sans aucune chance de salut.

Le vingt et unieme jour, et quel jour ! sans clarté, terne, gris ;
sous une pluie glaciale '’équipage ne murmurait pas ; officiers et
aspirants donnaient ’exemple et restaient impassibles ; mais les
hommes étaient épuisés, comme hébétés ; '’hopital sentait la
fievre et la mort ; encombré de malades, de blessés, entassés
dans un espace trop restreint.



On filait de douze a quinze nceuds a I’heure.

« Voyez donc, commandant, s’écria Langelle, voyez la-bas,
l'horizon parait plus clair et les nuages y chassent en sens
contraire, on dirait qu’ils viennent a nous. »

Les deux officiers braquérent leurs jumelles dans le sud par
I’avant de la corvette ; ils se tenaient apres une filiere. La brume,
épaisse autour d’eux, se dissipait, en effet, du co6té observé ; mais
la pluie et les embruns brouillaient les verres des lorgnettes. Ce-
pendant, apres quelques essais infructueux, on put observer
I’horizon.

« Oui, répéta Langelle, certainement un grain se forme la-bas
prét a fondre sur le bateau, et un fameux grain, car maintenant
tout est noir de ce coté-la aussi.

— Eh bien, Langelle, il faut recevoir ce grain, qui, avec l'aide
de Dieu, nous annonce peut-étre le salut, s’il arrive avec une
saute dans le vent. »

Le commandant Le Toullec semblait aussi maitre de lui que
s’il efit causé dune petite brise s’élevant a 'horizon d’un ciel ra-
dieux. Sa courte pipe aux dents, résigné au pire, sans perdre une
minute son sang-froid au milieu du danger et a la veille d'une
mort terrible, tel il se montrait ce matin-1a, aprés une nuit passée
debout, tel on I'avait constamment vu depuis le premier jour de
la tempéte.

Les ordres donnés, les gabiers furent envoyés a leur poste
pour changer l'allure du batiment, si le vent changeait de direc-
tion. Le calme des officiers était contagieux et on ne perdait pas
une seconde.



Enfin, avec une violence inouie, le grain fondit ; d’autres suc-
céderent sans interruption pendant toute la journée, mais ceux-la
n’arrivaient plus de l'ouest. La corvette put donc remonter au
nord-est, et le soir, les lames, devenues moins dures, lui per-
mirent de porter un peu plus de toile.

Deux jours apres, le cap Horn doublé, on naviguait grand
largue par une froide aprés-midi, et ’espoir renaissait a bord.

Enfin le navire entra dans cet océan Pacifique, digne de son
nom, et qui allait donner le repos a '’équipage exténué.

Hélas ! cinq matelots manquaient a 'appel. Et parmi les mal-
heureux qu’avaient blessés les boulets arrachés de leurs parcs,
trois hommes, dont un maitre, moururent bientot a I’hopital.

Ala hauteur du cap de Penas, avant que la tempéte mollit, de-
vant ces vagues furieuses, dont les coups sourds ébranlaient les
murailles du navire, un sabord fut un instant ouvert, et vivement
refermé aprés qu'on y eut coulé une longue gaine en toile grise.
Des lames entrerent par le sabord, comme pour venir au-devant
de ce qu’on allait leur donner. Non, les plus vieux marins ne se
rappelaient rien d’aussi lamentable ! Cela recommenca trois fois
en un quart d’heure, et tous les hommes présents se disaient : «
A quand notre tour ? » en répondant aux priéres récitées par le
lieutenant avant I'immersion des cadavres.

Ferdinand était 1a, le cceur serré ; lui aussi, il croyait ne plus
revoir ses parents. Désolé a ce spectacle, il pensait de bonne foi
que, s’il survivait, il ne 'oublierait jamais. Le dernier dont la dé-
pouille venait de disparaitre, un deuxieme maitre, avait accroché
l’aspirant de corvée au moment ot une lame I’entrainait apres
avoir balayé le gaillard d’avant. Et, deux heures a peine écoulées,



des matelots emportaient le second maitre, blessé par un boulet,
dans cet hopital déja encombré, ou Ferdinand venait a chaque in-
stant, essayant alors de soulager son sauveur, que le tétanos enle-
va cependant. Le pauvre homme mourut courageusement en
pleine connaissance. A I'heure supréme, il dit 4 Ferdinand :
« Merci, capitaine, et que Dieu vous récompense ! Au retour,
voulez-vous aller au pays, a Paimpol, demander ma vieille meére ?
Vous la saluerez de la part de son fils, Kerhello (Jean-Marie), et
vous lui direz : Votre fils est mort chrétiennement, sans prétre,
puisqu’il n’y en avait point sur la Coquette, mais en se jetant dans
la miséricorde de Dieu, et il a pensé a vous. »

Apres la tempéte, Ferdinand se disait : « Non, ces tristesses ne
s’effaceront pas. Comment mes camarades peuvent-ils se réjouir
et parler sans cesse des plaisirs promis a Valparaiso ?... »

La cependant il rit et oublia comme les autres. S’ils ne savaient
oublier et profiter des beaux jours et des belles relaches, les ma-
rins ne pourraient étaler leur dure vie.

XXTI

Tous DEUX SE PROMENAIENT.

...Un matin, la Coquette naviguait au plus pres, méritant de
nouveau son nom : peinte a neuf, réparée, brillante, elle glissait
sur le Pacifique, vent arriére, par une jolie brise de sud-sud-
ouest. Les gabiers chantaient dans les hunes, encore habitées par
de nombreux perroquets et perruches achetés au Chili, tous ceux
du Brésil ayant succombé au cap Horn. Stop et Pluton parais-



saient causer, assis gravement a I'ombre d’une bonnette ; peut-
étre médisaient-ils de Mademoiselle, demeurée leur plus grosse
aversion, leur seule antipathie, car avec les perruches et les
autres bétes le chien et le chat faisaient bon ménage.

Pauvre Mademoiselle ! on avait pensé la perdre, quoiqu’elle
n’elit pas quitté la chambre du commandant aux heures froides et
durant les tempétes. Blottie sous les couvertures, I’édredon rame-
né jusqu’a ses yeux, dans ce lit ou Le Toullec n’entra pas durant
trois semaines, Mademoiselle paraissait mourante, vivant de bis-
cuit et de café noir que lui apportait Marius, le maitre d’hotel. A
Valparaiso seulement elle reprit sa gaieté et ses malices. Et, vrai-
ment, c’était une gentille béte, malgré l'opinion contraire du
chien et du chat. A terre, vétue d’un léger tricot, il fallait la voir,
une main dans la main de Marius, tous deux se promenant avec
le plus grand sérieux. Mademoiselle ne se sauvait jamais, tou-
jours sur ses pattes de derriere, considérant les objets, ravie de-
vant les boutiques. Aupres des étalages des fruitiers seulement,
elle perdait son calme : la elle poussait de petits cris stridents,
elle trépignait..., et puis, fouillant prestement dans les poches de
son conducteur, elle jetait une piece de monnaie au marchand, et
se croyait alors le droit de faire main basse sur tous les fruits.
Mais, par exemple, arrétée trop vite a son gofit, ou bien la poche
fouillée se trouvait-elle vide, les dix doigts de Mademoiselle
s’abattaient sur la téte du maitre d’hotel, et des poignées de che-
veux restaient aux griffes de la guenon.

On n’est jamais parfait. D’ailleurs, ces petites scenes étaient
assez rares, et vis-a-vis de Mademoiselle le commandant et son
domestique possédaient des trésors d’indulgence : voila proba-
blement ce qui dégotitait Stop et Pluton. Rien n’égalait I'air mé-



prisant du premier, lorsque, se promenant aussi a terre derriere
son maitre, on rencontrait Mademoiselle. Le chien I'apercevait
d’abord ; mais il ne voulait pas la voir, quoi qu’on tentat pour lui
faire remarquer la guenon. Il se tordait le cou, marchait a recu-
lons sans accorder un regard a son ennemie, qui, elle, faisait
mille grimaces en poussant des éclats de rire moqueurs.

... Langelle entra chez le commandant apres avoir frappé.

« Bonjour, commandant, vous allez bien, ce matin ? Avez-vous
passé une bonne nuit ?

— Tres bonne, je vous remercie ; cette relache et ce repos
m’ont été salutaires, comme a tout 'équipage de la Coquette. A
Guayaquil, nous aurons encore du bon temps, c’est-a-dire vous et
les jeunes gens, car moi jen ai assez pris du plancher des vaches
a Valparaiso. Je garderai donc le bord a Guayaquil, afin de vous
laisser toute liberté dans cette jolie ville, jolie surtout pour la jeu-
nesse. Ensuite, vous me parlerez de vos soirées et de toutes les
choses charmantes que vous aurez vues.

— Eh bien, commandant, je vous dirai au contraire qu’a
Guayaquil je descendrai a terre seulement dans l'aprés-midi,
pour rentrer toujours a bord avant le diner.

— Pourquoi cela, Langelle, puis-je le savoir ?

— Bien certainement ; une fois mouillés en riviére, je comptais
meéme vous parler a ce sujet. Voyez-vous, commandant, a Valpa-
raiso nous nous sommes réparés tout autant que la Coquette, et,
pour ma part, javoue m’étre amusé presque autant que nos
jeunes aspirants, mais avec plus de calme, retrouvant la d’an-
ciens amis et d’aimables connaissances. Cependant, a Guayaquil,



il me faudra précher d’exemple, car, 13, je vous prierai de consi-
gner I’équipage, y compris les aspirants, tous les jours a partir du
souper.

— Quelle idée, Langelle ! consigner ces pauvres enfants ! Lais-
sez-les donc se divertir pendant qu’ils le peuvent.

— Se divertir, fort bien ; mais jouer, perdre sottement sa solde
et au dela, c’est béte, et on joue partout dans ’Amérique du Sud.
Ces jeunes gens n’ont pas encore la raison nécessaire pour résis-
ter aux tentations ; ils I'ont prouvé a Valparaiso, ou I'un d’eux a
méme rencontré une tres sotte affaire avec un duel au bout ; jai
pu arranger cela. Pourtant il leur faut une lecon. Quant aux
hommes, apres un mois de liberté ils ne valent pas la corde pour
les pendre. A Guayaquil, ils feraient pire encore, ayant pris gofit &
ce qu’ils retrouveraient, et avec un arriéré de solde en plus. Nous
aurions des rixes a terre, des désertions peut-étre.

— Savez-vous, Langelle, qu’on croirait entendre un vieillard et
non pas un jeune homme ? Mais vous avez sans doute raison, et
j'agirai selon votre désir. Tous vont nous maudire de la belle
facon.

— Bon, laissez-les faire et dire, commandant, qu'importe ! En
tout cas, personne ne nous reprochera de nous donner seuls du
bon temps, et ensuite on nous rendra justice ; mais je ne vous en
remercie pas moins de vous étre rendu a mes raisons et de m’ai-
der en tout et pour tout. »

Le commandant se mit a rire de son gros rire, qui n’agacait
plus son second, et, en serrant la main du dernier, il s’écria :



« Quand on pense que nous étions comme chien et chat, juste
comme Stop et Pluton dans les premiers temps !

— Oui, commandant ; mais eux, étant simplement des bétes,
n’ont pas tenu aussi longtemps a leurs idées... »

Les deux officiers riaient encore, lorsqu'un enseigne se pré-
senta, et, s’adressant a Langelle : « Lieutenant, dit-il, peut-on
procéder a la vente des effets ayant appartenu aux hommes décé-
dés a bord ?

— Certainement, prévenez le commissaire, je monterai moi-
méme dans cinq minutes. »

Alors les deux commandants parlérent un instant d’'une cou-
tume existant depuis des siecles, celle de vendre a la criée, a
bord, tout ce qui était la propriété des quartiers-maitres et des
matelots morts au cours d'une campagne. Au jour et a I’heure dé-
signés par le commissaire, les fourriers apportent sur le pont,
scellé de cire rouge, le sac du défunt. Ce sac ouvert, les cama-
rades enchérissent, surfaisant pour s’amuser sur les vétements,
les bibelots destinés aux parents.

La boite contient des aiguilles, du fil, des boutons (chaque ma-
telot possede une boite semblable) : tout cela est appelé, adjugé,
avec des plaisanteries salées... Les vivants rient, quoique plu-
sieurs aient pleuré ce camarade mort ; mais ce sont des enfants,
ces rudes matelots, tout aux impressions présentes.

Ensuite le commissaire du bord dresse le proces-verbal, puis
le produit de la vente, I'argent possédé par le mort, avec son ar-
riéré de solde, s’il y en avait, son livret, ses papiers ; le tout sous
scellé sera expédié en France a la premiére occasion, adressé au



commissaire de I'inscription maritime de tel ou tel département,
qui fera appeler les plus proches parents du défunt.

« Votre fils, votre mari, dira le commissaire, est décédé tel
jour dans les mers de Chine, du Japon ou des Indes ; trop loin de
toute terre pour étre gardé a bord, il a recu la sépulture des ma-
rins et voici la somme qui vous revient. »

Si les meéres, les femmes, désirent apprendre quelques détails
sur ce déces et sur les derniers instants de celui qui dort 1a-bas
dans la grande mer, il leur faudra attendre, de longs mois peut-
étre, le retour d’un navire ou d’un officier. Jamais un officier ne
refuse de se détourner de sa route pour aller voir la femme ou la
mere d'un matelot mort a son bord, jamais il ne s’impatiente en
écoutant une histoire diffuse a propos de cet homme dont il parle
lui-méme avec la note juste, toujours comprise, parce qu’elle
vient du ceeur.

On s’étonne sans doute de la cordialité qui entre Le Toullec et
son second remplacait I'animosité et 'aversion d’autrefois. Cette
aversion, cette animosité s’étaient fondues chez Langelle en une
minute, a la hauteur du cap Horn. La il avait admiré et apprécié
ce dont il ne se doutait nullement : la valeur, le coup d’ceil,
comme le courage et le sang-froid du vieil officier. Lorsque, la
tempéte apaisée, on put respirer, dormir et causer, le lieutenant
se rendit chez Le Toullec, qui l'accueillit d'une mine renfrognée,
déja hérissé et sur la défensive. Apres ’avoir salué :

« Commandant, lui dit Langelle, je viens vous témoigner toute
mon estime, toute mon admiration, et aussi vous demander bien
humblement pardon de mes gamineries et de mes sottises pas-
sées. Sans une ridicule vanité, j'eusse déja fait cette demande de-



puis plusieurs jours. Quant a ces maudites plaisanteries sur le
journal des officiers, je les ai biffées depuis longtemps, apres Rio,
ne le savez-vous pas ?

— Non, vraiment, Langelle ; mais, c’est... gentil ce que vous
me contez la ; moi aussi, je vous ai méconnu et pris pour une pe-
tite-maitresse ; mais, revenu de mon erreur apres la tempéte,
j'espérais et attendais cette démarche ; donnez-moi la main, mon
enfant, et vous verrez par la suite si votre commandant ne vaut
pas mieux que vous ne I'imaginiez. »

Secouant a les briser les mains de son lieutenant, Le Toullec,
tout joyeux, jurait a faire rougir un calfat, pendant que le jeune
officier souriait, un peu ému lui-méme. Ensuite il n’y eut jamais
un nuage entre ces deux hommes : le premier s’emporta plus ra-
rement et jura méme beaucoup moins, surtout en présence du se-
cond ; bref, sur la Coquette, la campagne continua et se termina
dans une harmonie parfaite ; Stop et Pluton seuls ne voulaient
pas comprendre et apprécier Mademoiselle, a laquelle ils ne re-
connaissaient aucun mérite.

XXII

LA MALHEUREUSE COURAIT EPERDUE.

Guayaquil, dans la Nouvelle-Grenade, est une ville charmante,
située a environ 40 milles de la mer et sur une riviére de la Nou-
velle-Grenade et de I'Equateur qui sort du lac Sambovamban.
Apres un parcours de 90 kilomeétres, la riviere se jette dans le



Grand Océan, formant un golfe, celui de Guayaquil. On le sait,
ville, fleuve et golfe portent un nom unique.

Comme ailleurs, dans les autres relaches de '’Amérique du
Sud, les officiers recurent le plus chaud accueil a Guayaquil, ou
ils furent d’autant mieux vus quelles batiments de guerre re-

montent difficilement jusque-la, a cause des bas-fonds ; ceux
d’un fort tonnage doivent s’arréter a I'embouchure du fleuve.

Le commandant s’était rendu aux désirs de son second, et tous
deux gardaient le bord apres le diner. Alors on consignait les as-
pirants et I’équipage jusqu’au jour suivant. Les enseignes seuls
descendaient a terre, le soir, a tour de role.

Les murmures ne firent pas défaut. Ah ! comme il et désiré
faiblir, le bon commandant ! Mais il tint bon, parce qu'une légere
crainte se mélait a sa récente affection pour Langelle, quoique
cette affection augmentit tous les jours.

« Voyez-vous, Martin, disait-il au docteur, quand ce diable de
garcon me regarde au travers de son lorgnon avec un sourire
tranquille en me demandant n’importe quoi de sa voix trainante,
il me semble qu’il commande, et j’aurais aussi bien envie de lui
résister que de me jeter a ’eau, ma parole d’honneur ! Et lorsque
nous dinons ensemble en causant comme une paire d’amis, eh
bien, ma vieille carcasse en est toute réjouie. Quand je pense que
jai failli demander la réforme pour ce brigand d’enjoleur ! Mille
pipes du diable ! il y a de quoi se faire réveiller pour en rire,
mille... Oui, je jure, et pourtant, Martin, avec Langelle, ¢a ne
m’arrive pas moitié autant ! Et a bord, on lui obéit, faut voir !
L’autre jour, a Valparaiso, un quartier-maitre nous revient dé-
braillé, sofiil, s’étant battu. L’animal, ayant le vin mauvais, ne



voulait pas se laisser mettre aux fers ; hurlant sur le pont, il en-
voyait des bourrades a droite et a gauche. Je veux intervenir ;
mais Langelle me coupe la route en disant : « Commandant, je
vous en supplie, ne vous commettez pas avec cette brute. »

Bon, je m’arréte, et lui s’avance : toujours son verre sur l'ceil
droit, les bras croisés, il s’approche de mon ivrogne, qu’il apos-
trophe tranquillement ainsi : « Vas-tu donc continuer a déshono-
rer tes galons, toi qui étais si fier de les obtenir, et apres que, sur
ta priére, j’ai écrit a ta femme ? » Alors le malheureux s’est mis a
trembler, devenu doux comme un agneau, et les autres 'ont mis
aux fers. Langelle connait des familles charmantes ; on I'invite a
diner, au bal, a des pique-niques ; tres bien, jusqu’a cinq heures,
il accepte, mais ensuite, bonsoir ! Il s’est promis de donner
I’'exemple... Tout de méme, ces pauvres enfants me font pitié !
Quelquefois, la musique d’un bal s’entend d’ici et ils I’écoutent.
« Bah ! réplique ce diable de Langelle que j'essaye d’attendrir,
bah ! commandant, a notre prochaine relache, ils auront appris a
ne plus abuser des permissions. Quel lapin ! mille millions de
tonnerres de Brest et des cinq ports ! »

... Le courant, des plus rapides dans la riviére de Guayaquil,
change suivant les heures des marées.

Les riverains ont méme une assez curieuse maniére de se
transporter de la ville a 'embouchure du fleuve, et vice versa, au
moyen de grands radeaux plats, faits de branches croisées sur
lesquelles sont posées des planches légéres formant parquet. A
l’arriere de ces radeaux, on voit toujours une espece de maison en
bois et tres basse ; sauf les roues, cela ressemble a une voiture de
saltimbanques. Au bord, un peu de terre végétale ou poussent
des plantes. Des lianes recouvrent aussi la cahute.



Sur quantité de ces radeaux, appelés baises, balsas en espa-
gnol, vivent, meurent et se succédent des familles nombreuses (la
plupart métis), dont les chefs seuls descendent a terre pour les
transactions commerciales. Sans mature et sans gouvernail, ceux
qui manceuvrent ces baises savent éviter chocs et rencontres, fai-
sant preuve d’'une merveilleuse habileté, en ne s’aidant que de
longues perches.

Avec le flux, ces baises apportent a la ville les produits de la
mer ou les marchandises déposées a I'embouchure du fleuve ;
apres quoi, le jusant ramene ces iles flottantes chargées des pro-
duits du pays, surtout des petits cochons noirs tres estimés et de-
mandés par les batiments a 'ancre dans le golfe. Les radeaux
s’arrétent toujours la nuit ou lorsque le courant se renverse avant
qu’ils arrivent a destination ; alors ils mouillent sur de petites
ancres, mais en laissant un espace entre le rivage et la barque, a
cause des caimans, car dans les rivieres de ’Amérique du Sud ces
hideuses bétes pullulent d’'une manieére incroyable. Souvent, en
se promenant, on croit apercevoir a quelques pas de nombreux
troncs d’arbres abattus, épars le long du fleuve : ce sont des cai-
mans endormis au soleil. Sautant a I'eau au moindre bruit, ils
n’attaquent pas ’homme debout. Mais malheur a qui tombe a
terre ou dans le fleuve ! Les voraces entourent les batiments, at-
tendant une proie a dévorer, et se disputant tout ce qu’ils peuvent
atteindre, depuis les reliefs des repas jusqu’a de vieux souliers.
Leurs horribles tétes émergées, leurs yeux braqués, ils font senti-
nelle nuit et jour. Pour les gens de la Coquette, ces animaux deve-
naient une réelle distraction ; puisqu’on ne pouvait descendre a
terre apres le diner, on donnait a manger aux reptiles ; alors ils
assiégeaient littéralement la corvette.



« Ca, pov’bétes, disait un negre, matelot a bord ; ca, mal-
heu’eux animal ; li toujou’faim, li jamais assasié ; pas faute a li, si
li a g'os, g’and estomac. »

Un soir, la Coquette se balancait doucement, mouillée sur
deux ancres, tandis que le flot montant se brisait le long du bord
avec un léger clapotis, en courtes lames phosphorescentes.
Comme toujours, aux environs de I’équateur, la nuit tomba, suc-
cédant au jour tout d’un coup et sans crépuscule ; les fanaux allu-
més n’éclairaient qu’a une petite distance ; la pleine lune allait
bient6t paraitre. Aucun bruit a bord, I'équipage reposait déja ;
seulement, la-dessous et aux alentours, les caimans faisaient
rage. « Eux pas soupé, su’et ce’tain, » murmurait le négre, qui
était de la bordée de quart.

Tout a coup la corvette fut secouée avec violence, et a la méme
seconde des cris effroyables retentirent et se répéterent, des cris
n’ayant rien d’humain, suivis d’appels désespérés, ceux-la pous-
sés par des femmes et des hommes, bien certainement.

Al'instant méme, dépassant les grands arbres de la rive, la
lune parut, éclairant subitement le fleuve et le navire.

Alors l'officier de quart comprit ce qui venait de se passer...
Ayant tres probablement cassé ses amarres et dépalée par le cou-
rant, une balse s’en allait en dérive. Au milieu de 'obscurité, ses
conducteurs n’apercurent point la Coquette assez a temps pour
I’éviter avec leurs longues perches. Par suite, engagée dans les
chaines du navire et drossée par le flot montant, la balse ne tarda
pas a chavirer. C’étaient sans doute les malheureux habitants du
radeau, qui, poursuivis et happés par les caimans, poussaient ces
cris étranges.



Une baleiniere fut promptement mise a 1’eau, Ferdinand la
commandait et il la dirigea du coté ou il apercevait quelques
tétes. Le bruit des avirons et les appels des matelots sauverent
probablement ceux dont allaient se régaler les sauriens ; on les
amena sur le pont les uns apres les autres.

D’abord trois femmes, deux vieilles et une toute jeune, ensuite
un vieillard et un homme d’une trentaine d’années, puis un petit
garcon, enfin deux cochons noirs : ces derniers hurlaient encore
a tue-téte, sans tréve ni répit, mais leur voix fut bient6t couverte
par celle d'une des femmes.

Cétait la plus jeune, qui, aprés avoir secoué ses compagnons,
criait :

« iMi hija! iMi pequena hija querida! ¢Donde esta, mi Gnica
hija? (Ma fille, ma petite fille chérie, ou est-elle, ma seule
fille ?) »

Et la malheureuse courait éperdue, encore ruisselante, les che-
veux épars, s’en arrachant des poignées, et répétant toujours les
meémes paroles.

Les deux commandants entendaient I'espagnol et ils com-
prirent que la mere demandait sa plus jeune fille. Interrogé, Fer-
dinand répondit :

« Nous avons cependant fouillé partout autour du navire avec
une gaffe, le long du bord et sous les chaines. Nous serons arrivés
trop tard pour sauver cette enfant que sa mere réclame ; pauvre
femme !

— Oui, pauvre femme ! » répétaient les assistants, vivement
impressionnés.



On essuya les naufragés pour lesquels ce bain forcé présentait
peu d’inconvénients, car il faisait tres chaud.

Cependant la femme affolée courait toujours en demandant sa
fille ; elle fit méme mine de se jeter a '’eau pour chercher son en-
fant : deux matelots durent la retenir de force.

Un des hommes fit bientot chorus, mais avec une variante :

« Mi querida hija, disait-il, mi querida hija y mis noventa y
ocho pequenitos animales ! noventa y ocho pequenitos animales
y una hija querida ! (Ma fille chérie et quatre-vingt-dix-huit pe-
tits animaux ! Quatre-vingt-dix-huit petits animaux et une fille
chérie !) »

Tout a coup éclatérent de nouveaux cris, mélés a des jurons
énergiques ; ceux-la étaient poussés en francais et, qui plus est,
méme en provencal.

Penchés a I'arriére du batiment, par tribord, plusieurs officiers
apercurent le canot du commandant, seule embarcation restée a
I'eau : c’était de la que partaient ces formidables jurons.

« C’est toi, Sauvaire ? s’écria l'officier de quart ; pourquoi hur-
ler ainsi ? Veux-tu bien répondre ?

— Capitaine, répondit Sauvaire, c’est un caiman... qui va me
happer... 13, sous le banc a I’arriere..., et... je n’ose bouger...

— Imbécile ! » cria de nouveau l'officier, et, s’adressant a deux
matelots, il ajouta : « Allez voir ce qu’il y a, prenez le youyou ;
I’animal, apres avoir bu, doit s’étre endormi, et il aura révé de
caiman... »



Au bout de quelques minutes les deux matelots remontaient a
bord et ils riaient aux éclats en escortant Sauvaire : celui-ci, hon-
teux et 'oreille basse, était chargé d'un paquet ruisselant.

Alors la femme qui pleurait tout a ’heure, s’élancant vers Sau-
vaire, se saisit du paquet, en pleurant toujours, mais de joie, riant
aussi et criant : « La nina, la nina (I’enfant, I’enfant). »

Le mystere fut vite débrouillé : au moment ou la balse chavi-
rait, la petite fille avait rencontré le canot, et, ses forces triplées
par la terreur que lui inspiraient les effroyables caimans, elle
avait di y grimper en s’accrochant aux plats-bords de l'arriere,
mais la elle était tombée évanouie...

Le méme soir, le matelot Sauvaire avait résolu d’aller chercher
son couteau qu’il pensait avoir laissé dans le canot du comman-
dant ; étant de quart sur le gaillard d’avant, il guettait le moment
propice, et, profitant de l'agitation qui suivit le naufrage de la
baise, il s’était laissé glisser dans le canot. La, cherchant en taton-
nant, ses mains étendues rencontréerent un paquet humide et gla-
cé ; I'imbécile se crut au moment d’étre happé par un caiman, et
il perdit la téte.

Cette histoire fournit une amusante diversion a la monotonie
du bord ; parmi les matelots une plaisanterie ne s’épuise pas vite,
et de la méprise de Sauvaire ses camarades se divertirent long-
temps. Avant de renvoyer tous ces pauvres métis naufragés, les
officiers, les aspirants et plusieurs maitres imiterent I’exemple du
commandant. Une collecte consola un peu le chef et le proprié-
taire de la balse, qui ne cessait de répéter en mauvais espagnol :
« Oui, grace a Notre-Dame, I’enfant est retrouvée ; mais qui donc



me rendra mes quatre-vingt-dix-huit petits cochons noirs et ma
pauvre chére balse ?... »

Pendant une partie de la nuit suivante, les caimans firent un
bruit effroyable, claquant des méachoires, le long du bord. Mis en
appétit par ce mirifique repas, ils attendaient sans doute un nou-
vel accident qui leur et amené d’autres pequenitos cochinos
negros.

... Apres Guayaquil, la corvette mouilla successivement aux
Sandwich, aux Pomotou, a Tahiti, et, traversant de nouveau le
Pacifique, elle gagna la mer Vermeille, le golfe de Californie, ou
San-Francisco commencait a s’enrichir, attirant déja les cher-
cheurs d’or et les commercants du monde entier.

A San-Francisco, 'amiral commandant la division du Paci-
fique donna a la Coquette I'ordre de rentrer en France pour
désarmer a Brest, son port d’attache, mais non par le cap Horn.

La route tracée comprenait les relaches suivantes : Yokohama,
Hong-Kong, Saigon, alors capitale d'une toute jeune colonie,
triste et malsaine, Singapoore, Batavia (de Java), Maurice, la
Réunion, le Cap, Sainte-Héléne et Tenériffe.

Pour aller de Brest a Valparaiso, la Coquette avait employé
onze mois. Il lui en fallut dix autres pour se rendre de San-Fran-
cisco a Brest, ou elle mouilla le 15 février 1853, apres trois ans et
un mois de campagne. Il est rare aujourd’hui qu'on en fasse
d’aussi longues.

... Une fois désarmée, la Coquette fut remise aux constructions
navales, et son équipage se trouva dispersé ou libéré. Les officiers
allaient partir en congg.



Ayant, et au dela, terminé les deux années réglementaires
pour passer enseignes de vaisseau, les aspirants, apres avoir subi
I'examen exigé, venaient d’obtenir leur premiere épaulette. Mal
commencée, cette longue croisiére devait rester comme un des
meilleurs parmi les souvenirs des officiers et de I'équipage. Ce-
pendant, malgré promesses et désirs de se retrouver, qui aurait
pu dire dans quel poste et sur quelle plage lointaine on se rever-
rait un jour ?

Seul le commandant savait ou il allait passer les dernieres an-
nées de son existence, car pour lui I'age de la retraite sonnerait
dans quelques mois. En voyant tant d’autres figurer au tableau
d’avancement et passer aux grades supérieurs, le brave homme
ne s’était jamais plaint, quoiqu’il regrettat bien fort la mer, son
rude métier et ses grands coups d’écoute sur tous les océans. Il
serait retraité comme capitaine de frégate, alors que plusieurs de
ses camarades d’école avaient déja leurs trois étoiles. Il le disait a
Langelle, sans envie, ni amertume d’ailleurs : « Je n’ai eu ni votre
éducation ni vos chances. »

Mais il possédait autre chose : un cceur chaud, une bravoure,
une honnéteté a toute épreuve et une inépuisable charité, celle-1a
connue seulement des femmes, des meres et des enfants de ma-
rins morts au service.

Avant de se disperser, les officiers de la Coquette offrirent un
diner d’adieu a leur commandant.

Pas un ne manqua a l'appel ; on parla, on rit, on revécut ces
trois années avec leurs heures terribles et leurs gais souvenirs.
Les nouveaux enseignes n’avaient pas manqué de revétir leur
costume battant neuf.



« Qu’allez-vous faire, maintenant que vous étes riches ? de-
manda Le Toullec aux derniers. Je me rappelle ma joie en tou-
chant cent trente francs de solde au lieu de soixante-dix. Ca ne va
pas tres loin pourtant, cette somme-la, et dans vos grades si on
n’embarquait pas, on aurait une rude peine a joindre les deux
bouts, ceux que leurs parents ne peuvent aider, s’entend ! Quant
a moi, mes enfants, jusqu’a la mort de mon pere, un vieux pilote
de Saint-Brieuc, je possédais seulement ma paye, dont j’envoyais
une partie a la maison.

— Et vous-méme, commandant, ou allez-vous habiter ? En
Bretagne stirement.

— Non, j’aime bien mon pays ; mais il y fait trop froid, et mal-
heureusement tous mes proches sont morts. En revenant a Tou-
lon de temps a autre, je guignais une petite maison, avec un jar-
din en vue de la rade, a mi-cote, au Mourillon. La bicoque est
mienne depuis mon dernier congé. A Toulon, je retrouverai des
amis. Marius, mon domestique de la Coquette, a demandé a me
suivre, c’est un Provencal, vous savez. Je vivrai la au milieu des
choses que j'aime. La aussi vous passerez tous un jour ou l'autre,
et vous me trouverez bien heureux d’offrir I'’hospitalité a mes an-
ciens officiers. D’ailleurs on m’y verra en famille, ajouta le brave
homme en riant. Pluton est déja parti avec Marius, et cette jeune
personne que vous avez eu la bonté d’inviter, Mademoiselle, sera
ma compagne de route. »

Entendant prononcer son nom, Mademoiselle fit un bond jus-
qu’aux cotés de Stop, qui s’en alla dignement chercher une autre
place, l'air dédaigneux et offensé.



« Viens ici, lui dit Ferdinand, viens, mon vieux ; ne fais donc
pas attention a Mademoiselle, et prends cette aile de poulet. »

Stop mangea sans se faire prier ; mais, en courant et en sau-
tant, son ennemie l'excitait ; c’était cependant une gentille béte et
bien inoffensive, quoique le 1évrier ne s’y fiit jamais accoutumé.

Al'instant méme un gros paquet fut remis a Le Toullec.
« Qu’est cela ? dit-il. On se trompe stirement ! Mais non, car voila
mon adresse.

— Eh bien, regardez, commandant, » répliqua Langelle en
souriant.

Les papiers enlevés, Le Toullec apercut une belle soupiére en
argent et, sur I'un des coOtés, ces mots gravés, qu’il lut a haute

VOIX :

« En souvenir d’une reconnaissante et respectueuse affection,
les officiers de la Coquette a leur cher commandant : M. Le Toul-
lec, capitaine de frégate, 1850-1853. »

« C’est trop, mes amis, bien trop beau..., je suis touché... Em-
brassez-moi tous, mille pipes du diable ! » s’écriait le brave
homme, qui ensuite sanglota en embrassant d’abord Langelle.
Tous suivirent tres émus.

Enfin, ’émotion calmée et le vin de Champagne dans les
coupes, on porta la santé du commandant, dont on connaissait le
gott pour cette vieille coutume. Le verre en main, ayant aussi
toujours aimé a prononcer un petit discours, Le Toullec se leva :

« Messieurs, dit-il, mes amis, mes chers enfants, je vous re-
mercie du fond du coeur. Le souvenir de votre amitié et de ce



jour-ci me suivra dans ma retraite, qui en sera adoucie et conso-
lée. Cela n’est point une phrase, mille... Non, je ne veux pas ju-
rer... Mes amis, si vous voulez penser quelquefois a votre vieux
commandant Le Toullec, eh bien, je puis affirmer que lui en aura
du bonheur, mille millions... Quelle terrible habitude, mes en-
fants, ne la prenez jamais... Mais restez tels que vous étes, mes
amis, travaillez, prospérez. La guerre me semble prochaine.
Alors, entendant parler de vous, et on en parlera, mes enfants, le
vieux Le Toullec se consolera de ne point vous avoir conduits a la
bataille. A lui, bien des choses firent défaut que vous possédez
tous, et cependant il essaya toujours de remplir son devoir ! Au-
jourd’hui devant Dieu qui 'entend, il peut vous affirmer que ja-
mais il ne manqua volontairement a aucun. Et, mes amis, mes
enfants, lui permettez-vous de vous apprendre comment il était
soutenu et guidé ? »

Tout d’'une voix les officiers répondirent : « Parlez, oui, parlez,
nous vous écoutons.

— Eh bien, mes amis, chaque soir avant de m’endormir, je re-
gardais mon épaulette ou mes épaulettes lorsque j’en eus deux et
puis un crucifix. Alors, en faisant le signe de la croix, je disais :
« Seigneur, daignez aider Yves Le Toullec a ne rien faire ou dire
dont ensuite il doive rougir devant ses épaulettes. » Et sur mon
honneur de marin, messieurs, je puis vous jurer que chaque soir
je regardais le front haut ces objets placés au-dessus de mon lit.
Oui, mille millions de tonnerres de Brest et des cinq ports ! »

« Quelle habitude ! » disait le brave homme pendant que tous
les

Le TouLLEC APERCUT UNE BELLE SOUPIERE EN ARGENT.



officiers lui serraient de nouveau les mains, tres remués par
les simples paroles de cet honnéte homme.

Mademoiselle n’eut garde de ne point imiter les jeunes gens ;
a son tour elle vint offrir sa petite main brune au commandant.
Stop s’avanca aussi ; le cou tourné afin de ne pas voir la guenon
plantée a droite de son maitre, il donna un grand coup de langue
a la main gauche de celui qui l'avait bourré de friandises pendant
toute la campagne.

XXIII

C’ETAIT L’ESCADRE DE L' OCEAN.

C’était le 5 avril 1854, a Toulon, par une radieuse matinée, aux
premiers jours de ce doux printemps de notre Midi. Une foule
compacte encombrait les quais et les flancs des collines qui do-
minent la rade ; émue, anxieuse, elle se montrait aussi tres dé-
monstrative, comme le sont généralement les foules composées
de méridionaux.

Enchérissant sur tous, les Provengaux n’éprouvent pas un sen-
timent, une émotion quelconque, sans les communiquer a leurs
voisins, usant en cela d'une exagération, d’'une richesse d’expres-
sions ou apparait la meilleure foi du monde.

Avec une tres franche brise du nord-ouest, six vaisseaux de
ligne quitterent le port, suivis de quelques frégates et de plu-
sieurs batiments légers. Ils s’engagerent bientot dans la passe,
alors large et facile, a raser ’hopital Saint-Mandrier et le cap
Sépé. En téte, portant le pavillon du contre-amiral Bruat, passa le



Montebello, vaisseau a trois ponts ayant une faible machine auxi-
liaire. Ensuite défilerent le Jean-Bart, vaisseau mixte a deux
ponts, les voiliers Bayard, Alger, Iéna, Suffren, les frégates et les
avisos Caffarelli, Ville de Marseille, Primauguet, Roland, etc., etc.

C’était 'escadre de 'Océan qui appareillait, et les hommes, les
femmes, les enfants répondaient aux saluts de chaque batiment
par des hourras frénétiques ; chapeaux, bonnets et casquettes vo-
laient dans les airs. Que de veeux, que d’adieux ne jetait-on pas a
ces marins, a ces soldats, en francais ou en provencal ! Les voix
s’entre-croisaient le long des quais et sur le flanc des collines.

Parfois un sanglot coupait la parole a une femme ou a une
mere, qu’on entourait vite. « T¢é, la pauvre ! » disait quelqu’un, et
aussitot un groupe entier faisait chorus trés bruyamment. Ces
gens-la n’avaient peut-étre ni un parent, ni un ami sur l’escadre.
Ils pleuraient simplement pour le plaisir de pleurer avec la voi-
sine..., qui trouvait leur action toute naturelle, préte a agir de
méme le cas échéant.

Un peu a l'écart, devant I'hopital, un homme, deux femmes et
un enfant ne versaient pas une larme. Ils regardaient aussi, les
traits bouleversés par l'effort du courage promis a ’enfant bien-
aimé. Lui s’en allait, le cceur trés gros en quittant les siens ; mais
a cette émotion se mélait une joie intense devant la perspective
d’'une guerre prochaine, la-bas, au pays d’Orient, avec ses périls
et ses batailles, et sa jeune imagination révait déja de la gloire qui
allait couvrir la patrie et sa neuve épaulette.

De quart, sur la passerelle, au moment ot le Roland défila, un
enseigne agita son mouchoir ; puis, abritant la main droite der-



riere sa casquette, de maniere a n’étre apercu que de sa mere, il
envoya un baiser a celle-ci...

La passe franchie, chaque batiment alla prendre le rang qui lui
avait été assigné par le commandant en chef.

Les perroquets et les cacatois furent hissés et ’escadre entiere
quitta la rade grand largue dans un ordre admirable.

Peu a peu toutes ces voiles disparurent les unes apres les
autres. A I'horizon, de légeres fumées restérent seules encore vi-
sibles, puis se dissiperent a leur tour.

La journée s’avancait. Une petite brise trés fraiche décida les
curieux a regagner leurs maisons.

Marine alors s’apercut que M de Résort, toute frissonnante,
serrait son chale sur sa poitrine.

« Maman, dit la jeune fille, maman, il faut rentrer ; vous étes

si pale, vous serez malade ! Je vous en supplie, maman. »

Mais, les yeux toujours fixés sur la mer, M de Résort n’écou-
tait pas.

« Oui, venez, chere madame, puisque vous avez bien voulu ac-
cepter mon pauvre diner, » reprit un vieux monsieur, ancien offi-
cier stirement, car il portait la rosette de la Légion d’honneur.

Paul restait muet, de grosses larmes tombaient sur ses joues
sans qu’il les essuyit ; il pensait : « Si j’étais plus grand, j’accom-
pagnerais papa ou Ferdinand. » Cependant il remarqua bient6t la
figure décomposée de sa mere, et alors, saisi d'un remords, il
méla ses instances a celles de sa sceur, et devinant aussi quels ar-
guments il fallait employer :



« J’ai bien froid, dit-il, petite mere, ne voudriez-vous pas ren-
trer ? Marine grelotte et mes pieds sont presque gelés. »

Sans répondre, M de Résort prit le bras du commandant Le
Toullec, et tous se dirigerent vers le Mourillon.

« Ah ! madame, s’écria Le Toullec, c’est diablement dur, et
quoique je sois une espéce de loup de mer, sans esprit ni ma-
nieres, et un vieux garcon égoiste, je vous assure que je pleurerais
volontiers avec vous si mes yeux savaient encore pleurer. Oui,
chére madame, continua le brave homme, essayant par son ba-
vardage de distraire la pensée de sa compagne, oui, mille pipes
du diable..., pardon, une habitude invétérée ! je comprends votre
douleur, en embarquant, dans I'espace de quinze jours, un mari
et un fils, 'un pour la Baltique, I'autre pour I'Orient... Et c’est
bien cruel aussi, allez, a un ancien officier encore vigoureux et
qui voudrait mourir a la bataille, de rester ici comme un misé-
rable cachalot échoué sur un banc de corail. »

Et le pauvre homme soupirait en se remémorant les dé-
marches qu’il venait de tenter afin d’étre autorisé a reprendre du
service actif. Le ministre de la marine I’avait recu poliment et
éconduit de méme. Le Toullec pensait encore avec colere aux
offres du chef d’état-major, un ancien camarade cependant, un
amiral, lui, qui avait eu « des chances » :

« Mon vieux Le Toullec, je le déplore, crois-moi, lui avait dit
celui-ci, mais les réglements sont inexorables ; cependant tu
pourrais encore rendre bien des services. Veux-tu que je te fasse
obtenir un poste a terre ? Ou bien accepterais-tu de commander
un des batiments de commerce que le gouvernement nolisera



bient6t ? Ces commandements seront assez lucratifs, et avec ta
retraite... »

Lucratifs ! Un officier de commerce ! Pour qui le prenait-on ?
Et le digne homme refusa, outré, jurant, sacrant et malmenant le
chef d’état-major. Revenu a Toulon, pendant quelques jours il ra-
conta sa mésaventure a tous les commensaux du café de la Ma-
rine. Ensuite il assista, navré, au départ de ses camarades et de
tant de jeunes officiers.

Parmi les derniers, Ferdinand de Résort sut dire de bonnes
paroles a son ancien commandant. Présenté a M de Résort, affec-
tueusement accueilli par la famille entiére, Le Toullec aima bien-
tot la mere et les enfants de tout son coeur.

« Jamais, disait-il a son ex-aspirant, jamais je n’aurais cru
qu’on pit étre aimable comme le sont votre mere et votre sceur.
Et Paul aussi, quel charmant garcon ! Durant votre absence, Ré-
sort, si, chose peu probable, quelqu’un des votres avait besoin de
moi, je serais 1a, vous savez, et tout prét. »

Le jour du départ de I’escadre, Le Toullec jugea que, méme si
elle acceptait son diner a contre-cceur, M de Résort en serait for-
cément distraite. Lui et ses hotes arriverent donc au Mourillon.
Marius les attendait, ayant mis un couvert superbe « toutes
voiles dehors », et avec des provisions pour plus de vingt per-
sonnes. En faction au bas de 'escalier, Mademoiselle caressa les
nouveaux venus. Elle faisait la joie de Paul, cette petite guenon,
toujours restée la méme depuis la Coquette, capricieuse, fan-
tasque, coupable de cent espiegleries, mais douce et affectueuse,
trés propre aussi, qualité rare chez les singes. Son maitre et Ma-
rius la gataient a I’envi ; ils la promenaient souvent par la ville, et



lorsque, sa main dans celle de Le Toullec, elle traversait le
Champ de Bataille, les bons Toulonnais faisaient mille plaisante-
ries sur « lou papa et sa damizelle », ainsi qu’ils disaient en
provencal.

Pluton vint aussi se frotter contre les jambes de Paul ; un peu
engraissé, son poil noir bien brillant, ses yeux verts aussi étince-
lants, I’angora avait oublié son ancienne aversion, et a présent
que Stop ne lexcitait plus, il ne dédaignait pas une partie de
cache-cache avec la guenon.

En entrant dans le petit salon gai et fleuri, M de Résort s’ap-
procha d’une fenétre ouverte. De cette place, on apercevait la
mer, et la vue s’étendait au loin.

Apres ce grand mouvement de tout a I’heure, la rade paraissait
triste et déserte. Au large, quelques barques de péche, deux ou
trois bricks de commerece, et les bateaux-pilotes rentrant au port.
Il semblait qu’on eflit révé d'une magnifique escadre, défilant en
ligne aux acclamations d'une foule a présent évanouie, elle aussi !

Cette escadre de I'Océan formée a Brest, I'une des plus consi-
dérables quon elit réunies depuis longtemps, était bien réelle-
ment partie tout a ’heure. Chargée de troupes et de matériel, elle
se rendait en Orient, car la guerre venait d’étre déclarée a la
Russie.

Pour soutenir 'Empire Ottoman, deux vieilles ennemies, la
France et ’Angleterre, avaient ordonné a leurs flottes combinées
de se rencontrer dans les Dardanelles.

... Je risquerais peut-étre de fatiguer mes jeunes lecteurs en
essayant de leur faire comprendre cette question d’Orient, si em-



brouillée, si complexe, sur laquelle depuis un siecle tous les
grands diplomates européens ont pali a tour de role. Cependant
je veux en expliquer briévement l'origine.

L’antique Byzance reste toujours 'objectif des Romanoff de-
puis que leur dynastie occupe le trone de Russie ; seulement, le
droit chemin n’étant guere suivi en politique, on n’y avoue jamais
ses motifs véritables. Et la question des Lieux Saints, du protec-
torat des sujets chrétiens en Asie peut toujours, au moment pro-
pice, servir de prétexte aux Russes pour marcher sur la Turquie.

En 1853, 'empereur Nicolas crut le moment arrivé, et il se
trompa en espérant avoir I’Angleterre pour alliée.

Les menaces adressées au sultan parle tsar déciderent 'empe-
reur Napoléon III a envoyer une flotte a '’entrée des Dardanelles,
et 'escadre de la Méditerranée recut 'ordre de mouiller devant
Bésica, ou elle devait rencontrer I'escadre anglaise. Mais, étant
arrivé un jour apres cette escadre, le vice-amiral de la Susse se vit
enlever son commandement, que recut le vice-amiral Hamelin.
Le 3 juillet, pendant qu’on délibérait a Vienne, les troupes russes
entrerent a Bukarest, « répondant ainsi, disait I’envoyé du tsar, a
I'apparition des vaisseaux anglais et francais a l'ouvert des
Dardanelles ».

En Turquie, aprés le grand jetine du Ramadan, pendant les
fétes du Béiran, les passions étaient surexcitées au dernier degré,
et cent soixante-trois des plus notables de 'empire accoururent a
Constantinople ; 1a, réunis en grand conseil, tous, sauf trois, ré-
clamerent la guerre sainte au nom du prophete. Non sans avoir
encore hésité, l'irrésolu Abd-ul-Medjid donna enfin son hatt im-
périal sanctionnant cette décision.



Le 8 octobre 1853, du camp de Schoumla, le généralissime des
troupes, Omer-Pacha, fit sommer le prince Gortchakof d’avoir a
évacuer le territoire turc sous quinze jours.

La guerre entamée entre la Turquie et la Russie allait étre dé-
clarée a la seconde de ces puissances par la France et I’Angle-
terre, et tout d’abord se trouverent annulés les traités qui interdi-
saient 'entrée de la mer de Marmara aux batiments de guerre
étrangers.

Comptant chacune neuf vaisseaux de ligne, les escadres com-
binées étaient commandées par les vice-amiraux Dundas et Ha-
melin ; pour répondre a ’appel du sultan, elles avaient déja quit-
té Bésica, franchi les Dardanelles et défilé devant Constantinople
avant de mouiller dans le Bosphore, en rade de Béicos (le 13 aofit
1853). Béicos se trouve sur la rive d’Asie, en face de Thérapia.

Les difficultés que rencontrérent la ces escadres des le début
de l'hiver durent leur faire pressentir combien grandes allaient
étre les vicissitudes a venir.

Le 30 novembre 1853, sur la cote méridionale de la mer Noire,
a Sinope, ville d’Anatolie, la flotte turque, alors sous les ordres
d’Osman-Pacha, fut coulée et anéantie en deux heures par celle
de 'amiral russe Nakhimof. Le feu avait été commencé a une
heure et demie et tout était fini a cinq heures du soir.

Ala suite de ce désastre, le 3 janvier 1854, les escadres alliées
pénétrerent dans la mer Noire et montrerent leur pavillon la ou
I'on croyait la navigation impossible durant I’hiver. L’hydrogra-
phie des cotes démontra alors, pour la premiere fois, que la mer
Noire pouvait étre traversée en tous sens et en toutes saisons.



XXIV

LE COMMANDANT LEUR SERRA LA MAIN.

Les vaisseaux le Vauban, le Mogador et le Caton, avec quatre
frégates anglaises, tirerent les premiers coups de canon a Odessa,
dont ils foudroyerent les batteries, et, les fortifications de port
une fois détruites, la flotte russe de la mer Noire se trouva blo-
quée devant Sébastopol, ayant successivement abandonné tous
les forts du littoral entre la Turquie d’Asie et 1a mer d’Azof.

Le 20 mai 1854, I'escadre alliée jeta 'ancre a Kavarna, aupres
du village de Baltchick, a quelques lieues de Varna, ou elle fut re-
jointe le 2 juillet suivant par la deuxiéme escadre, dite de 'Océan.
Cette derniere, nous I’'avons vue défiler devant Toulon a la fin de
mars, emmenant une partie du corps expéditionnaire, qu’elle dé-
posa a Gallipoli. Dés lors, et jusqu’a la fin de la guerre, un im-
mense va-et-vient s’établit entre la France, ’Algérie, les Darda-
nelles et la mer Noire. La marine de guerre étant insuffisante, le
gouvernement nolisa bient6t les meilleurs batiments des Messa-
geries maritimes.

Apres avoir passé en revue a Toulon la division Forey, le ma-
réchal Saint-Arnaud s’embarqua lui-méme a Marseille, avec son
état-major, sur l'aviso le Berthollet. Il s’éloigna au milieu des sa-
luts d’artillerie et des cris, des vivats, des veeux d'une population
enthousiaste. Cinq mois plus tard, le Berthollet devait ramener

dans ce méme port de la Joliette les restes du vainqueur de
I’Alma.

Malgré son insalubrité, Gallipoli avait été choisie pour pre-
miere base des opérations stratégiques, parce que, placée a I'ex-



trémité orientale des Dardanelles, cette ville donnait aux belligé-
rants la clef de Constantinople et d’Andrinople.

Aussitot débarqué et déja miné par la fievre, le maréchal de
Saint-Arnaud courut de Constantinople a Gallipoli, de Gallipoli a
Varna, de Varna a Bourgas, pour rassembler ses légions et orga-
niser la marche du premier corps d’armée. Enfin, précédant les
Anglais, le gros des troupes atteignit Varna, ayant fait le trajet
soit directement par mer depuis Gallipoli, soit par Constanti-
nople en franchissant les Balkans.

Cependant, autour de Varna, les camps se formaient ; chaque
jour les navires débarquaient hommes et chevaux, et la marine
montra des lors tout ce qu’on pouvait attendre d’elle. Les deux
escadres étaient mouillées devant la ville, le vice-amiral Hamelin
les commandait en chef avec le vice-amiral Bruat en sous-ordre.

Malgré tout le zele des commandants, des officiers et des ma-
telots, les moyens de transport furent bien imparfaits pendant
cette année 1854, car les batiments a vapeur étaient encore en
trés petit nombre et, pendant que I'on embarquait les hommes
sur les premiers, il fallait mettre matériel, chevaux, vivres, etc.,
sur les voiliers que leurs remorqueurs se trouvaient souvent obli-
gés d’abandonner a cause du mauvais temps.

Tout a coup on apprit que, soit de Gallipoli et par Constanti-
nople, ou de Malte au Pirée, le choléra s’avancait vers cette agglo-
mération d’hommes déja fatigués au milieu d’'un été briilant. Au
camp de Varna d’abord, quelques victimes succomberent ; les
médecins militaires voulurent attribuer leur mort a différentes
causes. On comprenait a quel point la terreur inspirée par le fléau
en augmentait 'intensité et on espérait enrayer le mal a son dé-



but, et puis on redoutait I'effet que produirait en France I’an-
nonce de I'épidémie.

Le 19 juillet, un ordre du jour annoncait que les opérations al-
laient se porter dans la Dobroudja pour appuyer la reconnais-
sance d’une division francaise commandée par le général Espi-
nasse. La Dobroudja, restée tristement célébre et qu’avaient en-
vahie les Russes, est une contrée marécageuse de la Roumanie
qui, au nord de Varna, longe la mer Noire depuis la branche la
plus méridionale du Danube. Parmi les troupes du général Espi-
nasse, il y eut bient6t neuf cents malades, et le premier corps
d’armée fut littéralement foudroyé. Dans la division Canrobert,
deux mille cinq cent soixante huit hommes, dont mille neuf cents
cholériques, entrérent aux ambulances.

Expédiés aux bouches du Danube, quatre navires a vapeur
préserverent cette division dune ruine complete. Pendant les
nombreux voyages que nécessita le terrible fléau, le moral des of-
ficiers comme celui des matelots ne faiblit pas un instant. De
Kustengé le Pluton ramena a Varna le premier convoi de cholé-
riques. Au moment ou d’autres arrivaient a Mangalia pour étre
transportés sur le Calypso, un ouragan se déchaina et trente et un
malades expirerent sur la plage, loin de tout secours.

A Varna et dans les environs, les ambulances se trouvérent
bien imparfaites. Rien au départ n’ayant été prévu en cas d’épidé-
mie, tout manqua d’abord, cacolets, infirmiers, remedes. Et,
chose difficile a comprendre, les vivres aussi firent parfois défaut.
Tel équipage partagea les siens avec tel bataillon a terre dont le
commandant connaissait des officiers embarqués. En tout et
pour tous, ce furent des jours terribles que traverserent les survi-
vants dans ce Varna, appelé un sépulcre par Saint-Arnaud.



Al'instant méme ou le général Espinasse évacuait le camp de
Pallas, le général Canrobert arriva au centre du fléau, consolant
ceux qui allaient mourir, se penchant sur leurs lits, relevant le
courage des autres, sachant parler a tous cette langue qui vient
du cceur, animé de ce patriotisme, de cette admirable abnégation
qui, plus tard, en Crimée, devait servir d’exemple aux deux ar-
mées, car, pour moi, durant toute cette guerre, rien ne surpasse
cette grande et simple figure d'un général en chef résignant le
commandement supréme sans phrases, sans récriminations,
continuant ensuite a se battre pour son pays, en sous-ordre.

Cependant le choléra gagna les escadres, ou il éclata plus fou-
droyant et plus terrible qu’a terre : la Ville de Paris perdit cent
quarante hommes en quelques jours, le Montebello deux cents,
un autre vaisseau quatre cents.

Le seul remede pour les batiments infestés, c’était de prendre
la haute mer, pour chercher des parages ou la brise fraiche balaye
I’atmosphere.

L’amiral Hamelin donna donc l'ordre de partir a tous les na-
vires a bord desquels le choléra avait été signalé. Cette mesure
eut un plein succes, mais non pas immédiatement, ainsi qu’on
peut le supposer.

Le matin méme du départ, le signal suivant fut fait au vais-
seau-amiral : « A bord du Colosse, entre les officiers morts et les
malades, le service n’est plus assuré ; le commandant réclame

deux lieutenants de vaisseau ou deux enseignes. »

De plusieurs batiments arriverent ces réponses de leurs com-
mandants : « Un lieutenant de vaisseau ou bien un enseigne dé-



sire embarquer momentanément sur le Colosse, je puis me pas-
ser de cet officier. »

Une heure apres, une baleiniére accostait le Colosse. On ame-
nait I’échelle de tribord, deux officiers sautaient sur le dernier
échelon et 'embarcation repartait a toute vitesse, car le navire
était consigné a cause de I'épidémie. Cependant deux vieilles
connaissances arriverent sur le pont, MM. de Langelle, lieutenant
de vaisseau du Henri IV, et de Résort, enseigne du Roland ;

I’état-major du Colosse attendait ces officiers a la coupée.

Et serrant les mains des nouveaux venus : « Messieurs, leur
dit le commandant, je vous remercie, mais je ne suis point sur-
pris en vous trouvant préts a I’heure du danger.

— Une fiere chance pour nous, commandant, d’avoir été choi-
sis entre vingt autres, » répondit Ferdinand, dont l'air heureux et
bien portant réjouit les matelots présents.

Pendant le repas suivant, au carré, les arrivants expliquerent
ce qu’ils nommaient leur bonne fortune.

« Vous comprenez, dit Langelle, qu'on nous ait préférés aux
autres parce que sur le Henri IV il n’y a pas d’officier malade, et,
jusqu’a présent, le Roland est en patente nette. »

Le soir méme, les batiments contaminés quittaient la rade a la
lueur d’un terrible incendie : c’était Varna qui briilait. On ne sut
jamais comment le feu prit dans cette ville déja si terriblement
éprouvée.

Ceux qui ont navigué sur un bateau envahi par le choléra ou la
fievre jaune peuvent seuls s'imaginer I’horreur du fléau dans cet
espace resserré ; la tout s’entend et se voit, depuis le premier



symptome alarmant constaté chez un officier ou chez un matelot
dont le mal va progressant avec la rapidité de la foudre, jusqu’a
I'immersion presque immédiate de celui qui vient de rendre le
dernier soupir.

Quand une tempéte oblige a fermer les sabords et les hublots
de la batterie ou du faux pont, dans lesquels les hamacs sont sus-
pendus durant la nuit, ces endroits gardent une odeur de fiévre et
de mort laissée par les hommes subitement atteints. L’hopital est
encombré, on n’y entre guéere que pour y mourir ; souvent les mé-
decins succombent des premiers.

Aux survivants il faut un moral, une volonté inouis, et, si les
officiers ne donnaient plus que l'exemple, les matelots
s’affoleraient.

Les cholériques du Colosse avaient été déposés a terre et, du-
rant les premieres quarante-huit heures passées a la mer, il ne se
présenta aucun nouveau symptome alarmant ; mais le troisieme
jour, a la visite des médecins, quatre hommes se plaignirent de
maux de téte. « Insolation », prononcerent les docteurs, dont I'un
mourut le soir méme avec dix matelots. Vingt autres succom-
bérent sur quarante qui furent atteints le lendemain.

Ensuite, chaque matin, pendant une semaine, au premier dé-
jeuner du carré, il manqua un officier. Langelle fut pris a son
tour. Seul Ferdinand ne ressentit jamais le moindre malaise, as-
surant que I’épidémie diminuait, courant d’un lit a I'autre, rem-
placant les malades... On dut bientét faire le quart a deux offi-
ciers avec trois maitres.

Un soir, le commandant arrive au carré, les traits
décomposés ; il y trouve Ferdinand dinant tout seul.



« Encore un d’atteint ? s’écrie le premier.

— Mais pas du choléra, je vous assure, commandant ; Mar-
chand est simplement courbaturé, un peu surmené aussi, et puis
le docteur a déclaré Langelle hors de danger, le mal décroit ; dans
deux jours, nous les sauverons tous, j’en ai la ferme conviction.

— Oui, mais ceux qui sont morts ? Pensez-vous, Résort, aux
lettres que nous aurons a écrire en France, aux familles ? »

Hélas ! oui, Ferdinand songeait a cela, et, s’il affectait une
gaieté et une insouciance qu’il ne ressentait nullement, son cceur
était déchiré aupres des agonisants et toutes les fois qu’il voyait
disparaitre un officier ou bien un homme. Accoudés sur la table
de ce grand carré désert, le vieux capitaine de vaisseau et le jeune
enseigne resterent un moment les yeux baissés, essuyant furtive-
ment quelques grosses larmes. Et puis chacun retourna a sa rude
besogne, car ils se devaient a tout et a tous dans ce bateau
presque vide.

« Vous le savez, Résort, disait le lendemain Langelle a son
ami, vous ne l'ignorez pas, je n’ai aucune veine. Est-ce que je ne
me noie pas a moitié presque toutes les fois que jembarque ? Au
Mexique j’attrape aussi la fievre jaune. Ici je prends le choléra, et,
au lieu d’aider les autres, je deviens un gros embarras. Je trompe
encore la mort pour cette fois ; mais elle me cherche, et sans vous
elle m’emmenait !... M’avez-vous assez frictionné, secoué, tour-
menté méme, me forcant a boire sans soif, et puis a tirer la
langue lorsque jétais bien altéré ! Ah ! vous étes une terrible
garde, mais bien excellente aussi, et sans les autres je me réjoui-
rais de vivre encore. Voyons, bien franchement, dites-moi ou
nous en sommes ?



— Hélas ! Langelle, nous comptons deux cents morts depuis
Varna, mais hier, et avant-hier, pas un déces. Les derniers ma-
lades atteints sont tous hors de danger, et aucun n’est entré a
I’hépital aujourd’hui. Le docteur pense que nous voici les maitres
du mal. Pauvre vieux docteur ! il est & bout de forces, ressem-
blant a une momie avec sa peau naturellement brune collée sur
ses 0s. Mais quel moral, quelle santé au fond ! Toujours sur pied,
il quitte I’hopital seulement pour manger quatre ou cing bou-
chées de temps en temps.

— Ne lui reste-t-il plus d’aides ? »

Ferdinand secoua la téte. Au nombre de trois, les autres méde-
cins dormaient dans la mer Noire, un boulet aux pieds, avec le
commandant en second, deux lieutenants de vaisseau, trois en-
seignes et, enfin, apres les officiers et les matelots, 'aumonier !
Ayant consolé les malades et récité les dernieres prieres sur les
restes de ceux qu’il venait d’aider a mourir, le prétre s’était cou-
ché a son tour, épuisé par ce bon combat ; il reposait aussi dans
les eaux glacées de la profonde mer. Mais sa mort parut racheter
le reste de I'équipage du Colosse. D’abord 1’épidémie diminua
d’intensité, bientot le docteur ne constata plus de nouveaux cas,
puis les malades guérirent les uns apres les autres.

On était en effet maitre du mal ; mais a quel prix ?

Le quinzieme jour, le vaisseau put signaler aux autres bati-
ments de 'escadre : « Aucun malade a bord. »

Les navires communiquéerent alors les uns avec les autres en
échangeant de lugubres nouvelles. Un aviso arrivant de Constan-
tinople vint détourner heureusement le cours des idées.



Cet aviso donnait a tous les batiments I'ordre de rallier le gros
de l'escadre a Baltchick, parce que I'expédition de Crimée était
définitivement arrétée.

... De nouveau sur le Roland qu’avait épargné le choléra, Fer-
dinand y fut fété par ses camarades. Et apres avoir complimenté
le jeune officier, le commandant ajouta — c’était M. de la Ron-
ciere le Noury, alors capitaine de frégate : « Le commandant du
Colosse et moi avons demandé la croix pour vous, Résort, et cette
croix aura été bien gagnée, je suis heureux de vous le dire.

— Vous étes trop bon, commandant, et je vous suis bien re-
connaissant ; mais véritablement je n’ai absolument rien fait
d’extraordinaire, car, ’eussé-je voulu, je ne pouvais ni me sauver
du Colosse, ni laisser les cholériques tranquilles, n’est-ce pas ?

— Oui, il parait que vous les secouiez de la belle facon et le
docteur affirme que sans vous beaucoup plus eussent succombé.
Et quelle mine vous avez ! Superbe. J’écrirai tout cela a votre
pere. En avez-vous des nouvelles ?

— Ma mere me transmet par le courrier de ce matin une lettre
datée de Kiel, ou mon pere assure qu’il se porte le mieux du
monde ; mais il ajoute que I'absence presque compléte de navires
a vapeur rendra cette campagne de la Baltique bien difficile a
I'escadre commandée par I'amiral Parseval-Deschénes. Les An-
glais I'ont compris, et la ils sont plus avancés que nous.

— Oui, répliqua M. de la Ronciere, dans la Baltique les Anglais
nous ont devancés et leur flotte représente le spécimen des pro-
gres faits jusqu’a présent ; mais ici, Résort, nous prendrons
l’avantage et nous le garderons. Avez-vous visité le Napoléon ?
Quel admirable vaisseau ! D'un seul coup avec lui, la marine a va-



peur vient de faire un pas de géant. Quant au siege de Cronstadt,
il est impraticable. La flotte russe ne se hasardera pas a en sortir
pour nous livrer bataille, au fond du port elle demeure absolu-
ment a ’abri, et I'attaque comme la prise de la ville me paraissent
impossibles avec nos moyens actuels.

— Alors, commandant, que faisons-nous dans la Baltique ?

— Nous créons d’abord une diversion utile en occupant un
corps d’armée russe. On m’écrit de Paris que le général Baraguey
d’Hilliers, a la téte de dix mille hommes, va étre jeté sur I'ile
d’Aland pour s’emparer du fort de Bomarsund de concert avec la
flotte combinée. Je ne doute pas du succes de I'entreprise. Mais
nous ne pourrons occuper Bomarsund, car nous avons la trop
peu de troupes, et une fois pris dans les glaces, nos vaisseaux se-
raient impuissants a empécher le ravitaillement de la place.

« Chassés par le froid, 'armée et le gros de la flotte revien-
dront en Angleterre et en France a la fin de 'automne.

— Croyez-vous, commandant, que la guerre sera finie alors.

— Finie, mon ami, non, bien certainement ; a peine commen-
cée, car, suivant moi, on s’illusionne étrangement au sujet de la
prise de Sébastopol et de la paix qui suivrait une ou plusieurs vic-
toires. Le maréchal de Saint-Arnaud prend son désir pour la réa-
lité lorsqu’il dit : « J’espere étre en Crimée a la fin d’aoft et avoir
terminé la campagne en octobre. »

— On croit le maréchal bien malade ?

— Il P’est plus encore qu’on ne le pense ; mais, grace a sa puis-
sante énergie, il ira jusqu’a ce qu’il tombe. Notre commandant en



chef vient de nous étre signalé a bord du Berthollet et ici il pren-
dra passage sur le vaisseau amiral, la Ville de Paris. »

Ce fut a table qu’eut lieu la conversation précédente : le com-
mandant du Roland avait invité le jeune officier a diner. A la fin
du repas, le premier s’écria :

« Allons, Résort, nous avons beaucoup causé, espérons que la-
bas nous agirons beaucoup aussi ; je compte sur vous, mon ami,
et sur tous a bord pour faire parler du Roland.

— Oui, commandant, on en parlera et on vous suivra ; ici les
officiers et les hommes savent bien ce que vaut leur capitaine et
qu’il les soutiendra et les guidera. »

En effet, jusqu’a la fin de sa vie le commandant et ensuite ami-
ral de la Ronciere le Noury inspira toujours confiance ; pas un
chef n’eut la main a la fois aussi ferme et aussi douce et ne sut
mieux se servir des qualités de ses officiers en discernant leurs
aptitudes.

Le 5 septembre, a Raltchick, avant de lever 'ancre, on avait
appris la reddition de Bomarsund. Le 7, les c6tes n’étaient plus
en vue ; en pleine mer Noire, les flottes alliées naviguaient le cap
sur la Crimée. Et quelle flotte ! Le cceur des amiraux devait battre
avec fierté lorsqu’ils regardaient derriere eux ces lignes de bati-
ments qui marchaient dans un ordre admirable et dont les der-
niers en files non interrompues se perdaient a I’horizon.

Pour la flotte francaise :

Quinze vaisseaux de ligne, neuf frégates dont quatre a vapeur,
trente-cinq corvettes ou avisos a vapeur, cent dix-sept transports
de guerre ou affrétés par la marine.



En téte, le batiment amiral, la Ville de Paris, qui portait aussi
le maréchal de Saint-Arnaud et son état-major.

Neuf vaisseaux de ligne ottomans.
Pour la flotte anglaise :

Dix vaisseaux de ligne, quinze frégates ou corvettes a vapeur
et cent cinquante transports ou navires affrétés a voile et a
vapeur.

En avant, le vaisseau amiral avec le vice-amiral Dundas et lord
Raglan ; ce dernier commandait en chef I'armée anglaise.

Ne faut-il pas un grand effort d’'imagination pour se figurer
ces trois cent vingt batiments naviguant de conserve ?

Un coup de vent eiit pourtant causé des dommages presque ir-
réparables, mais la brise resta au nord-ouest treés maniable, frai-
chissant seulement a l'atterrissage, qui en fut retardé d'un jour.
L’escadre mouilla d’abord a Eupatoria pour laisser aux transports
le temps de rallier.

Pendant la nuit, le chef d’état-major de ’armée francaise et le
général Canrobert allerent sur le Primauguet reconnaitre la place
que devaient occuper nos escadres.

L’ennemi ne paraissait pas ; silencieuse et déserte, la : plage
s’étendait a perte de vue.

Le 14 septembre, Eupatoria se rend sans coup férir et les vais-
seaux y laissent le convoi. Ensuite les escadres alliées mouillent
devant la petite baie ou ’Alma se jette a 1a mer.



Debout et comme ressuscité, sur la dunette de la Ville de Pa-
ris, le maréchal suit les manceuvres et accompagne du regard le
débarquement qui s’effectue.

Les détachements de troupes de marine campent déja sur la
falaise du coté sud.

Aneuf heures du matin, les troupes arrivent en masses com-
pactes, suivies de pres par les forces anglaises.

Amidi, le débarquement est terminé et toutes les hauteurs
sont occupées, pendant que sur les batiments qui longent la cote
on continue une canonnade destinée a tromper ’ennemi.

Adeux heures, les deux commandants en chef quittent l'es-
cadre et abordent a Old-Fort ; aussitot montés a cheval, chacun
parcourt les rangs. Les cris, les vivats partent de tous cotés, le so-
leil brille et les pavillons de 'armée alliée sont plantés sur le sol
de la Crimée, I'ennemi n’ayant rien tenté pour empécher le
débarquement.

Le 17 septembre, ’'armée entiére (soixante mille hommes) bi-
vouaque sur la plage dans les environs d’Old-Fort. Des prison-
niers affirment que les Russes n’en possédent pas davantage en
Crimée.

La rapidité de la marche peut assurer le succes de 'expédition.
Une premiére victoire sera-t-elle décisive ? Pour la remporter il
faut traverser I’Alma, culbuter les forces ennemies, camper sur le
plateau, et ensuite, en profitant du désordre causé par la défaite,
se remettre en route, livrer sans doute un nouveau combat, et
certainement un troisieme sous les murs de Sébastopol, attaqué



en arriere par 'armée alliée, pendant qu’a I’entrée de la baie nos
flottes bombarderont la ville.

... Le maréchal de Saint-Arnaud faisait ce réve magnifique tan-
dis qu’il ordonnait de lever le bivouac d’Old-Fort. Ses souffrances
calmées, se reprenant a I’espérance, il se voyait déja vainqueur, la
capitale de la Crimée rendue et lui-méme dans quelques mois ra-
menant a Paris ses légions victorieuses. Sur cette terre lointaine
I’armée tout entiere partageait la confiance de son chef ; siire du
succes, elle oubliait les fatigues endurées, Varna, la Dobroudja.

Retardées par leurs alliés, nos troupes ne se mirent en marche
que le 19 septembre. Les escadres alors suivirent la cote pour
protéger les tétes de colonne le cas échéant. Le terrain était sec et
solide, a peine ondulé. On apercevait par instants quelques Co-
saques en vedette. On passait prés de maisons désertes, de
cultures incendiées. Au midi, le petit fleuve Boulganaek presque
a sec fut traversé sans peine. La berge gravie par des éclaireurs,
ceux-ci signalérent les tentes de 'armée russe a droite de ’Alma
et sur les plateaux de collines escarpées. La nuit allait tomber, et,
pour traverser la riviere assez profonde, il fallait attendre au len-
demain, trouver des passages guéables aussi. On campa donc ou
I’'on se trouvait, a droite de I’Alma.

Durant la nuit, placées au loin et abritées par un épaulement,
les grand’gardes répétent les mots d’ordre ; il fait froid, calme et
sombre, la lune est couchée, les étoiles invisibles. Mais les mille
feux des bivouacs brillent a terre sur les deux rives du fleuve, et
instantanément des centaines de fanaux s’allument en mer,
s’agitent sur place, secoués par le ressac.



L’aube parait, un coup de canon I’'annonce a bord de la Ville de
Paris ; a ce signal, des roulements de tambour partent de tous co6-
tés. Les clairons sonnent la diane et les trompettes se répondent.
Les feux s’éteignent, le camp est sur pied, les tentes pliées, et le
premier déjeuner pris. En marche ! A 'assaut ! A la bataille ! A la
victoire, dont pas un soldat ne doute.

Cependant la-haut sur le plateau on apercoit des popes russes
qui passent dans les rangs, la croix en téte ; I'atmosphere tres
calme laisse entendre jusqu’aux paroles d'une hymne religieuse.

L’arme au bras, la division Bosquet attend de huit a dix heures
que armée anglaise soit préte.

Enfin les colonnes s’ébranlent. Bordant comme un fossé le ter-
rain occupé par les Russes, et coulant de I'est a I'ouest jusqu’a la
mer, ’Alma sépare les armées ennemies.

Le plan des alliés consiste a déborder les flancs des forces
russes qu'on attaquera de front ensuite. Trois endroits et trois
villages paraissent accessibles a gauche du fleuve : pres de son
embouchure, Almatanack ; plus haut, Bourliouk, et en amont,
Tarkantar. A lest, une haute montagne commande I'espace entre
ces deux derniers points. Au bas de cette montagne un profond
ravin, sur lequel est jeté un pont de bois : la passe la route de
Simféropol & Eupatoria et c’est le point faible aux yeux du prince
Menschikoff. Le commandant en chef de ’'armée russe a concen-
tré aux alentours ses plus grosses pieces d’artillerie, ses
meilleures troupes et aussi sa réserve, mais celle-ci en arriére. Il
jugeait I'assaut impossible au-dessus de I’Almatanack, ou la
grande montagne devient une falaise a pic jusqu'a la mer ; en
conséquence, il ne garnit ce plateau que faiblement. Toutes les



troupes qu’il ne croyait pas indispensables a la défense de la
route d’Eupatoria, le général russe les avait massées devant Tar-
kantar, un peu a I'est de la grande montagne : devant ce point et
pour l'attaque, I'aile gauche de notre armée donnait la main a
l'aile droite des Anglais ; au centre marchaient les troupes
turques.

Sous les ordres du général Bouat, les premiéres brigades de-
vaient traverser 'Alma a son embouchure. Mais avec leurs che-
vaux, cherchant le gué, deux hussards s’enlisérent et faillirent pé-
rir. La brigade s’arréta, une autre la rejoignit, bient6t suivie d'une
division turque. Les généraux firent sonder plusieurs places : de
la vase partout. Il fallait donc se décider a remonter la rive
gauche du fleuve et peut-étre ainsi perdre une heure.

Acet instant, une embarcation vint s’échouer sur le sable ; un
officier en descendit pour courir au-devant des généraux et des
officiers.

Et, sa casquette en main, le nouveau venu, s’adressant au gé-
néral Bouat :

« Mon général, dit-il, nous avons exploré cet endroit hier, et
reconnu un gué situé il une centaine de metres. Pour I'indiquer et
sur 'ordre de mon commandant, je me mets a votre disposition.
Je n’ai pu arriver plus vite, parce qu’il a fallu demander I'autori-
sation a ’amiral Hamelin.

— Fort bien, monsieur, répondit le général Bouat. Quel est
votre commandant, et vous-méme comment vous nomme-t-on ?

— M. de la Ronciere le Noury commande le Roland, et moi,
mon général, je m’appelle Ferdinand de Résort, enseigne de



vaisseau.

— Eh bien, monsieur de Résort, vous avez une heureuse phy-
sionomie, et nous vous suivrons ; montrez-nous le chemin. »

Ferdinand, la veille a la tombée de la nuit, s’était aussi enlisé
dans la vase en essayant de traverser la riviere pour rejoindre son
embarcation, qui 'attendait de 'autre c6té de 'Alma. Apres avoir
sondé le terrain en plusieurs endroits, il finit par trouver un gué
dont, en rentrant a bord, il parla a son commandant, et ce der-
nier jugea que ce gué pourrait servir a 'armée.

En effet, la se trouvait le seul passage guéable avant une lieue.
Précédées par Ferdinand, les troupes défilerent lentement, mais
en tres bon ordre, l'infanterie d’abord, compagnie par compa-
gnie, les chevaux par instants a la nage, et les piétons ayant de
I’'eau jusqu’a la ceinture ; on dut se résigner a envoyer la grosse
artillerie chercher le pont jeté en amont.

Ensuite les troupes s’engagerent dans un chemin tellement es-
carpé, que les soldats étaient contraints de s’accrocher aux ronces
et les cavaliers aux crinieres de leurs chevaux.

Le général Bouat marchait a larriere-garde ; s’adressant a
Ferdinand, qui, apres l'avoir salué, se disposait a rejoindre sa
baleiniére :

« Je vous remercie, monsieur, lui dit-il, et je vous prie de té-
moigner toute ma reconnaissance a M. de la Ronciére ; mais pen-
sez-vous que celui-ci consentirait a ce que je vous gardasse
aujourd’hui ?

— Certainement, mon général ; le commandant, en tout et
pour tout, m’a donné liberté de manceuvre, comme nous disons.



Seulement je dois renvoyer mes hommes a bord avec
I’embarcation.

— Allez, monsieur, et revenez, je vous chargerai d'une mission
périlleuse peut-étre. »

Les yeux de Ferdinand brillérent, et, apres avoir expédié ses
matelots, en rejoignant le général Bouat, il pensait :

« J’ai toujours une chance merveilleuse, c’est a n’y pas croire
vraiment ! »

Les troupes défilaient encore en gravissant des sentiers que les
chevres eussent trouvés raides.

« Ah ! monsieur, vous voila, dit le général s’adressant de nou-
veau a Ferdinand ; savez-vous monter a cheval ?

— Oui, mon général.

— Fort bien, sautez sur 'un des miens, que tient une ordon-
nance ; d’abord prenez ce papier, cachez-le, et remontez de ce
coté du fleuve jusqu’a ce que vous rencontriez le général Bosquet,
auquel vous remettrez ma dépéche ; tachez aussi de ne pas ren-
contrer un coup de fusil. Au revoir, monsieur.

— Au revoir, mon général, et merci, » s’écria Ferdinand, qui
salua et s’éloigna au trot allongé d’un excellent cheval arabe.

« Pourquoi envoyer cet enseigne au lieu de l'un de vos
officiers ? demanda le colonel au général Bouat.

— Je peux avoir besoin de tous mes officiers, et puis la plai-
sante figure de ce jeune homme m’a inspiré ’envie de lui faire ga-
gner quelque chose, s’il n’est pas arrété par une balle cosaque ;



mais je crois aux pressentiments, les miens me disent que I’en-
seigne n’aura pas une égratignure. Ah ! on parle la-haut. En
avant, mes enfants, en avant, les zouaves ! Est-ce que la mitraille
fait peur a des Algériens ? En avant, marche, et vive la France ! »

Et les zouaves accomplirent alors cette fameuse escalade dont
les détails ont émerveillé les contemporains, et qui permit au gé-
néral Bouat de prendre ses positions en arriere du plateau quand
la feu était déja vivement engagé sur toute la ligne jusqu’a
Tarkantar.

Au grand trot de son cheval, en suivant le fleuve, Ferdinand
rencontra bientot un régiment de chasseurs et en téte un officier
d’état-major, auquel il expliqua le but de sa mission.

« Tres bien, répliqua l'officier, bonne chance, vous trouverez
stirement la division Bosquet avant le pont de Bourliouk. »

Aquelques meétres, la route se trouva de nouveau obstruée par
une demi-batterie d’artillerie que son attelage s’épuisait a amener
sur une roche presque a pic, seul acces au chemin indiqué pour
atteindre la grande montagne, ou I'on entendait déja les feux de
mousqueterie. Chercher un autre passage etit perdu un temps
précieux.

« Dételez, cria un lieutenant en sautant a bas de sa monture,
dételez promptement. »

L’ordre exécuté, l'officier ajouta : « Poussez, épaulez, pous-
sons, il faut arriver, il le faut, mes enfants ; montrons la route a
ceux qui nous suivent. »

Le lieutenant donnant ’exemple, lui et ses artilleurs accom-
plirent cet effort dont les chevaux avaient été incapables. Et un



quart d’heure a peine écoulé, la batterie était de nouveau attelée.

« En avant, marche ! cria le lieutenant ; en avant et a
l’assaut ! »

Cette batterie et son lieutenant, M. des Essarts, tirérent les
premiers coups de canon contre les Russes.

Ferdinand repartit électrisé. Son coeur battait a la pensée de la
bataille engagée. La grande voix du canon ébranla bientot les
environs.

Tout a coup deux balles sifflerent a raser la casquette du cava-
lier, et derriere I'un des grands arbres du bord de la route une
téte parut pour disparaitre presque aussitot, et un cri aigu fut ré-
pété par I’écho.

Instinctivement, avec son revolver, Ferdinand avait ajusté
cette téte, un instant visible. Ensuite le cheval s’emporta et ne
s’apaisa qu’en vue du pont de Bourliouk.

Un capitaine passait a cheval.

« Une lettre du général Bouat, lui dit Ferdinand, pour le géné-
ral Bosquet.

— Le général Bosquet ? Mais il est 1a derriére cet épaulement,
je suis son officier d’ordonnance, et nous faisons une halte de dix
minutes avant de gravir la montagne a notre tour. »

Aussitot les deux officiers s’approcherent d’autres qui entou-
raient un général dont la haute mine intimida Ferdinand et au-
quel s’adressa 'officier d’'ordonnance en disant :



« Mon général, monsieur est enseigne de vaisseau, envoyé par
le général Bouat en mission aupres de vous, et porteur d’une
lettre. »

Le général Bosquet considérait ’enseigne, pendant que celui-
ci, assez troublé, cherchait d’abord dans les poches, ot elle ne se
trouvait pas, la lettre enfin découverte, remise et lue tres rapide-
ment. Alors, sans parler, le général écrivit quelques lignes sur la
feuille d’'un carnet. Ensuite, déchirant cette feuille, il la plia et la
tendit au messager.

« Merci, monsieur, ajouta-t-il, je vois que vous faites bien et
rapidement les commissions, il faut continuer. Etes-vous prét ?

— Tout prét, mon général, et mon cheval dispos.

— Treés bien ; allez donc remettre ce mot au maréchal com-
mandant en chef, que vous trouverez avec son état-major sur un
mamelon a un kilometre du pont, dans l'est ; un officier de ma-
rine doit savoir s’orienter. J’ai déja envoyé un de mes aides de
camp avec le double de ceci. Mais arrivera-t-il ? Les obus ba-
layent la plaine entre Bourliouk et le mamelon. Bonne chance,
monsieur, couvrez-vous. Ah ! votre casquette est trouée. »

En effet, la casquette était percée de part en part a la hauteur
du deuxieéme galon, chose dont Ferdinand ne se doutait pas.

« Mon général, dit-il en rougissant beaucoup, c’est, je crois...,
une balle cosaque recue tout a I’heure, au moment ot je longeais
un bois de chénes.

— Etle Cosaque ?



— Mon général, j’ai tiré sur lui, et je crois I'avoir atteint, car il
a crié.

— Eh bien, monsieur, je crois, moi, que vous avez de la chance
et du sang-froid. Au revoir, monsieur.

— Au revoir, mon général, et grand merci. »
Alors, ainsi que l'autre, le général Bosquet dit a ses officiers :

« Ce jeune homme possede une physionomie heureuse, jai-
merais a le revoir sain et sauf. Allons, messieurs, ajouta-t-il, rom-
pez la halte, en marche jusqu’au plateau. »

Al'ombre de grands hétres, Ferdinand galopa un instant dans
la solitude. Mais la-haut, au sommet des arbres et a des inter-
valles égaux, il entendait un bruit singulier n’en rappelant aucun
autre et qui lintriguait beaucoup. Sa curiosité fut bient6t
satisfaite.

Les arbres s’arrétaient a 'entrée d'un village en ruines, ou la
moitié des batiments achevaient de briiler. Dans les autres on
n’apercevait aucun étre humain, mais des animaux courant, affo-
1és, d'un c6té et d’autre. Apres avoir décrit leur cercle, de minute
en minute des bombes tombaient ¢a et 13, éclatant alors et leurs

débris
FERDINAND LUI TENDIT LA DEPECHE.

ravageaient et incendiaient les environs ; auparavant, les
bombes

produisaient dans I'espace ce bruit étrange et jusqu’alors in-
connu a Ferdinand.



Il comprenait a présent, trés ému, un peu hésitant. En cas
semblable et pour la premiere fois, il n’est pas un homme qui ne
soit impressionné.

Surmontant son trouble et mettant pied a terre, afin de calmer
le cheval épouvanté, Ferdinand chercha d’abord a s’orienter.

Alors il apercut une maison épargnée du feu et il s’en appro-
cha Ouvrant la porte d’entrée, il pénétra dans un élégant vesti-
bule tendu de belles tapisseries avec des potiches remplies de
plantes. Parvenu au premier étage, derriere une portiere soule-
vée, il découvrit un salon coquettement meublé. La un piano a
queue, ici un chevalet supportant un portrait d'une belle jeune
femme. Sur un meuble une poupée, sur une table un mouchoir
garni de dentelle et des gants. Ca et la des vases pleins de fleurs
encore fraiches. Les habitants de cette villa 'occupaient stire-
ment encore la veille. Et Ferdinand s’oublia un instant a réver de-
vant ce tableau... Mais, passant a raser la fenétre, un obus rappel-
la 'enseigne au sentiment de 'heure présente. Il ouvrit donc la
fenétre et il se rendit un compte exact de la situation.

La-haut et aux alentours, la lutte devenait plus ardente, et
sans doute, du sommet de la montagne, les Russes mitraillaient
les environs de Bourliouk, parce qu’ils croyaient encore occupé
par nos troupes ce village que celles-ci venaient d’abandonner.

Agauche, on apercevait le pont sur lequel passe la route de
Simféropol a Eupatoria ; dans l'est se dressait le mamelon isolé
dominant une plaine, ou devaient se trouver le maréchal et son
état-major.

Il fallait donc, arriver a tout prix jusqu’au mamelon, en ta-
chant de ne pas rencontrer un éclat d’'obus ou quelque autre pro-



jectile également désagréable.

De nouveau dans les rues bouleversées, souriant et tout a fait
de sang-froid, Ferdinand calculait ses bonnes et ses mauvaises
chances. Les bombes passaient sur sa téte, mais toutes n’écla-
taient qu’a une certaine distance.

En contournant le village, Ferdinand tirait son cheval apres
lui, car I'animal affolé se dérobait a chaque instant. Les balles
commencerent a pleuvoir a 'entrée du pont ; dés cet endroit et
dans la plaine, en file non interrompue, des cadavres jonchaient
le sol pele-méle, zouaves, chasseurs, fantassins et chevaux. Peut-
étre quelques malheureux respiraient-ils encore ; pourtant les
premiers que Ferdinand souleva étaient déja froids et le devoir
commandait de marcher.

Les obus enlevaient des monceaux de terre. En suivant un pe-
tit sentier, Ferdinand pensait : « C’est raide, mais je crois que
jarriverai vivant. Tout de méme, je vais dire un bout de priere. »

Alors le jeune officier éprouva une secousse effroyable et, 1a-
chant les rénes du cheval, il s’aplatit contre le sol ; bientot recou-
vert de gazon, de sable, de poussiere, il sentit sur sa figure et sa
bouche couler une chose treés chaude qui I'étouffait.

FERDINAND TIRA LE DERNIER COUP DE CANON.

...Cependant l'aile droite des Russes foudroyait toujours Bour-
liouk, ou le général en chef anglais, lord Raglan, ne put arriver



qu'avec un retard de deux heures ; a ce moment nos troupes
avaient déja gravi les pentes abruptes de ’Alma et tiré les pre-
miers coups de canon au-dessus d’Almatanack.

En longeant la cote, les avisos de I’escadre pointaient aussi sur
les avant-postes ennemis.

Franchissant les ravins sous un feu meurtrier, escaladant les
rochers balayés par la mitraille, enfongant les carrés russes, nos
soldats se montrent partout héroiques derriere leurs officiers
toujours en avant. Un régiment de zouaves se rue au milieu d'une
brigade russe épouvantée. A la baionnette, ces mémes zouaves
s’emparent de deux canons, et en soutenant la division Canrobert
sur la grande montagne, ils décident la victoire par la prise du té-
légraphe, que des I'abord nous avions établi 1a au sommet d’une
tour.

Depuis midi, ce télégraphe est pris, repris, attaqué, défendu
avec rage, avec furie ; a quatre heures notre drapeau flotte enfin
sur la tour, mais en le plantant le lieutenant Poidevin tombe mor-
tellement blessé : il meurt sans lacher la hampe du pavillon.

Al’aile droite de 'armée alliée, les Anglais combattirent aussi
vaillamment. Deux fois le prince Menschikoff crut avoir définiti-
vement repoussé les troupes anglaises, qui deux fois, a Bourliouk,
se reformerent en prenant 'offensive. Enfin la cavalerie 1égere et
les highlanders, a 'arme blanche, délogerent les Russes de toutes
leurs positions, pendant que le maréchal de Saint-Arnaud en-
voyait des renforts a lord Raglan. Le premier disait le lendemain :

« Les Anglais ont été héroiques, mais dés I'abord j’ai couru et
ils ont marché. »



Le général en chef passa toute I’apres-midi debout. Sur un ma-
melon découvert, autour duquel tombaient et éclataient des
bombes, tres calme, il donnait des ordres et répondait aux mes-
sages des généraux. A la fin de la journée il se rendit sur le pla-
teau de la grande montagne, ou, a la téte de sa division, le général
Canrobert combattait encore malgré une blessure recue a la téte.
En passant devant leur colonel et les débris du régiment de
zouaves, le maréchal se découvrit et s’écria : « Merci, zouaves ! »

La bataille est gagnée, le centre et I'aile droite de 'armée en-
nemie sont débordés ; ses morts et ses blessés couvrent le sol. Le
prince Menschikoff opére sa retraite sur la Katcha. Le jour baisse,
alors le maréchal arréte la poursuite.

La nuit tombe, des feux de bivouac illuminent les hauteurs et
les pentes depuis ’Alma. Nos troupes établissent leurs tentes et
les soldats épuisés font la soupe. Grisés par le succes, ils rient et
chantent d’abord ; mais ils se taisent bientot, parce que les gé-
missements des blessés s’élévent de toutes parts.

Pour transporter ceux-ci, les cacolets, les infirmiers se trou-
verent encore une fois en trop petit nombre. Les médecins et les
aides de bonne volonté se multipliérent cependant, mais rien
n’avait été suffisamment prévu... Ces soirs et ces lendemains de
batailles amenent des heures terribles pour les chefs.

Assis devant sa tente, le maréchal se fait rendre compte de
tout, il a un mot, un souvenir, une promesse pour tous, il ne sent
plus ses souffrances ; mais il parait anéanti, ses yeux seuls vivent
et brillent du feu de la fievre au milieu de sa figure amaigrie.

On le presse d’aller se reposer.



« Je vais me retirer, répond-il, mais auparavant je voudrais
voir mon petit enseigne, s’il vit encore ! » Et s’adressant a un aide
de camp, le maréchal ajoute : « Dans ce cas, il doit étre pres d’ici,
parce que je lui avais ordonné de me parler avant de rentrer a son

bord. »
Lofficier s’éloigne et revient bient6t en disant :
« Le voici, monsieur le maréchal. »

Un jeune homme parait, bizarrement accoutré avec une pe-
lisse de hussard, un képi de chasseur a la main, et un pantalon
bleu déchiré en maints endroits.

En I'apercevant, le général Bosquet s’écrie : « Tiens, c’est mon
officier de marine.

— Le mien aussi, ajoute un autre général.

— Oui, messieurs, c’est le votre, que vous envoyates en mis-
sion. Il m’arriva au travers de la plaine et jusqu'au mamelon,
épuisé, presque nu, tenant a la main votre lettre, général Bos-
quet, ayant rencontré je ne sais combien d’obus et de balles, car
le malheureux enfant avait pris le chemin découvert, faute de
connaitre celui qui se trouvait relativement a l'abri. Nous le
criimes blessé mortellement ; il nous rassura. « Je n’ai rien du
tout, s’écria-t-il, rien du tout, monsieur le maréchal, ce sang est
celui de mon cheval ou plutot du cheval du général Bouat, tué et
tombé sur moi. » En effet, continua le maréchal, par une sorte de
miracle, cet enfant n’avait méme pas une égratignure ; mes offi-
ciers I'habillerent de quelques défroques...

— Eh bien, s’écria le général Bouat, je me doutais que le jeune
homme était né sous une heureuse étoile.



— J’ajoute, dit le général Bosquet, que je suis tres heureux de
le revoir et que nous en parlerons a son commandant ; n’est-ce
pas, monsieur le maréchal, vous en direz un mot a lamiral
Hamelin ?

— Certainement ; mais qui sait ? rien ne vaut le moment pré-
sent. »

Alors, s’adressant a I'un de ses officiers d’ordonnance, son
gendre : « Puységur, dit le maréchal, donnez-moi votre croix.
Tres bien ; avancez, monsieur l’enseigne ; comment vous
nomme-t-on ? »

Emu, tremblant, rougissant jusquaux cheveux, Ferdinand
reste immobile. Le général Bouat lui prend la main et répond :

« Il s’appelle Ferdinand de Résort. Si jai bonne mémoire,
n’est-ce pas votre nom ?

— Oui, mon général, oui, monsieur le maréchal, dit enfin Fer-
dinand conduit aupreés du commandant en chef.

— Eh bien, monsieur de Résort, au nom de 'empereur, je vous
fais chevalier de la Légion d’honneur ; approchez, je vous atta-
cherai moi-méme cette croix bien gagnée, et qui sera noblement
portée, j’en ai la conviction. »

Alors, incapable de témoigner autrement sa gratitude, Ferdi-
nand saisit la main si maigre, si pale de celui qui le décore ; il y
pose ses levres et un gros sanglot sort de sa poitrine. Il est trop
heureux, il étouffe...

« Voyons, remettez-vous, mon enfant, dit le maréchal, tres
ému lui-méme, remettez-vous et allez vous reposer. Mais dites-



moi donc, a quoi vous pensiez tout a I’heure pendant que jatta-
chais ce ruban ? »

Encore troublé, mais sans hésiter, a voix basse cependant, de
sorte que le maréchal seul entendit :

« Monsieur le maréchal, je pensais a la joie de mon peére et
de... maman. »

Dans son bonheur il disait maman, comme lorsqu’il était tout
petit.

« Eh bien, mon enfant, les prieres d'une mere ont stirement
racheté votre vie ; voulez-vous écrire a M de Résort de prier aussi
pour moi ? Maintenant allez, au revoir. »

En quittant la tente, Ferdinand fut chaleureusement félicité
par les généraux et les officiers présents ; plusieurs lui offrirent
pour la nuit une place dans leurs tentes, mais, désirant rentrer a
bord, il remercia sans accepter.

Son cceur débordait : jamais il n’aurait osé réver une telle
joie ! et il se figurait celle de son pere, de sa mere, de Marine et
de Paul en recevant la nouvelle. Ah ! oui, il leur demanderait de
prier pour le maréchal. Lui-méme serait-il jamais assez recon-
naissant de cette bonté du commandant en chef ?

Mais, avant que le courrier partit pour la France, tout le camp,
toute I'escadre savaient la triste nouvelle.

Ayant remis le commandement en chef au général Canrobert,
désigné, le cas échéant, par 'empereur, le maréchal s’embarquait
a Balaklava.



Des matelots voulurent le porter dans le canot amiral, recou-
vert de pavillons francais en guise de couvertures.

Et dans la soirée du 29 septembre 1854, avant méme d’atterrir
a Constantinople, le vainqueur de ’Alma rendait le dernier sou-
pir sur ce Berthollet qui 'avait amené de France. Il s’éteignait en
prononcant le nom de sa femme, apres avoir prié, ayant recgu les
derniers sacrements.

L’enlévement des morts et des blessés occupa le lendemain de
la bataille de I’Alma (21 septembre).

Les premiers restérent la, mis en terre dans des trous pro-
fonds, les Russes d’un coté, les Francais de I'autre.

FERDINAND RESTE IMMOBILE.

Les seconds, dont les blessures offraient quelque gravité,
furent transportés sur divers batiments et expédiés a
Constantinople.

... Le surlendemain, minuit piquait a bord de I’escadre, lors-
qu'une baleiniére accosta le Roland ; a bord de I'aviso aucune
voix ne héla I'embarcation, dont un officier descendit seul. Il gra-
vit 'échelle, a la coupée un autre officier I’attendait, et tous deux
se rendirent chez le commandant sans avoir prononcé une
parole.

Au bout d’'un quart d’heure, en observant le méme silence, le
premier officier rejoignit son embarcation.

« Abord de la Ville de Paris, » commanda-t-il entre ses dents,
et il ajouta : « En douceur, pas un mot, car avec ces calmes la



moindre parole s’entendrait au loin. Vos avirons sont toujours
recouverts de chiffons ?

— Oui, capitaine, n’ayez crainte, » répondit le patron a mi-
voix, et la baleiniere s’éloigna presque sans agiter I’eau.

Cependant, a bord du Roland, on faisait sans bruit les prépa-
ratifs d'un appareillage, et bientot l'officier de quart se rendit
chez le commandant, qu’il trouva debout et habillé.

« Commandant, dit 'enseigne, la machine a suffisamment de
pression.

— Tres bien, je monte avec vous. Veuillez prévenir le mécani-
cien que nous devons filer de deux a trois nceuds, pas davantage.
D’ailleurs, pour éviter tout mouvement inutile, la bordée actuelle
doublera son quart. On donnera les ordres de la bouche a
l'oreille, on ne parle pas en dehors du service. »

Aussitot le commandant sur la dunette et les ancres relevées,
« Machine en avant, » dit-il.

L’aviso se mit en marche, trés lentement d’abord, sur le flanc
droit de I'escadre, et puis a raser la terre, en sondant toutes les
cinq minutes, a cause des bas-fonds. L’hélice ne faisait aucun
bruit. En silence, ses fanaux éteints, 'aviso glissait au milieu du
brouillard sur cette mer plate. On eiit dit le Vaisseau fantome des
légendes.

La veille, pour une mission semblable, le Roland avait poussé
une pointe jusqu’a ’entrée de la rade de Sébastopol.

La son équipage découvrit qu’entre les batteries des forts
Constantin et Alexandre, sept vaisseaux étaient mouillés, enchai-



nés I'un a l'autre. Donc les Russes accepteraient une bataille na-
vale, puisque leurs navires se trouvaient préts a sortir du port a la
rencontre de 'ennemi.

Grande joie sur la flotte alliée, ou tous les coeurs battaient a la
pensée du combat prochain.

Des l'apres-midi, et en ligne, nos escadres déboucherent du
cap Loukoul ; mais, avant d’arriver en vue de Sébastopol, reten-
tirent de formidables détonations répétées par les échos. Alors en
avant de 'estacade les avisos de téte apercurent plusieurs vais-
seaux russes qui sombraient au milieu d'un immense remous et
dont bient6t le haut des mats seul resta visible.

C’était donc pour s’assurer de 1’état des choses que, par cette
nuit sombre, I'amiral Hamelin envoyait de nouveau le Roland en
reconnaissance.

Laissant sur babord la Katcha et une autre riviére, I’aviso s’en
vint mouiller presque sous le fort Constantin, a ’abri d’un petit
promontoire.

Une tres légere transparence annoncait déja I'approche du
jour. Sur 'ordre du commandant, deux enseignes et six matelots
prirent place dans une baleiniére qui était suspendue le long du
bord au moyen de palans. Silencieusement mise a I’eau, les pou-
lies larguées, 'embarcation s’éloigna vivement.

Monté sur la dunette, le commandant essayait encore de
suivre des yeux la baleiniére déja perdue au milieu de la brume.

Le jour arriva tel qu'on le désirait, terne et sans soleil. Et pour
tous a bord, 'heure suivante parut interminable. Les feux res-



terent allumés au fond des fourneaux, la machine préte a
tourner.

Aneuf heures, le commandant, toujours immobile, murmura
en regardant sa montre : « J’ai eu tort d’envoyer Résort, il ne
doute de rien, et les autres auront été ravis de le suivre au
danger. »

M. de la Ronciére avait recu la défense d’exposer le Roland au
tir du fort. Faudrait-il donc retourner au mouillage en abandon-
nant 'embarcation ?

Acet instant, le soleil perca la brume ; alors la vue s’étendit au
loin sur la mer brillante et calme. Immédiatement un coup de ca-
non partit des hauteurs voisines.

« Machine en avant, a toute vitesse, apres avoir relevé
I’ancre, » cria le commandant.

L’aviso s’élanca hors de son abri. Du bord, en pleine lumiere et
au large, on apercevait une petite embarcation qu'une autre plus
grande poursuivait et gagnait.

« Abattez sur tribord et au-devant de notre baleiniere ! » cria
de nouveau le commandant, n’hésitant pas a exposer son bateau
aux feux du fort Constantin. Cependant il ne pouvait dépasser les
ordres regus jusqu’a mitrailler le canot russe, dont 'équipage
n’avait siirement point d’armes, puisqu’il ne tirait pas ; mais, s’il
abordait la baleiniére, on serait alors au moins vingt Russes
contre huit Francais.

Au moment ou la grande embarcation allait atteindre la petite,
quelques meétres a peine séparaient I’aviso de cette derniere, a la-
quelle des cordes furent adroitement lancées. Abandonnant leur



baleiniére, les hommes saisirent les amarres et tous se hissérent
a bord, les officiers apres les matelots. Alors un boulet arriva du
fort Alexandre, mais sans atteindre le Roland en train de virer.
Tiré du fort Constantin, un second boulet brisa seulement le
beaupré de l'aviso, qui était a 'abri du promontoire, lorsquune
formidable décharge alla se perdre derriére lui.

Pendant que son bateau rejoignait 'escadre, le commandant
interrogea Ferdinand, le plus ancien en grade des deux officiers
revenus de cette expédition.

« Commandant, répondit I'enseigne, nous sommes arrivés
sans encombre aupres des vaisseaux coulés, dont hier matin on
avait déja relevé la position. Sept batiments sont la et leurs car-
casses encombrent ’entrée du port ; il reste passage pour un seul,
encore faudra-t-il que celui-1a, s’il n’est pas a vapeur, navigue en
zigzag. Les zigzags continuent jusqu’aux bassins intérieurs de
l'arsenal.

— Comment le savez-vous, Résort ?

— Parce que, voyant la place libre, et approuvé par Lartic, j’ai
fait pousser jusqu’au milieu de la passe.

—Etla?

— La le soleil parut et on nous arraisonna, et, comme je ne sus
pas répondre en russe, I’éveil fut promptement donné. Aux pre-
miers instants, on avait peut-étre confondu la notre avec une em-
barcation de I'escadre coulée.

— Et qui tira sur vous ?



— Le fort de gauche. Débouchant ensuite du fond de I'arsenal,
une grande chaloupe prit la chasse.

— Vous ne fiites pas tentés de vous servir de vos revolvers ?

— Non, vraiment, nous nous rappelions la défense faite a ce
sujet.

— Eh bien, vous avez parfaitement et heureusement rempli
cette mission, dont je vais rendre compte a 'amiral Hamelin... »

... En rentrant a bord, le commandant annonca la détermina-
tion prise par les amiraux de chercher sur les cotes sud et sud-
ouest de la Crimée deux ou trois bons mouillages ou leurs es-
cadres fussent a I'abri.

« Et, ajouta le commandant de la Roncieére, ’amiral Dundas et
les Anglais ont jeté leur dévolu sur Balaklava, dont ils
connaissent la position ; mais, s’ils croient se trouver la plus
commodément que nous, ils se trompent fort, car, apres m’étre
renseigné aupres d’un capitaine marchand, je fonde, moi, les plus
grandes espérances sur la baie de Kamiesh. Avec I'autorisation de
I’amiral Hamelin, nous irons reconnaitre cette baie, placée avant
le cap Chersonese, a une faible distance de la rade de Sébastopol,
et cela tout de suite. Pendant que 'escadre alliée contournera les
cotes, le Roland restera en arriére...

— Mais, s’écria un officier, personne n’a songé a ce mouillage.
On n’en parle jamais. Il ne doit rien valoir.

— Regle générale, répliqua le commandant avec un fin sourire,
regle générale, mon ami, une chose est toujours ignorée jusqu’au
jour ou on la découvre. Cest aux malins a se débrouiller. Et voila
ce a quoi le Roland n’a pas encore manqué, il me semble. »



L’officier baissa la téte, un peu confus.

En effet, jusque-la et, depuis, pendant toute la guerre, les
coups d’audace et les expéditions du Roland réussirent
constamment.

Kamiesh reconnu fut jugé inappréciable. C’était un excellent
refuge, ou de nombreux vaisseaux pouvaient mouiller a I'abri
dans des eaux profondes ; grace a I'amiral Bruat, ce port prit
bient6t 'aspect mouvementé qu’il devait garder jusqu’a la fin de
la campagne. Les marins lui donnérent le nom de baie de la
Providence.

L’armée anglo-francaise avait déja accompli un mouvement
tournant que les défenseurs de Sébastopol ne purent ou n’oserent
pas entraver, trompés sans doute par une canonnade a longue
portée engagée par huit batiments a vapeur.

Le prince Menschikoff laissa entreprendre cette fameuse
marche de flanc, depuis les rives de la Katcha jusque sur les
monts Fédioukine, ou les troupes alliées bivouaquerent le 26 sep-
tembre. Les noétres étaient alors sous le commandement en chef
du général Canrobert.

Les monts Fédioukine s’élevent au sud-est de Sébastopol et
dominent la Tchernaia, riviere qui va se perdre au fond de la
rade.

Pendant que nos escadres mouillaient dans le port ou dans la
rade de Kamiesh, et que la flotte anglaise prenait possession de
Balaklava, la division Bosquet montait le plateau de la
Chersonese.



Les jours suivants, depuis le nord-ouest de la presqu’ile,
qu’occupa la division turque, jusqu’a Inkermann, quartier géné-
ral des Anglais, enfin d’'Inkermann a Balaklava et au cap Cherso-
nese, toutes les troupes alliées camperent et s’échelonnérent, en
masses plus compactes la ou 'ennemi pouvait les attaquer, soit
qu’il arrivat par la vallée de la Tchernaia, soit par celle de Balak-
lava ; de ce c6té allaient, en effet, se livrer les prochains combats.

Des l'origine, les flottes combinées devaient attaquer Sébasto-
pol par le sud, et 'armée victorieuse se porter sur ce point apres
avoir pris les fortifications et forcé ’entrée au nord-ouest de la
ville.

Avant la marche de nos troupes sur la Katcha, les Russes
crurent étre inattaquables du coté de la terre ; mais, certains
d’'une gigantesque attaque par mer, ils accumulérent tous leurs
moyens de défense devant et autour de Sébastopol.

Au cours d’'un tumultueux conseil de guerre présidé par le
prince Menschikoff, les chefs des corps d’armée et les amiraux
soutinrent passionnément leurs opinions diverses ; 'amiral Kor-
niloff et plusieurs désiraient tenter la fortune d’'une bataille na-
vale, les autres voulaient couler les vaisseaux et les frégates afin
d’employer le personnel et la puissante artillerie de ceux-ci aux
défenses de la place méme ou des forts.

Le dernier avis prévalut, on le sait. Et dans une ville déja tout
armée, cette détermination mit en ligne chez les Russes plus de
vingt mille marins et deux mille canons de gros calibre.

Les alliés changérent donc leur plan de campagne, puisque les
flottes ne devaient plus aider a l'attaque, au moins quant a
présent.



Apres la bataille de I’Alma, le commandant en chef de 'armée
russe organisa une défense formidable. Jour et nuit des milliers
de travailleurs fortifiaient les tours, les forts, en construisaient de
nouveaux. Les bouches inutiles furent renvoyées. Nous avions
coupé les canaux qui apportaient a la ville les eaux des collines
environnantes ; mais quantité de puits existaient a l'intérieur.
Nous occupions le point de jonction de la route la plus directe
entre Sébastopol, Simféropol et par conséquent Saint-Péters-
bourg. Mais le prince Menschikoff s’assura I'autre route, celle qui
contourne la presqu’ile, car nous ne pimes jamais songer a in-
vestir complétement Sébastopol. A Paris, on poursuivit cette idée
tant que dura la guerre : « Investir la place attaquée et la livrer a
ses seules ressources, puisque ses défenseurs avaient eux-mémes
condamné leur ravitaillement par mer. »

Trois généraux en chef se succédérent en Crimée, tous trois
jugeérent cet investissement impossible, et le maréchal Vaillant,
alors ministre de la guerre, se rangea constamment a leur
opinion.

L’armée russe resta donc en communication avec le centre de
I’empire, dont elle recevait vivres et munitions. Des troupes arri-
verent sans cesse pour remplacer les morts et les malades, dont
la quantité augmenta de jour en jour.

Pendant seize mois, les ressources, la fortune et la vie de la
Russie se fondirent a Sébastopol, qui était le joyau le plus cher au
tsar, la création de la grande Catherine, le port unique dans son
genre, a U'extrémité méridionale de la Russie, ou la nature avait
créé elle-méme cet emplacement merveilleux.



Au fond d’'un bras de mer défendu par deux promontoires
avanceés, Sébastopol était 1a au bord d’'un bassin profond et large,
sans écueils, a 'abri de toutes les tempétes.

Le général du génie Totleben combina les défenses de la place
assiégée, qu’il hérissa de fortifications, au nord, a l'est, sur le
mont Sapoune et aux sommets de tous les plateaux comme a
I'entrée des ravins de la Tchernaia et du faubourg Karabelnaia.
Le grand Redan, le grand Bastion, le bastion du Mat et enfin la
tour Malakoff formeérent a la ville une ceinture tous les jours plus
puissante. De leur c6té, entre chaque sortie, entre chaque at-
taque, les armées alliées resserrerent leurs lignes de circonvalla-
tion, leurs tranchées, leurs batteries et leurs contreforts.

Le 9 octobre, une premiere ligne de circonvallation était creu-
sée et le corps du génie ouvrait la premiére tranchée, a 800
metres de la ligne assiégée. Ces tranchées, quel labeur dangereux
et ingrat ! Il ne devait jamais étre interrompu jusqu’a la prise de
Sébastopol. Dans 'obscurité, hors des excitations du combat, ex-
posés au feu des bombes lancées au hasard par les assiégés, trois
mille soldats travaillérent aux tranchées sans une nuit d’interrup-
tion pendant onze mois.

Le 16, nous étions préts, nos batteries en ligne.

L’attaque des alliés devait étre simultanée. Connaissant les
formidables travaux des Russes, les généraux en chef s’atten-
daient a une défense désespérée. Mais depuis la victoire de
I'Alma pas un soldat, pas un officier, ne doutait du succes
définitif.

Des l'aube et pendant quatre heures, trois cents bouches a feu
vomirent leurs boulets et leurs obus.



Amidi, nos généraux arrétérent l'attaque, car l'artillerie fran-
caise avait une position détestable sur le mont Rodolphe enfilé
par les canons russes.

Au contraire, sur la montagne Verte, 'armée anglaise domi-
nait la tour Malakoff. Le grand Redan sauta a une heure. Les An-
glais eussent pu y entrer, mais pouvaient-ils s’y maintenir ? Lord
Raglan ne le crut pas ; il jugea au contraire qu'une fois la il serait
exposé a recevoir le choc de toute l'artillerie de campagne des
Russes. Il ordonna donc a ses troupes de se replier.

En somme, I'avantage resta a 'ennemi, malgré les pertes qu’il
avait subies. La tour Malakoff réparée devint plus solide qu’avant
l’attaque, et le grand Redan fut réédifié en deux jours.

L’armée assiégée sentit son courage grandir. Officiers et sol-
dats répéterent les mots que venait de prononcer I'amiral Korni-
loff tué au grand Redan : « Vive 'empereur et la sainte Russie !
Ne rendez jamais Sébastopol ! »

Vingt-sept vaisseaux tirérent plus longtemps sur le fort
Constantin et sur les batteries russes élevées au sommet des fa-
laises. La Ville de Paris recut trois boulets rouges dans sa coque
et fut atteinte cent fois dans son gréement et au-dessus de sa
ligne de flottaison ; sur la dunette, une bombe renversa I'amiral
Hamelin et tua deux officiers. Le Charlemagne, criblé d’obus, et
sauté sans le courage d’'un matelot qui se précipita au moment ou
un boulet allait atteindre une caisse de cartouches. Le Napoléon
et bien d’autres souffrirent de ce feu terrible. Le notre endomma-
gea gravement le fort Constantin. Les alliés avaient lancé trente
mille projectiles et les Russes cent soixante mille.



Durant ces combats, Ferdinand était depuis la veille détaché
aux batteries de marine dressées sur le fort Génois, a 'entrée de
la baie de Stréletzka, presque a toucher Sébastopol.

Ces batteries ce trouvaient dans une détestable position et ex-
posées, sans pouvoir lui faire grand mal, aux feux convergents de
la place assiégée. « Tant qu’il me restera un homme pour tirer un
coup, répétait le capitaine de frégate commandant de la batterie,
M. Penhoat, tant que j’aurai un canon et un servant, je tirerai. »

Les morts joncherent bientét le sol, le sang ruissela. Emportés
a ambulance, les blessés n’y arrivaient pas toujours vivants. Ce-
pendant jusqu’a midi, sans discontinuer, quatre obusiers de 22
tirerent du fort Génois. La place ripostait, et souvent un canon-
nier succombait avant d’avoir pu faire retomber cette espéce de
macaron mis a la bouche de la piece pour la protéger.

Le commandant Penhoat continuait & donner des ordres, sur-
veillant le tir, debout, sans méme baisser la téte quand passaient
les bombes ; il mettait 1a tout son courage et aussi son entéte-
ment de Breton.

Aune heure, le commandant et ’adjudant restaient les seuls
officiers debout. Le dernier, apres avoir contourné I'intérieur de
la batterie, s’adressa a son chef :

« Commandant, dit-il, nous avons une seule piéce intacte,
toutes les autres sont couchées sur leurs affiits brisés.

— Eh bien, monsieur, qu’on tire avec cette piéce, qu’on tire en-
core, qu’on tire toujours.

— Commandant, les servants sont morts ou blessés.



— Eh bien, monsieur de Résort, tirez vous-méme, puisque
vous étes officier canonnier. »

Ferdinand tira le dernier coup de canon qui partit du fort Gé-
nois. Immédiatement aprés l'ordre arriva de cesser le feu. La bat-
terie fut supprimée le lendemain.

Employé ailleurs, le commandant Penhoat avait chaudement
recommandé son adjudant, qu’il présenta au général Canrobert.
Le général Bosquet se trouvait 1a, qui reconnut et questionna
avec bienveillance son « enseigne de ’Alma ».

Informé que Ferdinand débarqué du Roland ne savait s’il y re-
trouverait sa place :

« Eh bien, il restera avec moi, dit le général Bosquet, beau-
coup d’officiers de marine sont détachés ainsi. Ma proposition
vous agrée-t-elle, monsieur de Résort ?

— Elle me ravit, mon général, pourvu que le commandant de
la Ronciere 'approuve.

— Il Tapprouvera, j’en fais mon affaire. »

En effet, le commandant du Roland, consulté, donna son
adhésion en faisant I’éloge du jeune enseigne. Celui-ci ne tarda
pas a rencontrer le général Bouat, qui s’écria :

« Je le disais bien : vous étes né sous une heureuse étoile.
Quoi ! revenu de ce terrible fort Génois sans une égratignure ! Al-
lons, bonne chance pour la premiére affaire ; cette affaire est
proche, croyez-moi. »

En effet, 'attaque et la défense travaillaient sans relache, les
gabions, les fascines étaient portés de nuit aux ouvrages, que, de



leur c6té, les assiégeants reliaient entre eux, plus rapprochés et
plus solides.

L'impatience dévorait I'armée.

Ferdinand avait la fievre en songeant a la bataille ou il serait
aux premiers rangs, car son général commandait le corps d’ob-
servation. Sur le plateau d’ Inkermann et les positions de Balakla-
va, les divisions anglaises et celles du général Bosquet demeu-
raient jour et nuit sous les armes, inquiétées par les bombes
russes. En s’endormant, officiers et soldats se disaient : « A de-
main la grande attaque. »

Le 24 octobre, le général Bosquet employa la matinée a écrire,
ou a signer des papiers qu’il envoyait dans toutes les directions.
Précis dans ses ordres, brave, cela va de soi, le général Bosquet
était autoritaire, souvent cassant, et, tout en lui reconnaissant les
grandes qualités d’'un chef, on l'estimait plus qu’'on ne l'aimait.
Ferdinand, d’abord trés intimidé, arriva promptement a com-
prendre la valeur de son général. Ce dernier, s’adressant a ’en-
seigne de vaisseau en service ce jour-1a :

« Savez-vous l'anglais ?
— Oui, mon général.
— Le parlez-vous couramment, I'écrivez-vous de méme ?

— Je le parle couramment, mais avec un accent francais, et je
crois ’écrire sans faute.

— Fort, bien. Transcrivez en anglais cette dépéche que vous
irez ensuite porter a lord Lucan, au camp de Balaklava, en pre-



nant une escorte. Vous reviendrez avec la réponse ici, n'importe a
quelle heure. Ecrivez la. »

Ferdinand s’assit et il écrivit rapidement, non sans envoyer un
souvenir a sa mere, qui lui avait enseigné la langue anglaise. Sa
tache achevée, il s’approcha du général encore occupé a signer
des ordres.

« Voici, mon général.

— Ah ! jaime les gens expéditifs ; la lettre est bien, je suis sa-
tisfait, partez promptement. Au revoir.

— Au revoir, mon général, et merci. »

Des chevaux tout sellés attendaient en dehors des tentes. Fer-
dinand expliqua le but de sa mission au capitaine de service, et
bient6t, escorté par quatre lanciers, il partit a fond de train. La
route n’était qu'une promenade hors des atteintes d’aucun obus.

La journée finissait avec un superbe coucher de soleil. En ga-
lopant, Ferdinand se sentait trés joyeux et comme dans l'attente
d’'un événement agréable. Arrivé au quartier général anglais, il se
rendit a la maison occupée par lord Lucan. La, ayant décliné son
nom et remis la dépéche, il fut introduit aupres d’autres officiers
par un capitaine qui, suivant le trés bon usage de son pays, pré-
senta le nouvel arrivant.

« Major Brown, dit-il, M. de Résort ; capitaine de Monnins,
M. de Résort ; mylord Keith, M. de Résort. » Alors, les derniers
nommeés pousserent une exclamation et tomberent dans les bras
I'un de l'autre.

« My dear, my dearest friend, disait le premier.



— Mon cher Harry, quel bonheur de vous retrouver, » ajoutait
le second.

En attendant la réponse de lord Lucan, les deux jeunes gens
causérent un instant.

Ferdinand interrogea d’abord son ami : « Comment avez-vous
quitté I'Inde et le génie pour vous retrouver ici officier
d’artillerie ? »

Harry répondit : « Mon pere aimait 'Inde, mais, apres sa
mort, ce pays, ou j'avais eu la douleur de perdre aussi ma meére,
me devint odieux. Arrivé en Angleterre, j’ai pu facilement permu-
ter avec mon grade dans un régiment d’artillerie au moment ou
se préparait I’expédition de Crimée. »

Ason tour, Ferdinand parla de sa derniére campagne.

« Et ce bout de ruban ! Vous ne m’en dites rien. Ou I'avez-vous
donc trouvé ? Il me semble que peu d’officiers frangais I'ob-
tiennent a votre age. »

Ferdinand rougit et répondit évasivement : « J’ai eu beaucoup
de chance a I’Alma... » La réponse de lord Lucan rompit I'entre-
tien et les deux amis se séparerent.

De retour au camp, Ferdinand remit a son chef la dépéche du
général anglais. Apres l'avoir parcourue, le général Bosquet re-
marqua l'air joyeux de son officier d’'ordonnance.

« Avez-vous donc rencontré un trésor ? dit-il.

— Un trésor, non pas, mon général, mais un ami de jeunesse.



— De jeunesse, interrompit le général en souriant, quel age
avez-vous donc ?

— Vingt-quatre ans, mon général.

— Vous paraissez plus jeune. Comment se nomme votre ami ?
Lord Keitl, un aide de camp de lord Lucan, que j'ai connu dans
I'Inde lorsque j’étais éléve : c’est un homme accompli.

— Ah ! murmura le général un peu tristement, a votre age, je
croyais aussi aux amitiés solides et aux hommes accomplis. Bon-
soir, monsieur, allez vous reposer, demain la journée sera proba-
blement chaude.

— Bonne nuit, mon général. »
Au moment ou il quittait la tente :

« Eh bien, dit tout bas un capitaine a un autre officier, voila un
petit enseigne qui parle au général Bosquet comme a son égal et
auquel le général témoigne une complaisance rare.

— Oui, répondit I'autre, toujours des faveurs. Moi, je n’aurais
jamais cru le général capable de se laisser empaumer par ce
blanc-bec. Enfin, nous verrons ce marin au feu, je n’ai pas idée
qu’il aille au-devant des balles. Un officier d’antichambre, croyez-
m’en sur parole, et je compte avoir I'ceil sur lui pendant la pre-
miere action. »

Les Russes eurent plus de cinqg mille hommes hors de combat,
dont mille neuf cents tués et sept cent cinquante prisonniers.



XXVI

LA BATTERIE PART AU GALOP.

Asix heures, le lendemain, la diane sonnait, les tambours bat-
taient aux champs. Les clairons se répondaient de colline en col-
line et par tous les points les troupes arrivaient.

Le général en chef de 'armée francaise était accouru des
I’aube sur la limite extréme de nos retranchements, limite occu-
pée par le quartier général anglais, afin de prévenir lord Raglan
qu’il savait les Russes en marche vers le col de Balaklava.

En effet, en masses compactes les Russes gravissaient déja les
collines du coté de la Tchernaia, voulant alors, comme toujours
par la suite, nous attirer a leur rencontre en dehors de nos excel-
lentes positions.

Au premier coup de canon, la brigade Vinoy et la division Bos-
quet se porteérent a droite, sur les croupes qui descendent a Ba-
laklava, afin d’appuyer 'extrémité de 'armée anglaise.

Les troupes de réserve resterent en arriere a coté de I’artillerie
a cheval, prétes a marcher.

Lord Raglan et le général Canrobert se tenaient avec leurs
états-majors sur des mamelons voisins, a portée de suivre tous
les mouvements, d’envoyer des ordres et de recevoir les
messages.

Apres plusieurs engagements, il semblait que la journée se
passerait en escarmouches et que les régiments d’infanterie des
highlanders avaient décidément refoulé 'ennemi.



Amidi, lord Raglan crut voir les Russes désarmant de leurs
bouches a feu les redoutes qu’ils avaient conquises le matin sur la
division turque bousculée au plateau de Kamarac. Pour re-
prendre ces pieces, lord Raglan ne voulait pas engager le gros de
son armée, mais, en lancant a I’ennemi sa cavalerie 1égére, il crut
pouvoir 'empécher d’emporter les canons.

La cavalerie légere, commandée par lord Cardigan, faisait par-
tie de la division Lucan. Apportant 'ordre du général en chef, le
capitaine Nolan partit a fond de train ; mais il dut faire un long
circuit, et tout avait changé d’aspect lorsqu’il remit la dépéche a
lord Lucan. En ce moment, avec son artillerie et ses tirailleurs,
I’ennemi enfilait en écharpe la plaine et la colline ou, si elle par-
tait, la cavalerie s’engagerait d’abord afin d’atteindre les canons.

Devant I'’hésitation de lord Lucan, de vive voix le capitaine No-
lan répéta que « le général devait lancer la cavalerie
immédiatement ».

« Mais ou faut-il la lancer ? Elle sera écharpée avant d’arriver
seulement au bas du ravin.

— Mylord, répondit le capitaine tres séchement, la-haut sont
vos canons, et 'ordre est précis. »

Le général n’hésita plus ; mais il s’adressa a l'officier d’ordon-
nance présent : « Capitaine Keith, dit-il, portez cet ordre a lord
Cardigan, et de ma part commandez-lui de se hater. »

Keith partit, accompagné de Nolan. Lord Cardigan lut deux
fois 'ordre de son chef. « Cest incompréhensible, s’écria-t-il, car
nous n’arriverions pas dix la-haut. Mylord Raglan doit avoir mal
embrassé I’ensemble de la position.



— Voulez-vous, mylord, que je coure au quartier général ? re-
prit Keith.

— Vraiment, insista Nolan, vos yeux ne vous suffisent-ils pas
avec ma parole ? Relisez encore la dépéche ; quant a moi, je puis
vous jurer que la décision du commandant en chef ne variera pas.
Votre général ’a compris d’ailleurs. Cette hésitation, mylord, ne
prendrait-elle pas sa source dans une légere frayeur et... ?

— Capitaine, interrompit Harry Keith en portant la main a son
sabre.

— Messieurs, une querelle serait indigne de nous. » Apres
avoir prononcé ces paroles, lord Cardigan fit sonner la marche,
et, sautant sur son cheval, il vint se placer a la téte de sa brigade.
Trés pale, les sourcils froncés, il regardait cette belle troupe qui
allait mourir.

« Au revoir, Keith, dit-il ; vous parlerez de moi at home. »

Pas un mot a Nolan, qui rangea son cheval a c6té de celui de
lord Cardigan.

« Mylord, s’écria Keith en se placant a la gauche du dernier,
mylord, si vous daignez me le permettre, je vous accompagnerai
sur la colline.

— Sur la colline, my dear, je ne le pense pas ; mais tout de
méme merci. »

Et le sabre haut, souriant a la mort, comme il souriait a8 Wind-
sor en défilant devant la reine, lord Cardigan cria en lancant son
grand cheval noir au galop : « En avant le dernier des
Cardigan ! »



Des hauteurs voisines, toute I'armée vit dans un tourbillon
passer la cavalerie 1égere, son commandant toujours en téte.

Oubliant qu’il ne pouvait entendre, chacun lui criait : « Arré-
tez, c’est insensé ! »

Encore au grand galop, la brigade s’engagea entre les deux
mamelons qui lui cachaient la vue des ennemis ; mais alors les
Russes commencerent a tirer a coups répétés sur la troupe. Celle-
ci, sabrant un régiment de Cosaques et un escadron de cavalerie,
s’en allait toujours plus vite, mais déja décimée, vers ce but, qui
était Tchorgoune et la mort. Rien ne I'arréta.

Derriére elle se reformeérent les escadrons d’abord enfoncés,
puis d’autres en masses compactes l'attaquerent par son flanc
droit ou en avant. Ensuite des feux croisés convergerent sur la
brigade, qui fut bientot enveloppée. Seulement alors : « Tournez
bride, en retraite, » crie le commandant.

Mais en se retirant, il faut combattre. A coups de lances, les
Russes poursuivent les Anglais dont pas un ne se débande, en
ligne quand méme. Les rangs bien éclaircis se resserrent, voila
tout.

Au bas de la colline, on doit traverser une plaine que balayent
les canons ennemis des monts Fédioukine.

« En avant ! » crie le général.
« En avant ! répetent les officiers. La, du secours ! »

La-bas en effet, préte a donner la main a 'armée anglaise, se
trouve la brigade Rosquet... Mais arrivera-t-elle a temps ? Et, par



la position de cette plaine, le secours ne peut venir d’aucun autre
point.

Les cadavres jonchent le sol, des chevaux sans maitre et affo-
lés suivent et heurtent ceux dont ils entravent la marche.
Quelques-uns trainent leurs cavaliers désarconnés, morts ou vi-
vants. C’est effroyable. Et il ne faut pas songer a ralentir ce galop
désordonné.

Un officier se débat vainement ; accroché par une main a la
criniere de son cheval, il essaye de dégager son pied pris dans un
étrier, 'autre étrier est tombé, la selle a tourné... et il sent que
c’est fini... Tout a coup une poigne vigoureuse le saisit au collet,
le dégage... et, brusquement tombé sur le sol, tout étourdi, il en-
tend ces mots :

« A c6té, un autre cheval ; sautez, si vous pouvez. »

L’officier comprend, arréte un cheval sans cavalier, et bient6t
en selle il rejoint celui auquel il doit de vivre encore : lord Cardi-
gan qui était maintenant derriére le reste de sa brigade, comme il
galopait en front tout a 'heure, toujours le plus exposé : s’il ar-
rive vivant, il arrivera le dernier. Et, hors d’haleine, il s’écrie :

« Tiens, c’est vous, Keith ?

— Oui, mylord, grand merci, reprend Harry d’'une voix éteinte.
— Et Nolan ?

— Resté la-haut.

— Dieu ait son ame et la nétre, s’il daigne... »



Al'instant méme une volée d’obus atteint encore la malheu-
reuse troupe ; a une centaine de metres plus loin elle se fiit trou-
vée hors de danger sous le feu de nos positions avancées. Un seul
homme survivra-t-il parmi ceux qui accomplissent cette charge,
restée légendaire, des cavaliers anglais a Balaklava ?

Aenviron un kilomeétre des Russes, I'arme au bras, la division
Bosquet attendait I'ordre de charger. Au commandement et com-
prenant 'importance d’une rapide attaque, le général s’adressa a
I'un de ses officiers d’'ordonnance :

« Allez, lui dit-il, trouver l'officier d’artillerie de ma division, et
en mon nom ordonnez-lui de porter en avant sa demi-batterie, de
maniere a prendre en écharpe la ligne des tirailleurs ennemis, sur
laquelle alors, profitant de sa surprise, je lancerai mes colonnes a
l'assaut. »

Lofficier, c’est Ferdinand qui répond : « Oui, mon général ;
mais ensuite dois-je rester ou revenir ?

— Restez jusqu’a ce que vous ayez vu l'ordre exécuté. »

Acheval et au galop, Ferdinand atteint la batterie ; 13 il trans-
met a lofficier les ordres du général.

Cet officier, il le reconnait : c’est le méme qui avec les servants
hissait une demi-batterie au-dessus d’Almatanack.

Le lieutenant comprend et exécute rapidement le plan de son
chef. La batterie, déja attelée, part au galop et s’arréte seulement
a Pextrémité de la ligne des tirailleurs ennemis : « A coups de
sabre et de pistolet, déblayez le terrain ! » s’écrie l'officier, et
s’adressant a Ferdinand, il ajoute :



« Vous, capitaine, allez vers la droite, ou certainement 1’adju-
dant n’a pas compris mes ordres. »

Ferdinand se précipite, les balles tombent dru et sifflent ; mais
il parvient a 'extrémité de la batterie. En effet, 'adjudant hési-
tait, arrété :

« En avant ! lui crie Ferdinand ; en avant donc ! ordre de votre
capitaine. »

Regardant alors, il reste un moment stupéfait. C’'est Thomy,
cet adjudant.

Enfin, les piéces sont mises en ligne, et leur tir rapide et précis
enfile les rangs ennemis.

Mais l'officier d’artillerie tombe a bas de son cheval, blessé a la
téte.

L’adjudant Thomy I’aide a se remettre en selle.

Cet adjudant se distingue par I'intelligence avec laquelle il exé-
cute les divers commandements.

Profitant du désordre causé par la canonnade, les colonnes
d’infanterie s’élancerent a ’assaut des batteries russes, qui de ce
coté-la furent conquises presque sans combat.

Sur un autre point, des escadrons de cavalerie, la brigade d’Al-
lonville et des bataillons de chasseurs avaient démonté les pieces
qui mitraillaient la brigade Cardigan. Le combat fut meurtrier,
mais le but était atteint quand sonna la retraite. Une canonnade
sans effet termina cette journée, « mal engagée », disait le géné-
ral Canrobert.



En somme, et malgré des combats ou nous etimes I’avantage,
les Russes avancerent ce jour-la, car ils s’établirent dans la vallée
de la Tchernaia et sur trois mamelons repris a la division turque.

Cette sortie prouva aux généraux en chef que leurs ouvrages
avancés s’étendaient trop loin. Les Anglais abandonnérent donc
leurs lignes extrémes de défense pour se concentrer sur les col-
lines dominant la vallée et le port de Balaklava.

Dans la soirée qui suivit la bataille, au quartier général fran-
cais, autour des généraux, quantité d’officiers apportaient ou em-
portaient des dépéches.

Arrivant du camp anglais, Ferdinand rendit compte au général
Bosquet de ce qu’il avait appris a propos de la terrible charge
dont toute ’armée parla bien longtemps.

« Enfin, qu’en reste-t-il debout ? demanda le général.

— Mon général, ils étaient sept cent cinquante, dont la moitié
survit, deux cent cinquante ont déja succombé parmi les blessés ;
beaucoup succomberont encore, et cinq cents chevaux sont
morts. Mais celui qui s’est constamment exposé, lord Cardigan,
n’a pas une égratignure ; je viens d’avoir I’honneur de lui étre
présenté, il avait de grosses larmes dans les yeux en me parlant
de I’héroisme des soldats et des officiers. Pas un n’a hésité, reculé
ou murmuré, et tous en partant connaissaient le sort probable
qui les attendait ! Il parait que lord Cardigan répete a chaque in-
stant : « Quelle chose horrible de leur survivre ! » Et figurez-
vous, mon général, que cet aide de camp de lord Lucan, Harry
Keith, mon ami, eh bien, il a chargé aussi a c6té du commandant
sans recevoir une balle. Mais le capitaine Nolan est tombé des
premiers.



— Une grosse responsabilité pour les généraux d’avoir donné
ou fait exécuter cet ordre, répliqua le général Bosquet. Notre divi-
sion s’est distinguée ; en tout cas, ajouta-t-il, je suis content
d’elle, de vous aussi, qui me semblez bien pale. Seriez-vous
blessé ?

— Blessé, je ne sais... Peut-étre, » répondit Ferdinand, prét a
se trouver mal.

Pendant I'action une balle, recue a ’'avant-bras, lui avait causé
une assez vive douleur, puis au milieu de I'exaltation du combat il
n’y avait plus songé ; mais, en quittant la tente de son chef, il dut
s’appuyer sur des soldats pour se rendre a I'ambulance, ou 'on
constata une fracture de la clavicule. Apres I'avoir réduite et une
fois les bandages posés :

« C’est une jolie petite blessure, bien propre, dit le chirurgien ;
une blessure charmante, sans plaie, et vous ne manquez pas de
chance, jeune homme, car, si cette balle qui vous a frappé n’avait
été amortie, votre épaule serait en bouillie. »

Ensuite, et malgré « cette chance », Ferdinand souffrit horri-
blement pendant les premiers jours. Il eut une fievre ardente, le
délire et '’épaule fort douloureuse.

Cependant les attaques des Russes continuaient tant6t sur un
point, tantot sur un autre. De chaque coté on faisait de formi-
dables appréts : une grande bataille était probable et prochaine...

Galopant entre les deux camps, Keith venait chaque soir a
I’ambulance du Clocheton, et 1a il s’ingéniait a soulager son ami
et aussi les autres blessés. La vue du jeune Anglais amenait un
sourire dans tous les yeux. Le général Bosquet témoigna beau-



coup de sympathie a son « petit enseigne », le général Bouat en-
core davantage. A coté du lit de Ferdinand un officier de chas-
seurs souffrait aussi, mais d'une blessure incurable, car on venait
de lui couper la jambe gauche au-dessus du genou.

L’amputé était un tout jeune homme et qui supporta héroi-
quement 'opération. Seulement, lorsqu’elle fut terminée, il sourit
tristement en regardant le membre séparé du tronc et qu'on
n’avait pas encore emporté.

« Qu’en va-t-on faire ? » demanda-t-il au chirurgien.

Celui-ci répondit : « On va enterrer cela avec les autres objets
du méme genre.

— Objet est charmant, répliqua 'officier. Eh bien, on m’oblige-
ra fort en mettant sur ma jambe le papier que je vais vous
donner. »

Alors, demandant son calepin, il en déchira un feuillet ou il
écrivit ces mots :

« ATune de mes meilleures amies. Regrets éternels. »

« Voila qui est bien francais, » dit le général en chef, a qui
I'anecdote fut racontée le soir méme par un témoin.

Un matin, déja soulagé, Ferdinand écoutait le bruit de la ca-
nonnade, qui ne cessait plus jamais, et il s'impatientait d’étre
cloué la, bon a rien :

— Mon capitaine, lui dit son ordonnance, un capitaine de ma-
rine demande apres vous.



— Eh bien, priez-le d’entrer, répliqua Ferdinand, qui poussa
un cri de joie en apercevant Langelle.

— Mon cher Résort, s’écria celui-ci, quelle joie de vous voir
sain et sauf ! Ah ! que je suis donc content, mon vieux Résort. »

Et il ajouta, un peu ému, en pressant doucement la main non
attachée :

« A bord, on parle de cette blessure-1a ; vous avez été d’'un
chic, parait-il. Enfin, ¢a leur montre ce que nous valons, a ces
bons troupiers. Et le général en chef ne nous a-t-il pas adressé un
bel ordre du jour ! Mais, voyons, quand serez-vous sur pied ?

— Pas encore, j'en ai peur. Et toutes les nuits une béte de
fievre me prend.

— Ces ambulances sont malsaines, trop encombrées. Il fau-
drait passer quelques jours a notre bord. Si vous y consentez, j’en
demanderai 'autorisation au commandant Jehenne, un de nos
meilleurs officiers et des plus charmants. Aussitot que le docteur
vous jugerait en état, nous choisirions un jour ou le Henri IV se-
rait mouillé a Kamiesh, et une corvée de matelots vous y porte-
rait, hein ?

— Oui, si décidément le docteur ne veut pas signer mon exeat
avant les trente jours révolus, jirais volontiers passer une quin-
zaine aupres de vous. Comme c’est gentil de me le proposer !

— Le commandant Jehenne est fort 1ié avec votre pére, ainsi la
chose ira de soi. Mais, dites-moi si vous avez recu des nouvelles
de 'amiral ?



— Oui, et de ma mere, qui s'inquiete parce que mon pére est
revenu de la Baltique le mois dernier extrémement fatigué. Sa
croisiére a été tres dure, vous le savez ; cependant il espere obte-
nir le poste d'un des contre-amiraux qui débarqueront de l'es-
cadre Hamelin.

— On parle trop a c6té du lit n 7, cria un vieux chirurgien oc-
cupé non loin des deux amis.

— Je m’en vais, docteur, » répondit Langelle, et il ajouta au
moment de quitter 'ambulance :

« Préparez-vous donc, Résort, a passer une semaine ou deux a
bord. »

Le jour suivant, Ferdinand recut la visite de Thomy, qu’il ne
trouva point changé a son avantage. Assez beau garcon, cet adju-
dant, mais trop élégant, sanglé, pommadé, coiffé, et avec des
yeux ne regardant jamais en face.

Apres s’étre légerement enquis de « la famille », Thomy parla
longuement de lui-méme : « Débarqué de la Coquette, a Rio, il
fut renvoyé apres sa guérison en France et bientot embarqué sur
un vaisseau de l'escadre d’évolution. Il venait d’étre libéré
lorsque la guerre éclata. En ayant assez de la marine, il se réenga-
gea dans un régiment d’artillerie partant pour la Crimée ; bient6t
brigadier, il obtenait a ’Alma ses galons d’adjudant ; a Balaklava
Ferdinand l'avait vu a 'ceuvre.

« Car je puis vous appeler ainsi quand nous serons seuls,
comme dans notre enfance ? continua le sous-officier.

— Certainement, » répondit I’enseigne, mais sans aucune cha-
leur, et tres choqué par cette indiscrétion. Thomy en arriva bien-



tot au but intéressé de sa visite.

« Plusieurs adjudants, dit-il, ont été proposés pour le grade de
sous-lieutenant ; je n’ai pas eu leur chance. A Balaklava, sans
mon secours, notre lieutenant et été foulé aux pieds des che-
vaux, écrasé peut-étre, le voila capitaine. Il m’a récompensé, je ne
le nie pas, et proposé a notre colonel ; mais ensuite le général
Bosquet a effacé mon nom sur la liste qui doit étre soumise au
commandant en chef. Je sais, Ferdinand, que vous étes fort bien
avec le général Bosquet, et je vous supplie de me recommander a
lui ; faites cela en souvenir de notre enfance et au nom de votre
mere. Les protections m’ont toujours manqué : je serais pourtant
un officier tout aussi bon, sinon meilleur, que beaucoup. »

Ferdinand ne sut pas refuser ce qu'on lui demandait au nom
de sa mere, quoiqu’il ne se sentit nullement charmé des manieres
et du ton de Thomy, et que de leur commun embarquement sur
la Coquette il se souvint d'une foule de choses trés ennuyeuses.
Des soupcons aussi revenaient a son esprit, oubliés milieu de tant
d’autres événements. Mais, ces soupcons n’ayant, en somme, au-
cune base solide, Ferdinand se les reprochait, et, afin de compen-
ser ce tort imaginaire, il recommanda chaudement 1’adjudant
Thomy au général Bouat.

Deux jours apres, ce dernier rendit visite au blessé, et aussitot
assis il s’écria :

« Eh bien, jeune homme, Bosquet m’a traité de la belle facon a
propos de votre artilleur : « Vous perdez la téte, m’a-t-il dit, vrai-
ment, Bouat ; avant de faire une pareille démarche au sujet de cet
oiseau-la, vous eussiez di consulter ses notes ; elles m’ont appris
que c’est un garcon vantard, insolent, beau parleur, pilier de can-



tine, constamment puni, et qui se sert d’'une réelle intelligence
pour discourir sur les chefs et les événements, excitant aussi ses
camarades a I'indiscipline ; ces soldats-la sont la plaie de I'armée
et leur nombre augmente tous les jours. Et jamais je ne les pro-
pose, ni ne les proposerai. Ainsi, Bouat, allez vous promener,
vous et votre adjudant ; mais, auparavant, parlons de Résort, que
j’ai proposé pour le grade de lieutenant de vaisseau. »

« Naturellement, continua le bon général Bouat, en lui don-
nant de vos nouvelles, je n’ai point informé Bosquet que vous-
méme m’aviez lancé cet artilleur dans les jambes. Allons, mon
enfant, ne prenez pas un air désolé, vraiment la chose a fort peu
d’importance. Avant de vous quitter, je puis vous annoncer que
Bosquet vous autorise a passer quelque temps a bord du
Henri IV. Décampez donc au plus vite.

— Merci, mille fois, mon général, vous étes pour moi d’'une
bonté dont je suis bien touché ; mais une bataille est prochaine.

— Qu’y feriez-vous avec votre bras droit inerte et la fievre qui
revient tous les soirs ? »

Cétait trop vrai, et Ferdinand se résigna. On put le transpor-
ter sur un cadre jusqu’a la plage de Kamiesh avec d’autres blessés
expédiés a Constantinople ou a Scutari. Lui, alors, s’estima heu-
reux de prendre seulement passage a bord d’'une grande cha-
loupe, le 4 novembre, dans la soirée, veille de la bataille
d’Inkermann.

Arrivé sur le pont du Henri IV, il ressentit la joie qu’éprouvent
tous les marins, aprés une absence, en se retrouvant a bord, sur
un beau vaisseau, dans ce milieu aimé dont beaucoup médisent
et que tous regrettent des qu’ils s’en éloignent.



« Cest bon, dit Ferdinand en descendant au carré, appuyé sur
Langelle, c’est agréable de respirer cette excellente odeur de gou-
dron, et encore avec vous.

— Oui, répondit l'autre, vous ne sauriez croire le plaisir que
j’ai a vous sentir chez nous. Allons diner, je vous présenterai a ces
messieurs, ensuite au commandant, un type accompli, vous ver-
rez. A propos, vous me parlerez de notre vieux Le Toullec ; il est &
Toulon, n’est-ce pas ? Je lui écris de temps en temps, sans jamais
obtenir de réponse, parce que, m’a-t-il avoué : « Le style et 'or-
thographe, ca m’embarrasse toujours. » Quel digne homme ! ici il
se flit battu joliment a 'occasion. L’heureux temps que celui de la
Coquette ! Vous étes dans votre épanouissement ; moi, regardez,
mes cheveux deviennent tout gris, et je passerai au grade tres
prochainement. Voila qui marque le pas a '’age mur ! »

XXVII

LE COMMANDANT S’ACCROCHAIT AU RESTE DU BALCON.

Al’est de Sébastopol, sur les hauteurs qui dominent la Tcher-
naia et aux environs de cette riviere, le 5 novembre fut livrée la
bataille d’'Inkermann, la plus terrible et la plus meurtriere depuis
le débarquement des troupes alliées a Old-Fort. Sur les batiments
de I'escadre, on entendait le roulement incessant de la canon-
nade. Toute la journée, du pont des navires, officiers et matelots
cherchérent a percer la brume et a découvrir des plateaux invi-
sibles pour eux. Envoyés a Balaklava, des avisos en rapportaient
a I'escadre des nouvelles diffuses et contradictoires. Cependant a
une heure I'amiral Hamelin recut une communication officielle,



dont il transmit bient6t le résumé a tous les commandants sous
ses ordres.

« Cétait, y lisait-on, la premiere bataille que nous offrait 'en-
nemi : pour les alliés 60 000 Francais, 20 000 Anglais,
5 000 Turcs donneérent ; les Russes, de leur c6té, engagerent
100 000 hommes ; deux fils du tsar, arrivés la veille a Sébastopol,
enflammaient le courage des combattants.

« Blessé a la téte, le général Canrobert n’en demeura pas
moins a cheval pendant toute I’action.

« Apres une lutte acharnée, les divisions Bosquet et Bourbaki
enfoncerent les bataillons ennemis.

« Comme les Spartiates aux Thermopyles, les troupes an-
glaises combattirent sans reculer d'un pas. « Enfin les zouaves et
les tirailleurs algériens acheverent la déroute des Russes, repous-
sés de toutes les lignes attaquées par eux le matin.

« Au cours de l'action, des détachements de marins déga-
gerent l'aile gauche de notre armée, en refoulant des ennemis
bien supérieurs en nombre. »

La victoire était complete. Cependant les généraux anglais et
francgais comprirent, le 5 novembre, que la lutte durerait encore
longtemps, ardente, opiniatre et courageuse.

A Inkermann, 8 000 Russes furent tués ou blessés, 12 000
hors de combat, et 4 000 environ pour 'armée alliée, avec une
grande proportion d’officiers.

Des le lendemain, une lettre d’Harry apprit a Ferdinand et aux
officiers du Henri IV diverses péripéties de la bataille



d’Inkermann.
Ayant narré ce que l'on sait déja, la lettre continuait ainsi :

« Je n’ai pas recu une égratignure, mon cher ami ; mais hier
j'ai désiré mourir en voyant tomber tant de chefs et tant d’amis.
Les notres ont été sublimes, répétez-le a tous, sublimes de pa-
tience, de courage, d’audace et de sang-froid.

« Malgré notre victoire, le deuil est général au camp. On y
pleure lord Cathcart et tant d’autres. Devant moi, ce matin, notre
cher général, duc de Cambridge, disait a lord Lucan : « La vue de
ce champ de bataille m’a brisé, et je sens que je suis trop vieux
maintenant pour rendre aucun service. Je vais écrire a Sa Majes-
té de vouloir bien m’autoriser a rentrer en Angleterre. »

« Hier soir, avec mylord Cardigan, nous avons parcouru le ra-
vin au-dessous du camp, éclairés par des torches et précédés par
des soldats, des infirmiers et des médecins. Ah ! my dear, quel
horrible spectacle ! Nous glissions dans le sang. Il faisait sombre ;
mais parfois la lune se dégageait des nuages, et ses rayons tom-
baient sur de pales figures aux traits contractés par I’agonie.
Quelques-unes souriaient encore. Ils avaient di tomber ainsi le
sourire aux levres devant cette belle mort au combat... Plusieurs
blessés furent trouvés vivants, enterrés sous des monceaux de ca-
davres. Songez, my dear, a ce que ceux-la avaient di endurer
pendant plusieurs heures ! Et parmi ces derniers je découvris un
ami d’enfance, Georges Ellis. Il agonisait, les deux jambes brisées
et le coté gauche ouvert. Nous I’étendimes sur deux ou trois de
nos capotes. Il gardait toute sa lucidité d’esprit et il me reconnut :
« Une joie de vous dire au revoir, murmura-t-il ; embrassez-moi
et tirez une chaine, 13, sous ma chemise. » Je lui obéis, tandis



qu'un chirurgien essayait de sonder les plaies. A la chaine pen-
daient une croix et un médaillon. « Ouvrez, reprit Georges,
c’est... le portrait... de Lucy Graham..., ma fiancée... Vous le lui
rapporterez..., et vous lui... direz : En mourant..., Georges Ellis...
a prié et prononcé votre nom... » Mettez le médaillon et la croix...
sur ma bouche... Merci... Récitez le Pater... » J'obéis encore ; ses
levres toujours sur les deux objets, avant que jeusse achevé la
priere, Ellis rendait le dernier soupir. Je sanglotais, et, tout au-
pres de nous, lord Cardigan pleurait aussi, en disant : « Quels
terribles lendemains ont les victoires ! on ne s’y accoutume

jamais... »

« Des compagnies cosaques paraissent avoir cruellement
achevé plusieurs de nos blessés. Je vous transmets a ce propos la
réponse faite a notre colonel par un prisonnier russe : « Cela est
fort regrettable ; mais on ne peut toujours arréter les troupes
exaspérées. D’ailleurs, le pillage par les votres de l'église de
Saint-Vladimir, auquel nos troupes ont assisté des bastions de
Sébastopol, ce pillage, en blessant les sentiments religieux de
l'armée du tzar, pourra donner un caractére bien cruel a la
guerre. »

« Au moment d’envoyer ceci a Balaklava, j'apprends que,
réunis en conseil de guerre, apres un exposé des faits et un dis-
cours du général Canrobert, a 'unanimité, les généraux, amiraux,
etc., viennent de décider qu'avant l'arrivée des renforts deman-
dés et attendus de France il ne fallait pas risquer un assaut dont
I'insucceés deviendrait un désastre irréparable.

« Vous rappelez-vous, my dear, les digues que j'opposais a
votre enthousiasme et a vos jeunes espérances, d’ailleurs parta-
gées autour de nous ? Officiers et soldats ont compté sur un siege



et une campagne heureusement terminés avant I’hiver. Et cet hi-
ver arrive déja ! Et notre armée, plus que la votre, commence a
étre cruellement éprouvée, non pas découragée, entendons-
nous ; mais les malades affluent aux ambulances, et j’ai grand’-
peur qu'a Londres on n’ait pas prévu nos besoins de toutes
sortes. D’abord, malgré les demandes des généraux en chef, nos
soldats ne sont pas assez vétus... De grandes capotes, qu’ils ap-
pellent des criméennes, viennent d’arriver pour les votres. Je
voudrais voir ces vétements adoptés chez nous.

« My dear, vous allez penser que j’ai le spleen ; non, vraiment ;
mais peut-étre suis-je encore sous l'impression de ce triste
champ de la mort parcouru hier au soir...

« P.-S. — Joubliais de vous informer que je suis promu au
grade de major. Beaucoup, il me semble, méritaient davantage ce
grade ; mais depuis Balaklava, lord Cardigan désirait de me le
voir obtenir. »

.........................

La semaine suivante, Ferdinand était encore I'hote du
Henri IV ; parfaitement recu chez le commandant et au carré, il
commencait a se servir de sa main droite.

La distance entre I’age de Langelle et le sien paraissait moins
grande a mesure que tous deux prenaient des années et ils se
trouvaient tres heureux ensemble, causant du passé, faisant des
projets pour I’avenir.

« Lorsque la campagne sera terminée, disait Ferdinand a son
ami, dans quelques mois, apres la prise de Sébastopol, vous vien-
drez aux Pins, pour tout le temps que durera mon congé.



— Mon cher Résort, je serai toujours heureux de me trouver
chez vos parents. Cependant, en France, je ne laisse jamais long-
temps seule ma mere, qui, de son c6té, m’encourage toujours a
me distraire. Pauvre chere meére ! Apres avoir atteint 'age de la
retraite, peut-étre me fixerai-je aupres d’elle, quoique j'aime pas-
sionnément mon métier ! Et des votres, quelles nouvelles ?

— Bonnes, merci | Ma meére espére que mon pére n’obtiendra
pas ce poste promis dans I'’escadre Hamelin. Marine continue a
étre la joie de la maison. Paul travaille, et notre ancien comman-
dant Le Toullec passe ses journées a inventer des jeux et des ca-
deaux pour mon frere et ma sceur, auxquels Mademoiselle et Plu-
ton procurent une véritable distraction. A propos, ou est resté
Stop ?

— A la maison, et se hérissant encore au seul nom de Made-
moiselle. Mais parlez-moi donc de Thomy. En savez-vous
quelque chose ?

— Il ne m’a plus donné signe de vie, ce dont je suis bien aise ;
mais, a ce propos, vous ai-je parlé d'une certaine missive ?

— Non ; vous m’avez seulement appris I'insucces de vos dé-
marches touchant ce soldat, qui me déplut fort le jour ou je le
rencontrai au Clocheton.

— Eh bien, a l'instant ou je quittais 'ambulance, Thomy m’a-
dressa une lettre insolente, m’accusant de I'avoir mal défendu,
peut-étre méme chargé aupres de ses chefs, et ajoutant ceci :
« Drailleurs, depuis notre enfance, j’ai été votre souffre-douleur,
et je reste une sorte de paria, a 'armée comme a bord et aux Pins,
poursuivi par les injustices de chacun. Mais je jure de me venger
de tous ces généraux, de tous ces chefs. » La lettre continuait sur



ce ton, et j’eus un moment ’envie de I’envoyer au capitaine de cet
imbécile... Mais on vous demande. »

En effet, a la porte du carré, interrompant la conversation, le
commandant en second appelait Langelle pour lui communiquer
les ordres de leur chef.

Depuis le matin, le mauvais temps s’annoncait et le baromeétre
subissait des oscillations qui précedent ordinairement les
tempétes.

« Peut-étre un cyclone passe-t-il dans les parages voisins, et
peut-étre aussi aurons-nous la chance de n’en sentir que la
queue, dit Langelle, répondant aux remarques du capitaine de
frégate.

— Dieu le veuille ! L’escadre est ici simplement a I’abri de ses
bouées ; joli abri ! les commandants ont déja fait de vaines obser-
vations a ce sujet. Enfin nous allons nous méfier ! »

Les mats furent donc calés, les panneaux cloués, toutes les
embarcations, tous les canons solidement amarrés. Le batiment
possédait des ancres énormes, et pourvu que le vent restat du
sud-est et soufflat de terre, on ne serait pas trop exposé.

Mais dans la soirée l'ouragan se déchaina et le vent sauta
brusquement. La nuit suivante s’écoula au milieu des plus sé-
rieuses appréhensions. Les chefs se rendaient aussi compte de la
position terrible ou se trouverait 'armée alliée, si tout ou méme
une partie de sa flotte était détruite.

Depuis Inkermann, les belligérants organisaient une défense
et une attaque formidables. Mais du 14 au 16 novembre le vent et
la pluie bouleversérent le sol de la Crimée en balayant les tran-



chées et les bastions ; des batteries furent noyées. La Tchernaia
déborda, inondant les murs de Sébastopol. Cependant les assié-
geants éprouverent les plus sérieux dommages. Ensuite les mala-
dies décimerent les deux armées. Ces maladies provenaient en
grande partie des souffrances endurées apres cette tempéte au
milieu des camps détrempés ou les soldats devaient coucher sur
un sol boueux et sous des tentes humides.

A Balaklava, huit batiments anglais coulérent bas. L'un d’eux,
arrivé la veille, n’avait pas encore pu étre déchargé. C’était The
Prince, immense transport apportant en Crimée des vivres, des
munitions et des vétements chauds pour tous les soldats ; rien ne
fut sauvé ; on se trouva dans l'impossibilité de rien remplacer
avant plusieurs semaines, alors les troupes, minées par le choléra
et la consomption, se fondirent littéralement.

A Kamiesh, malgré cette tempéte, nos navires tinrent bon,
mais ils éprouverent de trés graves avaries, et quelques-uns
durent ensuite retourner en France pour étre démolis.

Le port de Kamiesh ne pouvait contenir qu'un nombre limité
de vaisseaux. Le gros de 'escadre et les transports étaient donc
mouillés en rade foraine devant Eupatoria et plusieurs som-
brerent ou se briserent sur les cotes. Enfin le désastre financier
fut incalculable ; mais, grace au sang-froid et a I'habileté des
commandants, trés peu d’hommes perdirent la vie sur les bati-
ments de guerre.

Amidi la tempéte atteignait son paroxysme, un cyclone pas-
sait, et aux rares intervalles pendant lesquels on distingua
quelque chose du pont du Henri IV, I’équipage assista a de terri-
fiants spectacles. Tant6t c’était un batiment voisin coulant a pic,



tantot un autre qui restait engagé et dont I’équipage poussait des
cris.

Au large, des coups de canon partaient de tous les cotés, ap-
pels désespérés de ceux que personne ne devait secourir. Le mer
grossissait toujours, des trombes d’eau comme aspirées allaient
se perdre dans les nuages subitement abaissés. Le tonnerre gron-
dait presque sans interruption, par instants la foudre illuminait
subitement un coin du ciel, puis tout redevenait noir. La pluie et
la gréle blessaient les hommes et les officiers ; les vagues défer-
laient sur le pont, emportant quelquefois soit un bastingage, soit
une embarcation. Cependant a bord du Henri IV pas un homme
ne manquait encore a ’appel ; depuis quinze heures les comman-
dants et les officiers restaient debout, luttant contre les éléments.
Parmi ces huit cents hommes réunis, aucune défaillance, pas une
crainte n’avait été manifestée. Chacun regardait en face cette
mort probable ; car, si le vent arrivait a tourner d’'un quart, rien
ne pourrait empécher le Henri IV de se briser sur la falaise, qu’on
savait proche.

Eh bien, on aurait lutté jusqu’a la derniére minute et on mour-
rait a c6té du commandant Jehenne, apres avoir mérité 1’éloge
que celui-ci venait d’adresser a son équipage :

« Je suis fier de vous, mes enfants, jusqu'au plus jeune
mousse, je sais que vous ferez votre devoir ; si Dieu le veut, vous
succomberez, mais en braves et en chrétiens. »

Et dans la batterie, au travers des coups sourds qui ébran-
laient les murailles, puis la-haut, dominant la voix de la tempéte,
on entendit huit cents hommes s’écrier : « Oui, commandant,
vive le commandant !



Adeux heures, encore debout sur la dunette, le commandant
restait immobile et ses traits gardaient la méme impassibilité, le
bras passé autour d’'une barre de fer, seul débris du balcon ; il
donna l'ordre suivant que transmirent les officiers de service et
les sifflets des quartiers-maitres ;

« Tout le monde sur le pont ! »

Lorsqu’il vit I’équipage réuni sur le pont des gaillards ou entre
l'avant et I’arriere :

« Hissez la trinquette ! » cria-t-il.

« Hissez la trinquette ! » répéta apreés lui lofficier de
manceuvre.

Une caliorne est promptement disposée sur le gaillard
d’avant ; les gabiers de beaupré viennent de la frapper sur le
point d’écoute de la solide voile de cape. Toute la bordée dispo-
nible est a c6té, rangée sur la drisse, afin de hisser la trinquette
aussi rapidement que possible. Plusieurs hommes sont
renversés ; vite relevés, ils reprennent leur place, malgré les em-
bruns et cet infernal roulis... On ne comprend pas encore, mais
I’espérance renait parce qu’on agit...

Les officiers que le devoir n’appelle pas ailleurs entourent leur
chef, chacun s’accroche apres ce qu’il a trouvé sous sa main.

« Commandant, dit l'officier de quart, la trinquette est parée.

— Amarrez les mousses aux bouées ! » ordonne le comman-
dant, et a demi-voix, s’adressant a l'officier de service, il ajoute :

« Attachez également M. de Résort et ensuite les plus jeunes
matelots, s’il reste quelques bouées.



— Il n’en restera pas ; nous en avons seulement onze, et il y a
dix mousses.

— Parfaitement. Ah, qu’est-ce donc ? s’écrie le commandant
entendant le bruit d’une altercation.

— Commandant, répond un officier, M. de Résort refuse d’étre
attaché. »

Ferdinand, tres excité, s’approche en disant :
« Commandant, je veux courir les mémes dangers que vous.

— Vous voulez, monsieur ? eh bien, moi, jordonne. Vous voila
mon hote, blessé, incapable de nager, si par hasard on peut na-
ger. D’ailleurs, je n’entends pas qu’on ait ici une volonté en de-
hors de la mienne. Allez, monsieur, et obéissez.

— Oui, commandant, dit Ferdinand qui laisse attacher les cor-
delettes de la bouée autour de sa taille.

— Ah ! s’écrie lofficier de quart, trois sur quatre des chaines
des ancres ont cassé, et nous chassons.

— Je pensais que cela allait arriver, » murmure le comman-
dant, et a haute voix : « Mouillez les deux ancres des chaloupes a
l'arriére du vaisseau, larguez la chaine de la grosse ancre : a bor-
der la trinquette, la barre droite et le cap sur la terre. »

Les commandements retentissent, répétés d'un gaillard a
lautre ; ils sont 4 mesure exécutés avec ordre et rapidité. Chacun
comprend enfin la manceuvre, mais en se demandant par quelle
intuition, au milieu de cette pluie aveuglante, le commandant
peut avoir choisi la place ot il compte échouer son vaisseau.



La trinquette bordée donne une impulsion tres vive au bati-
ment, dont cependant les ancres, mouillées a dessein, entravent
la course. La barre se maintient droite. L’équipage reste haletant.
Les lames déferlent toujours, moins dures a présent qu’on
marche de plus en plus vite.

« Si les petites ancres manquent, dit tout bas le commandant
en second, si la barre dévie, nous allons nous briser contre les
falaises.

— Nous ne nous briserons pas et la barre restera en ligne, ré-
pond le commandant qui a entendu. Mais a la volonté de Dieu, »
ajoute-t-il en faisant le signe de la croix. Plusieurs I'imiterent,
que d’autres apercurent. Une courte mais fervente priere fut
alors adressée par ces huit cents hommes préts a paraitre devant
leur Dieu.

Tout a coup le batiment recoit un choc formidable. Quantité
de matelots, plusieurs officiers sont renversés.

« Larguez la chaine des ancres ! » crie le commandant.

Ace moment, on apercoit une chose blanche qui se dresse de-
vant le batiment ; c’est une haute muraille, une espece de digue,
probablement construite pour arréter la dune. Les vagues dé-
ferlent encore a I'arriere, mais le beaupré et le gaillard d’avant se
trouvent enfoncés dans le sable, et si profondément, que le navire
ne bouge plus ; immobile et droit, il va rester sur cette plage...
Sauf quelques matelots blessés au cours de la lutte, tous les offi-
ciers, tous les hommes sont encore la debout !...

Le commandant Jéhenne avait habilement calculé et manoeu-
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vré en se dirigeant vers une anse a peine large de quarante



metres, dont il se souvint au moment du danger pour l’avoir re-
connue quelques jours auparavant. S’il etit dévié sur babord ou
tribord, le vaisseau se brisait contre des roches aigués ; mais la
barre resta droite.

Quatre heures piquaient au moment de I'échouage ; immo-
biles, les hommes admiraient leur chef debout sur la dunette et
vivement éclairé par cette teinte embrasée qu’ont les rayons du
soleil couchant aux jours des tempétes.

Le commandant entendit une grosse pendule placée dans son
salon sonner ’heure a son tour, et alors, comme si rien d’extraor-
dinaire ne se fiit passé, il s’adressa a son second :

« Qu’on fasse souper I'équipage, » dit-il. Ensuite, pour la pre-
miere fois depuis trente heures, il descendit dans son apparte-
ment. Quelques officiers dinérent, an carré, de ce qu’ils y
trouverent.

LE BATIMENT RECUT UN CHOC FORMIDABLE.

Personne ne parla d’abord. Aprés ce danger, cette mort évitée
et vue de si pres, on pensait aux autres luttant encore au milieu
de 'ouragan.

Et puis, cela ne faisait aucun doute, le Henri IV était condam-
né a demeurer la.

— Chez les officiers et chez les matelots, c’est toujours une
chose trés intime qui se brise ; en eux il se produit comme un
grand déchirement lorsqu’ils voient leur bateau perdu.

Langelle rompit le silence et a voix basse s’adressant a Ferdi-
nand : « Je sais parfaitement que nous ne sommes pas les seuls,



et que, tout considéré, nous nous en tirons fort bien, grace au
commandant. Quel homme ! Jamais je n’oublierai I'expression de
sa physionomie quand il ordonna cette derniere manceuvre :
alors, les sourcils froncés, les narines dilatées, la main tendue, il
paraissait commander aux éléments. Mais, ajouta Langelle en-
core plus bas, voyez-vous, Résort, c’est a en devenir supersti-
tieux, et dorénavant je conseillerai a chacun de ne point embar-
quer la ou je me trouverai, car depuis ma premiere campagne je
n’en ai pas terminé une sans que la mer essayat de nous englou-
tir, mon bateau ou moi-méme ; rappelez-vous ce qui nous arriva
sur la Coquette, et par deux fois.

— Quel enfantillage ! répliqua Ferdinand ; I'extréme fatigue
vous fait seule parler ainsi. Mon engagement tient toujours et,
lorsque vous commanderez, je m’en irai votre second n’importe
dans quel pays.

— Mon petit Résort, c’est gentil ce que vous me dites la. Oui,
apres la guerre nous nous en irons ensemble sur quelque grande
mer, et je vous réponds qu’entre vous et moi notre bateau sera
bien tenu, et les hommes aussi. Allons, me voila complétement
remonté. D’ailleurs, depuis la Coquette vous m’avez toujours fait
grand bien. Je n’ai pas oublié cette matinée ou tout me paraissait
désagréable a bord, lorsque je vous trouvai donnant du chocolat
a Stop ; nous emmenerons Stop naturellement.

— Certes, reprit Ferdinand en souriant, et nous nous procure-
rons un chat noir, auquel nous donnerons encore le nom de
Pluton. »

Acet instant, un timonier appela Langelle, qui revint bient6t
fort pale, les yeux rouges. En I'apercevant :



« Un malheur, qu’est-ce ? demanderent plusieurs officiers.

— Non, pas un malheur, mais une chose qui vous efit boule-
versés aussi. Ecoutez : Tout a 'heure, ayant & porter le cahier de
service au commandant Jehenne, je frappai chez lui. Ne recevant
aucune réponse, je pénétrai dans le salon, et la, messieurs, une
émotion tres pénible m’attendait. Croyant étre seul, assis contre
la fenétre de la galerie et la téte dans ses mains, le commandant
pleurait a chaudes larmes. Il se redressa au bruit que je lis ;
d’abord je restai pétrifié, sans comprendre tout de suite, n’ayant
jamais imaginé que je verrais des larmes sur cette figure-la. Et lui
s’écria avec un sanglot : « Mon pauvre Henri IV ! Mon beau ba-
teau ! » Messieurs, j'ai pleuré alors, et vous eussiez fait de
méme. »

Trés ému a ce récit et en passant le revers de sa main sur ses
yeux humides, Ferdinand apercut plusieurs officiers qui es-
suyaient les leurs.

XXVIII

C’ETAIENT DE VIEILLES CONNAISSANCES.

Encore plus de trois mois écoulés. La-bas nos soldats luttaient
toujours contre les Russes et, avec moins de succes, contre
I’hiver.

En tombant du 5 au 18 janvier, la neige couvrit entierement le
sol de la Crimée. Le choléra envahit de nouveau les deux camps.



« L’armée anglaise, moins résistante que la nétre, s’en va par
tous les bouts, diminuant de cent hommes par jour ; je ne sais ou
s’arrétera ce principe de consomption chez nos alliés. » (Lettres
du général Canrobert.)

Et ’armée russe augmentait a proportion.

Malgré le zele des chefs et des marins, les vivres et les muni-
tions n’arrivaient pas régulierement. Mal nourris, mal abrités, les
chevaux mouraient ; ceux d’Afrique et les mulets résistérent
seuls. Tous les arbres et jusqu’aux moindres souches avaient été
briilés et le charbon de terre manquait souvent. En janvier, deux
mille cing cents hommes furent congelés, dont la moitié succom-
ba. Blessés ou malades, neuf mille soldats ou officiers entrérent
alors aux ambulances, et il fallut les remplacer.

Les renforts étaient envoyés de France, ou bien des familles
pleuraient déja un fils et un mari. Celles dont les membres com-
battaient en Orient, et d’autres aussi, ne voulaient pas com-
prendre pourquoi Sébastopol tenait encore. On discutait beau-
coup et on blamait davantage. Et cet investissement révé a Paris
revenait sur le tapis : « Pourquoi ne pas investir ? répétaient la
plupart des gens. — Impossible, » répondaient de Crimée les gé-
néraux compétents.

Les correspondances particulieres de Vienne évaluaient a
vingt-cinq mille le nombre des Russes tués ou mis hors de com-
bat au feu jusqu’a la fin de décembre. Encore plus éprouvés que
nous, ils avaient au mois de février vingt-cinq mille soldats a 'h6-
pital de Baktchisarai. Des convois de malades partaient constam-
ment pour le centre de 'empire.



Cependant le tsar et les généraux espéraient lasser leurs enne-
mis, et pas plus alors qu’aux premiers jours du siége, on n’entre-
voyait la possibilité de rendre Sébastopol.

Le général Totleben cherchait et trouvait sans cesse des com-
binaisons nouvelles pour fortifier la ville au dedans et la mieux
défendre au dehors : la des barricades et des redoutes, plus loin
de nouveaux bastions, partout des embuscades ou tombaient
souvent nos éclaireurs et nos francs-tireurs emportés par un cou-
rage inconsidéré.

Déja miné par le chagrin dont il devait bient6t mourir, le tsar
ordonna l'attaque d’Eupatoria, défendue par la division turque,
attaque entreprise malgré le général russe Wrangel et dont I'in-
succes entraina le rappel du prince Menschikoff, celui-ci fut rem-
placé en Crimée ; par le général Gortchakoff, qui était a la téte du
vieux parti russe et de la résistance a outrance.

... A la fin d’une belle journée du mois de février, deux per-
sonnes causaient a Toulon de la guerre d’Orient, que trois autres
paraissaient écouter avec un tres vif intérét. C’étaient de vieilles
connaissances : le commandant Le Toullec et Jacques de Lan-
gelle d’'une part, et de 'autre Mademoiselle, Stop et Pluton.

La téte appuyée sur les genoux de Jacques, Stop tournait réso-
lument le dos a son ancienne ennemie, retrouvée par lui avec un
déplaisir évident. Etendus cote a cote et rotissant leurs petits nez
devant un bon feu, la guenon et le chat jouissaient de I’existence
et de la bonne chaleur.

« Oui, Langelle, je partage votre avis : la guerre durera encore
longtemps, disait Le Toullec, et je n’en suis que plus désolé en



restant ici, pareil a un vieux cachalot sur un banc de corail. Mais
pour vous, quelles nouvelles ?

— En apprenant le retour trés prochain de son second, j’ai tout
de suite télégraphié au commandant du Vauban et puis au minis-
téere pour demander le poste vacant : on me I’a accordé ; reste a
savoir par ou je rejoindrai le vaisseau, en ce moment a Constanti-
nople. Sur la Sémillante peut-étre ?

— La Sémillante ? je connais beaucoup son commandant. Elle
va partir apreés-demain avec un chargement énorme ; heureuse-
ment que le trajet est court. Eh bien, apres la perte du Henri IV,
vous n’aurez pas trainé en France dans votre nouveau grade.
Votre mere ne sera-t-elle pas désolée ?

— Hélas ! oui ; mais le désir de me retrouver la-bas m’6tait
sommeil et appétit, et la pauvre chére femme m’a dit : « Il faut y
retourner, Jacques, seulement pas a terre ; accorde-moi cela au
moins. » Je me suis donc engagé a ne solliciter quun poste em-
barqué. Les meéres et les femmes dont les fils et les maris sont en
Crimée passent une terrible année.

— A propos, avez-vous été chez M de Résort ? A-t-on des nou-
velles, rue Puget ?

— Oui, j’ai diné hier avec ces dames. Vous avez bien nommé
M Marine une petite fée. Ah ! si je n’étais déja vieux !

— Vieux a trente-huit ans ?

— Les campagnes comptent double ! Mais, pour répondre a
vos questions, je vous dirai que M de Résort se trouve mieux et
que le docteur m’a permis de I'écrire a son fils en toute sincérité.
La fracture de la jambe nette et simple sera ressoudée dans un



mois et sans laisser de trace. Cette chute du haut en bas d’un es-
calier etit pu étre bien autrement grave. Cependant, a cause de sa
nature active, M de Résort s’énerve beaucoup, et puis elle s’in-
quiete encore de son mari ; revenu tres fatigué de la Baltique,
I’amiral de Résort, vous le savez, est parti avec un gros rhume. »

Acet instant, on sonna a la porte d’entrée, et bient6t, celle du
salon ouverte, Marius annonca, en souriant d’un air ravi :

« M de Résort et M. Paul. »

Le Toullec s’avanga, les deux mains tendues ; Langelle alla au-
devant des visiteurs ; mais Stop et la guenon les devancerent tous
les deux ; pendant que le premier gambadait autour du frere et
de la sceur, Mademoiselle avait enlacé de ses deux petits bras le
cou de Paul.

« Mon Dieu ! qu’est-ce ? Une mauvaise nouvelle. ! s’écria Lan-
gelle, remarquant la paleur et les yeux rouges de la jeune fille.

— Résort ! » s’écria Le Toullec tres ému. Il voyait déja Ferdi-
nand blessé ou pire.

« Non, mon ami ; non, commandant ; ce n’est pas mon frere,
mais mon pere qui est tres malade... a Constantinople, et il de-
mande a maman d’aller le soigner. »

En donnant cette triste nouvelle, Marine cacha sa figure avec
ses mains ; dans la rue, elle avait pu arréter ses larmes ; mais a
présent elle sanglotait, Paul aussi.

« Ma chére Marine, ma petite amie, la malheureuse dame ! di-
sait Le Toullec bouleversé, jurant aussi, mais tout bas.

— Pauvre enfant ! » répétait Langelle, les yeux humides.



Enfin Paul se calma et il instruisit ses amis : Le courrier
d’Orient arrivé dans la matinée apportait une lettre de 'amiral de
Résort, dans laquelle il apprenait a sa femme qu’il était malade a
Péra, trés bien soigné, mais avec une pleurésie, et il ajoutait :
« Pas tres grave cette pleurésie, ma chere Madeleine, le docteur
affirme qu’il n’y a aucun danger, et, vous le savez, je dis toujours
I’entiére vérité ; il faut donc me croire, et ne pas laisser travailler
votre chére petite téte. Ensuite, comme, malgré mes assurances,
vous ne voudrez pas étre tranquille, je vous propose de venir ici
avec les enfants. En somme, cela se réduit a une question de dé-
pense que, Dieu merci, nous pouvons écarter. Je vous attends
donc tres vite tous les trois... » La lettre se terminait par des indi-
cations touchant le départ des paquebots. Et, continua Paul,
apres avoir lu cette lettre, maman a tant pleuré, vraiment je ne
croyais pas qu’on ptt avoir tant de larmes dans les yeux, Marine
aussi, moi comme elles, et Fanny tout de méme avec Charlot
dans la cuisine. Et puis, j’ai dit a maman : « Si j’allais chez le bon
commandant, peut-étre sait-il autre chose de papa. » Et maman
a répondu : « Oui, vas-y avec ta sceur, mais il ne peut rien
savoir ; pourtant il nous rendra le service de s’informer a la pré-
fecture maritime, ou la maladie de votre pere doit étre connue, et
la M. Le Toullec, de ma part, demandera I’autorisation d’envoyer
un télégramme a mon mari : cette autorisation étant nécessaire
pour expédier des dépéches privées en Orient. »

— J’y cours, s’écria Langelle, chez votre mere d’abord, made-
moiselle, et puis a la préfecture porter sa dépéche.

— Merci, monsieur, vous étes tres bon, » dit Marine, qui re-
prenait un peu de courage.



Ensuite le commandant Le Toullec ramena ses jeunes amis.
Ils trouverent M de Résort résolue a dominer son chagrin en at-
tendant une réponse de son mari. Ayant envoyé chercher le mé-
decin, elle espérait que celui-ci 'autoriserait a s’embarquer, le cas
échéant, en se faisant porter, immobile. Cependant le docteur ar-
riva bientdt, pour se montrer des moins encourageants :

« Chere madame, dit-il, si vous bougez, a pied, a cheval ou en
bateau, c’est tout un, 'appareil se déplacera et la fracture déja ré-
duite se décollera. Alors vous resterez boiteuse et infirme toute
votre vie. »

Ala préfecture on ne savait rien, sinon que I'amiral de Résort
avait dii s’arréter a Constantinople a cause d’'une maladie.

Le télégramme de M de Résort fut expédié sans difficulté ; elle
y expliquait qu'une légere fracture a la jambe rendait un voyage
trés difficile, mais qu’elle n’hésiterait pas a se mettre en route si
le mal dont lui parlait son mari offrait plus de gravité qu’il ne
I’avouait dans sa lettre.

Le Toullec et Langelle dinerent chez M de Résort et passeérent
la soirée a essayer de lui prouver que I'amiral désirait surtout
procurer un beau voyage a sa famille.

En les reconduisant jusqu’au bas de I'escalier :

« Je vous enverrai copie du télégramme de papa, leur dit Ma-
rine, par Charlot, n’'importe a quelle heure, n’est-ce pas ? dés que
sa dépéche arrivera.

— Oui, je vous en prie, répondit Le Toullec, envoyez chez moi,
ou Langelle a bien voulu accepter ma chambre d’amis.



— Quand vous embarquez-vous, monsieur ? demanda Marine
en s’adressant a Jacques.

— Dans trois ou quatre jours, sur la Sémillante décidément.
J’en ai recu tout a I'heure l'avis officiel. Vous pouvez donc me
surcharger de commissions pour votre frere.

— Que vous étes bon ! Merci, a demain. »

Mais le lendemain, au moment ou Le Toullec et son hote ache-
vaient leur premier déjeuner, Marine et Paul furent de nouveau
introduits ; leurs traits fatigués témoignaient d’'une nuit sans
sommeil et de bien des larmes versées.

« Voici la réponse de papa, dit Marine, elle est arrivée aussitot
apres votre départ hier ; lisez-la, monsieur Le Toullec. »

Celui-ci lut : « Navré de votre accident, je vous défends de
quitter Toulon ; mon état demeure stationnaire, aucun danger.
J’écris. Tendres amitiés. Amiral de Résort. »

Cela n’était guere rassurant, malgré ces deux mots : « aucun
danger » ; la maladie devait étre grave en tous cas, puisque I'ami-
ral ne pouvait annoncer un mieux véritable, dans ce télégramme
de huit jours plus récent que sa lettre.

Tous restérent silencieux.

« Il y a autre chose encore ? » dit Langelle au bout d’'un in-
stant, car il venait de remarquer l'air bizarre et le jeu de physio-
nomie de Marine qui rougissait et palissait tour a tour, les yeux
levés sur Le Toullec.

« Avez-vous une peine, ajouta-t-il, ou bien un souci que vous
n’osiez avouer devant moi ?



— Non, monsieur ; oui, monsieur, je voudrais... mais je parle-
rai trés bien en votre présence. Seulement... »

Marine se tut de nouveau ; les yeux pleins de larmes, elle re-
gardait encore Le Toullec.

« Eh bien, moi, je parlerai, » s’écria Paul en tapant de toutes
ses forces son petit poing sur la table.

Au bruit : Wap, wap, fit Stop. Couic, couic, cria Mademoiselle.
Quant a Pluton, blotti sur les genoux de Marine, il filait tran-
quillement, ses yeux verts a demi fermés.

« Oui, je parlerai, continua Paul, et Marine aura beau me faire
des signes, je dirai ce qu’elle n’ose pas vous avouer.

— Ne contrariez pas votre sceur, dit Langelle, vous voyez bien
qu’elle pleure.

— Veux-tu bien ne pas lui faire de peine, petit monstre ! ajouta
Le Toullec, qui se leva et vint prendre la main de la jeune fille.

— Je ne suis pas un monstre, répliqua Paul en riant, mais un
bon garcon ; Marine le sait bien, et elle me I'a répété tout a
I’heure dans la rue lorsque je lui ai dit : « Tu as raison, ma petite
sceur ; sois tranquille, je soignerai maman juste comme tu la soi-
gnais. Et pourtant, c’était une fameuse chance, celle de voir
Constantinople avec maman et toi... »

— Ah ! interrompit Langelle, je devine, vous voulez partir, ma-
demoiselle ; mais c’est impossible, seule a votre age ! Mme de Ré-
sort n’y consentira jamais.

— Mais si, mais oui, s’écria Paul, maman y consent. Dame, ca
n’a pas été tout seul ; Marine a prié, supplié toute la nuit, moi



aussi quand je me réveillais ; je ne m’étais pas couché, mais de
temps en temps, assis au pied du lit de maman sur un fauteuil, le
sommeil m’empoignait... »

Les deux messieurs pensaient, tres étonnés : « Comment lais-
ser aller cette enfant aussi loin, sans protection ? Et si, ce qu'a
Dieu ne plaise, elle arrivait aprés la mort de celui qu’elle allait
soigner ? Certainement, bien des officiers en auraient pitié,
mais... »

Marine paraissait encore plus perplexe. Enfin, brusquement,
elle se leva, sans penser a Pluton, qui, jeté a terre, prit un air tres
offensé. Alors, s’approchant tout pres de Le Toullec, et a voix tres
basse :

« Commandant, dit la jeune fille, j’ai pensé, j’ai dit a maman,
pour la convaincre, et en effet cela a fini par la décider... J’ai dit
que... que... Vvous...

— Que je vous conduirais a Constantinople, s’écria le brave
homme, comprenant tout d'un coup. Vous avez pensé cela, petite
fée, et a vous seule ? Voyons, regardez-moi et répondez : a vous
seule ?

— Mais oui, commandant.

— Eh bien, mille millions de tonnerres... ! Non, c’est vilain...
mille pipes du diable ! Quelle habitude ! ¢a revient dans les
grands moments. Enfin, bien str que j’irai avec vous a Constanti-
nople, ou ailleurs ; voila une magnifique idée, les fées en ont
seules d’aussi bonnes. Quand partons-nous ? Oh ! il ne faut pas
m’étouffer auparavant. »



En effet, pendant que Langelle, tres ému, regardait et écoutait,
Marine et Paul s’étaient jetés au cou de leur vieil ami ; ce que
voyant, Stop se mit a danser en aboyant et Mademoiselle a gam-
bader sur tous les meubles. Pluton boudait toujours et paraissait
indifférent.

Enfin, on se calma et on causa des moyens pratiques pour ar-
river aussitot que possible. De Marseille, bien malheureusement,
le paquebot hebdomadaire partait le jour méme ; il fallait donc
attendre une semaine. C’était bien long.

« Mais, reprit Langelle, la Sémillante doit quitter Toulon dans
deux ou trois jours, le 13 ou le 14 février ; elle fera donc escale a
Constantinople avant 'arrivée du prochain paquebot. Vu les cir-
constances, le préfet maritime prendrait peut-étre sur lui de vous
accorder passage a bord de ce bateau, ou, m’embarquant aussi, je
pourrais vous rendre bien des petits services.

— J’appelle cela une inspiration pratique, dit Le Toullec. Pen-
dant que je m’habille en tenue de visite, Langelle ira chez M de
Résort, dont il nous rapportera la réponse ici. Ensuite je me ren-
drai aupres de 'amiral Dubourdieu, un vieux camarade, qui accé-
dera sans doute a ma demande. »

Langelle partit en courant, et Marine essaya d’exprimer sa
reconnaissance.

« Taisez-vous, petite fée, répliqua le digne homme. Croyez-
vous bellement que ce n’est point un plaisir pour moi ! Au lieu de
moisir a Toulon comme une vieille morue au fond d’un tonneau,
je ferai un superbe voyage avec une enfant dont ’amitié et les at-
tentions ont comblé le vieux ours mal 1éché que je suis. Ne pa-
rions plus de tout ¢ca. Ah ! Marius apporte du chocolat et des tar-



tines ; le brave garcon a pensé que vous n’aviez pas déjeuné, et
moi, comme un étourneau, je ne m’en inquiétais point. »

En effet, Marine et Paul étaient sortis a jeun et ils firent grand
honneur au repas improvisé.

Langelle rentra bient6t, annoncant que M de Résort remer-
ciait de tout son coeur et acceptait la proposition de M. Le
Toullec.

Alors, quittant la maison du Mourillon, tous se donnerent ren-
dez-vous pour 'heure du déjeuner chez M de Résort.

Arrivé le premier, Langelle tenta de réconforter la derniere,
d’abord au sujet de son mari, ensuite quant au voyage projeté.

En effet, M de Résort s’accusait maintenant d’avoir trop vite et
égoistement accepté le dévouement de sa petite Marine.

« Enfin, ajouta Langelle, vous étes la plus a plaindre et la plus
sacrifiée, car vous restez seule livrée a vos inquiétudes et clouée
sur ce lit.

— Et moi ! s’écria Paul d’'un air offensé, les larmes aux yeux.
C’est mal, monsieur de Langelle, de ne me compter pour rien ;
pensez-vous donc que maman ne sera pas soignée et distraite, et
puis... croyez-vous... que... je n’ai pas de chagrin... et sans ma
soeur ?

— Mon chéri, lui dit Marine en l'attirant sur ses genoux, mon
petit Paul bien-aimé, je sais a quel point nous pouvons compter
sur toi. Ne pleure pas ainsi, tu vas agiter maman, » ajouta la
jeune fille a demi-voix.



Mais le cceur de I'enfant était trop plein et il ne parvenait pas a
arréter ses sanglots. Tres contrit, essayant de le calmer, Langelle
apercut Stop qui se coulait aupres du petit garcon.

Les chiens intelligents, vivant beaucoup avec 'homme, com-
prennent toujours les manifestations du chagrin, et, lorsqu’ils
voient pleurer, ils savent témoigner leur sympathie aux affligés.
Et Stop n’y manqua pas ; arrivé aupres du frere et de la sceur, il
se mit a lécher doucement a plusieurs reprises la main du
premier.

« Paul, s’écria Langelle, pendant que je serai la-bas, si toute-
fois madame votre mere y consent, voudriez-vous prendre soin
de mon fils, que je songeais a laisser au commandant Le Toullec
ou bien a Marius ? mais vous connaissez I’antipathie de Stop
pour Mademoiselle ! »

Les larmes de Paul cesserent subitement de couler, et, se pré-
cipitant vers le lit de sa mere :

« Vous le voulez bien ? Dites oui, mere chérie ; jaime tant
Stop, et depuis la mort de Frisette nous n’avons plus de chien.
C’est tres triste, maman, une maison sans chien.

Oui, mon cher petit, je consens, remercie M. de Langelle, et
promets-lui de bien soigner Stop. Ah ! voici notre ami. »

En effet, Charlot venait d’ouvrir la porte en annoncant :

« Le commandant Le Toullec, » et tout de suite il ajouta :
« Madame est servie. »

Apres avoir salué la maitresse de la maison, Le Toullec
s’écria : « Je viens de chez le préfet, madame, et cet homme m’a



refusé, oui, madame, refusé, en me donnant des raisons pi-
toyables, madame, et je crois que je vais jurer. »

Le brave homme paraissait hors de lui et on eut beaucoup de
peine a arréter un torrent d’injures qu’il adressait au préfet mari-
time. Enfin, grace a un excellent déjeuner et aux douces paroles
de Marine, il se rasséréna.

Acet instant, Charlot apportait & sa maitresse une lettre de
I’amiral Dubourdieu, qui s’excusait de n’avoir pu obtempérer a la
requéte de M de Résort ; la lettre se terminait par ce post-
scriptum :

« A la derniére minute, japprends qu'un paquebot supplé-
mentaire des Messageries maritimes doit quitter Marseille pour
Constantinople le 14 courant. Dans le cas ou M de Résort et le
commandant Le Toullec s’embarqueraient sur ce batiment, je
m’offre pour les recommander au capitaine du Pirée. »

« Hem ! recommander, murmurait Le Toullec encore hérissé,
avons-nous besoin d’étre recommandés par un oiseau pareil ? »

Cependant ce départ du Pirée parut une véritable bonne for-
tune. Rue Puget, on fit donc en toute hate les préparatifs néces-
saires au voyage, et la jeune fille avec son compagnon quittérent
Toulon le 13 au soir par le courrier (car le chemin de fer n’existait
pas alors au dela de Marseille).

Amidi, le 14 février, le Pirée sortait du port de la Joliette ; il
faisait un temps abominable, une pluie diluvienne combinée avec
un coup de vent de nord-ouest ; mais le paquebot presque neuf
était pourvu d’'une puissante machine et commandé par un des
meilleurs officiers de la Compagnie.



« Dés que nous aurons dépassé Malte, nous retrouverons le
beau soleil, » répétait Le Toullec a sa compagne.

Epargnée par le mal de mer, Marine sinquiétait peu du
temps ; mais elle évoquait sans cesse la figure attristée de sa
mere en lui disant adieu, qu’elle se représentait ensuite écoutant
le bruit de la tempéte, seule avec Paul dans ce grand salon, et
puis la jeune fille songeait a ce pere dont la maladie pouvait étre
devenue plus grave. Dans ce navire, dont le vent et les coups de
mer ébranlaient les murailles, Marine et son vieil ami passerent
de tristes moments, presque seuls aux heures des repas, car le Pi-
rée emportait surtout du matériel aux troupes de Crimée. Les
passagers, quelques médecins civils, deux familles anglaises et
trois dames, ne parurent guere avant Malte, ou les prédictions du
commandant Le Toullec se réaliserent. La tempéte s’apaisa subi-
tement, et aussitot ce beau soleil du premier printemps éclaira la
mer bleue. Tout ce qui était mouillé se sécha a bord comme par
enchantement. Les médecins civils vinrent occuper leur place a
table, affirmant tous ensemble qu’ils avaient eu une rage de
dents ; mais le mal de mer, jamais de la vie ! Les deux familles
anglaises firent en conscience quatre repas chaque jour, sans
compter le lunch, en compagnie de trois jeunes dames vétues de
gris et uniformément habillées. Ces derniéres étaient des diaco-
nesses ; elles allaient se mettre a la disposition de miss Nightin-
gale, et, aux ambulances anglaises, rivaliser de zéle avec nos
sceurs de charité, qui se multipliaient a Scutari et a
Constantinople.

La plus agée de ces jeunes filles ne devait pas avoir vingt-cinq
ans. Peu jolies, mais l'air distingué, avec les meilleures maniéres,



toutes se montrerent charmantes pour Marine : une sympathie
réciproque les attira et devint plus tard une véritable amitié.

XXIX

MARINE S’ETAIT LIEE AVEC DE JEUNES DAMES.

La traversée avait duré une semaine. Au moment ot le jour al-
lait paraitre, les passagers du Pirée se réunirent sur la passerelle
du paquebot. On jouissait d'un temps merveilleux et personne ne
voulait manquer ce magique coup d’ceil déja connu de plusieurs,
ou promis a ceux qui entraient dans le Bosphore pour la pre-
miere fois.

Assis un peu a I’écart, Le Toullec et Marine causaient. « Nous
avons été favorisés depuis Malte, disait le premier, Dieu veuille
que la Sémillante ait aussi bien étalé la tempéte que nous-
mémes. Je me tracasse fort a propos de ce batiment-la. »

En effet, la Sémillante était partie, chargée a couler bas, em-

menée grand largue par 'ouragan.

Entre Langelle, le vieux commandant et la famille de Résort
les adieux furent tristes au possible. Quoique le premier essayat
de cacher son chagrin, a cet instant il se sentit terriblement op-
pressé. Le Toullec 'accompagna jusqu’au dernier canot de la Sé-
millante, qui allait pousser.

« Je ne sais ce que j'éprouve, dit alors Langelle ; mais j’ai eu
de la peine a ne pas pleurer en les quittant tout a ’heure, et une
voix répétait a mon oreille, je vous assure, commandant, je I’en-



tendais cette voix me disant : « Ce n’est pas au revoir, mais adieu
pour cette vie. » Absurde, hein ? et, suivant toute probabilité, je
vous retrouverai avec M Marine lorsque nous relacherons a
Constantinople.

— Mais oui, répondit Le Toullec, absurde ! Un temps de voleur
et de Délectricité plein lair sont la seule cause de cette
impression ; je connais ca. » Au fond superstitieux comme beau-
coup de marins bretons, plus tard, en parlant de ces adieux, le
vieux commandant répétait a Marine : « J'eus alors froid au
coeur et ce n’était pas durant une tempéte qu’il fallait expédier la
Sémillante chargée de troupes, canons, de mortiers, en sus de
I’équipage réglementaire, et Jugan, un brave a tous crins cepen-
dant, avait le matin méme fait de justes observations au préfet
maritime, qui ne les voulut pas entendre, parce que de Paris cinq
dépéches arrivées depuis la veille répétaient toutes : « La Sé-
millante est-elle partie ? ou la Sémillante va-t-elle partir ? »

Apres avoir doublé Scutari, personne ne parla sur la passerelle
du Pirée ; devant un aussi merveilleux spectacle, chacun restait
muet, saisi, ravi. La Corne d’Or se révélait avec ses enchante-
ments. Le soleil parut et ses rayons illuminérent le paysage. A
gauche Stamboul, la vieille ville, le vieux Sérail et Sainte-Sophie !
En avant, au-dessus du palais impérial de Dolma-Batché, Péra,
les palais des ambassadeurs, le faubourg de Galata. Et ¢a et 1a des
centaines de minarets dont les toits dorés étincelaient sous les
feux rouges du ciel. Derriére le paquebot, autour, au loin, la mer
bleue a peine agitée, semée d’innombrables caiques et de bati-
ments de toutes les nations qui arrivaient ou partaient.

Un commis voyageur recouvra la parole avant ses compa-
gnons. C’était un Provencal, qui se rendait en Crimée afin d’y



proposer des imperméables aux officiers de I'armée alliée.

« Mon Dieu, dit-il, l1a vue est fort belle, je ne le nie point, pour-
tant celle de Marseille la laisse bien loin ! et la Canebieére et les
boutiques, parlez-moi de cela.

— Mais ces choses et le panorama actuel n’ont entre eux au-
cun point de ressemblance, comment pourrait-on les comparer ?

— Comment, monsieur, mais le plus aisément du monde ! et
vous qui parlez, avez-vous seulement débarqué a Marseille au
port de la Joliette une pauvre petite fois dans votre existence ?

— Non, mais je m’y suis embarqué avec vous, 'autre jour.
— Té, voila qui constitue une grande différence. »

Le monsieur ne daigna pas répondre, et pendant que les
jeunes filles essayaient de dissimuler une violente envie de rire,
le Marseillais se frottait les mains et disait a un Anglais :

« Je lui ai fermé la bouche a cet ignorant. »

Sur les cotes de Provence, la tempéte continua pendant huit
jours apres le départ de la Sémillante. A Aix, dans son grand et
triste hotel, M de Langelle écoutait le bruit des rafales avec une
indicible angoisse ; elle ne se rappelait pas avoir jamais éprouvé
rien de pareil. « Non, pas méme a la premiére campagne de mon
Jacques, » disait-elle a un vieux prétre devenu son hote et son
ami, apres avoir été le précepteur de Jacques.

Ils allaient se séparer pour la nuit. Le vent ébranlait les chemi-
nées et faisait craquer les boiseries. Au dehors, on entendait les
arbres du jardin furieusement secoués dont les branches se
brisaient.



« Chere madame, répondit le prétre, songez que la Sémillante
est un excellent bateau, fort bien commandé, qui doit étre au-
jourd’hui hors des atteintes de cette tempéte, trés probablement
dans I’Archipel, et naviguant sur une mer unie. Mais je n’en irai
pas moins a Toulon demain matin, et, de retour ici pour le diner,
je vous apporterai des nouvelles.

— Merci, monsieur ’abbé, vous étes trés bon. Adieu. Prions
tous deux pour le cher absent.

— Bonne nuit, madame. Essayez de reposer et de ne plus vous
inquiéter. »

Mde Langelle sourit doucement, sachant trop bien qu’elle ne
pourrait se tranquilliser avant d’avoir re¢u des nouvelles. Les
nuits précédentes, aussitot couchée, elle avait fait des réves ef-
froyables de naufrage et de mort. Le jour dissipait ces cauche-
mars ; mais ils revenaient chaque nuit. Et, celle-ci, elle était réso-
lue a la passer sur un fauteuil, a lire et a prier. Le matin méme,
un télégramme envoyé a Toulon était resté sans réponse. Evi-
demment, on ne savait rien, ’abbé l'affirmait ; néanmoins les an-
goisses de la mere augmentaient d’heure en heure ; ses tempes et
son ceeur battaient a ’étouffer.

« Madame ne se couche pas ? lui dit sa femme de chambre.

— Non, Mariette, pas tout de suite, mettez du bois au feu et al-
lumez deux autres bougies.

— Madame est pale, épuisée, insista Mariette, et, si madame
voulait me le permettre, je m’assoirais la, sur une chaise, pour
l’aider quand elle voudra se mettre au lit. Le docteur dit que ma-



dame ne se repose pas assez. Courant a ses pauvres des apres la
premiére messe, elle use son corps.

— Ne me parlez pas des ordonnances du docteur, et allez-
vous-en, ma fille ; bonne nuit, je me déshabillerai seule. »

Mariette se retira le coeur gros, elle aimait passionnément sa
maitresse, qui l'avait recueillie et élevée. Retirée dans sa
chambre, elle murmurait :

« Bien sfir, je n’obéirai plus a M. l'abbé, et, aussit6t
M. Jacques de retour, je lui répéterai clair et net les paroles du
médecin, et que sa mere a une maladie de cceur tres avancée. »

Cependant, quoiqu’elle ne voullt pas dormir et essayat de
s’appliquer tant6t a un ouvrage de couture, tantét a une lecture,
le besoin de sommeil devenant impérieux, les yeux de M de Lan-
gelle se fermerent malgré elle. Alors elle se leva et parcourut la
vaste piece, regardant divers objets : les vieux meubles ayant ap-
partenu a ses ancétres et des portraits, des miniatures posées ¢a
et 13, celle de son mari, mort tout jeune apres une chute de che-
val, une autre représentant deux ravissantes petites filles, les
siennes, enlevées en deux jours par le croup, puis les portraits de
son Jacques a tous les ages, dans toutes les tenues d’aspirant et
d’officier de marine. Tout a coup M de Langelle s’écria : « J’y suis
résolue : a la paix, jaccepterai le sacrifice de mon enfant bien-
aimé, il ne naviguera plus, et je pourrai vivre et mourir aupres de
lui. »

Assise aupres du feu ravivé, tres apaisée par cette résolution,
M de Langelle ne lutta plus contre ’envie de dormir. D’abord tres
calme, souriant méme, elle réva de son fils qui revenait en criant
dés la porte : « Maman... » Elle se levait pour I'embrasser ; mais



Jacques paraissait s’éloigner a reculons, en regardant sa mere qui
n’hésitait pas a le suivre. Ils traversaient la ville endormie, sans
pouvoir se rapprocher 'un de I'autre et en marchant avec une ra-
pidité toujours croissante. Tout a coup ils étaient transportés au
sommet d’une haute falaise, et 1a elle disait : « Jacques, j’ai froid,
allons-nous-en, je gele. » Mais Jacques ne la regardait plus, les
yeux fixés au large sur un batiment désemparé dont les mats
étaient brisés et d’ou partaient des cris de désespoir. Elle
appelait : « Jacques, mon Jacques, viens, reste ici, n’y va pas ! »
Sans I'écouter, il se laissait glisser jusqu’au rivage, et elle 'aper-
cevait de nouveau, mais sur la dunette du batiment qui alors se
remplissait et coulait a pic ! essayant de s’élancer, ses pieds res-
taient cloués au sol pendant qu’elle répétait : « Jacques, Jacques,
emmeéne-moi, je t'en supplie... »

Réveillée en sursaut par des cris aigus, Mariette se précipita
au travers des grands corridors jusqu’a la chambre de M de Lan-
gelle, et, en ouvrant la porte de cette chambre, elle s’élanca a
temps pour recevoir dans ses bras sa maitresse évanouie.

Aux appels de Mariette, les autres domestiques arriverent
tous, précédés par I'abbé ; un des serviteurs courut chercher le
médecin.

Mde Langelle, posée sur son lit, avait repris connaissance, et
sans manifester la moindre surprise, d'une voix a peine
distincte :

« Je vais mourir, dit-elle. Dieu a daigné exaucer mes priéres,
je ne survivrai pas a mon fils. Laissez-moi avec M. I'abbé. »

Les serviteurs se retirerent sur la pointe des pieds. Au bout
d’un quart d’heure Mariette rentra. « Voila le docteur, » dit-elle a



I’abbé qui pleurait.

Le médecin s’approcha du lit. Apres un rapide examen : « Elle
est morte, dit-il, de la rupture d’'un anévrisme. »

En effet, au moment ou elle recevait I’absolution, M de Lan-
gelle avait rendu le dernier soupir sans spasme ni agonie.

« Quelle horrible nouvelle a apprendre au fils ! » répétait-on
dans toute la ville d’Aix.

Mais, a la fin de février, la grande catastrophe fut connue, qui
mit en deuil tant de familles.

A Toulon et au ministére de la marine, on croyait la Sémillante
dans I'Archipel et méme au dela, lorsque arriva de Bonifacio une
lettre écrite parle commissaire de 'Inscription maritime. Cette
lettre apprenait a ’'amiral Dubourdieu que des troncons de mats
et d’autres épaves venaient d’étre découverts par des pécheurs
sardes aux abords de I'llot Lavezzi dans les bouches de Bonifacio.
Sur plusieurs débris était écrit le mot : Sémillante.

On voulait espérer que I’équipage et les passagers étaient sau-
vés, réfugiés sur un point ou lautre ; mais l'aviso a vapeur
I’Averne, expédié immédiatement de Toulon, explora en vain les
cotes de la Corse et de l'ile de Sardaigne ; il ne découvrit pas un
seul cadavre parmi quantité d’épaves en miettes.

Dans sa colére folle, la mer engloutit et elle garde encore les
six cents hommes, officiers, matelots ou passagers de la
Sémillante.

« J’ai toujours déjoué la mer, disait un jour Jacques de Lan-
gelle, mais elle me cherche, croyez-le, car je n’ai jamais terminé



une campagne sans que mon bateau ou moi ayons été en perdi-
tion. » Cette fois la mer 'avait trouvé et emporté.

Mde Résort et Paul versérent bien des larmes ; la premiere
croyait encore entendre cet ami si dévoué de son Ferdinand leur
disant adieu au moment de s’embarquer, souriant pour cacher
son émotion, remettant et 6tant son lorgnon, et disant de sa voix
chaude, bien timbrée, que voilaient quelques larmes :

« Je compte, ami Paul, que vous serez un pére et que M Ma-
rine sera une bonne tante pour mon fils Stop. »

En effet, jamais chien ne fut aimé et gaté comme celui dont le
maitre dormait du grand sommeil, entrainé par les courants,
avec tant d’autres qui périrent le méme jour.

Peut-étre Jacques de Langelle repose-t-il dans quelque ca-
verne sous-marine a c6té du commandant de la Sémillante, dont
la femme et les filles espérerent longtemps, comme savent espé-
rer, contre toute espérance, les familles des marins perdus.

Pauvre commandant Jugan ! ¢’était un excellent officier. Ainsi
que Langelle, il eut une espece de pressentiment ; le matin de son
départ il répéta plusieurs fois : « C’est risquer gros de nous expé-
dier, chargés a couler bas, et par ce coup de vent de nord-ouest. »

LE MISERABLE TOMBA A GENOUX.

Dans une immense salle volitée et somptueusement meublée,
trois hommes de différents ages et aux uniformes chamarrés de



décorations sont assis autour d’une table.

Des lustres répandent une vive clarté... Au fond de la piece,
des cierges briilent devant les saintes images.

Nous sommes a Sébastopol, dans le palais du gouverneur. Les
trois interlocuteurs se nomment : le prince Gortschakoff, com-
mandant en chef ; 'amiral Nakhimoff et le général Totleben, or-
ganisateur de la défense de la place.

Gortschakoff a les cheveux gris, les traits gros, les yeux per-
cants, la mine dédaigneuse, hautaine et inflexible. L’amiral est
petit, maigre, pale, avec un nez d’aigle, des yeux bleus tres grands
et d’épais sourcils noirs contrastant avec les cheveux presque
blancs.

Totleben est grand, mince, élancé, avec un air distingué, spiri-
tuel et résolu tout a la fois.

Ces hommes offrent le caractere des trois races distinctes qui
ont peuplé la Russie.

Unis dans la méme ceuvre, partageant la méme résolution, ils
sont décidés a ne jamais rendre Sébastopol, mais a s’ensevelir
plutot sous ses décombres en détruisant la ville. Le second devait
succomber avant la lutte supréme.

Un capitaine entre dans la salle du conseil, et, apres avoir bai-
sé les saintes images, s’adressant au prince Gortschakoff :

« Monseigneur, lui dit-il, le colonel Libsky vous adresse un
transfuge francais que j’ai conduit au palais avec des menottes
aux mains et la téte couverte d'un sac épais.

— Fais-le entrer, » réplique le prince.



L’officier salue et disparait. « Je hais ces choses, s’écrie alors
I’amiral ; ici elles sont bien trop encouragées, voila mon opinion.

— Amiral ! » réplique le commandant en chef, devenu tres
péle et dont la voix tremble.

Mais, I'interrompant, Totleben reprend : « Ce sont les nécessi-
tés de la guerre, mon cher amiral, que nous déplorons autant que
vous. Les ennemis emploient aussi nos transfuges. »

La discussion est arrétée par le retour du capitaine précédant
deux soldats et un individu dont le buste et la téte disparaissent
dans un sac de toile bise.

Les soldats se retirent et le capitaine enleve le sac. Alors on
voit un homme mal vétu, en civil, et que les généraux et ’'amiral
Nakhimoff considérent un instant. La physionomie inquiéte et
les yeux faux de cet homme ne prévenaient pas en sa faveur.

« Parles-tu francais ? » dit le prince Gortschakoff en s’adres-
sant au capitaine, qui répondit :

« Non, monseigneur, malheureusement.
— Tres bien, » réplique le prince.

Jusqu’alors la conversation s’était tenue en russe ; elle conti-
nua en francais.

« Comment t’appelles-tu ? demanda le commandant en chef a
I’homme.

— Thomas Fontaine.

— Tu es soldat ? dans quel régiment ?



— Oui, mon général ; adjudant au 7 d’artillerie.
— Pourquoi trahis-tu ?
— Parce que, parce que...

— Réponds ou tu seras pendu ; ici on pend les traitres et les
espions s’ils ne servent pas la sainte Russie. Que sais-tu et quel
secret as-tu a vendre ?

— Monseigneur, cela dépend du prix.

— Je crois que le misérable veut poser des conditions, s’écrie
I’amiral en regardant Thomy d’un air d’indicible mépris.

LE BUSTE ET LA TETE DISPARAISSAIENT DANS UN SAC.

— Mais il n’en posera pas, reprend Totleben en souriant ; il
sera payé ou pendu. C’est selon... »

Epouvanté, Thomy balbutiait, regrettant son crime. Ah ! si
cela elit encore été a faire ! Il haissait ces grands personnages,
comme il avait hai ses chefs et tout ce qui s’élevait au-dessus de
lui.

Aprésent, il fallait livrer le secret surpris la veille, celui d'une
conversation entre les généraux Canrobert et Bosquet : ils se
croyaient seuls quand le traitre les écoutait, caché sous une table
recouverte d'un long tapis. Thomy méditait cette félonie depuis
longtemps ; plusieurs fois il avait essayé de s’introduire dans la
salle du conseil, enfin il s’était glissé par une fenétre un instant
ouverte.

... Quand il eut tout raconté, avec des preuves a ’appui, que
corroboraient d’autres rapports déja recus :



« Tu n’as pas menti, s’écria le prince, ta trahison mérite ré-
compense. » Alors, s’adressant de nouveau en russe a lofficier
demeuré immobile a la porte d’entrée : « Capitaine Libman,
prends cette bourse et jette-la a cet homme, que tu rameneras
toi-méme a la poterne du cimetiére, en usant des précautions
déja employées afin qu’il ne distingue rien ; tu feras aussi donner
a I’espion le mot de passe pour qu’il puisse revenir une autre fois.
Tu as bien compris ?

— Oui, monseigneur, » répondit le capitaine, qui prit la bourse
et la remit a ’homme, avec un dégoiit non dissimulé, en évitant
de toucher les mains ouvertes pour recevoir 'objet.

Les soldats rappelés emmenérent Thomy, dont chacun saisit
un bras, et, précédés du capitaine, tous disparurent bient6t sous
la lourde portiere en tapisserie.

« Judas ! s’écria 'amiral au moment ou la petite troupe quit-
tait la salle, misérable, j’espere ne plus voir ta face de traitre.

— Nous la reverrons cependant, mon cher amiral, car il a goti-
té au pain des trahisons, » reprit Totleben.

... Cependant Thomy ne devait pas revenir.

Minuit sonnait a une horloge voisine lorsqu’il fut poussé hors
d’'une poterne qui se referma promptement. La neige tombait a
gros flocons, et le vent balayait le sol.

Longeant le mur, ’espion cherchait a s’orienter. Il connaissait
bien cette place pour y étre venu plusieurs fois, escortant des par-
lementaires francais.



Suivant une convention récemment conclue, les parlemen-
taires devaient se présenter sous pavillon blanc et trompette, les
Russes, a 'angle du mur d’enceinte du cimetiere le plus rappro-
ché de Sébastopol et de la mer, les alliés a ’'angle opposé de ce
mur et par conséquent le plus rapproché de nos travaux, et c’était
ce dernier angle que Thomy cherchait en vain, s’égarant sans
cesse, revenant sur ses pas, craignant de rencontrer une fon-
driere, s’il quittait Pabri de la muraille, mal vétu, glacé, croyant
entendre des bruits extraordinaires sortir des tombes, derriére ce
mur. Soudain une peur irraisonnée le saisit et il cria : « Au se-
cours ! » Une voix répondit a cet appel, un hurlement étrange,
prolongé. Alors, fou de terreur, oubliant toute prudence, il quitta
I’étroit sentier et courut : rencontrant bient6t une barriére, il fit
un faux pas et glissa sans pouvoir se retenir, jusqu’au fond d'un
trou creusé comme un entonnoir et dont la blancheur neigeuse
laissait distinguer les proportions.

La il voulut remonter : s’accrochant des pieds et des mains, il
retomba toujours, promptement blessé contre les glagons aigus.
Son couteau et un revolver lui avaient été enlevés par les soldats
russes... Il poussa des cris de rage, en pensant qu’il mourrait de
froid avant d’étre secouru ou entendu par une ronde matinale.
Pas un regret, pas un remords, seulement une colere de se trou-
ver 1a, a présent qu’il possédait de l'or et le moyen d’en gagner
davantage ; et, en criant, il maudissait sa destinée, sa mauvaise
chance, il insultait la Providence...

Tout a coup il entend un bruit de pas... Oui, la-haut on
marche, du secours certainement. Des patrouilles russes seules

peuvent se trouver de ce coté a cette heure ; avec son sauf-
conduit il ne court donc aucun danger.



Subitement rassuré, il appelle encore, et, la téte levée, il
cherche a distinguer quelque chose aux abords du fossé... Terri-
fié, ses cris s’arrétent et son épouvante renait mille fois pire,
parce qu’elle a sa raison d’étre : la-haut dans la nuit sombre sont
des points luisants, six, huit, dix yeux braqués sur la proie
inespérée.

Attirés sans doute par les cris de I'espion, et toujours en quéte
dans les environs, les loups s’étaient rassemblés, affamés, souf-
flant bruyamment, préts a s’élancer et la gueule ouverte. Le misé-
rable croyait déja sentir leur haleine fétide sur ses joues... Alors
tombant a deux genoux, il cria : « Mon Dieu, mon Dieu, ayez pi-
tié de moi ! »

Peut-étre ce cri désespéré fut-il accompagné d’un élan de re-
pentir qui désarma la colére divine.

... Sous une tente aux avant-postes du camp anglais, Ferdi-
nand causait avec le major Harry Keith. Les figures amaigries de
tous deux témoignaient des fatigues de ce dur hiver encore loin
de finir et de ce siége dont on ne prévoyait pas le terme.

Ferdinand disait : « Depuis que je ne vous ai rencontré, nous
avons recu le courrier de France, et, Dieu merci, ma mere parait
en bonne voie, elle commence méme a marcher avec des
béquilles.

Quant a 'amiral, encore a Péra, Marine et notre vieil ami af-
firment qu’il se remettrait plus vite si cette impatience de servir
en Crimée ne lui donnait un peu de fievre de temps en temps. Et,
ajoute ma sceur, les médecins sont unanimes : « Notre pére a été
trop malade pour reprendre du service actif d’ici a plusieurs
mois. »



« A Toulon et & Constantinople, I'annonce d’un grand malheur
venait d’arriver ; les lettres que j’ai recues parlent surtout de la
perte de la Sémillante, celles de mes parents expriment leur dou-
leur a ce sujet, et, chez moi, tous pleurent notre ami.

— Je regrette beaucoup aussi M. de Langelle, répliqua Keith ;
il m’avait été sympathique des I'abord. Dans votre escadre, c’est
une mort que 'on doit beaucoup sentir.

— Oui, chacun l'aimait et 'estimait ; mais seul peut-étre je 'ai
bien connu. Il possédait un coeur et une intelligence hors ligne, et
il cachait ses belles qualités, ses enthousiasmes sous cet air un
peu moqueur que nous lui voyions. Presque enfant, j'embarquai
avec lui et je mis a 'aimer cet entrain des tout jeunes gens pour
leurs alnés qu’ils admirent, et, au lieu d’en sourire, Langelle fut
touché de mon affection ; il usa de son influence pour me guider.
Ses moindres paroles, je me les rappelle. Rentrant en France
apres le naufrage du Henri IV, il paraissait désolé. « Quel mal-
heur de partir, répétait-t-il, et sans avoir vu le feu. Moi qui révais
d’une bataille magnifique, et de mourir si Dieu le voulait, en re-
gardant les balles ennemies ; cependant j’essayerai de revenir. Le
pourrai-je ? Cela dépendra de ma meére. Vous, mon cher ami,
ajouta-t-il, vous aurez encore ce bonheur de lutter, de combattre,
et puis vous reverrez le pays. C’est béte, me dit-il au moment ou
I’embarcation poussait, c’est stupide ; mais je suis triste a mourir.
Allons, a revoir, et 1a ou Dieu décidera. » Ce furent les derniers
mots que je devais entendre de lui. »

De grosses larmes voilaient les yeux de Ferdinand ; Keith
écoutait, profondément ému.



Acet instant, un soldat parut a 'entrée de la tente, et s’adres-
sant a Harry : « Major Keith, dit-il, voila un papier envoyé par le
colonel.

— Cest bien, répondit Keith, vous pouvez vous retirer. »

Et il ajouta, en tendant a Ferdinand la missive qu’il venait de
recevoir : « Lisez, mon cher Résort, car ceci vous regarde et vous
intéressera. »

Ferdinand, trés intrigué, lut avec quelque peine le contenu
d’une feuille de papier jaunie, salie, froissée, écrite en mauvais
francais, avec une orthographe fantaisiste, dont nous ne repro-
duisons pas les bizarreries :

« Je veux écrire tout ce que je me rappelle pour pas rien ou-
blier, quand je deviendrai grand. Le pére de Marine, qui ne s’ap-
pelle point Marine, son pére était un seigneur au Brésil, et tres
riche, et il s’appelait Juan d’Alméira, et il avait épousé une jeune
demoiselle pauvre, j’ai oublié son autre nom a la demoiselle que
Luisa, et le pere de Juan, il avait été si colere qu’il avait chassé
son fils sans du tout lui donner d’argent. Alors le fils, il est parti
sur un grand bateau avec sa femme et sa nourrice, qui I'aimait
bien, et moi jétais le fils de sa nourrice, mais plus jeune que
Jean, et ma mere elle ne m’aimait pas du tout et elle me battait,
et dés que je prenais quelque chose chez lui, dont il n’avait pas du
tout besoin, eh bien, Juan me battait aussi ; et d’abord j’aimais
Luisa, elle était toute jeune et elle riait, et elle jouait avec moi, et
puis un jour elle a dit que je lui avais pris sa montre, alors le capi-
taine du bateau il m’a mis dans une prison ou je mourais de
chaud, et apres j’ai détesté tout le monde. Et puis on est arrivé en
Amérique et au Canada, et Juan a voulu travailler pour gagner de



l’argent, et ma mere elle faisait la cuisine et tout dans la maison,
et Luisa elle devenait malade, et elle avait une petite fille, et tout
le monde adorait cette petite, et ma mere me forcait a la prome-
ner, a la bercer et puis a nettoyer la maison, et puis a faire des
commissions, et un jour que javais pincé la petite Juana, Juan
m’a battu si fort que j’en ai été malade. Et puis Luisa est devenue
morte, et le pére d’Alméira il a écrit a son fils de venir le trouver a
Paris, et puis nous avons tous parti sur un gros bateau pour la
France, au Havre, et arrivés tout pres, il est arrivé une grosse
tempéte, et comme le capitaine et les matelots ils ont beaucoup
bu, ils se trouvaient tous gris, et Juan et ma mere les suppliaient,
et ils riaient, et alors le bateau était perdu, et on nous a embar-
qués dans une barque, Juana et moi, sans vouloir prendre ma
mere et Juan, et les autres barques étaient parties. Alors nous
avons entré sur le sable, a Biville, et seulement moi et Juana
étions vivants, et elle Juana avait trois ou quatre ans et moi onze
ans. Et Juana, elle a été malade et puis elle a guéri en oubliant
presque toute la maniere dont elle parlait chez nous ; moi j’avais
pas oublié ; mais j’ai rien voulu dire jusqu’a j’ai su parler francais.
Je voulais pas leur dire le nom et le pays de Juana, et comme ¢a
ils n’ont pas pu me forcer, et puis ils ont cru mes mensonges.
Mais tout de méme, ils n’ont pas voulu me traiter comme Juana,
et la dame I’a aimée et pas moi, et je suis devenu comme enragé
contre elle, qui me prenait ’amitié de la dame du Pin et contre
Ferdinand ; eux sont riches, moi je suis pauvre et je dois tra-
vailler avec le berger, qui n’est pas méchant ; mais il m’ennuie en
me disant d’étre content de mon sort, comme si on pouvait étre
content d’étre un petit berger et de voir des autres riches et avoir
tout, et, sans Juana qu’elle appelle Marine, la dame m’aurait pris
avec elle puisqu’elle a pris Marine, et jusqu’a les domestiques qui



me maltraitent, et Fanny, la bonne, et Charlot ont dit a la dame
que c’était moi qui ai volé l'autre boucle d’oreille a Juana, et
comment est-ce qu’ils peuvent le dire puisqu’ils ne m’ont pas
vu ? »

Ayant achevé sa lecture, Ferdinand resta un moment silen-
cieux, et puis il relut certains passages. Le berger avait donc rai-
son en affirmant autrefois que, s’il 'etit voulu, Thomy pouvait
mettre sur la piste des parents de Marine.

« Vous ne me questionnez pas ? demanda Keith a son ami.

— J’étais absorbé dans mes réflexions ; mais a présent, Harry,
dites-moi comment cette lettre est tombée aux mains de votre co-
lonel ; ensuite je tacherai de rejoindre Thomy.

— Vous ne le rejoindrez pas en ce monde.

— Il est mort, s’écria Ferdinand, ou ? comment ?
— D’une facon terrible, mangé par les loups.

— Ah ! pauvre malheureux !

— Non, Résort, dites plutot misérable espion. Ecoutez : Ce
matin, j’ai été envoyé en parlementaire a la place convenue entre
les belligérants au moment ou nous contournions le cimetiere,
nous entendimes des cris rauques et nous précipitant, mes sol-
dats et moi, nous découvrimes quelque chose d’horrible : dans un
trou assez profond, les cadavres d'un homme et de deux loups, et
deux autres loups vivants. Ses forces décuplées par le danger
avant de mourir, ’'homme étrangla sans doute ses deux premiers
ennemis ! A coups de fusil nous tudmes les autres, qui, pris au
piege, essayaient vainement de gravir les parois glissantes de



cette espece d’entonnoir. Le mort n’avait plus forme humaine ;
nous le retirames avec quelque peine. Et parmi des loques in-
formes, il y avait un lambeau de pantalon tout sanglant, mais
dans la poche duquel un petit sac de cuir restait intact. Ce sac
renfermait : 1 environ mille francs d’or russe, et un sauf-conduit
pour entrer librement a Sébastopol, signé du commandant de la
place assiégée ; 2 un livret au nom de Thomy, adjudant d’artille-
rie, et 3 le papier que voici.

« Ma mission remplie, je rapportai le sac et son contenu a
mon colonel, en le priant de vouloir bien me faire rendre le pa-
pier qui pouvait vous intéresser.

— Etles restes du malheureux ?

— Nous les enterrames dans la neige, sous le mur qu’il venait
sans doute de franchir pour trahir sa patrie d’adoption, car l'or
russe prouve le crime du misérable, que Dieu a frappé
justement...

— Vous avez raison, mais c’est une chose horrible a revivre, la
derniére nuit de cet homme, passée a lutter contre des loups et
sans espoir de les vaincre... »

XXXTI

IL SE TRAINA JUSQU’A UN TALUS.

Dans la tranchée, a l'extrémité des lignes anglaises de la
Tchernaia, une place était momentanément abandonnée, que les
obus enfilaient en la bouleversant sans cesse, et cet abandon, le



matin méme, avait donné lieu a une vive querelle entre les offi-
ciers du génie et ceux de l'artillerie.

Apres son diner, Harry Keith rentra sous sa tente. Encore tres
irrité de la discussion, il se mit a étudier le plan des tranchées.
Ensuite il regarda au dehors. La nuit était calme, sans lune, les
étoiles brillaient la-bas ; une vive clarté illuminait le fond de la
vallée ou passait la mitraille.

Appelant alors son ordonnance : « Sellez Mab, lui dit l'officier.
— Dois-je vous suivre, major Keith ? demanda I’artilleur, un mo-
ment apres, lorsqu’il conduisit la jument noire a son maitre. —
Non, je désire étre seul. »

Au trot allongé, Mab sortit bientét du camp. Muni du mot
d’ordre, Keith passa les grand’gardes, et, longeant la ligne inté-
rieure des tranchées, il arriva au gabion désert objet de la que-
relle. La, comme pour donner raison aux officiers d’artillerie, il
ne découvrit aucune nouvelle trace d’obus tombé depuis le matin.

Sautant a terre, Keith attacha sa jument a I'abri d'un épaule-
ment, ensuite lui-méme fit quelques pas en avant. Tout a coup il
entendit un bruit bien connu, et, malgré 'obscurité, juste au-des-
sus de sa téte, en lair, il apercut une chose noire qui planait, en
forme de baquet, ou plutot de barrique coupée en deux. Lancé de
Sébastopol au moyen d’un mortier, cela s’élevait, tres lourdement
d’abord, bient6t plus vite, toujours tres droit, et parvenu a une
certaine hauteur 'objet, brusquement renversé, laissait échapper
une pluie de bombes qui, apres avoir décrit une courbe, écla-
taient a terre, bouleversant alors le sol, les tranchées, les gabions,
etc. Avertis par le bruit, les officiers, les hommes de service et les
servants d’artillerie se jetaient a plat ventre. Apres quoi, tous ne



se relevaient pas. Mais on s’habitue promptement au danger, et
ces lourds tonneaux devinrent 'occasion de mille plaisanteries :
« V’lala corne d’abondance, » criaient les matelots. « Ca, disaient
les vieux troupiers aux jeunes recrues, ca, c’est le panier au vin de
Champagne, les Russes nous I'envoient pour féter ta bienvenue. »
La mort planait, pendant que, étendus sur le sol, les soldats
riaient aux éclats.

Cependant les bombes éclatérent, quelques-unes atteignirent
les avant-postes, ou I'on entendit des cris. Le gravier, les pierres
volaient et sautaient autour de Keith, qui croyait en étre absolu-
ment couvert. Aussi, '’ceuvre destructive achevée et le calme réta-
bli, fut-il trés étonné, en avancant les mains, de ne rencontrer au-
cun corps étranger sur ses membres inférieurs. Pourquoi donc
alors ceux-la étaient-ils aussi lourds et ses mains humides ? A
I'instant méme, il ressentit une vive douleur aux pieds et aux
jambes et il comprit. Un éclat d’obus l'avait blessé. Rassemblant
toutes ses forces, malgré la souffrance, essayant de marcher et de
se trainer, il gagna seulement le talus, ou il resta, le dos appuyé,
complétement épuisé. A quelques pas, sa jument hennissait, sa
belle Mab, qu’il avait, hélas ! trop solidement attachée... Il appe-
la, et, a plusieurs reprises, Mab seule lui répondit.

Le grincement de la mitraille et les paroles répétées par les
sentinelles couvraient la voix du blessé, qui cependant criait de
temps en temps ; sa jument lui répondait toujours, et cela encou-
rageait Keith d’entendre Mab hennir doucement.

Tres affaibli, il ne se rendit bientot aucun compte du lieu ou
des heures. Assoupi parfois, de vives douleurs le réveillaient.
Alors il priait ou pensait a sa mere, a son pere, mort bien jeune.
Ses souvenirs évoquaient des amis et Ferdinand...



Plus tard, il apercut la lune a son premier, quartier, montant
au-dessus du ravin des Anglais, dont elle illuminait les pentes
neigeuses. Le blessé éprouva un véritable soulagement a n’étre
plus dans les ténebres. Il resta ainsi toute la nuit sans se découra-
ger ou s’irriter, suivant du regard le disque lumineux.

... Pour relever les grand’gardes, a ’aube, une ronde parcourut
les tranchées. Etonné d’entendre hennir un cheval, lofficier
s’avanca vers le bastion abandonné. Il apercut d’abord Mab, et,
plus loin, sous I’épaulement extréme, le commandant Keith, éva-
noui et baigné dans son sang.

Des soldats rapportérent le blessé jusqu’a 'ambulance la plus
rapprochée, celle du Clocheton, grande baraque en planches ou
des lits de fer n’étaient garnis que de misérables paillasses. Au
camp anglais, surtout dans le quartier de la cavalerie, ce fut un
véritable deuil lorsque courut cette nouvelle : « Le major Harry
Keith est mortellement blessé. »

... Depuis une semaine, M. de Résort, Marine et le comman-
dant Le Toullec habitaient, non loin de Scutari, la maison de
campagne d’un riche négociant grec. L’amiral 'ayant autrefois
obligé, celui-ci s’estima tres heureux de mettre sa propriété, en ce
moment inoccupée, a la disposition de ’amiral et de sa famille.

A Constantinople, ot il dut s’arréter, gravement malade, I'ami-
ral de Résort avait été transporté a 'Ecole militaire turque, dont
les batiments servirent d’ambulance francaise pendant toute la
guerre. Cette école est a Péra, établie dans un grand batiment en-
touré de vastes Jardins. Elle domine le palais impérial de Dolma-
Batché.



Rivalisant de zéle, les médecins militaires ou civils et les sceurs
de charité ne pouvaient empécher I'air de se vicier par suite de la
trop grande agglomération des blessés et des malades réunis la.
On se hatait donc d’expédier les officiers et les soldats en
convalescence.

Des que M. de Résort fut transportable, et au lendemain de
larrivée de Marine, le médecin en chef engagea vivement la
jeune fille a accepter la proposition du négociant grec.

L’amiral, sa fille et leur ami étaient donc partis, et le premier
revenait chaque jour a la santé ; mais, interrogés a propos du ser-
vice en Crimée, tous les chirurgiens de Péra et de Scutari répon-
dirent dans le méme sens, que « si avant quelques mois I'amiral
de Résort s’exposait a de brusques changements de température
ou s’enrhumait de nouveau, il éprouverait une rechute tres pro-
bablement mortelle ».

Quant a Marine, bien heureuse de voir son pére rétabli, elle
continuait a Scutari une tache commencée a Péra. Seulement a
Péra, elle aidait les sceurs de charité francaises a I'’hopital fran-
cais, tandis qu’a Scutari elle partageait le labeur des diaconesses
anglaises a 'ambulance britannique ; consacrant les matinées a
son pere, toutes les apres-midi, escortée par le commandant Le
Toullec, elle franchissait a pied ou en voiture la distance qui sé-
parait 'habitation du négociant grec, située aupres de Kadi-Keui,
des hauteurs de Scutari, ou se trouvait I’hopital.

Scutari a été construit en amphithéatre, sur le Bosphore, en
face de Constantinople, dont elle est presque un faubourg. Tous
les riches Turcs ont la et aux environs de superbes propriétés, et
le sultan y possede un chateau. Les Turcs de qualité ne vou-



draient pas étre enterrés autre part. Rien n’est plus charmant
d’ailleurs, plus riant et moins funébre, que les cimetiéres musul-
mans. Ils servent de lieu de promenade. Les dames s’y pro-
menent librement, voilées il est vrai, mais sous une garde assez
peu sévere. Pour Marine, c’était un grand sujet d’étonnement, ces
visites dans les cimetiéres et ces réunions joyeuses dans le champ
de la mort, qu’elle traversait souvent en sortant de I'ambulance,
et suivie de son vieil ami.

Peu d’hommes furent mieux appréciés a Scutari que the old
french commodore, comme on désignait Le Toullec a '’hopital,
ou, aidant les infirmiers, il amusait les convalescents et vidait sa
bourse dans les poches des soldats guéris. Ensuite, lorsque le
pere et la fille essayaient de lui exprimer leur reconnaissance, il
mettait ses mains sur ses oreilles.

Malgré les objets de toutes sortes envoyés de France, d’Angle-
terre, d’autres pays méme, en dépit des soins et du dévouement
des médecins, des infirmiers, les secours furent insuffisants et les
épidémies gagneérent les salles encombrées. On traversa des mois
terribles.

A Péra, a Constantinople comme a Scutari, il fallut vite
étendre les places réservées aux chrétiens dans les cimetieres.
Bien souvent Marine et son compagnon revenaient le cceur tres
gros apres avoir vu mourir un officier ou un soldat dont la veille
encore on espérait la guérison.

Une apres-midi, dans la salle ou étaient de service ses jeunes
amies du Pirée, Marine trouva 'une d’elles les yeux pleins de
larmes.



« Ah ! ma cheére, s’écria miss Jane Mac-Allen, cette guerre est
une chose horrible ; je ne I'ai jamais autant senti que ce matin en
recevant au milieu d’'un convoi de blessés un de mes cousins, lord
Keith, dans un état presque désespéré, les deux jambes fracas-
sées par un éclat d’obus.

— Lord Keith, répliqua Marine, ne se nomme-t-il pas Harry ?
N’est-il point officier d’artillerie ?

— Oui, le connaitriez-vous ?

— Non, Jane, pas moi, mais mon frére, dont toutes les lettres
parlent de lord Keith avec amitié et admiration. Depuis quelque
temps, nommé lieutenant de vaisseau, mon frere croise dans la
mer Noire. Il doit encore ignorer cette triste nouvelle. »

Les jeunes filles resterent un instant silencieuses, s’occupant
de mille soins dans le vaste dortoir rempli de malades.

Plus tard, leur service les appela dans une autre salle moins
encombrée ; la une dizaine de lits se trouvaient alignés, qu’occu-
paient des officiers grievement blessés.

Une dame agée, M Arnold, dirigeait les pansements et expli-
quait aux jeunes infirmieres les soins a donner, les précautions a
prendre.

« Harry Keith est dans le lit n 10, murmura Jane a l'oreille de
son amie.

— Miss de Résort, dit alors Mrs Arnold, vous nous restez toute
la journée, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.



— Eh bien, occupez-vous des lits n 8, 9 et 10. Miss Green, que
vous allez relever, vous expliquera le service. »

En s’approchant du dernier lit, Marine, un peu émue, resta un
instant les yeux baissés en écoutant les instructions de miss
Green.

Il s’agissait de renouveler toutes les cinq minutes les com-
presses quon enleverait sur les bandages, ces bandages ne de-
vant pas étre changés avant le lendemain.

Miss Green se retira, et bient6t Marine changea les com-
presses. Ses petits doigts agiles ne toucherent méme pas le pre-
mier appareil. Quand elle eut terminé :

« Merci beaucoup, mademoiselle, dit en francais le malade
d’une voix tres faible et avec un léger accent anglais, merci, vous
allez bien plus doucement que l'autre garde ; d’ailleurs, ces lo-
tions ont presque endormi mes douleurs. Vous étes Francaise,
n’est-ce pas ? » ajouta-t-il.

Alors Marine leva les yeux, en répondant : « Oui, monsieur, je
suis Francaise. » Sa physionomie décelait probablement du cha-
grin et de la pitié, car lord Keith reprit :

« Vous trouvez ma mine mauvaise ? C’est que mes souffrances
ont été cruelles. Durant la traversée, depuis Balaklava, on me
croyait méme la proie du tétanos, et le docteur insistait pour cou-
per mes deux jambes. Ici cette petite opération tenterait aussi
beaucoup nos chirurgiens.

— Ah ! mon Dieu ! » s’écria Marine, dont les yeux exprimerent
une si douce compassion que le blessé en fut réconforté. Alors il
ajouta en souriant :



« Elle ne me tente pas du tout, cette séparation-la, et je
compte mourir avec mes quatre membres, bient6t probablement,
si les médecins ne se trompent point.

— Mais, dit Marine avec quelque hésitation, ne croyez-vous
pas que vos parents, votre mere..., ou votre pere... ?

— Préféreraient de beaucoup un fils sans jambes a un fils
mort ; seulement, je n’ai plus de proches parents, et...

— Miss de Résort, s’écria Mrs Arnold, le numéro 10 parle infi-
niment trop ; empéchez-le de prononcer une autre parole, je vous
en prie. Ordre du docteur. »

Sans écouter la dame, le numéro 10 reprit :

« Miss de Résort ? Seriez-vous la parente d’un lieutenant de
vaisseau du méme nom ?

— C’est mon frere, dit Marine.

— Je ne puis laisser parler davantage le numéro 10, » dit en-
core M Arnold d’un air sévere.

Le numéro 10 fit une grimace, mais garda le silence. Cepen-
dant Keith considérait Marine, cherchant a se rappeler un por-
trait d’elle que lui avait montré Ferdinand, une assez laide photo-
graphie, comme on les faisait alors, et il ne trouvait entre celle-ci
et la charmante figure de la jeune fille qu'une tres vague
ressemblance.

Avant de quitter ’hopital, Marine questionna un des médecins
au sujet du major Keith ; le docteur répondit en se montrant fu-
rieux contre le blessé, « qui, disait-il, ayant les deux jambes en
bouillie jusqu’aux genoux, etit di mourir du tétanos, a cause de



cet entétement a refuser 'amputation. Maintenant, la section des
membres réussirait peut-étre encore ; mais, dans deux ou trois
jours, il sera trop tard : 'obstiné major mourra par sa faute dans
des souffrances terribles, et...

— Ce sera bien fait, dit Le Toullec en terminant la phrase d'un
air naif.
— Oui, ce sera... Eh bien, qu’est-ce que vous me faites dire,

vous, s’écria le médecin, riant malgré lui. Non, ce sera dommage ;
mais enfin, pourquoi s’obstiner ? »

En retournant a Kadi-Keui, Marine et son compagnon par-
lerent du blessé, et toute la soirée ensuite avec ’amiral, s’entrete-
nant aussi de cette tendance qu’ont les chirurgiens, en temps de
guerre, a couper bras et jambes.

Le lendemain et les jours suivants, Marine resta aupres du lit
n 10. Aussitot que M Arnold ne pouvait entendre, on causait sur-
tout de Ferdinand. Marine parlait seule le plus souvent, car le
blessé s’affaiblissait beaucoup. Miss Jane Mac-Allen les rejoi-
gnait parfois, et les deux jeunes filles voulaient espérer, malgré
les

KEITH CONSIDERAIT MARINE.

affirmations contraires des médecins. Ceux-ci, d’ailleurs, ne
s’occupaient plus guere de ce malade, qui, non seulement voulait
vivre ou mourir avec ses jambes, mais encore refusait des opéra-
tions partielles, comme de se laisser extraire un ou deux os, par-
ci, par-la. Etonnés, méme légérement indignés, les chirurgiens
répétaient :



« Pourquoi le major Keith n’a-t-il pas encore la gangréne ? On
n’y concgoit absolument rien, vu I’état de ses plaies, dont aucune
ne se cicatrise. »

Un jour, Keith, étant seul avec Le Toullec et personne ne pou-
vant les entendre, lui dit :

« Je désire ne pas contrarier ma cousine, qui est protestante,
ou affliger M de Résort, en leur parlant de cette préparation a ma
fin probable. Mais, commandant, pourriez-vous ce soir m’amener
un prétre de votre foi ?

— Vous étes donc catholique ? répliqua Le Toullec ; nous ne
nous en doutions pas.

— Stirement ! les Keith 'ont toujours été. Apres cet entretien,
j'en aurai plus de courage pour vous dire au revoir. »

Le Toullec était bouleversé par I'’émotion, presque tenté aussi
de rester a Scutari, et de laisser Marine et son pére s’embarquer
seuls. Cependant il ne s’y décida pas, et le lendemain, ainsi qu’il
lavait dit, Keith, réconforté, restait maitre de lui en souhaitant
un heureux voyage a Marine qui pleurait. Les jeunes infirmieres
et jusqu’a la stricte M Arnold pleurerent aussi en embrassant
cette enfant dont l'amabilité, la grace et l'égalité d’humeur
avaient charmé bien de tristes heures aupres de pauvres blessés
souvent fort impatients et agacés.

Marine n’osa pas avouer combien elle eit aimé demeurer en-
core. L’amiral désirait partir, Paul écrivait que sa mere ne repre-
nait aucune force et restait en proie a des insomnies, imaginant
son mari tres malade et Ferdinand blessé.



Sur le méme batiment qui les avait amenés deux mois aupara-
vant, M. de Résort et ses compagnons quittérent Scutari au com-
mencement de mai, laissant Harry Keith chrétiennement résigné.
Le major leur dit adieu avec un doux sourire. Tout bas, apres
l’avoir embrassé, s’adressant a Le Toullec, il ajouta : « Répétez a
Résort combien je 'aimais et pensais a lui ; vous parlerez aussi de
moi de temps en temps avec ma chere petite garde, n’est-ce pas,
mon ami ? et merci a tous deux. »

Le soleil se couchait, éclairant le Bosphore de ses feux rouges
lorsque le Pirée entra dans les Dardanelles. Le spectacle était en-
core plus merveilleux qu’a 'arrivée, mais sur le pont du paquebot
régnait une grande tristesse. Quantité d’officiers revenaient ma-
lades, souffrant encore de blessures mal fermées ; ils regrettaient
cette terre d’Orient abandonnée avant le succes et la gloire révés.
Et combien dormaient 14, sous la neige, de leurs chefs et de leurs
camarades qu’ils avaient vus tomber.

... On traversait I'Archipel. Sur le pont, Marine et son vieil ami
causaient tristement. L’amiral, trés souffrant, essayait de dormir
dans sa cabine. Tout a coup Le Toullec s’écria en s’adressant a sa
compagne :

« Vous allez penser que je suis un vieux fou, mais quelque
chose me dit que nous reverrons Harry Keith en ce monde.

— Hélas, mon bon commandant, le médecin en chef m’a répé-
té hier au soir que c’était une question d’heures a présent.

— L’imbécile ! » répliqua Le Toullec, qui jura a demi-voix et
dont les yeux se remplirent de larmes. Ensuite il reprit : « N’est-
ce pas trop dur de voir mourir des jeunes gens utiles, charmants,
et de rester, moi, une vieille carcasse bonne a rien ? Ah ! Marine,



vous seule savez a quel point je regrette cet étre-la, si vaillant, si
gai, et ce que je donnerais pour voir encore Langelle me regarder
au travers de son lorgnon. A présent, mon enfant, il faudra me
laisser vivre et mourir quelque part, non loin de vous, car voyez-
vous..., Marine..., je ne saurais me passer de votre affection
maintenant. »

Marine prit la main du brave homme et elle pleura de tout son
coeur, parce que depuis le matin ses larmes refoulées
I’étouffaient.

XXXII

J’AI UN AML.... »

Le 24 mai 1855, les escadres alliées entraient triomphantes
dans la mer d’Azof. Kersch venait de se rendre, comme se ren-
dirent Jénikalé et Anapa. La ville et la forteresse de cette derniere
place furent trouvées désertes.

Les batiments mouillerent devant Anapa, et le soir méme il y
eut a bord du Montebello un grand diner offert par I'amiral Bruat
a tous les commandants francais et a plusieurs officiers.

L’amiral se montrait enchanté. Pour ses convives, apres ces
longs mois de croisiere au cours de ce dur hiver, le calme dans
ces eaux tranquilles paraissait délicieux.

L’amiral Bruat joignait a une bravoure commune a plusieurs
un esprit résolu, précis, mais aimable et enjoué. Profondément



bon aussi, peu de chefs ont été aimés et appréciés comme celui-
la.

Naturellement on parla de la guerre, de ses succes, du siege,
de l'investissement et d'une nouvelle récente : la démission du
général Canrobert, descendu de sa dignité de général en chef
pour solliciter I'emploi de commandant d’'une division. Et I'ami-
ral Bruat admirait la grandeur d’ame du général.

« Enfin, dit M. Jurien de la Graviére, commandant du Monte-
bello, enfin, amiral, savez-vous au juste la cause de cette résolu-
tion subitement prise ?

— Subitement, non, répliqua I'amiral, car plusieurs fois déja
Canrobert me la fit pressentir ; mais il se décida a la suite des dis-
sentiments qui s’éleverent entre lui et lord Raglan a propos de la
premiere attaque sur Kersch, résolue, puis abandonnée. Canro-
bert craignit ensuite d’étre un obstacle au succes définitif. Muni
d’une lettre de I'empereur écrite a toute éventualité donnant, a
son défaut, le commandement au général Pélissier, Canrobert se
rendit chez ce dernier, auquel il remit la lettre, apres avoir déve-
loppé les raisons qu’il avait pour agir ainsi.

« Pélissier se montra trés ému.

« Général, dit-il, ne faites pas cela, je vous en supplie, plus
tard vous le regretterez. Attendez au moins quelques jours.

— On ne regrette jamais d’avoir fait son devoir, répondit sim-
plement Canrobert. La dépéche par laquelle je donne ma démis-
sion est partie ; Sa Majesté doit 'avoir déja recue. »

« Et, cette démission acceptée, entouré de ses officiers et de
son état-major, 'ancien général en chef adressa a I'armée des



adieux touchants, simples et dignes. Bosquet vient de m’écrire
tout cela en ajoutant : « Beaucoup pleuraient, dont les yeux
n’avaient pas versé une larme depuis tant d’années. Pélissier lui-
méme, qui n’est pas tendre, paraissait bouleversé. »

— Amiral, que pensez-vous du nouveau tsar ? demanda un
convive.

— Alexandre suivra les conseils de son pere : le 2 mars, avant
d’expirer, Nicolas répétait encore a son fils : « Ne rends jamais
Sébastopol. »

— Et les travaux du siege ?

— D’abord le nouveau commandant en chef n’entendra pas
étre contrecarré : de Paris les plans envoyés et 'investissement
révé, il les repoussera sans aucune forme ; en revanche, il pousse-
ra vigoureusement l'attaque, malgré les obstacles renaissants, le
choléra de nouveau signalé ; rien ne le découragera, et il ne lais-
sera pas aux troupes le temps de se décourager.

« Il veut, dit-on, conquérir a tout prix la partie sud de Sébasto-
pol, en s’établissant sur la Tchernaia ; il essayera avant tout
d’étendre jusqu’a Baidar un corps d’armée inutile au siege. Et, de
source certaine, je sais que nos travaux d’approche sur la tour
Malakoff avancent lentement, mais tous les jours. Or vous
n’ignorez pas, messieurs, que, si nous nous maintenions une
heure seulement dans ce fort, Sébastopol serait en notre pouvoir,
car alors nous serions les maitres du faubourg de Karabelnaia, la
clef de la place.

« Mais Toetlben fait preuve d’un véritable génie et la résis-
tance reste aussi vive, aussi tenace et plus expérimentée qu’aux



premiers jours... Nous ne pouvons risquer un assaut qu’avec la
presque certitude du succes. Voila mon opinion, messieurs.

— Et'armée sarde ?

— On dit qu’elle renferme de bons soldats ; ces quinze mille
hommes vont se joindre aux troupes anglo-francaises : ce sont les
banquiers de Londres qui ont prété I'argent nécessaire au gouver-
nement piémontais.

— Et a propos d’Omer-Pacha, amiral ?

— Une appréciation de Pélissier : « Omer-Pacha se croit trop
grand pour faire de petites choses, et il est bien trop petit pour en
accomplir de grandes. »

— Et nos batteries de marine ?

— Toujours admirablement servies. Celles 1 et 2 forment I'ex-
tréme gauche de la ligne et nous avons deux mille cinq cents ma-
telots dans le tracé des tranchées ou dans ces deux batteries.
Avec leurs officiers, leurs matelots et nos canons, Ribourt dans
I'une aux attaques de droite, Amet a celles de gauche, ont plus
que mérité les éloges répétés des généraux en chef et 'admiration
de tous. Résort ici présent peut nous raconter les hauts faits de
Penhoat a Stréletzka..., il y était, au mois d’octobre, ¢’a été
chaud. »

Rouge comme une pivoine, le jeune officier ne répondit pas
d’abord, quoique tous le regardassent avec bienveillance.

Momentanément embarqué sur le Brandon en passant lieute-
nant de vaisseau, Ferdinand avait été pris ensuite comme officier
d’ordonnance par I'amiral Bruat a cause d’'une chaude recom-



mandation du général Bosquet. Il plut vite a son nouveau chef
parce qu’il sut étre modeste, évitant aussi de raconter les batailles
ou il sétait trouvé. Mais, s’apercevant qu’on attendait sa
réponse :

« Oui, amiral, dit-il, ¢’a été fort chaud. Depuis lors, le com-
mandant Penhoat continue a faire causer ses chers canons en
s’exposant aussi lui-méme. Avez-vous entendu parler de l'affaire
apres laquelle de Leusse et un matelot ont été décorés ?

— Oui, non, répondirent quelques voix.

— Eh bien, le 11 avril, une bombe russe tombe dans un maga-
sin de la deuxieme batterie de marine au milieu d'une quantité
d’obus chargés. Le feu prend, on apercoit déja la fumée, tout va
sauter, sauve qui peut ! mais un matelot appelé Cognet se préci-
pite, s’affale sur ses mains, et I'un apres I'autre il jette les obus au
dehors. Découvrant alors le feu, il I'éteint, aidé par de Leusse, un
aspirant de premiere classe, et trois ou quatre braves camarades.
Et, continua Ferdinand dont les yeux brillaient, le courage, beau-
coup en ont, tous, je pense..., mais cette présence d’esprit qui fait
agir au moment et a I’endroit précis, n’est-ce pas le don le plus
enviable ?

— Certainement, Résort, vous avez raison, répliqua M. de la
Ronciére ; la présence d’esprit et 'esprit d’initiative sont des qua-
lités précieuses, comme la modestie qui fait rompre les chiens et
louer les autres sans parler de soi-méme. »

Alors le commandant du Roland se leva : « Avec l'autorisation
de 'amiral, dit-il, je vous proposerai un toast, messieurs : A la
France et a 'empereur, ensuite a nos marins et a nos camarades



du siege, sans oublier les jeunes, ajouta-t-il en regardant
Ferdinand.

— Certainement, le commandant de la Ronciére a raison, re-
prit I'amiral : A la France, a 'empereur et 4 la jeune marine. »

Trois semaines apres, les batiments amiraux francais et an-
glais, il la téte des deux escadres en ligne de bataille et leurs pa-
villons en berne, saluaient la dépouille mortelle du feld-maréchal
lord Raglan, foudroyé par une attaque de choléra.

Depuis le camp jusqu’a Balaklava ou il fut embarqué, le cer-
cueil du vieux général défila entre deux lignes de soldats anglais
d’abord, francais ensuite ; I’air national anglais I'accompagna jus-
qu’au rivage et a bord, aussi longtemps que le batiment qui I'em-
menait en Angleterre se trouva a portée.

On n’entendit pas un coup de canon russe durant toute cette
journée.

On a comparé la guerre de Crimée avec la guerre de Troie,
d’abord en raison de sa longueur qui parut triple a notre impa-
tience et a notre exagération francaise, et aussi a cause de la tres
grande proportion des officiers succombant sous la mitraille en-
nemie. Chaque affaire cotita la vie a plusieurs officiers généraux
ou supérieurs, soit russes, soit de 'armée alliée. Des trois com-
mandants en chef, deux moururent du choléra, et le prince Men-
schikoff, trés malade, quitta le siege pour assister a I’agonie de
son souverain.

Un autre point de comparaison, c’étaient les querelles entre
les commandants ou chefs de corps.



... Depuis le 18 juin, presque toutes les nuits, les Russes ten-
taient des sorties partielles, toujours repoussées, mais qui affai-
blissaient les assiégeants. Les bombes tombaient, gréle inces-
sante, couvrant de morts tel ou tel point des tranchées, devenues
un véritable ossuaire. Les troupes énervées recommencaient a
demander I’assaut définitif. Toujours de sang-froid au fond, mal-
gré ses coleres contre tel ou tel, Pélissier restait résolu : il ne vou-
lait livrer cet assaut qu’a son heure, avec tous les atouts dans son
jeu.

Alors, et par 'effet d’'une réaction naturelle a la faiblesse hu-
maine, les soldats acclameérent Canrobert, le suivant, ’écoutant,
et, bien malgré lui, le traitant comme s’il efit toujours été leur gé-
néral en chef.

Par un dernier acte d’abnégation, le général Canrobert se ren-
dit aux avis de Napoléon III et il se retira a la veille du succes
qu’il espérait, qu’il savait étre proche.

En effet, le grand triomphe se préparait, dont les Russes avan-
cerent 'heure par la bataille livrée a Tracktir sur la Tchernaia, ri-
viere qui coule du sud au nord-ouest de la Crimée et se jette dans
la baie de Sébastopol.

Cette victoire ramena la confiance chez les alliés, et dés lors
pas un soldat ne douta plus du succes.

Ala fin du mois d’aofit les deux armées ennemies se touchaient
presque, la lutte incessante les décimait nuit et jour ; d’'un bas-
tion russe a une batterie francaise, lorsque un moment s’arrétait
le bruit de la mitraille, on pouvait suivre une conversation. Les
mines avancaient, les contre-mines serpentaient, et sous terre les
explosions répondaient aux grondements du canon.



Le 3, 'assaut fut définitivement résolu, et, le 5, commenca ce
bombardement « infernal », suivant I'expression de Gortscha-
koff. Alors tirérent : six cents bouches a feu francaises, cent
quatre-vingt-quatorze anglaises, auxquelles treize cent quatre-
vingt-six pieces russes répondirent pendant trois jours et trois
nuits. Se figure-t-on deux mille cent quatre-vingts pieces tonnant
a la fois, sans une minute d’interruption, tandis qu'une demi-
obscurité empéchait de rien distinguer au milieu de cette épaisse
fumée, a chaque instant illuminée par de rouges lueurs ?

Les canons de marine hurlaient encore plus fort que les
autres.

« Demain, avait dit le général Bosquet le 7 septembre, demain
Malakoff et Sébastopol seront a nous ! »

Le 8, dés l'aube, une forte brise chassa la fumée amoncelée.
Les officiers et les soldats, par ordre, revétirent leur grande te-
nue. La musique des régiments joua les airs nationaux et la
marche de Crimée. Cependant les canons continuaient leur duel
jamais interrompu.

Amidi sonnant, téte découverte et chapeau en main, les géné-
raux s’élancerent sur la créte des parapets en criant : « Soldats,
en avant, et vive 'empereur ! »

Toute I'armée répéta ce cri avec cette variante : « Vive la reine,
ouvive leroi ! »

Le dernier effort et la derniere lutte furent magnifiques. Mais
combien succombeérent durant I’action supréme !

Livrée aux flammes par ses défenseurs, Sébastopol ne s’était
point rendue ! Seulement il n’en restait pas pierre sur pierre.



Et les derniers régiments russes, apres avoir allumé I'incendie,
traverserent un pont de bateaux, dernier ouvrage da au génie de
Totleben.

Des quartiers briilaient encore le lendemain de l'assaut,
lorsque, a Sébastopol méme, Pélissier signa 'ordre du jour de la
victoire.

Ce n’est pas dans ce livre que je pourrais essayer de juger 1'uti-
lité et la portée de cette guerre d’Orient.

En Crimée, les pertes furent celles-ci : Dix mille deux cent
quarante hommes seulement périrent devant I’ennemi, et quatre-
vingt mille succombeérent pendant les années 1854-55.

Ace chiffre il faut en ajouter quinze mille revenus en France
gravement malades.

Anglais : vingt-deux mille ; deux mille huit cents sur le champ
de bataille.

Piémontais : deux mille deux cents.
Turcs : trente-cing mille.

Le relevé officiel des morts russes était, le 13 novembre 1855,
de cent dix mille. Et ces masses d’hommes, renvoyés malades ou
atteints du choléra, du typhus, en traversant 'immense empire,
qui pourrait les compter ?

... Le dernier acte de la grande lutte allait se jouer le 17 octobre
1855 devant Kibournn et par notre escadre, au moment méme
ou, a Eupatoria, notre cavalerie refoulait les ennemis encore une
fois.



Kibournn défendait la mer Noire a la pointe extréme de la
Russie qui se trouve enclavée entre le Bug et le Dniéper.

Soixante-dix batiments bombarderent la place, et, parmi ceux-
ci, les premiéres batteries blindées qui furent construites. En
avant les canonnieres et les batteries ouvrirent le feu contre la
forteresse, pendant que les compagnies de débarquement étaient
mises a terre.

L'une des batteries, la Dévastation, servait de point de mire
aux assiégés ; sur elle les boulets russes pleuvaient et ricochaient
sans entamer ces primitives cuirasses.

En téte, le Montebello, batiment amiral francais, ou sur la du-
nette, entouré de son état-major, se tenait 'amiral Bruat en
grande tenue. Dirigeant I’action, il signalait les manceuvres aux
commandants. Les signaux hissés rapidement, et plus rapide-
ment amenés, rencontraient parfois un boulet qui les emportait
et vraiment on en riait a bord : les matelots avaient vu planer ou
éclater une telle quantité de boulets et d’obus depuis dix-huit
mois !

L’une des canonniéres paraissait n’avoir pas compris un signal
et 'un des vaisseaux ne tirait pas absolument en ligne ; cela
contrariait fort 'amiral Bruat, qui murmurait : « J’aurais di pas-
ser dans leurs rangs avant douvrir le feu ; mais oui,
certainement. » Et puis, a haute voix, s’adressant a un des offi-
ciers d’ordonnance :

« Résort, faites armer mon canot. »

L’officier se précipite en bas de la dunette ; un léger mouve-
ment se produit sur le pont, et une demi-exclamation parcourt le



vaisseau.

Le canot une fois descendu au moyen de palans et I’échelle
promptement amenée par tribord :

« Amiral, dit Ferdinand, son chapeau a la main, amiral, le ca-
not est paré.

— Embarque alors, » répond 'amiral, qui ajoute : « MM. de
Résort et Le Bris m’accompagneront avec le commandant
Dieudonné. »

Au bout de quelques minutes, ’amiral et les officiers avaient
pris place dans le grand canot peint en blanc, qui s’éloignait du
bord ; trente-deux matelots nageaient la en habit de féte, vestes
blanches et larges chapeaux cirés. Debout derriere ’amiral, un
second maitre gouvernait a c6té du pavillon qu’agitait une brise
légere.

Le soleil brillait, la mer était bleue avec de petites vagues
blanches. Les hommes nageaient admirablement d’ensemble
sans qu'un de leurs avirons tombat avant I'autre. Sur le canot, les
balles sifflaient, les boulets sautaient a l’entour ; néanmoins
quelques-uns en ricochant mouillerent les officiers ; sans presser
son allure, I'embarcation serpentait toujours au travers des
soixante-dix batiments embossés.

Parfois 'amiral disait : « Stop ! » Aussitot le maitre, avec son
sifflet d’argent, lancgait un trille prolongé. Au bout d’'un instant, le
sifflet retentissait de nouveau et le canot reprenait sa marche.

Alors de tous les navires, les uns apres les autres, et dés qu'un
équipage apercevait ’'amiral, partaient des hourras frénétiques.
« Jamais, nous a raconté un officier présent, jamais, avant, ni de-



puis, un pareil enthousiasme ne fut manifesté a bord. Les équi-
pages étaient comme électrises par ce sang-froid et par ce défi
jeté a la mort au milieu du combat. »

Dans ce canot, glissant au travers de la mitraille, pas un offi-
cier pas un homme n’etit donné sa place pour tout I’or du monde.

L’inspection terminée, apres avoir salué le dernier batiment :
« Abord du Montebello, » dit 'amiral.

Lorsque le grand canot accosta tranquillement I’échelle de tri-
bord, les balles russes n’avaient pas touché un de ces officiers et
de ces hommes qui monterent a la suite de leur chef sur le pont
du Montebello.

Aune heure et demie, la forteresse ne tirait plus qu’a de longs
intervalles : ce que voyant, les commandants en chef résolurent
de ménager leurs courageux adversaires. Ils ordonnérent d’arre-
ter le feu, et le pavillon parlementaire fut hissé.

Le fort et la garnison se rendirent a discrétion : mille quatre
cent vingt prisonniers, dont le général, quarante officiers, cent
soixante-quatorze bouches a feu, tels étaient les résultats de la
journée, derniére action de cette longue guerre. L’armistice fut
d’abord signé, et la paix réglée par le congres de Paris, le 30 mars
1856.

Sur le Montebello, apres la reddition de la forteresse, le soir,
chacun se pressait autour du canot amiral, ou plus de cent traces
de balles se voyaient le long des plats-bords.

« Vive ’'amiral ! criaient les hommes, il est invulnérable, c’est
lui qui nous a préservés. »



Lui, souriant, passait au milieu de ces braves gens, posant par-
fois la main sur I’épaule d’un vieux matelot, dont la figure bron-
zée parlait des fatigues endurées pendant ces dures croisieres, ou
bien il s'informait de tel autre, en nommait plusieurs... Profondé-
ment ému, heureux au possible ! Ce fut un de ces moments ou
I'on touche presque au bonheur parfait.

Nommé grand amiral de France, il partit a la téte de son es-
cadre triomphante ; mais il commencait a se sentir bien las.

« Quelle fatigue ! mes enfants, disait-il a ses officiers pendant
les repas, il me semble que j’ai toujours faim et sommeil, et je ne
parviens ni a dormir, ni a manger. »

Sa jeune femme et ses jeunes enfants I'attendaient a Toulon,
comptant les heures et les minutes.

En pleine mer, entre |'Italie et le cap Matapan, le 18 novembre
1855, la mort s’en vint brutalement fermer les yeux de ’amiral
Bruat, et non pas la mort qu’il avait révée et bravée. 1l la vit arri-
ver sans baisser les yeux, pas plus qu’il ne les baissait lorsque au-
tour de lui sifflaient les balles ennemies. Chrétiennement résigné,
sans murmure, il sut faire le grand sacrifice de ne pas embrasser
une fois encore ses petites filles et leur mere. Comme Saint-Ar-
naud, Dundas, Raglan, Lourmel, Brandon, Bizot, Mayran, Cath-
cart et tant d’autres, il ne devait pas revoir son pays apres la cam-
pagne de Crimée.

Le Montebello ramena en France la dépouille mortelle de
l’amiral Bruat. Le Bayard devait nous rapporter, trente ans plus
tard, le cercueil de 'amiral Courbet, un autre héros, vaincu aussi
par un mal dont il ne voulut jamais se plaindre.



Le 26 novembre 1855, a Toulon, au milieu d'une foule re-
cueillie, des embarcations déposaient a terre les officiers et les
hommes en permission.

Sur le quai, des familles groupées attendaient un fils, un frere,
un mari. Cependant la joie du retour était bien gatée par ces pa-
villons en berne a bord de '’escadre francaise. Que de larmes tres
sinceres furent versées ce jour-la, en souvenir du vaillant chef, la
derniére grande victime de la guerre d’Orient !

Comme au jour du départ, la famille de Résort se tenait un
peu a I’écart. Avec sa lunette, 'amiral venait d’apercevoir au large
la grande chaloupe du Montebello.

Tour a tour chacun regarda, d’abord M de Résort, ensuite Ma-
rine et puis Paul. Le commandant Le Toullec était bien trop agité
pour rester en place ; il se promenait le long du quai, bousculant
les badauds, suivi de la « Damizelle ». Stop, assis aupres de Paul,
remuait vivement sa queue et inspectait I’équipage de chaque
embarcation ; le chien attendait aussi, mais celui qui ne devait ja-
mais revenir.

Une demi-heure apres, deux caleches découvertes déposérent
la famille, avec ’enfant bien-aimé, devant le perron d’'une jolie

villa située aux Tamaris, non loin de Toulon.

Appuyé sur deux cannes, un jeune homme recut les arrivants,
et alors ce furent de nouvelles exclamations joyeuses :

« Résort, my dearest.

— Harry, mon ami, mon cher... mon... Ah ! quel bonheur ! »
s’écria Ferdinand, qui ajouta avec des larmes dans la voix : «
Quel bonheur complet, sans notre amiral et Langelle... »



Il n’y a, hélas ! pas de joie parfaite en ce monde. Et a la pensée
de chacun revenaient sans cesse deux souvenirs désolés : I'un
donné au chef mort dans sa gloire, 'autre s’en allant a 'ami que
Stop demandait en hurlant tristement, depuis qu’il avait revu
Ferdinand.

Apres diner, la main dans celle de M de Résort, Ferdinand ré-
pondit et interrogea, voulant apprendre jusqu’aux plus petits
événements passés chez lui en son absence. La mort de Thomy
fut aussi rappelée : les détails amenerent un frisson chez M de
Résort, Marine et Paul. Quelle punition et quelle fin !

Et puis Ferdinand s’enquit de la guérison de Keith, dont il
ignorait les principaux détails.

« Parlez, mon cher commandant, s’écria Le Toullec en s’adres-
sant a Harry, ne cachez rien ; vraiment I'histoire est curieuse,
mille millions..., pardon, mille fois pardon, madame. »

Encouragé par un sourire de Marine, Keith raconta alors :

« Apres le départ de ses amis francais, resté seul, ayant fait
son sacrifice, il attendait la fin, car, suivant les docteurs, sa vie
était une simple question d’heures. Et le lendemain M Arnold lui
dit : « Mon cher enfant, chez moi, en visite, se trouve la supé-
rieure des sceurs francaises de Constantinople, et cette dame
m’affirme connaitre une négresse égyptienne dont les remedes
sont merveilleux pour guérir des blessures réputées incurables ;
mais la sceur ajoute : « En cachette seulement nous consultons
cette femme, parce que nos chirurgiens la réprouvent beaucoup.
Elle viendrait certainement a Scutari. Pensez-vous qu’elle piit pé-
nétrer a Pambulance ? » Et, continua M Arnold, la supérieure
francaise attend, que dois-je lui répondre ?



— Remerciez-la de ma part en la priant d’envoyer cette Egyp-
tienne, qui serait une véritable sorciére si elle me guérissait. »

« Consulté pour la forme, notre médecin en chef ne put refu-
ser son consentement ; d’ailleurs vous le savez, Résort, chez nous
on respecte toujours l'initiative personnelle.

« Une vieille négresse arriva des le lendemain ; vieille n’est
pas assez dire, elle ressemble a une momie du temps de Sésostris.

« La momie enleva d’abord bandages, compresses, etc., puis
elle entoura mes plaies d’'une couche d’ouate imbibée d’une li-
queur qui sentait bon. Ensuite elle s’établit chez M Arnold, et
quatre fois le jour, deux fois la nuit, elle renouvelait mes panse-
ments et en méme temps elle me faisait boire quantité de jus
étranges dont le gofit variait souvent. Elle me frictionnait aussi
I’estomac, les oreilles et jusqu’a la racine des cheveux.

« La gangrene va se mettre dans les plaies, répétait le docteur
a la visite quotidienne ; mais je m’en lave les mains, I’eau glacée
seule arrétait I'infection. »

« La sorciére haussait les épaules, ricanait et disait : « Glace
empéche sang circuler, bon d’abord, jamais plus tard. »

« Une semaine s’écoula, et, au lieu d'un profond dégott ajouté
a une fiévre lente, je me sentis un beau matin tres reposé, avec de
I'appétit. Jane fit part a la négresse de ces symptomes favorables.

« Cicatrisation commencée, » déclara la sorciere sans paraitre
étonnée, et dix jours apres mes excellentes gardes crierent au mi-
racle, en voyant les plaies de mes jambes se fermer les unes apres
les autres. A la derniére : « Il y a résorption, prononca le
docteur ; le major sera mort demain ; et vous l'aurez toutes



voulu, » ajouta-t-il en s’adressant a M Arnold et aux autres
dames.

« La sorciere était la qui riait silencieusement comme peut rire
une momie. Réellement, sa laideur a quelque chose de
surnaturel.

« Au bout d’un mois, je pouvais marcher en me servant de bé-
quilles et la semaine suivante je m’embarquai pour la France, ou
j'allai aux eaux.

« Mon Egyptienne fit de grandes cérémonies avant d’accepter
le salaire mérité. Jane affirme que pour cette vieille la récom-
pense c’est la déconvenue des médecins. Et réellement, vous eus-
siez tous ri de bon cceur en voyant les grimaces de la momie de-
vant les docteurs lorsque ceux-ci n'oserent plus se refuser a
I’évidence.

« Je ne danserai certainement jamais, continua Keith, je boi-
terai probablement toute ma vie ; mais je ne souffre pas et mes
jambes reprennent de la force chaque jour. » Alors, d'une voix
émue, il ajouta :

« M Marine pourrait vous dire ce qu’étaient mes blessures,
qu’avec ses petites mains elle soignait sans dégofit. »

Marine rougit vivement. Et puis Ferdinand demanda encore
cent choses a propos de la sorciere et de 'ambulance de Scutari.

... Un matin, Ferdinand et lord Keith se promenaient dans le
jardin de la villa. Interrogé, le premier répondit, puis il question-
na a son tour ; mais alors Harry parut embarrassé, hésitant...
Bientot la conversation tomba tout a fait.



Au bout d’un instant, Ferdinand se planta devant son ami,
qu’il regarda bien en face.

« Mon cher Harry, lui dit-il, voulez-vous me permettre de lire
dans vos pensées ?

— Mon Dieu, Résort, vous n’avez rien a y lire que je désirasse
vous céler.

— Parlez donc franchement ! »
Mais l'autre restait muet.

« Eh bien, reprit Ferdinand, vous me permettrez, mylord
Keith, de vous dire a quel point mon amitié souffre de cette
méfiance.

— Résort, je ne me méfie en aucune facon ; seulement, ayant
aussi cru deviner vos pensées, vos projets, ceux de vos parents...,
vous comprenez, my dear, et puis vous étes mon ami... Enfin, je
voulais...

— Allons, Keith, tachons de rester dans la vérité, et, Dieu mer-
ci, vous en étes bien loin. Mon cher ami, en deux mots, répondez,
au nom de notre affection. Est-il vrai que, désirant obtenir la
main de Marine, vous n’osiez en parler a mes parents, parce que
vous vous imaginez que moi-méme je songe a notre petite
épave ?

— Oui, telles sont mes pensées, vous jugeant d’ailleurs plus
digne...

— Bah ! mon cher Harry, vous jugiez mal. Marine n’est pas ma
sceur ; cependant je la regarde comme telle, et jamais ce senti-
ment n’a varié et ne variera. Je suis également persuadé que mes



parents n’ont pas une fois songé a unir leur fille adoptive et leur
fils. Ah ! il ne faut pas vous évanouir, » s’écria Ferdinand en pre-
nant le bras de son ami.

Harry avait pali soudainement. « C’est la joie, dit-il en sou-
riant, pendant que le sang remontait a ses joues. C’est le bon-
heur, et, vous le savez, my dear, je suis encore faible... Et... dites-
moi franchement, Résort, croyez-vous..., 'amiral..., votre mere...
et M Marine. Je resterai toujours un peu infirme...

— Mes parents ne peuvent désirer un gendre plus digne de ma
sceur, et quant a celle-ci, j’ai une vague idée..., mais, de ce coté, je
ne puis rien assurer ; venez d’abord parler & maman et & mon
pere. »

Les deux jeunes gens entrerent dans le salon, dont les fenétres
ouvraient sur la terrasse ou ils venaient de causer.

Leur figure parut étrange a M de Résort, qui les regarda d'un
air étonné. Sa surprise s’accrut lorsqu’elle vit lord Keith tomber
sur une chaise, sans ouvrir la bouche.

« Etes-vous malade ? s’écria-t-elle. Mais qu’avez-vous tous
deux ? Parle donc, Ferdinand, as-tu recu une mauvaise nouvelle ?

— Non, mere, rassurez-vous, Harry Keith est seulement la
proie d’un acces de timidité.

— De timidité avec nous ? » répliqua ’amiral, pendant que sa
femme souriait déja en éveil : « Explique-toi, Ferdinand, reprit-
elle doucement, les yeux attachés sur la figure expressive de
Harry.



— Eh bien, madame, eh bien, amiral, j’ai un ami, lord Harry
Keith, pair d’Angleterre et I'un des héros de Balaklava...

— Résort ! fit Harry d’un ton de reproche.

— Si vous ne me laissez pas achever, parlez vous-méme. Non ?
Alors je continue. Le commandant Keith, un des héros de Balak-
lava, estimé de toute 'armée, profondément honnéte et religieux,
possédant une superbe fortune, a 'honneur de demander par ma
bouche la main de M Marine Marie-Madeleine, ma sceur bien-
aimée... »

Quoiqu’ils eussent désiré ne pas se séparer encore de leur fille
adoptive, la réponse ne pouvait étre douteuse.

Au bout d'un moment, ’émotion un peu calmée : « Envoie-
nous Marine, dit M de Résort en s’adressant a son fils, et ne lui
parle de rien ; elle ne doit étre influencée par aucun de nous. »

Ferdinand partit en courant, mais il évita de répondre, parce
qu’il avait son plan.

Dans le jardin, Marine se promenait en compagnie du com-
mandant Le Toullec ; tous deux regardaient Paul faire une im-
mense partie de cache-cache avec Stop et Mademoiselle. A force
de patience, de caresses et de friandises, ’enfant en était arrivé a
créer une véritable liaison entre le chien et la guenon. Ayant re-
porté ses affections sur Paul, le lévrier faisait toutes les volontés
du petit garcon. « Mais, au fond, disait Marine, au fond, Stop
pense a son maitre, je m’en apercois quand il réve. »

En effet, le soir, lorsque la famille était réunie autour du feu,
Stop endormi pleurait parfois ou hurlait d'une facon lugubre. 11
agissait de méme dés qu’il apercevait un marin en uniforme.



Laissant de coté Paul et ses amis, Ferdinand s’approcha de
Marine, et brusquement, avec de la malice plein les yeux :

« Ma petite sceur, dit-il, je sais que tu m’approuveras d’avoir
parlé en ton nom, t'‘évitant ainsi une réponse pénible. Ecoute
donc. Tout a I'heure, Harry m’a sondé a propos d’une idée assez
bizarre : il voulait demander ta main a nos parents, mais je I’en ai
dissuadé.

— Pourquoi ? » s’écria Le Toullec abasourdi. Marine, rougis-
sant violemment, regarda son frere et ne crut pas un mot de ce
qu’il disait. Alors a demi-voix :

« Clest-il bien vrai, dit-elle, ce petit mensonge-la ? Apprends-
moi quelles raisons tu donnais a ton ami ?

— Mais son infirmité..., Harry boitera toute sa vie... »

Marine secoua la téte de plus en plus, convaincue. Voyant,
qu'elle n’était pas sa dupe, Ferdinand lui avoua l'entiere vérité.
Quand il eut achevé :

« As-tu besoin de quelques jours de réflexion ?

— Non, Ferdinand, pas de quelques jours, non plus de
quelques heures, et, puisque tu me parles ainsi, c’est avec le
consentement de nos parents. Quant a ce que tu appelles l'infir-
mité de lord Keith, toi et moi savons quune bien plus grande me
déciderait au contraire...

— Et comment as-tu aussi vite percé ma malice ?

— Tes yeux t'ont trahi, et puis j'avais... vois-tu, répliqua Ma-
rine en rougissant de nouveau et la téte cachée dans le cou de son
frére, j’avais... quelques... petits... pressentiments...



— Véritablement, mille... Non, s’écria Le Toullec, non les pa-
reils n’existent pas sur la terre. Ferdinand et la petite fée sont
uniques dans leur genre. Que le bon Dieu daigne les bénir, mille
millions de... de..., » ajouta le brave homme dont un sanglot cou-
pa la parole.

Le soir, apres avoir causé un moment seuls, les fiancés aper-
curent une ombre de tristesse sur les fronts de ceux qui avaient
recueilli, aimé, comblé 'orpheline.

Alors la jeune fille vint s’agenouiller devant M. et M de Résort.

« Voici, leur dit-elle, ce que nous avons résolu : Mylord Keith
quittera ’'armée, il aime beaucoup notre pays, et puis il sait que je
ne pourrais étre heureuse loin de vous deux, loin de mes fréres et
loin de mes amis. Nous vivrons donc en France la moitié de I'an-
née, en nous établissant tres pres de vous, et, tant que cela vous
sera possible, mes bien-aimés parents, mes fréres, mon bon com-
mandant, vous suivrez votre petite Marine lorsqu’elle habitera
I’Angleterre.

— Pour moi, reprit Harry, j’espere que les parents d’adoption
de ma chére Marine me considéreront comme leur troisieme fils
et aussi que M. Le Toullec ne refusera pas une place a notre
foyer, et de la maniere qui lui agréera le mieux. Chez nous, Ma-
rius, Mademoiselle et Pluton auront toujours leur droit de cité.

— Et Stop ? s’écria Paul.

— Stop et vous resterez les enfants gatés de tous, » répliqua
lord Keith en riant.

Les nuages étaient dissipés. On pouvait songer au lendemain
et a I'époque du mariage sans arriere-pensée triste. Ensuite



s’adressant a M. de Résort, Harry ajouta :

« Quant aux droits de ma fiancée a un nom qu’elle quitterait
en devenant ma femme, je suis de votre avis, amiral, et ne vou-
drais point exposer lady Keith a des proces ou a des discussions
afin de prouver une chose qui cependant me parait certaine
d’apres le papier découvert sur le corps de Thomy. D’ailleurs Jua-
na d’Alméira désire s’appeler Marine comme par le passé.

— Oui, continua la jeune fille en passant un bras autour du
cou de M de Résort, oui, ma meére bien-aimée, avec le nom de
mon mari je n’en veux point d’autre, car vous avez nommé Ma-
rine I'enfant sauvée par vous, comblée par mon pere, chérie par
mes freres.

« N’ai-je pas raison de tenir a ce nom-la, commandant Le
Toullec ?

— Ah ! oui, petite fée, vous avez toujours raison, mille millions
de cent mille... Ah ! mon Dieu, mes amis, ne me corrigeai-je donc
jamais ? »
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