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SCENE PREMIÈRE
JULES, FERDINAND, CHARLES, et quelques amis.
( Au lever du rideau, Jules et ses amis, assis autour d’une table servie avec profusion, boivent en chantant. )
JULES
Air : V ogue , ma nacelle (de Panseron ).
Des pédans à férule,
Des tuteurs à sermons ,
Des vertus à scrupule ,
Et des parens bougons.
Ah ! noyons dans nos verres Le ficheui souvenir;
A demain les affaires ,
Si demain doit venir.
LE CHOEUR
A demain, etc.
JULES
Un verre de champagne pour nous remettre en voix ! ( II boit et présente de nouveau son verre. ) Encore de cette mousse pétillante, qu'elle nous inspire de folles idées et des chansons plus folles encore!
CHARLES
Est-on plus heureux que ce cher Dormilly ? rester maître A vingt-quatre ans d’une fortune inépuisable! car ton père était riche à millions.
FERDINAND
Aussi, depuis six mois quelle existence ! et ça lui est venu tout à coup sans y penser, car il est mort subitement ton père , nîest-ce pas ?
JULES
Dites donc, si nous parlions de chbses plus gaies; vos réflexions me rembrunissent les idées... à boire !
JULES
Eh bien ! il a raison , parlons de nos maîtresses.
jules , en bâillant.
Ah! oui, c’est plus amusant ; elles sont si aimables, si aimantes, toutes les fois que nous leur envoyons des diamans ou des cachemires nouveaux. La mienne m'aime trop, c’est effrayant.
FERDINAND
Ton Élomirc? cette veuve d’agent de change, qui n’a jamais été mariée? eh bien! est-elle toujours la sultane favorite?
JULES
Ah 1 il y a long-temps qu’elle est en disgrâce, plus de huit jours; je songe même à remplacer celle qui lui a succédé.
CHARLES
Bravo! voilà comme j’entends les grandes passions... il faut s’attacher, mais jamais que ça passe la semaine.
* FERDINAND
Et peut-on connaître l’objet nouveau ?...
JULES
Ah 1... curieux! Non, on ne peut pas le connaître.
f. CHARLES.
Bath! c’est donc une éducation que tu veui faire?
JULES
Jiiste; dix-sept ans, jolie comme un cœur, et sage... comme on ne l’es{ pas.
Eh bien! ça te changera... et où as-tu déterré tant d’innocence ?
JULES
Au Conservatoire : je me trouvais là par hasard , par désœuvrement, comme je me trouve partout; je bâillais comme cela m’arrive souvent, lorsqu’une voix céleste et des accens divins me réveillent de cette indifférence vague dans laquelle j’étais comme engourdi ; vrai, cette voix avait vibré jusqu’à mon nme. Je prends mon lorgnon, et j’aperçois le plus joli minoisl... une taille!... enfin, pour la première fois depuis... depuis que j’existe peut-être, je me sens transporté : ravi , j’applaudissais ma virtuose comme si j’étais payé pour ça... à me faire remarquer. En sortant, je trouve le moyen de m’approcher d’elle, de lui serrer doucement la main. J’allais lui donner un rendez-vous, lorsqu’une espèce de mère, une vraie basse-taille, £sl venue prendre le bras de l’objet enchanteur et détruire tout d’un coup l’extase dans laquelle je me trouvais plongé.
CHARLES
Voilà où tu en es?
JULES
Oui, il y a de ça quinze jours, et ce matin la petite m’est revenue à l’idée ; aussi je n’ai pas perdu de temps, j’ai chargé une personne d’avoir des renseignemens ; ça lui sera facile, elle est liée avec toutes ces virtuoses qui commencent à prendre leur volée.
CHARLES
Alors tu ne dois pas douter du succès.
JULES
Je te le demande. Une vertu de concert, ça ne se conserve pas long-temps.
CHARLES
Eh bien! buvons à tes nouvelles amours!
C’est ça, buvons.
• JULES
Et chantons. Ah! messieurs, une nouvelle encore: j'attends ce matin un drôle de personnage, bouffon d’une espèce particulière, qui vous fera de la morale tant et plus , je vous le livre; lâchez de dérider son front jauneet soucieux, il yauradu mérite.
CDARLE8.
Je croisavoirvu cet original-là; ne le nomme-t-on pasMichel?
JULES
Oui; mais plus ordinairement l’homme noir, l’homme aux sermons. * s
CHARLES. • rf '‘JUj
On le rencontre dans tous les bons en^roits^ ji me fait l’effet de ces observateurs dont l’état récompeftstp les indiscrétions. ^
JULES
Je l’ai cru comme toi, mais on assure que ce n’est pas là son emploi.
CHASLES
Et quelles peuvent être tes relations avec cet individu ?
JULES
Il avait déposé de l’argent chez mon père à l’intérêt ordinaire; moi, je ne m’en occupais pas; lorsque hier il m’a prévenu, par lettre, que ce matin il viendrait retirer ses fonds , ce qui m’arrange assez, car je vous avoue que j’éprouve je ne sais quoi de désagréable lorsqu’il me parle ou qu’il me re
Sois tranquille pour ce matin , nous nous chargeons de le faire rire quand il paraîtra.
CHASLES
Que ne lut adresses-tu ton ancien garçon de magasin, François; voilà encore un original, un vrai songe-creux; ils seraient fort bien ensemble.
JULES
Pour celui-là je lui pardonne de ne pas être gai; quand on descend comme lui d’un... c’est un secret que mon père en mourant m’a confié pour m’intéresser à son sort; je remplirai les intentions de mon père qui lui a laissé un legs de mille écus; mais une fois que François les aura touchés, je lui souhaiterai bonne chance , et j’espère bien ne plus avoir de rapports avec lui.
CHASLES
Mille écus à un garçon de magasin ! c’était la manie de ton 'père de donner ainsi à droite et à gauche ; il y avait tant d’autres manières de mieux employer son argent : à l’écarté , par exemple.
Ferdinand.
Ou dans les coulisses de l’Opéra: ces dames ont tant de sensibilité pour les tissus de l’Inde.
CHASLES
Que nous veut Joseph ?
LES MÊMES, MICHEL
MICHEL
C’est bien, toujours la même occupation, l’oisiveté... c’est par-lé qu’on commence
JC LES.
C’est bjen par-là aussi que je compte finir; c’est si doux l’oisiveté !
MICHEL
Elleest la mère. . .
CHARLES
De tous les vices; c’est un vieux proverbe que tout le monde connaît.
MICHEL
Oui, et qui ne profite à personne, ou peu s’en faut.
JULBS.
Un siège à monsieur Michel, vous philosopherez plus à votre aise; allons, prenez place au milieu de nous. [IL appelle .) Encore un verre ! Vos sentences arrosées de vin d’ Aï n’en paraîtront que plus aimables.
MICHEL. , * '
Je vousjemercie, monsieur Dormilly, mais je ne puis rester que peu d’instans.
CHARLES
Au moins, monsieur Michel, vous viderez ce verre de champagne à notre conversion.
MICHEL
Je ne bois jamais de vin,
FERDINAND
Vous avez tort. ( Il avale le vin en chantant. ) Tous les raéchans sont buveurs d’eau... ,
MICHEL
Vous savez ce qui m’amène , veuillez me mettre à même de vous tirer ma révérence.
CHARLES
Comment, „i tôt? Jules nous avait flattés de l’espoir de votre société.
MICHEL
Ah ! oui, j’entends , il faut vous amuser; ce n’est point là mon emploi.
JULES
Vous interprétez mal nos intentions.
FERDINAND
Sans doute. Pour ma part, j’avais entendu dire, je ne sais plus où , que , digne émule de Lavater, il vous suffisait de rc-
garder la figure d’une personne pour deviner ses habitudes , pour lire à découvert dans son cceur, et nous sommes ici une tablée d’incrédules qui auraient été bien aises de mettre votre science à l’épreuve.
MICHEL
Eh jiien ! messieurs, c’est un désir qu’on peut satisfaire, si vous y tenez tant.
CHARLES
Hein ! quand Dormilly nous disait que monsieur Michel était un homme charmant! que d’obligations nous vous aurons, monsieur Michel!
MICHEL
Je ne le pense pas ; mais dans tous les cas, je ne croirai pas avoir perdu tout-à-fait mon temps si mes paroles peuvent vous faire faire quelques réflexions sur vous-mêmes.
« Ah ! parlez, nous vous écoutons avec impatience.
MICHEL
Kh bien! je commencerai donc par vous, monsieur Ferdinand, dont la figure est si douce et les yeux si brillans. .. la rougeur subite qui souvent colore vos traits comme aujourd’hui pourrait être prise pour de la pudeur... si elle ne prenait pas naissance et dans le vin que vous aimez beaucoup et dans le bonheur inouï qui vous poursuit à l’écarté... Mais prenez garde... les rois que vous retournez avec tant de succès pourraient exciter l’envie... Et si la chance tourneune fois... elle pourra vous mener loin.
w FERDINAND.
Je ne comprends pas.
MICHEL
Cela viendra.
CHARLES
A mon tour... voyons si je comprendrai. .
MICHEL
Vous êtes un fashionable des plus distingués, monsieur Charles; toujours le sourire sur les lèvres, jamais que des paroles obligeantes... à vos créanciers. On admire avec raison votre esprit quand il s’agit de discuter sur la coupe d’un gilet et la forme d’un pantalon... on cite vos brillantes conquêtes de Frescati... Jusqu’ici il n’y a pas grand mal... ça ne vous mène qu’à Sainte-Pélagie... et à l’hôpital. Mais si par hasard une fois {bas. ) il vous arrivait de vous tromper de nom en signant une lettre de change , vous pourriezbien être obligé de changer de domicile, et l’air d’un port de mer est bien vif pour les habi* tans de la capitale.
CHARLES
Monsieur, une pareille accusation...
Michel, froidement, tirant de son portefeuille un papier qu’il présente d Charles.
Je vous attends à l’échéance.
CHARLES
Vous serez payé... mais je vous jure que vous Êtes dans l’erreur.
M1CHBL.
Faut-il continuer, messieurs, ma science est à votre service ; et si vous en doutez encore, parlez.
FERDIHAÎID.
D’honneur il est charmant... On ne mystifie pas avec plus ' de grâce, mais nous craindrions d’abuser de votre complaisance.
MICHEL
Non... car je vous donne ici ma foi que mon désir le plus cher serait de vous détourner de la route que vous semble* tous prendre. Jeunes gens, les plaisirs vous aveuglent; si vous saviez ce qui vous attend peut-être un jour! Jules, c’est surtout à vous que je m’adresse... Votre père, qui me connaissait, ne m’avait pas pour cela refusé son estime , et je crois lui en prouver ma reconnaissance en répétant à son fils ce qu’il a dû lui dire plus d’une fois : L’oisiveté est le premier échelon qui conduit au déshonneur, plus loin encore... La société que vous fréquentez vous aura bientôt conduit au second. Il est encore temps de retourner en arrière, mais hâtez-vous... car une fois a moitié route, il est bien rare qu’on puisse revenir sur ses pas.
Messieurs, je propose la santé de monsieurMichel, notre conseiller intime. . ..
TOUS
A la santé de monsieur Michel! k
Michel, à Jules.
Je vous quitte. Mes fonds...
JULES
Ah ! vous le voyez, je suis occupé, remettons à demain...
• MICHEL. 1
Non, c’est tout de suite. Mon compte a été arrêté par votre père lui-même , c,e n’ést donc que l’affaire d’un instant, et j’exige...
JULES
Une pareille instance aurait de quoi blesser ma délicatesse si je pouvais soupçonner qu’un manque de confiance...
' MICHEL. . : . (I
Ma confiance... je l’accorde tout entière à l’homme actif, laborieux; et je vous le répète, j’exige mes fends sur l’heure.
JULES
Ah ! c’en est trop... Mais je n’oublierai pas que je suis chez Les Six Degrés. a
moi... ( II appelle. ) Joseph 1 ( Un domestique parait. ) Donnezmoi le portefeuille qui est dans ce cabinet. ( à Michel.) Uue fois quitte avec vous, j’espère bien...
MICHEL
Ne plus meTevoir! C’est mon vœu le plus cher.
( On apporte le portefeuille. )
JULES
Tenez, monsieur Michel, voilà ce qui vous appartient.
MICHEL
Je vous remercie.
JULES
Assurez-vous, je vous prie, si le compte est exact.
MICHEL
C’est ce que je fais...
JULES-
Vous m’enverrez votre quittance.
MICHEL
La voilà.
JULES
Maintenant...
MICHEL
J’ai bien l’honneur de vous saluer. Je vous le répète , je désire comme vous que nous.ne nous revoyions jamais... Mais je crains bien que nous ne nous rencontrions trop souvent encore. ( Il va pour sortir. )
frahçois, en dehors.
Je te dis , Joseph , qu’il m’a écrit de venir le trouver. madame doucet, en dehors.
Et moi , c’est son loyer que j’apporte.
CB AB LES
Qui elle?
JULES
Mon innocente du Conservatoire.
FERDINAND
Ah bathl c’est drôle.
LonsB, à part.
C’est le jeune homme au binocle et aux gants jaunes.
FRANÇOIS
Je me rends, monsieur Jules, à votre invitation.
JULES
C’est très bien; je suis à toi dans la minute.
MADAME DOD CET.
Moi, monsieur Dormilîy, j’ai profité dToccaskm dece que mon gendre venait chez vous...
JULES
François, votre gendre?
MADAME DODCKT.
Pour vous r’mettre les deux termes échus de votre maison du faubourg Saint-Marceau, car si on n’vous 1’àpportait pas, votre argent, il paraît que vous n’viendriez pas l’chercher ; ce n’est pas un assez beau quartier pour vous; quoiqu’pa, l’argent y est d’aussi bon aloi qu’à vot’ Chausée-d’Antin, et comme j’n’aimons pas à garder c’qui n’m’appartient pas, v’ià l’sac.
JULES
Comment? François est votre gendre?
MADAME DOUCET
Dame, o'est-y pas tout comme, puisque nous allons de e’ pas faire les préparatifs de la noce ?
JULES
Est-ce que par hasard mademoiselle serait?...
Not’ fille, oui, not’ fille, ou du moins celle d’une de mes bonnes amies qui me l’a confiée en mourant, et que j’ai élevée comme la mienne, sa future; salue donc, Louise; c’est timide, voyez-vous.
Jules, d part.
Et je ne l’ai pas su plus tôt. {haut.) Je crois avoir eu le plaisir de voir déjà mademoiselle.
MADAME DOl'CET. *
Tiens !
LOUISE
Au dernier exercice, je me rappelle bien...
MADAME DOÜCET.
Ah! c’est là qu’on en pinçait, et Louise est d’une force!... c’est pas pour la flatter... mais c’est pas de ça qu’il s’agit, pre r nez votre argent, et toi, François, dépêche-toi, mon garçon; il faut encore nous trimballer chez ï’notaire , et pendant ce temps-là mes oranges n’se vendent guère.
jules , à lui-même.
Pas de temps à perdre... la petite m’a reconnu... elle consentira... ou à peu près... venez, mes amis, j’ai besoin de vous.
CHAULES.
Pour la petite , hein ?
JULES
Oui.
Ordonne.
jdles , à madame Doucet.
Je vais vous faire votre reçu. François, attends- moi également ici, je ne tarderai pas. ( d ses amis.) Suivez-moi, de l’adrèsse et de la promptitude surtout. ( Jutes et ses amis entrent dans l’appariement d gauche.)
FRANÇOIS, MADAME DOUCET, LOUISE
^ 1 ’ FRANÇOIS, r V r J **
Vous ne m’aviez pas dit, Louise, que vous connaissiez • M. Dormilly.
MADAME DOUCET
Allons, tout d’ suite, v’ià la'tfete qui trotte.
LOUISE
Est-ce que c’est connaître quelqu’un que de voir une fois une personne à un concours où il y a tant de inonde ? et puis, je l’avais si peu remarqué! (à part.) On me disait bien que o’était un jeune homme fort riche.
FRANÇOIS
Oh! c’est que je sais...
MADAME DOUCET
Tiens, mon garçon, j’ t’ai déjà dit qu’faudrait qu’elle mette ses yeux dans sa poche et sa figure dans son tablier, sans ça, ah! t’es d’une jalousie...
FRANÇOIS
Parce que vous êtes honnête, et elle aussi , vous ne croyez que le bien.
Digiti
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MADAME DOUCET
Je n’en suis que plus heureuse, donc.
\ FRANÇOIS
Sans doute ; mais il ne fallait pas élever votre fille pour une autre condition que celle où le sort l’avait placée.
MADAME DOUCET
Tiens, pourquoi? il y a peut-être du mal à vouloir être mieux qu’on est?
' FRANÇOIS
Quelquefois; née avec un cœur bon, comme le vôtre, Louise pouvait faire une excellente ménagère.
MADAME DOUCBT, *
Eh bien ?
FRANÇOIS
Une virtuose dédaigne ces petits tracas d’intérieur.
MADAME DOUCET
Vous verrez que parce qu’elle aura appris à roucouler, elle ne saura pas mettre un pot au feu, et raccommoder des bas.
LOUISE
Voilà toujours- comme il est, monsieur François; il ne cherche qu’à me faire gronder ou à me dire des choses désagréables.
FRANÇOIS
Ah! pardon, pardon, Louise; si vous saviez combien j’ai été malheureux depuis le moment de ma naissance , vous ne trouveriez pas mes idées extraordinaires. Au moment où mon plus cher désir va être accompli... je serais heureux si j’étais sûr que vous m’aimiez comme je vous aime , et j’ai peur que ça ne soit pas ainsi ; je crains toujours quelque malheur.
MADAME DOUCET
Ah ! c’est ton habitude.
FRANÇOIS
Un mot, un seul mot de sa bouche suffit pour me tranquilliser.
MADAME DOUCET
Eh bien! voyons, dis-Iui-en deux à c’ garçon, puisque ça suffit pour le r’mettre dans son assiette.
, LOUISE
C’est que c’est tous les jours à recommencer, on ne peut pas être deux heures d’accord : je vous en avertis, monsieur François , vous finirez par vous faire détester.
FRANÇOIS
Louise, je me corrigerai, je vous le promets.
MADAME DOUCET
Allons, eh bien ! la paix, la paix, embrassez-vous. (Ils s’embrassent.) Je suis obligée aussi, mon garçon, de te donner tort. On peut, vois-tu, être vertueuse dans tous les étals; et dans ceux où on est le plus exposée, il n’y a que plus de mérite à se
bien conduire ; je réponds de ma fille adoptive comme de moi; faudrait pas qu’elle bronchât I je lui aurais arraché les yeux avant qu’elle ait vu comment; mais tu peux être sûr que tu seras aussi heureux que feu mon inari avec moi... ie pauvre cher homme! je n’ai pas gros comme une lentille sur la conscience à son égard... je ne suis qu’une marchande d’oranges, eh bien ! je puis me vanter de ne jamais lui avoir fait la moindre égratignure au front , et j’crois que bien des belles dames de la plus haute volée n’pourraient pas en dire autant. C’est-y fini?
FRANÇOIS
Oui.
Louise, voyant Jules.
Le voilé, je me sens rougir... et si François s’en apercevait, ce serait un train...
SCENE VIT
les mêiwbs , JULES et CHARLES, gui ru fait que poster.
jules , à part, à Charles entrant avec lui.
Tu m’as entendu?
Charles, de mime, en lui donnant la main et en s’ éloignant du côté opposé.
C’est un jeu d’enfant.
JULES
Pardon de vous avoir fait attendre ; tenez, madame Doucet, voilé votre quittance. Maintenant à nous deux, François, ce que j’ai é te dire ne demande pas de témoins, si ces dames veulent entrer pour quelques instans dans ce cabinet...
Je ne puis avoir de secret pour elles; l’une va devenir ma mère, l’autre ma femme.
JULES
Je remplis les ordres de mon père é ton égard.
MADAME DOUCET
C’est trop juste. Eh bien ! mon garçon , nous allons t’attendre, pourvu que ça ne soit pas trop long pourtant.
JULES
Mon, je vous le promets.
MADAME DOUCBT.
Allons, viens, Louise. C’est par-lé, dites-vous ?
JULES
Oui, la porte au fond.
Louise , à part.
Quel coup d’œil il m’a lancé ! ( Elles sortent.)
JULES, FRANÇOIS
FRANÇOIS
Maintenant nous voilà seuls.
IULES
François, vous savez quel intérêt mon père vous a toujours porté ; ce que j’ai à vous dire ne pourra donc point vous étonner.
FRANÇOIS
AL ! parlez, je vous écoute.
JULES
A son lit de mort, quoique frappé si brusquement qu’il eut à peine le temps de mettre ordre à tout, il me fit appeler pour me faire connaître ses dernières volontés ; il se rappela vos services, et voici ce qu’il m’a chargé de vous remettre de sa part.
/ FRANÇOIS
A moi?
JULES
Lisez.
* FRANÇOIS
o Pauvre François, tu ns effacé par ta conduite la tache de « ta naissance ; je voulais t’aider à mériter l’estime de tes sem- « blables, qu’un injuste préjugé pourrait seul te refuser. Le « ciel ne permet pas d’achever ce projet... je veux du moins « faire quelque chose pour ton avenir. Mon fils te remettra un « portefeuille qui contient 3,ooo francs ; je-sais qu’ils fructifie- « ront dans tes mains. Puissent-ils te conduire au bonheur, que « tu es sûr d’obtenir avec une bonne conduite et du travail.
« Dormillt. »
( baisant la lettre.) Ahl mon bienfaiteur, oui, je le jure devant votre fils... devant Dieu... je serai toujours digne de vos bontés, de l’estime des gens de bien.
JULES
Tenez, mon cher, prenez, ceci vous appartient.
Ah ! monsieur, comment pourrai-je aussi vous prouver ma reconnaissance ?
JULES
En continuant de vous conduire comme vous l’avez fait. Soyez toujours sage... vertueux; car la sagesse et la vertu... (d part.) Ils sont bien long-temps... (haut.) comme vous l’a dit mon père , peuvent seuls assurer le bonheur, (d part.) Est-ce que la petite ferait des façons?
FRANÇOIS
Ah ! je vous le répète, vous n’aurez jamais à rougir de de vos
bontés pour le pauvre François. Que vous êtes heureux, vous, d’être né avec l’amour... la considération!... C’est si facile à conserver î
JOLIS
Ah ! sans doute, (d part.) Est-ce que j’aurais eu affaire à une bégueule ?
FRANÇOIS
Maintenant, monsieur Jules, vous me permettrez d’aller rejoindre Louise et sa mère.
JOLIS
Oui, certainement. ( dpart .) Il faut qu’ils soient bien maladroits. (haut.) Ah! François, que je vous dise...
_ Me voilà. •
JOLIS
Surtout pas lo moindre mot sur ce que mon père a fait pour vous; ce sont ses intentions. Vous concevez maintenant pourquoi cet entretien ne demandait pas de témoins.
FRANÇOIS
Ah ! c’est trop de générosité. •
(Ici un grand bruit se fait entendre dans l’appartement où sont entrés Louise et madame Doucet. Les mots : scélérats ! brigands ! sont prononcés avec force; on entend une voilure s'éloigner.)
Grand Dieu! que leur est-il arrivé?
( Il se précipite malgré Jules vers la porte ; madame Doucet l’ouvre précipitamment et en sort furieuse.)
SCENE IX
les mêmes, MADAME DOUCET.
MADAME DOUCET
Ah! les monstres ! t les gueux d’monstres !... J’étouffe!
FRANÇOIS
Qu’avez-vous?
MADAME DOUCET
Us l’enlèvent, les scélérats!
FRANÇOIS
Louise ?
Us étaient trois contre moi, et ils riaient encore...
FRANÇOIS
Qu’est-ce que cela signife, monsieur Jules?
JULES
Calmez-vous, François; mère Doucet, cela ne peut être qu’une plaisanterie que vous avez prise au sérieux.
MADAME DOTJCET.
Eh bien I ça s’ra une plaisanterie qui leur aura valu mes dix doigts sur la face ; v’Ià comme je plaisante, moi... Mais n’barguignons pas : qu’on m’rende sur-le-champ ma Louise, ou je r’commence. ..
FRANÇOIS
C’est moi que cette affaire regarde. Louise va devenir ma femme; monsieur Jules, j’ai droit d’exiger que sur-le-champ vous alliez avec moi...
jcles.
Vous le prenez sur un ton... _
FRANÇOIS
Oh! je me modère... beaucoup... tant que je peux... Ne me forcez pas à oublier que vous êtes le fils de mon bienfaiteur... Parlez, où est Louise? que préteud-on avec cet enlèvement?
Oui, dépêchez-vous de parler, ou je ne connais plus de propriétaire.. . Je vous en préviens, y’ià la moutarde qui me monte au nez. • s
JULES
Ah! c’en est trop. Sortez de chez moi, ou je vous fais chasser ù l’instant.
FRANÇOIS
Misérable ! t
MADAME DOUCET
Avancez-y donc pour voir !
SCENE X
les mêmes, FERDINAND, CHARLES, domestiques.
FERDINAND
Eh! bon Dieu! d’où vient tout ce bruit?
jules, aux domestiques.
Qu’on jette ù la porte ces gens qui viennent m’injurier chez moi.
^ FRANÇOIS
A la porte ! qu’ils y viennent ! et vous, rendez-moi ma femme, ou vous allez me faire raison de cette infamie.
JULES
Ah ! ah! il est joli, avec un homme de son espèce...
François, lui serrant fortement la main.
Yous m’en ferez raison, vous dis-je, ou...
Messieurs, je vous en prends à témoins, puisqu’il m’y force. Dites-moi, puisqe me battre avec le fils d’un homme qui a porté sa tête sur un échafaud ?
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fbançois, poussant un cri.
Ah! iufnine ! ta trahis un secret qui ne t’appartenait pas... Eh bien! le ciel me vengera. Quant au présent de ton père, reprends*le... (Il lui jette son portefeuille à ses pieds.) Ses bienfaits, en passant par tes mains, deviendraient une offense...
«Venez, venez, ma mère; c’est à la justice qu’il faut recourir.
MADAME DOOCET.
Oui, et si elle ne nous rend pas justice, la justice, sois tranquille, moi je m’en charge... et voilà. ( Ils sortent.) t
SCENE XI
les mêmes, excepté FRANÇOIS et MADAME DOUCET.
FERDINAND
La scène est impayable ! un peu plus, je tombais amoureux de la mère. ,
jules , poussant le portefeuille avec son pied.
Joseph, ramasse, et reporte chez François... cela ne m’appartient pas. Maintenant , mes amis , allons achever cette joyeuse journée, et voir ce que me dira ma belle Hélène du Conservatoire. ( Ils sortent en riant aux éclats.)
CAROLINE, FANNY, ELOMIRE
ELOM1BE.
Eh ! bonjour, mesdames, vous arrivez bien tard , je comptais sur vous de meilleure heure pour causer; j’ai bien des choses h vous dire.
FANKY.
C’est comme nous, nous avons bien de nouvelles à t’ap-
ÉLONIRE.
Je vous écoute, parlez vite.
FANNY
Ali ! d’abord, tu sauras que Victorine , qui était allée donner des représentations en Angleterre , et qui revenait avec une
prendre.
pacotille de guinées, a été prise en route par un corsaire. On dit que le dey d’Alger avant le débarquement en £tait devenu amoureux, mais amoureux comme un Turc, et qu’il l’a prise pour femme... c’est ça qui est heureux!
CAROLINE
Cette chère Elisa qui voulait mourir parce qu’elle avait plus de quarante ans. Eh bien 1 ma bonne, elle vient de donner toute sa fortune.à l’hôpital, et elle s’est faite sœur de la charité. Il fallait qu’elle fût folle...
ÉLOMIRE
Oui, d’uo carabin.
fanny.
Mesdames, tout cela n’est rien auprès du bruit qui court.
élomire. '
Qu’est-ce que c’est?
• . CAROLINE
Un conte. a
EANNY.
/Un conte ?...
ÉLOMIRE
Mais, enfin...
FANNY
Eh bien ! on dit que toutes les femmes mariées vont adresser une pétition à la chambre pour introduire dans le code pénal un article pour réprimer à l’avenir les infidélités des maris.
' * CAROLINE
Hein! est-elle crédule ? elle ajoute foi à toutes les absurdités qu’on s’amuse à lui débiter.
FANNY
Une absurdité?...
ÉLOMIRE
C’est possible ; mais comme ça ne serait pas la première qu’on accueillerait , il lui est bien permis d’avoir peur. Nous pouvons être tranquilles ; comme ce sont les hommes qui font les lois, il n’y a pas de danger que ces messieurs attentent jamais aux privilèges qu’ils ont eu le soin de s’accorder.
ES MÊMES, JULES
Mesdames, je suis votre serviteur. Eh bien! mademoiselle Caroline, sommes-nous encore romantique? Où est l’héroïne de la fête ?
ÉLOMIRE
Encore dans les mains de ma femme de chambre.
JULES
Comment, mesdames, vous n’êtes pas l’Opéra ? vous n’avez pas été tentées de voir la nouvelle débutante ?
CAROLINE
Ah! je la connais depuis long-temps, c’est la fille de ma portière.
FAUST
Vraiment!
JULES
Eh bien! belle dame, il me semble que c’est juste comme vous.
CAROLINE
Moi ! vous vous trompez, monsieur, mon père était suisse.
S JULES
Je vous demande bien pardon, je ne le croyais que concierge... Ah! voilà ma virtuose, (d part. ) Elle n’est pas mal: j’aurais bien pu ne pas en priver François, mais puisque j’y suis...
SCENE XV
. LES MÊMES, LOUISE, vêtue très élégamment.
Élomire ra au-devant d’elle et la prend par la main.
Dites-moi si l’on peut se lasser d’admirer : elle est éblouissante sous ce costume.
CAROLINE
On n’a pas plus de grâces, (à part.) Comme elle est engoncée dans sa robe.
fannt. • .
Meilleure tournure... (àpart, ) Elle ne sait pas encore marcher.
Louise, d elle-même.
Ah ! ma mère, ma mère !
JULES
Ma chère Louise, comment, vous avez pleuré?
Digitiz
. ÉLOMIBE.
Essuyez donc ces jolis yeux qui sont tout rouges; il faut prendre garde, ça fait du tort à une jolie figure.
JULES
Allons, regardez-moi.
LOUISE
Je n’ose...
ÉLOMIRB.
Voyez donc le joli cachcmirel
CAROLINE. .O
Comme ces boucles d’oreilles sont brillantes!
FANNY
Et ce collier, quel feu 1
JULES
C’est vous, Louise, qui donnez du prix à tout cela. Eh bien ! maintenant, est -ce que nous n’allons pas tâcher de nous amuser un peu? Pourquoi la fête ne continue-t-elle pas?
ÉLOMIRE
Vous avez raison. -,
PERSONNES INVITÉES AU BAL
Charles, lorgnant Louise.
Voyons la métamorphose; je te fais mon compliment , mon ch r.
FERDINAND
Le joli ver à soie est sorti de sa coque... le voilà papillon; il n’y a plus que du plaisir.
Michel, s’avançant.
Et la mort !
LOUISE
Grand Dieu !
JULES
Qu’avez-vous ?
LOUISE
C’est...
Michel , frappant sur l’épaule de Jules derrière qui il était. Moi, monsieur Dormilly.
JULES
Je vous rencontrerai donc partout?
MICHEL
Partout où il faudrait que vous ne fussiez pas.
JULES
Eh! monsieur, je croyais que nous étions quittes , et que je vous avais prié de me faire grâce de vos avis charitables.
MICHEL
Vous êtes quitte envers moi , vous ; mais moi , je me crois encore votre obligé.
Eh bien! je vous donne quittance générale, j’espère que vous voudrez bien l’accepter.
MICHEL. '
A votre aise... je m’éloigne , en priant aussi mademoiselle Louise de recevoir uaës félicitations sur le changement qui s’est opéré en elle.
LOU1SB
Monsieur... ’ -,
JULES
Ne l’écoutez donc pas. v • ^
' MICHEL
On a exposé ce matin deux jeunes filles qui avaient commencé de même... je vous souhaite beaucoup de plaisir. ( Il se perd dans ta foule. ) ■ . . i .
•• LOUISE. '
Grand Dieu !
CHARLES
C’est un échappé des Petites Maisons.
FERDINAND
La fête, la fête, mes amis, nous perdons un temps précieux.
jules, d Ètomire, en lui montrant Michel dans un groupe.
Comment cet homme se trouve-t-il chez vous?
ÉLOMIRE
Je n’ai pu lui fermer ma porte... il m’a été présenté par ce grand personnage de la préfecture de police.
On n’avait donc pas tort de le soupçonner... raison de plus pour le fuir... mais prenons place. ( Il va se placer sur undican auprès de Louise qui est toute rêveuse. )
(Continuation du ballet. — Lorsqnc le bal est très animé, il se trouve interrompu par l’entrée de madame Doucet et de François , qui pénètrent malgré les efforts des domestiques pour les arrêter. )
LES MÊMES, MADAME DOUCET, FRANÇOIS
MADAME DOUCET
Quand je te dis que j’entrerai, à ton nez et à ta barbe... tu ne veux pas me lécher? tiens!... v’U\ pour toi. ( Elle donne un soufflet au domestique qui la retenait. )
FRANÇOIS
Je suis sûr qu’elle est ici.
LOUISE
Ma mère!... Où me cacher?
ÉLOMIRE
Puis-je savoir ce que vous venez chercher chez moi?
MADAME DOIJCBT.
Ma fille , il faut qu’on me la rende.
, FRANÇOIS
Louise, c’est elle, la voici!...
jcles , à madame Doucet.
Veuillez m’écouter, et vous n’aurez plus à vous plaindre...
MADAME DOUCET
Taisez-vous, mauvais sujet, et. ..en arrière, ou je ne répondrais de rien’. Comment c’est là ma filje, harnachée de la sorte?
' LOUISE
Ma mère!
MADAME DOUCET
Eh ! vite , vite , qu’on me plante là toutes ces guenilles dorées, et qu’on me suive à l’instant ! * .>
élomire, bas.
C’est une furie, elle est capable de la tuer.
jcles, bas à Louise . j ._
Je vous adore et pour la vie.
FRANÇOIS
Louise!
MADAME ttOUCET.
Eh bien! tu ne réponds pas, tu restes là comme une statue? Pour la seconde fois, veux-tu te débarrasser de tous ces oripeaux et me suivre?., je te l’ordonne. ( Elit lui serre le bras avec force.)
LOUISE
Mais, enfin....
FRANÇOIS
Ne lui faites pas de mal.
élomire.
Je ne souffrirai pas qu’on violente personne chez moi.
Serez-vous sourde aux prières de votre amant ?
LOUISE
Ah ! j’ai peur !.. . Je ne sais que faire...
élomire, à Jules.
Elle nous restera.
MADAME DOUCET
Tu ne m’obéis pas, tu fais la sourde oreille, il faut que je t’étrangle. ( Tout lemonde et François se jettent entr’etles; Louisc t effrayée, tombe sur un siège.) N’fais pas d’mines...va, jen’me salirai pas les mains. C’bravé garçon avait raison , j’aurais pas dft t’éduquerà filer des notes; mais enfin, c’est fait, et tu m’en-pujiis. Tu t’tais; va, malheureuse, puisque tu l’veux, cours la
belle carrière qui t’est ouverte ; mais moi, dont tu semblés rougir, ainsi que toutes ces belles pomponnées qui t’entourent, si j’nai pas d’belles manières, si mon ton est brusque , j’ai toujours été une honnête femme, et j’vois qu’on n’peut déjà plus en dire autant d’toi comme d’ elles; va, déhontée, tu n’m’es plus de rien; mais avant d’partir, v’Ià pour te faire mes adieux. ( Elle s’élance sur elle.) Tiens, tiens! ( Ellemel le costume de Louise en piices.M iens maintenant, mon garçon, l’air qu’on respire ici n’est pas bon pour nous.
, LOUISE
Ma mère 1...
Pas d’injures!., ta mère !... jamais; Va-t-en; mais n’oublie pas que tu mourras malheureuse.
Michel , froidement.
Cela doit être ainsi. [Louise pousse un cri et s’évanouit , on l’entoure, sa mère entraîne François.): \
FIN Dr PREMIER ACTE.
SCENE PREMIERE
JULES, CHARLES, FERDINAND, joueurs et divers
BANQUIERS
LE BANQUIER
Faites le jeu, messieurs.
LE premier JOUEUR, d ta table d’ écarté.
Je parie vingt francs.
LE DEUXIÈME JOUEUR
Je les tiens.
LE BANQUIER DE LA ROULETTE
Le jeu est fait.
LE BANQUIER DU 5o ET 4o.
i5, ai, noir perd, et couleur gagne.
LE BANQUIER DE LA ROULETTE
Rien ne va plus.
• JULES
Chance maudite!
LE BANQUIER DE LA ROULETTE
19 , rouge, impair et passe.
O fureur!
JULES
CHARLES
Du courage , elle ne saurait passer encore une fois., dix neut coups de suite, c’est impossible... imite-moi, tout sur la noire ?
LE BANQUIER DELA ROULETTE
Faites le jeu, messieurs. •
Je m’en rapporte à toi * va pour tout... la noire.
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LE BANQUIER DE LA ROULETTE
Le jeu est fait, rien ne va plus... a3... rouge, impair et passe.
JULES
C’en est donc fait!
CHARLES
C’est un malheur, mais jamais cela ne s’était yu... Je suis sûr que cette diable de rouge va sortir maintenant que nous ne pouvons plus la poursuivre.
LES BANQUIERS
Faites le jeu, messieurs.
( Pendant toules les scènes de jeu, on entend le banquier en proclamer les différentes chances de temps en temps. )
CHARLES
Voilà pourtant huit jours de suite que cela dure... Dis-moi donc, est-ce que tu n’as vraiment plus de ressources?
Je n’ai plus rien, tout-est vendu... pas le moindre crédit.
CHARLES
Diable 1 c’est fâcheux, parce que tu sais qu’il ne faut qu’un coup pour remettre en veine.
JULES
Q uemaudit soit le jour où , pour la première Ibis, tu m’as entraîné dans ce repaire affreux!
CHARLES
Ah! c’est cela, des reproches... Il me semble que ta fortune était aux trois quarts avancée quand je t'ai fait faire la connaissance des personnes qui tiennent ce cercle brillant et clandestin; c’est même ce qui t’a aidé à aller aussi loin; il y aurait long-temps sans cela que tu n’aurais plus le sou.
JULES
C’est assez, laisse-moi... Que faire ? que devenir?
CHARLES
Si tu écrivais à Louise ?
JULES
Et l’argent que je viens de perdre était le seul qu’elle possédât... je le lui ai emprunté ce matin.
CHARLES
Diable! c’est malheureux... mais elle a enore des diamans, des bijoux, et cela suffirait...
JULES
Quelle idée! tu as raison; je vais envoyer sur-le-champ... Ah! bien oui ; mais si je les lui demande, elle pourra fort bien me les refuser, il n’y a pas même de doute.
SCENE II
LES MÊMES , MONSIEUR DE LA CHAMBRE
MONSIEUR DE LÀ CHAMBRE
Qui est-ce qui appelle?
julbs. . ’
Une plume et de l’encre, s’il vous plaît ?
MONSIEUR DE LA CHAMBRE
Voilà, monsieur.
JULES
Pendant ce temps nous pourrons suivre la série de façon à jouer à coup sûr. (Il écrit. )
CHARLES
Nous gagnerons, je parierais tout ce que je possède... Ah l je n’ai plus rien, mais c’est seulement pour te dire...
JULES
Voilà... Maintenant, monsieur de la chambre, faites remettre sur-le-champ ce billet à son adresse.
MONSIEUR DE LA CHAMBRE
Oui, monsieur. ( Il sort. )
SCENE III
LES MÊMES, hors U DOMESTIQUE.
LE BANQUIER
Le jeu est fait, rien ne va plus... 16, noire, pair et manque.
CHARLES
Eh bien! entends-tu, qu’est-ce que je te disais? le calcul est infaillible, nous n’avons pas assez poursuivi, et voilà tout. Sois tranquille , en attendant Louise, je ne bouge pas de la table... J’ai là ma carte, je vais piquer tous les coups, et nous nous rattraperons.
( Charles va se placer à la table, une carte à la main. Il pique à chaque coup. )
JULES
En moins de trois ans, une fortune que je croyais inépuisable, dévorée, engloutie... et que ferais-je donc maintenant
si le sort continue à m’accabler de ses coups : je ne suis bon à rien; les veilles, les excès ont usé ma santé, ma poitrine est brûlante... ( Un domestique passe avec un plateau. ) Un verre de punch l ( Il boit. ) Pourquoi u’ai-je pas suivi les conseils de Michel ?
LES MÊMES, MICHEL
Michel, lui frappant sur l’épaule.
Mc voilà!
JULES
Ah !... vous êtes donc un démontattaclu à moi... devinant le fond de ma pensée ? /
MICHEL
Vous parlez si haut , qu’il faudrait mettre bien de la mauvaise volonté pour ne pas vous entendre.
JULES
Vous m’avez entendu ?
MICHEL
C’est déjà quelque chose que d’avoir des remords... mais il faudrait le courage de s’arrêter; de faire oublier-, par une vie exemplaire, laborieuse, sa conduite passée.
Puis-je savoir enfin pourquoi ces conseils qu’on ne vous demande pas ?
MICHEL
Ma conscience m’engage à vous les donner, la vôtre devrait vous engager à les suivre; regardez: depuis trois ans que sont devenus ces capitaux amassés au prix de tant de sueurs, après tant d’années, par votre père? ils ont été la proie des libertins et des coquettes... Quel est aujourd’hui votre séjour habituel? un tripot clandestin oû l'autorité peut faire une descente d’un instant à l’autre ; quelle différence de la conduite de François avec la vôtre ! il n’avait rien, le pauvre garçon... Il a aujourd’hui une bonne place chez l’un de nos manufacturiers; il aimait une jeune fille qu’il voulait épouser... et tandis que vous la lui avez ravie pour la déshonorer, il prenait soin de sa vieille mère au désespoir... Il a travaillé avec ardeur... voila l’exemple à suivre... il en est temps ^ncore... Vous avez gravi trois échelons... mais l’honneur vous reste, et avec cela et du travail, on marche la tête haute... Allons, monsieur Jules... une seule fois... croyez-moi; mes conseils sont bien désintéressés... je vous le répète.
JULES
Travailler... et le pourrais-je maintenant?
MICHEL
Eh! quoi? n’avez-vous pas deux bons bras? avec cela man-
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que-t-on jamais? faites-vous décrotteur s’il le faut; j’en connais beaucoup qui sont plus estimables que ceux qui souvent les éclaboussent.
LE TROISIÈME JOUEUR
Cinq cents francs à la masse.
JCLBS.
Cette indécente raillerie est plus que déplacée. •
LE BANQUIER DE LA BOULETTE
Double zéro, noir.
JULES
Finissez, monsieur Michel.
LE TBOISIÈMB JOUEUR.
Ah!...
( Il se lève avec toute la démonstration du désespoir et sort. }
MICHEL
Ma foi! tant pis pour vous, si vous ne voyez qu’une froide plaisanterie dans la pensée bien branche que je viens de vous exprimer; elle me fait craindre que loin de vous arrêter vous ne fassiez que monter encore.
(On entend un coup de feu. Tout le monde se lève. )
JULES
Qu’est-ce que c’est?
MICHEL
Ce n’est rien ; c’est un joueur malheureux qui se brûle la cervelle : celui-là du moins évite l’échafaud.
( Ici Monsieur de la chambre entre et donne aux divers joueurs des détails sur le suicide. )
JULES
Grand Dieul
LE BANQUIER DB LA BOULETTE
Faites le jeu, messieurs.
LE BANQUIER DE 30 ET 4°- Messieurs, faites le jeu.
LB PREMIER JOUEUR
Quarante francs.
LE DEUXIÈME JOUEUR
Je les tiens.
MICHEL
Tenez, regardez: ceux qui vont peut-être lui succéder se sont à peine occupés de ce qui vient de se passer; voilà les ressources des joueurs... le suicide ou le vol, et puis !... c’est la marche ordinaire.
JULES
C’est assez... luissez-moi
MICHEL
Réfléchissez.
Mais laissez-moi donc. ( Michel sort ; les parieurs prennent les cartes. ) Un verre de punch!... Ah! voilà Louise, tout n’est pas désespéré.
JULES, ÉLOMIRE, LOUISE
Louise, à Élomire.
Ma chère amie , je t’en prie, ne me quitte pas.
éLOMiRE , bas d Louise.
Sois donc tranquille.
JULES
Je t’attendais avec impatience... J’ai à te parler.
LOUISE
Comme tu parais agité!.,. Tu m’annonçais dans ton billet que la fortune enfin t’avait favorisé.
JULES
Oui, d’abord... mais depuis... la chance a tourné, et il faut que tu m’aides à la faire changer.
LOUISE
Moi! et comment? tu sais que je t’ai remis tout ce que je possédais.
JULES
Oui, mais ces diamans, ils te sont inutiles.
LOUISE
Tn voudrais encore.. .
Il ne s’agit que de me les prêter pour quelques instans.
( Élomire fait signe à Louise de ne pas céder. )
Mais....
LOUISE
JULBS.
Vous hésitez, Louise, vous?
LOUISE
C’est que je ne pourrai plus me présenter... ensuite...
JULES
Pas de vains détours, je vous eu prie; vos diamans, il les faut.
me
LOUISB.
Ce n’est pas ainsi que vous obtiendrez...
JULES
Vous voulez me résister... Ah ! ne me forcez pas à un éclat!
LOUISE
C’en est fait, je vous fuis, et pour toujours.
JULES , l’arrêtant par le bras.
Vous ne me quitterez pas. (lui serrant le poignet avec force . )
LOUISE
Vous me blesse*.
JTJtES.
Vos diamans I
LOUISE. t
Vous me brise* le poignet 1
JULES
Vos diamans, vous dis-je 1...
Louise , poussant un cri de douleur.
Ah t
élomire, s’approchant.
Que faites-vous?... laissez-la«
JULES
Ça ne vous regarde pas; éloignez-vous.
LOUISE
Jules !... je vous en supplie !...
JULES
Vos diamans...
LOUISE
Ah ! prenez-les... et finisse* mon supplice... Les voilé, monsieur... maintenant je suis libre.
JULES
Non... non... C’est quand ma ruine est complète que vous m’abandonneriez... Vous ririez de moi, si je le souffrais!... Monsieur de la chambre! Non, Louise, vous me connaissez... Tremblez d’exciter ma colère... Monsieur de la chambre, conduisez-moi, je veux de l’argent sur ces valeurs.
MONSIEUR DE LA CHAMBRE
Je suis à vos ordres, monsieur. ( Ils sortent . )
SCENE VI
ÉLOMIRE, LOUISE, JouEuns et joueuses, occupésdans le fond.
LOUISE
Ah ! le monstre !
ÉLOMIRE
Pourquoi lui avoir cédé ?
LOUISE
Il m’aurait tuée.
ÉLOMIRE
Tu as maintenant un motif pour ne plus le voir... Es- tu donc obligée de partager sa misère ?
LOUISE
Que devenir. .. que faire?
ÉLOMIRE
Un jeune Américain propose de t’épouser, il le suit partout , il t’envoie tous les matins des bouquets... Tu le trouves dans
toutes les soirées... Pourquoi ne pas aller à la réunion de cette nuit où il te priait si tendrement de te rendre pour qu’il pût te décider avant son départ pour l’Italie... Il quitte Paris dans quelques jours...
LOUISE
Oh I non... Jules...
ÉLOMIBE.
Tu l’aimes donc toujours?
LOUISE
Je ne l’ai jamais aimé, il m’a éblouie... Vous m’avez entraînée... j’ai dû succomber.., Et l’habitude a remplacé chez moi un sentiment qu’il n’a jamais pu m’inspirer.
ÉLOMIBE.
En ce cas, pourquoi hésiter... que crains-tu donc?
LOUISE
Sa jalousie, sa vengeance... Là, tout à l’heure, il me lançait des regards affreux!... il me défendait de le fuir... C’est un caractère emporté , capable de tout.
ÉLOMIBB
Un mari brave saurait bien te mettre à l’abri de sa colère. D’ailleurs, ne peux-tu pas pour quelque temps quitter la France? L’homme qui veut t’épouser t’a offert de visiter l’Italie aussitôt que tu seras sa femme.
LOUISE
Il est vrai.
ÉLOMIBE.
Eh bien! pars sur-le-champ; il ne s’agit que d’avancer le voyage; mettez-vous eu route demain, et tu te moqueras des fureurs de Dormilly... Qu’as - tu à attendre de lui maintenant?... Sa position ne peut qu’empirer. Ta soumission ne te mettrait que pour un moment à l’abri de ses violences... Le chagrin et le désespoir peuvent le porter aux derniers excès... lors même qu’il n’aurait aucun reproche à te faire.
LOUISE
Oh oui !... j’ai peur de lui; maintenant, je ne sais si ce sont ses menaces qui ont porté le trouble dans mon cœur, ou d’affreux pressentimens... Mais les dernières paroles de cette bonne Doucet reviennent à ma mémoire; je les entends bourdonner à mon oreille : «Tu mourras malheureuse!... « Oh! oui...
ÉLOMIBE.
Silence!... le voici.
LES MÊMES , JULES
jeles , comptant l’or qu’il a repu.
Mille écusl... C’est plus qu’il n’en faut pour rattraper la veine... ( dLouise .) Sois tranquille; attends-moi , dans cinq minutes je te les remettrai tes diamans... ( à Charles. ) Eh bien !... quelle couleur?...
chaules, qui piquait une carie.
La noire; la rouge vient de passer vingt-deux fois. C’est sûr.
LE BANQU1EB.
Rien ne va plus; le jeu est fait.
JULES
Un instant, mille francs sur la noire.
élomire, à Louise.
Profitons du moment où il est tout à son jeu, pour nous éloigner.
LOUISE
S’il nous voyait!
ÉLOMIRE
11 n’y a pas de danger, tant qu’il aura de l’argent sur le tapis vert.
LOUISE
Je m’abandonne à toi. ( Elles sortent. )
SCENE VIII
lesmèmes, hors LOUISE et ÉLOMIRE.
LE BANQUIER
Vingt-neuf, rouge, impair et passe...
JULES
Malédiction I
CHARLES
Il est impossible que cela continue.
Eh bien! que ce coup décide donc de mon sort...
* LE BANQUIER
Rien ne va plus.
JULES
Je ne respire pas... O fortune !... la rouge !... C’en est donc fait... Que la foudre m’écrase!
CHARLES
Contieus-toi.
JULES
Non! laisse-moi... la mort!...
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J CLES
Qu’espères-tu?... Quelles ressources?...
CHARLES
J’en ai, te dis-je.
Hâtes-Loi donc de me les faire connaître.
Charles, l’ entraînant d part.
Parle plus bas.
JULES
Explique-toi.
CHARLES
Quand tu seras plus calme. : *
JULES
Je sais tranquille; et cette ressource est sûre, plus sûre que .toutes celles que nous avons employées?
CHARLES. 1
Immanquable.
JULES
Elle nous fera donc retrouver l’or qu’on nous a ravi ?
CHARLES
Plus encore... .
JULES
Explique-toi.
Charles, tirant d moitié de sa poche un paquet enveloppé de papier.
Regarde sans t’approcher.
JULES
Que contient ce paquet?
CHARLES
De la poudre.
JULES
Pourquoi faire ?
CHARLES
Tu ne devines pas ?
JULES
Ah 1 je crains de comprendre !
CHARLES
Tu comprends , placé sous la table... lorsque le lapis sera chargé d’or il s’enflammera, et pendant le tumulte...
JULES
Malheureux, quelle ideel...
CHARLES
Comment? des scrupules pour notre bien propre ? Ah! si c’était celui des autres...
Jamais.
JULES
CHARLES
En ai-je entendu dans ina vie de ces jamais! derniers soupirs des faux principes , battus dans leurs derniers retrancheînens. Un mot, un seul mot, et si tu fais une objection raisonnable , j’ai tort. Quelle différence mets-tu entre l’homme qui dépouille un niais devant un tapis vert , et celui qui le rançonne sur une grande route ? Escroc et voleur riment mal à l’oreille tous les deux, et n’offrent qu’une même idée à l’esprit : c’est ce que nous aurions appelé au collège des synonymes, c’est un chapitre à reprendre. Pour l’instant, donne-moi un autre moyen de nous tirer d’embarras, et je renonce à cclui-ci ; tu. n’en trouves pas?
JULES
N’importe; je ne consentirai jamais. ..
CHABLBS.
On se passera de ta permission; libre à toi, après l&coup, d’en profiter.
LE PREMIER JOUEUR
Si fait, monsieur.
LE DEUXIÈME JOUEUR
Vous en avez menti.
le premier joueur, et tous les joueurs de cette table. Insolent! (Il lui jette les cartes à la figure.)
(On frappe d’nne manière mystérieuse , les coups deviennent plus rapprochés, les banquiers et les joueurs se lèvent avec effroi. Après le premier coup, le banquier dit « Chut », au second il se dirige vers la porte.)
La police !
La police !
LE BANQUIER
TOUT LE MONDE
CHARLES
Fâcheux contre-temps!...
. *• ' ‘ , tC LES.
Je respire 1
LE BANQUIER
Enlevez toutes ces tables.. .Vous, messieurs, vos instruirions. Mesdames et messieurs, en place. (On frappe à la dernière porte et on entend ces mots : Au nom de la loi, ouvrez,) Vite une valse.
(Un agent de police arec son monde parait, il ne voit qu'une salle de bal, tons les joueurs et joueuses valsent Ce changement se fait très rapidement.)
l’acent.
Visitez partout avec soin.
LE BANQUIER. '
Puis-je savoir, monsieur, le motif d’une telfe descente chez moi?
l’a CENT,
J’agis en vertu des ordres qui me sont donnés; si votre conscience ne vous reproche rien, que pouvez-vous craindre?
LB BANQUIER
J’attends sans inquiétude, monsieur, l’issue de vos recherches.
. (Les suivons de police reviennent.)
Ferdinand , bas à l’agent.
On était averti.
l’acent.
C’est assez, retirons-nous. (Ferdinand fait des signes d l’agent. Haut au banquier.) Vous le voyez, nous n’avons pas long-temps interrompu vos danses. Venez, messieurs.
(Le. banquier reconduit l’agent. On continue à valser. Quelques personnes sont à la fenêtre.)
LE BANQUIER
Eh bien ?
MONSIEUR DE LA CHAMBRE
Ils s’éloignent, ils tournent la rue;
LE BANQUIER
En ce cas , que tout soit remis en place,
CHARLES
JULES
CHARLES
Voilà le moment.
Arrête...
Qu’as-tu donc?
JULES
Tu n’as pas renoncé à ton funeste dessein, je le vois.
CHARLES
Si fait, puisque tu trembles.
JULES
£(t ce cas, sortant, • 1 .
e-jj.
CHARLES
Non ; je viens de retrouver un napoléon dans la doublure de mon gilet.
JULES. i *
Un napoléon ! il se pourrait !.. voyons.
CHARLES
Tiens, je voulais, sans rien te dire, le risquer, et te surprendre ensuite.
JULES
Il est vrai... Ah ! donne-le-moi.
CHARLES
Le voilà, (à part.) Il me sert lui-même, (haut.) Bonne chance! je ne te conseille plus.
JULES
Ah! j’ai encore de l’espoir.
CHARLES
Et moi, une certitude... (Il s'est fourré dans la foule et a glissé un pétard sous ta table, lorsque le banquier fait entendra: Rien ne va plus, le jeu est fait.)
(Une explosion terrible a lieu. Stupéfaction générale. On se heurte, on crie. Charles se précipite sur l'or, et va pour fuir, en entraînant Jules, lorsque les portes tombent et la police réparait.)
l’agent.
Emparez-vous detoutesles issues, et que personne ne sorte.
Charles, d Jules.
Nous sommes perdus.
JULES
Où fuir?
Michel, leur montrant la fenêtre.
Par là.
(Le banquier et les joueurs veulent faire résistance, on emploie la force ; les soldats^croisent la baïonnette. Le tumulte recommence; Jules et Charles en profitent pour se sauver par les toits.)
CHANGEMENT
(Un coin de rue. Au fond une aile de maison couple en biais. Sur l’étroit côté qui sépare deux rues, et qui fait face aux spectateurs, une fenêtre à balcon au premier, un banc de pierre au-dessous, des affiches déchirées sur le mur ; entre le banc et le balcon, affiches' bariolées par une grande S en noir qu'on a charbonnée par-dessus. Le mur d’un jardin formant rue à droite, au fond, et faisant suite à l'aile de la maison. A gauche , la maison tout entière avec la porte cochèrc , formant rue; également des maisons à droite et à gauche jusqu'à l’avant- scène. Un réverbère que soutient d’un cêté un poteau adosse au mur du jardin.)
SCENE IX
FERDINAND, LAC AILLE, en porteurs de fruits, avec une hotte; ils arrivent les uns après les autres.
lacaille entre le premier, et va s’asseoir sur le banc.
•' Nous y voilà.
Ferdinand, qui le suivait.
Ah ! c’est ici. (// se promène devant toutes les maisons, et les examine.) Tu avais raison, voilà un réverbère fort mal placé.
LACAILLE
Je te l’avais bien dit qu’il fallait l’éteindre.
FERDINAND
Robert s’en est chargé.
* LACAILLE
Sitôt que la patrouille qui doit faire sa première ronde dans le quartier sera passée, tu verras; il guette sa sortie du corps-* de-garde pour pouvoir nous indiquer sa marche.
FERDINAND
Il paraît que tout le monde dort déjà dans la maison.
LACAILLE
Non, non, il y a encore deux personnes à rentrer : le premier commis, celui qui tient la caisse, avec une vieille, sa mère, je crois. Robert les a vus se rendre à Feydeau.
Le spectacle doit être joliment fini, minuit passé.
LACAILLE
Ils se seront arrêtés pour prendre quelque chose, la vieille a l’habitude de souper; mais ils ne peuvent tarder à revenir.
FERDINAND
Il ne faut pas qu’ils nous trouvent sous celte fenêtre.
LACAILLE
Le cocher de cabriolet que j’ai recruté les connaît : c’est un ami qui entend l’affaire ; il nous préviendra de leur retour, il ira ensuite reprendre sa voiture sur le boulevard, et viendra se mettre à portée de recevoir les espèces, en cas de poursuite.
FERDINAND
Je vois que nous avons le temps de fumer un cigare.
(Ferdinand otfqe un cigare 4 Lacaille, et tous les deux se mettent eiv devoir de les allumer; oa entend fredonner: Tra la la la la, la patrouille se mouille.)
LACAILLE
C’est Robert.
FERDINAND
Voyons. ( Ils se tiennent dans le coin de ta rue.)
SCENE X
Les mêmes , ROBERT , en allumeur de réverbère.
bobebt , marchant droit au banc.
Ah ! la croix que j’ai barbouillée y est toujours. ( Lacaille fait uu bruit, Robert y répond.) Attention ! les amis; v’ià les pousse- * ■ cailloux qui pataugent... Us vont tourner par cette rue, après » ça nous serons tranquilles.
FEBMSASD.
Filons!
LACAILLE
Je reste, moi, n’y a pas de danger, je leur dirai deux mots, vous ferez le tour du mur et reviendrez par l’autre rue.
(On entend le» pas de la patrouille; elle arrive auprès de Lacaille, qui semble ne pouvoir reprendre sa hotte.)
LE CÀPOBAL.
Qu’est-ce que tu fais là?
LACAILLE
Je me repose, mon officier, parce que, voyez-vous, il y a déjà loin de la barrière ici... et que d’ioi à la balle, où je porte mes fruits, il y a encore plus loin. Si le cœur vous en disait,
(en levant la paille.) une, ça u’paraîtra pas... à vol’ service, mon officier.
LE CAPOBAL.
Merci !
LACAILLE
S’il y avait un camarade bon enfant, il m’aiderait à reprendre ma hotte. ( Un des soldats l’aide d fa soulever.) Bien obligé, mon t vieux; vous allez comme ça à la barrière...
LE CAPOBAL.
Jusqu’à la place de la Concorde, par le boulevard.
LAQAILLE.
Bonne promenade, les amis; j’vas couper par les rues jusqu’à mon faubourg...
LE CAPOBAL.
En avant!
( La patrouille sort ; Lacaille va jusqu’au coin opposé avec sa hotte, regarde en arrière en silence les soldats s’éloigner, et dit : Et d'une.)
FERDINAND, ROBERT, LACAILLE
( Ferdinand revient avec Robert.)
* I.ACAILLE.
Diable de commis qui ne r’vient pas !
ROBERT
Je le croyais couché depuis une heure ?
LACAILLE
Y va nous faire trirnor je n’sais combien d’temps. S’il était avec une jeune, encore, ça s’comprendrait.
‘ ROBERT
Je n’peux pas souffler le réverbère avant...
FERDINAND
Que voulez-vous ? attendons, je n’vois que ça, et distribuons les postes. ,
LACAILLE. , *'
Tu descendras avec moi dans l’jardin ; j*avais l’empreinte des serrures, toutes les clefs iront... La salle à manger donne sur le jardin... nous montons au salon qui nous conduit dans le cabinet de travail du banquier... là-haut, ( montrant te balcon.) la caisse dans une grande armoire attenant... Tu ouvriras cette fenêtre pendant que je ferai sauter les ferrures du magot... Robert recevra en bas les sacs, le cocher viendra les prendre... Si nous avions un homme de plus pour les porter jusqu’à son cabriolet... •
FERDINAND
Tu m’avais dit que Charles...
LACAILLE
Charles sera allé au tripot de la rue Sainte-Anne; il aura trouvé quelque provincial à plumer, et n’faut pas y compter, quand le rateau est pour lui.
ROBERT
Nous nous en passerons.
UNE VOIX
J’ai du bon tabac dans ma tabatière.
J’ai du bon tabac, et c’est du tombac.
ROBERT
Bravo l c’est le signal... le premier commis rentre. Alerte!
(Il remet sur sa tète sa boîte de fer-blanc, Lacaille s’en va avec sa botte, Ferdinand se jette sous le banc , le cocher entre en scèric et regarde partout.)
ri:-.. r .
N’y a plus personne, adieu, bonsoir;
J’m’en ras aussi jusqu’au revoir...
El voilà pourquoi j’ai ma tabatière .
Et je la préfère Aux bijoux du roi.
( Il sort ; les autres sont radiés.)
SCENE XII
FRANÇOIS, MADAME DOliCET.
FRANÇOIS
Vous voyez bien que vous auriez dû m’écouter,' vous rie sérié* pas si lasse. • -
MADAME DOUCET. J
Je n’suis pas lasse, mon François; c’est mon rhumatisse... Je voulais le s’coucr ; mais c’est que j’ai un durillon sous l’petit doigt...
FRANÇOIS
Eh bien ! oui, ça vous fait souffrir, et vous boite*... Dans un Sacre, vous sérié* revenue tranquillement.
MADAME DOUCET
Un Sacre pour aller et un pour revenir, non, non... Pas d’ça, mon garçon ; j’veux pas te ruiner.
FRANÇOIS
Oh ! nous n’en sommes pas là.
MADAME DOCCET.
Dame! écoute donc! un spectacle, d’abord; c’est cher... les premières galeries à Fejdeau... et puis souper... vrai souper de Dieu 1 Ah ! c’que j’aime Sèrement, c’est la gelée de rhum ; je m’en lèche encore les barbes. Mais tout ça coûte les yeux la tête...
FRANÇOIS. , t .
Ce n’est pas votre fête tous les jours.
MADAME DOUCET. '
Drave garçon, oui, tu me la souhaites, toi, toi seul... car personne autre n’y songerait plus à c’t’heure.
FRANÇOIS
Eh! mon Dieu, je ne voulais pas vous rappeler des souvenirs... ^
MADAME DOUCBÏT,
Quand la malheureuse a abandonné «elle qui lui servait de mère, t’en as eu pitié, toi; t’es venu mêler tes chagrins aux miens, tu m’as dit ; Eh bien ! nous vivrons ensemble ; si je, ne peux pas être votre gendre, je serai vot’ fils. Oui, tu es mon fils, mon bon fils, mon unique enfant; car j’en ni plusd’nutrcs, vois-tu ?
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FRANÇOIS
Allons, ma mère, ne finissons pas une journée de plaisir...
MADAME DOCCET.
J’te demande pardon, mon François ; il y a des momens comme cela, où quand le cœur est trop plein, faut qu’ça déborde; mais c’est fini, va. Je ne veux pas que mes idées noires me fassent oublier le bonheur, la reconnaissance que j’te dois.
FRANÇOIS
N’parlez donc pas comme ça, ma mère, est-ce que vous n’avez pas contribué à ma petite prospérité?
MADAME DOCCET.
Moi? C’est ta bonne conduite, ton travail assidu.
FRANÇOIS
Eh bien! oui, avec vos soins et l’économie que vous avez mise dans mon petit ménage de garçon ; et nous nous sommes aidés, consolés, aimés mutuellement, et ce sera comme cela jusqu'à la fin. [très haut, en marchant.) Allons, rentrons. madame doccet, de même.
Surtout n’va pas encore passer la nuit sur tes écritures. lacaille, dans un coin.
Il ne nous manquerait que cela.
FRANÇOIS
Non, non, mes livres sont au pair, et je vais me jeter au lit tout de suite.
MADAME DOCCET.
Et moi aussi, car je sens à mes yeux que je n’me couche pas si tard d’ordinaire ; tu as le passe-partout ?
François , se fouillant.
Le voilà. [Il marche devant et met la clef dans la serrure. ) madame doccet, le regardant aller.
Mon Dieu ! mon Dieu ! faut-il que c’te créature n’ait pas eu le bon sens de choyer, d’idolâtrer un si bon cœur, avec quoi qu’elle aurait été comme le poisson dans l’eau 1 »
François , revenant d madame Doucet.
Eh bien ! ma mère , qu’est-ce que vous faites donc là ?
( Lacaille a profilé de l’absence de François pour retirer la clef de la porte; il en jette une autre à terre.)
tr
MADAME DOCCET.
Me voilà, mev’là , mon garçon. [Elle entre avec /ui.)Ehbien! entre donc.
François , tâtant à la porte.
Ma clé que je ne retrouve pas...
MADAME DOCCBT.
Je l’ai entendu tomber.
La voilà.
Jt
FRANÇOIS
SCENE XIII
FERDINAND, ROBERT, LACAILLË , puis après JULES et CHARLES.
LACA1LLE
A moi le passe-partout.
ROBBRT.
Bravo, Lacaille!
LACAILLË.
A la besogne ! ( On entend parler vers le fond. ) Quelqu’un encore 1 C’est donc le diable, cette nuit?
jui.es, entrant en scène.
Je donnerais un million pour me venger...
chables , qui le suit.
El tu n’as pas un sou ?
JULES
L’infûine! elle m’a vu...
robekt, bas.
C’est Charles.
JULES
Elle m’a vu , car elle a pâli, eu sautant sur le marche-pied pour monter dans la voiture. Je ne sais quelle révolution subite s’est opérée en moi, comme un éblouissement. Le punch, la rage , j’y voyais tout rouge ; j’avais du sang dans les yeux : c’est ce qui l’a sauvée; je ne pouvais plus me mouvoir, tout mon corps tremblait sous moi. Ah !,si j’avais eu ce pistolet maudit...
CHARLES
Qui t’a raté dans les mains, lorsque tu as voulu te tuer en sortant du tripot... poule mouillée, que la mauvaise fortune trouve sans énergie !
JULES
Le ciel me réservait le spectacle de la trahison de Louise. Quand je te disais que j’étais sûr que cet américain lui faisait la cour! il faut que cette femme ait perdu la tête ; elle connaît mon caractère , ma jalousie !....
CHARLES
Ah ! oui, tu as cette niaiserie-lé, d’être jaloux.
Ma jalousie !...
CHARLES
Atroce, comme elle le disait dans ses humeurs...
JC LES.
Oui , atroce ! et elle a eu l’audace de m’abandonner !
CHARLES. v
Il faut être j uste, l’américain est cousu d’or, et toi maintenant. . .
JULBS.
C’est égal , je sais leur demeure.
CHAULES.
Je crois bien, aux dépens de nos jambes ; avec ça l’équipage brûlait le pavé. Nous n’aurions pas suivi cent pas, si je ne t’avais inspiré l’idée de grimper derrière.
JULES
Derrière, comme un laquais! tandis que l’indigne....
CHARLES
Dame , quand on n’a pas même de quoi payer un cabriolet poursuivre les traces des gens, il faut bien... mais attends un peu; l’amour, la jalousie, la vengeance, tout ça ne doit point me faire oublier... ( Il cherche à se reconnaître. ) Voilà le banc , le balcon , la grande S.;. C’est bien ici le rendez-vous. lacaille, aux autres.
L’imprudent!
CHARLES
Je t’ai dit de quoi il s’agissait ?
JULES
Je ne saurais consentir...
CHARLES
Si tu avais eu les trë'nte ou quarante mille francs qui peuvent te revenir de cette aubaine, Louise serait encore avec toi. ( Il regarde autour de lui. ) Est-ce que l’affaire serait déjà faite? Oh ! non , je vois de la lumière. (La lumière s’éteint. ) Ah ! ma foi, j’ai parlé à temps. On vieut de mettre à la chandelle son bonnet de nuit. (Il regarde autour de lui. ) Où diable sont-ils ? /
JULES
Je ne veux pas être complice...
CHARLES
Ce sont des amis, Ferdinand, Robert.
robert, s’avançant.
Es-tu fou de nous compromettre? Allons, Jules, tu Sais notre secret. ..
FERDINAND
Il n’y » plus à balancer.
ROBERT
Avec nous, ou contre nous?
lacaille , se présentant aussi. .
Ou notre sûreté exigerait...
robert, montrant une aj~me.
Six pouces de lame dans le cœur.
CHARLES
Pas de menaces ! Jules n’est pas peureux, mais il comprend la position; et d’ailleurs, au moment du danger, il n’abandonnera pas ses fidèles... pas vrai, Jules?
JULES
Faites de moi ce que vous voudrez.
ROBERT
Voilà le moment. Tes pistolets, Ferdinand. •* •
FERDINAND , d part. I.
Grand Dieu ! se douterait -il ?
(Robert prend les pistolets que Ferdinand lui présente, jette l’amorce et en remet une nouvelle.)
robert, les lui rendant.
Ceux-là ne rateront pas.
Ferdinand , à lui-même.
Ali 1 j’en ai eu le frisson .
robert, après en avoir fait autant aux autres et aux siens. Encore du monde 1
LACA1LLE
C’est un homme seul.
ROBERT
Bonne occasion , Jules, de nous donner une garantie.
JULES
Vous voulez?...
ROBERT
Comme apprentissage... ça n’est pas* difficile. Nous sommes tous là.
LACAILLE
C’est un monsieur, il ne se fera pas prier.
CHARLBS.
Allons, donne-leur cette petite satisfaction.
ROBERT
Le voilà.
Jules marche avec vivacité vers l’inconnu , poussé malgré lui.
La bourse?
MICHEL
Vous demandez quelque chose, monsieur?
Jules, brusquement.
La bourse ou la vie ?
Michel s’airête.
La bourse?... attendez... (Il fouille.) Tenez, monsieur. T flïes. (Il jette la bourse d ses pieds. ) C’est bien , vous voilà au quatrième échelon. ( Il sort rapidement. )
JULES
Michel! il m’a reconnu. Ah! cachons mon trouble. ( <1 J« complices , montrant la bourse. )
Voilà.
ROBERT
Tu vois bien , mon garçon, que ça va tout seul ; mais une bourse comme ça, (Il la ramasse. ) ça n’est rien, entre nous, à partager. C’est assez nous amuser aux bagatelles de la porte , attention ! ( Il court au poteau et descend te réverbère , qu’il éteint.)
LAC AILLE
4 la bonne heure, voilà le jour qu’il nous faut. Charles, dans l’intérieur avec moi 1
ROBERT
Jules, sur le balcon, me jetera les sacs en douceur, vu la circonstance mystérieuse, [bas à, Lacaille.) Moi, je surveillerai Jules, [à Jules. ) Je vous en demande pardon, mais il faut prendre des précautions, et je repasserai les sacs à Ferdinand, qui les portera au cabriolet. ( Lacaille et Charles, d l’aide du poteau du réverbère, grimpent sur le mur du jardin ; Jules reste sous le balcon , Ferdinand fait le guet. )
jcles , sous le balcon.
Je n’ai jamais senti ce que j’éprouve depuis que j’use ma vie dans le désordre. Ce n’est point la peur, pourtant... Ah! mon Dieu ! si mon père me voyait l’associé de ces....
Ferdinand , au coin de la rue.
Chut!...
lacaille, en haut, ouvrant de l’intérieur la fenêtre qui donne sur le balcon, et approchant de la balustrade.
Ils dorment comme des bienheureux. [Il tire de sa poche une échelle de corde , il en attache un bout au balcon et envoie l’autre à Jules.) Allons, l’ami, grimpe.
JULES
C’est fini.
(Il entre dans la maison , à peine y est-il que Ferdinand va fermer la porte à double tour , et retire la clef , Jules arrive sur le balcon.)
lacaille , sur le balcon , à J ules.
Charles est à la caisse... place-toilà, moi je ferai le voyage... tu descendras trois sacs à la fois.
( Lacaille rentre dans l’intérieur, et revient plusieurs fois avec un sac de mille francs, qu’il pose sur les bras do Jules ; pendant cette action , qui dure quelques secondes , on voit Ferdinand s’avancer dans la rue du côté de la porte cochère , et il dit à quelqu’un qu’on ne voit pas :)
FERDINAND
Vot,i|p monde est posté d’avance...
LA VOIX DE L’AGENT
Oui , dans le jardin , et dans le corps de logis. Ils vont tomber dans la nasse. ,
FERDINAND
Pour qu’ils ne se doutent de rien , vous m’arrêterez aussi. la voix.
C’est entendu.
Si je fais mine de fuir, tirez sur moi... ù poudre , entendezvous; je tomberai mort , ça fera de l’effet.
(Pendant ce colloque on entend un coup de feu.)
• chables , qu’on voit à la fenêtre de côté.
Sauve qui peut !
( Lacaille est pris. Un second coup de feu est tiré sur Charles lui-même. Il riposte, se jette à bas , et tombe dans les mains des gardes qui sont arrivés au pied du mur. Ferdinand , qui a fait semblant de fuir aussi , est mis en joue, et crie en entrant dans la coulisse : ah! Les gardes le rapportent enveloppé dans un manteau, et le jettent aux pieds de Charles qu’on lient garollé.
Charles , d cet aspect fait un mouvement pour approcher.
Pauvre Ferdinand!
Ferdinand , sortant le nez hors du manteau.
Il me regrette...
(Pcndantce mouvement, Jules , chargé de trois sacs, a voulu descendre du >
balcon par l’échelle. François , à moitié vêtu , parait pour regarder dans la rue. 11 voit Jules qui va descendre, le saisit en criant au voleur.)
Jules , altère.
François !
FRANÇOIS
Grand Dieu! Jules, le Gis de mon bienfaiteur! [Il a mis la main sur les sacs d’ ccus.) Malheureux ! ces sacs... Ah! que ne les demandiez-vous! c’est le legs de votre père... venez, venez, que je vous sauve, je n’aurai pas votre perte à me reprocher...
(Il l’entraîne au dedans , tout le monde est aux fenêtres.)
[Tableau général.)
JULES, LOUISE
( Au lever de la toile, Louise en peignoir négligemment couchée sur un lit de repos. Un corps sanglant étendu sur le tapis de pied devant le lit. Jules, les bras croisés, est appuyé sur le dossier du lit de Louise qu’il regarde dormir. Cette scène n’est éclairée que par uneilampe de nuit placée sur un somno.)
JULES
Elle dort toujours... toujours! Ils étaient rentrés si tard du bal!... c’est le premier sommeil... un sommeil de plomb; et l’autre aussi dort... profondément. Il n’a fait qu’un de ces mouvemens qui ressemblent à un frisson ; [Silence.) mais elle n’a rien entendu, rien pressenti... rien; [Il prête l’oreille.) une respiration tranquille comme le souille de l'innocence... Malheureuse!... elle croyait partir, ce matin même; tous les préparatifs étaient faits. D’un plaisir à l’autre; du bal en Italie, sans autre lacune que deux ou trois heures de repos! Adieu l’Italie! adieu pour jamais, la belle voyageuse V'Jll la considère encore.) L’heureux compagnon de route est parti devant, et pour un bien autre voyage. Je suis las d’attendre, cependant; il me tarde de jouir de sa surprise. [Louise fait un mouvement.) Elle s’agite, elle va s’éveiller... ah! [Elle retombe dans l’immobilité.) comment? pas encore? Ah! finissons... hé! Louise! Louise !
Louise, se réveillant et prononçant d’abord quelques mots inarticulés.
Eugène... [Elle étend la main et ne sent rien près d’elle. ) jcles, toujours appuyé.
Oui, appelle Eugène, appelle-le bien fort, jusqu’à ce qu’il te réponde.
Louise, épouvantée.
Jules! ( Elle porte la main à scs yeux comme pour éviter une apparition pénible.) Mon Dieu!... (Elle avance la tête et voit le corps.) Horreur! ( Elle regarde Jules avec effroi.) C’est vous qui... vous!... [Elle voit le poignard de Jules.)
jules , froidement.
Oui... oui... c’est moi.
louise , agenouillée sur le lit.
Oh ! grâce ! grâce !
Grâce ?
LOUISE
Jules !
JULES
II n’y a plus de Jules pour toi... tu l’as quitté, pauvre, aban- . donné de tous, il ne méritait plus d’égards... Il faut des tisSus précieux, des parfums, des cristaux, de l’or à ton amour... et tu retrouvais avec l’autre... tout cela... A vous, les plaisirs, la joie... à moi, la faim, le délaissement, la rage, le désespoir!
Non , certes, non, je ne veux pas être le seul malheureux : je me le suis dit et me voilà. Qu’en dis-tu , Louise , tu ne m’attendais pas?
LOUISE
Oh.! épargnez-moi, je vous en supplie!
JULES
J’aurais pu te faire mourir tout d’un coup, j’aurais pu te traiter comme cet homme qui était moins coupable que toi, perfide ! mais tu n’aurais pas su de quelle main tu mourais, et je n’aurais été vengé qu’à demi...
LOUISE
Est-ce qu’en effet vous me tuerez?... est-ce que tu me tueras,
Jules?
jules saisit Louise , l’entraîne du lit et la place à terre.
Prie , prie !
louise tombe sur les gertoux , joint les mains et s’écrie :
Oh I mon Dieu , faites qu’il me donne le temps de me repentir! [se retournant vers lui avec anxiété.) Quoi!... mes prières... mes larmes...
jules, levant son poignard.
Rien.
(A ce mot, Louise, par une résolution désespérée, se lève brusquement.)
LOUISE
Non , non , je ne veux pas mourir!
(Elle s’élance sur le poignard , l’arrache des mains de Jules , qui ne s’y attendait pas, court à la fenêtre, l’ouvre, jette le poignard dans la rue et s’écrie : )
Au meurtre!... au secours!... à l’assassin!
Les Six Degrés.
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JULES, Je précipitant vers elle et la saisissant à bras le corps. Vain espoir, cris inutiles! ( Elle se retient d la fenêtre qui lui échappe . aux rideaux qui se déchirent, aux meubles qui se heurtent et se renversent. ) Tu n’échapperas pas ! ( Bruit au dehors : Ouvrez, ouvrez! )
louise, avec espérance.
On vient.
jules, sans la quitter, va jusqu’à la porte mettre le verrou.
Il sera trop tard.
Louise , suppliante.
Laisse-moi la vie, sauve-toi... cache-toi dans quelque lieu obscur... je ne dirai rien.
JULES
Tu ne pourras rien dire. ( Grand bruit à la porte.)
Louise, la tête perdue, faisant un effort pour s’arracher de ses • mains.
Sauvez-moi... sauvez-moi!
Jules, luttant avec elle.
Personne ne te sauvera, (au dehors : Ouvrez donc !)
(Ou entend des murmures et le bruit des gens qui frappent.)
Louise , èplorce.
Enfoncez la porte I
(On entend des coups violens. Jules a retenu Louise par sa longue chevelure qu’il lui tourne autour du cou. L’infortunée trébuche et tombe la tête renversée sur la poitrine d’Eugène , lorsque la porte vole en éclats.)
LES FEMMES
Au meurtre ! au secours !
JULES
J’étends à mes pieds le premier qui s’approche !
plusieurs voix , dons la coulisse.
Assassin !A la garde!
MADAME DOCCET.
Attendez, attendez... cette voix... Je ne me trompe pas... (Des mains et des coudes elle se fait faire place.')
LOUISE, soulevant la tête.
Ma mère !
JULES
Elle respire encore! !!
madame DoecKT , s « jetant entre eux.
Sainte mère de Dieu! Louise ici!... Dans quel état, la malheureuse!.. . ( Elle se jette sur Jules. ) Vous craignez de le saisir? j’oserai, moi.
JCLES.
N’avancez pas!
MADAME DOOCET.
Frappe, frappe! ( Elle évite le coup.) N’importe. (Elle se jette sur son bras.) Frappcencore; tant qu’il me restera quelque torce, je ne lâcherai pas. (On vient à son secours.) lenez-le bien , le misérable !
jcles, à ceux qui le saisissent.
Eh bien! me voilà.
Michel , sortant de la foule , au monmnt du passage de Jules.
Et de cinq! le sixième... va tout setil maintenant.
SCENE III
BERTHIER, JOSEPH, domestiques, portant des couverts , des assiettes , etc.
BERTHIER
Dépêchez-vous donc, nous allons être en retard; on ne peut tarder à revenir de l’église, et les gens de la noce seront pressés de se mettre à table.
Joseph, arrivant avec un panier d’argenterie et un itui d couteaux. Je le crois bien, il est deuxheures etdemie passées.
BERTHIER
EU bien ! Joseph, qu’est-cc que vous portez donc là ?
JOSEPH
Ce sont des couverts, des couteaux.
BERTHIER
Il y a long-temps que les couverts et les couteaux sont sur la table, occupez-vous plutôt d’aller à la cave ; on doit être altéré quand on n’a pris que de l’eau bénite dans sa journée.
JOSEPH
Je m’en vais d’abord reporter ces couteaux et ces couverts, puisqu’ils sont inutiles.
BERTHIEB.
Eh 1 mon Dieu 1 vous êtes toujours embarrassé ; laisse* vos couverts sur la cheminée et descendez à la cave, vous reprendrez tout cela plus tard. ( Joseph sort avec un des domestiques.)
SCENE y
les mêmes , JOSEPH , revenant avec des domestiques chargés de paniers de vin.
JOSEPH
Voilà de quoi se rafraîchir, j’espère.
berthier, aux domestiques.
C’est bien, placez tout cela dans la salle à manger .. Enfin , je commence à respirer.
JOSEPH
C’est tout d’même un drôle de mariage que celui qui se fait là.
BERTHIER
Pourquoi ?
JOSEPH
Dame, pourquoi?... vous le savez aussi bien que moi, puis-
que ça fait le sujet de toutes les conversations de tout le quartier.
BERTHIEB.
Est-ce que tu ferais par hasard partie des mauvaises langues qui peuplent l’Ile Saint-Louis ?
JOSEPH
Moi, monsieur Berthier! ah! par exemple... On peut, sans dire du mal de personne, trouver extraordinaire qu’un ancien notaire comme notre maître, riche à millions, consente à donner sa fille unique à un homme qui s’appelle François tout court, et qui n’a pas un seul parent au monde, car on sait que cette vieille femme dont il prend soin n'est pas sa mère , et qu’il n’a pour unique témoin que ce grand homme tout en noir qu’on appelle Michel , qui me fait à moi tout l’effet d’être un employé des pompes funèbres. Notez encore que son unique témoin lui a fait faux bond aujourd’hui, car il n’a pas paru à l’église.
BERTHIEB.
Eh bien! qu’est-ce que cela prouve ?
JOSEPH
Qu’aux yeux de certaines gens ça fait un mariage...
BERTHIER
Disproportionné, pas vrai... Sottes gens que ces certaines gens-là, mon cher... Monsieur François est un de nos premiers manufacturiers; il vient d’être décoré par notre roi-citoyen; il fait vivre avec ses fabriques plus de trois mille ouvriers. Ces ' titres-là sont bien aussi nobles, aussi respectables surtout que ceux dont nos ducs ou barons décorent le berceau de leurs fils, qui trop souvent n’héritent même pas du mérite de leur père.
JOSEPH
Moi, ce que j’en dis, monsieur Berthier, c’est seulement histoire de causer.
BERTHIER
Et voilà comme souvent, pour causer, on fait tache à la réputation d’un honnête homme : mieux vaut se taire.
JOSEPH
Ça suffit... donc on se taira. ( d part . ) 11 fait comme ça le moraliste, parce qu’il vient d’être élevé à la dignité de valet de chambre... ça fait mal, parole d’honneur!
BERTHIER
J’enteuds les voitures qui s’arrêtent; allons , Joseph, à votre poste.
JOSEPH
J’y vais, monsieur Berthier. ( dpart .) Ah! quelle morgue!... on voit bien que c’est un parvenu.
INVITÉES AO MARIAGE
François, en entrant.
Enfin , Ions mes vœux sont comblés; une femme charmante, l’estime de mes concitoyens... et la croix d’honneur... Le ciel m’a bien payé de mes travaux, (Il prend la main de sa femme. ) et je puis dire que je suis le plus heureux des hommes... (Il regarde ta mère Doucet, qui essuie quelques larmes. ) ( à part. ) Je ne songe point à réprimer ma joie , et qu’elle lui rappelle... ( bas au beau-père et d la future. ) Mon père, voudriez-vous, avec ma femme, faire les honneurs du déjeuner?... Moi, je voudrais causer un moment seul avec cette pauvre mère, (le beaupère fait un signe affirmatif. ) Messieurs et mesdames, veuillez les suivre.
( Tout le monde sort , excepté François et madame Doucet. )
FRANÇOIS , MADAME DOUCET
FRANÇOIS
Eh bien! ma bonne mère, comment vous trouvez- vous , maintenant?
MADAMB DOUCET.
Bien , mon garçon , bien.
FRANÇOIS
Et vous me dites cela les larmes aux yeux ?
Ah ! c’est que , vois-tu , je ne puis m’empêcher de penser à cette pauvre enfant... morte si jeune et si malheureuse !
FRANÇOIS
Vous lui avez pardonné, ainsi que moi; Dieu lui en aura tenu compte lé-haut, soyez-en sûre.
MADAME DOUCET
Ah! je l’espère... car je t’avoue, mon garçon, qu’à l’église , tout à l’heure... et cela bien malgré moi... car tu sais comme je t’aime... je ne pensais plus à toi... Je ne m’occupais que de Louise... je n’ai fait que prier pour elle... et si le bon Dieu a un peu de ça, (montrant son cœur.) il ne lui conservera pas rancune de ses péchés.
ai
FRANÇOIS
Allons , il faut, pour donner le change à yos chagrins, tous occuper un peu de moi , maintenant.
MADAME DOUCET
Pour toi! si bon , si vertueux... on n’a pas de prières à adresser au ciel... Tes bonnes œuvres parlent plus haut que toutes nos jérémiades.
FRANÇOIS
Voyons , donnez-moi votre main; nous allons passer dans la salle à manger.
MADAME DOUCET
Non, non, ne me demande pas cela ; je ferais une triste figure au milieu de gens si gais... Je préfère remonter dans ma chambre, m’y enfermer; je veux être seule tout le restant de cette journée.
• FRANÇOIS
Mais pourquoi ?
MADAME DOUCET
Pourquoi ? pourquoi? Je ne dois pas plus te le dire aujourd’hui que je ne voulais t’parler du sort de Louise... mais il y a comme ça des bavards... enfin. * '
FRANÇOIS
Enfin , je l’ai su ; j’ai pleuré avec vous sur elle; mais aujourd’hui, quelle nouvelle raison de peine?
MADAME DOUCET
Plus tard , tu la connaîtras.
FRANÇOIS. '
Non , c’est à l’instant môme qu’il faut me la faire connaître , ou je croirai que ce n’est qu’un prétexte que vous cherchez pour ne point assister à mon bonheur.
MADAME DOUCET
Toi! tu aurais une semblable idée de la vieille bonne mère Doucet? Je ne voulais pas t’aflliger... je voulais garder toutes les secousses pour moi seule; mais tu doutes de mon cœur... ma foi), tant pis ; il n’y a plus à tergiverser... Apprends donc que c’malheureux Jules Dormilly, jTaivu, moi, d’puis sa condamnation, sans te l’dire, parc’que il lui est r’venu un bon mouvement au sujet... du crime atroce dont il a usé avec la malheureuse... Il a pleuré , il a dit que c’était ben indigne, et qu’jamais Dieu n’lui accord’rait miséricorde si j’ne priais pour lui le jour de sa mort, en même temps que pour elle.
FRANÇOIS
Eh bien!...
Eh ben!... l’jour... c’est aujourd’hui.., à quatre heures.
FRANÇOIS
Aujourd’hui! ,
MADAME DOUCET
Il va passer là, sur la place en face.
FRANÇOIS
Il se pourrait !
MADAME DOUCET
J’ai enteudu crier l’arrêt qui le condamne au moment où le prêtre te donnait sa bénédiction.
FRANÇOIS
Ah! malheureux! quel jour ai-je choisi!
madame doucet.
Tu n’en savais rien, pas plus que moi; mais tu vois que je ne peux pas rester... faut t’nir les promesses faites aux mourans... Adieu, adieu, mon garçon; laisse-moi; je m’en vas prier pour eux deux. ( Elle sort.)
SCENE VIII
FRANÇOIS, seul.
Ses paroles m’ont glacé... Rapprochement cruel ! le jour où j’arrive au plus haut degré de bonheur, de l’estime publique, est le même jour où le fils de mon premier bienfaiteur voit finir sa vie souillée d’opprobre et de crimes ! Et c’est là, presque sous mes fenêtres... Ah ! que je les ferme du moins... Le malheureux ! tandis qu’avec peine je descendais les degrés de l’échafaud où mon père m’avait placé en naissant, il les montait, lui ! à qui le sien avait légué des richesses, de la considération! Ah ! mon Dieu ! mon Dieu!
(Il tombe accablé dans un fauteuil, les mains sur la figure.)
FRANÇOIS, JOSEPH, MICHEL
Monsieur Michel !
Joseph , annonçant.
( Il sort.)
FRANÇOIS
Ah! venez donc, mon ami; j’ai besoin de votre présence... Pourquoi nous avoir manqué ce matin ?
MICHEL
Je venais vous en faire mes excuses. Croyez bien que s’il eût dépendu de moi...
FRANÇOIS
Ah! vous êtes tout pardonné; car je suis sûr que sans des affaires indispensables... Mais j’espère que vous me restez toute la soirée?
MICHEL
Cela m’est impossible également; un devoir m’appelle ailleurs.
FRANÇOIS
Est-il donc si grand qu’on ne puisse le remettre ?
MICHEL
Oui.
FRANÇOIS
Mais, au moins, nous vous verrons ce soir... Vous viendrez au bal...
MICHEL
Au bal... moi... ( à part .) Après... [haut. ) Je le voudrais, que je ne le pourrais pas.
FRANÇOIS
Ainsi donc des deux seules personnes qui ont soutenu , encouragé mon infortune, il n’y en aura pas une auprès de moi... Michel!... mon ami!... Je vous en supplie... promettez-moi de venir une seule minute... Mais venez; que je n’aye pas l’air d’être abandonné de tous ceux que mon cœur chérit.
MICHEL
François, il m’en coûte beaucoup... Je vais vous affliger peut-être. Mais aujourd’hui vous n’avez plus besoin de mes conseils. Vous avez retrouvé une famille... Je dois vous le dire, il faudra même à l’avenir cesser de nous voir.
Cesser de nous voir!... Et pourquoi?
MICHEL
Parce qu’il ne convient plus que les relations qui existaient entre nous lorsque vous étiez seul au monde , continuent main- • tenant que vous avez des parens... des parens honorables..-. .
FRANÇOIS
Pourquoi dope les soupçonner ainsi que moi d’une fierté aussi déplacée ?
MICHEL
Qui vous dit qu’elle le soit ?... Écoulez, mon ami, car je veux encore vous appeler aujourd’hui de ce liom.
FRANÇOIS
Ah! toujours!... toujours!...
MICHEL
Vous ne me connaissez que par l’intérêt bien vif que vous m’aviez inspiré, par les conseils quelquefois bien sévères que vous donnait mon amitié sans bornes. Et votre discrétion, je lui dois cette justice, ne s’est jamais démentie un seul instant; jamais vous n’avez demandé à celui qui vous poursuivait de scs avis et de ses sermons , à quel titre il vous les adressait , et quel homme il était lui-même, quel rang il tenait dans la société pour se croire autorisé à diriger vos opinions et votre destinée... Que diriez-vous s’il ne vous était plus permis, quand vous le Les six Degrés. 8
connaître!, de continuer d’aimer cet homme sans... sans rougir?
FRANÇOIS
Sans rougir?... De vous?... detox mots seulement... et vous avez sur-le-champ ma réponse. L’honneur... la probité... vous n’y avez jamais manqué?...
MICHEL
Oh I non , jamais!... je le jure !
FRANÇOIS
Ah! venez... venez donc dans mes bras .. que m’importe A présent qui que vous soyez... j’en prends Dieu à témoin... je ne rougirai jamais de vous appeler mon ami... de vous presser sur mon cœur.
MICHEL
François, vous ne savez pas le bien que vous me faites !... mais je n’accepterai ce que vous m’offrez trop généreusement ; peut-être que si vous me l’offrez de nouveau demain... (Franpois veut parler , Michel l’interrompt. Etonnement du jeune homme suspendu par l’arrivée de Joseph.)
SCENE XI
MICHEL, seul.
Ahl s’il disait vrai! si demain, il pouvait être toujours le même... mais pourquoi m’en flatter?... tous les hommes se ressemblent!... il m’évitera comme Icsautres... [Quatre heures sonnent .) Quatre heures!... allons!... [Il ouvre la porte, un homme en manche de chemise, tes cheveux coupés par derrière accourt éperdu. )
JULES, MICHEL
JULES
Qui que vous soyez... 6 par pitié, sauyez-moi! sauvez-moil
MICHEL
Jules 1...
JULES
Grand dieu!... Michel!...
MICHEL
Vous, ici !... à cette heure !...
JULES
Oui, j’étais sur la charrette... je voyais l’horrible instru-. ment!... mais le désespoir... m’a donné une force que je ne me connaissais pas... j’ai brisé mes lieus... je me suis jeté dans la foule... et sans savoir comment... j’arrive ici... Oh! je vous le demande en grâce, ne me livrez pas !... cachez-moi.
MICHEL
Ah! je le veux dalout mon cœur. Mais... comment vous sauver?... quel moyen?
N’importe, ( Brait au loin.) pourvu que je ne meure pas !
MICHEL
N’entendez-vous pas des cris... sur la place ?...
JULES
Je n’entends rien, je ne vois rien, rien qU’un échafaud... cachez moi...
Michel, à la fenêtre.
Ils auront suivi vos traces. (On frappe à la porte de la rue.) C’est à cette maison qu’ils en veulent.
JULES
Cachez-moi... mais cachez-moi donc!...
MICHEL
Ici, c’est impossible!,., il faut fuir...
JULES
Par où... mais par où... dites donc? cette fenêtre... oui , oui. (On crie dans la rue: Le voilà.) (Il court d ta fenêtre et redescend presque aussitôt.) Ils sont tous là... ils m’ont aperçu; ils vont venir pour m’arracher la vie... fermons, fermons les portes, qu’ils ne puissent pas arriver jusqu’à moi.
MICHEL
Et malheureux! comment voulez-vous leur échapper? c’est . retarder votre dernier moment de quelques minutes.
JULES
Quelques minutes, dites-vous? mais pour moi, c’est l’éternité maintenant... (Un bruit rapproché: C’est là.) Ah! mon Dieu! j’entends monter l’escalier! Ils vont être ici... que faire, ô mon Dieu ! que devenir !
• Digitfeed
Il te reste un moyen.
Ah ! dites... dites vile!
MICHEL
JULES
MICHEL
Un moyen de finir, sans la honte qui t'attend sur la place publique...
' JULES
Eh quoi! il faut toujours mourir?
MICHEL
Pense à ton père, malheureux! sois homme une fois... (Il prend un des couteaux qui sont sur la cheminée.) Tiens... évite le supplice, l’infamie! frappe-toi 1...
JULES
Comment?
Frappe-toi...
Jamais! jamais!...
Qu’espères-tu donc?
MICHEL
JULES
MICHEL
JULES
Je ne sais. (On frappe aux portes en criant : Enfonçons la porte.) Mais jusqu’au dernier moment...
MICHEL
Ils vont enfoncer les portes... du courage, allons.
JULES
Du courage, dites-vous? eh bien! c’est ce qui me manque. Le fer ne tremblait pas dans ma main pour frapper mon semblable... je savais faire un assassin, mais pour moi je n’oserais jamais, car il faut tout dire... je suis un lâche! (Bruit confus.)
MICHEL
Mais malheureux! tu ne sais donc pas ce que c’est que de mourir en Place-de-Grève, devant un peuple entier! tu ne sais pas ce que c’est que de monter les marches de l’échafaud, les yeux fortement attachés sur cet énorme couteau qui attend au passage!... (Bruit.)
JULES
Eh bien! donnez, donnez, que j’essaye. (Il prend le couteau, essaye et jette un cri.) Non, non ! je ne pourrai jamais. (On brise une porte.)
MICHEL
Les portes cèdent, hâte-toi !
JULES
Oh! non, pas encore !... (On entend des pas précipités.)
MICHBL.
Une minute de plus, il est trop tard, les voilà!
■it
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