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PREFACE
Le public aimera toujours singulièrement qu'on lui déshabille les artistes.
Entendre raconter que Desdémone prend une prise
de tabac dans les coulisses avant de chanter le Saule
que la belle Hélène, rentrée chez elle, a la passion
du bésigue et que Dorine-Augustine Brohan aime
autant à changer de mobilier qu'à conserver ses amis,
(il est vrai qu'elle se connaît mieux que personne en
meubles et en amis,) voilà une délectation inusable.
Même le côté des hommes prête à des révélations
toujours bien accueillies de la galerie, quand ces
hommes sont des dieux et demi-dieux de la scène.
L'artiste est plus et moins qu'un homme. Il fut un
temps où on le bannissait des sociétés. Il a toujours
régné sur la curiosité universelle. Même aujourd'hui
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que Ton permet aux comédiens d'être des citoyens ex
aux actrices des mères de famille , la considération
qu'on ne refuse plus à cette classe de mortels n'a pas
diminué leur prestige. Cela n'a pas tué ceci. Même
n'étant plus hors la loi, ils semblent toujours hors la
banalité ; on les suppose pétris d'une autre argile et
f jetés par le grand fabricateur dans un moule à part. La
curiosité leur fait donc escorte fidèle jusque dans leur vie privée. Pour peu qu'elle trouve un guide qui marche devant elle à travers ces contrées interdites, la voilà qui franchit la rampe, pénètre dans les coulisses comme en une terre promise, en respire à pleins poumons l'air, fut-il méphitique, et s'extasie, fut-ce devant un comparse. En ce temps-ci, on a vu s'écrouler bien des trônes, mais les tréteaux de l'acteur sont restés debout par tous les temps. Sachez dire, n'importe comment, l'histoire d'un comédien célèbre, à plus forte raison d'une comédienne et l'on vous écoutera: et tracez de lui ou d'elle un portrait, fût-ce une méchante photographie de deux sous, on le regardera.
Voilà pourquoi, entre les éléments qui devaient concourir au succès du journal nouveau entrepris naguère
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par nous sous le titre de Gazette dei Étrangère^ les croquis d'artistes de Félix Savard, qui, tout à l'heure, vont défiler, réunis en un volume, fixèrent d'abord notre attention. C'est encore un des dons particuliers à l'artiste qu'il est, par son essence même, citoyen de l'univers. Ce n*est pas seulement TOpéra Italien, c'est aussi la Comédie-Française qui a pignon sur rue, à Pétersbourg, à Florence, à Vienne, à Londres même et à Lisbonne comme à Paris. J*ai vu des Russes au moins aussi au courant que nous «mêmes des particularités concernant nos étoiles dramatiques. Raison de plus pour que, dans un journal dédié aux bons rapports des peuples entre eux et à la vie parisienne qui s'offre chaque jour plus séduisante aux visiteurs étrangers, il y ait une place réservée aux images de nos principaux artistes. N'est-ce pas pour eux, en effet, que bien des touristes font exprès le voyage de Paris?... Et voilà comment plusieurs de ces esquisses parurent d'abord dans la Gazette des Étrangers.
Félix Savard, dont le crayon s'est voué ici aux croquis d'artistes, a adopté pour règle essentielle de son œuvre deux qualités rares et difficiles : la bienveil-
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plir tous ses devoirs ad unguem, cela n'empêche nullement de trousser sa comédie ou son article à l'occasion et de remplir son album de dessins d*après les beaux yeux de nos comédiennes les plus fleuries; demandez plutôt à Félix Savard !
H. DE Pêne.
Un soir, vers la fin de Tannée 1858, jVtais entré par hasard au théâtre Beaumarchais. ^
On jouait un drame, Tout pour Vlionneur. Une actrice viAt qui chanta des couplets.
Son regard était plein d'expression : son teint mal, ses traits réguliers et fortement accentués, sa taille bien i^rise, la dilatation de ses narines, tout cela formait un ensemble qui avait quelque chose d*étrange.
Elle avait la beauté majestueuse du type juif; son main* tien était sculptural.
Sa voix était belle et puissante.
Je jetai, en sortant, les yeux sur radicbe : cette femme s'appelait Léonide Agar.
Quelque temps après, je la revis au même théâtre —
chantant encore /mais ne jouant toujours pas —dans une revue du regretté Roger de Beauvoir, Madame la Comète,
Puis, je n'entendis plus parler d'elle.
Un an après — le 18 décembre 1859 — on jouait Don César de Bazan, à l'École Lyrique, oui. Don César sans Frédérick-Lemaître , comment trouvez-vous cela ?...
Or, j'étais là, et, dans la Maritana, je reconnus mademoiselle Âgar.
Un certain Edouard James, ex-jeune premier-rôle du théâtre de Rio-Janeiro, qui avait organisé la représentation, était allé la chercher au café-concert du Cheval- Blanc, oîi elle avait été engagée en sortant du café du Géant, et lui avait fait apprendre ce rôle.
Elle y eut d'assez bons élans.
Frappé de ses dispositions naturelles, un artiste du nom de Talien, qui a fait depuis partie de la troupe de M. Brisebarre, au boulevard du Temple, lui conseilla de prendre deslÈçons d'Achille Ricourt, dont lui-même était élève.
Mademoiselle Âgar hésita : «J'aime mieux chanter! », disait-elle.
Une petite actrice de ses amies, qui suivait aussi les cours de l'école de la rue de la Tour-d'Auvergne, insista, et enfin mademoiselle Agar se laissa amener chezRicourt.
Celui^i, quand il la vit, resta en extase devant elle.
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« Voilà bien la tragédienne que j'ai toujours rêvée I » s*écria-l-il, et les leçons commencèrent aussitôt.
Un soir, Ricourt.m'aborda dans un couloir de son tbéâtricule et avec cette fougueuse volubilité qui le caractérise : « Mon cher » , me dit-il, « venez mardi , vous
• viendrez, n'est-ce pas? un instant, oui,... mardi!... j» Agar joue Phèdre.., Âgar, mon élève, vous verrez I... 9 Elle me rappelle chose. Oh I C'est tout à fait ça... Janin, » vous savez, Janin viendra ; j'irai à Passy dîner avec lui » et je le ramènerai, — Janin... Il nous faut encore une « Rachel, voyez-vous I .. . C'est moi qui l'ai découverte, 9 Rachel, — comme Ponsard, oui, et comme Pierre Du- 9 pont... Ahl c'est-à-dire non, non, je me trompe, ce 9 n'est pas moi... Eh I Mais, attendez donc; si vraiment, 9 c'est bien moi. J'étais au café, — à quel café donc? — 9 enfin, n'importe ! Une petite mendiante y vint chanter » -— Agar aussi chante ! — puis elle récita des vers — 9 pas Agar, la mendiante ! Le lendemain, je lui apportai 9 un joli recueil de tragédies, qui ma foi I m'avait coûté 9 un joli écu et je le lui donnai ; c'était Rachel I... Et
• voilà!... Vous verrez; dites-en ce que vous voudrez 9 dans vos journaux, bien franchement — pas de Rachel, 9 d'Agar ; je n'aime pas les éloges, moi. Je suis comme... » Ah! petite, eh! dis donc, petite, ne manque pas de 9 venir répéter demain, hein ! »
4 LÉONIDE AtiAR
Et rexcellent homme me quitti pour aller morigéner une de ses élèves qui passait.
Je fus exact au rendez-vous ; c'était le 6 mars 1860. M"« Agar joua les deux premiers actes de Phèdre.
L'étude se faisait sentir et surtout la méthode de Ricourt qui fait scander avec soin le vers. Pourtant, ce n'était pas mal.
J'allai voir M"^ Âgar dans sa loge, à sa sortie de scène ; le petit succès qu'on venait de lui faire ne l'avait pas grisée ; depuis, du reste, sa modestie ne s'est point démentie.
— « Monsieur », me dit-elle, « je suis presque hon- » teuse^ d'interpréter ces grandes choses ; car, je vous » l'avoue, il y a six semaines j'ignorais presque qu'il eût 9 janiais existé un poète du nom de Racine et je ne con- » naissais autant dire pas Phèdre ! »
L'aveu était franc, il me plut.
M"« Agar avait alors vingt et quelques années. Ricourt passa un traité avec elle et lui continua ses leçons. Elle finit par quitter le café du Cheval-Blanc et se consacra exclusivement à l'étude.
Elle joua désormais toutesies semaines, tantôt Phèdre^ tantôt Agnès de Méranie.
Ensuite elle apprit la Médée, de M. Legouvé, et sans jamais avoir vu, nous a-t-elle assuré, la Ristori, dans
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ce personnage écrasant, elle se rencontra avec elle sur beaucoup de points et le rendit d'une façon des plus remarquables.
Cette classe d'artistes et de gens du monde qui compose ce qu'on appelle « tout Paris » vint pendant longtemps l'applaudir. •
Elle récita aussi le songe de Lucrèce, joua une seconde fois la Maritana et créa (m rôle dans le Myosotis, un acte en vers du poète Barrillot.
N'a-t-elle pas joué encore une Vocation et le Doute et la Croyance ? Nous le pensons, mais nous n'oserions raffinuer.
Enfin elle débuta à TOdéon dans Phèdre, puis dans les Horaces et sa création de Mindha, dans les Etrangleurs de VInde, à la Porte-Saint-Marlin, vint la récompenser de ses efforts.
Les portes du Théâtre-Français, malgré beaucoup d'oppositions, finirent par s'ouvrir devant elle. Son début fut signalé par un accident qu'on eut le tort d'attribuer à la malveillance : elle-fit une chute trèsrgrave dans la coulisse; c'était vraiment ne pas avoir de chance.
Elle quitta la rue de Richelieu et, après avoir joué pendant quelques jours à l'Ambigu le rôle de M™* Marie- Laurent dans la Sorcière, elle revint à la Porte-Saint-Marlin créer très brillamment Faustine.
Après quelques mois de repos, elle est entrée à la Gaité et y a joué avec succès la Tour de Nesle et Ghebel, du Fils de la Nuit.
Maintenant, elle est revenue à l'Odéon.
Mais c'est toujours vers le Théâtre-Français qu'elle aspire. Qu'on la laisse y jouer la Médée, de Legouvé, ou Marie Tudor ou Lucrèce Borgia ou Marion Delorme^ et l'on verra !...
Florence Léonide" Agar Charvin est née k Bayonne le 18 septembre 1836. Son père était un ancien militaire.
Après avoir reçu une bonne petite instruction, elle vint à Paris
Elle avait seize ans, peu de lortune et un grand courage. Elle n'était jamais alors allée au théâtre.
Elle commença par donner des leçons de piano ; puis, sachant qu'elle avait de la voix, elle la travailla et chanta dans des cafés-concerts ; elle gagna d'abord 5 francs par jour, et ensuite quinze.
On sait le reste.
M"' Agar a beaucoup étudié toute seule ; elle lit, elle s'exerce sans relâche. Les chefs-d'œuvre classiques lui sont à présent tous familiers.
Elle a du bon sens et préfère un conseil à un éloge.
S. A. I. M"' la princesse Mathilde s'est intéressée à
elle : beaucoup de gens haut placés l'ont patronnée et son salon réunit souvent l'élite de là littérature.
La simplicité de son caractère et sa bonté lui ont fait beaucoup d'amis — trop même.
Je suis sûr qu'elle aura désavoué plus d'une fois en ellemême l'exagération de leur enthousiasme.
M^^* Agar a, nous n'en doutons pas, un magnifique avenir devant elle.
Elle a de la persévérance, de la force, et la conscience
de son talent.
Rien ne la rebutera.
C'est là le véritable secret pour arriver.
Alphonsine, c'est la joie épanouie dans un sourire, c'est la gaielé luxuriante de malice.
Elle est toujours, c'est vrai, à peu près la même dans tous ses rôles, mais si franche d'allures, si pimpante, si originale qu'on ne peut songer à s'en plaindre. Un geste d'elle, un soupir seul communique une folle hilarité à toute la salle; on est entraîné, subjugué. Il faut rire malgré soi de ses petites mines de biche effarouchée et de ses rélicences qui disent tant de choses.
N'allez pas lui parler des traditions en usage, des règles de diction imposées par le Conservatoire, des pauses, des transitions ! Elle s'en moque bien, allez ! Estce qu*elle connaît cela ? Elle tire tous ses effets de sa nature; die a des roulements d'yeux, des pelotonnements.
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des roDroos de chatte; elle a une façon de répéter deux fois les mêmes phrases qui, à elle seule, est toal un charme; sa voix d^enfanl a des inflexions qui étonnent et des susurrements qui font merveille.
Elle est elle, toujours elle ; elle a créé un genre oîi elle seule peut s'aventurer. L'imiter pourrait être ridicule.
Jeanne-Alphonsine Benoit est née à Paris, le 20 mars 1831 .
On Ta connue longtemps sous le nom de Iff** Fleury.
A cinq ans, sa mère la fit admettre au Gymnase- Enfantin, passage de l'Opéra : c'était le seul moyen de lui faire donner, sans bourse délier, un peu d'instruction et de la mettre à même de gagner quelque argent.
Il y avait dans ce théâtre, dirigé par M. Monval Saint- Hilaire, une classe pour les enfants. On leur apprenait en même temps l'art dramatique, le chant et la danse.
Àlphonsine était une intelligente petite fille qui jouait déjà avec autant de grâce que de gentillesse. A sept ans, elle remporta le premier prix de danse; elle tenait l'emploi tour à tour des héroïnes de drame et des soubrettes. Une fois, dans la même soirée, elle chanta Zémire et Azor et dansa la Fille mal gardée. Les habitués du Ihéâtricule l'appelaient leur petite Déjazet.
Un jour, un terrible incendie dévora la pauvre salle. Que faire d* Alphonsine ? Sa mère lui persuada d'aban-
donner le théâtre pour le commerce, et la plaça dans un magasin de jouets d'enfants, en recommandant bien qu'on lui apprît la tenue des livres.
Mais rétablissement était dirigé par un jeune ménage qui passait sa lune de miel en parties de plaisir. Alphonsine les partageait, au détriment de son éducation commerciale, mais à son grand contentement. Cela ne pouvait durer : sa mère la retira. Alphonsine, aussitôt demanda qu'on la remît au théâtre. Son parrain. — un brave tapissier— fut consulté, et, en désespoir de cause, la jeune fille entra au Petit-Lazari.
C'est là qu'a commencé sa réputation.
Elle débuta, en 184S, dans h Petite Fille.
Le drame ne l'effrayait point et elle fit verser bien des larmes dans la Folle de Waterloo.
On répétait à l'Ambigu la Peste noire, du vicomte d'Arlincourt ; le directeur, ayant besoin d'une jeune-preniière, lui envoya l'acteur Alexandre en ambassade : elle refusa ses propositions.
Elle gagnait peu, c'est vrai; mais, quand elle jouait, la direction lui offrait, à titre de /"i^wa;,... une bavaroise au chocolat.
Elle était l'idole des gamins.
Quand elle quitta le Petit-Lazari pour les Délassements, on lui jeta une couronne de Ne rn*oublie% pas, sur
laquelle on lisait: A Alphonsine, les Htis reconnaissants.
C'est à elle que fut adressée un jour cette pittoresque déclaration d'amour dont les chroniqueurs ont fait leurs délices : « Je vous aime, lui écrivait quelque blouse affolée, et si vous voulez me connaître, regardez au paradis : mes jambes pendront en dehors de la galerie. »
Le jour de ses débuts aux Délassements, sous la direction Lajariette, dans la Bouquetière du marché des In/nocents — au mois d'avril 1847 — Alphonsine reçut trentedeux bouquets, et nous vous assurons qu'elle n'était pour rien dans ces manifestations toutes spontanées.
Elle se distingua dans t Amour par les fenêtres ^ Ce qui manque aux grisettes^ Polkette et Bamboche^ Mademoiselle de Carotteville, r parie qu'y pleure^ jj* parie qu'y ritj Fifres et tambours de Beaujolais, etc.
Quand elle joua cette dernière pièce, une de ses bonnes petites camarades, à la place de laquelle on lui avait confié le principal rôle, se permit de la tourner tout haut en ridicule. Aussitôt, le public en blouse de l'amphithéâtre envahit les couloirs des premières galeries, et il fallut que SI rivale évacuât la loge. A la fin du spectacle, les titis portèrent littéralement Alphonsine en triomphe de la rue des Fossés-du-Temple au Jardin-Turc, où l'attendaient des rafraîchissements de choix qui devaient la consoler des ennuis de h soirée .
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Ce qu'il y eut de plus chiir dans tout cela, c'est qu'Aiphonsine eut très-peur.
Si, au point de vue du succès, sa position était trèsbelle, il était loin d'en être de même sous le rapport pécuniaire.
Elle touchait raremerilrses appointément. Heureusement, tout cela allait changer.
Un soir, Alphonsine était allée à la Porte-Saint-Martin voir jouer Frédérick-Lemaître dans le Vieux Caporal. Elle était toute seule ; dans un entr'acte elle sortit pour acheter une orange; sur le boulevard, un monsieur, qui paraissait venir aussi du théâtre, l'accosta comme s'il voulait lui parler.
Alphonsine, toute frissonnante, se hâta de regagner sa place sans mot dire, mais elle ne passa pas tranquillement le reste de la soirée ; elle craignait toujours que le monsieur en question ne l'attendit à la sortie. Ce fut en effet ce qui arriva: il était posté devant le contrôle avec une autre personne et la guettait au passage. Quand ils la virent, tous deux firent mine de courir après elle, l'appelant par son nom, la priant de ne pas avoir peur.
Mais bast! 1 Alphonsine était déjà loin.
Elle rentra chez elle, exaspérée et très-émue.
La nuit pour elle fut noire de cauchemars.
Le lendemain matin, vers dix heures, elle entend
sonner à sa porte ; elle va ouvrir sans défiance, et que voit-elle? les deux inconnus de la veille... Elle pousse un cri et essaie, mais en vain, de refermer la porte.
— « Mais, mademoiselle, dit Tùn d'eux, laissez-nous vous expliquer I . . .
— Pas d'explications! sortez, et plus vite que cela! répliqua Alphonsine.
— Voyons, nous venons vous offrir un engagement!...
— Àh! ah ! un engagement ! je la connais, cette rengaine-là. Allons, prenez garde, je vais appeler, je vais crier ! »
Les deux messieurs étaient fort embarrassés en présence de ce grand effroi. Enfin ils se décidèrent à exhiber leur carte, et Alphonsine se radoucit quand elle vit qu'elle avait affaire à M. Collin, secrétaire de la Porte-Saint- Martin, et à M. Adolphe d'Ennery.
— « Vous avez deux mille francs aux Délassements, lui dirent-ils, maisVous ne les touchez pas; signez cet engagement et vous aurez deux mille quatre cents francs que vous toucherez.
— C'est deux mille quatre cents francs de plus que je ne gagne, dit Alphonsine, alors tout à fait rassurée, et elle s'empressa de signer.
Elle débuta à la Porte Saint-Martin, le 29 septembre 1853, dans les Sept Merveilles du Monde; puis elle joua la Chine à Paris et la Vie d'une Comédienne,
M. d'Ennery la recommanda peu de temps après à la direction de la Galté, qui l'engagea à raison de quatre mille francs par an et qui lui fit jouer les Cinq cents Diabks, le Masque de Poix et les Gueux de Béranger.
Ensuite, nous la retrouvons- encore à la Porte-Saint- Martin, jouant — en représentations seulement — dans le Sang mêlé.
Enfin, le 1" juin 1856, elle débuta aux Variétés dans la Médéede Nanterre.
Toutes ses créations, depuis cette époque, sont connues ; dlons la petite fille, des Enfants terribles ;ses imitations si réussies de M"*® Marie Laurent et la Carte- géographique, dans nous ne savons plus quelles revues; l'Hermione, ^^^ Amours de Cléopâtre; l'épouse excentrique, du JUari dans du coton; la harangère, de V Homme n'est pas parfait^ un type qu'elle a merveilleusement dessiné, quoiqu'il fût un peu en dehors de sa nature, et enfin Xéressa, du Royau7ne des femmes.
Avec quel art elle sauve les situations épineuses, avec quelle délicatesse, quel esprit, quel tact elle lance les mots scabreux I
Ses hésitations surtout sont pleines de mystères.
Voulez- vous des indiscrétions à présent ? En voici : AlphoDsine, cette bonne grosse fille si réjouie, si délurée à la scène, esta la ville une simple bourgeoise qui, loin de
poser pour Tartisle, fait tout ce qu'elle peut pour qu'on ne la reconnaisse pas.
Elle va souvent au théâtre ; elle aime le spectacle à la folie et rit ou pleure — selon la circonstance — si haut, si haut que ses voisins se fâchent quelquefois très-sérieusement de sa bruyante impressionabilité.
Ah ! s'ils se doutaient qu'ils ont affaire à Alphonsine, comme ils la^ laisseraient tranquille.
Un soir, à la première représentation d'une revue quelconque des Délassements, une actrice, au tableau des théâtres, se présente en disant: « Moi, je suis Alphonsine- Cancan, des Danses nationales! »
Aussitôt tous les yeux se tournent vers Alphonsine, assise modestement aux stalles de la galerie. Il fallait la voir alors, toute rouge, cacher son visage derrière son éventail.
Ah ! nous sommes sûr qu'elle aurait préféré en ce moment être n'importe où, fût-ce même à un cours de Cochinchinois ou de Sanscrit, ou bien dans le ballon Nadar.
Autre révélation : Alphonsine est mariée, — oui, mariée depuis huit ans ; la noce s'est faite aux Batignolles,
Et notez que le soir de son mariage elle est venue tout de même jouer les Enfants terribles aux Variétés.
Elle se nomme M"*'' Margaine, tout bonnement; son mari était décorateur. A eux deux ils forment un ménage modèle.
Ils ont trois maisons : Tune à Belleville, une autre à Asnières et une autre enfin à Joinville ; ils n'ont qu'un pied à terre à Paris, et passent une grande partie de leur temps — hiver comme été — à Joinville ou à Asnières. Joinville, surtout, a leur pi^férence. II faut voir avec quelle volupté Alphonsine s'étale dans son canot qui descend la Marne.
Elle a aux Variétés quatorze mille francs d'appointements; avec sa représentation à bénéfice et quelques excursions en province, elle se fait plus de dix-huit mille francs par an.
Elle est jeune encore, mais, soyez tranquilles, elle se retirera plus tôt que vous ne voudrez de la scène.
Faire aussi bien qu'elle, dans son genre, me paraît difficile.
Faire mieux, impossible.
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Je vais voos parler de Gélimène.
JeanDe-Sylvanie Plessy est née à Metz, dans le mois de septembre de Tannée 1819, — qui le croirait?...
Oh ! les dates, elles sont cruelles I...
Son père avait été dans les Ordres ; mais, quand vint la Révolution, il jeta le froc aux. orties, se maria en 1801, et prit, en 1810, par suite de revers de fortune, la direction d'une troupe de comédiens ambulants.
À trois ans, la petite Sylvanie, élevée ainsi dans un milieu tout à fait théâtral, savait déjà un certain nombre de vers ; à six ans, elle récitait fort gentiment des fables de La Fontaine, et, à huit ans, elle savait le Misanthrope.
Cet âge est sans pitié. . .
Quand elle eut atteint sa dixième année, on l'amena à
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Paris, et, grâce à ses remarquables diposilions, elle fut, en dépit des règlements, admise au Conservatoire ; elle y entra le 12 décembre 1830.
Ses maîtres furent Samson et Michelot.
Elle alla, sur ces entrefaites, jouer souvent sur une petite scène deia rue de Lancry, que dirigeait M. Sainl- Aulaire, un ancien artiste de la- Comédie-Française, qui avait cela de- particulier qu'au lieu de distribuer les rôles à ses acteurs selon leurs aptitudes, il les leur faisait tirer au sort, de façon que tel qui se sentait du goût pour les rois de tragédie se voyait échoir les bas comiques.
Un jour qu'elle jouait Mêlante^ de La Harpe, elle fut remarquée par le directeur du Théâtre-Français, qui l'engagea immédiatement.
Elle débuta, au mois de mars 1834, dans la Fille d*honneur.
Succès de beauté, succès de talent.
M. Scribe ne tarda pas à écrire un rôle pour elle dans Une Passion secrète, et elle le créa ayant pour partenaire M"' Mars elle-même, qui la patronnait.
Seulement, M"' Mars exigea que la débutante, qui était pourtant bien jeune, portât un pantalon pour se rajeunir, et cela parce que, dans la pièce, elle faisait sa fille ; or, M"' Mars consentait bien à jouer pour une fois l'emploi
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des mères ; mais elle ne vouhit avoir pour enfant qu'un baby ou peu s'en fallait.
Notez cependant qu'à cette époque elle n'avait pas loin de soixante ans.
La Russie ne tarda pas à jeter les yeux sur M"' Plessy ; mais elle refusa les présents d'Artaxercès-Guédéonofî, et, en récompense, elle reçut le titre de Sociétaire, corroboré d'un engagement de vingt ans.
Dix années se passèrent pendant lesquelles elle joua la Camaraderie, la Reine, du Verre d'eau, une Chaîne, la Cakmnie, Mademoiselle de Belle-Isle, les Indépendants, la Marquise de Senneterre, les demoiselles de Saint-Cyr, Valérie y Don Juan d'Autriche, le Philosophe sans le savoir, le Misanthrope, etc.
Elle était jolie comme 11 ne devrait pas être permis de l'être, si jolie qu'il nous souvient qu'un peintre, une fois, ne put jamais venir à bout de faire son portrait tant elle l'éblouissait.
Sa gloire était à son apogée, quand un jour, au mois de juillet 1845, il se trouva qu'on eut besoin d'elle à l'improviste pour jouer, le soir, V École des Vieillards. On l'envoya prévenir à sa terre de Saint-Chéron, près d'Arpajon.
Mais il était trop tard, elle était partie pour la Russie : le bel oiseau avait pris la clé des champs.
M"« Plessy n'avait plus fait fi du pont d'or du Czar.
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Voilà comme quoi il ne fiut jamais dire: « Fontaine, je ne boirai pas de ton eau ! >
En partant, M"^ Plessy avait fait d'une pierre deux coups. Elle s'était mariée.
Elle avait épousé M. Auguste Amould, Fauteur de Struenséôy le collaborateur siamois de M. Narcisse Fournier.
Cette fugue... matrimoniale lui coûta cher; en vertu d'un jugement, en date du 17 août 1846, elle fut condamnée à payer à la Comédie-Française 100,000 francs de dommages-intérêts.
A Saint-Pétersbourg, elle joua tous les rôles de son répertoire et créi le Bougeoir, de Clément Caraguel, et // faut qtCune porte soit ouverte ou fermée.
Pendant un court séjour qu'elle fit à Paris en 1853, elle reparut, rue de Richelieu, dans les Fausses Confidences,
Ce fut là un pas vers la réconciliation, et, le 17 septembre 1858, elle rentra définitivement à la Comédie- Française.
L'enfant pro^digue' était revenu.
Mais seulement, elle p'était plus que pensionnaire.
jjme Arnould-Plessy a eu encore de beaux succès ; je ne citerai que ceux qu'elle a obtenus dans le Fils de Giboyer et dans Maître Guérin.
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C'est une comédienne de race : elle a toutes les finesses, toutes les intuitions de l'art.
Elle a épousé en secondes noces le peintre Hébert. Elle a un frère, M» Mathieu Plessy, qui est un chimiste distingué et a inventé récemment une encre qui fait la joie des écrivains.
M"® Arnould-Plessy minaude à ravir ; c'est la femme de Marivaux par excellence et elle déploie dans la comédie des séductions idéales. Le drame lui réussit moins ; elle s'est pourtant fait applaudir dans Louise de Lignerolles ; mais sa tentative dans Adrienne Lecouvreur n'a pas été aussi heureuse. Ce n'est ni la grâce ni le sentiment qui lui manquent oh ! non ! — c'est l'énergie.
Mais allez donc demander à la colombe la puissance de l'aigle.
ZULMA BOLFFAR
Quand on s'appelle Bouîfar, on esl n«Ve*;sairenienl pr»^destiné à jouer aux Bouffes, c'est <'videnl, —de mi^rae que, lorsqu'à ce nom, h^gt^rement tflranfçer, on joint le pr(^nom original de Zulma, il est clair que Ion a reçu le jour |Kir delà le Rhin.
Aussi croit-on gc^nc'ralenu'nt que cette nouvelle venue est allemande^ — sinon hongroise, — ou tout au moins alsacienne.
N'a-t-elle point Tœil bleu et la chevelure blonde des filles du Nord ?
Eh ! bien Ton se trompe : les filles du Nord ont-elles, jamais eu, dites-nous, cet entrain spirituel !
Malgré son nom et son pninom, malgré For de ses cheveux et Tazur de son regard, Zulma Boulfar, qui se nomme aussi Madeleme, est gasconne, — oui, gasconne
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de Nérac, qui Ta vue naître, il y a eu de cela vingt-trois ans, la 23 mai dernier.
C'est une enfant de la ballCy comme la plupart de nos vrais artistes.
Sa mère jouait en province, son père aussi : il étaitbon musicien et excellent professeur, et c'est à lui qu'elle doit beaucoup de cette méthode et de ce goût que Ton remarque avec tant de plaisir dans son chant.
Elle a débuté, à six ans à peu près, à Marseille, et y a fait merveille dans la Petite fille bien gardée ; puis elle vint à Lyon, oii elle chanta aussi avec succès.
Son père, alors, l'amena k Paris : elle y contracta un bel engagement avec un café-concert du boulevard de Strasbourg ; mais avant qu'elle n'y parût, un décret vint qui interdit ces exhibitions d'enfants.
Ce que voyant, elle partit pour Bruxelles — la Belgique est plus tolérante — et elle y chanta, au Casino des galeries Saint-Hûbert, en même temps que Darcier : auparavant on lui avait déjà entendu dire, au Casino du Marché-aux -Poulets, de petits duos avec M"*' Marie Cico, qui avait alors' onze ans environ.
Elle avait une façon à elle de débiter — en costume — ses chansonnettes si bien que les habitués de randroit n'avaient point tardé à la surnommer, entre deux ven\^s de faro, le Petit Prodige.
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Nous la retrouvons ensuite à Liège, jouant dans Grand papa Guérin et se voyant, à son grand effroi, emportée par Delannoy dans le Vieux caporal.
Elle était déjà familière avec les ovations, et les bouquets ne lui étaient pas ménagés, à cette toute petite fille qui était obligée de venir tout près de la rampe pour que le public s'aperçût qu'elle était en scène.
Vers 18S5, elle s'enrégimenta dans une troupe d'Allemands qui allaient à Cologne : elle parcourut avec eux l'Ai lemagnc et la Hollande, chantant — en français toujours — dans les concerts qui se trouvaient sur la route.
Après être allée en Suède -- à Stockholm — et en Danemark — h Copenhague — elle vint à Hambourg : là elle perdit son père. Sa mère était morte depuis longtemps déjà, et la pauvre petite restait orpheline : elle avait treize ans à peine.
Néanmoins, elle continua ses tournées : à Rotterdam, elle rencontra un chanteur du nom de Jules Naza qu'elle connaissait : celui-ci la confia aux soins de sa femme et l'emmena à Bruxelles, oii il la fit jouer au théâtre d'Ixelles qu'il dirigeait. Elle y passa deux années, puis elle revint à Liège 011 elle joua les ingénuités, les déjazets, les soubrettes et où elle chanta l'opérette et tout le répertoire des Bouffes, à la grande joie des spectateurs, que son jeune âge et sa gentillesse intéressaient tout particulièrement.
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Elle était surtout Tenfant gâté des étudiants qui, tout en respectant la pureté et le calme de sa vie privée, l'accablaient de prévenances et, en tout bien tout honneur, de ces petits cadeaux qui entretiennent l'amitié.
Geoffroy, qui était venu en représentations à Liège, reconnut tout ce qu'il y avait d'étoffe dans cette mignonne jeune fille et voulut l'emmener à Paris, promettant de la faire entrer au Palais-Royal; M"'' Bouffar refusa et, revenant à Bruxelles, elle joua aux Galeries Saint- Hubert.
De là elle retourna en Hollande et elle alla chanter l'opérette à Hombourg. Ce fut dans cette ville qu'elle trouva la récompense de son existence si agitée et si pénible.
M. OiTenbach Tentendit, et, avec ce tact qui lui a fait déjà deviner tant d'artistes, aujourd'hui connus, tels que Berthellier, Désiré, Pradeau, M"" Horlense Schneider, Marie Cico, Lise Tautin et bien d'autres, il s'empressa de lui faire ouvrir toutes grandes les portes des Bouffes-Parisiens.
Elle vint à Paris signer son engagement : il était temps ; car, aux Variétés, l'on avait entendu parier d'elle, et des pourpalers étaient sur le point d'avoir lieu. Bientôt elle partit avec la troupe des Bouffes pour Ems, et c'est de là, on s'en souvient, que Técho des bravos, qu'on lui prodi-
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guait, a commencé à venir jusqu'à nous, surtout à propos de Lischen et Fritzchen, cette saynète ravissante qu'Ofifenbach écrivit exprès pour elle^en quelques heures.
C'est dans cette bluette que Paris a eu Toccasion d'applaudir pour la première fois la jolie enfant, et du coup Ton s'est — - bien à juste raison — engoué d'elle, et cet engouement, c'est certes k son mérite qu'elle le doit et non h des réclames maladroites qui auraient forcé la vogue el l'attention.
M"® Bouffar a joué après, dans les Géorgiennes, un rôle épisodique de Capitaine-Nourrice qui lui a conquis toutes les sympathies.
Des Bouffes, elle est passée — avec sa grâce et son originalité pour armes et bagages — aux Folies-Dramatiques où on lui a confié le rôle d'Eolin, dans la Fille de Vair : puis, après avoir été entendue au Théâtre l^yrique dans la flûte enchantée, elle est revenue aux Bouffes.
Maintenant elle gazouille au Palais-Royal . . .
Sa mine est mutine sans effronterie; son jeu, facile sans laisser-aller : elle est, si cela peut se dire, timidement hardie.
Sa voix est très-agréable aussi.
En somme, Zulma Bouffar n'a pas dit son dernier mot : après tint de pérégrinations, la voici enfin à Paris, choyée, adulée, fêtée; elle y restera, soyez en certains, et ses succès
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ne feront que creitre et embellir. En effet, c'est une fille consciencieuse qui ne se laissera jamais emporter dans le tourbillon des folies de la vie artistique. Signe particulier : elle adore les fleurs — par esprit de parti sans doute.
Angastine Brohan est plus qu'une grande comédienne ; c'est une femme d'esprit, ~ un ressouvenir de Sopliie Arnonld.
Nous laissons à d'autres le soin de vous raconter tout ce qu'elle a fait, de vous répéter tout ce qu'elle a dit, et nous allons nous contenter d*esquisser en quelques lignes cette brillante existence.
M"* Brohan (Joséphine-Félicité-Augustine) est née k Paris, le 2 décembre 1824, — dix-neuf ans, jour pour jour, après la bataille d'Austerlitz.
Et savez-vous dans quelle maison elle vint au monde?...
Dans l'ancien hôtel de Rambouillet !... Elle ne pouvait avoir en vérité un berceau plus digne d'elle.
Le théâtre l'appelait : bon sang en eflel ne peut mentir
et il était juste que le talent de Suzanne trouvât en sa fille une glorieuse continuation.
Au Conservatoire — où elle reçut dès Tâge de dix ans, le titre de pensionnaire — elle se faisait remarquer nonseulement par ses dispositions naturelles, — cela va sans dire — mais aussi par une excessive dévotion, dont son professeur, Tabbé Paravey, avait jadis planté en elle le germe consolateur.
A treize ans elle remportait, en jouant une scène de Lisette, dans les Folies amoureuses, le second prix de comédie et à quatorze, le premier...
Or, vous ne devineriez pas ce qu'elle fit alors ! Pour goûter en paix probablement la joie de son triomphe, elle alla tout droit s'enfermer dans un couvent de la rue du Bac, et elle n'en sortit à son grand regret que pour débuter au Théâtre-Français dans Tartuffe et les Rivaux d'eux-mêmes.
Elle avait alors quatorze ans et demi.
Au mois d'octobre 1842, elle fut nommée sociétaire.
Il y a comme cela des actrices qui n'ont pas de commencements, elles sont artistes de naissance.
— « Pour être le type accompli de la soubrette, » écrivit un jour Eugène Guinot, « il lui manque le nez re- » troussé. M"* Brohan a le nez droit d'une marquise et » non le nez fripon de Lisette. Hais, à défaut du nez, elle
» a l'esprit retroussé, l'esprit le plus fin, le plus mordant, » le plus agaçant, plein de facettes et de méplats, le plus ï gracieux du monde. Vivement empreint sur sa ptiysio- » nomie piquante, cet esprit c'orrige le tort charmant de » la nature et vient en aide à l'illusion scénique ; de sorte » qu'on 'pardonne aisément à M"®Broban la ligne grecque ï de son nez et qu'on ne saurait lui en vouloir de ce r> qu'elle ressemble à Aspasie plutôt qu'à Roxelane. »
Ses créations ne se sont pas bornées à ses rôles. Elle avait deFesprit de reste et elle s'en est servie pour écrire de ravissants proverbes, tels que Quitte ou double, Compter sans son hôte, qui fut représenté, en 1849, à l'hôtel Forbin-ianson, les Métamorphoses de Vamour, qui datent de 18oi, Qui femme a, guerre a, etc.
En 1847, elle adressa sa démission à ses camarades.
Grand fat l'émoi, — mais heureusement il ne dura pas : c était une fausse alerte.
Vous connaissez les rôles d'Augustine ; dans tous vous l'avez applaudie, là chère comédienne ! . . .
Que c'est bien là la Dorine de Molière, et que c'est encore mieux la Lisette de Marivaux ! . . .
M"* Dupont était peut-être plus « forte en gueule » ; niais Augustine est bien plus astucieuse, bien plus séduisante : c'est la fine-mouche par excellence; c'est la raille- ^^, ce n'est point Timpertinence ;
Et Tauriez-vous reconnue, cette soubrette accorte, vive, sémillante, à la jupe écourtée, minaudant sous les falbalas de M"** de Prie, le type de la grande coquette, ou médisant, à Bordeaux, en 18S0,-derrière l'éventail de Célimène.
Je n'aborderai pas le chapitre de ses rôles et de ses créations ; il se résume en ces deux mots : talent, succès.
Elle est à présent professeur au Conservatoire et ses élèves, on le conçoit, lui font honneur.
Sa bienfaisance et son désintéressement sont connus; nous n'insisterons donc pas là-dessus, car elle joint à ses nombreuses qualités une modestie qui l'honore.
Son salon est un rendez-vous attrayant : on y cause. . .
Elle s'est consolée stoïquement, la grande artiste, de l'afTaiblissement de sa vue.
Si elle voit un peu moins bien, elle peut écouter en revanche, et, pour le bonheur de tous, elle peut parler.
Elle charme, elle ravit; elle égraUgne bien quelquefois, mais si doucement!...
Elle a réponse à tout.
Quand on lui annonça jadis le mariage deM"*X... « Je n'y croirai, » dit-elle, t que lorsque je la verrai plaider en séparation.
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Elle a un beau nom, élégant comme sa personne, harmonieux comme sa voix, sonore comme son talent.
Emilie-Madeleine Brohan est la fille de cette Suzanne Brohan tant aimée, tant applaudie, et la sœur d'Augustine, la comédienne par excellence, un écrivain sans le vouloii;, une grande dame dans- son salon, une femme unique.
Toute jeune encore, la jolie Wferdeleine remporta un prix au Conservatoire. Samson l'avait initiée aux secrets de son art et sa sœur lui avait prodigué ses conseils.
C'était plus qu'il n'en fallait. Son titre de lauréat (lauréate, si le mot s'employait au féminin !) et aussi son nom lui ouvrirent à deux battants les portes de la Comédie- Française.
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Elle y entra tête haute et y débuta, au mois d'octobre 1850, dans les Contes de la reine de Navarre.
Le principal rôle en avait été écrit exprès pour elle par Scribe ; elle se montra digne de cet honneur.
Son succès fut éclatant; sa vogue, immense.
On cria au miracle, on évoqua le souvenir de M"* Mars.
Dans un feuilleton dramatique de cette époque, nous lisons qu'elle avait alors dix-sept ans... Est-ce possible? puisqu'elle n'en a que vingt-cinq aujourd'hui, seize ans plus tard.
Elle est pourtant née en 1833, le 21 octobre, à Paris.
Sa beauté égalait sa grâce et le charme de sa diction.
Les caprices de Marianne et les Demoiselles de Saint'Cyr, où elle reprit le rôle créé par M"* Anaïs, à côté de sa sœur, qui jouait celui de M"* Plessy, établirent définitivement sa réputation.
Mais cela pourtant ne suffisait pas.
Il faut en effet, pour être bien vu dans la vénérable maison de Molière, sacrifier de temps en temps aussi au vieux répertoire.
En 1852, M»'* Brohan se décida donc à aborder le rôle de Célimène, du Misanthrope.
L'épreuve lui réussit, ~ qui en douterait ? — et la récompense ne se fit pas attendre.
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Au mois de juillet de la môme année, elle fut nommée sociétaire.
Madeleine Brohan est femme de tact et d'esprit ; elle a de grands airs et une distinction innée. Sa voix rappelle celle de sa mère. Son regard est de velours ; sa démarche, d'une reine.
Elle a, dit-on, un courage tout viril.
On raconte ceci comme preuve : un jour, à neuf ans, elle côtoyait le Rhône en diligence avec sa mère ; le (leuve, étant venu à déborder, tourbillonnait autour de la voiture, et les voyageurs, de se lamenter bruyamment : « Nous allons tous périr ! » s'écria l'un d'eux.
— « Eh I Monsieur, parlez pour vous ! » répliqua avec fermeté la petite Madeleine, « maman et moi, nous savons nager! »
Une autre fois — elle n'était guère plus âgée ~ le feu prit aux rideaux de son lit. Sans s'effrayer, elle se leva, les arracha, étouffa les flammes et, quand sa mère accoufiil au bruit, elle trouva, tranquillement assise sur les débris hjmant encore, l'enfant qui lui dit, toute souriante : « C'est éteint ! »
Madeleine Brohaaa épousé, le 7 juin 1863, M. Mario L'chard, l'auteur de la Fiammina et de la Seconde Jeunesse.
Elle est aujourd'hui plus artiste que jamais ; elle a ^îtudié, elle a appris encore.
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Qui ne Ta pas vue et partant applaudie dans le Legs, le Jeu de Vamour et du hasard, le Verre d'eau, Mademoiselle de la Seiglière, VÉcole des Vieillards, Par Droit de conquête, les Doigts de fée ^ le Lion amoureux, etc?
Voilà de beaux titres assurément, et maintenant elle est aussi digne que sa sœur de la fiëre devise de la famille : « Brohan suis ! »
Les traités de g(k>gr.ipbie — à l'usage des commençants et autres — citent tous k Tenvi, parmi les productions du territoire belge, les grains, le chanvre, le lin, le tabac, le fer, le marbre et par-dessus tout la houille. ^
Il me semble qu*il y a là une grosse lacune ; car les cantatrices ne sont pas comprises dans la liste et certe ; on ne peut pas retirer à la Belgique la gloire d*avoir approvisionné les théâtres de l'Europe de gosiers trop mélodieux pour être « contrefaits. »
C'est plus qu'un privilège, c'est un monopole : question de climat — ou peut-être de faro.
Tout cela n'est à nulle autre fin que de vous faire savoir que M"' Marie-Josèphe Cabel est de la patrie des aimanachs — et j'ajouterais môme : des bouchons, si j'avais l'honneur insigne d'être rédacteur du Tintamarre,
C'est assez vous dire qu'elle naquit à Liège... Mais quand ? allez-vous me demander avec la curiosité ordinaire aux lecteurs de ces sortes de choses... Ah ! ma foi, je peux vous répondre qu'il n'y a pas loin de quarante ans, puisque c'est le 31 janvier 1827 qu'elle est née.
Son père, M. DreuUette — belge d'origine, — avait occupé le rang d'officier dans la cavalerie française, puts il était entré comme agent-comptable au Grand-Théâtre de Bruxelles.
Toute jeune, elle chantait ; je ne sais même pas trop si elle ne chantait pas avant de parler.
Ici, trouve sa place une petite anecdote qu'aucune biographie n'a manqué de mentionner.
Or, vous comprenez que je suis trop... biographe pour ne pa^ me conformer à l'usage adopté.
Un jour, la petite Marie flânait en chantant dans les sentiers qui conduisent de Laecken à l'Allée verte :
Une dame vint à passer qui l'entendit; aussitôt, elle s'arrêta, et s'approchant d'elle :
— <c Quel âge as-tu, mon enfant? i» lui demandât-elle.
— « Neuf ans, Madame, » répondit le baby sans trop s'intimider.
— « Qui t'a appris le chant ? »
— « Personne, Madame! »
— iï Comment ! tu n'as reçu aucune notion de solfège?
— « Non, Madame ! seulement, papa, qui aime beaucoup la musique, commence à me faire toucher du piano ! »
— « Eh bien ! s'il en est ainsi, mon enfant, je te prédis un splendide avenir ; je te sacre artiste et rappelle-toi mon nom ; je suisT^auIine Garcia. »
Et voilà comment, dans la religion de l'art. M"* Marie Cabel, eut pour marraine la sœur de cette fée, qu'où nommait « la Malibran. »
L'enfant grandit; mais si son talent avait besoin d'être éprouvé au creuset du malheur, on peut dire qu'il le fut cruellement.
Son père mourut, et il lui fallut alors soutenir sa mère : nous la trouvons à Liège vers 1843, donnant des leçons de chant aux « demoiselles » des riches boutiquiers de la ville — un métier bien dur, celui-là, et qu'elle fit pendant deux ans, sans se plaindre.
Elle travaillait toujours néanmoins à se perfectionner, et elle étudiait avec un jeune professeur, M. Georges Cabu — par euphonie : Cabel ; mais, un beau jour le mahre tomba — et il y avait bien de quoi — amoureux de l'élève et finit par Tépouser.
Quand il la jugea capable d'affronter le jugement de Paris — (ne pas lire : Paris), il l'y amena : c'était vers 1847.
M. Massard, professeur au Conservatoire, s'intéressa à elle, et fit ce qu'il put pour la produire. Elle chanta, pour la première fois, au Château des Fleurs, puis elle alla se faire entendre au Jardin d'Hiver de Lvon, et revint à Paris oii elle se fit remarquer dans plusieurs concerts, entre autres à la salle Sax.
Halévy s'enthousiasma de ce jeune et riche talent, et, grâce à ses démarches. M"** Marie Cabel fut engagée à rOpéra-Comique, oii elle débuta vers la fin de^mai 1849, dans le Val (T Andorre, une des plus belles œuvres de son illustre protecteur ; elle y remplaçait M"* Lavoye dans le rôle de Georgette : comme actrice, elle ne laissa que peu à désirer, mais, comme cantatrice, les critiques firent quelques restrictions à son égard, et elle n'obtint guère, en somme, qu'un de ces succès d'estime, qui sont honorables, sans doute, mais voilà tout
Elle chanta aussi les Mousquetaires de la Reine, et, au bout d'un an, elle quitta Feydeau sans qu'on fît rien pour la retenir.
Cet accueil h'avait rien d'étonnant au reste ; M"' Cabel n'avait pas alors de réputation, elle n'avait que du talent et ce n'est pas toujours assez pour les Parisiens.
Ce que voyant, M. Hanssens, directeur du théâtre de la Monnaie, à Bruxelles, s'empressa de ramasser cette
perle qui s*égàrait : il en avait deviné tout le mérite et tout le prix.
M"* Cabel revint dans son pays, — où elle fit mentir le proverbe : « Nul n'est prophète, etc., » en tenant l'em-
ploi de première chanteuse légère pendant les années 1830 et 1851 : le pubUc l'aimait beaucoup et elle se fit applaudir dans tout le répertoire de TOpéra-Comique, surtout daiis la Sirène, la Fée aux roseSj et, par extraordinaire^ dans U Prophète^ — dont elle apprit en seize heures le rôle de Berthe.
Vers le milieu de 18S2, néanmoins, elle quitta la Belgique et, au mois d'août, nous la trouvons à Lyon, débutant dans le Toréador,
En 1853, elle chanta au théâtre de Strasbourg, et enî^aite à Genève : dans cette dernière ville, oîi elle fut trèsjustement appréciée, elle reçut une magnifique broche en damants, accompagnée de la gracieuse lettre d'envoi qui suit, et que nous copions dans une des excellentes biographies de M. N. Gallms :
< légation Belge. — Madame, c'est avec bonheur que je suis chargé par S. A I. la Grande Duchesse de Russie, ï' Auguste sœur de Sa Majesté, de vous remettre ce souvenir de sa vive satisfaction.
« J'aime à croire. Madame, qu'en nous quittant, vous ïie nous adresserez pas un dernier adieu, et qu'une fois
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arrivée sur les haatears du Jura, vous nous direz encore : Au revoir !
c Agréez, Madame, etc.
« Le consul général de S. M. le roi des Belges près la Confédération Suisse,
« Paul de Gresas.
« Genève, 27 mai. »
Nous allons voir maintenant comment M"' Cabel prit, à Paris, la revanche de la première apparition qu'elle y avait faite.
M. Seveste, qui dirigeait à cette époque le Théâtre-Lyrique, l'engagea et la fit débuter, le 6 octobre 1853, par le rôle de Toinon, du Bijou perdu.
Ce fut une révélation. Marie Cabel était d'emblée passée étoile.
Vous vous souvenez, n'est-ce pas, de la façon adorable dont elle chantait l'air des c fraises ».
A la fin de 18S4, elle eut, avec la Promise^ une seconde édition de ce succès : les deux font bien la paire, je vous en réponds.
Pendant Tété de la même année, elle alla avec ses camarades faire une brillante excursion à Londres, ou elle fut applaudie con furore dans la Fille du Régiment, que la Reine voulut lui entendre chanter, dans la Promise^ le Bijou perdUy la Sirène et les Diamants de la Couronne.
A son retour en France, les douaniers qui visitaient ses malles, y découvrirent des couronnes sur lesquelle était inscrit son nom : « Passez Madame », lui dit Tun d'eux « les lauriers ne paient pas de droits I »
C'est le Figaro quia rapporté ce fait ; seulement, Tanecdote ne me semble pas de la première fraîcheur, et je crois que ce n'est guère là que du replâtrage.
On commença dès lors à fort se disputer la Diva : l'Opéra voulut rengager; Saint-Pétersbourg et l'Amérique tâchèrent même de nous l'enlever; mais ces efforts furent vains, elle nous resta.
Du Théâtre-Lyrique, elle est depuis passée à l'Opéra- Comique ; de l'Opéra-Comique elle est retournée au Théâtre-Lyrique, et vice versa.
Et c'est ainsi qu'en allant de l'un à l'autre, elle avgit trouvé le moyen de ne point faire de jaloux!...
Nous Vous rappellerons Jaguarita Vindienney le Muletier de Tolède, la Chatte merveilleuse, d'un côté, et de l'autre : le Pardon de Ploërmel, V Étoile du Nord, Manon Lescauty le Château-Trompette, Galathée, l'Ambassadrice, Zilda et aujourd'hui le Songe d'une nuit d'été.
Voulez-vous savoir ce que pensait d'elle le regretté Adolphe Adam « M"** Cabel », a-t-il écrit un jour dans f Assemblée nationale, « M"® Cabel ne procède d'aucune » école, n'est imitatrice de personne; elle chante comme
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» elle seule sait le faire ; elle a ses effets à elle, ce timbre » pur et argentin dans les notes élevées que possèdent si » rarement les cantatrices, dont lé travail a dû assouplir la » voix; elle a des hardiesses sians pareilles et tout ce qu'elle » ose est charmant ; en un mot, tout d^ans son chant, dans » son jeu, dans ses gestes, dans son physique, exerce une » attraction irrésistible ; c'est TOpéra-Gomlque incarné. »
Marie Cabel est l'enfant chérie du public, Tidole du bourgeois : il n'y a que les musiciens qui discutent son talent et encore taut-il pour cela qu'ils ne soient plus sous le charme de cet éblouissement, car tant qu'on entend cette voix si fraîche et ces vocalises merveilleuses, on ne peut rien y trouver à redire; ce n'est qu'après, en y réfléchissant de sang-froid, que le tour de force fait chez elle regretter parfois la correction.
Cela n'empêche point que partout ou elle va elle fasse fureur; à Alger surtout, il nous souvient qu'elle a soulevé un enthousiasme délirant.
Pour ma part, j'aime beaucoup M"* Cabel ; c*est bien plutôt une comédienne pleine de finesse et de verve, qui dit des couplets, qu'un instrument qui chante. Elle a de la vie, de la grâce, de l'éclat, et son embonpoint môme est un charme de plus — pour ceux qui aiment çà.
A la ville, c'est une bonne mère de famille, très-bienfàisante et très- aimable, dit-on.
Quant à son mari, on n'en parle plus; il y a eu, entre elle et lui, incompatibilité d'humeur et, de là, séparation, — un mot, qui en Belgique, se prononce divorce, savez vous !
Oh 1 les mariages d'amour 1 . . .
— « Vous dansez, j'en suis fort aise, ur,\ bî'lle enfant... £h bien ! chantez maintenant I » dit un jour M. AuImt à une jolie petite ballerine de rO(>ér.i .
— « Non p.is !... Jouez plutôt la cominlie. » lui conseilla à son tour Eugène Scribe.
Deux avis valent mieux qu'un ; mais ils donnent rembarras du choix.
La jeune fille n*hésita pas ; elle les suivit tous les deux.
Elle entra au Conservatoire et tUudia ù la fois k solff^ge et la déclamation.
Cette jeune fille se nommait Francine-Augusiine Cellier.
Depuis rage de huit ans, elle avait été consîcrJe au culte de Terpsichore.
A TAcadéraie impériale de rausique, ella resta deux ans dans le corps de ballet, et quatre ans parmi les secondes danseuses.
Elle était gracieuse au possible, et ses écots étaient des plus remarqués.
Un jour elle attira Tattention de la Rosati ; celle-ci demanda qu'on la laissât prendra part au concours qui allait s'ouvrir pour les admissions dans la classe de M. Gosselin.
Le résultat pour elle fut heureux et elle put dorénavant profiter des leçons de l'excellent professeur.
Mais mademoiselle Cellier ne voyait guère oii cette carrière pourrait la mener ; quelque mérite qu'on ait, il est rare, en effet, que de seconde danseuse on devienne une étoile,
M, Scribe, qui l'avait prise en amitié, fit les mêmes réflexions.
Modeste entre toutes, et peu faite pour cette vie agitée de la chorégraphie, elle était d gne qu'on s'intéressât à elle.
D'après les conseils qui lui furent donnés, elle suivit successivement, au Conservatoire , les classes de M. Lebel, de M"" Réty et de M. Herz, et en même temps celle de M. Régnier.
En 18S3, elle eut, dans h première, le prix de solfège, et,*dans la dernière, un accessit de comédie.
M. Montigny lui offrit alors une place dans son théâtre ; elle refusa, et elle eut raison ; elle voulait ne sortir du Conservatoire qu'avec un premier prix, et ce prix elle le remporta a runànimilé en 1839, après avoir joué une scène de r Amant bourru avec une vivacité pleine de tact et de délicatesse.
Il n'y avait plus moyen de reculer : elle triompha de ses dernières hésitations , elle quitta rOpéra et accepta au Gymnase un engagement de 4,000 francs par an.
Elle débuta avec grand succès, le mardi 20 mars 1860, dans le Paratonnerre, devant une salle des plus brillantes.
La pièce lui dut une grande partie de sa vogue.
Peu de temps après, elle fit un de ces toiirs de force, qu'on ne constate que bien rarement chez les débutants, mais qui décèlent toujours l'artiste d'une réelle valeur.
Voici le fait ; nous le tenons d'un ami, qui en a été témoin :
Une ex-cantatrice. M"® Andréa Favel, s'était mis en lète de jouer la comédie ; M. Montigny lui avait donné à apprendre le rôle de Sophie Arnould, dans Je dîne chez manière; mais bientôt, reconnaissant son insuffisance, il le lui retira et demanda à M"* Cellier de s'en charger.
C'était un jeudi ; le lendemain. M"*» Cellier, dont la méuioire est prodigieuse, le savait, comme on dit, sur le bout de son petit doigt.
C'était beaticoup, mais ce n'était pas assez ; la pièce devait être jouée le samedi et il fallait répéter; or, la scène était prise par les répétitions des Pattes de Mouche, et M. Victorien Sardou ne paraissait nullement disposé à la céder.
M"® Cellier était fort embarrassée. M. Régnier, dont maintenant encore les conseils lui sont très — utiles — n'était justement pas à Paris.
Elle saisit Lafontaine au passage et lui demanda quelques renseignements ; il les lui donna au foyer. Au jour fixé enfin, elle se trouva en mesure et s'acquitta de sa tâche à ravir.
Après lui avoir vu interpréter quelques pièces au boulevard Bonne-Nouvelle, entre autres Si jeunesse savait! M. Scribe l'engagea à passer au Vaudeville, où il pensait, *non sans quelque raison, qu'on utiliserait mieux son talent.
Sur ces entrefaites, la direction du Palais-Royal lui fit les offres les plus avantageuses.
Elle aima mieux entrer au Vaudeville, oii elle débuta, le 6 septembre 1861, dans la Frileuse, une comédie posthume de Scribe, qu'il avait écrite spécialement pour elle et qu'il comptait lui faire jouer au Gymnase.
Depuis cette époque, M"^ Cellier a créé plusieurs rôles, dans les Ivresses, dans le Télégramme, dans la Volonté de mon oncle ; elle s'est fait applaudir surtout dans les
Femmes qui pleurent^ les Coups d'épingle, les Diables noirSy la reprise du Roman d'un jeune homme pauvre^ le Drac, la jeunesse de Mirabeau, la Charmeuse , les Don Juan de village, un Gendre, toutes pièces qui ont mis en lumière ce qu'il y a de finesse et d'aisance dans son jeu ; de délicieuse soubrette qu'elle était à ses débuts, elle tend de jour en jour à devenir une coquette de premier ordre.
M"® Cellier joue avec esprit et rondeur; elle a un entrain de bon goût, et une gaieté franche qui n'exclut ni la distinction ni même le sentiment dramatique, quand il le faut.
Elle sait s'habiller, et son élégance est parfaite.
La grâce de la ballerine va brochant sur le tout.
Ses appointements annuels sont de 6,000 francs.
Elle est née à Paris, le 2 janvier 1841.
Pour toHt dire, le Figaro un jour a trouvé le moyen de critiquer ses bras — des bras de danseuse.
Mais une fois sur ce terrain-là, pour être juste, il fallait parler de sa main, un triomphe !...une perle à cinq doigts.
Lors de l'atTaire du Cotillon, elle est restée à l'écart ; signaler cette neutralité est tout un éloge.
Résumons-nous enfin ; M""* Cellier n'est pas une actrice.
Elle est de la race des comédiennes.
VIRGINIE DÉJAZEÏ
On comprend bien, en voyant le nom de Di^jazot on tête de ce croquis, que nous n'allons pas nous amuser à faire une biographie détailk^e de notre cll^re el grande comédienne. Quand il s'agit d'artisles de cette valeur, biographie veut dire panégyrique, et, pour quiconque tenterait consciencieusement ce travail, il faudrait tout un volume, sinon plusieurs, dont chaque page relatenit une anecdote piquante, un triomphe, une repartie spirituelle ou une bonne action. Nous nous contenterons donc de butiner çà.et là, dans cette vie si bien remplie, à travers ce qui nous paraîtra le plus digne d'attention.
Déjazet (Virginie-Pauline) est née, lisons-nous quelque part, le 30 août 1797 — c'est à ne pas en croire nos yeux — et à Paris, comme bien vous pensez . Son père
était tailleur, rue Saint-Lazare ; elle débuta vers i 802 sur un petit théâtre bâti dans le jardin de l'ancien couvent des Capucines, sur remplacement duquel s'alignent à présent les maisons de la rue de la Paix ; elle commença par danser, et sa sœur Thérèse, qui faisait partie du corps de ballet de TOpéra, lui fit donner des leçons par Gardel. La première fois qu'elle parut en scène, elle s'amusa tant qu'elle vit avec regret baisser le rideau; aussi le lendemain elle prolongea indéfiniment ses écots pour faire durer le plaisir le plus longtemps possible.
Elle passa tour à tour au théâtre des Jeunes-Artistes, rue de Bondy, et à celui des Jeunes-Élèves, rue de Thionville, maintenant la rue Dauphine, là oîi s'élève aujourd'hui la maison qui porte le n® 24. Elle fit fureur dans Fanchon toute seule. Après la pièce, les spectateurs la faisaient venir dans la salle, et c'était à qui l'embrasserait et la gorgerait de bonbons.
La célèbre Minette, — Vétoile du Vaudeville, l'auteur de Piron au café Procope, — la prit en amitié et la fit engager par Barré, son directeur, au même théâtre qu'elle. Seulement, comme la petite Virginie avait déjà assez des rôles d'enfant, on lui confia celui d'une vieille sorcière, la fée Nabotte, de la Belle au bois donnant, féeriervaudeville en deux actes de MM. de Bouilly et Dumersan, qui fut représentée le 20 février 1811.
En 1816, Gonthier remmena en tournée avec lui et quelques camarades. Quand elle revint, elle ne se sentit plus le courage de tenir un emploi secondaire, et elle alla trouver Bninel, qui l'engagea aussitôt aux Variétés, où elle débuta, dit-on, dans Quinze ans d'absence. De là, au mois de juin 1817, elle partit pour Lyon aux appointements de 1,800 francs par an, et, au bout de deux ans, elle s'en alla à Bordeaux, où les succès que, dans cette >ille, avait obtenus, comme chanteuse, sa sœur aînée, la décidèrent k troquer son prénom de Virginie, sous lequel on la connaissait, contre le nom de Déjazet, qu'elle a en quelque sorte immortalisé.
\ son retour h Paris, en 1821, elle signa un engagement avec le directeur du Gymnase, M. Delestre-Poirson, qui l'avait applaudie à Lyon, et elle débuta à ce théâtre le 10 mai de la même année par le rôle de Marianne, dans Cnroline, vaudeville de Scribe. Elle joua ensuite Mariïieite, du Dépit ajnourenx, à côté de Perlet, et le Mariage ^fantin avec Léontine Fay ; la duchesse de Berry, à qui Ion dis:iit qu'elle ressemblait, la complimenta souvent.
La faveur dont vint à jouir Jenny Vertpré mit Déjazet dans la nécessité de rompre son engagement ; mais voyant If'mbanras où son départ plongeait Delestre-Poirson, elle eut la générosité de lui faire proposer d'apprendre et de jouer tous les rôles qu'elle avait refusés d'abord.
Après avoir, en conséquence, fini la saison théâtrale au boulevard Bonnç-Nouvelle, elle entra aujt Nouveautés le 5. juin 1828 et j. eut. un grand succès dans Catherine Hçward et dans Bonaparte à >r École de Brienne; puis ell^î fut engagée au Palais-Royal, oii elle débuta le jour de l'ouverture (6 juin 1831) et qu'elle ne quitta,- que treize ans après.
Cette période pour elle fut glorieuse : elle y. fit ses principales et ses meilleures créations v
Nous la trouvons ensuite parcourant la province; elle poussa même jusqu'à Londres, et, quand elle revint à Paris en 1845, ce fut pour entrer de nouveau aux Variétés.
En 1846, elle alla donner des représentations à Saint- Quentin ; elle avait voué un culte à Napoléon h' et gardait précieusement quelques-uns de ses cheveux qu'elle avait obtenus par l'entremise de la comtesse Bertrand. Aussi, profita-t-elle de la circonstance pour aller faire un pèlerinage au château de Ham et rendre hommage au neveu de l'Empereur. Plus tard, a Londres, celui qui devait être Napoléon III, alla lui rendre visite : il portait encore, fixée à la chaîne de sa montre, affirme un biographe, une petite médaille de la Vierge qu'elle lui avait fait reniettre à Hana, lui assurant que c'était un « porle-bonheur. »
Elle quitta les Variétés en 1850, recommença ses pérégrinations en province, revint au Vaudeville jouer, le
16 octobre d850, le Vicomte de Lélarières, retotima en province, revint aux Variétés créer, le 2 novembre i'853, les Trois gamins, et enfin, après de nouvelles excursions, elle entra à laGaîté et, le 21 juin 1855, y joua le Sergent Frédéric.
Elle créa encore aux Variétés les Chansons de Béranger, et au retour d'un voyage en Espagne, elle reprit au Palais- Royal les Premières armes de Richelieu. Aujourd'hui, elle paraît en avoir fini avec ces allées et venues : elle est chez elle, cette fois, ou peu s'en faut. Son fils, M. Eugène Déjazet, un compositeur de mérité, l'auteur du Vin à imV sous et de charmantes opérettes, a ouvert, il y a quelques années, dans l'ancienne salle des Folies- Nouvelles, un théâtre auquel il a donné son nom, et sur lequel nous l'avons vue successivement, toujours applau- <lie, toujours fêtée, dans les Premières armes de Figaro, Monsieur Garât, Y Argent et f Amour, la Douairière de Monne, P'tit fils, ftit mignon, Grain de satte, les Prés ^ini-Genais, Gentil-Bernard, le Dégel, Lantara et
tf. de Belle-Isle.
Déjazet est plus qu'une grande actrice : c'est une de
ces célébrités artistiques qui peuvent compter parmi les
gloires d'un pays ; c'est une individualité qui laissera son
nom à tout un genre.
Elle a la science du travesti et, pour notre part, nous
sommes heureux d'avoir pu voir jouer les Déjazets par Déjazet.
Elle a non-seulemenU un grand esprit mais aussi an grand cœur. Rachel lui dut Taplanissement de bien des obstacles : le jour de son admission au Théâtre-Français, elle lui écrivit une lettre de remercîments, en tête de laquelle on lisait ces mots : — à la meilleur {sic) des femmes. Nous n'avons pas besoin de dire qu'elle fit tourner bien des têtes : celle d'Hector Franchome, petite flûte à Torchesire du Palais-Rpyal, était trop faible pour subir les déceptions de l'amour. Le malheureux, désespéré de ne pouvoir obtenir sa main, ne trouva rien de mieux à faire que de s'empoisonner. Déjazet l'apprit : elle le veilla ellemême pendant son agonie ; et une fois qu'en 1843 elle passait à Lille, la patrie de l'infortuné, elle lui fit élever une tombe avec cette inscription :
Franchome.
Une amie est passée par là!
On sait quelle influence elle a eue sur l'avenir de Victorien Sardou : elle l'a accueilli, elle la deviné, et c'est elfe, en quelque Sjrte, qui a fait jaillir les premières lueurs de ce talent radieux.
Béranger l'avait prise en affection à propos de Frélil^ Ion : ce poëte si français devait comprendre celte actrice si éminemment française.
La nature de ses rôles lui donnait une réputation passablement excentrique qu'elle ne justifiait nullement. N'avaiton pas cru un jour, à Caen, qu'elle jouait le rftle de Frétillon dans le costume primitif du Paradis terrestre ! Elle eut toutes les peines du monde à dissuader les autorités de la ville.
Ceux qui l'ont vue fumer, boire, danser, faire des armes en scène, ne peuvent s'imaginer qu'elle a, à la ville, les habitudes les plus bourgeoises. Cela est pourtant.
On lui faisait remarquer un jour que dehors elle était toujours gaie et de bonne humeur.
— « C'est, répondit-elle* que je fais en sorte de n'être triste et sérieuse que chez moi ! » .
On se moquait d'un bossu en sa présence : « Qn peu d'indulgence », dit-elle aux railleurs, « que voulez-vous! Tout le monde ne peut pas être plat ! »
Un soir, elle jouait à une représentation à bénéfice dans un théâtre quelconque : elle regardait la salle par le trou de la toile; un artiste du lieu » passe, et, croyant avoir affaire à une camarade, lui prend familièrement la taille : « Pardon Monsieur », lui dit Déjazet en se retournant, « je ne suis pas de la maison ! »
Enumérer ses bonnes actions serait trop long.
On se souvient encore de son dévouement lors de l'événement d'Ecully : quand le malheureux puisatier fut retiré
de l'abîme, elle arracha sans façon ses jupons et les mit en pièces pour panser le blessd.
Une artiste du Gymnase, M"*" Théodore, s'était retirée à la campagne et toutes les semaines il lui fallait, pour vivre, aller vendre à la ville les produits de son jardin, que malgré son grand âge elle portait sur son dos. Déjazet apprend cela,et un matin M"® Théodore trouvait à sa porte un joli petit âne gris, tout bâté et très-fringant.
Sa mère a constamment habité avec elle jusqu'au jour de sa mort.
Elle a une fille, qui débuta, en 18i4, sur le théâtre Saint- James â Londres, sous le nom d'Herminie.
Une anecdote nous revient à l'esprit.
Un jour. M"® Déjazet tenta, à l'aide d'un costume d'homme, de forcer l'entrée de la Grande-Chartreuse, interdite aux femmes. Un religieux introduisit ses compagnons :
« Quant à vous, madame, lui dit-il, nous ne pouvons vous recevoir!
— Mais, mon père, je ne suis pas...
- Oh! madame, je n'ai point toujours été ici, et vous n'avez pas changé ! »
Vous le voyez, trop de renommée nuit quelquefois.
Déjazet aime beaucoup le théâtre.
« — Quand je dois aller au spectacle, nous disait-elle
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dans une entrevue que, grâce à son esprit bienveillant et
au charme de sa conversation, nous n'oublierons jamais; quand je dois aller au spectacle, je dine plus tôt, afin de ne pas manquer un mot de la pièce, et rien ne m'ennuie autant que si elle est commencée quand j'arrive. »
Vous le voyez, pour un peu, elle viendrait avant les pompiers.
Dans le théâtre de son fils, elle est bonne pour tous, et tous l'aiment; ce n'est pas une directrice, c'est une camaraae : elle donne des conseils, mais jamais elle ne les impose.
C'est un bonheur pour ses amis — et elle en a beaucoup — que de venir, en l'applaudissant, la couvrir de fleurs : à la fin du spectacle, elle distribue gracieusement les bouquets qu'on lui a jetés à chacune de ses partenaires; elle veut que tout le monde se ressente de son succès.
Citqns, parmi ses plus belles créations d'autrefois, les Premières armes de Richelieu^ les Trois Gamins^ le Triolet Bleu, la Fiole de Cagliostro, Indiana et Chartemagne, la Comtesse du Tonneau, Madame Favart, la Marquise de Prêt intailles, la Lisette de Béranger, le Vicomte de Létorières, et aussi Sous clé, où, à elle toutes seule, elle captivait le public pendant une heure. Disons encore qu'on l'a mise elle-même en scène dans Mademoiselle Déjazet au sérail.
Elle n'est pas moins bien en femme qu'en homme, mais cependant elle semble être née pour le travesti, qu'elle porte avec un art inoui .
Sa voix est un charme continuel : ses roulades et ses fioritures sont exquises de délicatesse ; elle est, pour le vaudeville, a dit M. Eugène Guinot, ce que M*"^ Damoreau était pour l'opéra comique.
Toutes les formules laudatives ont été épuisées à son égard : nos critiques les plus célèbres lui ont prodigué les plus rutilantes épithètes^et ont, en parlant d'elle, entassé des séries de qualificatifs à eftrayer W^ de Sévigné: Que nous reste-t-il aujourd'hui à glaner dans ce champ d'éloges, •et quel attrait les nôtres auraient-ils pour l'artiste, surtout quand tous les soirs le public — claque convaincue, improvisée par l'étonnement et salariée par l'enthousiasme — acclame cette jeunesse et ce talent, le sourire aux lèvres, lajoie dans les yeux, Témotion au cœur ! .
Que dire donc ? Rien, si ce n'est qu'elle est admirable encore et toujours, et quand il s'emploie pour elle, ce mot perd toute sa banalité : c'est, cette fois, un compliment sincère et vrai, et, lorsqu'elle joue, il sort de toutes les bouches, il est dans tous les cœurs.
MARIE DELAPOIITE
Ne lui dites pas, à cette aimable enfant, quil est question d'elle dans ce volume ; sa modestie s'en elTarouchorait bien certainement.
Elle a peur du bruit et elle aime h- théâtre pour l'art et
non pas pour la célébrité qu'il donne.
Et cependant quand «n passe en revue les princes«-s de la scène, comment ne pas y faire figurer son nomî...
Marie Dclaporte e st née à Paris, le 27 septembre 1838 . SCS parents, qui *' .talent dans le commerce, lui firent faire son éducation «•"^hcz eux.
Elle ne l** g a jamais quittés. .
Us ne Savaient menée au spectacle que cinq ou six fois; aussi '.«rent-ils singulièrement surpris quand àlreae ans
e\J' e leur témoigna le désir d'être actrice.
MARIE DELAPORTE
Ils comptaient qu'elle reprendrait leur maison de commerce ; mais cependant, comme ils ne voulaient pas la contrarier, ils la mirent au Conservatoire oii elle entra le 24 juin 1852.
Elle Alt la dernière élève de Samson. Régnier aussi fut son professeur.
Elle avait une mémoire prodigieuse et une intelligence rare.
Au bout de six mois, elle obtint la pension ,et, à seize ans, elle remporta le second prix de comédie après avoir joué une scène de Lady Tartuffe; c'était la première fois qu'on autorisait une élève à concourir dans le répertoire moderne.
Le 6 mai 1855, elle débuta au Gymnase dans la reprise du Mariage de Victorine,
Son début ne fit pas sensation , nous devons le dire ; mais cela n'en valut que mieux ; il faut se inéfièr en effet des grands enthousiasmes, ce ne sont souvent que feux de paille... .
Des éloges intempestifs ne vinrent donc pas griser sa jeune imagination et, guidée par les salutaires conseils de M. Montigny, elle travailla sans relâche et arriva à tenir, au Gymnase, une place qu'il serait bien difficile aujourd'hui de lui disputer.
Dans le Collier de perles ^ les Toilettes tapagemeSy Cefi-
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drillon, VAmi des femmes, les vieux Garçons^ Nos bons Villageois, et bien d'autres pièces encore qu'il serait trop loug d'énunaérer ici, on put remarquer tout ce qu'il y avait en elle de sentiment élevé, de délicatesse, de grâce, devrai talent.
C'est réellement à présent la première ingénuité de Paris.
Vous souvenez-vous de la façon merveilleuse dont elle a sauvé, dans les vieux Garçons^ le côté scabreux dC-Son rôle ? n fallait bien du tact pour lui laisser ainsi toute sa naïveté, toute son innocence, en dépit de la hardiesse des questions qu'elle posait au Céladon.
M"« Delaporte a de l'espièglerie, de la mutinerie , un sourire charmant, de l'enjoùment, de la gaieté ; mais pardessus tout elle a du cœur et un naturel parfait.
Elle dit le vers de la bonne façon et... Mais à quoi bon prolonger mes éloges ?
J'aurai tout dit quand je vous aurai appris ce que du reste vous savez déjà; c'est que notre chronique n'a rien à voir dans sa vie privée, qui est un petit sanctuaire d'honorabiUté.
M"'*' Doche, Marie-Charlotte* Eugénie de Pluoketl, est Dée à Braxelles, le 19 décembre 1823.
Là-dessns, je vous entends, Monsieur mon lecteur, vous écrier, tout étonné, que je me moque certainement de vous ; que vous voyez jouer M"* Doche depuis pr^s de trente ans ; qu'alors déjà elle était mariée , qu'elle remplissait, vers 1840. le rôle de M»' Roland, une femme de trente-quatre ans bien sonnés, et qu'enOn, toute jeunette qu'elle paraît encore, elle doit avoir quelques printemps de plus, ne fût-ce que les mois de nourrice.
Toutes vos dates. Monsieur, sont exactes, et vos raisons semblent irréfutables ; malheureusement pour vous, ~ et heureusement pour l'artiste en jeu, - M™* Doche subit le sort ordinaire des actrices qui sont entrées toutes jeu-
nés an théâtre. Elle a débuté à quatorze ans, elle s'est mariée nn an après, et elle a joné le rôle légèrement marqué de M"* Roland, à peine âgée de dix-sept ans.
Voilà Texplication du prodige : M™* Doche parait jeune par cette raison bien simple qu'elle Test réellement encore, et la fontaine de Jouvence n'a rien à voir là-dedans.
M. le baron de Plunkett était d'origine irlandaise ; il avait épousé à Bruxelles, on sa famille était venue s établir il y avait plus de deux siècles, la fille d'un riche négociant de la ville.
Quelque temps après, il vint s'installer à Paris : la petite Eugénie avait quatre ans environ ; elle fut mise dans un grand pensionnat de la rue de la Tour-d'Âuvergne, à deux pas de l'emplacement oîi devait plus tard s'élever l'École Lyrique, cette pépinière de tant d'artistes: ce fut dans cette rue que M'*' de Plunkett Gt son apprentissage de comédienne; elle jouait tous les huit jours à la pension, dans de petites solennités intimes, des pièces dont, grâce à son intelligence, elle se voyait conCer les principaux rôles, et peu à peu ainsi le goût du théâtre commença à lui venir ; rien pourtant ne pouvait jusque-là faire prévoir qu'elle dût un jour monter sur les planches ; mais un événement impré\ii arriva, qui soudain bouleversa tout son avenir.
Au commencement de 1837, son père vint à mourir. ]y{iue ^Q Plunkett demanda à sa fille, déjà toute grandelette,
ce qu elle comptait faire ; elle lui avait donnéune brillante instruction, elle lui avait fait apprendre la musique et le chant, et son étonnement fut grand quand l'enfant lui répondit qu'elle voulait être actrice.
M"*^ de Plunkett ne s'opposa pas beaucoup h cette résolution ; après avoir consulté Lafont et M"* Déjazet, elle conduisit Eugénie, une ravissante petite personne déjà, chez M. Etienne Arago , qui dirigeait le Vaudeville et qu'elle connaissait un peu. Celui-ci, pour lui donner de l'habitude et afin de pouvoir mieux la juger^ l'envoya s'exercer à Versailles, sous la direction d'un nommé Robillon. Elle y joua trois fois, après y avoir débuté, vers le mois d'octobre 1837, par le rôle de Juliette, de Moiroud et corn- |wp/^;elle l'interpréta d'une si gentille façon, et elle chanta si bien, que M. Arago n'hésita plus à l'engager au Vaudeville, pour trois ans, aux appointements progressifs «le 2,000, 3,000 et 4,000 francs.
Sous lisons à ce sujet dans une biographie :
« Le directeur de Versailles, en cédant au directeur du « Vaudeville le diamant de sa troupe, avait fait acte d'ex- « cellent et aimable confrère. La jeune artiste en fut tou- ' chée et, de sa propre init iative, elle pria M. Etienne Arago '^6 lui permettre d'aller jouer à Versailles, les jours « qu'elle ne jouerait pas à Paris.
« J'y pensais, mon enfant, » répondit-il.
ff Etienne Arago, homme de cœur, a toujours tenu grand « compte d'un bon procédé. »
Le 8 janvier 1838, elle joua pour ses débuts, rue de Chartres, sous le nom d'Eugénie Fleury, le rôle créé par Louise Mayer dans Renaudin de Caen,. Ensuite elle créa celui de Stella, dans les Serments de Collège.
On la trouva « jolie comme un Amour de Boucher » et dès-lors les plus grandes espérances commencèrent à être fondées sur son avenir.
La chance vint seconder ses efforts : le départ de M"*' Fargueil, EmileTaigny et Louise Mayer lui permit de reprendre tous les rôles de ces éminentes comédiennes ; le Vaudeville alors, après le terrible incendie du 18 juillet, était venu s'installer sur le boulevard Bonne-Nouvelle, dans l;i salle d'un ancien café-spectacle : pendant la fermeture. M"® de Plunkett était allée avec ses camarades donner des représentations en province, ce qui n'avait pas peu contribué à compléter, par ce qu'on appelle le métier, les dons heureux qu'elle avait reçus de la nature.
j|me (jg piunkett, qui craignait pour sa fille les tentations auxquelles sont en butte les actrices, voulait h toute force qu'elle se mariât. M. Doche, chef d'orchestre et fils d'un compositeur connu, se présenta et fut agréé : la jeune fille l'épousa au mois de janvier 1839 ; elle l'aimait encore mieux qu'un autre parce qu'il était artiste ; or, Fart
était tout pour elle. Elle n'avait guère plus de quinze ans. On comprend que ce mariage précipité ne devait pas être irfcs-heureux ; aussi, dix-huit mois après, le jeune ménage se sépara-t-il pour « incompatibilité d'humeur, »
31™" Doche resta seule avec une petite fille qu'il lui fallait élever : la voyez-vous, à dix-sept ans, jouant à la poupée avec son baby!...
Elle se remit avec plus de courage que jamais à Fœuvre. Marguerite fut son premier grand succès, que tant d'autres devaient ^suivre. — « Elle a la taille la plus fine, Tœil le plus agréable, le sourire le plus aimable, le regard le plus piquant et les plus jolies robes du monde, » disait d'elle, vers cette époque, M. RoUe dans k National.
— « Elle est pleine de grâce, de goût, de gentillesse et aussi charmante à voir qu'à entendre, » trouvons-nous dans l^Aftistey à propos du Neveu du Mercier,
Voici une autre appréciation encore — publiée lors du iour de liberté : « M™' Doche, dans un rôle noyé de « mélancolie, a su mettre merveilleusement en scène sa • grande chevelure blonde éplorée, le feu noir de son re- « gard humide, ses dents qui sont des perlej, sa voix qui « est une harmonie... Elle a ces doigts de rose si vantés « par le paternel Homère, la gentillesse perfide du petit « Dieu malin, le vermillon et l'éclat d'une pivoine en
a fleur... Comme elle ne hasarde pas une pose, un geste, <r un regard dont elle n'ait étudié l'effet I »
Elle n'avait pas tardé, on le voit, à prendre une des
premières places dans Tart dramatique. Sa beauté avait commencé par lui attirer toutes les sympathies; son talent avait fait le reste. Comment ne pas réussir quand on a
tout pour soi I... ,
Elle avait voulu, au moment de créer Madame Roland, prendre des leçons de quelque sommité du Théâtre-Français : « Il n'y a plus rien h vous apprendre, » lui fut-il répondu, « le travail et votre intelligence, voilà les meil- « leurs professeurs auxquels vous devez vous confier, les « seuls dont vous pouvez avoir besoin. »
Et elle travailla avec ardeur, avec conscience et toujours avec fruit.
Parmi les pièces dont elle a été le charme au Vaudeville, citons les Mémoires du Diable, F Homme blasé, le Magasin de graine de lin, oîi Arnal, qui faisait grand cas d'elle, remportait dans une hotte, le Protégé, les Pages et les Poissardes, V Ingénue de Paris (1843), la Jolie Fille du Faubourg, V Extase, oii elle se montra très-dramatique, Loisa, Madame Barbe Bleue, Sat$n ou le Diable à Paris, qui la fit admirer sous six costumes différents, entre autres sous un travesti qui lui seyait on ne peut mieux; la Polka en Province, Paris à tous les Diables, oii elle
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jouait TAurore, TAraour et Rose Pompon ; les Trois loges, etc.
Elle quitta le Vaudeville pour le Gymnase, oii elle débuta, le 17 avril 1845, par le rôle deMadeleine, de l'Image ; elle était engagée pour cinq années, à raison de 20,000 fr. par an.
Elle y fit florès dans les Sept merveilles du monde, la Vie en partie double, les Murs ont des oreilles, les Manteaux, Entre l'arbre et Vécorce, la Seconde année, la Somnam,bule; mais elle crut devoir rompre son engagement après s'être vu retirer le rôle du Changement de main, qu'elle répétait, par M. Montigny, qui voulait le * donner à M"*' Rose Chéri. Elle rentra au Vaudeville ; ses appointements annuels n'étaient là que de 15,000 fr., mais au moins elle était sûre d'y tenir la première place.
Elle alla, sur ces entrefaites, jouer à Londres, à Bruxelles, à Lyon, à Marseille, et revint au Vaudeville se faire applaudir dans une foule de pièces.
Malgré toutes les faillites successives qui vinrent fondre sur ce malheureux théâtre , elle fut toujours rengagée par chaque directeur; elle faisait comme partie du mobilier, et c'était bien un des meubles les plus précieux de la maison.
En 1860, elle fit une brillante tournée avec Tisserant ei joua la Belle et la Bête.
Au Vaudeville, elle se fit remarquer surtout dans Vîle de RobinsoUy un Homme grave, Carlo Beatiy le Gant et VÉventail, les Fleurs animées^ les Chansons populaires, le Bonhomme Job, la Planète à Paris^ Pierrot posthume, le Lion et le Rat^ Breda-Street, Croque-Poule, etc.
Mais tous ces rôles avaient fini par la fatiguer : sa voix si charmante s'altéra, brisée qu'elle était par cet incessant travail, et M""® Doche, voyant que le chant — ce chant si doux et si pur, auquel elle devait tant d'applaudissements — - lui était désormais interdit, M"« Doche, disons-nous, renonça au théâtre et partit s'installer à Londres, oii tous les ans elle allait passer quelques mois.
Un beau matin, deux messieurs sonnèrent à sa porte et demandèrent à lui parler.
C'étaient Fechter et M. Cardaillac, le directeur — pour le moment — du Vaudeville, qui venaient lui apporter le manuscrit de la Dame aux camélias, que plusieurs actrices avaient déjà répétée au Théâtre Historique et place de la Bourse.
Une fois la pièce lue, M"*® Doche revint à Paris et s'occupa activement de cette magnifique création qui est sans contredit le plus beau fleuron de sa couronne artistique.
Après bien des péripéties, qu'un volume suffirait à peine à raconter et q\ji nous seront révélées plus tard,
le drame de Dumas fils, qui avait été interdit, mais que M. de Persigny avait fini par rendre très-gracieusement à M"* Doche, fut représenté le 2 février 1832.
On se souvient du succès de Tœuvre cl de l'interprète : M"** Doche y était belle à miracle ; elle s'était révélt»e sous un jour tout nouveau et les larmes rehaussaient encore l'éclat de son visage.
A la soixante-quatorzième représentait ion, le princo-pn''sident lui fit remettre un bracelet magnifique*
Alexandre Dumas fils fit précéder la brochuriî d'une préface à son intention que vous devez connaitre, et Jul(*s Janin s'amusa à illustrer pour elle, avec d(*s dessins trèsrares, un exemplaire du roman de Marguerite Gauthier, en tête duquel il a placé un autographe de Thér^nne d<' cette lamentable histoire, la pauvre Marie DupU*ssis.
W^ Doche alla jouer la Dame aux ilamilian un peu partout; à son retour il y eut encore un interdit qui cette fois fut bientôt levé.
Après avoir eu, à Rouen, un grand surets dans Adrienne Lecouvreur, elle revint créer au Vaudeville, en 1854, Louise de Nanteuil^ puis cette fameuse Vie en rose, qui motiva entre elle et M"« Page, à propos de leur âge respectif, cette spirituelle correspondance dont s'émurent profondément les deux camps des Dochistes et des Pagistes.
M. Hippolyte Hostein la fit venir quelque temps après à la Gaité, qu*il dirigeait, pour jouer la Dame aux Soucis ou le Médecin de la Mort, de M. Edouard Plouvier ; mais la pièce, qui ne vit la rampe que plus tard à TAmbigu, sous le titre de tAnye de minuit, n ayant pu être représentée, M"* Oocbe revint aux Vaudeville créer madame Lovelace.
De là, elle va à TAmbigu jouer, à la fin de 1857, Hase Bernard, puis à la Gaîté, où elle reprend la Bergère des Alpes et oii elle crée Germaine^ d'Edmond About.
Elle va ensuite aux fêtes de Cherbourg où elle récite une ode de M. Belmontet ; elle reçoit, comme remerciment, un bracelet sur lequel le nom de la ville est inscrit en lettres de diamants.
Si pareille chose devait jamais m'arriver, je désirerais que ce fut plutôt à Gonstantinople qu'à Eu : simple question de nombre de lettres, — comme pour les peintres d'enseignes.
Elle revient à la Galté jouer la Marnière des Saules et Girofle! Girofla! Elle reparaît au Vaudeville; va, en 1860, à la Porte-Saint-Martin, jouer la Reine Margot, et retourne au Vaudeville créer la Pénélope Normande, d'Alphonse Karr ; elle répète à la Porte-Saint-Martin le rôle de la duchesse d'Ëtampes, dans Benvenuto CeUini, et finit nar jouer celui de Scozzone; elle apprend en une
nuit le rôle de M"* Bonacieux, dans les Mousquetaires, et s'y fait applaudir ; et enfin, à bout de forces, elle tombe
malade ^
Le bruit de sa mort court, on est inquiet, attristé; mais la vaillante artiste triomphe du mal et revient à la Porte- Saint-Martin créer le Capitaine Fantôme.
Après une tournée en province, elle rompt son engagement avec M. Marc Fournier pour éviter les Drames du Cabaret, et va jouer la Jeunesse de Mirabeau à Bruxelles; le bruit de ses succès a de Técho à Paris ; justement, M™" Fargueil est malade ; vite on écrit k M"**' Doche, et elle rentre encore une fois au Vaudeville pour reprendre cette même Jeunesse de Mirabeau.
M. Harmant, en prenant la direction de ce théâtre, s'est empressé de l'engager ; elle y a créé Barberine , de Monsieur de Saint-Bertrand, et, depuis, à TOdéon, on l'a applaudie dans la Contagion, .
M™* Doche, quand elle joue le drame, se souvient toujours des fUiesses de la comédie : elle a une aisance et une distinction sans pareilles.
Pendant un de ses séjours à Londres, elle a joué, avec Delphine Fix, le Caprice et la Porte ouverte ou ferfhée, chez M™* la duchesse d'Aumale.
A Bruxelles, oii on l'aime comme un bonne compatriote qu'elle est, elle s'est fait fort remarquer dans lady
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Tartuffe, le Demi-Monde, la Fiammina, etc. : l'an passé, elle y a joué aussi le Mariage d*Olympe^ et d'une adorable façon le rôle du petit Mario dans les Beaux Messieurs de Bois-Doré.
Après sa création de la Dame aux Camélius, M. Arsène Houssaye voulait la faire entrer à la Comédie* Française, dont 11 était alors adrainistraieur. Elle a refusé et ne le regrette pas; en attendant elle joue en représentations au second Théâtre-Français, et vous savez aveL' quel succès.
Elle a élevé sa fille — qu'elle idolâtre — avec un dévouement sans bornes, et elle Ta mariée fort honorablemenf.
Sa nature tout à fait aristocratique se plaît dans le luxe : il lui faut toutes les élégances et elle sait s'habiller avec un goût exquis.
Elle n'a jamais sacrifié au culte exagéré de la crinoline : elle aime avant tout le beau dans la simplicité. Ses traits ont gardé l'empreinte de son origine britannique : on rappelait autrefois « la petite vignette anglaise : » elle ^ toujours cette jolie tète qu'on croirait détachée de quelque* keepsake.
Sa sœur a été longtemps une des ballerines applaudies de rOpéra, et son frère, M. de Plunkett, partage avec M. Léon Dormeuil la direction Tortuuée du Palais-Royal.
Quelquefois elle a Aonné des bals travestis : elieiVrivait alors tout simplement ceci à ses invités : c Nous siutons chez moi vendredi, à onze heures ; le pierrot le plus simple est de rigueur. »
Elle habite Neuilly toute Tannée ; elle posst^de là, dans le parc, un très-bel hôtel dont elle- fait, avec toute son amabilité, les honneurs à quelques privilé^i^'^s.
Ses appartements sont somptueux; les nombreuses couronnes, qu'elle rapporte chaque année de ses excursions en province et à l'étranger, se mêlent aax tentures éclatantes, aux tableaux de maîtres, aux meubles de prix et aux porcelaines de Saxe.
Sa bibliothèque est de premier choix : on y trouve des EIzevirs et Tune de ses curiosités, c'est un livre dans lequel tous les articles qui ont été faits sur la Dame aux Camélias ont été copiés sur vélin en caractères gothiques et polychromes.
Elle fait plaisir à voir jouer parce qu'elle ne vise pas à l'effet, parce que son bon goftt ordinaire se retrouve dans les moindres détails de son jeu, parce qu'en un mot son esprit anime tout.
Sa conversation est attrayante au possible : ses lettres, si elles étaient réunies et publiées, formeraient un volume de correspondance d'un inlérét puissant.
Enfin terminons cette esquisse, qu'il ne nous est pas
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permis de faire plus détaillée, par ce jugement précieux d'Alexandre Dumas :
— a M"* Doche, a-t-il dit un jour, est la femme dont on parle le plus et que Ton connaît le moins. »
Pour TArt divin qui nooii amu^^e, Elle naqoit dans on jardin»
Rose de la dixième Musc, Chez Delphine de Girard in.
^ (Alkxa?(drf: DrvAs.)
M"* Emilie Dubois est née a Paris, il n'y a pas longtemps; elle appartient à une famille des plus honnêtes, qu'elle n'a jamais quittée.
Son père — homme tp}»s-instruit — a fait lui-mf^me son éducation.
Sous cette direction sage et affectueuse, elle s'est trouvée tout naturellement élevée dans les meilleurs principes.
Un jour — elle avait à peine une douzaine d'années — on vint à parler en sa présence des examens qui devaient avoir lieu le lendemain au Conservatoire.
— Maman, dit la petite Emilie à sa mère, si tu voulais!...
Et elle s'arrêta tout embarrassée, tout émue.
— Si tu voulais, continua-t-elle, je concourrais, et qui sait ? peut-être m'admettrait-on dans une classe de déclamation.
M""' Dubois ouvrit de grands yeux : jamais en effet sa fille n'avait été conduite au spectacle ; jamais elle h'avait manifesté de dispositions pour le théâtre.
Elle crut à un caprice d'enfant.
— Mais, lui demanda-t-elle en riant, comment veux-tu qu'on te reçoive ? Il faut réciter des vers là-bas, et tu n^en sais pas, je suppose ?
— Pardon, maman, répliqua la petite, tu vas voir, je vais te dire le rôle d'Agnès.
M"*® Dubois n'en revenait pas ; elle écouta attentivement sa tille et fut réellement toute surprise de la façon dont elle disait les vers.
C'était une véritable révélation.
Le lendemain, Emilie fut amenée au Conservatoire ; et, quoique l'heure réglementaire fût passée, M. de Beauchesne consentit à l'inscrire.
Les examens eurent lieu : elle frappa l'auditoire, et, à peine avait-elle fini sa principale tirade que Samson, se levant émerveillé, dit : « Je la prends dai^ ma classe. »
Le maître avait de\iné quelle élhv il allait faire.
Un an après — à son premier eoncours — elle rc»nïportaà Tunanimité un second prix; elle eut trois voix pour le premier, et ce fut M"* Arrerie qui Toblint avec une seule voix de majorité.
En ce temps-là, M"* de Girardin eut besoin, pour sa Lady Tartuffe, d'une jeune fille complètement immaculiM» aux yeux du pu))Iic et sur les antécédents de laquelle il n'y eût rien à redire, afin que dans la pièce on crut plus fermement à son innocence, mise en doute pourtant par les preuves les plus convaincantes.
Régnier désigna immédiatement M"' l)ulK)is. Appelée aussitôt chez WC°* de Girard^), elle y conquit tous les suffrages. Le ministère lui* donna en quelque sorte une dispense d'âge, en déclaVant toutefois que, \'u sa grande jeunesse, elle ne jouerait, pour le moment, que ce rôle.
Elle débuta donc, au Théâtre-Français, dans Lady Tar^ tuffe, en février 1853. Ce n'était guère encore qu'une enfant, mais si jolie, mais si pétulante, mais douée d'un talent si précoce que l'indulgence dut s'effacer devant l'admiration.
Après cette création, suivant les prescriptions ministérielles, elle se reposa pendant quelques mois, employant ses loisirs forcés h d'incessantes études. Elle reparut, rue de Riclielieu, dans le rôle d'Agnès, et créa ensuite celui
de Blanche, de la Joie fait peur. Elle était si jeune encore à celle époque que M*"* de Girardin dut retrancher quelques paroles d*amour qui, dans sa bouche, semblaient sinon inconvenantes, du moins déplacées.
Peu de temps après, elle fat reçue sociétaire à l'unanimité.
M"" Emilie Dubois est l'enfant gâtée des habitués de la Comédie-Française et de ses camarades ; on l'aime, on l'estime.
Elle vit en famille, honnête et studieuse au possible, travaillant sans relâche et s'abandonnant tout entière à l'amour de son art.
Citer les Eyinemis de la maison, le Fruit défendu, les Jeunes gens, les Doiqts de fées. Souvent homme varie t'i le Duc Job, c'est rappeler ses principales créations.
Quelle candeur, quelle ravissante ingénuité ne déploiol-elle pas dans le rôle de Marianne, de Tartuffe ! De quelle mutinerie, de quelle verve ne f.dt-elle point pétiller et W duc d'York et Chérubin !...
Au Théâtre-Français elle est bien à sa place ; ailleurs elle ne se serait pas laissé engager : il lui faut avant tout le bon ton et le beau stvle.
¥Me nuance avec un art merveilleux, avec une grâce adorable; elle a un esprit d'ange et un charme tout parfumé de décence. Elle Ipuce le mot avec finesse, elle
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souligne le trait avtr malice. Elle i*sl vivi*, rlle fsl rieuse, elle est enjouée, et par-dessus tout cela, elle a une exquise distinction et, cette science de bien àm\ qui du Tbéâlre-Français a fait une véritable académie de diction.
Résumons-nous enfin par c(* compliment que lui adress;i un jour M"* Anaïs Aubert, un des grands souvenirs Ae la maison de Molière, une autorité par conséciuent .
— Ma chère enfant, lui dit-elle, vous êles un miroir oii je me revois à vingt ans !
AUGUSTINE DUVERGER
Il y a seulement une douzaine d'années, nous aurions peut-être hésité à admettre M"* Duverger dans notre pilerie biographique ; elle aurait eu le droit d'y prendre place comme jolie femme, mais à nos yeux ce n*est pas un titre suffisant.
Or, voilà qu'aujourd'hui elle y entre tout naturellement et la tête haute, comme comédienne de talent, en un mot comme artiste.
C'est à Toulon, puis à Rouen — avec M"* Marie-Laurent, Paul Bondois, et Leclère — et à Marseille enfin — à côté de M"' Perrier, qui devint M"* Lacressonnière — que nous la trouvons, toute jeune, faisant ses premiers pas, glanant ses premiers succès, cueillant ses premières roses.
De Marseille, elle vint à Paris, et, sur la recommandation de Lepeintre jeune, M. Dormeuil l'engagea au théâtre
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du Palais-Royal, ou elle débuta, en 1844, dans Florina, un vaudeville, qu'avaient écrit exprès pour elle MM. Mélesville et Carmouche. Ensuite, elle joua successivement l'Oncle rival, SylvandirCy d'Alexandre Dumas, le Lait d'ânessey le Poisson d'avril, etc.
Elle était à la mode et recherchée partout ; en 1845, elle assista au dîner où s'engagea la querelle qui amena entre MM. Beauvallon et Dujarrier le fameux duel, oîi ce dernier trouva la mort.
Un jour, sur la route de Saint-Germain, son cabriolet, qu'elle conduisait elle-même, étant venu à verser, elle faillit se tuer. C'eut été vraiment dommage ! ^
Au mois de janvier 1848, elle résolut de quitter le Palais- Royal, et paya à M. Dormeuil un déditide 10,000 francs.
Au mois de février, lors de la Révolution, elle partit pour Londres, — oîi elle avaij déjà joiié* en 1847 ; mais, bientôt, la belle émigrée revint à Paris où elle se fit plus que jamais admirer par ses somptueuses toilettes et son élégance devenue proverbiale.
En 1850, elle daigna se remettre au théâtre ; le Gymnase Taccueillit, mais elle n'y fit pas long séjour.
Pendant trois ans alors, elle resta éloignée de la scène ; ce ne fut qu'au mois de septembre 18S4 qu'elle rentra au Palais-Royal.
Elle ne tarda pas à se fatiguer des rôles secondaires
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OU du moins d'une médiocre im|K)rlan(v, qui lui ijicoinbaient : un brusque changement s'o|)«^ra (*n elle, sorte de révélation de Tart.
Elle travailla à forée, et un beau soir — en lHr>8 — on fut tout surpris de la voir débuter à la Galté d:ins VÀssassinat du Pont^Rouge.
Le rire avait chez elle fait place au\ larmes, à de vraies larmes, — que le professeur Boudeville lui avait appris à verser ; elle était toujours lielle, mais elle avait en plus le talent, — cette seconde beauté.
Nous l'avons revue depuis, au mois de mai IHTiî), dans les Ménages de Paris, ensuite dans le Savetier de la rue Quincampoix, dans le Préteur sur gages, dans les Aven^ turiers.
En 1860, elle retourna à Londres, où M. Talexy, directeur du Théâtre-Français, l'avait appelée : elle y joua la haute comédie : le Cheveu blanc, la Tentation, le Pour et le Contre, le Caprice, etc. Tous les journaux Tacclamèrent, et l'aristocratie anglaise Tapplaudit et la fêta.
Â son retour à Paris, elle rentra à la Galté dans la Fil le des Chiffonniers, alla à la Porte-Saint-Marlin jouer Perrinet Leclerc, et revint à la Gaité créer Valentine d'Armentières,
La Dame aux Camélias est venue après aux Folies- Dramatiques, et la nouvelle « Marguerite » a été saluée
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des applaudissements les plus mérités. René Luguet, nous dit-on, lui a enseigné ces beaux élans, — autant toutefois que cela peut s'enseigner.
Maintenant, M"« Duverger, dépouillant tout ce que son passé pouvait avoir de mondain, s'est mise sérieusement à l'œuvre : elle étudie Shakespeare ; ses doigts roses feuillettent les vieux livres, et sa tète blonde se penche avidement sur les abîmes qu'a creusés le génie du poète.
L'Odéon a eu la primeur du résultat de ces études.
Londres pourra aussi en juger : elle ira probablement un jour, là-bas, émouvoir — si c'est possible ! — dans la langue du grand Will nos voisins d'outre-Manche.
En attendant, elle a joué, à la Porte-Saint-Martin, les Drames du Cabaret.
M"« Duverger a un charme infini : l'éclat de ses diamants — toute une fortune — ne sert qu'à le rehausser, mais ne peut l'augmenter.
Ses yeux surtout ont une douceur exquise; ils sont grands, bleus et poétiquement étonnés.
D'un regard ils font une caresse.
Jules Janin — qui est poëte à ses heures — disait d'elle un matin, dans les Débats :
Cette belle ayant chanté Jusqu'aux jours de son été, D'une yoi\ douce et fragile,
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Sa chanson.
Dans l'agréable maison De Grassot et de Sainville, Échange... d folle beauté !
Les gai tés dn VaudeTille Pour les plenrs de la Galt^.
Nous avons sous les yeux, dans une biographie de M"'Duyerger, une lettre de félicitations que lui a adressée Frédérick-I^maitre, le lendemain de son début dans la carrière dramatique.
Ces éloges-là sont précieux ; ils sont rares.
Terminons en disant que M"' Duvergor est issue d'une honorable famille de robe, et que ses vérit^ibies nom et prénoms sont Julie-Joséphine- Augusta Vaultrain de Saint- Urbain.
Elle apporte à la scène toutes les élégances de la femme.
Ce beau feu qui Tanime, elle Ta ménagé jusqu'ici.
Elle en a donné les étincelles aux couplets de vaudevilles.
C'est aux drames qu'elle en réservait la llamme.
\ la bonne heure ! Voilà une fenonoe fortement inspirée, toule possédée du démon de TArl, embrasée du feu sacré, une artiste enfin réellement digne de ce titre.
Et l'on doit bien lui tenir compte de cela , car c'est chose rare, — rara avis ! — maintenant surtout qu'il y a tant d'actrices qui désertent les répétitions pour les courses, feignent d'étudier leurs rôles au milieu des gaietés de l'orgie, et font, en un mot , de la scène une estrade oii maillots et poudre de riz tiennent lieu de beauté , oii l'aplomb remplace le tilent.
Ce qui fait la force de Jane Essler, c'est une conviction profonde, une foi inébranlable : elle aime le théâtre pour lui-même et non pour les joies qu'il peut donner, pour la réputation qu'il peut faire acquérir.
Ce n'est pas un caprice , c'est encore moins uii calcul qui Ta faite actrice, la vaillante fille ; c'est la vocation. Jane Essler est née à Paris, rue Jacob, le 21 mars 1836. A trois ans, c'était loin d'être une jolie enfant. Elle avait les cheveux roux alors et plantés très-bas sur le front.
Mais en revanche une précoce intelligence illuminait son regard ; elle avait sa beauté dans les yeux.' Elle savait lire déjà, ou peu s'en fallait.
Une bonne dame du voisinage — dont le fils est aujourd'hui première (lùte à l'Opéra-Gomique — s'intéressait vivemept à elle et la voyait avec peine ne se plaire qu'à barboter dans les ruisseaux.
« Va te laver les mains, « lui disait-elle journellement, 1 « et tu auras une orange ! »
j • Mais l'enfant n'était pas sensible à ces récompenses ; il
1 fallait, pour qu'elle obéît, qu'on lui promit de lui faire
apprendre une fable ou de La Fontaine ou de Florian.
Oh I alors, elle faisait tout ce qu'on voulait, et puis c'était merveille que de lui entendre réciter la fable qu'on lai avait apprise ; elle la commentait avec sagacité, et ses raisonnements étaient empreints d'un bon sens extraordinaire pour son âge.
Elle n'avait rien des goûts des. petites filles; elle cassait, elle brisait tout et entrait , pour le plus léger motif,
dans des colères terribles : le moindre niarteati faisait bien mieux son affaire que les chifTons.
Elle avait une poupée, c'est vrai , mais seulement |K)ur la forme; jamais elle n'avait su rhabiller ou lui faire des robes.
Les travaux d'aiguille lui répugnaient considérablement. À présent encore, elle a tous les petits ouvrages de femme — crochet et tapisserie — en sincère horreur.
Par exemple, elle ne dédaignera jamais de planter des clous, de faire au besoin la menuisière et de l)ouIeverser, sous n'importe quel prétexte, les meubles de son salon.
Ces petits détails de la vie intime ne sont pas à négliger. Cette énergie de la femme se retrouve tout entière dans Tar liste.
À cinq ans , elle lisait, elle dévorait celles des œuvres de Victor Hugo ou de Lamartine, qui s'adressent plus particulièrement aux enfants.
On la mit en pension : une distribution de prix décida de son sort.
A Toccasion de cette solennité, on lui fit réciter la Mort de Jeanne d'Arc, de Casimir Delavigne.
Elle avait neuf ans.
Sa petite taille attira l'attention de l'auditoire , sa façon de dire les vers le captiva, son intelligence le charma.
Elle fut applaudie à outrance.
En sortant de la salle avec sa mère, elle entendit quelqu'un qui disait en parlant d'elle : « Cette enfant ira loin, c'est une petite Rachel ! »
« Oh ! » répliqua une aulre personne , « il est bien cerlain qu'un jour ou l'autre elle jouera la comédie. »
Ces mots restèrent gravés dans sa mémoire.
De retour à la maison , elle fit part très-positivement à sa mère de ses intentions, et elle lui déclara tout net qu'elle voulait être actrice.
Et ce qu'il y a de plus extraordinaire dans cette résolulion, c'est que jamais, à cette époque, elle n'avait été au spect«ule. C'était une sorte d'intuition qui la guidait.
On n'essaya pas de lutter contre sa décision , c'eût été inutile. Seulement, comme elle était trop jeune encore — elle l'avouait elle-même — pour se mettre au théâtre , on la laissa en pension. "^
Les poêles, les auteurs sérieux étaient toujours ses tavoris.
A douze ans et demi — jugeant l'époque favorable — elle alla trouver Samson et lui demanda de la prendre pour élève.
L'émment professeur lui répondit qu'elle était trop jeune. Elle attendit six mois encore pour retourner chez lui.
Elle prit une dizaine de leçons; mais ce n'était pas ce qu il lui fallait ; elle y renonça.
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Elle avait remarqué dans les rues des affiches qui annonçaient des cours d art théâtral dirigés par M'i** Georges. Le nom de la grande artiste lui ét;nt connu; elle se rendit chez elle.
Bientôt elle devint une de s(vs meilleures élèves.
Alexandre Dumas la vit un jour chez lu célèbre trajc** dienne et frappé, de ses brillantes dispositions, reiigiig»*a, malgré ses quatorae ans, au The^àtre-Historiquc.
C'était bien beau, — trop beau même; en* trois jouis après le Théâtre-Historique était fermé.
Elle entra alors à luGaltéet eut, dans laPajisanne pervertie, un rôle qui ne lui plaisait point.
Aussi, ''elle ne le joua pas.
Au Vaudeville , on montait en ce moment la Dame aux camélias. Elle y fut engagée et répéta pendant quelque temps le rôle de Nichette; mais elle le rendit et lit rompre son engagement.
On voit qu'elle n'était pas facile à contenter.
Enfin, elle passa à TAmbigu, et, cette fois, y débuta dans le Vampire.
Fatiguée de ne jouer h ce théAtre que de mauvais rôles, elle s'empressa de le quitter.
Elle alla trouver M. Mouriez, directeur des Folies-Dramatiques; celui-ci rengagea.
Elle débuta dans la Fille de rair.
On lui proposa d'aller en province, elle refusa ; Paris seul était cligne de la comprendre.
Au bout de six mois, elle entra aux Délassements, — mon Dieu, oui I
Au mois de janvier 1884, elle y jouait TAmour dans le Pays des Patraques.
Mais l'instant était venu où son avenir allait s'éclaircir.
Dans une revue était intercalé une sorte d'à-propos sur le retour des troupes de Grimée. La paix et la guerre personnifiées se trouvaient en présence et devaient se disputer en vers.
A Jane Essler échut le rôle de la Paix : au lieu de s'y montrer... paisible, elle y fut peut-être trop belliqueuse, mais avec tant de chaleur, tant d'entraînement, que M. Alphonse Royer, l'imprésario odéonien, qui s'était égaré au boulevard du Temple, l'engagea immédiatement au second théâtre français.
Des Délassements passer k TOdéon, le saut était grand ! Allez donc voir si cela pourrait se faire aujourd'hui, — en admettant que le théâtre de M. Sari fut encore de ce monde tel que nous l'avons connu !
Le ministère ayant ordonné la résiliation de l'engagement qui liait M"' Essler avec M. Hiltbrûnner, le prédécesseur dudit M. Sari, elle ne tarda pas à débuter h l'Odéon dans le Cid.
Elle joua le rôle de Chimène un peu à sa manière, mais en tout cas avec grand succès.
Puis elle créa France de SimierSy André Gérard et Louise Miller, et sa place désormais était conquise parmi nos célébrités théâtrales.
Mais bientôt, comme on voulait à toute forcé lui faire déclamer de la tragédie, elle dit adieu à la rive gauche et vint jouer treize fois à la Porte-Saint-Martin Aldara la Moresque.
Puis, elle entra au Vaudeville : on se souvient de sa belle création du Roman d'un jeune homme pauvre, et de la façon admirable dont elle joua la Seconde jeunesse^ les Honnêtes femmes^ la Tasse de thé, les Femmes fortes^ la Dame aux camélias et Ce qui plaît aux femmes.
Après s'être reposée pendant six mois, elle rentra à r Ambigu. Elle avait rencontré par hasard M. Jules Barbier, et celui-ci lui avait offert dans Cora ou V Esclavage un rôle qu^elle créa magnifiquement.
On la vit ensuite dans la Vie de -Bohême, — qu'elle avait déjà si bien jouée au Vaudeville, et dans le Lac de Glenaslon , — oh elle eut un succès... d'école de natation.
Elle aborda un moment les travestis, dans la Bouquetière des Innocents et les Beaus messieurs de Bois-Doré . Le costume d'homme lui seyait à merveille ; elle a une
sorte de virilité naturelle qui la rendait plus à son aise encore.
Après avoir joué les Afj/sièr^s du Tempk, Cadet-Rotissel et enfin le rôle poétique de Madame, de François les bas bleus — un de ses triomphes — elle quitta le théâtre de M. de Chilly.
Sur ces entrefaites, une longue maladie Téloigna de la scène.
Puis, un beau jour, vers la lin de 1863, elle rencontra M. de Beaufort qui lui demanda de venir jouer, place de la Bourse, les Ressources de Quinola.
Et Ton sait quel cachet elle a imprimé au personnage de la courtisane Faustine et plus tard à celui du Drad... Depuis, M. de Chilly Ta rappelée à TOdéon ; elle y sera à sa place.
Jane Essler, à nos yeux — et il y a beaucoup de gens de notre avis — est douée d'un talent hors ligne.
Son jeu est sobre, contenu; elle a des élans dim' vigueur extraordinaire; elle est impétueuse, sombre, belle de majesté et d'ampleur.
Et quand elle veut déployer toutes les voiles de la séduction, elle est voluptueuse, fine, caressante au possible. Ses yeux lancent des éclairs tour à tour et distillent une étonnante fascination.
Sjn organe est vibrant, agréable, métallique; il parcourt
facilement toutes les gammes de la passion : son geste est beau, son sourire a un charme infini.
Elle a de la grâce, enfin, elle a de la souplesse et, pardessus tout cela, elle a du .cœur.
Sa façon d'étudier ses rôles est bizarre ; elle se fait mentalement un casier, et dans chacune des cases elle dispose en ordre les effets qu'elle a trouvés ; puis le soir de la première représentation, elle brouille le tout et se livre à son inspiration.
Mais alors voici ce qui a lieu : la mémoire aide Tinspiration et la âiiide, le souvenir rétablit Tordre des cases imaginaires, et chaque effet vient à sa place sans paraître avoir été préparé.
Le procédé est assez curieux pour être dévoilé. Au théâtre, Jane Essler est très-aimée; c'est une bonne camarade, très-vive, très-enjouée.
On la voit souvent à l'Opéra-Comique, aux Italiens. Le chant a toutes ses sympathies.
Pour elle, pas de plaisirs, pas de soupers, pas de parties fines. Elle est toute à son art, toute à Tétude.
Elle n'est pas encore maintenant parvenue à l'apogée de son talent ; elle a fait beaucoup, mais elle fera plus encore.
Le drame littéraire surtout lui convient ; elle excelle dans les scènes de haute comédie ; les cris et les hoquets
du gros mélodrame ne sont pas dans sa nature.
Il reste une place à prendre entre la tragique Rachel et la dramatique Dorval.
C'est à Jane Essler — le seul trait d'union possible entre ces deux illustrations regrettées — qu'appartient cette glorieuse place.
ANAIS FARGUEIL
La fière, la dédaigneuse, h terrible Fargueil a — (Jui le croirait ? — préludé aux impétuosités du drame par les mélodies de Topéra-comique, et les ironies de son sourire allaient alors s'épanouissant an milieu des roulades.
Elle est née à Toulouse le 21 mars 1819; son père, en 1834, chantait les grimes à Feydeau,
A dix ans, elle entra au Conservatoire de Paris ; elle y resta six ans, travaillant avec un zèle qui lui valut, outre les prix de solfège et d'harmonie, le premier prix de chant.
C'était une élève modèle qui était appelée k devenir une cantatrice hors ligne. Aussi M. Crosnier se Kâta-t-il de l'engager à TOpéra-Comique.
Elle y débuta le 28 février 1835, dans la Marquise ; mais,
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il faut bien le dire, elle n'y obtint guère qu'un succès de beauté.
Elle avait une grâce exquise, des yeux pleins d'expression, une tournure majestueuse et un véritable talent de comédienne. Quant à sa chevelure d'ébène — Fun de ses plus séduisants attraits — la poudre en cachait tout l'éclat : on ne put Tadmirer que plus tard.
Mais, hélas ! le travail avait fatigué sa voix, brisée ensuite par une inflammation de poitrine. Ses efforts fureni vains : on la plaignit et on rengagea à venir se réfugier sur une autre scène, — ce qu'elle fit, après avoir paru encore dans Adolphe et Clara, dans le Diahle à quatre, qui fut remonté exprès pour elle, et où elle fit fureur, et enfin dans le Cheval de bronze, oii, sous la robe de gaze d'une camériste... mogolique, elle était éblouissante et resplendissante.
Le 18 mai 1836, elle débutait au Vaudeville, rue de Chartres, dans le rôle de Mathilde, du Démon de la nuity une pièce qu'elle avait dû jouer primitivement à rOpéra-Comique.
Cette fois, succès complet : « Cette jeune fille a un lendemain I » s'écria le Corsaire , prévoyant son brillant avenir.
Elle joua successivement Casanova, le Diable amoureux, une Rivale, Polly, Juana et le Tourlourou, « pièce
ANAIS KARGURIL 107
dans laquelle — nous apprend M. Hippolyte Lucas — elle eut la gloire de créer une mode, comme jadis la belle Fontanges, en relevant un simple ruban à Taide d'une épingle. *
L'incendie du i8 juillet 1838 interrompit le cours de sa vogue. Vers la même époque, elle eut le malheur de perdre une sœur qu'elle aimait beaucoup ; les soins qu'elle lui donna épuisèrent sa santés et elle tomba gravement malade.
Nous avons à ce propos, sous les yeux, de forts beaux vers inspirés par cet événement au poëte Berthaud.
Heureux ceux qui sont dignes de telles amitiés I
Une fois rétablie, M"' Fargueil rentra au Vaudeville qui s'était installé boulevard Bonne-Nouvelle, et se fit applaudir dans Marie Rémond , les Mancini^ la Belle Bourbonnaise, la Lionne et Lauzun, où son costume de la Grande Mademoiselle fit sensation ; il fallait voir, du reste, comme elle le portait I Elle créa, en outre, Un secret; le critique Rolie, du National, écrivit à ce sujet qu'elle arrivait droit au pathétique, et qu'elle comptait parmi les meilleures actrices du temps ; on la remarqua aussi dans le rôle créé par M™' Suzanne Brolian dans Un Monsieur et une Dame.
Un second déménagement du Vaudeville, le 17 mai 1840, la fil revenir, mais pour peu de temps, sur la scène de la place de la Bourse oii elle s'était essayée dans le
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genre lyiique ; puis au mois de juin 1842, elle débuta au Palais-Royal dans les Deux couronnes, et y créa d'une ravissante façon la Fille de Figaro.
En juin 1844, nous trouvons M"'' Fargueil au Gymnase- Dramatique dans Sara Valter ; le Roman intime l'y mit surtout en évidence; mais elle ne devait pas y rester longtemps.
Dans les premiers jours d'avril 1 845, elle quitta Paris pour la province qu'elle parcourut jusqu'à la fin de 1852, abordant tour à tour les rôles les plus opposés, tels que Valérie, Mademoiselle de Belle-Isle^ la Gardeme de dindons^ Gentil Bernard, etc.
Au retour de cette longue et brillante tournée, elle rentra au Vaudeville, le 27 décembre 1852 , dans Alexandre chez Apelle. Inutile de dire avec quel plaisir on la revit.
Depuis cette époque, ses créations sont connues ; nous citerons seulement Marco , des Filles de Marbre^ Lucie Didier, le Mariage d'Olympe, Rédemption, Dalila^ les Lionnes pauvres^ Nos intimes, les Diables noirs — où elle a trouvé moyen de se surpasse:* elle-même dans un rôle vertigineux — et plus récemment, la Jeunesse de
Mirabeau et la Famille Benoiton,
Dans les Mères repenties, elle tint vaillamment tête à Marie Laurent et, par des moyens plus naturels, elle arriva à des effets tout aussi grandioses.
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Nous I*avons vue aussi jouant de petits actes de comédie avec toute la grâce et toute la minauderie désirables.
Elle excelle dans les personnages qui n'ont pas à espérer les sympathies du public; sa parole est acérée, mordante, froide et tranchante comme l'acier : son sourire distille le mépris ; elle atterre , ell6 écrase, elle broie.
Ses élans n'ont rien de forcé ; ils sont spontanés, effrayants ; elle a cette fréquence de gestes que nous]aimons tant en Laferriëre ; c'est bien, à la scène, Tincamation de cette séduisante Marco — la statue faite femme — et de ce vampire fascinateur, dont Oclave Feuillet a dissimulé les grifies crochues sous les ongles roses d'une nouvelle Dalila.
Ses défauts — car personne tfest parfait — deviennent des qualités, vu Taffinité qui existe entre presque tous les rôles qu'on lui donne à créer ; sa diction précipitée, — et partant un peu monocorde — prête à ses intonations un caractère fébrile qui tient l'attention constamment éveillée.
Seulement...
Seulement quel malheur qu'on ne puisse pas avoir tout à la fois dix-sept ans d'âge et vingt-cinq ans de théâtre I . . .
Nous n'avons trouvé dans cette vie aucune des particularités qu'on rencontre si souvent dans Texistence d*ordinmre si agitée des artistes.
Maria Favart est née à Beaune, le 20 mai 1833 ; elle fut élevée dans son pays natal par ses grands parents. IMais la famille était nombreuse et elle était Tatnée de plusieurs enfants; aussi, lorsqu'elle eut atteint sa sixième année, son oncle, M. Favart, l'adopta et lui donna légalement son nom.
Cet oncle avait été consul. Ce n'était ni plus ni moins que le petit-fils de la célèbre M™* Favart ; il n'y avait donc rien d*étonnant à ce que dans sa poitrine de diplomate battit un vrai cœur d'artiste : il donna à sa fille d'adoption une brillante instruction — chez lui toutefois et sans qu'elle le quittât jamais.
Comme il faisait partie du comité de lecture de l'Odéon, — de compagnie avec M. Edouard Thierry — il eut un jour une loge pour une des premières représentations de Lucrèce. Il connaissait la pièce, il savait qu'elle était classique et suffisamment gazée ; il emmena donc la petite Maria.
Jamais elle n'était allée au spectacle, et son imagination Jut si frappée des vers de M. Ponsard que le lendemain, avec cette prodigieuse mémoire qui Ta toujours caractérisée, elle récita à son oncle les principales tirades de la nouvelle tragédie.
Celui-ci s*étonna et s'afiligea tout à la fois : il craignait fort en effet le théâtre pour W^ Favart, et il fallut toute l'insistance d'un ami intime de M"* Mars, fort connu dans le monde diplomatique, pour qu'il consentit à la laisser présenter à la célèbre comédienne.
M"® Mars, après lui avoir entendu dire une scène de Y Intrigue épistolairey l'encouragea dans ses aspirations théâtrales et lui conseilla d'entrer au Conservatoire.
M*^* Favart concourut et fut admise ; seulement, comme elle n'avait que douze ans et demi, on dut la vieillir quelque peu.
Au bout de six mois, on lui accorda la pension. En 1847 elle prit part au concours et joua des fragments du premier acte de Valérie et du troisième acte de Zaïre.
Elle obtint un accessit de tragédie et le second prix de comédie.
Elle n*avait guère pins de quatorze ans.
Aussitôt M. Buloz, administrateur de la Comédie-Française, et M. Vizeutini, directeur de rOdéon,sé mirent à se la disputer. Elle n*eut que l'embarras du choix.
Elle opta, comme de juste, pour le Théâtré^Français, et, à partir du jour de sa décision, on lui alloua, afin qu^eile ne s'engageât pas ailleurs, une pension de 150 fr. par mois jusqu'au moment de ses débuts, qui ne pouvaient avoir lieu que lorsqu'elle aurait quinze ans.
Sûre désormais du résultat de ses études, elle continua de travailler avec Samson, son professeur, et le 19 mai 1848, en pleine révolution, elle débuta au théâtre-Français dans Valérie, le même jour qu'Amédine liUther dans le Verre d'eau.
Elle joua ensuite Chérubin, du Mariage de Figaro, puis Daniel et André del Sarte, le tout déjà avec un réel talent.
Cependant comme on la laissait trop inactive, elle déserta la rue de Richelieu, ou on ne lui donnait que 2,400 fr., pour les Variétés, oh ses appointements annuels furent fixés à 8, 9 et 10,000 fr. ; son engagement n'était résiliable que si elle rentrait au Théâtre-Français. C'est ce qui ne tarda pas, du reste, à arriver.
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Elle resta six mois aux Variétés, et y joua quatre mois.
Elle y débuta, avec M*'» Ozy,le 15 novembre 1881, dans Mignon, de M. Gaston de Montheau, une pièce écrite exprès pour elle ; puis elle reprit la Petite Fadette et Mimi, de la Vie de Bohême Mais ce genre ne lui allait pas, et comme elle désirait fort revenir à la Comédie-Française, M. Arsène Houssaye lui donua toutes les facilités voulues pour y rentrer, ce qu'elle s'empressa de faire dès que cela lui fut possible.
Ses appointements furent portés à 8,000 fr.
Sa création de Lélia,de Sullivan, « colorée par elle d'une teinte touchante de sentimentalisme anglais, » attira sur elle l'attention ainsi que le Sage et le Fou, du poëte Méry.
Elle joua tant et si bien enfin qu'elle fut nonomaée sociétaire le 18 juillet 1884 — en même temps que M"^ Delphine Fix.
Depuis Tannée 1843, elle touche part entière.
Nous croyons inutile de dresser ici la liste de ses rôles : ils sont dans le souvenir de tous les habitués du Théâtre- Français,. Vous vous rappelez sa distinction dans Mademoiselle de la Seiglière, sa grâce dans Romulus, sa correction dans le répertoire classique, sa mélancolie dans les Enfants d'Edouard, ses beaux élans dans Pauline, de Polyeucte, et Monime, de Mithridate, et aussi ses grands
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airs dans Dolorés^ et vous savez avec quel charme elle porte le travesti, si vous Tavez vue dans le Chef-^^œuvre inconnu. Dan Juan d* Autriche et Lauh XL
Elle a les finesses de la comédie et V inspiration de la tragédie à un degré presque égal ; elle est dramatique avec simplicité, avec cœur, avec poésie. Son jeu est soutenu, ferme dan» sa souplesse ; elle est sobre de gestes, et toujours élégante dans cette sobriété.
Dans les fortes conceptions de l'école nouvelle, elle n*exagëre rien, et dans le vieui répertoire elle évite, autant qu'elle le peut, les lois sinon de la tradition, du moins de la routine, ce qui fait qu'on peut dire qu'elle est romantique dans le classique, et classique dans le romantique.
Un de ses derniers rôles importants, c'est Esther, un grand et honorable succès pour elle : elle a aussi depuis joué dans Maître Guérin^ le Supplice d'une femme et le fils, et l'on sait comment
Quand elle a quelque Création à faire, elle ne s'en rapporte pas à ses propres idées ; elle consulte M. Samson, qui était son professeur au Conservatoire.
M"« Favart vit en artiste et en bourgeoise tout à la fois : elle a l'esprit élevé et les goûts simples.
Elle aime la peinture et la musique.
Son salon est orné de magnifiques pastels de Latour,
représentant la famille de son oncle, M. et M"« Favart en tête.
Cette parenlé a cela de bon qu'elle lai donne la jouissance — le mot est légal — d*un petit cimetière inaliénable,* sis sur le territoire de Belléville, dont les Favart étaient autre fois seigneurs et maîtres.
M"' Favart a — qu'elle nous pardonne cette indliscrétion — été bonne pour toute sa famille ; ses frères ont trouvé en elle un appui qui ne s* est jamais démenti : son talent leur a fait un avenir.
Elle a' beaucoup d'amis — mais en dehors du théâtre ; elle vit retirée au milieu de ce cercle sincèrement affectueux, loin des jalousies de la scène, à Tabri de la médi* sance.
Elle est de cette race d'artiste qu'il faut admirer et estimer.
Et son intérieur est comme son jeu — sérieux avant tout. #
Il y a des familles privilégiées que TArt semble avoir marquées au front de son sceau lumineux, qui est toute une auréole, et assurément la famille Félix est de celles-là.
Gomptons-les, les artistes qu'elle a données au théâtre!. Nous trouvons : Raphaël, Dinah, Sarah, Lia, Rébecca et Rachel. Hélas ! des vides cruels se sont faits dans cette tribu renommée, Rachel et Rébeccu manquent à rappel...
Âdélaïde-Lia Félix est née à Saumur.
Le temps qui s'écoula entre sa septième et sa treizième année, elle le passa en pension, et, quand elle en sortit, son premier mot fut une aspiration vers le théAtre.
Sa sœur Rachel était déjà la grande tragédienne que vous savez ; elle était alors à Tapogée de sa gloire, et dam I ses sœurs voulaient toutes marcher sur ses brisées, sui-
vre ses traces et se tailler un péplum dans son manteau royal ; mais telle n'était pourtant pas l'idée de Rachel, elle connaissait trop les luttes de la scène; elle voulait tenir ses sœurs éloignées de ces Bruits tumultueux, les marier; leur assurer ce repos, ce calme, cette tranquillité — dont le manque devait la tuer.
Mais Lia ne voulait pas déroger à son nom, elle insista et son père alors finit par consentir ; ce fut lui qui lui fit toute son éducation dramatique.
M. Félix était plutôt négociant qu'artiste, et ne restait pas étranger au commerce que faisait sa femme; mais il avait beaucoup vécu au milieu de gens qui s'occupaient de « théâtre »^ et il avait acquis à ce frottement d'excellentes connaissances, qu'étaient venus encore compléter son tact inné et ses dispositions naturelles; aussi Rachel ellemême n'abordait-elle jamais une nouvelle création sans venir préalablement le consulter, lui soumettre les effets qu'elle avait trouvés, lui rendre compte de la façon dont elle comprenait son rôle.
Lia travailla avec lui pendant deux ans, ce fut son seul professeur; il l'a rendue digne du nom qu'elle porte.
Ce nom cependant était un lourd fardeau, il obligeait beaucoup.
Vers 1850, on se trouvait, au théâtre de la Porte Saint- Martin, dans un grand embarras ; on répétait Toussaint
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Lùuverture, la première — et la dernière pièce de Lamartine, et l'on n'avait pas la moindre actrice sous la main qui fût capable d'y créer le principal rôle féminin, et de bien dire les vers. Déjà on en avait « essayé » plusieurs, mais aucune ne c marchait • convenablement.
Un jour, M. Micbel-Lévy causait avec M. Béer, qui dirigeait alors ce théâtre et qui, depuis, a présidé aux fêtes diurnes et nocturnes du Pré-Catelan.
La disette des jeunes-premières était sur le tapis.
— Écoutez-moi I dit le très-habile éditeur de la rue Vivienne^ « voulez-vous me croire, j'ai votre affaire !
— Pas possible 1
— Oui, une enfant presque — quinze ans à peine 1
— Oh ! oh! c'est un peu jeune...
— Rassurez-vous, elle est d'une famille oii la valeur n'attend pas le nombre des années!
— La Dlle du Cid, peut-être î
— Non, pas précisément!... Mais c'est la sœur de Rachel I »
Le lendemain. Lia Félix fut engagée et, le samedi 6 avril 1850, elle débutait, sous la direction de M. Charles Fournier, dans Tomsaint-Louverture.
C'était un brillant début, pour une jeune fille de quinze ans, qu'une œuvre du chantre de Jocelyn^ avec Frédérick- Lemaltre pour partenaire.
Son succès fut grand et légitime et M. de Lamartine, dans la préface de sa pièce, fit, en ce style que l'on connaît, pressentir tout l'avenir qu'il y avait en elle.
Après, on la vit dans le rôle de Jenny V ouvrière , t au cœur content — content de peu , » puis dans la Clavdie, de M"*® George Sand, à côté de notre cher Bocage ; dans la Poissarde; avec M"® Georges, dans la Chambre ardente; avec Bouffé, dans la Fille de V avare, oîi elle chantait fort joliment ses couplets; dans Richard III y dans les Noces vénitiennes y etc.
Mais la fatigue était venue , sa santé s'était altérée et les médecins lui conseillaient Tair de la mer.
Sur ces entrefaites, Rachel s'étant décidée à partir pour TAmérique, Liaémigra avec elle et joua, là-bas, à ses côtés, tous les rôles de jeune-premièrey tels qu'Aricie, de Phèdre^ la Catarina, i'Ângelo, Junie, de Britannicus.
Hélas ! il fut bien triste ce voyage, et la pauvre Lia eut bien à souffrir en voyant tous les jours les progrès incessants de la maladie de sa sœur , que le Nouveau-Monde devait nous renvoyer mourante.
L'illustre artiste avait exhalé sa vie dans un çuprëme effort.
A son retour à Paris, Lia-Félix dont la santé s'était sensiblement améliorée, fut demandée par M. Dennery pour jouer, h l'Ambigu, Les orphelines de la Charité.
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Elle consentit et, après une série de brillantes représentations, elle alla à la Porte Saint-Martin jouer Richard d'Arlington , la Closerie des genéU et la Tireuse de Cartes.
Ce fut vers cette époque que sa position commença surtout à devenir meilleure, — au point de vue pécuniaire, s'entend; car il y avait longtemps que, comme artiste, on comptait avec elle et sur elle.
Quand rengagement de deux ans qui la liait avec M. Marc-Fournier fut près d'être terminé, M. Harmant rappela à la Gaité : son talent fut alors en quelque sorte mis aux enchères ; M. Marc Fournier cependant finit par la prêter à son confrère, chez qui elle joua André Gérard, et qui.se rattacha définitivement pour trois ans.
Elle créa, au Boulevard du temple, la Fille du paysan, et, dans la nouvelle salle du square des Arts-et-Métiers, le Château de Pontalec, — de fâcheuse mémoire, — la Maison du Baigtieur^ le marquis Caporal^ le Mousquetaire du roi et le Hussard de Bercheny.
M. Dumaine, le vaillant artiste, qui dirige la Gatté, a renouvelé son engagement pour trois ans ; je ne crois pas qu'il ait à s'en repentir.
Elle a, l'autre été, joué à Lyon, seize fois de suite, le Supplice d'une femme^ avec Régnier, et, à Bade, avec les artistes de la Comédie Française, le Gendre de M. Poirier
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et le Marquis de Villemer; dans cette dernière pièce. Dressant remplissait le rôle duducd'Aleria et Hippolyte Vorms, celui du marquis.
M"' Lia-Félix, n'a jamais fait parler [d'elle que comme , artiste : elle vit à l'écart, ne s'occupant pas des autres et j n'aimant pas qu'on s'occupe d'elle.
Elle joue avec son cœur, et, en l'écoutant, on oublie bien vite le rôle étudié pour ne plus songer qu'à l'âme qui s'épanche.
C'est une nature d'une apparence frêle, délicate , nerveuse, et Ton est tenté parfois de s'étonner en voyant cette mignonne personne déployer tant de puissance en scène et tant d'énergie.
Pas d'exagération chez elle, rien de forcé, rien-de vulgaire ; son talent est complet. Elle est vraie, elle est contenue ; elle a en somme ce qu'on appelle du « tempérament. •
Sa distinction est parfaite et ses petits airs penchés sont charmants en vérité.
Elle a toutes les finesses de la comédienne, et, avec cela, des élans magnifiques, des cris qui émeuvent, des sanglots qui vont au cœur. Sa diction est vibrante, fiévreuse, pleine d'harmonie ; son œil bleu — ^t elle est brune! — a tourà-tour de la fierté, delà tendresse, de la colère; son geste est ample et mesuré et tout en elle enfin rappelle la pa:^
sion vivifiante et la force créatrice de la grande tragédienne qui n*est plus.
Lie sang de Rachel coule dans les veines de Lia et les éclairs de ses yeux semblent illuminer son regard et le laire irradier.
j^ME GUEYMARD-LAUTERS
C'est à Ixelles — un des faubourgs de Bruxelles — que, le 1" décembre 1834, naquit M™' Gueyraard
Son père — M. Paul Lâuters' — un des paysagistes les plus estimés de la Belgique, — Tinitia de bonne heure aux secrets de son art, et, grâce à ses excellentes leçons, elle acquit bientôt en peinture un talent fort remarquable.
Elle n'avait pas que ce mérite : elle était aussi excellente musicienne, et, quand elle chantait dans les salons, oh elle était très-recherchée, elle faisait les délices de la société.
Plusieurs personnes lui conseillèrent alors de se livrer uniquement à l'étude du chant; elle n'y songeait même pas; mais on l'y engagea tant et si bien qu à la fin elle se
décida à entrer au Conservatoire de Bruxelles.
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Jusque-là, elle n^avait appris la musique que pour son agrément, et ne la considérait que comme le meilleur des passe-temps.
Et voilà qu'elle allait lui devoir la célébrité et la fortune.
Il en est ainsi à peu près de tout.
Ce sont presque toujours les ressources sur lesquelles on compte le moins qui. profitent le plus.
En 1852, M"* Pauline Lauters épousa, en premières noces, un artiste lyrique du nom de Deligne, et, après avoir remporté les premiers prix de chant au Conservatoire de Bruxelles, elle vint avec lui à Paris.
On lit dans une biographie de M™« Deligne -Lauters,
^qu'elle fut, à son arrivée, recommandée à M. Stephen de
a Madelaine « qui Taida de ses conseils et, frappé de ses
« dispositions, la fit entendre dans quelques réunions où
« elle fut justement admirée. »
Lorsque arriva le moment de Ist produire, M. Stephen de la Madelaine, ainsi que le racontent les journaux do temps, dirigea comme par la main ce jeune et splendide talent vers les occasions qu'il sut habilement faire naître pour le placer dans la lumière qui lui convenait.
Cette lumière-là fut un éclair, et les premiers succès de la brillante élève furent des coups de foudre.
Pendant l'hiver 1853-16S4, elle chanta trois fois en
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public, une fois d^s les salons d*Érard, une fois à la salle Herz, une autre fois à la salle Sainte-Cécile. —
Trois victoires décisives.
Voici les causes et les résultats de la troisième : Alexandre Dumas organisait un concert pour élever un tombeau à Balzac. M^^ Frezzoliui, qui avait promis son concours» se trouva empêchée au d^ier moment. Alexandre Dumas viit trouver alors les frères Escudier pour chercher avec eux les moyens de parer à ce malencontreux événement. M'^'Deligne se trouvait justement dans leur magasin, oh eue achetait de la musique, et ce fut elle qu*on choisit puiur remplacer réminente cantatrice.
Ij'épreuve était rude ; mais le succès fut complet.
Une inconnue paraissait à la place de l'artiste aimée, qui avait été annoncée sur Tafliche et qu'on attendait impatiemment. Le public écouta avec défiance ; c'était un public d'élite, c'est-à-dife difficile et réservé; mais bientôt la glace fut rompue et le nom de la nouvelle étoile fut bientôt dans toutes les bouches. Il est juste de remarquer ici que M. Escudier — à propos de l'enthousiasme soulevé par M"** Deligne-Lauters à ce concert, écrivait daus la France musicale c qu*on l'y avait applaudie à faire danser f les lustres. »
Peu de tçmps après, elle fut engagée au Théâtre-Lyrique.
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La négociation de cette affaire, qui- allait tout simplement doter la scène de son principal ornement, fut menée exclusivement par M, Stephen de la Madelaine, l'ami de M. Séveste, alors directeur de ce théâtre, et qui allait être fatalement enlevé en quelques heures par une attaque de choléra. L'engagement fut signé dans le salon du professeur, qui, sans le savoir, s'errait la main du pauvre Séveste pour la dernière fois.
' Les débuts de M*"' Lauters, dans le Billet de Marguerite, de Gevaërt, firent une grande sensation.
C'était un samedi, le 7 octobre 1855; M. Léon Âchard faisait en môme temps qu'elle et à côté d'elle sa prenaière apparition sur la scène.
Une réflexion à ce sujet : M. Perrin était à cette époque directeur du Théâtre-Lyrique; quand, pour la seconde fois, il fut désigné pour diriger rOpéra-€omique, il appela Âchard, qui était allé se parfaire en province, et maintenant que le voici à la tête de l'Académie impériale de musique, il y retrouve, toute florissante, la petite débutante, qu'il y a neuf ans il avait si habilement encouragée
Les deux artistes, à leur apogée, se sont donc ainsi trouvés redevenir pensionnaires de leur premier imprésario.
La presse se montra aussi favorable à M"* Deligne- Lauters que le public.
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« Elle a dix-neuf ans à peine » disait d'elle M. Fioren- Uno, c et on lui en donnerait quinze tout an plus. Elle ne < vient pas au coude de ses camarades ; elle a une jolie c tête , un joli sourire, des dents de perle, un air moc deste, timide et charmint. Quand on Ta vue paraître • tivec sa petite mine et sa démarche embarrassée, ne c sachant trop que faire de ses bras, ni de qnel côté se « tourner, troublée, effarée, éblouie par les feux de la « rampe, on a tremblé pour elle ; aussitôt qu*elle a ouvert « la bouche, on a été touché, charmé, attendri. Elle a une c voix d'une beauté rare ; mais ce qui fera sa fortune et la c fortune du théâtre, c'est qu'il y a du cœur dans cette « voix. •
Voici maintenant le jugement que portait sur elle, dans le Messager des Théâtres, M. Henri Boisseaux qui , alors, n'avait pas encore collaboré avec Scribe :
« M""* Lauters est une toute jeune femme, blonde et « rose comme une fille du Nord. Son air doux, sa démar- € che incertaine, cette chère gaucherie, que le parterre « pardonne si volontiers, tout semble prévenir en sa fa- € veur. Elle a joué son rôle avec un charme modeste qui « lui a valu les plus légitimes sympathies. Son organe est « à la fois d'un timbre profond et charmant, il caresse et € pénètre. Sa voix de mezzo-soprano parcourt facilement « la double octave qui s'élève du la grave au la aigu ;
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« le si et Tut sont un peu faibles - mais, en revanche, « M°^* Deligne-Lauters les attaque avec une parfaite jus- « tesse. Elle ne tire pas aux yeux des spectateurs un feu « d'artifice de trilles et d'arpèges, mais elle met dans son « chant toute la tendresse possible. »
' On voit, d'après ce qui précède, que l'impression lais» sée par. M"** Deligne-Lauters avait été excellente.
Ces éloges se renouvelèrent — et moins restrictifs ^— quand elle aborda le rôle d'Anna, de Robin des Boi^. Le grand air du deuxième acte permit surtout de constater en elle d'immenses progrès.
Malgré cela, elle ne s'était pas encore révélée tout entière et sous son véritable jour.
L'occasion de cette révélation ne se fit pas attendre.
En 1856, on avait engagé à l'Opéra une artiste itahenne, M"*** Médori, qui arrivai/ à Paris précédée d'une énorme réputation — aussi énorme qu'elle vraiment.
M"« Médori débuta dans les Vêpres siciliennes, puis elle chanta les Huguenots.
Elle fit four (pardon de l'expression, elle est technique I) La montagne était accouchée d'une souris. Croyez donc, après cela, aux talents préconisés d'avance I
Nous nous la rappelons, cette diva Médori. Ah ! la belle fenune !... ou plutôt le beau grenadier I...
Jugez de l'embarras de la direction en présence de cet
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ëchec. On avait mis a Tétade» exprès pour cette recrue tant vantée, la traduction d7/ Travatore, et voilà qu'on allait se trouver sans la moindre Ëléonore I...
Heureusement le hasard (toujours le hasard !) se mêla de l'afiaire.
Il fut question de M'"* I^auters qui précisément se trouvait libre : on la demanda au théâtre, on la fit chanter devant Verdi et, séance tenante, on rengagea.
Le 13 janvier 18S7, elle débuta, rue Le Peletier, dans te Trouvère,
La salle était splendide ; tout le Paris artistique était là. Pour comble d'honneur, FEmpereur et l'Impératrice assistaient à la soirée.
M*"* Deligne-Lauters fut admirable. Avant la fin de la représentation, ses appointements étaient doublés.
Le 18 février de Tannée suivante — en 1838 — elle épousait son camarade Gueymard.
sympathie. . , je veux dire, 6 harmonie, voilà de tes coups !
M"* Gueymard-Lauters, dans les loisirs que lui laisse son théâtre, dont elle s'occupe avec une conscience extrême, reprend quelquefois le pinceau. Lors du premier bal donné à l'Opéra au profit de la caisse des Pensions, on a fort remarqué un de ses tableaux qu'elle avait offert pour figurer parmi les lots de la Tombola.
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Les jours oii elle joue, elle ne sort pas et ne reçoit personne.
Rappelons les œuvres qu'elle a interprétées : la Favorite ^ les Huguenots et le Prophète ; celles égalemcEt qu'elle a créées : le Trouvère, Roméo et Julietle, la Magicienne, Herculanuniy la Reine de Saba, la Mule de Pedro et Roland à Roncevaux ; à une représentation au bénéfice de M"»* Ferraris, elle a chanté aussi le deuxième tableau i'Alceste.
En même temps /souhaitons que^ si par hasard M. Gueymard prend le malencontreux parti de se retirer, elle se garde bien de suivre son exemple.
Ses appointements, pour onze mois, s'élèvent à 600,00 fr. Son talent vaut bien cela.
Ainsi, elle chante avec son mari un duo de 133,000 fr. par an.
Outre son merveilleux talent comme cantatrice, M"*' Gueymard est aussi tragédienne.
Son geste est ample ; sa physionomie, expressive ; ses veux lancent des éclairs.
Quand elle se tait, on la regarde.
Ce n'est pas seulement une voix, c'est une âme qui chante.
Nous aurions bien voulu vous donner quelques détails biograjrtiiques sur M"** Lafontaine, nous Faurions fait avec grand plaisir ; nialheureusemenl nous en avons été empêché par ces quelques passages d*une ravissante lettre qu'elle nous a adressée à ce propos :
€ Monsieur,
« Vous me demandez quelques renseignements qui « vous permettent de faire ma biographie. Elle a été faite « bien des fois à mon insu, et toujours au point de vue « du roman, ear ma vie a été si simple qu'elle prête peu à « pareil sujet.
iU VICTORIA LAFONTAINE
« C'est M. Gustave Lemoine, frère de M. Montigny, et « sa chère femme Loïsa Puget, qui mont ouvert les por- « tes du théâtre du Gymnase. J'y suis entrée presque « enfant ; j'ai éié accueillie par M. Montigny et M"* Rose « Chéri avec la plus exquise bonté ; pour leur en témoi- < gner ma reconnaissance, j*ai beaucoup travaillé. Le ciel « m'a bénie comme artiste, et aussi comme femme, puiser qu'il m'a fait rencontrer mon mari. Voilà ma vie, « Monsieur ; vous voyez qu'elle peut être intéressante « pour les miens, mais fort peu pour le public. »
On ne peut pas être plus simple, plus modeste, ni faire preuve de plus de cœur et de plus d'élévation d'esprit.
Non ! la vie de M"^ Lafontaine ne prête guère aux récits. Abandonnée toute jeune par son père et sa mère qu'elle n'a jamais connus, elle fut recueillie par de braves gens qui rélevèrent comme leur enfant : la petite Victoria, dès qu'elle eut atteint l'âge de raison, voulut payer l'hospitalité qu'on lui avait si géuéreusement donnée. Elle apprit avec assiduité la couture, et elle profita de ce que le mari de sa maîtresse d'apprentissage donnait des leçons d'art dramatique pour en prendre avec lui : elle n'avait qu'un but, gagner de l'argent pour venir en aide à ceux qui l'avaient élevée. Ceci se passait à Lyon. Ce fut dans cette ville qu'elle joua pour la première fois. M"* Loïsa Puget la vit et la recommanda à M. Montigny, son beaa-
frère. Engagée au Gymnase, elle y débuta, à peine âgée de quinze ans, dans Yelva ou VOrpheline russe. Elle fut aussitôt remarquée ; mais un de ses premiers succès, c'a été dans Cendrillon : après sont venus ceux de Paméla Giraud, de Pkcolino, des Ganaches, du Gentilhomme pauvre, du Démon du Jeu, etc. C'est à elle aussi que fut confié le rôle de Marie dans la Grâce de Dieu, reprise à la Porte-Saint-Martin ; le souvenir de Loïsa Puget Tins^ pira; elle rendit ce personnage sympathique avec tous ses élans de pudeur et de chasteté : c'était bien là Thonnête fille, pure et candide.
Maintenant M°" Lafontaine est au Théâtre-Français ; elle y restera nécessairement quelque temps à l'écart, mais l'avenir, nous n'en doutons pas, lui fera retrouver ses triomphes d'autrefois. Elle attend patiemment, travaillant toujours, et heureuse de cette position assurée, paisible et honorable, qui est si complètement dans ses goûts.
Nous ne dirons pas toutes les ressources de son jeu dipe, ému, naturel, pathétique ; vous^ les connaissez comme nous, vous qui l'avez nécessairement applaudie au Gymnase dans ses admirables créations, et, rue de Richelieu, dans // ne faut jurer de rien, la timide Agnès i^^VÉcoU' des femmes, la sémillante Rosine du Barbier de Séville, VŒillet blanc, oii le travesti lui seyait si bien.
et enfin feu Henriette Maréchal. M°* Victoria Valous a épousé Lafontaine, le brillant comédien, son camarade du Gymnase ; elle s'était assez souvent mariée avec lui, sur la scène de M. Montigny, au dénoûment des pièces, pour qu'elle devint un jour sa femme pour tout de bon. -
Suzanne Lagier est une artiste dans toute Tacception du mot.
C'est une femme comme on en voit peu, — bizarre souvent, supérieure toujours. Elle a une imagination vive, ardente , mais de la raison aussi quand elle veut.
Elle a eu trente-un ans le 30 novembre 1863, c'est dire qu'elle est dans toute la force de Tâge, du talent et de la beauté.
Le bon sens et une certaine expérience ont calmé en elle les irréflexions et les légèretés de la jeune fille, et son esprit a mûri en s'aflermissant, sans que le temps ait pu encore creuser une ride sur ce frais visage jou glacer celte âme de feu.
C'est à Dunkerque, rue du Magasin-à-poudre, qu'est
née la vaillante Suzanne.
là.
Toute sa famille appartient à l'art.
Son grand-père avait été basse-taille à l'Opéra, sous Louis XVI; son père était un chef d'orchestre habile et sa sœur, M"' Adèle Lagier, tenait un emploi assez important à l'Académie Impériale de Musique ; c*est elle qui, à la ' seconde représentation de la Favorite, fut chaînée du rôle d'Inès.
Suzanne fut élevée à Paris : on la mit dans une excellente pension du quartier de la Chaussée-d'Antin, et elle reçut une très-brillante instruction.
Elle promettait de devenir une musicienne émérite, et ses parents comptaient faire d'elle une pianiste.
Mais sa sœur étant venue à perdre subitement sa voix, les projets de sa famille se trouvèrent singulièrement modifiés.
M"*' Adèle Lagier s'étant mise à monter une représentation à TEcole-Lyrique, Suzanne, qui n'avait alors qu'un peu plus d'une douzaine d'années, y joua un rôle, oii elle se révéla comme une charmante petite comédienne.
La dame de compagnie de M™* de Vatry, qui assistait à la soirée, parla d'elle à sa maîtresse, et celle-ci, désirant connaître la jeune artiste, la fit venir jouer dans son salon ; elle justifia pleinement la réputation qu'on lui avait faite.
M. Eugène Scribe, qui se trouvait là, proposa immédia*
tement de se charger de son avenir. Mais M.Roqiieplan — alors directeur des Variélés— avait vu Suzanne à TÉcoie- Lyrique, et s'était empressé de Tatiacher à son théûtre.
M. Scribe voulait faire rompre 1 engagement. M. Roqueplan de son côté s'y refusait, et, pendant ces tiraillements, Suzanne ne jouait pas, et, ce qu'il y avait de plus fâcheux, ne gagnait rien.
Un procès était imminent.
Enfin, M. Koqueplan, se rendant compte de la fausseté de la situation où se trouvait sa petite pensionnaire, trancha la difficulté en augmentant généreusement ses appointemenls. 11 n y avait plus moyen d'hésiter, et Suzanne Lagier débuta aux Variétés, le l""' juillet 1846, dans la Veuve de quinze ans.
Un peu plus tard, elle créa la Fille terrible.
Elle était toute mince, jolie comme un cœur, gracieuse au possible : elle était espiègle et mutine, et elle sautait à la corde comme un petit cabri.
Quelques contestations qui survinrent entre elle et M"' Delorme rengagèrent h quitter le boulevard Montmartre : elle passa en Angleterre.
A .son retour, en 1 848, elle tmtra au Palais-Royal et y débuta dans le Démon familier.
Puis, un beau jour, Toiseau s'envola du côté de la Russie, cette seconde patrie des artistes français.
Après avoir joué avec succès à Saint-Pétersbourg les petiles soubrettes, elle revint à Paris vers 1882, avec la fenne intention de s'adonner désormais au drame.
La petite fille s'était faite femme et n'en était pas moins belle pour cela : le climat du Nord n'avait pas nui à sa santé ; la fleur s'était épanouie.
Elle alla frapper aux portes de presque tous les théâtrès ; toutes restèrent fermées devant elle ; on semblait ne pas croire à ses nouvelles dispositions.
M . Henri Vachot, directeur du théâtre de Versailles, qui avait alors parmi ses artistes Castellano, Garraud, Fizelier et M"* Adorcy, fut le seul qui consentit à lui donner asile. II monta exprès pour elle Mademoiselle de Belle-Isky sans toutefois compter beaucoup sur cette épreuve. Bien lui prit pourtant de la tenter ; car Suzanne se distingua tellement dans le rôle de Gebrielle que la pièce, toute connue qu'elle était, fut jouée cinq fois de suite devant une salle comble.
Ayant entendu parler de son succès, M. Charles Desnoyers, qui dirigeait l'Ambigu, finit par lui accorder, mais comme une grande f.iveur, un début à«son théâtre, dans Jean le Cocher.
Elle y joua trois fois, sous le nom de Suzanne Didier» le rôle créé par M"** Emilie Guyon.
Les préliminaires de cet essai furent pK ins de déboires
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et d iocertitudes pour la pauvre jeune fille I Celait à qui ne l'aiderait point ; pas de raccords, pas de conseils. On la fît s'habiller dans une petite loge sale, humide, sans feu ; les costumes ne lui allaient pas. Dans un moment de désespoir, pour qu'on eût moins de peine à la coiffer, elle fit couper sa magnifique chevelure, dont elle est avec taut de raison si fiëre. Pour comble' de malheur, c'était ce soirlà qu'on commençait à essayer de supprimer la claque. Eh bien ! Suzanne, avec cette force de volonté qui fait d'elle une artiste à part, triompha de la malchance : elle trouva des effets nouveaux et fut chaleureusement applaudie.
Son engagement fut le résultat de cette soirée ; elle retourna quelque temps à Versailles et revint à TAmbigu où ellg joua successivement la Tour de Londres^ VEspion du grand monde et la Servante.
Elle passa ensuite à la Gaité oii nous l'avons vue dans la Fausse adultère^ le Père aux écus et les Fiancés d'A /bano, et de là elle entra à la Porte-Saint-Martin, où elle se fit très-justement remarquer, d'abord dans les Étapes de la gloire y puis, en 1859, dans la Tireuse de cartes ; au mois d'avril 1860, dans l'infortuné Roi des îles et enfin dans le rôle de Léona, de la Closerie des genêts.
Vers la fin de 1859, elle avait repris au même théâtre celui de la duchesse de Nevers, de la reine Margot.
Quand elle entrait en scène, on aurait cru voir s^âvaocer un portrait du Louvre détaché de son cadre.
M. Montigny,dès ce moment, l'avait engagécauGymnase.
Ses débuts ne devaient avoir lieu qu'au mois de janvier 1861 : elle mit à profit ses loisirs en jouant à l'Ambigu, vers le milieu de 1860, le rôle excentrique de la Bacchanale, dans le Juif-Errant. Elle y peignit admirablement l'insouciance de la folle fille et sut s'y montrer très-émouvante et très-dramatique.
Sa danse était vertigineuse; c'était imprévu, original, passionné. Rigolboche était désespérée : elle n'avait pas compris qu'on pût rehausser à ce point ces entrechats de bacchante.
Enfin, elle débuta au Gymnase le 16 janvier 1861, dans la Famille de Puiméné ; elle n*était nullement déplacée sur cette scène élégante, mais sa nature n*y avait pas ses coudées franches; elle ne tarda pas à la quitter.
M™' Rose Chéri lui avait fait le plus bienveillant accueil : les soi-disant amies de Suzanne étaient impatientes de savoir comment la recevrait la regrettée directrice : elles craignaient que ses allures sans façon et un peu garçonnières ne l'eilarouchassent : elle Tespéraient plutôt, mais il n'en f&t rien. « On ne trouve d'indulgence que chez les honnêtes femmes ! » leur répondit malicieusement Suzanne, quelques jours après ses débuts.
Bocage allait jouer la Tour de Wesle à Belleville ; ce fut ]y|iie Lagier qui, à ses côtés, interpréta le rôle de Marguerite ; on sait quel talent elle y déploya. A la dernière répétition Bocage tout ému Tembrassa ; c Merci, Mademoiselle, lui dit-il, vous m'avez rajeuni de trente ans, j'ai cru répéter avec Georges I »
Elle joua ensuite Chonchon, de la Grâce de DieUj au mois de janvier suivant, à la Porte Saint-Martin ; on ne pouvait être plus gaie, plus verveuse,plus amusante qu*elle.
A la fin de 1863, elle a rempli au même théâtre le rôle de la duchesse d'Etampes, dans Benvenuto Cellini, qu'elle avait appris en vingt-quatre heures, et, dans la Jeunesse des Mousquetaires, elle a personnifié avec un grand art et une incontestable vérité cette sirène enchanteresse, ce serpent fascinateur qu'on appelle simplement Milady.
Le Théâtre du Chatelet, usant des privilèges de la Compagnie Nantaise, l'a, à son tour, appelée pour interpréter dans la jeunesse du roi Henriy le rôle de Jeanne d'Albret dont elle s'est magistralement acquittée.
Suzanne Lagier parle le russe, l'italien et l'allemand ; en cette première langue même elle a joué la Fille terrible^ à Saint-Pétersbourg.
C'est une musicienne d'une réelle valeur : sa ronde du Printemps et sa polka des BiCbeurs sont devenues populaires. C'est vif et on ne peut plus joli.
Elle a fait représenter aux Bouffes parisiens JupUer et Léda.nne agréable composition mélodique et mythologique.
Elle^a un goût exquis : elle a fait souvent , pour un petit théâtre des boulevards , des dessins de costumes très-frais et très-gracieux.^
C'est ce qu'on appelle une bonne fille : elle a, comme on dit, le cœur sur la main.
Elle a fait beaucoup de bien et partant beaucoup d'ingrijts.
— La petite X... me déteste, nous disait-elle un jour.
— Et pourquoi ?
— Oh ! ce n'est pas étonnant, nous répondit-elle tout naïvement, je l'ai nourrie pendant Irois mois. Elle n'a jamais pu me pardonner cela I '
Suzanne Lagier a de l'esprit à revendre : ses motfj ont cours. Si jamais Tidée lui prenait d'entrer au Figaro, il est probable que M. de Villemessant s'en frotterait les mains.
N*a-t-elle pas du reste été rédactrice en chef d'un journal !
Elle lit beaucoup et avec fruit : elle étudie sérieusement.
Son talent est multiple : Chonchon et Marguerite de Bourgogne ne se ressemblent pas plus que Robert-Macaire et Ruy-Blas.
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Pour elle le Théâtre-Français et le Gymnase sont trop guindés et elle a trop de finesse pour les exagérations du gros mélodrame.
C'est au Vaudeville surtout — si jamais elle y est appelée — qu'elle sera reine : elle y apportera et cette expansion qui* faisait Ghonchon si rieuse et ces beaux (Mans qui ont fait Marguerite si terrible.
En attendant, elle chante, elle joue des chansonnettes à l'Eldorado, oii elle gagne des sommes folles I...
M*"' Marie Laurent, à prient que M"» Dorval esl morte et que M"*'Guyon s'étiole — artisliquement (larlant — au Théâtre-Français, M"« Marie Laurent est la seule artiste qui puisse jouer le drame au boulevard; elle en est le pilier inébranlable, et c'est la pierre sur laquelle bâtissent journellement MM. d'Erinery et consorts. Que de larmes déjà elle a versées, à la Porte-Saint-Mdrtin et à TAmbigu, sur son enfant perdu, et que de fois elle a été, pendant toute la soirée, cette mère infortunée, dont la croi.x révélatrice amenait un dénoûment ressassé !...
On demandait un jour à M™' Laurent à quel âge elle avait commencé à jouer.
— Je ne me souviens pas d'avoir jamais commencé 1 répondit-elle, et c'était vrai.
La famille des Luguet a bien mérité du théâtre; elle est nombreuse, et tout le monde, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, y a joué la comédie.
Ni hommes, ni femmes — tous artistes!...
M. Alliouzde Luguet — gentilhomme périgourdin, rien que cela! — avait eu de sa femme, une cantatrice démérite, douze enfanta, ni plus ni moins — mais tous garçons. Pas le moindre jupon k la clef. C'était désolant, en- vérité!
Mais M™' Luguet n'avait pas dit son dernier mot, et, le 23 juin 1826, à Tulle, son demi- quarteron de mioches se compléta par une petite fille, qui fut le n^ 1 de la deuxième série, Valpha de la seconde douzaine, laquelle heureusement s*arrêta au quart.
La nouvelle-née reçut les prénoms de Marie-Thérèse, et en outre, vu la circonstance, le surnom de Désirée.
Gomme presque tous les enfants de la balle, à peine sut-elle parler qu'on la fit monter sur la scène.
A trois ans, elle n'en était déjà plus k son premier début. C'est si commode pour un directeur que d'avoir dans sa troupe des pères de famille qui peuvent, quand il y a lieu, approvisionner au rabais son théâtre de victimes innocentes et persécutées !
Une fois, la petite Luguet eut, dans nous ne savons plus quel mélodrame de Guilbert de Pixérécourt, à répondre à cette question :
— Enfant, quel est ton père î
C'était seulement le nom de ce p^^e qu'elle avait à dire, et Ton fut bien longtemps à le lui apprendre ; c'était sans doute un de ces noms baroques forgés par une imagination ambitieuse.
Le soir de la représentation arrivé, Marie Luguel,quon a mise en vedette sur l'affiehe, entre en scène.
On Tapplaudit.
Le traître, d'une voix tonnante, lui adresse alors l'insidieuse demande.
L*enfant hésite une seconde, et puis voilà qu'elle répond en riant :
— Papa? eh bien ! c'est M. Luguet I,..
Elle n'avait pas alors plus de six ans.
Une autre fois, Martin, — le Batty de ce temps-là, vint avec toute sa ménagerie donner des représentations sur le théâtre de province oîi elle se trouvait alors avec ses parents.
C*était une temble troupe que celle de cet imprésario de bétes féroces, et bien autrement encore difScile à diriger qu'une troupe d'artistes dramatiques.
On y remarquait surtout avec horreur un affreux serpent à tête plate, qui, dans les Lions de Mysore, un drame ad hoc, avait à s'enrouler autoui' d'un mannequin représentant un enfant. Marie assistait aux répétitions et
enviait le sort du mannequin. Elle demanda son rôle à cor et à cris... On le lui refusa.
— Je veux jouer Tenfant qui a un serpent, moi, nà! s'écria-t-elle avec tant de sanglots, qu'on finit par lui céder.
Il y eut ce soir-là dans la salle un beau succès de terreur ; quant au reptile, il eut beaucoup d'égards pour sa courageuse partenaire, et tous deux se partagèrent les applaudissements de la foule.
— Comment! disaii un jour quelqu'un à Marie Laurent, vous avez eu cette vilaine bête-là autour du cou ?
— Certainement ! fépliqua-t-elle, ce fut mon premier boa!
Elle joua ensuite plusieurs rôles de Léontine Fay et Ton fit le meilleur accueil du monde à sa mutinerie et à sa gentillesse.
Elle suivit ses parents à Amiens, puis à Dunkerque.
En quittant cette dernière ville, au mois de mai 1835, ' elle avait le cœur bien gros.
— Voyons !... console-toi, lui dit son directeur; tu reviendras ici, je te le promets, tu verras !
,— Oui, monsieur Berteché, répondit-elle avec conviction ; oui, mais je n'y reviendrai qu'en représentations ! Elle croyait, vous le voyez, fermement à son avenir, et elle avait raison.
Après être restée quelques années sans jouer, sans même aller au spectacle, elle fut engagée «^ Genève en qualité de deuxième amoureuse et aux appointements de 3S francs par mois.
Elle y débuta dans le rôle d'EoIin, le petit lutin court* vêtu de la Fille de VAir.
L'année suivante, elle créa, au théâtre des Arts, de Rouen, avec un grand succès — son premier véritablement — une pièce du cru, Un Hidalgo du temps d7«abelle, que l'auteur, nn*M. Cocatrix quelconque, eut même la galanterie de lui dédier.
Elle entra après au Théâtre-Français de la même ville, et y joua Virginie dans le drame tiré de l'idylle de Bernardin de Saint-Pierre, ayant pour partenaire, dans le rôle de Paul, son frère Henri.
A cette époque — c'était vers 1840 — M"»^ Luguet fui appelée à l'Opéra-Gomique pour y remplacer M"* Boulanger. Marie accompagna sa mère et fut présentée à M. Delestre-Poirson, directeur du Gymnase.
Il avait pressenti Rachel, il devina M"** Laurent :
'— Vous avez beaucoup de talent, lui dit-il après l'avoir entendue dans les Premières amours, mais vous étoufferiez dans mon théâtre ; ce qu'il vous faut, à vous, c'est rOdéon !
Et Marie Luguet s'en alla tout droit, bras dessus bras
dessous avec son frère René, frapper à la porte des Variétés.
M. Nestor Roqueplan y régnait alors.
Une fois en sa présence, la jeune fille se débarrasse de son châle et de son chapeau et se met en devoir d'attaquer une des plus ronflantes tirades de V Hidalgo du temps dlsabelle.
Mais M. Roqueplan l'arrête ; il a assez de cette élucubration provinciale , il veut autre chose, et on lui propose la Marraine.
Il accepte ; René donne la réphque à sa sœur, et Taudition va son train.
Mais voilà que tout à coup M. Roqueplan s'agite d'un air inquiet sur son fauteuil directorial et dirige obstinément son inséparable lorgnon sur la tête de la postulante.
Enfin, il n'y peut plus tenir :
— Ah ! çà ! s'écrie-l-il, qu'est-ce que vous avez donc-là, mademoiselle?
— Mais, monsieur, ce sont mes cheveux 1
— Impossible !
— Voyez plutôt !
— C'est ma foi vrai!... Étrange en vérité, bien étrange I . . . Allons, continuez !
Mais au bout d'un instant, nouvelle interruption :
— Mademoiselle ?
— Monsieur !
— Étes-vous bien sûre que ce n^est pas une perruque que vous avez ?
— Assurément I
— C'est curieux vraiment... Quelle chevelure!... Une véritable forêt vierge 1 Mais il faut pratiquer là-dedans des coupes savantes... Allez chez le coiffeur, mademoiselle; vous reviendrez après !
Et il la congédia ; il n'avait pu comprendre ses cheveux.
Quant à elle, elle se garda bien d'aller chez le coiffeur; mais elle ne revint pas chez M. Roqueplan.
Marie Luguet, après ces déboires, prit le parti de retourner en province.
Engagée à Toulouse comme deuxième amoureuse seulement, Marie Laurent n'en joua pas moins Madeleine, la Grâce de Dieu et Dix ans de la vie d'une femme.
Elle y chanta même Topera et Topéra-comique , le Puits d'ammir, entre autres, et Hedwige, de Guillaume Tell; sa voix était fort agréable, et il n'y a pas longtemps encore que, dans un drame quelconque de l'Ambigu, elle nous en a montré un fort joli échantillon.
En 1849, Bocage vint à Toulouse donner quelques représentations : c'était au moment du choléra. Un jour
qu'on devait jouer Lucrèce, le fléau s'acharna sur Tactrice chargée du rôle de Tullie : partant, grand émoi et grand embarras.
Mais Marie Luguet sauva la situation ; elle apprit le rôle à la hâte et Tinterpréta de façon à se faire remarquer par le célèbre artiste.
Elle joua aussi avec lui la Tour de Nesle, et peu à peu elle se fit une réputation qui ne tarda pas à dépasser les murs de la ville et à se répandre en France, voire même à l'étranger ; car un directeur de Bruxelles vint tout exprès la voir jouer et s'empressa de l'attacher à son théâtre.
Ce fut à Bruxelles qu'elle épousa Laurent, le charmant baryton, qui chantait alors au théâtre de la Monnaie el qui depuis a brillé au Théâtre-Lyrique.
Elle créa, en Belgique, Marie-Jeanne, et, à cette occasion, elle écrivit à M™'' Dorval, la créatrice, pour la prier de lui indiquer quelques effets de son rôle.
y[me £)opval lui répondit par ce simple et laconique
billet :
« Ma chère enfant,
« Le rôle a six cents lignes et six cents effets. Venez me voir, je vous le jouerai. »
M"^* Laurent n'en fait ni une ni deux : elle accourt à Paris, elle arrive le soir, va sur-le-champ trouver Mane Dorval, cause avec elle jusqu'à quatre heures du m^itin.
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reprend le chemin de fer, revient à Bruxelles, saute du débarcadère h sa loge, s'habille et joue, encore tout inspirée des conseils de la grande artiste.
Son succès fut énorme. Couderc, qui était dans la salle, pleurait comme une biche des plus sensibles.
La Belgique enfin la rendit à la France ; elle alla à Lille et de Lille à Marseille, avec sa mère, oh elle fit fureur dans Marie-Jeanne et dans Madeleine,
De là elle vint à Paris, c» au commencement de 1847, M. Vizentini lui fit signer un engagement pour TOdéon.
Elle y débuta dans une tragédie de M. Jules Btijet, Isabelle de Castille,
Elle joua ensuite Clotildey de Frédéric Soulié, et Mademoiselle de Belle-lsky et créa avec une poésie charmante le rôle de Méganire, dans la Fille d'Eschyle, une étude antique d Autran, représentée sous la direction de Bocage.
Elle joua aussi PhMre avec une réelle conviction.
Elle aborda ensuite résolument le personnage d'Adèle, dans Anto7iy, où M"'^ Dorval avait laissé de si beaux souvenirs. Bien des gens, voyant le talent déployé par la nouvelle venue, s'imaginaient qu'il devait y avoir rivalité entre les deux artistes et par conséquent un peu de jalousie, surtout de la part de M°»' Dorval ; celle-ci , un soir de première représentation, fut à son entrée dans une loge découverte, accueillie par des applaudissements
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frénétiques ; aussitôt, par un mouvement spontané et avec un de ces gestes pleins de cette gracieuse brusquerie qui lui allait si bien, elle tendit la main à unp jeune femme qui se tenait modestement derrière elle et qui n'étaitaulre que M™' Laurent, et, toute souriante, la présenta au public.
Depuis cette époque, son talent consacré si brillamment, ne fit que croître et embellir.
Elle joua successivement à TOdéon Aspasie, du Diogène, de Félix Pyat ; la Vasantazina, du Chariot d'enfant^ un drame indien de Méry et de Gérard de Nerval ; le Testament d'un garçon ; le Martyre de Yivia, de Reboul, le boulanger-poëte ; les Contes d'Hoffmann, de MM. Jules Barbier et Michel Carré, où elle donna aux diverses physionomies d'Olympia, d'Antonia et de Juliettale cachet qui leur convenait.
Tous ces éclatants précédents engagèrent M"" Geoi^e Sand à écrire un rôle pour elle, celui de Madeleine, dans François le Champi^ et elle n'eut pas à s'en repentir, oar voici le jugement qu'elle porte sur elle dans la préface de sa pièce :
« M"' Laurent a créé le type de la femme honnête et bonne, de la mère k la fois austère et tendre ; jamais on n*a moins joué un r61e, jamais on ne l'a mieux fait sentir. »
Au mois de novembre 1851, elle quitta la rive gauche pour la rive droite et elle entra à la Porte-Saint-Martin,
OÙ elie conquit sa popularité tour à tour avec r Imagier de Harlem, la Poissarde et les Nuits de la Seine.
Elle alla, après, à l'Ambigu créer la Prière des Naufragés ; mais Alexandre Dumas lui demanda deVevenir à la Porte-Saint-Martin jouer Cassandre dans lOrestie. Elle accepta avec empressement, et, dans cette œuvre magistrale, elle donna à la prophétesse toute son inspiration et s'y révéla conîme tragédienne du meilleur aloi. Le Fils de la Nuit^ les Mères repenties^ le Naufrage de La Peyrousey la Voie sacrée vinrent après.
Puis, un beau jour, M. Marc Foumier la fit venir dans son cabinet et lui demanda quelques renseignements indiscrets qui l'interloquèrent* un peu, et d'oii il résulta que son directeur voulait savoir si elle pourrait, au besoin, porter le costume d*homme et la culotte courte.
Elle répondit affirmativement. Mais M. Marc Fournier, ne la croyant pas sur parole, voulut avoir des preuves et il l'envoya au magasin des costumes.
Là, M"® Laurent, fort intriguée de cette investigation, revêtit un pourpoint moyen-âge , enfourcha une culotte régence , mit sur son épaule un manteau Louis XIII et sur son front un toquet du temps de Henri III, et revii.i ainsi affublée dans le cabinet du directeur.
M. Marc Fournier la regarda attentivement de la tète aux pieds; et, satisfait de son examen, lui déclara qu*ell
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jouerait le rôle de Jack Sheppard dans les Chevaliers du
Brouillard, que Ton allait répéter.
On se souvient de la vogue qu'elle eut dans cette pièce :
elle fit, comme on dit, courir tout Paris. Il y avait un peu
de tout dans son rôle, de la gymnastique môme, de Téqui-
tation et de Tescrime .
Elle l'avait répété autant au manège Pellier qu'au
^théâtre, et DesbaroUes lui avait donné des leçons d'armes.
Elle avait une scène à jouer en femme : eh bien! elle paraissait tout embarassée sous les vêtements de son sexe.
Déjà, du reste, elle avait failli jouer un travesti, d lequel, grand Dieu!... Mépliistophélès dans Faust, un rôle qui fut créé par Rouvière.
Heureusement, des raisons toutes... maternelles lui interdirent cette échauffourée.
Les Chevaliers du Brouillard furent joués deux cenls fois et plus : elle se dédommagea de cette fatigue en épousant son camarade Desrieux
Une remarque à ce sujet. Marie Laurent, dans toute s;i carrière artistique, n'a jamais été connue sous son véritable nom. Elle est pour tout le monde M°® Luguet, veuve Laurent, femme Desrieux, tandis que vérilablemenl ses noms sont Marie AlUouz de Luguet, veuve Quiileveré, femme Bénite.
Après vint la Tireuse de cartes ; puis M. de Ghilly Tenleva à son collègue et voisin, et elle créa à l'Ambigu le rôle de François lesBas-Bleus, destiné primitivement, à Mélingue, la Bouquetière des Innocents^ les Mystères du Temple, la Sorcière, V Aïeule, Rocambole, VOuvrière ' de Londres, la Voleuse d'enfants et les Amours de Paris.
Voilà ou en est aujourd'hui le bilan dramatique de M""® Laurent, et elle n'est pas au bout de ses succès : elle est jeune encore, dans le plein épanouissement de sa force et de son talent.
Il y a encore de beaux soirs pour M. Dennery !...
Une fois on a vu M™*" Laurent au Vaudeville dans la Marâtre — qu'elle avait apprise en quinze jours — et dans les Mères repenties, et, pour notre part, nous avons fort regretté qu'elle ne fût que de passage à ce théâtre : il y a dans sa nature et dans son jeu des délicatesses qui auraient été fort appréciées place de la Bourse, niais qu'il lui a été donné trop peu souvent de montrer au boulevard, oîi on lui demande avant tout des cris, des sanglots, de l'émotion et de la vigueur : aussi, là, s'en donne-telle à cœur-joie : le public en a bien pour son argent.
« Marie Laurent a le teint bistré, a dit un critique, les traits d'une robustesse virile, la voix rauque et les allures d'un fauve en cage. »
Nous ajouterons, nous, que son taleat est à double tran-
chant; elle séduit et elle terrifie; ses yeux sont, selon qu'elle le veut, pleins de haine et de douceur; elle aie sourire tour à tour de Tamante ou de la mère ; elle sait rugiret supplier, pleurer ou maudire.
Dans Ta Bouquetière des Innocents, n'était-elle point ravissante d'expansion en marchande de fleurs et sinistre ' au possible sous les vêtements de Léonora Galigaï 1 Dans la Poissarde, c'était bien là la commerçante sans façon, un peu '« forte en gueule, » bonne femme, toute ronde et le cœur sur la main. Et quand, en 18So, elle a joué Trente ans ou la Vie d'un joueur, à l'Ambigu, quelle admirable partenaire c'était pour Frédérick-Lemaître ! Et comme elle était inspirée dans la prophétesse de VOrestie, et comme son amour maternel illuminait le Fils de la nuit et la Tireuse de cartes !
Elle a les intonations justes, le geste ample, le cri vrai; elle a du cœur et aussi cette qualité que réclame le drame ; la force.
A la ville, cette femme qui, à la scène, semble si inapétueuse, est douce, calme, rangée, aimant son intérieur, adorant ses enfants ; elle en a trois, dont une charmante petite fille, issue de son mariage avec Desrieux.
Elle ne gagne pas tant encore qu'on pourrait le croire à voir le mal qu'elle se donne et la tâche fatigante qu'elle a à remplir: aussi emploie-t-elle courageusement ses
congés à aller joner en province, oh les ovations les plus brillantes ne lui font jamais défaut.
Elle aime le spectacle; jamais elle ne manque d'y aller la veille du jour où elle doit créer un rôle : elle prétend c^ue cela lui donne une certaine émulation.
Elle est partout fort estimée ; sa vie privée n*a jamais donné prise aux médisances, et on Ta toujours respectée, parce qu'elle l'a toujours faite respectable.
Tous ses parents sont ses amis. Henri Luguet, ^ le brave Grillon de la Belle Gabrielle, un auteur dramatique même — René Luguet, le joyeux comédien du Palais- Royal, professeur à ses heures — et M. Eugène Luguet, qu'on a vu au Gymnase, sont ses frères, et M""* Luguet- Vigne, applaudie au Ghâtelet, est sa sœur.
M"*' Laurent-Desrieux, — Marie Laurent plutôt, c'est le titre sous lequel on connaît davantage la populaire artiste — habite l'Ile Saint-Denis une partie de Tannée : elle raffole de la campagne. G'est sans doute parce que le calme et la verdure, le chant dçs oiseaux et le murmure des feuilles la reposent agréablement des noirceurs des drames dont le soir elle est l'héroïne acclamée.
M^'*'^ MACE-MONTROUGE
On Ta applaudie assez souvent, raccorle prima-donna des Folies-Marigny, pour qu'aujourd'hui nous cmsions un peu d'elle. Son succès ne date pas du ihéûtre de Pexcellent Montpouge ; le public n'a fait qu'y renouveler connaissance avec elle, et les échos des Champs-lïlysées avaient déjà redit ses chansons.
M"*® Macé (Victoire-Élisa-Marguerite) est née à Paris, le 24 mars 1836 : elle a éiô élevée par sa grand'mère, aux BatignoUes.
A peine savait-elle parler qu'elle manifestait déjà le désir d'être actrice, — par intuition sans doute.
Son abécédaire, ce fut l'histoire de Polichinelle ; son intelligence était grande, sa santé, très délicate, et les médecins, craignant les suites de son étonnante précocité, ^
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lui avaient interdit tout travail, toute étude, toute application ; mais il fallait un aliment à cette vive imagination, et jamais on ne la trouvait inactive, cette joyeuse enfant : el!e ne savait pas encore lire que c'était déjà une très-bonne petite musicienne.
Elle allait en classe et apprenait beaucoup plus toute seule qu'à la pension. Mais là oii il fallait la voir, c'était aux distributions de prix : dès l'âge de six ans, elle y chanta des chansonnettes, telles que Les quatre sous du petit Nicole — et y joua du piano comme une grande fille : rien n'était plus gentil que de la voir se trémousser sous le travesti.
Les compliments ne lui manquaient pas ; de plus, on la menait très-souvent au spectacle. On conçoit, d'après cela, qu'en fin de compte sa tête travailla — tant et si bien qu'un beau matin elle déclara, avec un ton décidé qui n'admettait pas de réplique, qu'elle voulait jouer la comédie et qu'il fallait la mettre au Conservatoire.
Ses parents la gâtaient beaucoup ; ils consentirent donc et, aussitôt après, elle entrait dans une classe de solfège : elle n'avait pas plus de huit ans.
Quand elle eut atteint sa dixième année, — l'âge réglementaire, — elle fut admise comme auditeur (pourquoi ne dirions-nous pas auditrice ?) dans les classes de déclamation.
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Elle recevait, pendant ce temps-là, des leçons parliculières de Samson, qui voyait en elle les promesst»s d'une charmante ingénue : ce fut donc le rAle d*Agnès, de VÉcole des femmes, qu'elle choisit pour concourir. Elle fut reçue, et Provost la demanda dans sa classe, espérant, lui, qu'il en ferait une soubrette accomplie.
Voilà donc Lucile devenue Marinetle et Marianne métamorphosée en Donne !
Elle n'en continua pas moins les leçons particulières de Samson et ses progrès, avec deux maîtres comme ceux-là, furent aussi rapides qu'on peut le penser.
Elle avait treize ans et demi quand, pour s'amuser et s'exercer tout à la fois, elle alla un soir jouer à l'École Lyrique la Veuve de quinze ans et la Fille terrible.
Elle s'acquitta si bien de ces deux rôles que M. Mon- ^WYp qui était venu entendre quelqu'un, s'empressa de l'engager au Gymnase.
Ses parents auraient bien voulu qu'elle restât au Conservatoire, ou elle n'avait pas encore concouru, et oU on la regrettait beaucoup ; mais^ nous Pavons dit, c'était une enfant gâtée : elle aimait bien mieux un bon « tiens I » que deux « tu l'auras I » et on finit par lui laisser accepter les offres de M. Montigny.
Elle débuta; au boulevard Bonne-Nouvelle, au mois d'avril 1850, dans la Volière ou les Oiseaux politiques.
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et, ensuite, dans la Reine de seize ans. Du premier coup, elle plut, et tout le monde s'intéressa à elle.
Jenny Vertpré lui donna des leçons, et bientôt elle devint son élève favorite.
Un de ses triomphes, ce fut le Mariage enfantin, oîi elle joua le rôle d'Octave, ayant pour partenaire Judith Ferreyra, qui débutait aussi et qui n'avait que quelques mois de moins qu'elle.
Cette pièce, grâce à elles, eut un bon regain de vogue ;
il n'y avait pas de belles représentations à bénéfice si on
ne la jouait, et la scène de l'Opéra elle-même fut, h l'intention des deux jeunes filles, jonchée de bouquets, émail-
Jée de (leurs et criblée de bonbons.
Un jour qu'elles étaient allées jouer au Théâtre-ttistorique ce vieux vaudeville, créé par Déjazet et Léonline Fay, on leur jeta un gros sac de pralines qui, malheureuse- -ment, se creva en tombant : c'était juste au moment oii elles commençaient à danser leur menuet : leurs petits pieds rencontrèrent les bonbons épars, et toutes deux, Tune après l'autre, trébuchèrent, et, ma foi ! allèrent à platventre rejoindre les dragées qui couvraient la scène.
L'enthousiaste qui leur avait lancé ce cadeau avait cru bien faire, il n'avait été que maladroit.
Ce n'était pas le pavé, mais bien les dragées de l'Ours.
Nous lisons, sous la signature de M. Jacques Arago
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et à la dale du mois d'oclobro iHtii^ celle gracieuse appréciation de M""* Macé.
{ — Tiens! voici une femme loule pelile, loule lillipu- » tienne;
« En elle le Gymnis : a fait une trouvaille, « Dont il peut se vanter sans so montrt^r i^alant ;
« C'est Jenny par la laillo.
« Verlpré par le talent.
« Elle dit avec goût, avec esprit, elle place le mot avec « sentiment ; elle cadence la phrase ; elle n'est point ma- « niérée, et j'ajoute qu'elle chante le couplet de façon à tf ne pas laisser perdre une syllabe du poêle. Marguerite « Macé a débuté comme le font ces intelligences i)rivilé- « riées, qui, dès leurs premiers pas, veulent allVonler les tt plus grands périls. Le succès a couronné son audace, « et, désormais, les auteurs seront bien maladroits de ne « pas confier un rôle douteux à ce talent si frais, capable « de donner de l'esprit à qui n'en a pas. »
EHe remplit encore au Gymnase plusieurs rôles d ms différentes pièces, entre autres dans le Vol à la roulade, de Mélesville, ei Y Echelle des femmes; puis, h Texpiralion de son engagement, au bout de trois années, pendant lesquelles elle avait gagné successivement 1,200, 1,800 et 2,i)0 francs, elle entra au Vaudeville, au milieu des agitations de la direction Thibaudeau, et y débuta par le
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rôle de la Chanson, dans les Vins de France; cette pièce n'avait pour interprètes que des femmes; aussi des questions de rivalité soulevèrent-elles à cette occasion des tempêtes, qui depuis ont trouvé leur pendant, au même théâtre, dans les soirées orageuses du Cotillon.
Après avoir joué, place de la Bourse, Madame est de retour et un travesti dans la Peine du Talion, elle entra aux Bouffes-Parisiens, oii elle débuta aux Champs-Elysées le jour de l'ouverture, — le 5 juillet 1855, — dans une Nuit blanche.
Au moins, elle n'avait Ik ni de jalousie à redouter, ni de comparaison : c'était en effet le seul échantillon du beau sexe que le maestro Offenbach eût pour' le moment à présenter à son nouveau public.
Le séjour de quatre ans qu'elle fit à ce théâtre, tant au Carré-Marigny qu'au passage Choiseul, fut très-brillant ; ou se souvient d'elle dans les Six Demoiselles à marier, le Duel de Benjamin, Élodie ou le Forfait nocturne, Orphée aux Enfers, oîi elle faisait l'Opinion publique, la Charmeuse, etc. Dans la Chatte métamorphosée en Femme, elle parut en duègne : Scribe l'avait fait répéter et était enchanté d'elle; elle fit merveille surtout, de compagnie avec M"* Tautin, dans un petit trio qu'on bissait tous les soirs avec enthousiasme.
Elle suivit, dans ses brillantes tournées à l'étranger, la
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troupe des Bouffes : elle joua h Berlin, à Londres, e(c. Elle alla au château de Claremont et, en présence de la reine Marie-Amélie et de toute la famille royale, elle y joua du piano dans un quatuor dirigé par Offenbach, et c'était le duc de Nemours qui lui tournait les pages.
Lorsqu'elle eut quitté le théâtre du passage Ghoiseul, elle partit pour la Belgique et joua pendant huit mois à Liège le répertoire de Déjazet et celui des Bouffes; Znlma Bouffar, que vous connaissez, tenait alors au même théâtre l'emploi des secondes ingénuités et reprit le sien après elle.
M""' Macé alla ensuite faire les délices des Rouennais. Dans la vieille capitale de la Normandie, elle parut dans le répertoire de ftr*« Schneider et celui d'Alphonsine. Elle joua cent cinquante fois les Bibelots du Diable et, au bout de huit mois, elle fut engagée à Paris par la Porte- Saint-Martin qui renvoya, sous la direction de M. Raphaël Félix, interpréter — un peu partout — le rôle de Guzman, du Pied de Mouton, et celui du Gamin créé dans la même pièce par M*'* Nelly.
Ces voyages entraient fort dans ses goûts. Elle joua la fameuse féerie soixante-douze fois à Lyon, quarante fois à Lille, trente fois à Anvers, soixante-quinze fois à Bruxelles — où elle eut Montrouge pour partenaire dans le rôle de Lazarille, qu'il rendait parfaitement — et, à chaque représentation, il lui fallait changer dix fois de costume, si bien
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qu'on peut dire qu'elle ne pouvait guère se reposer que dans la voiture.
Seule elle put résister aux fatigues de ces écrasantes tournées.
A son retour à Paris, elle joua — en représentations — aux Délassements, dans la revue : Lâchez tout! et Ton n'est pas sans se rappeler la façon piquante dont elle y disait la chanson des militaires et des bonnes d'enfants.
Des Délassements, elle vint aux Folies-Marigny, et certes sa présence a été pour beaucoup dans la vogue de ce théâtre.
Les Virtuoses du pavé, En classe, Mesdemoiselles ! le Sire de Barbe-Bleue^ Bu qui s'avance, Gredin de Pigeche, la Vipérine, etc., ont trouvé en elle une interprète originale, chantant très-bien et disant avec un mordant et une justesse remarquables.
M™® Macé est à h ville une femme très-spirituelle et prompte à la riposte, ayant un cœur excellent et une activité rare. ^
Elle ne reste jamais oisive ; elle se plait beaucoup dans son intérieur et s'occupe toujours à Torner et à rembellir: elle a beaucoup d'ordre, de soin ; c'est en un mot une bonne ménagère. Le 18 avril 1865, elle a épousé son Directeur, Louis Hesnard, dit Montrouge, le désopilant compère, l'habile imprésario.
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Elle a une grande forcv de volontt^ : lonl'» jeune — à huit ans — on renvoya chez une de st s tantes, qui demeurait à Élain, enlre Metz et Verdun; elle ne tarda pas à s'y ennuyer, et, un beau matin, elle se mit en route et suivit toute la journc'e la voilure des Messaj^fries; dans la soirée, le eonducleur l'aperçut et la fitmontei': sans cela, elle était bien décidée à revenir à pied aux Batignolles.
Marguerite Macé est irfcs-ainK'C du public ; elle a de l'imprévu, de la finesse, une certaine audace même qui plait beaucoup; elle lance le mot avec aploml), elle détaille le couplet k ravir.
Elle a une grande intelligence de la Sl•^ne et beaucoup de tact. C'est aujourd'hui une personnaUtr» dont le nom seul fait recette.
Vous parlerons-nous enfin de ses cheveux ? Vous avez du les voir dans Barbe-lUeuCy et par conséquent les admirer.
Elle pourrait, au besoin, s'en foire un manteau, et Ton pe't dire qu'elle marche littéralement dessus.
M^ MIOLAN-GARVALHO
Je n*ai pas g aiid'chose à vous dire sur M"* Miolan- Carvalho, et je le regrette, car j'aurais eu bien du plaisir à vous raconter toutes les phases de cette brillante existence; mais, que voulez-vous! Il y a des vies impénétrables, et le meilleur biographe du monde ne peut donner que ce qu'il a.
Marie Caroline Miolan est née à Marseille, bagasse! le 31 décembre 1827 — oui, le jour de la Saint-Sylvestre.
Il faut convenir que ce fut pour ses parents un bien
joli cadeau d'étrennes.
Je ne sais quel biographe la fit naître à Châteauroux ; mais il a fallu voir alors comme Marseille a réclamé.
Je ne connais rien touchant son enfance ; il est probable
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que c'était une petite fille à peu près comme les autres, avec cette seule différence, peut-être, que, lorsqu'elle avsùl quelque gros chagrin sur le cœur, elle pleurait en musique.
Sachez seulement que sa famille était des plus honorables : son père, M. François-Félix Miolan — mort à Marseille, — a été professeur au Conservatoire de Paris et aussi l'un de ses ' fondateurs . C'était un homme d'un grand mérite ; il était hautbois à TAcadémic impériale el chef de musique de ce célèbre deuxième régiment de la Garde de Paris, si cher autrefois aux mélomanes de la rue. C'est M. Miolan qui a le premier eu l'idée de combiner tous les tambours du régiment avec les autres instruments et de produhre ainsi de nouveaux effets d'harmonie/
jyjme Carvalho devait donc nécessairement naître musicienne; elle savait de qui tenir...
Toute jeune, elle chanta avec succès dans les salons.
Dès i843, elle suivit les cours de Duprez — dont le front n'avait pas encore plié sous le poids des lauriers de Jeanne d'Arc. Au commencement de 1847, elle fut admiï^e au Conservatoire, et, en 1849, elle y remporta le premier prix de chant et elle entra à l'Opéra-Comique , où elle débuta dans Giralda, Elle joua ensuite la Cour de Célimène et le Pré aux Clers,
Arrêtons nous ici!... Il me revient à l'esprit une petite anecdote que je liens à vous narrer.
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M"* Félix Miolan chantait à ravir la musique d'Hérold, cela va sans dire, et les recettes étaient des plus apjHitissantes.
Meyerbeer vint trouver un beau jour le Direct l'ur do
rOpéra et lui proposa d'engager la jeune canlatrice : t J'ai besoin », lui dit-il « d'une Valentine, pour mes Huguenots, et d'une Isabelle pour mon Robert ; elle fera l'affaire on ne peut mieux. Et, puis, entre nous, j'ai envie de me décider à vous donner V Africaine. »
— A ces mots, l'imprésario dressa l'oreille...
— Oui », continua le miëstro, « Ci^tlc pauvre Africaine « attend depuis assez longtemps déjà; nî;iis, je crois que, « cette fois, j'jii trouvé mon idi'al ; 31"® Miolan est laSélika « qu'il me faut!... »
C'était alléchant, on le voit, — si all/'chant que le Directeur en piirla à M. Fould.
Celui-ci hésita et consulta Duprez, qui partagea complètement ridée de Meyerbeer.
Mais, conime deux avis valent mieux qu'un, le ministre crut aussi devoir demander celui de Fiorentino.
— « M"** Miolan à l'Opéra » 1 s'écria celui-ci t c'est impossible!... Ce serait briser sa voix, perdre son avenir. Plus tard, bien plus tard, je nedii pas; mais, quanta présent, ce serait une folie... Qui diable :i pu avoir cette pensée-là?
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— « Mais un homme qui s'y connaît — Meyerbeer lui-même I »
— « Oh! si c'est lui, cela ne m'étonne plus; c'est son intérêt! »
— « Comment cela ? »
— « Sans doute! MP*** Miolan le gêne à TOpéra-Comique; elle fait trop d'argent et son succès empêche la reprise de VÈtoile du Nord. »
« Après tout, c'est possible!... Seulement, Duprez, qu'on ne peut taxer de partialité dans cette affaire, m'a donné le même conseil que Meyerbeer... J'espère que lui est tout à fait désintéressé dans la question, pourtant! » -— « Pas tant que vous le croyez !... Vous oubliez donc que c'est sa fille Caroline qui joue l'Étoile du Nord, et qu'il ne serait pas fâché de la débarrasser d'une rivale aussi dangereuse? »
Les choses en restèrent donc là, bien entendu, et ce fol ainsi que V Africaine fut retardée de dix ans et que M"* Miolan ne créa pas le rôle de Sélika.
Son grand succès à l'Opéra-Comique, ce furent les Noce^ de Jeannette, un duo de Victor Massé, qu'elle et Couderc chantaient et jouaient d'une façon qu'on n'a pas oubliée.
En 1854, elle rentra au Théâtre-Lyrique; mais alors elle n'était plus M^^* Félix Miolan; elle était devenue Madame Miolan-Qarvalho, de par son mariage avec son ca*
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marade M. Léon Ganalho, un jeune ténor né aux colonies en 1825; mais ce n*est pas de TintelUgent Directeur du Théâtre-Lyrique que nous avons à nous occuper ici, c'est de sa femme...
Revenons donc à ses vocalises.
kn boulevard du Temple, sa réputation ne tarda pas à prendre des proportions fort imposantes^ grâce à la reprise des Noces de Figaro et à ses créations dans la Fanehon-nette et aussi la Reine Topaze, avec ses variations à la Paganini sur le Carnaval de Venise.
Son talent donna même lieu à un étrange procès ; c'était à qui^ parmi les professeurs, s'attribuerait la gloire d'avoir Tait son éducation musicale.
D*aucuns se battirent — à coups de procédure.
En 1860, elle fut engagée, pendant la fermeture du c Lyrique », au Théâtre-Italien de Londres; et, depuis cette époque, elle va tous les ans, par-delà la Manche, enthousiasmer les fils d'Albion cl recueillir force bravos et force guinées — une monnaie sonnante aussi, qui n*est pas à dédaigner.
M. Carvalho est aujourd'hui, pour l» deuxième fois, Directeur du Théâtre-Lyrique, que son zèle et ses efforts ont rendu digue d'être impérialisé -^ il a de bonnes inlen^ lions et, tout en déterrant les vieilles partitions, il ouvre aussi facilement sa porte aux jeunes.
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Or, M"** Miolan — et nous lui en faisons nos complimenls — ne dédaigne jamais de combattre pour la caun* des débutants: elle donne au premier plan, et son sm'cè> bien souvent entraine à sa remorque celui de l'œuvre nouvelle.
Une des plus belles créations de M'"*^ Carvalho, c'est U • Gretchen », de Faust.
Elle a un grand style, une méthode irréprochable, une
voix étonnante. Elle est cantatrice « jusque dans la raoëllc
des os », et, à elle seule, elle pourrait être la fortune dJ
théAtre, que son mari administre avec toute l'habild
voulue, «rest une pensionnaire zélée et bien précieuse.
Aussi est-il à souhaiter qu'elle ne quitte jamais son directeur; mais ils sont faits l'un pour Tautre, et, soyi tranquilles, ils ne se sépareront pas...
CÉLINE MONTALAND
Il y a dans la vie de cotte artiste don ; phases bien distinctes : Tune — celle de Tenfanl — (jui est finie, et l'autre — celle de la jeune fille — ([ui commence.
ApW^s tous les triomphes de ses premières annfe, il lui a ùllu en quehjue sorte s;^ ref lire une autre vie : cllf. avait pour elle sans doute l^'clat du passc^, le souvenir du public, une certaine habitude de h scène ; mais enfin il y a loin encore du talent de la ft^mme aux mign.udises du baby ; elle Ta compris et, oubliant si^s succès d'autrefois, elle s'est nuse h l'œuvre en ne sonj;emt qu'à ceux de l'avenir.
Céliiie-Marie-Henrictte Montai ind est nde à Gmd, le 15 août 1843. Vous allez peut-être vous dtonner qu'e-'ie soit si jeune, vous qui Pavez applaudie il y a quelq'ie
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dix-sept ans. Mais réfléchissez donc qu'elle a débuté à six ans, la pauvre petite, et que tout de suite elle s'est fait remarquer.
Son père, quelque peu parent de M™** Daraoreau-Cinti,
une Montaland aussi, était un artiste de mérite que noos
nous rappelons avoir vu jouer à la Gaîté dans V Escamoteur.
Il est mort il y a quelques années et nous avons vivement
•regretté sa bonne, franche et joviale nature.
L'intelligence de sa fille frappait tout le monde ; elle avait à peine cinq ou six ans que, sans avoir reçu aucune leçon chorégraphique, elle dansait déjà la polka tout aussi bien et même mieux qu'une grande personne. Montaland s'amusa h la faire paraître un jour, à la Porle-Saint-Martin, dans un intermède, à une représentation donnée à son bénéfice : c'était le 15 août 18i9:
Céline dansa la polka : on faillit l'étouffer sous les fleurs, et de célèbres ballerines, qui se trouvaient dans la salle, la complimentèrent d'autant plus sincèrement que, pour le moment, elles ne voyaient pas en elle une rivale.^'"
Vous vous souvenez de cette anecdote où il est dit que le fameux Rosambeau, si fertile en ressources, n'ayant pas un soir de bas de soie noirs pour remplir le rôle d'un bailli, imagina, afin d'y suppléer, de se noircir les jambes avec du cirage. Eh ! bien, le jour de sa première apparition sur la scène, Céline Montaland était si petite qu1l
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était impossible de lui mettre des bas et qu*il fallut qa*on lui peignit les jambes en rose pour simuler un maillot.
Emile Augier, qui faisait à cette époque répéter au Théâtre-Français sa Gabrielle, était fort embarrassé pour trouver une petite fille, capable de jouer le rôle de Camille ; il entendit parler de Céline par M"* Nathalie et la fit demander. Ses parents n'étaient nullement décidés à la mettre au théâtre : ils cédèrent pourtant, et Tenfant débuta, le 13 décembre 1849, dans Gabrielle, et painit ensuite dans le Malaie imaginaire et Charlotte Corday.
€ Elle est adorable ! » exclamèrent alors sur tous les tons les journaux du temps.
Elle entra ensuite au Palais-Royal, oii elle créa, le 6 septembre 1830, la Fille bien gardée, faite pourM"* Anlonine ; elle joua aussi dans Maman Sabouleux, et l'on commença fort à s'occuper d*elle. < C'est la petite Mon- «c taland, disait à propos de cette pièce M. Jules Janin, qui a représente le digne nourrisson de Maman Sabouleux, «( et la petite masque I II est impossible d'être à la foi<« ' « plus avenante et plus gaie, avec beaucoup de malice « dans les lèvres, de grâce rustique en son maintien « C'est une comédienne, une pour de vrai, croyez-moi... *
En 18S1, elle créa la Fée Cocotte : « On dit avec raison, » écrivait à ce sujet dans le Siècle, M. Ch. de Matharei, « qu'il faut se défier des petits prodiges ; mais je déclare
182 CÉLINE MONTÂLAND
c que si Ton ne nous gâte pas la petite Céline Montaland, « nous avons là une grande artiste en herbe. »
Après avoir joué successivement le Bal en robe de chambre, Mademoiselle fait ses dents, la Petite fille et le vieux garçon, etc., elle partit en tournée avec son ré* pertoire pour bagage.
La province eut bientôt consacré la réputation qu'elle avait acquise à Paris et, quand le ministère de Tintérieur interdit Fart théâtral aux enfants, on fit en sa faveur une exception bien légitime.
En 1834; elle revint au Palais-Royal créer Papelela, de la Rose de Bohême, Cerisette en prison et Louis XV, à'une Majesté de dix ans.
En 1855, elle se remit en route et ne revint à Paris que vers 1860, mais alors elle était grande fille; Tenfant était devenue tout doucement jeune-première, et sa genlillesse s'était changée en beauté.
Il lui fallait entrer dans une autre voie. Elle débuta à la Porte-Saint-Martin, le 8 avril 1860, dans le Roi des Ue$ et fit florès dans là reprise du Pied de mouton, qu'elle animait de son rire argentin et du feu de son regard, et où elle dansait un pas espagnol qu'elle avait appris toute seule par de là les Pyrénées, et auquel les, belles Madrilènes elles-mêmes n'auraient trouvé rien à redire.
Elle a parcouru dans ses pérégrinations toute la France,
CÉLINE MONTALAND 183
la Suisse, l'Italie, la Belgique, ;ia Hollande, TEspagne et l'Afrique; elle a beaucoup vu, beaucoup appris, beaucoup retenu.
Elle a rais Amsterdam on émoi. Pendant le séjour qu'elle y fit, ce n'étaient toutes les nuits que sérénades qui, sous ses fenêtres, chantaient aux flambeaux.
Le roi Victor-Emmanuel, ne sachant plus que trouver pour lui faire plaisir, eut l'idée une fois de passer en sa présence une revue; vous le voyez, la f'te était royale. Mais quand les canons se mirent h tonner :
— Ne tirez pas i s'Jcria le souverain ; ne tirez pas, cela effrayerait l'enfant !
— Oh! mais pas du tout, sirel répartit Céline, j^ n'ai pas peur!
La reine d'Espagne l'aimait beaucoup ; elle Ta reçue chez elle et s'est amusée souvent de ses saillies.
Le succès qu'elle obtenait à Alger, oii ses parents l'avaient conduite, vint aux oreilles du maréchal Pelissier, qui était alors dans une ville du littoral ; il lança aussitôt un télégramme avec ces seuls mots : « Que l'on m'envoie la famille en question ! d
Quand elle se rendit en Algérie — elle avait alors huit ans environ — elle se trouva sur le paquebot avec le général Bosquet qui se mettait en chemin pour Texpédilion de la Kabylie :
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— Messieurs, dit-il en arrivant sur le bateau, notre voyage sera heureux; je viens de voir là, à Tembarcadère, une petite passagère qui nous protégera.
Pendant la traversée, il joua souvent à l'écarté avec Venfant'bonheur, comme il l'appelait, et Céline Montaland, qui gagnait toujours, distribuait son gain aux coloris et aux soldats. Aussi, dame! Il fallait voir comme on Faimait à bord. Quand il la quitta ;
— Souviens-toi de Bosquet, mignonne, lui dit-il, tu as en moi un ami sur lequel tu peux compter !
— Merci, maréchal 1 lui dit-elle.
— Maréchal!... pas encore, fillette! répliqua le brave général ; mais c'est égal j'accepte l'augure.
Et il a dû se le rappeler quand la prédiction de l'enfant s'est réalisée.
Vous dire tous les vers qu'on lui a adressés est chose superflue : elle a plusieurs albums dont les pages en sont couvertes et qui forment de véritables recueils de poésie polyglotte : son pauvre père nous les a fait souvent passer en revue, et cela ne laisse pas que d'être très-curieux.
Elle est bonne musicienne et a aussi comme peintre un talent très-distingué, auquel elle est arrivée toute seule, aidée seulement, dans ces derniers temps,' des conseils de M. Durand-Brager.
A six ans, elle dessinait déjà très-joliment et tout à
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fait d'inspiration : eilc n*a jamais appris à danser vi à joaer la comédie, pas plus qu'elle n*a appris la musique.
Nous avons vu quelques-uns de ses dessins ; la touclie en est excellente ; elle a exposé à l'un de nos derniers Salons : elle affectionne surtout le paysage, mais h présent elle se plait beaucoup à peindre de brillants papillons.
Céline Montaland a passé au Gymnase, où elle a joué dans nombre de pièces; elle y a fait son stage de sociétaire de la rue de Richelieu... Et puis crac! Un beau soir, on l'a vue rentrer au Palais-Royal!
Elle travaille à force ses rôles et n'a qu'un rêve, c'est de faire des progrès.
Elle a bien gagné en peu de temps, et elle apporte dans son jeu beaucoup de soin, de grâce et d'enjouement.
Et puis; elle a tint de ch irme, elle est si jolie!... Mais chut! Céline déteste les fades compliments, et si vous voulez lui faire vraiment de la peine, vous n'avez qu'à lui parler de sa beauté.
Avez- VOUS jamais vu, dites-moi, une plus jolie fille que M"* Nathalie, alors qu'elle créait, il y a de cela quelque trente ans, la Fille de l*Air aux Folies-Dramatiques?.,. Elle était blanche, potelée, sémillante ; elle avait une magnifique chevelure aux reflets d ebène, do grands yeux noirs ^— pleins de vivacité — de belles dents, des épaules sculpturales, un sourire charoumt, et, dans toute sa personne, une grâce exquise ; mais ce n'était pas là sa seule richesse, elle avait aussi du talent, et ses éminentes qualités révélaient déjà Texcellente comédienne qui brille maintenant au Théâtre Français.
Nathalie Zaïre Martel est née à Tournan, dans le dépar-
' tement de Seine-et-Marne, le 2 septembre 1818 : c'est à
une comtesse, qui fut sa marraine, qu'elle doit le prénom
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classique de Zaïre. Chaque samedi, durant ses prenaières années, un domestique, richement galonné, venait la chercher et là conduisait au château de Combreux, tout près de là, oii elle était reçue comme l'enfant de la maison ; elle y menait, pendant toute la journée du dimanche, la vie d'une petite marquise et le lundi, ainsi que dans les contes des Mille et une nuits^ elle retournait au domicile paternel et s'y occupait, comme devant, des soins les plus désagréables du ménage.
Elle passa son enfance, apprenant un peu, mais travail- . lant beaucoup, et, en 1833, elle vint à Paris avec ses parents, qui ouvrirent rue de Charenton, dans la maison même des Quinze- Vingts, une modeste boutique de coiffure.
Une de ses sœurs étant venue à se marier avec un sculpteur en fauteuils qui jouait souvent en amateur sur un petit théâtre de la rue Beautreillis, on jugea à propos, le soir de la noce, de remplacer le bal traditionnel par unt* grrrande représentation dramatique.
On improvisa une scène avec les tables du restaurateur, chez lequel avait eu lieu le repas, et Nathalie y joua en famille le rôle de M"** Catherine, dans le Philtre Champenois.
Une sage-femme qui faisait partie de l'assistance — présence entre nous, un peu anticipée, — et qui, proba-
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blement fréquentait beaucoup les théâtres, afllrnn d*un ton doctoral que la jeune fille avait tout ce quMI fallait pour faire une ravissante actrice. Cette opinion la frappa, et elle ne voulut pas la faire mentir.
Elle alla interpréter à la salle Chantereine la Chatte métamorphosée en femme, M. Leroy, qui est à TOpéra maintenant, la remarqua, et M. Armand Villot, qui a été au Vaudeville et qu'elle avait eu pour partenaire, la (il jouer à rOdqpn, dans un bénéfice donné par les débris du Théâtre-Nautique, et une fois avec lui au théâtre de la Porte-Saint-Antoine. Elle eut tant de succès sur cette dernière 5cène que la soirée ne se passa pas sans que les directeurs, MM. Anténor Joly et Ferdinand de Villeneuve, l'engageassent. C'était au mois de décembre 1836 : elle y resta quatre mois, le temps d'y jouer la Fille du Danube, le rôle créé par Déjazet dans Bonaparte à Brienne, où elle se fit remarquer par son physique tout napoléonien, et enfin la Chercheuse d*esprit.
Mais on avait entendu parler aux Folies-Dramatiques de sa beauté, qui était . proverbiale dans le faubourg Saint- Antoine, et de la finesse de son jeu qui faisait les délices des habitués du futur théâtre Beaumarchais. Le Directeur s'empressa donc de Tenlever à son confrère et la fit débuter dans le Muet de Barcelonne et dans Michaêla : un peu après, elle créa la fameuse Fille de VAir.
Le Gymnase à son tour se mit en tête de voir briller cette perle dans son écrin et M. Delestre-Poirson, après avoir payé 4,000 francs pour son dédit, Tengsgea aux mêmes appointements que les Folies, c'est-à-dire à 1,600 fr. par an.
Elle débuta au boulevard Bonne-Nouvelle, le 22 février 1838, dans un Ange au sixième étage ; mais il y avait beaucoup à chanter dans son rôle; or, elle avait fait, après la Fille de VAir, une grave maladie qui l'avait tenue quatre-vingt-onze jours alitée, et la fatigue ne tarda pas à lui faire perdre sa voix. Les médecins à cette époque la condamnèrent ; mais, vous le voyez, elle ne s'en porte pas plus mal à présent.
« Vous ne pouvez plus chanter ! » lui dit Tirapresario, < ehl bien, dansez maintenant! > et ses créations dans Zélia la Danseuse et dans la Cachucha la posèrent comme une ballerine des plus piquantes.
Il y avait surtout un certain pas de Cracovienne oh, dit-on, elle faisait merveillcpar son brio et sa légèreté.
Elle vivait tout à fait dans son intérieur, calme et rangée ; de onze heures à cinq heures, elle répétait ; dès six heures et demie, car elle était presque toujours de tout le spectacle, elle se rendait à son théâtre ; elle rentrait à minuit et alors, pour parfaire son instruction, qui avait été des plus négligées, elle se mettait à conjuguer
des verbes pendant une heure ou deux ; ce qui ne Tem-
péchait pas à cinq heures du malin d'être levée'* et de s*oceupcr des soins à donner à sa famille; en efTot, à peine entrée au Gymnase, elle avait fait une petite pension h ses parents, et elle avait pris avec elle ses frères et sœurs et sa vieille grand'mère.
Sa mère, qui était fort belle, avait eu treize enfants et Nathalie ne se rappelle pas l'avoir jamais connue autrement qu'enceinte.
Elle n'avait guère le temps, lous le comprenez bien d'après ce qui précède , de courir le monde et de se faire voir à droite et à gauche : l'espèce de mystère qui enveloppait sa vie privée ne faisait encore qu'accroître le nombre de ses adorateurs. Tous él.uent évinciis, mais parmi eux il y en eut un qui ne prit pas bien la chose : un jour — c'était en 1839 — il se faufila jusque dans la chambre de Nalh ilie, la trouva en train de se peigner, et ma foi! sans autre forme de procès, lui tira un coup de pistolet : la glace seule fut atteinte. Le pauvre garçon, qui était plus fou que méchant, essaya de se tuer; on l'en empêcha à temps et Taffaire n'eut pas d'autre suite.
Une fois, Nathalie refusa décéder, pour 10,000 francs, des lettres d'amour qui lui avaient été adressées et que réclamait une famille timorée; elle aima mieux les rendre.
Les Mystères du théâtre radontenf aussi qu'un jour elle
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demanda au père d'un jeune homme, qui voulait l'épôuser, qu'il vint à son aide « désespérant » lui écrivait-elle, « de faire entendre raison à^ce bon et aimable insensé ». Après le départ d'Eugénie Sauvage, sa position au Gymnase s'améliora : elle y créa les Enfants de troupe et les Fées de Paris, deux pièces qui n'eurent pas moins de cent trente représentations,/^ bon Ange, la belle Amélie^ le Tyran d'une femme, les Aides de camp, un Mari d'autrefois, Mademoiselle, Jean Lenoir, qu'elle créa avec Tisserand et Rose Chéri, le Menuet de la Reine, Mathilde oii la Jalousie, Chez un garçon, un acte à deux personnages fait pour elle et Bouffé, Bertrand Vhorloger, de Jules de Prémaray, où elle avait une scène à jouer en travesti, les Vieux Péchés, la Fille de T Avare, la Marraine, Marie Mignot, VAnge gardien, etc. Tous ces rôles — et nous en avons passé — étaient pour la plupart de la comédie, et de la bonne. Dans une parodie multiple, Lucrèce à Poitiers, on la vit aussi imiter parfaitement M"* Stoltz dans Odette, Rachel dans Judith, M"® Mélingue dans Guanhumara des Burgraves^ et M"' Dorval dans Lucrèce, Elle quitta le Gymnase, et elle entra au Palais-Royal, où elle s'était laissé engager quinze mois avant de quitter le boulevard Bonne-Nouvelle : elle y débuta, au mois de juillet 184S, dans la Pêche aux beaux-pères, de Bayard : elle joua ensuite successivement le Code des femmes, de
Domanoir, la Marquise de Prétintailles, la Gloire et le Pot-au-feu, les Pommes de ten'esmalades,Marie Michon^ Mademoiselle ma femme, la Nouvelle Clarisse Harlowe, où elle imitait à ravir Rose Chéri, avec Grassol pour Lovelace, la Poudre coton. Amour et Biberon, et enfin la Reine des eaux, une pièce en trois actes assez mauvaise, laquelle la décida à quitter ce théâtre qui ne convenait nullement à ses allures distinguées; cependant elle y touchait 18,000 francs par an et 15 francs de feusL par acte qu'elle jouait, ce qui lui faisait quelquefois 45 francs de feux par soirée ; de plus elle avait trois mois de congé, on lui payait tous ses costumes et elle avait droit à un bénéfice assuré de 3,000 francs. Mais elle était trop artiste de cœur et de fait pour que ces considérations toutes pécuniaires pussent la retenir.
Après avoir rompu son engagement, elle entra au Vaudeville, sous la direction Lockroy, et y créa, au mois de janvier 1847, avec Arnal, Ce que Femme veut, de Ouvert et Lauzanne ; elle se montra ensuite très-dramatique dans Un duel sous Richelieu; elle reprit avec bonheur le rôle de M*"* Brohan, dans Pierre le Rottge, et joua encore le Chevalier d' Essonne, Rose et Marguerite, la Vicom-' tesseLolotte et le Dernier Amour.
A la fin de 1847, le Vaudeville étant fermé, elle partit pour Londres oii elle était déjà allée faire une heureuse
excursion avant son entrée au Palais-Royal : un direcieiir anglais Tavait .engagée aux appointements mensuels de
7,000 francs ; de plus, il h logeait somptueusement et lai
donnait une voiture à ses ordres. Elle retrouva par delà la Manche le même succès qu'à son précédent voyage, et ce fut elle qui joua la première, de l'autre côté du détroit, le Caprice, d'Alfred de Musset. Ce délicieux proverbe dans lequel Fechter lui donnait la réplique eut trente représentations consécutives, chose rare là-bas.
Quand elle était au Vaudeville, M. Buloz, alors administrateur de la Comédie- Française, lui avait offert un engagement; mais elle avait demandé à entrer tout de suite comme sociétaire et l'affaire n'avait pu s'arranger.
Cependant, quand elle revint de Londres, voyant dans quel marasme la révolution avait plongé l'art dramatique, elle demanda tout modestement la permission de débuter rue de Richeheu. On la lui accorda et, au mois de novembre 1848, elle joua Césarine, de la Camaraderie, Marion Delorme et Une chaîne. Inutile de dire qu'une fois cette formalité accomplie, elle fut engagée immédiatement.
Son talent h fit bien venir du public, son zèle la fit aimer de tous rdansune seule année,elle n'aborda pas moins de treize rôles et, au mois de juillet 1852, le sociétariat vint hautement la récompenser. Seulement ce titre ne lui
fiit pas conféré en qualité de jeune*preniière, emploi qu'elle tenait depuis son entrée ; mais die ne put Tobtenir que comme devant jouer les rôles de caracière, de mères nobles, disons le mot. Quoiqu'elle fût encore jeune et belle, elle se résigna volontiers, et, avec une aljnt^palion tout artistique, on la vit paraître dans les rôles d'Arsinoë, du Misanihropây et de M"*' Patin, du Chevalier à la mode. C'est elle qui a créé Gabrielle, le Testament de César — une tragédie ! — le Joueur de Flûte, la Chute de Séjan, le Village, Mademoiselle de la Seiglière, le Fils de Giboyer, Maître Guérin.
On l'a remarquée aussi dans Hernani^ les Bâtons flottants, le Cœur et la Dot, la comtesse, du Mariage de FigarOy la Fiammina, où elle a remplacé M"** Judith en vingt-quatre heures. La Joie fait peur et Par droit de conquête, deux pièces où elle niellait tout son cœur, l'ont fait surtout souveiit applaudir et, dans Bertrand et Raton, elle joua à sa manière le rôle de Marthe Burckenstaif et le rendit, au cinquième acte, bien autrement dramatique que ne ravalent fait M"' Rose Dupuis et M"** Desmousseuux.
Elle a interprété avec beaucoup de mérite également Philaminte, des Femmes savantes : le classique lui platt, et elle le joue volontiers.
Nous lisons dans le Messager des Théâtres, k propos
du role de la Baronne, de Mademoiselle de la Sdglière — le premier qu'elle a joué après son admission au sociétariat -—les lignes suivantes écrites par M. Théodore Anne:
« M"® Nathalie, grande et belle femme au ton un peu allier, un peu cavalier, s'est résignée, jeune encore, à aborder les rôles marqués.- Elle a pris son rôle résolument, en femme d'esprit et de cœur, certaine qu'on lui tiendrait compte de cette absence de coquetterie, absence plutôt calculée que réelle. Il y encore a de l'adresse à jouer la vieille femme avant que les rides ne soient arrivées, et l'amour-propre se console facilement quand on entend dire autour de soi : « Quel dommage que Ton prenne plaisir à gâter un aussi joli visage ! » M"' Nathalie a de la verve, de l'audace, de l'esprit dans son jeu et, 'qu'elle soit vieille ou jeune dans ses rôles, le diable n'y perd rien : la séduction suit toujours cette magique Circé. »
Nous ajouterons, nous, qu'à ce beau talent que vous connaissez tous, elle joint autant de bonté que d'esprit.
Elle a, dans son salon, réuni souvent la plupart de nos sommités artistiques : Emile Augier, Alfred de Musset, Membrée, - Victor Massé, Gounod ; ce dernier un soir y improvisa, faute de musique à jouer, plusieurs morceaux qui sont inédits — de vrais morceaux de roi.
Toute sa famille, grâce à elle, est maintenant heureuse et bien placée.
L'Association des Artistes compte en elle un membre des plus acUfs : anx bals de cette œuvre , elle brille parmi les plus belles et ses diamants parmi les plus beaux.
Marraine de la fille d*un acteur en réputation jadis à FÂmbigu et qui était devenu fou, elle assura à celte enfant une pension de 300 francs et subvint à tous les frais de son éducation.
Voici, pour finir, une petite anecdote dont nous garantissons Tauthenticité : M*" Nathalie était un jour à sa fenêtre attendant une voiture qu'on était allé lui chercher; elle demeurait alors au n** 10 de la rue de Provence. Tout à coup elle vit voltiger devant elle des papiers, qu'une fois descendue elle retrouva sur le trottoir ; elle les ramassa, c'étaient des reconnaissances du mont-de-piété. Aussitôt elle s'informa. Ellcapprit qu'elles appartenaient à une pauvre actrice de province gravement malade, et que c'était une voisine qui, par mégarde, les avait laissées tomber par la fenêtre. Mise ainsi par le hasard sur la voie d'une bonne action à faire, elle se rendit auprès du grabat de la malheureuse comédienne, lui rendît les effets qu'elle avait engagés, ouvrit une souscription pour elle et, enfin, la mit à même de pouvoir désormais gagner son pain.
M"* Nathalie est musicienne.
Elle a de Tesprit, nous Tavons dit, et une nature très en dehors — commanicative jusqu'à l'expansion.
Elle aime beaucoup la campagne et va passer une partie de l'été à Ville-d'Avray.
On la voit souvent dans les théâtres : « Bon ou mauvais, dit-elle, le spectacle est toujours un enseignementl »
CHRISTINE NILSSON
Ceci n*est pas un conte !
... Il y avait une fois — il y a vingt ans ! — en Suède ^^ sur une route de la province de Smaaland, non loin de Wexo — une fermière qui, par une belle journée du mois d*aoùt, revenait des champs dans sa charrette. Tout à coup elle poussa un cri et mit au monde, sans plus de façons, une blonde petite fille^ qui est maintenant M'^* Christine Nilsson.
Elle était la dernière de sept enfants, dont le plus jeune était plus âgé qu'elle de sept années; cet intervalle fit sensation dans sa famille et, la superstition des contrées du Nord aidant, on ne manqua pas de tirer de cette circonstance une déduction tout à fait à Tavantage de Tenfant, dont le père et la mère avaient mis un laps de temps aussi long à préparer la venue.
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Il parait, du reste, que les superstitions ont quelquefois leur raison d'être ; car, toute jeune, Fenfant fit preuve d'une intelligence des plus précoces.
Elle avait un de ses frères qui s'amusait à racler du violon ; elle lui dérobait, de temps en temps, son instrument et elle apprit à en jouer toute seule.
Ce qui n'était alors qu'une récréation pour elle devint bientôt son gagne-pain.
Le malheur s'abattit sur la ferme et la famille fut ruinée ; mais Christine, malgré son apparence frêle, était une fille de résolution. Son plaisir, c'était d'endosser les vêlements de ses frères et d'aller faire le « garçon » à travers les neiges. Elle ne se découragea donc pas, et la voilà qui va dans les foires jouant du violon et chantant — oh ! chantant surtout ! au grand ébahissement des paysans qui emplissaient sa tirelire de menue monnaie.
Comme dans toute les légendes, nous allons maintenant voir apparaître la bonne fée.
Une grande dame russe entendit un jour la petite « virtuose du pavé » et, charmée par sa voix si fraîche et si étendue, la recueillit et l'amena à Guttenbourg : là, on loi apprit tout ce qui lui restait à apprendre : elle avait le germe, l'éducation fit pousser la plante.
Quand elle sut l'allemand, le français et le suédois — car jusque-là elle n'avait parlé qu'une espèce de patois
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— on renvoya à Stockholm, chez un compositeur, M. Frantz Berwald, qui lui apprit la musique et trouva en elle une nature admirablement préparée à ses leçons.
D'après une correspondance parisienne adressée au Dagblad^ de Copenhague, par M. Robert Wall, il parait que l'enfance de M"* Nilsson a été émaillée d'accidents qui ont mis plus d'une fois ses jours en danger, ce qui ne Tempéche pas de fort bien se porler à présent.
Un jour, elle fut .atteinte à la tête par le sabot ferré d'une paysanne ; le choc faillit lui faire perdre le nez et, depuis cette époque, elle n'a pas le même profil à droite qu'à gauche.
Une autre fois — elle avait huit ans — elle lutta avec un de ses camarades à qui fendrait le plus de bois ; voyant qu'elle allait être distancée en célérité dans ce steeple-chase d'un nouveau genre, elle plaça résolument la main sur le billot et dit au petit garçon : « Assez ! je ne veux plus que tu frappes ! » Mais l'enfant laissa retomber la hache, et Christine eut l'annulaii^ de la main gauche presque entièrement tranché.
Après la main, le pied : son père, qui était allé demeurer près de Christianstadt, l'avait chargée de « donner la pâture » aux cochons de lait ; un matin, en allant à la basse-cour, elle marcha sur une faux, tomba et se fit une large entaille au-dessus de la cheville. Le père Nilsson,
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pour arrêter l'hémorragie, ne trouva rien de mieux à faire que de courit, à perdre haleine, jusqu'à la limite du domaine, dont dépendait la ferme : c'était un remède accrédité dans le pays, et — ce qui est plus extraordinaire -^ il eut un plein succès.
Vous allez voir que le récit de cette vie étrange va finir par nous rendre superstitieux. ,
Dès que son éducation musicale fut terminée, on dot
songer à l'envoyer à Paris. Avant son départ, un concert fut organisé à. son bénéfice; la Cour y assista et notre héroïne fut acclamée.
Elle fut, à Paris, confiée aux soins d'une famille alliée à celle de Pons, le célèbre maître d'armes, et on la remit entre les mains de M. François Wartel, un professeur émerite, qui de la cantatrice a fait une artiste.
C'est le !27 octobre 1864 que M"* Niisson a débuté au Théâtre Lyrique, dans Violetta ; elle n'avait guère plus de dix-neuf ans.
Il n'y a pas assez longtemps de cela pour que vous ayez oublié les applaudissements qui l'ont accueillie.
Elle a joué ensuite la Flûte enchantée et Martha ; même succès, bien entendu.
M"' Niisson, si elle n'avait pas cette voix merveilleuse, pourrait se cramponner à d'autres branches artistiques : elle sculpte aussi, d'instinct, sans avoir jamais appris ; il
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nous souvient qu'elle a ciselé autrefois tout un mobiliernain que lui avait demandé la petite princesse royale de Suède
Et... et Je n'ai plus rien à vous dire sur la jeune étoile, si ce n'est qu'elle touche une trentaine de mille francs par an.
Â Taveuir le soin de continuer cette biographie !
ADELE PAGE
Les Bordelais se rappellent encore avec plaisir un artiste méridional du nom de Chateaufort, qu'ils ont applaudi pendant une vingtaine d*années.
Il chantait les seconds ténors d*une assez jolie façon , et sa femme jouait les amoureuses.
Le jeune ménage s'enrichit un beau matin d'une délicieuse petite fille qui reçut en naissant le seul prénom d'Âdële. Hélis ! Il y a bien de cela quarante et quelques années.
Chateaufort s'appelait Page de son véritable nom.
Et l'enfant devint Adèle Page.
Oui, elle est de Bordeaux ; elle est gasconne, cette reine de beauté, dont Tétoile ne s'est pas encore voilée, dont réclat n'a pu encore se ternir, et le soleil du Midi a illuminé son regard d'un de ses rayons étincelants.
On lui donna de Tinstruction, et jamais il ne vint à l'idée de ses parents d'en faire une actrice.
Bien au contraire, au moment de sa première communion, la petite Adèle se mit en tête d'entrer au couvent ; elle voulait à toute force être religieuse et pas autre chose.
Mais ses bonnes résolutions ne tardèrent pas à faiblir. Le démon du théâtre guettait sa proie : il s'en rendit maître.
M"® Page parut pour la première fois sur la scène dans un petit théâtre de société des environs de Bordeaux : on jouait le Philtre champenois, et on lui avait confié le rôle de la petite fille... Mais, hélas ! à peine fut-elle en vue du public que la peur la prit ; elle se mit à pleurer et s'enfuit au plus vite, sans qu'on pût venir à bout de lui faire continuer son rôle.
Après qu'elle eut joué encore quelquefois , ce grand effroi se calma peu à peu, si bien que sa mère — qui l'aidait de ses conseils t- la jugea bientôt capable d'accepter un engagement pour Lyon.
Elle avait treize ans alors environ; dans cette xille, elle tint fort bien l'emploi d'ingénuité et se fit remarquer d'Arnal qui y vint en représentations.
Arnal l'engagea à venir à Paris et son intervention la fit entrer au Vaudeville.
A sa vue, l'on s'extasia, et il y avait de quoi vraiment.
Elle avait un genre de beauti^ qui plaisait à tout le monde et un talent des plus gracieux.
C'était une rude atteinte portée à la réputation de M"**
Doche, alors dans toute sa vogue.
Deux camps se formèrent : le publia se divisa en Pagis-tes et en Dochistes, et la lutte des Guelfes et des Gibelins
eut son diminutif.
Qui remporta ? nous ne saurions le dire! Mais nous croyons que chacun des deux parlis put s'attribuer la victoire.
Nous avons omis de noter qu'en 1841 elle avait joué à Brest Marie, de la Grâce de Dieu, à côté de Lassagne qui remplissait le rôle de Pierrot.
Huit mois après son entrée au Vaudeville, rintendance du théâtre de Saint-Pétersbourg paya le dédit de M"* Page — qui était de 15,000 francs — et l'engagea à de gros appointements.
Elle partit donc pour la Russie, oii elle passa trois années triomphales. Le soir de la dernière représentation qu'elle y donna , la scène était littéralement autour d'elle jonchée de bouquets.
Toute l'aristocratie avait pour elle dépouillé les serres de ses palais.
De retour à Paris, M"" Page entra aux Variétés : elle y fit plusieurs créations charmantes. On la vit tour à tour
dans la Gothon de Béranger^ la Ferme de Primerose, Paris qui dort^ le Lion empaillé, la Vie de Bohême, au mois de décembre 1849, oii elle prêta tout le charme de son enjouement à la Musette de Murger, et dans les Souvenirs de jeunesse, oji, sans le chercher, elle atteignit le pathétique le plus vrai et le plus émouvant.
Du reste, il faut le dire, sa nature ne s'est jamais beaucoup plu dans les rôles en dehors : le mélancolique sied merveilleusement à ses petits airs penchés et ses yeux chantent tout un long poëme de sentiment.
Au Vaudeville, ensuite, elle joua une cinquantaine de fois la Dame aux camélias ; elle avaït le calme, la résignation, la douceur; elle ne mourait pas, elle s'endormait ; c'était une fleur qu'un souffle en passant brisait.
Ce ne fut qu'un concert de louanges danstoule la presse.
Rachel, un soir, vint assister à une de ces brillantes représentations.
« Voilà la première fois, » dit-elle à Alexandre Dumas fils, « que je vois véritablement jouer votre pièce ! »
Tous ses instincts dramatiques s'étaient subitement révélés : elle entrait résolument dans^une nouvelle voie.
Il n'y avait rien de changé pour elle ; elle n'allait avoir que des succès de plus.
Elle quitta donc les théâtres de genre pour les théâtres de drame.
Elle fouroit une splendidc carrière à TAmbigu, oii elle débuta avec éclat dans les Viveurs de Paris.
Dans le Martyre du cœur^ on la vit en petite pensionnaire, jolie comme les amours, suave et toute sympathique.
Elle joua M"® de Pomj>adour — un véritable pastel de Latour — dans Fanfan la Tulipe^ et s'y montra comédienne accomplie, surtout dans cette adorable scène des pommes, où Mélinguc lui servait de partenaire.
Nous la trouvons encore dans les Mousquetaires, le Marchand de coco, les Sept châteaux du roi de Bohême et enfin dans les Beaux messieurs de Éois-Doré. ^
Elle a joué aussi, dans la Sirène de Paris, un rôle travesti. Le charmant petit cavalier que c'était là !... Quelle désinvolture I quelle élégance !...
N'oublions pas non plus son séjour à la Porte-Saint- Martin où elle parut dans le Fils de la Nuit, le Sang mêlé et la Boulangère a des écus, et où elle créa si magnifiquement la Belle Gabrielle, et mentionnons aussi une courte apparition qu'elle fit au théâtre impérial du Cirque dans les rôles de M"* de la Vallière, du Prisoimier de la Bastille, et de Gulnare, des Massacres de Syrie,
Après avoir joué un peu — en représentations — à la Gaîté, dans la reprise de la Belle Gabrielle, elle fut engagée pour trois ans à l'Ambigu à do très beaux appointe-
ne ADÈLE PAGE
ments et y créa des rôles importants dans V Aïeule^ le Mangeur de f^r et les Amours de Paris.
C'est tous pour le moment!.. .
M"** Page est femme du monde, femme spirituelle ; les lettres qu'elle échangea, à propos de la Vie en rose, avec M"** Doche sont de petits chefs-d'œuvre de style et de finesse.
Elle mène aujourd'hui une vie tranquille, retirée même. Ses juvéniles as{Hrations vei's le cloitre lui ont laissé dans 1 e cœur un fond de religion sincère.
Cet air comme il faut qu'elle a à la scène, on le retrouve à la ville : sa vie est solitaire; elle la passe tranquillement aux côtés de sa mère, pendant que son père, tient encore en province l'emploi des Laruette.
A quinze ans et demi, elle a épousé M. Mercier, qui n'avait que vingt ans et était chef d'orchestre d'une troupe que dirigeait M. Chateaufort.
Elle est douce à ses camarades et compatissante pour toutes les infortunes : on nous raconte plusieurs de ses bonnes actions ; nous zie les citerons point pour ne |)as effaroucher sa modestie.
Du reste, on nous croira sans peine ; car si les yeux sont le miroir de l'âme, les siens font bien augurer de l'âme qui s'y reflète et les anime.
Donnons lui des roses à pleines mains, à cette brune enfant!...
Il faut pourtant que je vous parle d'elle, quoiqu'on en ait déjà tant parlé que je ne sais vraiment plus ce qui me reste à vous en dire...
Vous ferai-je son éloge? il est dans toutes les bouches. Vous vantcrai-je sa l)eauté? elle est dans tous les yeux — son lalent? le souvenir en est gravé dans tous les cœurs...
C'est le 19 février 1843 qu'est née, à Madrid, — sous le beau ciel de l'Espagne, — Adelina-Maria Patti.
J'ai sous les yeux son acte de baptême copié de l'original par le S'' D. Pedro Alba, vicaire de l'église Saint- Louis, à Madrid : voici cette pièce curieuse.
Extrait du Livre XLII des baptêmes^ folio 153, verso,
— « Dans la ville de Madrid ^ môme province , le « 8 avril 1843 : moi, D. José Losada, vicaire de l'Église « paroissiale de Saint-Louis, j'ai baptisé solennellement « une jeune fille, née à quatre heures de l'après-midi du « 19 février dernier, fille légitime de D. Salvador Palli, « professeur de musique, né à Catane en Sicile, et de D. a Gatarina Ghiesa, née à Rome; étant aïeux paternels D. « Pedro et D. Conceptione Madrino, nés à Catane, et maa teriiels D. Juan, de Venise, et D. Luisa Caselli de Ma- « rino, dans les États pontificaux^ On lui donne les noms «c de Âdela, Juana, Maria. Les parrains furent D. José « Sinico, de Venise, professeur de musique, et son épouse, « D. Rosa Manara Sinico, de Crémone en Lombardie, aux- « quels je fis connaître la parenté spirituelle, ainsi que « les obligations qui en découlent : furent témoins, Juliao « Hueza et Gaziano Garcia, de Madrid, sacristains de cette « église.
En foi de quoi j'ai rédigé et légalisé le présent acte le 8 avril.
Signé: José Losada.
Son père, Salvador Palti, était ténor et, en même temps, professeur de chant, et sa mère s'est fait une belle repu-
tation comme soprano dans le monde musical, où elle est connue sous le nom de la « Catarina Barilli. h Ils avaient amassé une grande fortune et, cinq on six ans apr^s la naissance de la future c diva », M. Patti se mit à la ttMo d*une troupe italienne d'opéra, et partit pour les États-Unis ok un théâtre avait été bâti tout exprès pour lui : il le dirigea avec éclat pendant plusieurs années; mais il parait que le résultat pécuniaire ne fut ntîanmoins pas très-fructueux, caria famille, un beau matin, se réveilla à peu près totalement ruinée. M. Patti abdiqua alors ses fonctions directoriales pour se consacrer uniquement à Tédu-
calion de ses trois filles , Aurélia, Carlotta et Adelina.
Celle-ci surtout faisait pressentir déjîi ce qu'elle devait être : souvent même sa mère la grondait de ce qu'elle avait pris l'habitude de demander en chantant tout ce dont elle avait besoin.
C'était un concert continuel, un gazouillement intarissable.
— Et aux observations qui lui étaient faites : t Chère maman, » répondait le baby : « ne vous fâchez pas ! si vous saviez combien il m'est difficile de parler, et il m'est si facile de chanter ! »
Je traduis le fait de Tanglais, il en vaut bien la peine.
La Patti fit sa première apparition en public, à un concert de bienfaisance, donné à New York en 1851, et dans
lequel chantait M"*' Bosio ; celle-ci, après l'avoir entendue, Terabrassa avec effusion. ,
A partir de cette époque, elle chanta souvent et elle était déjà tout un émerveillement.
Seulenfcnt, elle avait beau grandir, elle n'en était pas moins toujours enfant et sa poupée ne la quittait jamais.
Elle remportait toujours dans les concerts où elle devait paraître : un jour même, elle se mit fort en colère, et il y avait bien de quoi ; figurez- vous, en effet, que son professeur, Maurice Strakosh, ne voulait pas qu'elle vint en scène avec sa poupée.
Inutile de dire qu'il fallut finir par consentir à son caprice.
Une autre fois, elle avait chanté avec un succès foraiidable, et la salle menaçait de crouler sous les trépignements des spectateurs ravis. Vous croyez qu'elle s émut de ces ovations... Ahl bien oui!... Mais, avisant dans une loge de face un bel enfant, dont la figure probablcnu'nt lui plut : « Veux-tu venir jouer avec moi ! » lui cria-t-elle de sa voix la plus harmonieuse, « j'ai une bien belle poupée à te montrer! »
Oh ! les poupées, c'était sa vie, à elle, et tenez ! je ne vous répondrais point qu'elle n'en eut pas encore une dans quelque coin des coulisses, les soirs oii elle chante, à Ventadour, il Barbiere, Don Partiale pu Crispino,
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La Sontag lui prédit un soir, entre deux baisers, qu'elle serait « la plus grande chanteuse du inonde », el TAlboni rengagea vivement à venir à Paris, où elle trouverait, lui assura-t-elle, raccueil le plus enthousiaste.
Voilà deux prédictions qui se sont réalisées !
Elle parcourut les principales villes des États-Unis, du Canada et des lies des Indes occidentales, et chanta en costume, à la Havane, le duo d'i/ Barbiere avec je ne sais plus qui ; mais le public lui exprima son admiration d'une façon si bruyante qu'elle prit peur, et ne voulut plus, pour lout au monde, chanter dans ce pays tumultueux.
La première fois qu'elle joua, ce fut à-New York, le â4 novembre 1889 : elle chanta Lucia,
Voilà un premier pas qui fut suivi de bien des enjambées.
A pleines mains, donnons-lui des roses!...
A Philadelphie, à Boston, à la Nouvelle-Orléans, à la Havane, elle entassa succès sur couronnes; quelquefois même elle éclipsa le souvenir de Jenny Lind. Lors de la visite du prince de Galles au Canada, les autorités de Montréal la firent venir et lui donnèrent six mille francs pour un seul concert.
M. Strakosh organisa à Philadelphie un grand festival de nuit en Thonneur du prince ; elle y joua Marta, et il y eut des places dont les prix montèrent ce soir-là jusqu'à 60 dollars (300 fr.).
Le bruit de sa réputation ne tarda pas à franchir T Allantique et les théâtres de l'Europe commencèrent à lui faire des offres magnifiques ; ce serait le moment de vous parier d'un pont d'or, jeté sous ses pieds du nouveau monde à l'ancien ; mais je craindrais d'être taxé d'exagération.
M. Gye, Timpresario anglais, battit ses concurrents et se vit adjuger la cantatrice, qui, arrivée à Londres le l*'mai 1861, y débuta, le 14, à Covent-Garden : elle était engagée pour quatre ans aux appointements mensuels de 10,000 francs : elle ne devait chanter, chaque
année, que pendant trois mois.
Le marché n'était pas désavantageux, car M. Gye se
-trouva, après la première saison, avoir gagné un miUion: aussi fit-il à sa pensionnaire — aux œufs d'or — un cadeau représentant à lui seul la valeur de ses appointements.
Nous la retrouvons après en Hollande, en Belgique, en Allemagne.
Meyerbeer lui entend chanter le Pardon de Ploèrmel et s'enthousiasme... La foule accourt oii elle est ; son nom est synonyme de « recette. » Elle fait la fortune de quiconque l'engage, —et la sienne un peu aussi par la même occa^on.
Paris a hautement consacré sa réputation, brillamraenl fêté son talent.
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Avant qu'elle eût quitté l'hôtel de Calais, rue des Capucines, pour aller habiter la maison de Mario^ rue des Bassins, il nous souvient qu'une année le cortège du <K bœuf gras » est venu donner une sérénade sous ses fenêtres : il ne f lut pas dédaigner ces ovations vulgaires ; elles s'appellent la popularité.
Les louanges de la Patti ne sont plus à faire ; des plumes plus accréditées que la nûenne s'en sont chargées. Si pourtant vous tenez à connaître sur elle mon opinion personnelle, je la résumerai en ces seuls mots : c admiration sans bornes. »
Vous savez, n'est-ce pas, que c'est M. Maurice Strakosh, un compositeur d'un grand mérite, qui Ta feite — après la nature — ce qu'elle est : nous l'en remercions.
Elle a un frère — Carlo Patti — qui est un violoniste
talent.
Elle est très-bonne, très-aimable, pleine d'affabilité et d'esprit, modeste comme ne Test pas la plus petite caboine de Paris.
Elle joue comme elle chante : son geste est enfantin-; elle a des mièvreries délicieuses, et, à cAté de cela, des élans splendides ; elle est gaie à ravir, elle est dramatique au possible.
Quanta sa voix, c'est... c'est... Ah ! ma foi ! les expressions me manquent pour la définir.
a Elle rendrait jalouse un rossignol » a dit un jour M. de Tiiémines dans la Patrie.
Mon avis à moi, c*est que je mets son chant bien audessus de celui du rossignol.
Il est tout aussi naturel et il est moins « la même chose ! »
Mais en voilà assez ! . . . Je crains qu*à la longue ma prose ne flétrisse les roses qu*à pleines mains nous donnons à cette mélodieuse fille de TEspagne.
LOUISE PÉRIGA
On eut besoin un jour, à TAmbigu, d'une actrice bien disante y jolie et surtout blonde, pour remplir le rôle d'Eve, et Ton prit M"' Périga.
Ce choix valait tous les compliments.
M"* Périga n'est pas une de ces artistes qui enthousiasment leur public, ou plutôt qui Téblouissent à force de grands airs, de bruyants sanglots ou de gestes exagérés. Elle ne vise pas à Teffet, mais elle sait être vraie, et, tout imbue des saines traditions^ elle émeut naturellement.
On Tadmire moins qu'on ne l'estime.
Et ce n'est pas un mal; l'admiration passe, mais l'estime reste.
Louise-Augustine Périga est Rouennaise, ou bien peu
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s'en faut : elle a été élevée dans la ferme de Bapaume, ou Corneille écrivit le Cid, Horace et Cinna.
Il parait que là l'air est classique.
Son père était un riche négociant qui, lorsqu'elle eut atteint sa neuvième année, laissa le soin de son instruction aux Dames du couvent de Saint-Joseph de Gluny.
Le goût de Tenfant pour le théâtre commença alors à se révéler.
Rien ne l'amusait tant que de se farcir la mémoire des plus longues tirades de tragédie qu'elle pouvait trouver et de les réciter à ses petites camarades.
Cet âge est vraiment sans pitié — je vous Fui déjà dit.
Son confesseur, l'abbé Locatoli, s'émut de ces infernales dispositions.
« Vous verrez que vous finirez actrice, » lui dit-il un jour.
Les bonnes sœurs îrémirent; la supérieure renchérit sur le tout et s'écria : « Ma fille, votre âme périra, votre nom l'indique bien, du reste ; Périga ou périra, n'est-ce pas à peu près la même chose? »
Oui, à peu près !
A quinze ans, elle sortit du couvent ; son avenir était des plus beaux, mais des revers de fortune vinrent détruire toutes les espérances de ses parents.
Il lui fallut choisir une carrière qui lui permit de gagner sa vie.
LOIISR PÉniGA Kl
Avec la brillanle ('ducalion qu'elle avait reçue, il lui aurait été pénible de se livrer à des travaux manuels.
Elle pouvait se mettre dans renseignement ; mais sa mutinerie ^vait donné tant de mil à ses maîtresses, quelle jugea sagement qtie la profession d^instilutrice était une des plus rudes et des plus pénible<% qu on pût embrasser.
La prédiction de Tabbé lui revint à Tesprit, et, pour ne pas la faire mentir, elle se destina résolument au théâtre.
Elle entra au Conservatoire, et à seize ans et demi —
en 1850 — après avoir déjà joué à la salle Chantereine et au théâtre Montparnasse , elle remporta un prix de
tragédie.
M. Latour (de Saint-Ybars) assistait au concours, et ce fut M"» Périga qu'il demanda pour remplir le rôle de la patronne de Paris dans Geneviève, un drame de lui, que montait en ce moment le Théâtre-National,
Cette création fit honneur k la jeune artiste.
Apr^s s'être encore exercée un peu aux BaiignolUs, elle fut engagée à T Ambigu, oii elle débuta le 39 juillet 1852 : elle y joua avec succès dans Berthe la Flamande, dans Roquelaure, dans le Château des Tilleuls et dans le Ciel et r Enfer,
A Texpiration de son engagement, au mois d*aoùt 1853, elle alla à Rouen, et ne quitta cette ville que pour TOdéon, oii elle créa, au commencement de septembre 1854,1e
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rôle d'Olivia, du Vicaire de Wakefield. La Conscience et Que dira le monde ? la firent aussi applaudir, ainsi que sa belle création de La Raisin,
La tragédie iie Teffraya pas : elle joua Ériphile à'iphi génie en AulidCj Herniione i'Andromaque^ RodogunCy et, abordant d'autres rôles, Gélimène aussi avec un véritable talent.
Ce fut alors que le directeur de TAmbigu lui proposa le rôle d'Eve, du Paradis perdu. Le ministère accorda son autorisation, et M"® Périga passa les ponts.
Après avoir créé ensuite à ce 'théâtre le rôle de Ketty Davis, du Secret des Cavaliers ^ elle revint à TOdéon.
Sa réputation était faite.
Elle joua successivement Louise Miller, la Jeunesse, Madame de Montarcy, Hélène Peyron, Selma, la Bressanne, dès Grands Vassaux^ et, pour ne pas rompre tout à fait avec le classique, Elmire, de Tartuffe, et Pauline, de Polyeucte.
Ses tournées en Italie, en Espagne et en Angleterre furent des plus brillantes.
A Londres, devant remplacer M""" Doche, subitement indisposée, elle n'eut qu'à peine un jour et une nuit pour apprendre le rôle si long et si difficile d'Adrienne Lecouvreur; elle le joua de manière à s'attirer les plus chaleureuses félicitations.
LOl'lSË PÉRIGA tt^
On Ta vue à la Porle-Saint-Martin dans Don Juan de Marana et dans Charles Vil.
Après, elle est entrée au Théâtre du Chàtelet, où elle a joué avec grand succt'^s le Secret de miss Aurore et la Case de V Oncle Tom.
Mais là les féeries et les pièces militaires lui laissaient trop de loisirs.
M. Hostein lui donnait !2S,000 francs par mois ; cependant, à ses yeux, la question d argent n'est pas tout : elle est trop artiste pour cela. Et voilà pourquoi elle a repassé les ponts et est retournée jouer le drame... et la tragédie à rOdéon. Car ce à quoi elle tient, avant tout, ce sont des rôles.
Elle aime moins toucher de beaux appointements que le cœur des spectateurs, comme on dirait au Hanneton.
BLANCHE PIERSON
Qui croirait que ce joli et dodu mélange de blond et de rose, qui a nom Blanche Pierson, fût né — il y aura de cela vingt-quatre ans le 9 mai prochain — sous le ciel
torride de File Bourbon !...
Cela est pourtant ; mais il faut dire aussi que les acres baisers du soleil n*ont guère eu le temps de hâler ce teint de lait ou de brunir cette chevelure d'or.
Elle était toute jeune quand son père, qui était là-bas régisseur du théâtre, se trouva forcé par des affaires de famille toutes malencontreuses de revenir en France avec elle et sa mère.
Comme il faisait partie de la troupe d'artistes qui exploitait l'arrondissement théâtral de Bennes, du Mans et de Saumur, il arriva un jour, dans la première de ces trois
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villes, qu'on eut besoin d'un enfant pour jouer dans la Gabrielley d'Emile Augier, le rôle créé par Céline Monta land : ce fut la petite Blanche — elle avait àr peine douze ans — qui le remplit, et à elle revint tout le succès de la soirée.
Ce n'était pas encore la ravissante femme que nous connaissons et c'était plus déjà qu'une belle enfant; c'était une charmante fillette.
Le premier pas était fait : ce fut bientôt aussi au Mans et à Saunmr le tour de l'admirer.
Quelque temps après, ses parents, se trouvant à Besançon, la mirent en pension; on l'instruisit très-convenablement, et ce ne fut qu'après qu'il lui fut permis de remonter sur les planches.
Ce fut un beau jour pour elle, allez !
On l'engagea à Bruxelles : Fechter, sur ces entrefaites, y vint en représentation, et on lui proposa pour partenaire, dans On demande un gouverneur, une grande fille, longue comme la Franciade, sèche comme l'obélisque ; il s'empressa de la refuser et demanda qu'à .sa place on lui donnât M"® Pierson qu'il avait remarquée dans des bouts de rôles; il la guida, l'aida de ses conseils, et le public fut tout surpris, tout charmé du talent de la petite ingénue.
Elle était de retour à Paris quand un jour Desrieux
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acconrnt lui conter l'embarras oh il se troQvnit ; il allait
débuter à TOdéon dans la Comcience^ et voilà que
M"* Berengère venait do tomber malade ; il pria M"* Pier-
son de la remplacer dans son rôle que dt'jà elle avait joué
avec lui à Bruxelles.
Elle hésita ; elle avait en poche un engagement pour
Toulouse et elle allait partir dans trois jours. A la fin, elle se décida et {larut à TOdéon, oh elle joua trots fois.
Il faut vous dire qu'elle n'avait alors que treize ans et demi.
Tout le monde lui fit fête : on lui conseilla, — M. Alphonse Royer tout le premier — de ne pas quitter Paris et de battre le fer pendant qu*il était chaud ; mais Toulouse la réclamait, elle partit.
Heureusement, quand elle revint, on était loin de l'avoir oubliée. M. Charles Desnoyers rengagea à l'Ambigu qu'il dirigeait en ce moment. Elle y débuta, à quartorze ans, dans la Comtesse de Navailles, de M. Molé-Gentilhomme, qui mourut au foyer du théâtre le soir de la sixième représentation. Elle y joua aussi la Case de V oncle Toin, et, en voyant toute la sympathie qu'elle excitait, le Vaudeville se hâta de se l'attacher aux appointements minimes de 1,200 francs par an : elle y parut pour la première fois, dans le Nid d'amour, le l*"" avril 1837. Mais ses débuts véritables ne datent guère que du Roman d'unjeuiie
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ftowmf pauvre, où elle s'acquilti du rôle épisodique de la petite paysanne avec tant de grâce et de gentillesse, que sa beauté et son charme naïf furent bientôt à Tordre du jour dans les plus élégantes réunions de la jeunesse parisienne.
Jamais on n*avait vu Bretonne aussi alTriolante : aussi désormais était-elle lancée et parfaitement, ma foi !...
Depuis cette époque, elle a joué bien des rôles, presque tous très-impoilants, et le public n'a pas cessé de priser fort ce talent aimable et si frais.
Si elle n'a pas toujours ému, du moins toujours elle a ravi.
Vous rappelez-vous l'adorable Musette qu'elle était dans la Vie de Bohême 2,.,
Il y a du sang d'artiste en elle ; elle est nièce de Pier-
son, qui était à la Porte-Saint-Martin, et de l'excellenf
Numa.
Chaque année, elle a vu sensiblement s'augmenter ses
appointements. Elle occupe avec sa mère un riche appartement : là, elle étudie ses rôles avec conscience. Les répétitions la trouvent toujours exacte : jamais elle u a été mise à l'amende.
La comédienne en elle a eu un jour un beau mouvement : c'est quand on a voulu la fiire danser dans le Cotillon de bruyante mémoire : « Je ne suis pas une sauteuse ! »
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S est-elle écriée avec indignation. Mais il lui a fallu céder néanmoins : de là, la petite guerre soulevée dans la s.ille par ses partisans.
Hélène, tu perdis Troie !
Samson, il y a deux ou trois ans, lui a donné des leçons : elle en a profité et tient parfiûtement sa place au Gymnase, ou elle a débuté, le 20 dc^cerabre 1863 , dans Madame de Cérigny. Elle y a rempli déjà plusieurs rôles, entre autres dans don Quichotte^ les Vieux Garçons, le lion empaillé; Nos ho7is villageois, et à tous elle a donné ce ravissant cachet d'ingénuité et de distinction qu'elle a en partage.
... Et notre espoir, c'est qu*elle a beaucoup de temps encore devant elle et que nous lui en verrons jouer bien d'autres.
ROSÉLIA IIOUSSEIL
G est une bonne et vaillante artiste, pleine d audace, de jeunesse et de volonté.
Elle a Tamour de son art et le beau feu de la foi : elle a progressé beaucoup déjà, et, comme elle ne voudra pas s'arrêter en pareil chemin, il est certain qu'elle progressera encore.
C'est à Niort — ainsi que Montaubry — que naquit, le 19 juillet 1841, M"*' Rousscil (Rosélia-Marie-Suzanne).
Elle resta dans cette ville avec ses parents, qui étaient commerçants, jusqu'à l'âge de douze ans, et il n'y avait pas pour elle de plus grande joie que d'aller le dimanche au théâtre.
Son rêve alors, c'était déjà de jouer la comédie ; les rôles de Déjazet surtout étaient l'objet de toute son ambition. Quantum mutata /...
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Elle vint à Paris au mois de février 1853 et se mit couturière.
Elle avait pour compagne de travail une jeune fille à qui la poésie avait tourné la tête — une Hugolâtre s'il en fût.
M"® Rousseil, qui avait un sentiment artistique trèsprononcé, ne put résister à Tentraînement ; elle écouta, elle s'enthousiasma et se mit à apprendre avec ardeur le*^ vers du poëte ; elle avait toujours un livre devant elle, sous les yeux, et , tout en cousant, elle lisait ou récitait les plus belles tirades qu'elle pouvait trouver.
Quatre années se passèrent ainsi, pendant lesquelles elle mêla sagement l'agréable à l'utile, les travaux manuels aux récréations de J'esprit ; il y avait des drames qu'elle savait par cœur d'un bout à l'autre, depuis le premier jusqu'au dernier rôle.
Le moment était venu où sa vocation devait parler plus haut que tout : une corsetière de ses connaissances, dont le mari était deuxième régisseur au Théâtre-Français, l'encouragea dans ses dispositions et lui indiqua pour professeur M. Talbot — à qui l'on doit déjà plusieurs artistes (!e mérite.
Elle alla le trouver et prit pendant un an des leçons avec lui. Dans le jour elle étudiait ses rôles, elle perfectionnait sa diction, et, la nuit venue, l'ouvrière reparaissait et la couture allait son train.
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Celle vie était pénible, sans doute : mais Rosélia nN»tait pas fille à se plaindre et surtout à se décourager. Elle persévéra donc et elle fit bien.
En i8o5, elle fut admise au Conservatoire et elle entra dans la classe de Régnier ; elle y passa trois années : la première, elle obtint un second accessit de trsigédie : la deuxième, un second prix encore de tragédie, qui lui valut d'avance un engagement à TOdéon, et un premier accessit de comédie ; et la troisième, enfin, elle remporta le premier prix de tragédie et le second prix de comédie.
Elle débuta à rOdéon, le t2 septembre 1861, dansl7;is/itutriçey et, six semaines'apr^s, elle crài avec grand succès le rôle de d'Armande, des Vacances du docteur, à côté de Tisserant et de M"* Thuillier — un voisinage assurément redoutable ; la débutante avait gagné ses chevrons , elle était passée artiste. Elle joua ensuite la Dernière idole et Clotilde, des Parisiens, et elle fut prêtée en 1862 par M. de la Rounat au Vaudeville, oii elle joua r- en représentations — Delphine Gerbet — une excellente création — et un Duel sous Richelieu,
De là elle revint à TOdéon et fit sa rentrée dans le Doyhi de Saint-Patrick.
Son engagement était de 1 ,800 francs pour la première année, 2,000 francs pour la deuxième et 2, 400 francs pour la
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troisième ; mais, dès la seconde année, ses appoinlenaenls furent doublés.
Elle s'était fait un nom et était parvenue à attirer tant et si bien sur elle l'attention, que, sur la demande expresse de M. Walewski, le Théâtre-Français l'engagea : elle devait faire ses trois débuts dans Adrienne Lecouvreur, que M, Legouvé tenait fort à lui voir jouer, dans Dim Juan cV Autriche et dans Mademoiselle de Belle-Isle ; mais ayant appris qu'on ne voulait lui faire jouer rue de Richelieu que de la tragédie et rien que de la tragédie, elle rompit son engagement, malgré ses belles conditions, et s'en alla bravement à l'Ambigu se mettre aux prises avec les énergies des Fil& de Charles-Quint,
Elle a fait partie de la société des trois ihéâlres de drame réunis et elle a inauguré son engagement en créant à la Porte-Saint-Martin, dans les Flibustiers de la Sonore, le rôle de Carmen oii se déployaient toute l'âpreté et la sauvage vigueur de son talent, surtout sous le costume tout local du Mexicain Don Luiz.
M"" Rousseil a des aptitudes sérieuses auxquelles ne conviennent pas les rôles vulgaires.
Lors de son début, on a beaucoup signalé sa ressemblance avec Rachol. Elle a une physionomie expresflve, intelligente, et ses airs mélancoliques et un peu sévères étaient si accentués dans son enfance et la faisaient parattro
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tellement au-dessus de son âge qu'à douze ans et demi elle fut demandée en mariage.
Pendant qu'elle était au Conservatoire, il lui arrivait souvent d'aller jouer, pour s'exercer, avec ses camarades, soit à 11 salle Molière, soit à T École-Lyrique. Nous nous rappelons l'avoir vue quelquefois sur cette dernière scène, en compagnie de MM. Worms , Liroche , Coquelin , M"" Dambricourt, Tordeus, Ponsin, etc., et déjà elle promettait tout ce qu'elle a tenu.
Dans une de ces représentations, il lui fallut un jour, faute de costume, jouer le rôle d'Andromaque en toilette de ville, concurremment avec un Oreste en paletot et un Pvrrhus en habit noir.
La tragédie n'est point ce qu'elle aime ; elle admire le classique, mais elle lui préfère les belles inspirations du romantisme.
M"" Rousseil est un esprit chercheur, studieux avant tout ; on peut dire qu'elle a fait toute son instruction ellemême, et, sans contredit, elle n'a pus à se plaindre de son élève.
Elle travaille beaucoup et sans relâche : son geste a déjà plus de souplesse qu'autrefois, et les angles de son talent s'efficent sensiblement.
Vous ne trouverez pas de romans dans sa bibliothèque, mais bien les œuvres de Shakespeare, d'iienri Martin, de
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Lamartine. Non seulement elle les a, mais encore elle les lit, ce qui est à noter.
Elle lit même aussi Homère ; V Iliade et VOdyssée font ses délices — en français bien entendu ; — car heureusement elle est comme Henriette, des Femmmes savantes : elle n'enteod pas le grec.
MARIE SASS
La Belgique partage avec le midi de la France Thonneur d'approvisionner nos théâtres de chanteurs et de cantatrices. M"' Gueymard, Warot, M"« de Maësen et M"' Marie Cabel sont belges, M"**" Marie Sass aussi.
Son vrai nom est Sasse; ses prénoms, Marie-Constance : elle est née à Gand le 26 janvier 1838.
Son père était chef de musique dan.s l'armée : à peine avait-elle atteint .sa septième année qu'il lui donna les première N notions de solfège : sa voix était très-étendue et pleine de promesses.
Comme il voulait faire d'elle une institutrice, il la mit en pension. A Charleroi, elle se trouva avoir pour camarades les deux filles du colonel de son père qui, ayant entendu parler de son talent naissant, demanda à M. Sasse de la laisser chanter à un concert de bienfaisance.
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Elle avait quatorze ans : elle était toute petite ^- elle n'a commencé à grandir qu'à dix-sept ans — et portait une robe courte. Elle chanta Tair de Lucie et celui de la Fille du régiment : notez bien ce dernier, il lui sera d'un grand secours. L'accueil qu'on lui fit fut des meilleurs : le général lui-même vint la féMciter et lui offrir un bouquet.
Elle chanta trois fois encore en public, et. avec tant de succès, que ledit général s'occupa de lui faire obtenir une pension qui lui permît de continuer ses études musicales.
Cette pension lui fut accordée le jour môme de la mort de son père ; le pauvre homme avait ressenti du premier succès de sa iille une émotion dont il n'avait pu se relever.
Voilà donc M"* Marie Sasse restée seule avec sa mère : la mort de son père annulait la pension, et le ménage n'était pas riche. Les deux femmes revinrent à Gand. Marie comptait y donner des leçons de musique : elle entra au Conservatoire et elle y eut pour professeur M. Albert Domange ; grâce à l'intérêt que lui portait le directeur de l'établissement, elle chanta dans quelques matinées musicales, et, à force de chercher, elle finit par trouver deux ou trois leçons.
Mais cela ne suffisait pis aux besoins journaliers : M*"* Sasse et sa fille se mirent à faire de la broderie ; en travaillant depuis quatre heures du matin jusqu'à huit heures du soir, elles gagnaient à elles deux 1 franc par jour.
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I/i position était l)ien triste ; les (jiiehjm's nioinents dt? repos que prenait la jeune fille étaient encore du travail. Elle les employait à donner ses leçons et à aller au Conservatoire.
Un ami, qui voyait avec peine toute cette gône, conseilla à M"« Sasse de se hisser engager dans un cati •concert ; il la recommanda au directeur du Casino des Galeries-Saint-Hubert, à Bruxelles — oii a passé aussi Marie Cico — et, après que sa mère eut été s'entendre avec le patron, elle y entm et y fit ses débuts devant un vrai public — un public payant et d^autant plus e^dgeant.
Elle y gagnait 300 francs par mois et était fort aimée des habitués ; elle y resta un an et demi environ.
Pendant ce laps de temps, elle eut Toccasion d'aller souvent au théâtre, et commença à sentir battre son cœur dans Tespoir de ces triomphes de la rampe, que son père redoutait tant pour elle.
De nouveaux conseils la décidèrent à venir à Paris, le grand cenlre,'^a flamme lumineuse oîi tant d'ailes se sont brûlées.
M. Marguin, qui tenait, aux Champs-Elysées, le café des Ambassadeurs, rengagea moyennant 350 francs par mois; elle y chantait tous les soirs — et le dimanche de deux heures à minuit -— tous les morceaux qui forment le répertoire des chanteuses légères, teU que les couplets
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de Galatée, les airs d'Othello et, bien entendu, de la Fille du régiment.
Une saison d*éLé se passa ainsi, et il fallait que sa voix fût bien solide pour résister à ce métier. Mais elle était si puissante et si étendue qu'on l'entendait, dit-elle en riant, de la barrière de l'Étoile.
L'hiver, elle chanta avec Marie Cico au café Jacquin, au Palais-Royal, et, après, elle entra au café du Géante pour remplacer immédiatement une étoile du lieu qui n'était autre qire M™^ Âgar.
Du premier coup, elle fit recette ; ce que voyant, M. Paris, le directeur, porta spontanément ses appointements à 450 francs par mois.
Un homme de lettres, mort il y a peu de temps, M. Achille Lestrelin, l'ayant entendue par hasard, fut frappé de la beauté surprenante de sa voix, et en parla à M°»« Ugalde ; celle-ci vint l'entendre ; des pourparlers eurent lieu, et elle s'engagea à lui donner des leçons, moyennant payement ultérieur.
Ses progrès étaient sensibles. M"' Ugalde avait été faire une excursion en Espagne, quand M. Prosper Pascal, un compositeur de mérite, se mit en têie de lui faire traverser le boulevard et de la faire entrer en face — au Théâtre- Lyrique.
M. Carvaiho lui accorda une audition.
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Elle chanta l*air dv la Fille du réijiment — son grand aif de bataille — et elle fut engagée. Si^ulement son nom sonnait mal à loreille, et son nouveau directeur le \n\ fit modifier :
— Devenez Sax, lui dit-il^ c est un nom déjà connu dans fart musical, c'est presque un titre ! Ce ({ui fut dit fut fait ; mais, dans ces derniers tem|>s, il lui a fallu modifier ce nom — par autorité de justice : — M. Sax est intervenu, et Marie Sax devint Marie Saxe, puis définitivement Sas$.
Ses appointements furent fixés à 400 francs par mois pour la première année, oOO francs pour la deuxième et 600 francs pour la troisième.
Elle débuta dans le rôle de la comtesse, des Noces de Figaro, le 1" octobre 1839, et chanta successivement le rôle d'Eurydice, i'Orphée — pour lequel elle reçut d'excellents conseils de >!•"• Pauline Viardot — celui d'une Bacchante dans Philémon et Baucis^ et aussi Anna, de Robin des Bois, le tout avec tant de talent que, trois mois après, M. Alphonse Royer, alors directeur de TOpéra,
vint Tentendre et lui offrit ujie audition.
Ce fut une petite solennité intime, à laquelle assistaient MM. Fould, Poniatowski, Théophile Gautier, etc.
M"* Sass chanta l'air : « Va, dit-elle, mon enfant! » de
Robert le Diable , et le terrible duo des Huguenots avec Belval pour partenaire, et elle fut aussitôt engagée aux
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appoirteraents progressifs de 12, 15 et 18,000 francs.
Ses débuis curent lieu le 3 août 1860, dans Robert le Diable; ils furent des plus brillanls.
On l'entendit ensuite dans la Juive, et après le Trouvère, qu'elle avait étudié avec Faure, son professeur, son engagement fut changé et porté à 20, 25, 30 et 35 mille francs.
Le jour de la quatrième représentation de la Reine de Saba, M™^ Gueymard fut subitement indisposée. On fil prévenir M"® Sass dans l'après-midi et on lui demanda de la remplacer. Elle rentra chez elle, étudia avec Gounod ce rôle qu'elle ne connaissait pas, et le même so^r elle le chanta merveilleusement. Le grand air et le duo surtout lui firent le plus grand honneur.
M. Emile Perrin ayant remonté exprès pour elle les Vêpres Siciliennes y Verdi les lui fit étudier lui-même. Meyerbeer, rayant entendue dans cet opéra, demanda qu'elle interprétât le rôle de Valentine, des Huguenots, et la fit travailler pendant deux ou trois heures tous les jours, lui analysant sa partition note par note ; c*est à elle, en quelque sorte, qu'il a donné ses derniers conseils, et il Ta désignée spécialement, entre toutes, pour chanter t Africaine. Nous avons vu que le choix était bon.
Voilà pour le chant; quant à son jeu, c'est M. Perrin qui s'en est chargé ; il a fait de cette cantatrice accomplie une artiste des plus dramatiques.
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La province a eu aussi Toccasion de ratificp ses succès d'ici : il y a deux ans, elle a chantt^ k Marseille, et lanniki passif à Lyon, et dans ces deux villes les ovations et les couronnes ne lui ont pas fait défaut.
Il y a quelque temps, elle a épousé M. Castan, dit Castelmary, un jeune artiste, qui a chanté assez brillamment l'opéra à Lyon et à Marseille,et qui a paru pour la première fois, dans le rôle de Saint-Bris, dos Huguenots, à notre Académie impériale de musique, à laquelle il est maintenant attaché définitivement.
M™* Sass n'est ni prétentieuse ni fière de sa belle position. Un de ses grands plaisirs, c'est d'aller voir le plus souvent possible quelque gros mélodrame qui l'émeuve ou la fasse frémir ; ses soirées du dimanche, elle les consacre plutôt à l'Opéra-Gomique ; ces soirs-là, en effet, la quantité s'y joint à la qualité.
Vous connaissez tous l'admirable voix de M"'* Sass, il est donc inutile de vous en relater toutes les beautés ; elle est hautement appréciée dans le monde musical.
Son zèle est à toute épreuve ; elle tient à peu près tout le répertoire, et jamais — ceci est à remarquer — jamais elle n'a fait manquer un seul spectacle.
Paris fait d'elle le plus grand cas.
Elle parle plusieurs langues, l'anglais, l'allemand, le hollandais, l'italien; — oui, l'italien, par malheur, car déjà
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les plus belles propositions lui ont été adressées d'Italie, — du théâtre de la Scala surtout.
Les impresarii de la Péninsule pourraient bien un jour, pour faciliter son passage, lui dresser, par-dessus les \lpes, non pas un pont, mais un viaduc d'or.
Si elle se décide à le traverser, nous lui assurons — et ceci est tout un éloge — qu'à Paris, la ville oublieuse par excellence, le dilettantisme la regrettera longtemps et se souviendra d'jelle toujours.
M"' Schneider longtemps a été l*&ine du Palais-Royal, comme elle en était la joie et l'attrait.
Nous aimons ses allures délurées, son jeu franc et gracieux, son sourire aimable. Nous aimons sa mine réjouie, son geste provoquant ; nous aimons sa voix mélodieuse.
Elle est — quand les auteurs veulent bien le lui permettre — tout aussi artiste qu'une autre; son talent surtout se résume en ceci : elle plaît.
Hortense-Gatherine Schneider est Bordelaise ; c'est une enfant de la rue Sainte-Catherine.
Un soir, son père la mena au Grand-Théâtre; elle n'avait guère que six ans.
On jouait Guida et Gin£vra, Le lendemain, la petite
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fille, encore sous Timpression de la représentation de la veille, s'affubla d'une ample robe de chambre à ramages et se mit à chanter, du matin au soir, des bribes de l'opéra qui l'avait charmée. Plus tard, on lui fit voir la Grâce de Dieu. Ce fut bien une autre affaire : une fois rentrée à la maison, elle emprunta à un petit voisin une veste, l'endossa et commença à répéter ce qu elle avait retenu du rôle de Pierrot en s'accompagnant sur une vielle cassée qu'elle avait trouvée au fond d'un grenier ; ensuite, elle chercha à s'identifier avec le personnage pleurnicheur de la mère Loustalot, qui avait sa prédilection ; on l'entendit alors fredonner sans cesse la fameuse romance de Loïsa Puget. Souvent aussi elle s'essay;iil dans les scènes pathétiques, tout comme au troisième acte des Diables roses, et il fallait voir avec quel cœur elle se démenait.
C'en était fait : sa vocation l'appelait au théâtre, elle en avait la tête tournée jusqu'au point de menacer de se tuer si l'on voulait s'opposer à ses résolutions.
Elle avait à peu près une quinzaine d'années quand elle prit le paili d'entrer à l'Athénée, une scène bien connue à Bordeaux; elle s'y fit applaudir k force dans Michel et Christine. Tout en jouant, elle recevait des leçons de chant d'un professeur du nom de Schaifner — un vieux brave homme sourd, mais honnête.
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Deimas *- un artislo de proviiue dont la rt'imtation a eu de r^^cho à Paris — la remarqua un beau jour et remmena avec lui à Agen, où il conduisait une troupe d'opéra et de vaudeville. Elle débuta par les rôles d'Inès, de la Favorite, et de la blanchisseuse, du Commis et la Grisette, On n'est pas plus modeste en vérité.
On ne saurait croire combien elle était timide.
Ainsi, Tisserant et mt venu en représentation à Agen, son émotion fut grande quand elle pensa qu'il lui fallait jouer à côté d'un acteur de Paris, — si grande, ma foi ! qu'à peine en scène elle perdit complètement la parole et qu'on dut baisser le rideau.
Une circonslajice fortuite lui permit d'aborder des rôles plus importants : une des premières actrices de la troupe s'était laissé enlever ; ce fut elle qui dut la remplacer.
Au lieu de trois mois, comme c'était convenu, elle resta trois ans dans le chef-lieu du Lot-et-Garonne, jouant tour à tour les naïves ingénuités et les sémillants travestis, et cela avec t-mt de succès qu'elle finit par se décider à venir à Paris.
Elle s'installa dans un hôtel de la rue Le Pelelier, et, peu de temps après, elle monl.i à riïcole-Lyrique une partie où elle joua Michel et Christine, - son triomphe d'autrefois. — Elle étiil all:3e, avec une lettre de recommandation, trouver M. Cogniard et l'inviter à venir l'entendre.
Après sa représentation, elle retourna chez lui, mais en vain : elle fut éconduite très-poliment.
De retour à son hôtel, elle reçut une lettre : elle était de M. Offenbach, à qui Tacteur Candeilh avait parlé d'elle. Offenbach formait sa troupe des Bouffes-Parisiens,* et il n'hésita pas à rengager.
Elle débuta, aux Champs-Elysées, dans le Violoneux. On se souvient de la très-agréable façon dont elle joua cette bonne petite opérette, ainsi que plus tard les Pantins de Violette et la Rose de Saint-Flour.
Un an après, M. Cogniard — revenu de ses préventions — ne dédaigna plus de rengager, au contraire !
Ses débuts aux Variétés eurent lieu dans le Chien de garde, le 19 septembre 1856 ; elle fut bien accueillie,. ses couplets furent bissés.
Mais ce beau succès ne décida ni les auteurs ni le directeur à lui donner des rôles dignes d'elle.
Elle commençait à avoir bien assez de cette position qui ne pouvait nullement mettre en relief ses qualités, quand un jour, en venant faire uiie visite à M"* Dejazet, elle se rencontra chez elle avec M. Plunfcett, un des directeurs du Palais-Royal.
. Au moment oîi l'on annonça M"' Schneider, il s'apprêtait à s'en aller. « Restez donc un instant, i lui dit Déjazet, « vous cherchez une actrice qui ait de la verve, de
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la voix et qui soit jolie ! . . . Tenez, voici votre affaire ! » Les * présentations eurent lieu, on causa, et M"* Schneider fut engagée au Palais-Royal, oli elle dc^buta, le 5 août 1858, dans le Fils de la Belle au bois dormant.
Citons quelques-unes des pièces dont elle a été le boute-en -train joyeux : le Punch Grassot, la Mariée du Mardi grasy les Mémoires de Mimi Bamboche^ la Beauté du Diable, Danaéetsa bonne, et enfin les Diables roses,
Hortense Schneider est comédienne, elle Ta montré dans cette dernière création ; elle chante délicieusement Topérette, porte élégamment le costume et sait dire à ravir les rondes.
Malgré cela, elle n'a jamais été gâtée par la presse, tant s'en faut. Est-ce à cause de son fameux coup de pied de côté, qui enjolivait les danses égrillardes de Mimi Bamboche ? Ce serait possible, mais à qui la faute ? aux auteurs, assurément, qui, enthousiasmés du brio déployé par elle dans un pas glissé à la fin d'une revue des Variétés, Lanterne magique, ont — à son grand désespoir — abusé de ce qu'ils croyaient être ses aptitudes chorégraphiques. Mais M"' Schneider déteste la danse en général et ces danses-là en particulier ; on les lui a imposées, il lui a fallu obéir. Or, elle semble bien décidée maintenant, elle ne cédera plus, et, tout amusantes que
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puissent paraître ces excentricités, nous la félicitons chaleureusement de cet heureux mouvement ; il prouve en faveur de son bon sens et de ses sentiments artistiques.
A présent, elle veut être engagée où bon lui semblera : elle veut aller, ça et là, butiner le succès et choisir ses créations.
C'est ainsi qu'elle est venue jouer en représentaliuns la Belle Hélène et Barbe-Bleue, d'Offenbach, aux Variétés — et l'on sait de quelle délicieuse façon.
M"® Schneider est trè$^-aira:5e ; elle est bonne camarade et ne pose pas; elle joue consciencieusement et avec plaisir.
Sa conversation est pleine de charme. — « Quand donc, » nous disait très-finepient Henri Delaage, « quîmd donc les auteurs feront-ils à M"" Schneider des rôles aussi spirituels qu'elle ?» — Hélas ! cher monsieur, quand ils se seront donné la peine de Técouter causer.
Quoi qu'on ait dit de ses habitudes mondaines, elle est ce qu'on appelle vulgairement casanière; elle se pliît dans son intérieur plus que partout ailleurs ; il est du reste assez somptueux pour que cela n'ait rien d'étonnant.
Elle va aux courses assidûment, c'est vrai ; mais ce n'est point, comme ces petites dames, pour faire du genre, pour parier ; non ! Elle y va par goût : c'est uuesportw)man convaincue.
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l^e pri'nnm d'Horten^e lui est arrtipnthiqiie : ello aime mieux qu'on rappelle Catherine.
Elle a encore une autre tocade, mais qui n'ôte rien non plus à son mérite : elle adore le bézigue.
Ce n'est certainement pas sous ce jour-là que jusqu*ici les journalistes ont présenté M"* Schneider.
Mais que voulez-vous! c'est comme cela qu'on écrit l' histoire ! . . .
M^^ UGALDE
Le grand*përe maternel de M"* Ugalde se nommait Porro ; il était maître de chapelle sous Louis XVI et professeur de guitare de la reine Marie-Antoinette : on lui doit quelques compositions musicales que Ton retrouve dans la Clé du Caveau.
Sa fille épousa M. Beaucé et ce mariage eut pour résultat ~ heureux, je me hâte de le dire I — la naissance d'une enfant qui reçut le prénom de Delphine.
Ce devait être M"' Ugalde.
Elle vint i«u monde, à Paris, dans les premiers jours du mois de janvier de l'année 1830.
Je ne vous dissimulerai pas plus longtemps qu'en réalité elle est née le 3 décembre 1829 ; mais, malgré la précision de cette date, vous pourriez, si je vous la disais, ne aire attention qu'au millésime et ne pas vous rendre assez
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compte que c'est dans les derniers jours de Tannée qu'elle est née — ce qui serait fort peu agréable pour elle. Mieux vaut donc la rajeunir d'un mois, afin qu'on ne la vieillisse certainement pas d'une année.
Sa mère lui apprit le chant dès qu'elle commença à parler; elle n'a jamais eu d'autre professeur, et elle n'a pas eu lieu, vous le voyez, de se plaindre de celui-là — que lui avait doimé la nature.
Je connais quelqu'un qui l'a entendue, à onze ans, à l'hôtel de Montmorency, dans un salon particulier, et il paraît que sa voix était déjà magnifique.
Le prince de la Moskowa se trouva plus tard avoir roccasiou de la remarquer et, émerveillé de ses étonnantes dispositions, il résolut de s'occuper d'elle et la fit chanter dans ses concerts.
Elle fut engagée au Château des Fleurs — où Ton danse maintenant — mais elle n'y chanta point.
Sur la recommandation du compositeur Limnander, elle allait débuter dans les Monténégrins à l'Opéra national, que dirigeait Adolphe Adam, quand éclata la révolution de février.
Par suite de la fermeture de ce théâtre, la pièce fut portée par l'auteur à l'Opéra-Comique avec cette condition expresse toutefois que M"'' Ugalde en créerait le principal rôle : elle fut donc engagée.
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n était temps, car elle allait partir pour rétranger.
Elle débuta dans le Domino noir; ensuite elle joua successivement V Ambassadrice ^ le Catd, le Toréador, la Fée aux roses et enfin les Montértégrins, Le public dilettante l'adopta bien vite... ^
Trois ans se passèrent, et puis... et puis un jour elle perdit sa voix.
Oh I c'est affreux, n'est-ce pas, après tant et de si beaux succès!...
L'instrument était cassé.
Vous croyez peut-être que là-dessus elle renonça au théâtre, la vaillante artiste... Ah ! bien oui I
Elle fit contre fortune bon cœur et « il ne me reste plus assez de voix pour chanter l'opéra », se dit-elle, « mais j'en ai encore plus qu'il n'en faut pour dire les couplets de vaudeville ! »
Et comme elle est comédienne jusqu'au bout des ongles, elle ne dédaigna pas, elle, la prima-donna acclamée, d'entrer modestement aux Variétés, où elle joua les Trois Sultanes^ de Sedaine.
Mais la nature en elle n'avait pas dit son dernier mot ; elle partit pour l'Italie et revint avec toute sa voix ; elle l'avait retrouvée en route...
Le 23 décembre 1834, elle rentra triomphalement à l'Opéra-Comique et y chanta Galathée^ le Songe d'une nuit
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d'été j Psychéy la Dame de Pique, etc. ; en 18S8, elle joua, au Théâtre-Lyrique, Suzanne, des Noces de Figaro, la Fée Carabosse et Gil Bios.
Elle revint à rOpéra-Comique reprendre V Étoile du Nord et ses principaux rôles ; puis elle créa les Bavards et les Géorgiennes aux Bouffes-Parisiens, elle joua le Prince Charmant, dans la Biche au bois, à la Porte- Saint-Martin, et... la voici revenue aux Bouffes où elle a chanté la Veuve Grapin, les Pantins de Violette, Daphnis et Chloé et les Chevaliers de la Table-Ronde sous la direction de son second mari, M. VarcoUier, un homme affable et intelligent qui mérite certes bien d'avoir pour pensionnaire une grande artiste telle que sa femme.
Je n'insisterai pas davantage sur les faits et gestes de de M"*'' Ugalde ; rien en effet ne lui est plus désagréable que lorsqu'on fait sa biographie. Mais, que voulez-vous ! Je ne pouvais pas omettre dans mes croquis une artiste de cette valeur.
Que si vous tenez absolument à en savoir plus long sur son compte, vous n'avez qu'à prendre patience; il se pourrait qu'un de ces jours elle se décidât à écrire ses Mémoires.
Elle est bien assez spirituelle pour cela.
M"»» Ugalde a un brio endiablé, un entrain à tout casser; elle est essentiellement parisienne, elle joue gaiement, avec
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esprii ; il y a de Timprévu en elle et des élans admirables. Dans la fameuse chanson à boire de Galathie, vous vous souvenez, n'est-ce pas, combien elle était belle ?
Elle porte le travesti à ravir ; elle a de l'aisance, une voix surprenante, un vrai tempérament d*artiste et elle chante avec goût, avec une méthode parfaite, avec cette furia francese enfin qui réclame non-seulement des bravos, mais encore qui exige impérieusement l'enthousiasme.
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