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MM
Isidore Lechat, directeur de journal, homme
d'affaires, cinquante-sept ans de Féraudy.
Le marquis de Porcellet, soixante ans Leloir.
Xavier Lechat, fils d'Isidore Lecliat, \ingt et
un ans Georges Berr.
Lucien Garraud, chimiste, employé chez
Isidore Lechat, trente ans Raphaël Duflos
Phinck, ingénieur électricien, trente-cinq ans. Pierre Laugier.
Gruggh, ingénieur électricien, trente-cinq ans Garry. Le vicomte de la Fontenellk, intendant du
château de Vauperdu, soixante-quatre ans. Henri Mayer.
Le jardinier chef Ravet.
Le juge de paix. Ch. Esquier.
Le garçon jardinier Laujionier.
Jean Falconnier.
M"" Isidore Lechat, cinquante-sept ans Pierso.v.
Germaine Lechat, sa fille, vingt-cinq ans... Lara.
La femme du juge de paix Rachel Boyer.
La femme du docteur Lynnès.
La femme du percepteur Faylis.
MM. Gaudy, Laty; M""' Lherbay.
Les trois actes de la pièce
se passent au château de Vauperdu, domaine historique
et propriété d'Isidore Lechat.
De nos jours.
Pour la mise en scène, s'adresser à M. Ballecourt, rt la Comédie-Française.
A Jules CLAHETIE
Mon cher Ami,
Je vous dois d'être enlré, au Théâtre- Français, comme je suis, avec tous mes grands défauts et aussi mes petites qualités. Vous ne m'avez jamais demandé une concession; et, aux heures pénibles de lassitude et de doute, vous m' avez toujours encouragé dans mon œuvre. Acceptez donc, en hommage de ma joie et de ma prof onde reconnaissance, la dédicace de cette pièce qui aura, au moins, ce mérite d'avoir été interprétée par des artistes uniques, admirables et charmants.
Je ne sais ce que l'avenir réserve à Les Affaires sont les Affaires. En revanche, je sais déjà ce que nous y avons gagné le public et moi... Moi, . votre amitié précieuse; le public, quelque chose d'exceptionnel, un comédien de génie, Maurice , de Féraudy.
Octave MIRBEAU.
LES AFFAlItEli SONT LES AFFAIRES
ACTE PREMIER
Le théâtre représente les jardins du château de Vaiiperdu.
A droite, un perron monumental, orné de torchères dorées, conduit au château qu'on ne voit pas, mais qu'on devine, face au fond de la scène. Au bas du perron qui descend face à la salle d'un côté, un énorme massif de rosiers; de l'autre, un bouquet d'arbustes en fleurs. A gauche et au fond, le parc, un immense parc à la française, déploie la magnificence de ses pelouses fleuries, de ses bassins, de ses terrasses ornées d'ifs taillés et de balustrades de marbre... A gauche encore, dans l'ombre d'un grand arbre, se dresse une gaine ouvragée, au i)aut de laquelle ricane un faune de marbre verdi. Les larges avenues enfoncent, au loin, leurs perspectives rectilignes, ensoleillées et poudroyantes. Par leur trouée, on voit hi plaine, les champs, les coteaux boisés... Décor somptueux.
Au lever du rideau, M'"'= Lecliat est assise, emmitouflée de dentelles, dans un grand fauteuil d'osier, bourré de coussins... Elle tricote, de larges lunettes rondes sur les yeux... Près d'elle, à portée de sa main, une table sur laquelle repose sa corbeille à ouvrage... Grosse femme, figure blanchâtre, molle et vulgaire, en toilette trop riche. A sa gauche, sa fille
Germaine est étendue sur une sorte de chaise longue de jardin, un livre ouvert sur les genoux... Elle songe, le regard au delà des jardins, vers la campagne... Vingt-cinq ans, le corps souple, des yeux tristes et ardents. Très jolie, dans une toilette très simple, presque négligée...
Çà.et là, tables et sièges de jardin...
Fin d'une belle journée de septembre.
ACTE PREMIER
Je ne lis pas.
Tu rêves?
G E R M AINE
Je ne rêve pas...
Alors... qu'est-ce que tu fais?...
GERMAINE
Rien... je m'ennuie...
M"* LECHAT, haussant les épaules.
Oui... oui... je connais ça... Eh bien... écoute-moi... Gela te distraira... Quelle heure est-il?
GERMAINE
Six heures...
Six heures... déjà... Comme le temps passe !...
(Un valet de pied sort du vestibule, descend le perron, portant une dépêche sur un plateau.)... Qu'est-Ce que c'est?
LEVALETDEPIED
Une dépêche, madame.
M""' LECHAT, cessant de tricoler.
Une dépêche?... Qui peut m'envoyer une dépêche?... (Troublée.) C'cst drôle... je ne puis recevoir une dépêche sans que cela me donne un
coup dans restomac... (Elle prend la dépêche, Touvre... le valet de pied veut se retirer.) Attendez !... (Regardant la dépêche.) D'Osteudc... C'CSI de ton frère... (Lisant.)...
« Viendrai déjeuner demain à Yauperdu...
\ Xavier... » (Au valet de pied.) Qu'est-cc que vous
faites là, vous?... C'est bien... (Le valet de
pied se retire.)... Demain... jour de courses...
Xavier?... (Elle tourne et retourne la dépêche dans ses mains, un pli au front.)... Ça n'est paS naturel. (Hochant
la tète.)... Il y a encore, là-dessous, quelque chose qui n'est pas bon... (Un temps.) En tout cas... ce n'est pas la tendresse qui l'étouffé... Et je parie
qu'iln'apas payé l'exprès... (Elle consulte la dépêche.)... Parbleu!... J'en étais sûre... (Rangeant la dépèche sur la table et soupirant.)... Enfin !... (Reprenant son tricot.)
Quelle heure est-il?
^ Je te l'ai déjà dit... six heures...
ACTE PREMIER
<•. Ah! oui... Comme le temps passe!... El ton père?... Je suis très inquiète... Avec sa manie d'inviter tous les gens qu'il rencontre... qu'est-ce qu'il va encore nous ramener de Paris, aujourd'hui?... Tu le sais, toi?...
GERMAINE
Comment veux-tu que je le sache ?
Il aurait pu te le dire...
Je ne l'ai pas vu ce matin... D'ailleurs... mon . père ne me dit jamais rien...
Dame !... Tu as une façon de le rabrouer...
GERMAINE
Et puis... sail-il à neuf heures, le matin, ce . qu'il fera le soir, à six heures?
(i LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES
Ça... c'est vi'ai... ça... c'est bien lui... (Un petit ' silence.)... Dcs rédacteurs de son journaL.. mon Dieu!... je ne me gêne pas avec eux... Mais des cinq ou six personnes comme l'autre jour?... Quand il se met à inviter... il ne s'arrête plus... Et toujours des gens qu'on ne connaît pas... Et c'est samedi... par conséquent... dimanche demain... Bien sûr qu'il faudra coucher toutes ces personnes-là, et leur prêter des chemises de nuit... comme la semaine dernière... Ah! quelle affaire !... (Eiie soupire longuemeut.)... C'est que nous avons un tout petit dîner... ce soir... les restes d'hier, pas plus.,.. Je crains que ce ne
soit un peu court. . . (sur un mouvement de Germaine.)
Oui... oui... moque-toi de ces détails de maison... Ah ! tu fais bien de ne pas te marier... Tu aurais un joli ménage... Je ne te donnerais pas deux ans, avant d'être complètement ruinée...
(Germaine rit et se redresse sur la chaise longue.)... Je ne
sais pas pourquoi tu. ris... Il n'y a là rien de risible, en vérité...
Veux-tu que Je pleure?... (Elle rattache ses che-
ACTE PilEMlEU
veux ou le peigne a glissé.)... G'est mieux claHS 111011
çenre...
On ne peut pas parler... sérieusement... deux minutes... avec toi... (Uu petit silence.) Est-ce ennuyeux que ton père ne m'averlisse jamais... quand il ramène quelqu'un?... Ce serait si simple qu'il téléphone... Eh bien, non... (Elle soupire encore.).. Avec tout cela... j'ai envie de faire tuer un poulet... Qu'en penses-tu?...
GERMAINE
Puisque tu sais que mon père ramène toujours quelqu'un... ce qui serait plus simple... c'est que lu eusses toujours un dîner prêt...
(Elle s'est levée, tout à fait, en parlant... et elle marche, le long du massif de rosiers, avec des signes d'agacement.)
Tu arranges les choses... toi!.. On voit bien que tu n'as pas la charge de la maison... Et si... par hasard... il ne ramenait personne — enfin cela peut arriver — je serais bien avancée avec mon poulet... On a beau être riche... je n'aime
pas qu'on gaspille la nourriture... J'ai horreur des gâcheries...
Il y a les chiens...
Bonté divine !...
GERMAINE
Il y a les pauvres...
Les pauvres?... Ah! bien sûr... les pauvres... ce n'est pas ce qui manque ici... Je n'ai jamais vu un pays où il y eût tant de pauvres... (Germaine
s'est arrêtée devant les rosiers dont elle coupe les fleurs fanées.)
C'est dégoûtant...
GERMAINE
Quand il y a, quelque part, un homme Irop riche... il y a, par celamême, autour de lui... des gens trop pauvres...
Nous n'y pouvons rien... Et ce n'est pas une
ACTE PREMIER
raison pour les nourrir... avec du poulet... S'ils t travaillaient, ils seraient moins pauvres...
GERMAINE
S'ils travaillaient?... A quoi?..
Comment... à quoi?...
Nous leur avons tout pris... leurs petits champs... leurs petites maisons... leurs petits jardins... pour arrondir ce que mon père appelle son domaine... Ceux qui ont pu partir... sont partis... »
Ne les avons-nous pas payés ?...
GERMAINE
Ceux qui restent... (EIIl' arrache un insecte d'un f rosier et l'écrase sous le talon de sa bottine.) VOllà !
Ton père leur offre du travail à l'année... ils
n'en veulent pas... ils préfèrent mendier... C'est leur affaire.
GETxMAINE
N Mon père leur offre de mourir de fairn à l'année... Ils...
M"'' LECHAT, lui coupant la parole.
Ah ! et puis en voilà assez !... Je suis bien bonne de discuter avec toi... Qu'est-ce que tu dis?...
GERMAINE
Rien...
C'est inconcevable.. Je ne sais qui te met ces sottes idées dans la tête... (Avec mépris.)... M. Lucien Garraud... sans doute?
Qu'est-eé que M. Garraud vient faire ici?
Parbleu !... Un homme qui ne parle jamais...
GERMAINE
Si M. Garraud ne parle jamais... comment
ACTE PREMIER II
veux-lu qu'il me mette des idées dans la tête?...
Je m'entends... Ceux qui ne parlent jamais... en disent beaucoup plus que ceux qui parlent toujours... D'ailleurs... il ne me revient pas... ton M. Garraud...
GERMAINE
Ton?... Pourquoi... ton?...
Dame! vous êtes toujours ensemble... Et une jeune fille comme toi... la fille d'un homme qui , possède un domaine historique, comme celui-là... avec un employé de ton père... presque un domestique !...
GERMAINE
Oh! un domestique...
Presque... j'ai dit presque... Est-ce convenable?... Il ferait bien mieux de s'occuper de notre distillerie et de ses engrais... Ah! je ne
sais pas où ton père l'a encore déniché, celuilà... Un chimiste... ça?... Allons donc!... Ses engrais? (Elle hoche la tête.) Cela doit être une fameuse blague... Lorsqu'il est venu ici... il n'avait même pas une chemise à se mettre au
corps... Enfin!... (Un silence. Germaine donne des signes
d'impatience.) De l'Ecole Centrale?... Ah oui !... De maison centrale plutôt...
GERMAINE
Ah! maman... pourquoi être si méchante?...
Je ne suis pas méchante... Mais c'est vrai aussi... Quand je pense qu'on a construit pour ce particulier tout un pavillon... avec un laboratoire qui nous a coûté les yeux de la tête... et que, depuis trois mois... je ne puis obtenir de ton père... qu'on répare le fruitier?... C'est
un peu fort, tout de même... (Elle cesse de tricoter et retire ses lunettes.) Quelle heure CSt-il?
GERMAINE
Six heures un quart...
ACTE PREMIER
Comme le temps passe!... Ton père ne va pas tarder à rentrer... Avec qui?... Le diahle le sait... Ma foi... tant pis... je ne ferai pas tuer de poulet... Ils s'arrangeront avec ce qu'il y a...
GERMAINE, agacée.
Quoi?...
Il est temps que tu descendes à la cave... chercher le vin...
GERMAINE
Je t'ai déjà dit... que je n'irai plus à la cave... Tu as des domestiques...
Des domestiques qui me volent... oui. Hier encore... il manquait cinq bouteilles... dans le tas du milieu... Et c'est tous les jours la même chose... Et comment font-ils... puisque c'est moi qui ai la clé?
GERMAINE
Si tu leur montrais plus de confiance... ils te voleraient peut-être moins... Que veux-tu qu'ils fassent d'autre dans une maison où ils n'entendent jamais parler que de rouler les gens? Sois tranquille... jamais ils ne voleront autant ^ de bouteilles de vin... que... des personnes que je connais... ont... gagné de millions...
M"° LE G HAT, colère.
Germaine !...
GERMAINE
Pourquoi te fâcher?... J'ai dit... gagné...
Je te défends de parler de la sorte... Depuis quelque temps... tu as des mots... des attitudes!... En vérité... je ne les supporterai pas...
GERMAINE
Je supporte bien... moi... depuis que j'ai l'âge de comprendre et de sentir... tout ce qu'on dit... tout ce qu'on fait ici... Dieu sait pourtant si...
ACTE PREMIER
M™^ LECH AT, interrompant violemment.
Tais-loi!... Ça n'a pas de nom... (KUe pose sur
la table et remet clans la corbeille le tricot qu'elle froisse avec
colère.)... C'est pour ton père, n'est-ce pas?...
(Silence de Germaine qui, après avoir cueilli une rose, revient s'asseoir sur la chaise longue, en respirant la fleur.)... Eli
bien... parlons-en... une bonne fois...
GER MAINE, avec une moue ennuyée.
Oh!... je l'en prie!...
Si... si... je le veux... Ton père a des défauts... de grands défauts... Je suis la première à en souftVir et à les lui reprocher... Il est vaniteux... gaspilleur... insolent... inconsidéré... menteur... oui, il est menteur... et fou aussi quelquefois... c'est possible... Il renie souvent sa parole?... il aime à tromperies gens?... Dame!... dans les affaires?... Mais c'est un honnête homme... entends-tu?... un honnête homme... Et quand même il ne le serait pas?... Quand même ce serait le dernier des derniers... Est-ce que cela le regarde?... Ton père est ton père... ce n'est pas à loi à le juger...
GERMAINE, froidement.
A qui donc, alors?
Qu'est-ce que tu dis?... (Un petit silence.)... Oui... oui... liausse les épaules... (Un temps.) Et sache que sa fortune ne doit rien à personne... à personne... Est-ce clair?... Sa fortune... il l'a gagnée en travaillant... 11 a eu de la cliauce... il a été servi par les événements... je le veux bien... mais il a eu encore plus d'adresse et de courage... S'il a fait deux fois faillite... n'a-t-il pas obtenu son concordat?... S'il a été en prison... Hé bien... quoi?... ne l'a-t-on pas acquitté?... Ah ! il a eu de rudes moments, le pauvre garçon. . . D'autres, moins énergiques, se fussent brûlé la cervelle... Lui, pas... A chaque chute, il s'est relevé pour gagner davantage... et atteindre plus haut... 11 a fondé un grand journal... lui qui savait à peine écrire... Enfin... voyons... si ton père était une canaille... est-ce qu'il serait l'ami d'un ministre?...
GERMAINE, ironiquement.
De deux ministres...
ACTE PREMIER
M"" LECHAT (elle regarde un instant sa fille).
De deux ministres... parfaitement... Ileuh!... (s'animant.) Et moi aiissi... par moH espnt d'ordfe... mes habitudes d'économie... mes conseils... j'ai ma part dans le gain de cette fortune que tu méprises... Et je m'en vante... Est-ce parce que nous sortons du peuple... lui et moi?... Est-ce parce que nous avons été pauvres... que mademoiselle rougit de nous aujourd'hui ?... A-t-on vu cette petite sotte... cette orgueilleuse... cette péronnelle. . . qui se permet déjuger ses parents ! . . .
GERMAINE
Mieux vaut que ce soit moi qui les juge...
C'est odieux... Tu es une fille dénaturée... Si quelqu'un l'entendait... ce serait ta ne jamais plus se montrer devant personne...
GERMAINE
11 te sied vraiment de me reprocher aussi durement des actes... que tu commets... toi... tous les jours...
Moi?...
GERMAINE
Oui, toi... Avec cela que tu te gênes pour te plaindre de mon père... pour étaler... devant tout le monde... devant les étrangers même, tes rancunes et ses... défauts... Tu vois que je suis modérée.
Moi... ce n'est pas la même chose..
GERMAIN
Naturellement...
Je tombe des nues... Qu'est-ce que tu as aujourd'hui?... Il ne te manque aussi que d'exciter les domestiques au pillage... C'est complet... Yeuxtu descendre à la cave. . . oui ou non ?. . .
GERMAINE
Non...
C'est bien... (E-iie se lève.) J'irai... moi... J'irai malgré mes rhumatismes... (D'un air de défi.)...
ACTE PREMIER
malgré mes rhumatismes... fiUc sans cœur...
(Elle monte les marches du perron, péniblement.)... G est
incroyable ! Ah ! tu as raison de ne pas le
marier... (Elle s'arrête, se retourne, se penche sur la balustrade.)... Qu'est-ce que lu fais là?... Va l'habiller au moins... S'il vient du monde... je ne veux pas qu'on le voie fagotée de la sorte... On dirait... ma parole... qu'on te refuse des toilettes... (suence de Germaine.)... As-tu entendu? As-lu compris?...
GERMAINE
Je suis très bien, ainsi...
M°" LECHAT, haussant les épaules.
Après tout... comme lu voudras... Si lu tiens à être ridicule?... C'est incroyable !...
(Elle suit la terrasse et disparaît vers le château.) (Germaine toujours regarde au loin, les jardins, les bois, la
campagne.)
(Entre le jardinier chef... par la gauche... Il est vêtu de ses
habits des diinanclies.)
SCÈNE II GERMAINE, LE JARDINIER
(Devant Germaine, le jardinier a retiré son chapeau qu'il tourne et retourne gauchement entre ses doigts... Figure hâlée... grosses mains brunes et noueuses, déformées par le travail... allure timide... expression troublée.)
LE JARDINIER
Mademoiselle Germaine...
GERMAINE, surprise de la tenue du jardinier.
Comme VOUS voilà beau!... Vous êtes donc de noce, mon bon Jules?...
LE JARDINIER
De noce... Ab ! mademoiselle Germaine...
GERMAINE
C'est vrai !... Pourquoi celte figure tinste... cet air embarrassé?... Voyons... il y a encore quelque chose?...
LE JARDINIER
Alors?... Mademoiselle ne sait pas?...
ACTE PUEMIER
Mais non... je ne sais pas...
LE JARDINIER
C'est donc ça... Je me disais aussi... C'est pas naturel que je n'aie point vu mademoiselle Germaine, aujourd'hui... dans le jardin.
GERMAINE
Pourquoi... aujourd'hui?,..
LE JARDINIER
Parce que... avec votre permission... mademoiselle Germaine... ça me coûte de vous dire ça... je viens vous faire mes adieux...
GERMAINE
Vos adieux?... Qu'est-ce que cela signifie?...
LE JARDINIER, la tête pancliée vers le sol et se dandinant.
J'ai donné... mes huit jours... à monsieur... ce malin...
GERMAINE
Vous?
LE JARDINIER
Oui... mademoiselle...
GERMAINE
Ce n'est pas possible...
LE JARDINIER
Si fait... mademoiselle... si fait... Ça devait arriver... Ah ! j'en ai eu du deuil...
GERMAINE
Vous ne vous plaisez donc plus ici ?
LE JARDINIER embarrassé.
Ce n'est pas ca... ce n'est pas ca. .. (Un peu
plus vivement.) J'ai été foFCé... là !...
GERMAINE
Et pourquoi ?. . .
LE JARDINIER
Il n'y a pas moyen de vivre avec monsieur... Monsieur vous cherche des raisons à propos de tout... Ainsi quand une planche de légumes est à droite... eh bien, monsieur demande qu'elle soit à gauche... Si elle est à gauche... va te pro-
ACTE PREMIER
mener... faudrait qu'elle soit à droite... Ça n'est plus du travail... Et puis, monsieur a des idées!... Longtemps... je n'ai rien dit... j'ai gardé ça pour moi... parce que... ça m'ennuyait de quitter mademoiselle qui a toujours été si bonne pour ma femme et pour moi... A la fin... n'est-ce pas?... on en a trop sur le cœur... Ça vous échappe...
(Germaine est devenue très grave... toute songeuse.) GERMAINE, après un temps.
Dites-moi ce qui s'est passé entre mon père et vous...
LE JARDINIER
11 ne s'est quasiment rien passé...
GERMAINE
Mais encore ?...
LE JARDINIER
On s'est dit des mots... on s'est monté... on s'est donné... chacun... ses huit jours... Il a été convenu que je partirais ce soir... Quand on quitte une place... voyez- vous... il est préfé-
-il LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES
rable que ce soit tout de suite... Ça vaut mieux pour tout le monde...
GERMAINE
Vous êtes peut-être... un peu trop susceptible... et vous avez, sans doute, mal pris, une observation sans importance... que vous faisait mon père ?
LE JARDINIER
Susceptible ?... Depuis quatre ans que je sers monsieur ?... Ah!... mademoiselle Germaine... (Un temps.)... Je sais bien que je n'ai pas d'instruction... çà!... Pourtant... je connais mon métier... le marais... la taille... la serre... les fleurs... et je l'aime... Mademoiselle Germaine élait contente de moi... elle ?...
GERMAINE
Vous le savez bien...
LE JARDINIER, s'attendtissant.
Le petit jardin... des clématites...
Il était si joli!...
ACTE PREMIER
LE JARDINIER
Et il nous avait donné tant de mal... Mademoiselle se souvient?... Et les iris japonais... au bord du grand bassin?... Une idée de mademoiselle...
GERMAINE
Oui... oui...
LE JARDINIER
Et le fleuriste où mademoiselle allait... tous les jours... cueillir des bouquets, des bouquets!... (untemps.)Les bouquets... c'est pourtant vous, mademoiselle Germaine, qui m'avez appris à les faire... Et les roses?... Et nos semis?... Et tout, quoi ?. . . Dieu sait pourtant si monsieur était chiche de fumier pour les fleurs... Enfin... on s'arrangeait...
(Un petit silence.) GERMAINE
Avez-vous pensé que vous alliez quitter tout cela?
LE JARDINIER (il fait un geste triste).
Puisque mademoisefle Germaine a été contente
de moi... je partirai... le cœur moins gros...
Voyons... Il n'y a peut-être qu'un malentendu... facile à dissiper... Je parlerai... ce soir... à mon père...
LE JARDIiNIEP,
Merci... mademoiselle... Ce qui est fait... est fait... allez!...
GERMAINE
Pourtant?...
LE JARDINIER
Demain... ce serait la même chose... ou autre chose... Non... c'est fini... (Plus grave.) D'abord...
(Il reste silencieux.)
GERMAINE
Quoi?... Allons...
LE JARDINIER D'abord. . . (Il tourne d'un air plus embarrassé son chapeau
entre ses doigts.)... Tautpis !... faut que je dise tout à mademoiselle... Mademoiselle sait que ma femme est enceinte... sauf vot' respect?...
ACTE PREiMIER
GERMAINE
Sans doute... Eh bien?
LE JARDINIER
Et qu'elle doit accoucher dans deux mois?...
Oui.
LE JARDINIER
Eh bien... voilà... Monsieur ne veut pas d'eni'ants chez lui... «Toutes réllexions faites, qu'il m'a dit, ce matin... pas d'enfants... pas d'enl'ants dans la maison... Ça abîme les pelouses... ça salit les allées... ça fait peur aux chevaux... »
(Silence. Germaine détourne un peu la tête, émueetgênée.)---
Bien sûr... qu'on n'a pas des enfants exprès... pour son plaisir... Dans notre condition... on a déjà bien de la peine... à vivre deux... Mais quand les enfants viennent... on ne peut pourtant pas les tuer... dites... mademoiselle Germaine?...
GERMAINE, comme se parlant à elle-même.
Voilà donc la raison... Qu'allez-vous devenir, maintenant?...
LE JARDINIER
Je vais chercher une place... Ça n'est guère la saison... En plein travail... les bonnes sont toutes prises... Et avec une femme enceinte... il va falloir en faire des maisons et des maisons!... C'est pas commode, allez!... Ah! sapristi!,., c'est pas commode...
GERMAINE
Avez-vous au moins des économies... pour attendre ?
LE JARDINIER
J'ai mes bras...
GERMAINE, émue.
Mon pauvre Jules... je ne puis rien pour vous... je ne puis que vous plaindre et vous
aimer. (Elle se lève... lui prend la main.) Adicu !...
LE JARDINIER (il reste quelques secondes très troublé... sans rien dire... sans se décider à partir).
Mademoiselle Germaine.... je voudrais bien
vous dire quelque chose... (Il montre sa gorge.)
quelque chose qui est là... Je n'ose pas...
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GERMAINE
Dites... je vous en prie...'
LE JARDINIER, la voix tremblante.
Mademoiselle Germaine... vous non plus... vous n'êtes guère heureuse...
GERMAINE
Vous vous trompez... je suis très heureuse...
LE [JARDINIER, hochant la tête.
Non, mademoiselle... je vous connais bien... Quand on a un cœur comme le vôtre... on ne peut pas être heureux ici...
(Il fait quelques pas pour se retirer.) GERMAINE, la tête un peu baissée.
Et votre femme?
LE JARDINIER
Elle est à la ville... Elle est allée chercher une voiture pour emmener nos meubles et nos pauvres frusques...
GERMAINE
Pourquoi?... Il ne manque pas de voitures
LE JARDINIER
Chacun pour soi, mademoiselle... Ça vaut mieux comme ça...
GERMAINE
La verrai-je?
LE JARDINIER
Ah! bien sûr, mademoiselle... Mais depuis ce matin... avec tout ce tracas... vous pensez... elle n'a pas eu le temps...
GERMAINE, très émue.
Adieu !
LE JARDINIER
Adieu, mademoiselle...
(Il sort lentement... En passant le long de la plate-bande, par habitude, il redresse le tuteur d'une plante qui n'est pas très droit.)
SCENE
GERMAINE, puis M-° LEGUAT, puis LUCIEN
GARRAUD
(Le jardinier est parli. Germaine s'est assise de nouveau au bord de la ciiaise longue, très triste. D'abord elle feuillette machinalement le livre qui est resté là... puis elle le ferme et appuie sa tête contre ses mains... les yeux fixés sur le sol... On entend, venant de l'antichambre, la voix glapissante de M"* Lechat.)
M"" LECHAT, apparaissant au haut du perron et se retournant vers le vestibule.
Mais où sont-ils?... Mais qu'est-ce qu'ils font? Pas un seul domestique à l'antichambre?... C'est
incroyable !... (EUe commence à descendre les marches
du perron.) Plus on en a, de cette engeance, moins
on est servi... (Apercevant Lucien qui entre en ce moment par la droite, elle s'arrête.) Ah ! monsicur Garraud, maintenant... (Germaine se lève et répond au salut de Lucien... M"'' Léchai, d'une voix hostile qui semble le congédier.)... Mon mari n'est pas encore rentré, monsieur Garraud...
LUCIEN
Excusez-moi, madame... J'avais cru entendre la voiture...
M"» LECHAT Vous avez mal cru... (EUe descend une marche et
s'arrête.) Yolis avez quelque chose à dire à mon mari?
Oui, madame.
jM°"= LECHAT, à sa fille.
Tu ne viendrais même pas m'aider à descendre
les marches du perron... (Germaine va aider sa mère.)... C'cst hcurcux... (En passant devant Lucien.)...
Ces domestiques... a-t-on vu?... J'espère hien que ton père va me mettre tout ce joli monde à la raison...
GERMAINE
Comme ce pauvre Jules...
M"» LECHAT, parodiant la voix de sa fille.
Ce pauvre Jules... Naturellement... Toi, tu n'as de pitié que pour les fainéants, les ivrognes... et les voleurs.
GERMAINE
Pas pour tous...
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M"" LECHAT, regardant sa fille d'un air colère.
Heuh !... Dès qu'ils sont restés seulement un an dans une place, les domestiques deviennent les maîtres... On n'est plus chez soi... (imitant toujours
sa fille.) Ce pauvre Jules!... (Pendant ce temps... conduite par Germaine, elle a g.igné son fauteuil où elle se réinstalle.) Ouf!... (Elle souffle un peu et reprend son tricot.)... Dire
qu'il faut que ce soit moi... à mon âge... dans mon état... qui aille... maintenant... tous les soirs... à la cave! Ah! le monde est bien chaniié... (Elle tricote avec rage.) _Eh bien... mousicur Garraud?...
Madame.
GARRAUD
11 paraît que vous en faites de belles avec mon mari... et que vous lui fourrez dans la tête un las de folies... comme s'il n'avait pas assez des siennes... mon Dieu !...
LUCIEN
Moi... madame?
Et qui voulez-vous que ce soil?... 11 ne parle que de révolutionner l'agriculture, maintenant... Plus de blé... d'avoine... de betteraves... Il prétend que c'est usé... que ce n'est plus moderne... Je vous demande un peu... Il rêve de semer... de planter... je ne sais quoi...
LUCIEN
C'est parfaitement exact... Mais je n'en suis pas la cause. J'ai tout l'ait, au contraire, pour démontrer à M. Lechat son erreur... Il ne veut rien entendre... et me traite de bourgeois... (Riant) de sale bourgeois, même.
Et... vous... vous voudriez me faire croire que mon mari est fou ?
LUCIEN, protestant.
Oh! madame!... Mais M. Lechat est très hardi... très novateur... très obstiné...
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Oui... et cela va nous coûter en engrais, en expériences inutiles et ridicules... des mille francs et des dix mille francs?...
LUCIEN
Je le crains...
Eh bien, merci... Sa nouvelle méthode de culture... et les élections dans deux mois... ah ! nous allons avoir une jolie année...
LUCIEN, très doucement.
Rappelez-vous, madame, que, le mois dernier, pour la fête du pays, M. Lechat voulut faire peindre en tricolore... tous les troncs des vieux et admirables ormes de la grande avenue... Vous l'en avez dissuadé, heureusement... Peut-èlre réussirez-vous — et je le souhaite — à le détourner de sa grande révolution agronomique...
M°" LECHAT, pensive et s'arrêtant de tricoter.
En tricolore... nos beaux ormes!... C'est vrai, pourtant... On ne peut pas être tranquille une
minute avec un pareil homme... (Un petit silence.) Mais enfin... vous qui êtes, paraît-il, très savant, monsieur Garraud... à quoi attribuez-vous ces manies bizarres qu'il a, maintenant ?... Car enfin, Isidore est très intelligent... très fort même... Il a la réputation... méritée, d'être un homme d'affaires remarquable... le premier de Paris...
LUCIEN
Incontestablement...
Et en dehors de ses affaires... jl ne dit et
fait que des bêtises... (Protestations de Lucien.) Si...
si... des bêtises.,..
LUCIEN, réservé.
Mon Dieu ! madame... il m'est fort difficile de' répondre... Le cas de M. Lechat est, du reste, assez fréquent chez les gros remueurs d'affaires... Une extrême confiance en soimême... l'habitude de la domination et du succès... le besoin de créer toujours quelque chose de nouveau... la joie grisante de l'obstacle à franchir... je ne .sais pas... (Timidement.)... Un
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peu trop d'orgueil aussi... un besoin d'idéal...
peut-être, (ll fait un geste vague.)
Oh! d'idéal...
Chacun a le sien... Seulement, on ne manie pas un sol comme on manie la pauvre âme des hommes... Le sol est moins plastique et plus résistant...
M™" LECHAT, soupirant.
Je vous demande un peu... (Un temps.)... Je croyais que vous aviez une certaine influence sur mon mari?...
LUCIEN
Aucune, madame...
G E II M A I N' E
M. Garraud est trop pauvre... il a trop de scrupules...
(Elle regarde sa fille sévèrement.) Je UC te parle paS,
à toi... (A ce moment, on entend les grelots d'une voi-
tiire dont le Lmit se rapproche... Elle écoute.)... J'ônteilUS
la voiture... Cette fois, c'est bien lui...
L UCIEN
Je vais au-devant de M. Lechat.
M-^" LECHAT d'une voix implorante.
Tâchez de lui faire comprendre... (Lucien s'incline
et sort.)
SCÈNE IV M"»' LECHAT, GERMAINE
M"" LECHAT, très agitée.
(EUe dépose son tricot dans la corbeille.)
El qu'est-ce qu'il va nous ramener de Paris?...
Quelle heure est-il?... (Silence de Germaine.) Quelle
heure est-il ?
GERMAINE, très brève.
Je ne sais pas...
Naturellement... (Elle rajuste un peu les plis de sa dentelle et de sa robe.) McS ganlS ?... Ah !... (Elle ks
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aperçoit sur la table... les saisit... se gante vivement.) Et tOl...
arrange un peu tes cheveux... Voyons!... Tu as l'air de je ne sais quoi... Et ta chemisette qui bouffe dans le dos... Tiens ici... (Eiie arrange la chemisette.) A ton âge, tu n'as pas encore appris à t'habiller... Ah! tu ne fais guère d'honneur à une mère... (Bouleversée.) Et mon dîner, mon Dieu?... Pourvu que ce ne soit pas des personnages... Il ne me manquerait plus que ça... Dire, avec ce diable d'homme, que c'est, tous les soirs, les mêmes transes !... (Les grelots se sont
tus. On entend des éclats de voix dans la coulisse.) VOIX, dans la coulisse.
Vive Isidore Lechat !... Vive le citoyen Isidore Lechat!...
Allons... bon! Le voilà qui se fait encore acclamer par les ouvriers de la ferme. Alors, ce doit êti^e pour le moins un ministre... le ministre de l'Agriculture, qui doit toujours venir... Mon Dieu!
VOIX, dans la coulisse.
Vive Isidore Lechat !...
La voix d' ISIDORE, dans la coulisse.
C'est bon... c'est bon... Fichez-moi la paix...
(Les cris redoublent. Isidore apparaît, de profil, à reculons, au fond de la scène, à droite. Il fait des gestes d'apaisement...)
Mais, nom d'un chien... fichez-moi la paix... Ce n'est pas l'homme qu'il faut acclamer... C'est l'idée, sapristi!... acclamez l'idée...
VOIX, dans la coulisse.
Vive Isidore Lechat!...
ISIDORE
Va te promener !... Eh bien... tenez... voilà
pour l'idée. . . (Il jette des sous et des pièces blanches.)
Et fichez-moi la paix, hein?... En voilà assez...
(ïi se retourne.) Ah !... CCS dames... Tableau champêtre... un vrai Watteau... Bonsoir, mes enfants... (Il entre tout à fait, suivi de Lucien. Puis viennent Phinck et Gruggli, que suivent, à distance, deux valets de pied, portant chacun une valise et un pardessus.)
GRUGGII, M"^ LECHAT, GERMAINE, DEUX VALETS DE PIED
(Isidore est coiffé d'un chapeau de paille, vêtu d'une jaquette noire, très loiiijuc, très ample, dont les poches sont bourrées de journaux... d'un gilet de piqué havane clair sur lequel biille une grosse chaîne d"or... d'un pantalon gris... de souliers jaunes... Gros homme à ventre rondelet et vulgaire d'allure... dont les yeux fourbes et méfiants, aux regards obliques, contrastent singulièrement avec la mobilité sautillante de la démarche et la perpétuelle agitation des gestes... La barbe grisonnante, courte et dure, accentue encore le rictus des lèvres qui, lorsqu'elles se retroussent, découvrent des dents vijyanches de loup. Mâchoire lourde de carnassier...
M°" Lechat s'est levée pour recevoir les invités de son mari. Durant le commencement de la scène, ses yeux inquiets vont de Phinck et de Gruggh aux valises que portent les deux valets de pied.)
ISIDORE, à Phinck et à Gruggh, avec un orgueil légèrement ricanant.
Ils sont enragés... ces bougres-là... Ah ! l'idée marche, ici... Mazetle!... De braves gens! (Brus-
quementjiltiiesamontrequ'ilconsulte.) Quinze minutes...
De la gare au château, mes enfants, nous avons
mis exactement quinze minutes... Du vingt-
quatre à l'heure... Hé! hé!... C'est assez coquet... pour des chevaux... (Pliinck et Gruggh approuvent. — A Lucien, vers qui il se retourne.) Et l'en-
grais?...
LUCIEN
Rien de nouveau, monsieur.
ISIDORE
Sapristi!... mon cher garçon... pressez... pressez... J'ai annoncé notre découverte à la Société d'agriculture, à Méline... à tout le monde... Je commence la campagne dans le Petit Tricolore... Et puis... il me le faut... pour les élections... diable !... Marchez... marchez...
(Il présente ses amis à sa femme.) Monsieur Phinck !... Monsieur... (Il hésite... cherche le nom.)
GRUGGH
Gruggh... Wilhelm Gruggh.
ISIDORE
Gruggh... C'est vrai... Ce vieux Gruggh... Elle est bonne... Ma parole... j'allais oublier son nom... (Cérémoni«usement.) Monsieur Gruggh!...
(Salutations.)
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Messieurs'.
ISIDORE
Des ingénieurs électriciens... des amis... de
vieux amis... (U tape sur l'épaule de l'un et de l'autre, et
tous les trois ils rient.) Regarde bien ces gaillardslà... A eux deux, sans en avoir Tair, ils représentent une chute de dix mille chevaux...
PHINCK
Pardon... de vingt mille...
ISIDORE
De vingt mille chevaux... Une chute de vingt mille chevaux... Ah! les gaillards... (Présentant sa femme.)... Madame Isidore Lechat... ma femme...
(Nouvelles salutations.)
Messieurs...
ISIDORE
Mademoiselle Germaine Isidore Léchai... ma
fille... (Salutations. Germaine incline légèrement la tête.
Un beau parti... ah! ah!... Mauvaise tète quel-
quefois... mais bon cœur... comme son père... Et une intellectuelle, s'il vous plaît!... La maladie du jour... demandez la maladie du jour... N'est-ce pas, fillette ?... Les marquis décavés et les princes sans le sou... n'ont pas besoin d'affronter le mal de mer pour se payer une forte dot... (Désignant saillie.) L'Amérique chez soi... Ah! ah!...
GERMAINE
Ah ! mon père, je t'en prie !...
Et modeste... Ça va bien... ça va bien...
(Il lire de sa poche des journaux qu'il distribue à sa femme, à
sa fiiie,àGarraud.)... Mcs onfants. .. uu fameux numéro... aujourd'hui... Il y a un article... un éreintement du blé... je ne vous dis que ça...
( A Garraud.) Lisez-le... (Garraud déplie le journal.) A la
seconde page... trois colonnes... signées : Parsifal... (Asa femme.)... Il est de ton protégé... le petit Rampon... Il monte... il monte beaucoup... le petit Rampon... Charmante nature... d'ailleurs... Et une plume !...
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ISIDOIIE, à Gruggli et à Pliinck.
Fio'urcz-vous... qu'il a débuté chez moi... l'année dernière... en rédigeant ia température... Puis, je l'ai mis aux Échos de théâtre... Et maintenant... je l'essaye à l'Économie politique... Il y est inouï... Pai'ce que... moi... vous savez... dans mon journal... pas de littérature... pas d'écrivains et de leurs phrases... Ah ! non... Des choses claires... des faits... de la galette... Et voilà !...
GRUGGH
Un journal... ça doit être un grand plaisir...
ISIDORE
Non, c'est un levier... (Il pose ses autres journaux sur la table, et il aperçoit la dépèche.)... De qui Cette dépêche ? (Il prend la dépêche.)
M"» LEGHAT
De Xavier...
ISIDORE Ah ! ah !... (Après avoir lu.)... BraVO !... (Rrandissant
la dépêche.)... Je VOUS présente Xavier Isidorc Lcchat
de Vaiiperdu... mon lils... Un vrai gaillard... et moderne... Il commence la Lrrande lignée des
Vauperdu... (avec un orgueil ironique.)... Lecliat de
Vauperdu... ah mais!... Vous le verrez demain...
M""" LECHAT, avec navrement.
Alors... ces messieurs couchent?...
ISIDORE
Bien entendu... ils couchent... ils ne perchent pas... (A Phinck et à Gruggh.) Yous connaissez mon lils?...
PHINCK
Non...
Non...
GRUGGH
ISIDORE
Comment... non?... Mais il est très connu... Ou ne parle que de lui dans les journaux sportifs... Il a une écurie de courses... un yacht... un automobile de cinquante mille francs... des amis dans la haute société... les plus belles actrices de Paris,.. Il n'a que vingt et un ans, le matin!... et il a déjà figuré dans deux ou trois scandales extrêmement chics... Il est de l'Epatant,.
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Il est de beaucoup trop de choses... Et il nous donne bien du fil à retordre... à moi... principalement... Car cet enfant-là... messieurs... c'est la folie de son père... Isidore lui passe tout...
(Isidore s'épanouit, se frotte les mains.) Et le gamui en
profite... Dieu sait!...
ISIDORE
âge.
Il s'amuse, la petiie canaille... C'est de son
M"'^ LECH.\T
Il pourrait s'amuser... à moins de frais, surtout qu'il est si beau garçon.
ISIDORE
Tu te plains... toujours... ma pauvre vieille. Et qu'est-ce que cela fait?... Je suis assez riche pour me payer la gloire d'un lils... lancé comme Xavier... à pleines guides... dans la grande existence parisienne... Avec cela que tu n'es pas heureuse... quand tu apprends par les journaux que ton enfant a conduit... dans son automobile... à Ostende... le Jockey-Club?... Le cœur d'une mère... voyons... sapristi!
Je ne dis pas... si ça coûtait moins d'argent...
ISIDORE
Allons donc!... (A Gmggh ei à piiinck.)... Elle ne voit même pas que Xavier est une constante et vivante réclame pour mes affaires... (A sa femme.)... Tu ne Comprendras donc jamais, sacré matin, que ce que je lui donne... c'est de l'argent placé à plus de cent pour cent... Ah! les femmes... Du sentiment?... à la pelle... Mais
les affaires?... (Il hausse les épaules, marche, s"agite, se frotte les mains... tire sa montre.)... Tenez !... ÏOUt CC
que vous voudrez que ce grand escogriffe de duc de Maugis... que je vous ai montré à la gare... n'est pas encore arrivé à Marécourt... Celui qui dépassera mes trotteurs... je l'attends... Qu'est-ce que vous dites de mes trotteurs?...
GUUGGH
Étonnants...
ISIDORE, lui tapant sur Tepaule.
Vingt-huit mille... mon vieux...
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GKUGGH
Étonnants...
Et encore, madame... nous avons, sur la route, écrasé un mouton...
ISIDORE, avec un orgueil bruyant.
Deux... deux moutons... (U se frotte les mains.)
La semaine dernière... j'ai aussi... ma foi... culbuté une vache et son veau... J'ai même failli écraser un enfant... un enfant de cantonnier...
Tu ne devrais pas l'en vanter...
ISIDORE
Qu'est-ce que cela fait?... Je paye... (it se frotte les mains.)... C'est vrai... aussi... Ils sont là, dans le pays... trois méchants hobereaux... qui n'ont pas, à eux trois, cent cinquante mille francs de rentes... et qui voudraient lutter avec mes trotteurs?... (A Gruggli, le prenant par le bouton de son veston.) Ecoute... tu vas voir... Dimanche dernier... Mais cela ne t'ennuie pas que je te tutoie?...
GRCGGH
Au contraire...
ISIDORE
Bravo!... Tu es rond, toi... J'aime qu'on soit rond... j'aime qu'on se tutoie... Nous ne sommes pas des gens de l'ancien régime... nous autres... des comtes... des ducs... Nous sommes de francs démocrates... pas vrai ?... des
travailleurs... ill tape sur le vemre de Griiggh.)-.. Tu
vas voir... Dimanche dernier... je revenais de Sainte-Gauburge...par la forêt... et j'avais pris... un petit chemin... étroit... praticable à une seule voiture... Qu'est-ce que j'aperçois... à cinquante mètres devant moi ? Le duc de iMaugis... ce grand serin que tuas vu à la gare... et qui a le toupet de se présenter contre moi... aux élections... (haussant les épaules) oiii!... Je ne veux être dépassé par personne... surtout par le duc de Maugis... tu comprends ?... Je dis au cocher : « Dépasse, nom d'un chien !... — Il n'y a pas de place... répond le cocher. — Alors... bouscule et jette-moi... duc, voiture... chevaux... dans le fossé... Sinon, je te flanque à la porte... ce soir»... Tu vas rire...
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Le cocher lance ses chevaux... Patatras!... Le duc d'un côté... moi de l'autre... le cocher... à dix mètres... dans le taillis... Quelle marmelade!... Je ne perds pas la carte... je ne perds jamais la carte... prestement... je me remets sur pied... dégage les chevaux... relève la voiture... et je passe... pendant que le duc... les quatre fers en l'air... Ah! ah! ah!... voilà comment je les traite... moi... les ducs... Qu'en dis-tu ?...
C'est admirable!...
ISIDORE
Et c'est juste... J'ai cinquante millions... moi... Et le duc?... A peine s'il en a deux... Un pouilleux... Ah! elle en voit de dures avec moi, la noblesse.
PHINCK
Mais, dites-moi... avec ces manières-là... vous devez être très populaire?...
Si je suis populaire?... Tu les as entendus tout à l'heure?... De braves gens !... Et puis, tu
verras cela aux élections... (ll fait le geste de bousculer une voiture dans le fossé.)... Tu verraS ça!... Et Sais-
tu comment on m'appelle ici, moi, Lechat?...
Le Chat-Tigrrre... (Longs rires partagés par les deux
ingénieurs.)... On voït... tout clc suitc... à qui OH a affaire... hein?... Le Chat-Tigre! (ii se frotte les mains.) Mais il ne s'agit pas de ça... Voyons...
voyons... (A l'un des valets de pied.)... Cette ValisC...
dans la chambre François I".,. (a Gruggii.) Ça te va?...
GRUGGH
Parfaitement...
ISIDORE, à l'autre valet de pied.
Celle-là... dans la chambre Louis XIV...
C'est que... je vais te dire... mon ami... La chambre Louis XIV... n'est pas libre...
ISIDORE
Comment, elle n'est pas libre?...
ACTE PREMIER
J'y fais sécher mon tilleul...
Ah! ah!... Elle est bonne... Eh bien... dans la chambre Louis XV... (a Phinck.)... Mais si tu aimes mieux Henri II... Henri III... Henri IV... Louis Xlll... ou Louis XVI?... Ne te gène pas. Il y a dans mon château autant de chambres que de rois dans l'Histoire de France... (ii se froue les mains.) Une idée, ça?...
PHINCK, spiriUiel.
Pour un démocrate...
ISIDORE
C'est par mépris... Choisis...
PHINCK
Si vous voulez, je prendrai la chambre Louis XV.
ISIDORE
Louis XV?... J'en étais sûr... Ah ! vieux polisson ! . . . (Au valet de pied.) Daus la chambre Louis XV. . .
(Les valets de pied montent le perron portant les valises.)
Ces messieurs voudront bien m'excuser...nous n'avons qu'un tout petit dîner... ce soir. .(A son mari.j C'est de ta faute... Si tu m'avais téléphoné, au moins... (A Grugget àPhinck.)... Croiriez-vous, messieurs, que je ne puis obtenir de mon mari... qu'il me prévienne. . . quand il ramène du monde. . .
Ce n'est pas du monde... ce sont des amis...
Encore faut-il qu'il y ait de quoi... même pour des amis...
ISIDORE
C'est bon... c'est bon... Ils ne viennent pas pour manger...
PHINCK
Mais non... madame... Ne vous tourmentez pas... je vous en prie.
ISIDORE
Ils viennent pour traiter des affaires.
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Certainement...
ISIDORE
Des affaires énormes... des affaires de vingt
mille chevaux... (Il pousse Phinck et Gniggh sur le fond du théâtre. — D'une voix plus basse.).*.. Ne faites paS attention à ce que dira ma femme... C'est une bonne femme... mais elle n'a pas d'usage... (Rcvenantsurie devantdeia scène.)... Ail ! les grosscs affaires.. . OÙ l'ou brasse les hommes à pleines foules... et les millions à pleines mains... les millions des autres... hé?,., les travaux gigantesques... les ponts... les ports... les mines... les tramways... j'aime ça. C'est ma vie... (a Phinck.) Crois-tu que nous allons les enioncer, tes compatriotes, les Suisses... (AGruggh.)... et tes amis, les Allemands?... Ils se proclament les Rois de l'Électricité... Eh bien... ils ne me connaissent pas encore... Regardez ce château... Il fut bâti par Louis XIV... Toute la Cour, toute la fripouille aristocratique... y défila en habits de soie et de velours... Ça les a bien avancés!... A qui appartient-il aujourd'hui... ce château royal?... A un prince? Non... A un duc? Non... A un prolétaire... à un socialiste...
GRUGGH et l'HlNCK
A Isidore Lechat !...
ISIDORE
La revanche du peuple... Ah! ah! ah! vive le peuple !...
(A ce moment, l'intendant entre par la gauche, courant... Il s'arrête, timide... essouffle... C'est un vieil homme, très rouge de figure, à cheveux grisonnants... à barbe presque blanclie. Il a un veston de velours, des guêtres poudreuses. Et il porte en bandoulière une hachette de marquage, dans sa gaine de cuir jaune...)
SCÈNE YI LES MÊMES, L'INTENDANT
ISIDORE, allant à l'intendant.
Ah! tu te décides... enfin?... Et pourquoi n'étais-tu pas là à mon arrivée ?...
L'INTENDANT, encore essoufné et balbutiant.
Excusez mon retard, monsieur... J'étais allé au marquage des chênes, dans la vente de la Faudière.
ISIDORE
Il n'y a pas de marquage qui tienne... il n'y a rien qui tienne... Tu dois être là, à ton poste...
ACTE PREMIER
quand j'arrive... Que ce soit la dernière fois...
Compris, hein?... (Il le regarde des pieds à la tète, narquois.).- Dis donc... c'est par chic... que lu as ton
chapeau... sur la têle?... (L'intendant enlève son chapeau.)... Non... mais tu sais... ne te gêne pas... Si c'est dans ton monde que les serviteurs apprennent à parler à leurs maîtres le chapeau sur la
tête... très hien... (Se tournant vers le groupe.)... Je
vous présente le vicomte de la Fontenelle... mon intendant... encore un nohle... Il a eu des malheurs... les femmes... les chevaux... le baccarat... et voilcà!...
L'INTENDANT (il fait un geste violent... sa main se lève).
Monsieur!...
(Isidore le fixe durement. — L'intendant se tait, sa main retombe.)
ISIDORE
C'est bien... (Ricanant.)... Allous... remets ton chapeau, vieux chouan... et même ta couronne... si tu ne l'as pas vendue avec le reste... (L'intendant,
partagé entre l'humiliation et la révolte, finit par remettre son chapeau sur la tète. — Moment pénible. Tous sont gênés... On voit que Germaine se dompte pour ne pas éclater. Isidore s'assied, près de la table, dans un fauteuil, les jambes
croisées. Les deux ingciiieuis séloigtient et causent entre eux.)
Qu'est-ce qu'il y a de nouveau, aujourd'hui?
L' INTENDANT, la gorge encore serrée.
Hippolyle Gouin, votre fermier de Villejeu... est venu demander un nouveau délai... de deux mois, pour achever de payer son fermage...
ISIDORE
Pas un jour... L'huissier... demain...
L'INTENDANT
C'est un brave homme. . . 11 est très malheureux. . . Je me permets de...
ISIDORE, interrompant avec un mauvais regard. Quoi?... (Silence de l'intendant.)... Ensuite?...
L'INTENDANT
Je n'ai pu régler le jardinier... Il n'accepte pas que vous lui reteniez ses huit jours...
ISIDORE
Il n'accepte pas?. .. Vraiment?. .. Un imbécile qui ne sait même pas faire pousser des petits pois...
ACTE PREMIER
et qui se permet... d'avoir des enfants... chez moi... sans mon consentement?... Le juge de paix le réglera... Ah ! on m'envoie demain... un nouveau jardinier... Tu l'installeras... Et puis?... Dépêchons... dépêchons...
L'INTENDANT
J'ai vu le peintre... Il est furieux... Il prétend que c'est vous, monsieur, qui l'avez chargé de dire au serrurier qu'il dépose les sonnettes du grand pavillon...
ISIDORE
A-t-il un ordre écrit... signé de moi?... Non?... Qu'il me fiche la paix... et qu'il sache ceci... (Avec emphase.) Ce que je dis UB vaut rien; il n'y a de bon que ce que j'écris... Il en rabattra, monsieur le peintre... Et puis?
L'INTENDANT
J'ai livré le fourrage, ainsi que vous l'avez prescrit...
ISIDORE, plus bas.
La luzerne échauffée?
L'INTENDAKT
On l'a répartie, judicieusement, parmi la bonne...
ISIDORE
Très bien... Pas de braconniers, aujourd'hui?
LINTENUAM
Pas que je sache... Les gardes ne sont pas venus au rapport...
Pourquoi?... Qu'est-ce qu'ils fichent?...
L'INTENDANT, montrant sa montre.
Il n'est pas encore sept heures, monsieur... Pourtant... je crois qu'on apris lamère Motleau, en train de ramasser du bois mort...
ISIDORE
Dans le parc réservé?
L'INTENDANT
Non, monsieur, dans le grand parc...
ACTE PREMIER
ISIDORE
Ah! ah!... Alors les clôtures... les ronces arlificielles... les piquets de fer... elle s'imagine que c'est pour les escargots?... On a dressé procèsverbal... je pense?...
L'INTENDANT
Je ne crois pas, monsieur...
ISIDORE
Et pourquoi?...
L'INTENDANT
C'est une coutume, monsieur... On perdrait son procès...
M"* LECHAT, poussée par Germaine, qui est derrière
sa mère.
Mais, mon ami, les pauvres ont le droit, partout, de ramasser le bois mort...
Le droit... le droit... D'abord, les pauvres n'ont aucun droit... Et quand même ils l'auraient, ce droit absurde, je ne veux pas que, sous prétexte de ramasser du bois mort, les vagabonds s'intro-
duisent chez moi... pour tendre des collets... couper mes jeunes baliveaux... dévaster mes taillis. Il faut que cela Unisse... C'est inouï, en vérité !... Les pauvres... on dirait que tout, maintenant, leur appartient... Ce sont eux qui sont les vrais propriétaires... Démocrate?... personne ne l'est plus que moi... Mais je ne suis pas, non plus, un jobard... (A sa femme.)... Est-ce qu'on ne leur distribue pas du pain, ici, le samedi?
Certainement...
ISIDORE, bousculant les menus ouvrages dans la corbeille.
Est-ce que tu ne passes pas ta vie... est-ce que lu ne te crèves pas les yeux à leur tricoter des gilels... des bonnets... des bas... est-ce que je sais?
Ca... c'est vrai!...
ISIDORE
Eh bien, alors... S'ils veulent se chauffer... il y a du charbon de terre... (ii se lève et marche. A riutendant.)... Quand on la repincera, cette vieille
ACTE PREMIER (Î
sorcière... qu'on me l'amène... Tu entends?... Je lui donnerai une leçon, moi... une bonne
leçon... (Il se frotte les mains.)... C'est tOUt ? L'INTENDANT
M. le marquis de Porcellet est venu tantôt...
ISIDORE, triomphant.
Ah! ah!... M. le marquis a daigné venir... ici... lui-même... de sa propre personne?... Pas possible?... Il n'a donc plus le sou, monsieur le marquis ?
L'INTENDANT
Il désirerait vous voir... demain... Il a insisté...
ISIDORE
Bigre !... Cela presse, alors?... Téléphone-lui que je l'attends demain... à deux heures... Et
prépare-moi son dossier... (II se frotte les mains,)...
Nous allons rire...
L'INTENDANT
Il y a aussi la vache...
ISIDORE
Ah 1 sapristi !... Tu aurais pu commencer par là... Comment va-t-elle?
L'INTENDANT
Très mal.
ISIDORE
Qu'est-ce que tu me chantes ?
L'INTENDANT
Le vétérinaire... qui l'a examinée... longuement... affirme qu'elle a une pneumonie infectieuse... et qu'elle est perdue...
ISIDORE, avec éclat.
Une vache de dix-huit cents francs!... Est-ce qu'il est fou?... Allons donc... allons donc!.., c'est un imbécile que ton vétérinaire... Tu me feras le plaisir d'aRar chercher le rebouteux de Marécourt... En attendant... je vais voir cela moi-même... (Aux amis.) Tous permettez?... Deux minutes seulement...
Faites donc...
ACTE PREMIER
Je VOUS en prie...
ISIDORE
Garraud?...
LUCIEN
Monsieur!...
Venez avec moi... Nous parlerons en chemin... (A l'intendant.) Toi... lile devant... Allons... oustl... monsieur le comte... (L'intendant sort.)... Deux minutes... je suis à vous... (Par gestes, il leur recommande de ne pas faire attention à ce que dira sa femme.)... Quant à
l'engrais... mon cher garçon... (ii sort avec Lucien.)
VOIX dans la coulisse.
Vive le citoyen Isidore Lechat!...
ISIDORE, de la coulisse.
Mais tichez-moi la paix!... Un homme n'est rien... C'est l'idée... ^
(Les voix vont se perdant au loin.)
M™' LECHAT, à Phinck et à Gruggh, un peu ahuris... Après un silence.
Un grand enfant!...
SCÈNE VII
M-"^ LECHAT, GERMAINE, GRUGGI], PHINCK
(Durant toute la scène avec rintcmlant, Germaine s'est montrée plus agitée... Tantôt de la gène.,, tantôt de la révolte... Toujours une sorte d'irritation douloureuse qu'elle ne parvenait pas à maîtriser... Son père parti, elle se dirige vers la table, reprend divers petits objets qu'elle avait apportés.)
GERMAINE, à sa more.
Permets-moi de me retirer dans ma chambre... Je suis un peu étourdie... Je ne me sens pas bien..
Qu'est-ce que tu as?... Tu ne dîneras pas?
GERMAINE
Non... Je me sens souffrante...
M"" LECHAT, haussant un peu les épaules.
Eh bien... va!...
SCÈNE YIII LES MÊMES, moins GERMAINE
GRUGGH
Rien de grave, j'espère?
Non... non...
PHINCK
Un peu de migraine... sans doule?
C'est cela...
PHINCK
Quelle charmante jeune fille !.,.
GRUGGH
Et sérieuse!...
Elle ne parle pas beaucoup, c'est vrai... Mais asseyez-vous donc, messieurs... Je suis honteuse... Avec sa manie de bavarder... de s'agiter... Isidore vous a tenus debout... si longtemps...
PHIINCK Du tout... du tout... (Ils prennent des sièges et
s'assoient.)... Ah!... M. Lechat est un homme heureux...
M"» LECHAT, méLincûlique.
Trop... trop...
PHINCK
Par exemple... Tout lui réussit... affaires...
famille... situation sociale... (D'un geste qui embrasse le château... le parc et au loin... l'iiorizon.) VOUS avez là,
madame... une propriété magnifique...
ACTE PREMIEll
Extraordinaire... Ces construcLions... ces avenues... ce parc... jamais je n'ai rien vu de si imposant et de si beau... Alors c'est vraiment du Louis XIV?
On le dit...
GRUGGK
C'est merveilleux!...
M"" LECHAT, avec découragement.
C'est trop grand... Je ne peux pas m'iiabiluer dans de si grandes bâtisses... Je m'y perds...
PHINCK
Oh !...
Je vous assure... Et l'entretien... les domestiques... les mille détails de surveillance et d'administration à quoi vous oblige une telle maison... (Soupirant.) si VOUS savicz quel cassement de tète!... C'est bien lourd, allez... c'est
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trop lourd pour moi... flïistc et hochant la tête.)
Yoyez-vous, messieurs, cela nous est arrivé... trop tard...
Qu'est-ce que vous dites-là?
PUINCK
Vous êtes trop modeste. Moi, je serais très fier d'avoir conquis tout cela, par mon travail, par mes mérites... C'est admirable, au contraire...
Non... non... Il faut naître ià dedans... ou y venir très jeune... A nos âges... les habitudes sont prises; on ne peut plus en changer... C'est drôle... Je ne me lais pas l'effet d'être chez moi... ici... Il me semble toujours que je suis en voyage... à rhôlel. dans un pays étranger...
GRUGGH, riant.
Ah ! ah !
Mais oui... Dehors... mon Dieu... c'est supportable... Après tout... ce ne sont que des
ACTE rriEMIEK
arbres... des pelouses... des fleurs... Mais... dans les salons... dans les chambres... il v a partout... sur les murs... de grands portraits... des princesses avec des toilettes intimidantes... des espèces de militaires... avec des armures... Je ne peux pas me faire à leurs regards... Quand je passe près d'eux... ils ont l'air de se dire : «: Quelle est donc celte grosse bonne femme... qui n'est pas d'ici et que nous ne connaissons
point? » (Balançant la tête très mélancoliquement.).-. G'est
vrai pourtant !...
GRLT.GH
Tous n'êtes pas juste envers vous-même... envers votre bonheur...
Mon bonheur... mon bonheur!..,
Certainement... D'ailleurs, une brave femme est à sa place partout...
Yous êtes bien aimable... monsieur... Mais non... voyez-vous... Je sans que ca ne me
convient pas... Moi... une petite maison... avec une petite bonne et un petit jardin... voilà ce qu'il m'eût fallu... Si encore mon mari était comme tout le monde... qu'il se contentât de jouir en paix de ce qu'il a ?... .Je vous le demande... est-ce raisonnable à lui, qui a de si grosses affaires à Paris... des entreprises de toutes sortes... la Bourse... un journal... Dieu sait quoi !... qui ne vient ici que le soir et Tété, seulement?... Le coulage est forcé... C'est ceci... c'est cela... des machines qui ne marchent point... des expériences qui ratent... Sans compter tout un personnel énorme... et qui nous dévore... L'argent file... allez!... ce n'est rien que de le dire...
Mais puisque c'est le plaisir de M. Lecbat...
Un plaisir qui coûte de l'argent, au lieu d'en rapporter... ça n'est plus un plaisir... Qu'est-ce que vous voulez ?... C'est comme ça...
ACTE PREMIER
GRUGGH
Enfin, la situation de M. Lechat, déjà si énorme, va encore se développer considérablement... quand il sera nommé député.
C'est 1res... très important pour ses affaires.
Nommé ! nommé !
GRUGGH
Une chose sûre !... Il nous l'a dit.
Ah! parbleu... Il vous en dira bien d'autres... C'est la troisième fois, messieurs, qu'il se présente... (Soupirant.) .. J'en tremble déj<à... Et quel tintouin, mon Dieu!.,. Et si vous saviez...
(Isidore rentre, suivi de Lucien.)
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SCÈNE IX
ISIDORE, LUCIEN, M™^ LECHAT, PHINCK, GRUGGII.
ISIDORE (ses regards vont de M'"" Lechat à ses invités.)
Ah ! je vous y prends, mes gaillards... en train de poliner sur mon compte... Avez-vous dû en raconter des histoires?...
La vache?...
ISIDORE, se frottant, les mains.
Ce n'est rien... parbleu!... Une ibrte bouteille de rhum, et il n'y paraîtra plus... n'est-ce pas, Garraud?
(Lucien exprime des réserves silencieuses.) M'"' LECHAT
Du rhum à une vache?... Tu veux donc qu'elle crève tout de suite?...
ISIDORE
Allons, allons... tu n'entends rien à l'élevage, ma bonne... Tiens... où est Germaine?
ACTE PKE.MIEr
Germaine est rentrée dans sa chambre... Elle se disait souffrante...
Des vapeurs... encore?... Ah! les intellectuelles... voilà bien les intellectuelles ! (En passant
près de la chaise longue, il aperçoit le livre de Germaine, le prend... le regarde... le t'ait sauter.) La lecture... pai-
bleu!... toujours la lecture... Et des vers!... On se monte la tôte... on s'abîme l'estomac avec un
tas de stupidités... (Il laisse retomber la lèvre avec un
dégoût comique. A Phir.ck:^) Lcs vcrs... Lamartine... Flugo... Musset... sais-tu ce que c'est?...
PIIINCK
Mais... des vers...
ISIDORE
Des crottes de bique... (ils rient.) Est-ce que tu lis, toi?
Le cours de la Bourse... les Indicateurs de chemins de fer...
ISIDORE
Bi\avo!... (A Gruggh.) Et toi?...
GUUGGH
De lemps en temps... en wagon... des histoires détachées... je ne déteste pas...
ISIDORE, lui tapant sur i'épaule.
Poète... va!... Eh bien... moi... mes enfants... je ne lis jamais... Jamais, je n'ai rien lu... C'est mon orgueil à moi... Et cela n'empêche pas que je suis Isidore Lechat... châtelain de Yauperd'u... riche à cinquante millions... et que je possède un journal... où je dirige l'opinion politique, littéraire, philosophique... et tout le bataclan... (u
marche agité, glorieux, se frottant les maius et s'arrête au fond du théâtre... Là, il regarde autour de lui... les pouces, maintenant, danslesentojrnures de son gilet... son visage s'épanouit.)
Phinck!... Et toi... ta... ta... ta...
(Il cherche le nom.)
GRUGCH
Gruggh... AYilhelm Gruggh !
ISIDORE
Gruggh... c'est vrai... Je ne puis me mettre ce diable de nom dans la tête... Venez ici...
tous les deux... (D'un geste large, énorme, il embrasse tout
ACTE PREMIER
l'horizono Qu'est-ce que vous dites de mon point de vue?...
PHINCK
Superbe !...
GRUGGH
Nous l'admirions... tout à l'heure... avec M*" Léchai...
ISIDORE, bas.
Ma femme?... Est-ce qu'elle sait?... Elle n'a pas d'usage! (Haut.) Tout ce que vous voyez... à droite... à gauche... devant vous... derrière vous... tous ces champs... toutes ces prairies... et... tenez... là-bas... celte rivière... avec ce grand moulin... et... au fond... sur les coteaux... tous ces bois?... Eh bien... tout cela est à moi... Et encore vous ne voyez rien... J'ai sept mille hectares... Je suis sur deux départements, huit chef-lieux de canton et vingt-quatre communes... J'ai quatre cent dix-neuf champs et herbages... y compris mes réserves... Mais vous verrez bien mieux tout cela... sur mon plan... Garraud?...
Monsieur!...
ISIDORE
Soyez gentiL.. Allez me chercher mon plan dans Tantichambre... à gauche... sur la console de Marie-Antoinette... à côté du héron royal...
(Lucien monte le perron. — A ses invités.) lue par mOl le
5 décembre 1898... dans ma prairie du Valdieu... Car il y a de tout ici... et tout est royal...
(Ils redescendent sur le devant de la scène.) Il faut huit
heures... pour faire le tour de ma propriété... Mais vous verrez bien mieux tout cela sur mon plan... Vous verrez aussi... demain... mes soixante vaches laitières... mes cent trente bœufs nivernais et cotentins... vous verrez mes drainages... mes pépinières... mes viviers... mes bergeries... vous verrez tout...
PHINCK
Est-ce que vous avez aussi beaucoup de gibier?...
ISIDORE
Énormément... Mais à part les perdreaux et les faisans... il n'y a plus un seul oiseau sur toute l'étendue de mon domaine...
ACTE PRIvMiEll
P 11 1 N C Iv
Ah!... C'est fâcheux...
Goramenl... fiicheux?... Tu ne sais donc pas que les oiseaux sont les pires ennemis de l'agriculture?... Des vandales.,. Mais je suis plus malin qu'eux... Je les fais tous tuer. Je paye deux sous le moineau mort, trois sous le rougegorge et le verdier... cinq sous la fauvette... six sous le chardonneret et le rossignol... car ils sont très rares... Au printemps... je donne vingt sous d'un nid avec ses œufs... Ils m'arrivent de plus de dix lieues... à la ronde... Si cela se propage... dans quelques années... j'aurai détruit tous les oiseaux de France... (ii se frotte les mains.) Vous allez en voir, des choses ici... mes gaillards...
PHINCK, désignant u:i point, dans l'allée, à gauche.
Mais, pardon! Je ne me trompe pas?
ISIDORE
Quoi?
PHINCK
Un oiseau !
ISIDORE, haussant les épaules.
Farceur !
PHINCK
Du tout! J'ai bien vu un oiseau... là... dans l'allée. Mais oui... tenez!
ISIDORE
Un rouae-uorse... C'est ma foi vrai... Ah! le
salaud ! (Lucien rentre avec le plan roulé.) Par ICI... là... sur la table... (Isidore prend le plan des mains de Lucien... le pose sur la table... le déplie.) Regardez-moi ce plan... (Tous les trois, la tèle penchée... ils regardent... et suivent la main d'Isidore qui va, vient, et trace sur le plan toutes les figures possibles de géométrie.) C OSt beau,
hein ? Mes champs. . . mes herbages. . . mes forêts. . . vous les voyez comme si vous vous promeniez dedans, la canne à la main... Attention !... Ces carrés rouges... ce sont mes vingt métairies... Ça, jaune, avec des barres noires... mes réserves!... Tenez... la prairie, où j'ai tué le héron royal...
PHINCK
Qu'est-ce que c'est que cette... chose... vert d'eau?...
I S I D 0 II E
Mon étang de Ciiloisel... où... comme les rois de France à Fontainebleau... j'entretiens des carpes grosses ainsi que des baleines... cent quatorze hectares... Suis-moi bien... Ça...
Tu fatiiiues ces messieurs... ces messieurs voudraient peut-être aller dans leurs chambres... a\ant le dîner?
ISIDORE
Je vous fatigue... moi... avec ce plan?...
GRUGGH
Nullement... nullement...
ISIDORE, bas.
Elle n'a pas d'usage... (Haut, à Piuuck.) Vèux-tu te débarrasser de ton chapeau ?... Il te gêne pour
voir... (II prend le chapeau de Pliinck et le dépose sur la
table.) ... Regarde, ce grand espace tout blanc... qui s'enclave, à droite... dans ma propriété?... Ah ! ah! C'est Porcellet... la teri'e du marquis de Porcellet... une espèce de panier percé... un
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vieux fèlard, à qui j'ai prêté douze cent mille francs... sur bonnes hypothèques... Ce serait beau d'avoir ça... hein... Yauperdu et Porcellet, réunis.... en un seul domaine ?...
p H I N c K Fichtre"!...
ISIDORE
Eh bien... c'est fait... mes enfants... Du moins ce sera fait demain... Demain... vous verrez comment Isidore Lechat... ici présent... les fait marcher... les vieux marcheurs de la noblesse... Nous allons rire !...
Encore de la terre... encore un château!... Tu n'en as donc pas assez, mon Dieu?... Et tu^veux que je devienne tout à fait folle?
ISIDORE, haussant les épaules.
Est-ce malheureux?... Tu te plains toujours !...
PHIKCK
Mais... qu'est-ce que c'est que tous ces petits bonshommes... multicolores... qui sautillent et
ACTE PIIEMIER
gambadent... dans chacune des divisions du plan?..,
ISIDORE
Tu ne devines pas?
Non!...
ISIDORE
Monpoi'lrail... A la loupe... il est très ressemblant!... Une idée... çn'h.. On voit tout de suite... que cette propriété n'appartient pas à,un
mulle!... ^11 suit... avec son doigt... tous les méandres dos
lignes.)... Tenez... ce petit losange violet... ma distillerie... où j'ai fait installer un laboratoire dernier modèle... (il se tourne vers Lucien.) Et volci mon chimiste... charmant garçon... savant d'avenir... avec qui... je fais... en ce moment... des expériences épatantes de... de... Garraud !
LUCIEN
Monsieur !
ISIDORE
Comment appelez-vous les expériences que je fais en ce moment ?
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Des expériences de biologie végétale.
ISIDORE
C'est ça!... de biologie végétale. Pas ordinaire, hein?... Faut-il leur expliquer... ma découverte?... Allons-y !... (Il rouie le plan et gesticule avec.)
Je ne suis pas un agriculteur, moi... je suis... saisissez bien la différence... un agronome... Cela veut dire que je cultive en homme intelligent... en économiste, en penseur moderne... Alors?... Le blé... l'orge... l'avoine... c'est fini... on n'en veut plus... ça ne se vend plus... 11 faut autre chose... Le progrès marche, sapristi!... les besoins augmentent et se transforment... Et ce n'est pas une raison parce que le monde est arriéré et routinier... pour que moi, Isidore Lechat... agronome socialiste... économiste révolutionnaire... je le sois aussi... Donc, suivez-moi, je sème du riz... je plante du thé... du café... de la canne à sucre...
(Phinck et Gruggh paraissent légèrement ahuris.) M"« LECHAT (haussant les épaules.)
Voilà !
ACTE PREMIER
ISIDORE, à sa femme.
Voilà, quoi? Occupe-toi de ton ouvrage... (pius
catégorique) de la Caune à sucre... (Après un temps, aux
ingénieurs.)... Et VOUS... VOUS u'avcz pas l'ail" de comprendre?...
Mon ami... je t'en prie !
Ah! laisse-moi tranquille... Est-ce que les femmes entendent quelque chose aux grandes questions sociales ? C'est pourtant très simple. Avec mon système... non seulement j'arrache l'agriculture à la routine... mais je supprime les colonies... par conséquent... la guerre... Plus d'expéditions lointaines et coûteuses... plus de conquêtes meurtrières... les colonies chez soi!...
(U se frotte les mains en riant. i L'iudc... la Chine...
l'Afrique... le Tonkin... Madagascar... chez soi! Vous êtes renversés, avouez-le?... Vous n'auriez pas ti^ouvé cela, vous autres?...
PHI^'CK
Dame ! au premier abord...
GRUGGH
Ça étonne un peu...
ISIDORE
Gomme toutes les grandes découvertes... Et puis l'on s'y fait... Oh! je connais l'objection... Cane poussera pas... Eh bien... nous verrons... (Orgueilleux et féroce.) Tout ce que j'ai voulu... je l'ai réalisé... J'ai voulu être riche... je le suis... J'ai voulu ce château... je l'ai... Je veux Porcellet... je l'aurai... Je veux que la canne à sucre pousse ici chez moi... elle poussera... N'est-ce pas, Garraad?Maissi... maissi... Question d'engrais... Et je suis tellement sûr qu'elle poussera... que c'est sur ce terrain économique, scientifique, humanitaire... que je pose ma candidature aux prochaines élections... Xon... mais voyez-vous sur tous les murs de ma circonscription... ces affiches?... Isidore Lechat... agronome socialiste... néo-colonial... anticlérical...
M""^ LECHAT, d'une voix glapissante.
Six cents voix!...
ISIDORE
Qu'est-ce que tu chantes?
ACTE PUEMlEIi
W"' Li'CHAT
Six cents voix qui le coûteront six cent mille iVancs, cotnme toujours... fSe montant.) Anticlérical, toi?... Mais dès que lu as le moindre bobo... vite... vite... un prêtre... (A Gruggh et à Phinck.) Si on l'écoutait.. . ce pauvre monsieur le curé serait ici, tout le temps, en train de l'administi^er... Oui... va... va... Six cenls voix !...
ISIDORE, riant d'iino faron grinçanto, et poussant Gruggh et Pliiiick au fond du tliéàtre.
Ah!... ah!... Elle esl drôle... Elle ne sait pas ce qu'elle dit... C'est pour rire... Elle radote... Et les curés... et les royalistes... ah! sacré mâtin... ils verront de quel bois je les chauffe !...
(Premier coup de cloche du diner.)... AlloUS dîner !...
(U revient sur le devant de la scène... M""" Lecliat prend le hras de Phinck, avec qui elle monte le perron.)
C'est bien la peine que nous a3^ons le téléphone... Et il invite... il invite... sans prévenir...
ISIDOPiE , prenant le bras de Gruggh... Avec pitié.)
Excuse-la... elle n'a pas d'usage...
A ce moment, arrivent cérémonieusement, en cortège, sept invités.)...
SCENE X
LES MÊMES, puis LE JUGE DE PAIX et SA FEMME, LE DOCTEUR et SA FEMME, LE PERCEPTEUR et SA FEMME, UN CAPITAINE RETRAITÉ.
M""* LECHAT, les yeux ronds, consternée.
Qu'est-ce que c'est que tous ces gens-là?
ISIDORE, se frappant le front.
Tiens! mais c'est vrai... Les gens de Marécourt... Ah! sapristi! ,Ie les avais invités... Je ne te l'ai donc pas dit?
M™'= LECHAT, complètement ahurie.
Tu les as invités?
ISIDORE
Ma foi, oui!
Tu n'y penses pas?... Mais je ne peux pas les recevoir.
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ISIDORE
Allons! allons!
M'"^ LECHAT, redescendant précipitamment le perron.
Comment veux-tu que je donne à manger à tous ces gens-là?
ISIDORE
Des électeurs.., des amis...
(Il se précipite au-devant des invités, serre la main de chacun bruyamment.)
M'-^ LECHAT, effondrée.
Mon Dieu !
(Elle les regarde venir vers elle avec une expression d'hébétude.)
ISIDORE, allant toujours de l'un à l'autre.
Mon cher docteur... mon cher juge de paix... Madame...
LA FEMME DU DOCTEUR
Excusez-nous... Cet omnibus qui n'en finissait pas! ...
(Protestations, politesses... Isidore s'agite... prodigue toujours des poignées de main... administre des tapes sur l'épaule.)
ISIDORE, au capitaine.
Eh bien... capitaine?... Ces rhumatismes?
LE CAPITAINE Ne m'en parlez pas ! (II essaye de faire manœuvrer son
genou.) Oh ! sacristi !
ISIDORE
Du sandow! capitaine... du sandow. Ah! j'ai vu le Ministre de la Guerre.
LE PERCEPTEUR
Eh bien?.
ISIDORE
Eh bien, voilà... (ll entraîne aussi le percepteur.)
{Les clames s'agitent toujours autour de M™" Lechat. Le percepteur et le docteur causent avec Lucien. Durant ce brouhaiia... Gruggli et Pliinck se sont mis à l'écart.)
GRUGGH
Mais c'est une brute...
PHINCK
Peut-être..
GRUGGH
Un fou... Je crois que nous en aurons facilement tout ce que nous voudrons.
PHINCK
Savoir... Il faut quelquefois se méfier de ces fous-là... Regardez son œil... il est terrible...
GRUGGH
Allons donc !
P II I N C K
Méfions-nous. J'en connais quelques-uns de ce gabarit... ce sont les plus dangereux.
GRUGGll
Yons serez toujours le même... Pas d'estomac...
Et vous... pas de coup d'œil... Mais regardez-le...
GRUGGH
Un homme incapable de se faire nommer député... avec de l'argent?
PHINCK
Un homme capable de nous rouler...
Je voudrais voir ça !
ISIDORE, dans un groupe, au fond du théâtre.
Le duc de Mangis... Un grand serin... Il est
nettoyé. (Rires.)
LA FEMME DU DOCTEUR
Ce sont les meilleurs...
Encore faut-il...
ISIDORE
C'est bon... c'est bon! Ces dames ne viennent pas pour manger... Elles viennent pour passer
quelques instants avec toi. (A Lucien qui vient prendre
congé.) Alors, vous ne restez pas à dîner?
LUCIEN
Merci, monsieur...
Ah ! ah ! Ses petites farces... ce soir?... C'est de votre âge... .Mais l'engrais... mon cher gar-
çon... l'engrais... Pensez-y... et marchez... (Second coup de cloche.) Le bras aux dames!
(Les valets de pied se présentent au perron et se rangent de chaque côté cérémonieusement.
Cortège... Politesses... Minauderies...)
M"" LECHAT, montant le perron au bras du juge de paix.
Groiriez-vous que je ne puis obtenir de mon mari... qu'il me téléphone?
LE JUGE DE PAIX
M. Lechat a tant d'occupations !
ISIDORE (il ferme la marche au bras de la femme du juge de paix, derrière le percepteur qui, interpellé par Isidore, se retourne).
Il y a dans le Petit Tricolore de ce soir un fameux article... un éreintement du blé. Je vous le recommande, (a la femme du juge de paix.) Il est du petit Rampon, que vous avez vu ici... je crois...
la femme du juge de paix M. Rampon?... un petit blond qui est si drôle?
ISIDORE
Oui...
SCÈNE XI
LLXIEN, puis GERMAINE, pu.s DEUX DOMESTIQUES
{Lucien est resté sur la scène. Le jour a un peu baissé... Les torchères du perron sont allumées. Il rccfarde vers le château. Au moulent où il se décide à partir, Germaine débouche vivement à Tangle du château... derrière le perron. Elle court vers Lucien.)
GERMAINE
G est toi?... (Lucien revient vivement vers Germaine.)
loi enfin !... J'ai cru qu'ils n'en finiraient ja-
mais de s'en aller... (Elle se jelte dans ses bras.) Lu-
cien.,. mon cher Lucien !.,,
LUCIEN, étreignant Germaine.
Ma petite Germaine !... J'étais si malheureux... si inquiet de ne plus te revoir... Regarde-moi... regarde-moi bien... ^ii lui prend la tête.)... Tu n'es pas malade ?...
GERMAINE, reposant sa tète sur l'épaule de Lucien et s'y
caressant).
Non... non...
LUCIEN
Tu as pleuré...
GERMAINE
Non... non... je t'assure...
LUCIEN
Pourquoi es-tu partie tout à l'heure?...
GERMAINE, avec un soupir.
Je ne pouvais plus... Je n'étais plus maîtresse de moi... Ces scènes me font trop mal... cette vie me tue... J'étouffe de honte... de colère, de révolte dans celte maison où chaque jour, chaque
ACTE PREMIER
minute se comptent par une injustice et par un mailieur, quand ce n'est pas pas un véritable
crime... Je ne peux plus... (Avec un plus gros soupir.)
Je ne peux plus...
LUCIEN, regardaut autour de lui.
Fais attention... On pourrait nous voir... nous entendre...
Ah ! grand Dieu ! . . . qu'on m'entende . . . Qu'est-ce que cela fait... et qu'est-ce que cela te fait ? (Avec
une agitation nerveuse.)... Au point OÙ UOUS en
sommes, va !
LUCIEN, très doux, très tendre.
Calme-toi, ma chérie... je t'en conjure !...
GEK MAINE, plus frémissante.
Mais comment?,.. (Un temps.) Oui... oui... tu es là, maintenant... C'est doux... (Elle se pelotonne
contre Lucien, qui l'attire et qui s'est accolé à la gaine de marbre.) C'est boU... (Un temps.) Tu ne pCUX paS
savoir comme cela me fait du bien, comme cela me réchauffe que tu sois là, près de moi, contre moi... et que tu me parles... et que tu me
berces... (Un temps). Tu vois, je ne suis plus nerveuse, agitée... je ne suis plus triste... je suis contente... (Un temps.) très... très contente... (D'une
voix suppliante.) Si tU VOulais... (D'une voix encore plus pénétrée.) Ah! si tU VOulais... (Elle le regarde fixement... Avec passion)... Lucieil...
LUCIEN
Chère Germaine !
GEllMAlNE
Emmène-moi d'ici... arrache-moi d'ici...
(Mouvement de Lucien.) Oui... Oui... je l'en prie...
par pitié!... la misère avec toi... la misère loin... loin d'ici... Ah! quelle. délivrance !
LUCIEN
Prends garde !
(Un domestique descendant le perron vient chercher quelque chose oublié par M"" Lechat... 11 trouve- un chàle sur la table et l'emporte... Pendant ce temps, Germaine et Lucien se sont dissimulés sous les arbres. Le domestique parti, ils reviennent... traversent la scène enlacés, et disparaissent à gauche, lentement, silencieusement, comme des ombres.)
(Rideau.)
ACTE DEUXIÈME
Le lendemain malin.
Un petit salon Louis XVI richement meublé de nveubles anciens, mais avec des détails qui choquent, çà et là. Les murs du fond garnis de panneaux de soie ancienne... A gauche, grande porte ouverte sur un autre salon, également luxueux. Autre porte communiquant avec le cabinet d'Isidore Lechat. A droite, haute fenêtre donnant sur le parc qu'on aperçoit dans le soleil. Sur une console ancienne de grand prix, un Amour en terre cuite, outrageusement moderne, maniéré et ridicule, offrant une rose. A côté de bibelots très beaux, tout un bric-à-brac cher et hurlant. Sur les murs de droite et de gauche, des portraits anciens représentant des princesses et dos seigneurs d'autrefois. Un portrait en pied d'Isidore Lechat, bien en évidence, flanqué de deux réflecteurs électriques.
100 l.ES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES
SCÈNE PREMIÈRE GERMAINE, L'INTENDANT
(Au lever du rideau, Germaine est assise devant une table. Elle feuillette distraitemeat un livre illustré. Puis elle se lève, marche vers la fenêtre, regarde agitée, impatiente, comme si elle attendait quelqu'un. L'intendant sort du cabinet d'Isidore, une serviette sous le bras. Il salue Germaine silencieusement, sans s'arrêter, se dirigeant vers la porte du fond.)
GEHMAl.NE
Monsieur de la Fontenelle?...
L'INTENDANT
Mademoiselle?...
GERMAINE
Vous venez de chez mon père
L'INTENDANT
Oui, mademoiselle...
GERMAINE
Je le croyais sorli?
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' L'INTENDANT
Il sort, en effet, l'instant même... par la galerie... Il va aux écuries, je pense...
GERMAINE
Comment est-il, ce matin?
L'INTENDANT
Mais très bien... très joyeux...
GERMAINE
Très joyeux!... Il ne vous a rien dit?
L'INTENDANT
Rien de particulier, mademoiselle. Il a longuement téléphoné... au sujet de ces deux ingénieurs. Nous avons ensuite parlé affaires...
(Un petit silence.)
GERMAINE
Voulez-vous me rendre ua service, monsieur de la Fontenelle?
L'INTENDANT
Avec le plus grand plaisir, mademoiselle.
GERMAINE
Jules... le jardinier... a bien quitté Vauperdu?
L'INTENDANT
Hier soir...
GERMAINE
Il ne reviendra plus ici?
L'INTENDANT
Je serais très étonné qu'il ne fui pas, demain matin, à la première heure, dans mon bureau... Ces pauvres diables... je les connais... leur résistance ne dure pas plus d'un jour...
GERMAINE, remettant une enveloppe à Tintendant.
Pouvez-vous vous charger de lui remettre ce peu d'argent?
L'INTENDANT
Certainement, mademoiselle...
GIxaMAINE
Sans lui dire de qui il vient...
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L'INTENDANT
Il ne s'y trompera pas...
GERMAINE
Vous rentrez au pavillon ?
L'INTENDANT
Oui...
GERMAINE
Est-ce que cela vous dérangerait de dire à M. Garraud que je désire lui parler?
L'INTENDANT
Nullement...
GERMAINE
J'ai quelques renseignements à lui demander.
L'INTENDANT
Vous savez, mademoiselle, que je suis tout à vous...
GERMAINE Je vous remercie... (L'intendant salue et veut se retirer.)
Monsieur de la Fonlenelle?... (Un petit temps.) Il
s'est passé hier soir... une scène extrêmement
pénible... une scène atroce... (L'intendant fait un geste comme pour la supplier de ne pas parler de cela.) Je VOUS
en demande pardon... (Eiie uù tend la main.)
L'INTENDANT, très ému.
Oll ! mademoiselle!... (Il preiul la main de Germaine et la baise. Dans ce mouvement il laisse tomber sa serviette. Germaine, vivement, la ramasse et la lui tend. Balbutiant.)
Mad... moiselie!... Mademoiselle!...
GERMAINE
Chacun son tour...
L'INTENDANT, bouleversé, la gorge serrée.
Je ne mérite pas vos bontés... mademoiselle... J'ai mal vécu... j'ai... j'ai... J'étais un être hors la vie... hors la société... quand j'ai rencontré votre père... Sans lui... que serais-je devenu?... Et sans vous, mademoiselle... que deviendrais-je
ici'?... (Il essuie une larme.) VoUS ne SEVez paS... GERMAINE, lui coupant doucement la parole.
Vous êtes malheureux... c'est tout ce que je veux savoir de vous...
(Phinck et Gruggh apparaissent à la porte du grand salon.)
SCÈNE II
GERMAINE, PHINGK, GRUGGIl, L'INTENDANT
GRUGGH
Excusez-nous, mademoiselle.
GERMAINE, avec uiie politesos un peu hautaine.
Vous cherchez mon père, messieurs ?
GRUGGH
Oui, mademoiselle...
GERMAINE
Mon père esl sorti...
PHINCK
Je vois avec plaisir que vous ne vous ressentez plus de votre indisposition d'hier.
GERMAINE
Du tout. (Arintendant.) Monsieur de la Fontenelle... voulez-vous accompagner ces messieurs?
(Ils sortent.)
SCÈNE III
GERMAINE, puis M""^ LECHAT, puis UN DOMESTIQUE.
(Germaine recommence a marcher, toujours agitée, impatiente, extrêmement nerveuse. — Entre M"" Lechat, en toilette de sortie... un livre de messe à la main.)
M °" LECHAT, de la porte.
Eh bien, Germaine?... Tu n'es pas prête?...
GERMAINE
Prête?
M"» LECHAT, entrant tout à fait.
C'est l'heure.
GERMAIN
L'heure de quoi?...
Mais l'heure d'aller à la messe...
(Elle s'assied dans un fauteuil, achève de boutonner ses gants.)
GERMAINE
Je ne vais pas à la messe.
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Allons... bon!... Quelle est cette nouvelle lantaisie ?
Ce n'estlàune chose nouvelle... ni fantaisiste... Je ne vais pas à la messe parce qu'il ne me plaît pas y aller...
Ton père va être furieux... Tu sais qu'il tient beaucoup à ce que nous ne manquions pas la messe, en ce moment ?...
GERMAINE
Je n'ai pas à savoir ce à quoi mon père tient ou ne tient pas... j'ai à suivre mon goût... Or, mon lioût, c'est de rester ici ce matin...
M"" LECHAT, avec découragement.
Voilà que ça recommence !...
GERMAINE
Puisque mon père s'est mis, tout d'un coup, à tant aimer la messe... pourquoi n'y va-t-il pas, lui?
Puisqu'il est anticlérical, cette année... voyons... Seulement, il juge utile à ses affaires, à son élection surtout... que nous y allions, nous... Cela ne servira probablement pas à grand'chose. Mais enfin, on peut bien lui faire ce plaisir...
GERMAINE
C'est charmant ...
C'est une combinaison... poliiique...
Eh bien... je n'en suis pas...
Et puis... c'est une sortie... pour toi... une distraction. Tu n'en as pas déjà tant ici...
GERMAINE, sèclicment.
Je n'ai pas besoin de disiraction...
M°" LECHAT (elle regarde sa fille avec tristesse).
En vérité, ma pauvre enfant... je ne saispasce qui se passe dans la tête... depuis quelque
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temps... Mais il s'y passe, sûremmt, quelque chose qui n'est pas bon... Tu es fiévreuse, agitée, déplus en plus agressive contre nous... Tu ne veux voir personne... Dès qu'il vient quelqu'un ici... tu lui brûles la politesse... et tu t'en vas... Comme c'est agréable pour nous!... On ne peut plus te parler... Tu as des mots qui font peur... Et tu t'étonnes qu'on soit, parfois, irrité contre toi... Moi... je me demande... il y a des moments où je me demande... si vraiment... tu n'es pas un peu folle?... Enfin... voyons... qu'est-ce que tu as?
GERMAINE
Je n'ai rien...
Es-lu malade ?
Mais non...
Si tu souffres de quelque chose... dis-le-moi... (Plus tendrement.) Je suis la mère... après tout...
GERMAINE, la voix un peu moins sèche.
Je ne souffre de rien...
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Tu me désoles. . . On dirait, ma parole, qu'on te martyrise... qu'on te refuse toul... As-tu à te plaindre de quelqu'un?...
GERMAINE
Mais non... mais non...
C'est incroyable... Tu es libre comme l'air, ici... Tu vas... lu viens... tu fais ce que lu veux... comme un garçon... Ce matin... encore... tu me demandes trois cents francs... Je te les donne... J'aurais pu exiger que tu me dises l'emploi... que tu en comptes faire... Eh bien, non... Je te les donne... comme ça... sans condition... Trouves-en beaucoup de mères qui agiraient de la sorte. Car, enfin... trois cents francs... c'est une somme... Et avec la manie d'être charitable envers des gens... qui ne méritent pas qu'on s'intéresse à eux... Oui... oui... Enfin... qu'est-ce que tu veux?...
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Je ne veux rien... Je t'en prie... maman... ne parlons pas de ça...
Quelmaliieur, mon Dieu!... J'ai deux enfants... Un fils qui n'est jamais là... qui ne me cause que du tourment... Une fille dont l'esprit est sans cesse ailleurs... dont j'ignore tout de ses désirs et de sa pensée... et qui n'a jamais un sourire... une tendresse... pour moi... (Avec un gros soupir.) C'est bien la peine d'être si riche !...
GERMAINE
Mais... maman... ce n'est pas de ma faute...
M"" LECHAT, hochant la tête.
C'est, sans doute, de la mienne... Je sais... oh! je sais... je ne suis pas une femme supérieure, moi... Je ne peux pas parler avec toi de choses supérieures... de choses... comme vous en dites, sans doute, M. Garraud et toi...
GERMAINE, la voix un peu plus brève.
Maman... je t'en prie...
Ih2 LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES
On ne m'a pas élevée pour ça... C'est vrai... Je ne suis qu'une femme de bon sens... (Un temps ) C'est moins flatteur dans la conversation... Ça vaut peut-être mieux dans la vie...
GERMAINE
Mais, maman... il ne s'agit pas de tout cela...
Oui... enfin!... Oh! mon Dieu ! (EUe se lève.) %.
C'est bien décidé'?... Tu ne viens pas à la messe avec moi?
GERMAINE
Je l'assure... j'aime mieux rester...
M°"^ LECHAT, subitement inquiète.
Mais alors?... Il faut que je fasse changer la voiture... (EUe sonne.) Tq vois comme tes caprices causent du dérangement à tout le monde... (Un domestique entre.) Ditcs à l'écurie qu'on attelle le vieux coupé... et un seul cheval...
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LE DOMESTIQUE
Je venais justement prévenir madame que la voiture de madame était avancée...
La Victoria"?
LE DOMESTIQUE
Oui... madame...
A deux chevaux?
LE DOMESTIQUE
Oui... madame...
Je «n'en veux pas... Dites qu'on attelle le coupé... le vieux coupé...
LE DOMESTIQUE
Bien, madame...
(Il sort.) GERMAINE
Tu seras en retard... Tu arriveras... la messe dite...
Hi LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES
M-»' LECBAT
J'en aurai toujours assez... Mais... c'est plus fort que moi... je ne peux pas aller... toute seule... dans la Victoria à deux chevaux... Je ne m'y sens pas à mon aise... là!... C'est bêle... peut-être... mais qu'est ce que tu veux?... j'ai honte... toute seule... là dedans... Il faut que j'aie quelqu'un avec moi... ou bien des paquets... Enfin !... (Un temps.) Je vais donner quelques ordres, en attendant... (Elle rénéchit une seconde.) Je pense bien que ces deux messieurs parlent ce soir...
GERMAINE
J'isnore.
Je ne sais pas ce que c'est... ni d'où ils viennent... mais ils ont un drôle d'air...
GERMAINE
Pas plus que les autres... Tous les gens que mon père amène ici se ressemblent.
Dame?... des hommes d'affaires... C'est égal... à la place d'Isidore, je me méfierais.
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GERMAINE
C'est bien ce qu'ils doivent se dire aussi de mon père...
Allons... allons!... ne sois plus méchante... Tu ne m'embrasses pas?
GERMAINE
Mais si, maman...
(Elle embrasse sa mère un peu mollement.) M-"» LECHAT
Ah! si tu voulais!... Si cette vilaine petite tête-là voulait!,.. Mais souris donc, une bonne
fois... pour me faire plaisir... (Sourire pâle, triste et
forcé de Germaine.) Et ces trois ccnts fraucs ?... Pourquoi est-ce ?...
GERMAINE
Oh! maman... tu m'avais promis...
C'est bon, c'est bon... (Elle va pour sortir. Arrivée à la porte du fond, elle se retourne.) Mon pai'oissien... (Germaine prend sur la table le paroissien oublié et le donne
à sa mère.) Ah!... si ton frère arrivait avant que je
sois rentrée... tu devrais bien lui faire de la morale... Qu'est-ce que nous allons apprendre encore aujourd'hui?
GERMAINE
Je n'ai aucune action sur Xavier... D'ailleurs, il fait ce qu'il veut...
Enfin ! (Avec prière.) Habillc-toi. .. un peu... pour le déjeuner... Je voudrais le voir jolie... Tu me promets ?
GERMAINE
Oui, maman.
Très jolie... (Eiie sd-t.)
SCÈxNE IV GERMAINE, UN GARÇON JARDINIER
(Germaine recommence à marclier fébrilement. Un garçon jardinier vient renouveler les plantes. Voyant Germaine, il hésile à entrer.)
GERMAINE
Entrez... entrez donc!...
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LE GAP.ÇO>} JARDn'IER
Pardon... excuses... mademoiselle... Ou est un peu en relard, ce matin, à cause du départ de
Jules... (II remplace les vieilles plantes par de nouvelles. Il change la rose que l'Amour en terre cuite tend du bout de ses doigts. Se reculant pour juger de l'cfFet. Avec admiration.)
C'est bien joli... ça!
GERMAINE
Le nouveau jardinier est-il arrivé ?
SCÈNE V GERMAINE, LUCIEN
LUCIEN (il laisse d'abord le garçon jardinier s'éloigner).
Il ne l'est rien arrivé, au moins ?
Non... je voulais te voir... je voulais te parler... Aucune nouvelle, ce matin, au courrier?
LUCIEN Aucune, hélas ! (Un silence.) GERMAINE
Vois-tu, Lucien... il faut prendre un parti... aujourd'hui même,.. Nous ne pouvons demeurer plus longtemps sur le qui-vive... dans cet état mortel d'indécision oii nous sommes... Du moins... moi, je ne puis plus.
LUCIEN, triste.
Tu t'étais résignée à patienter encore?
GERMAINE
Patienter... toujours patienter... et de jours de patience en semaines de soumission... c'est
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du bonheur... et du bonheur perdu pour nous... Non... non... D'abord cette contrainte perpétuelle... ce mensonge quotidien ne sont dignes ni de toi ni de moi... Et puis... le poids sur mon cœur de cette maison... il est maintenant... au-dessus de mes forces... Je ne puis plus... Une bonne fois... mon cher Lucien... soyons ce que nous sommes... bravement... au grand jour... devant tout le monde...
LUCIEN
Je te demande encore... je te supplie de ne rien précipiter... quelques jours seulement... Tu as vu les lettres...
GERMAINE
Les lettres!...
Elles contiennent les promesses les plus sérieuses...
GERMAINE
Les promesses!...
LUCIEN
Pourtant, ma chérie, il ne se peut pas que je n'aie bientôt... tout de suite... la position qui, du moins, te mettra à labri du besoin...
G E R JI A I N E
Il n'est pas nécessaire que nous l'attendions ici... Elle viendra bien... si elle vient... nous trouver là où nous serons... tous les deux... tous les deux, seuls... pense à cela!...
LUCIEN
Mais, demain... peut-être...
GERMAINE
Demain... Pourquoi demain? Pourquoi remettre à demain?... Non... il faut en finir... si tu m'aimes...
Si je faime!,
LUCIEN
GERMAINE
Eh bien, écoute-moi... (EUe lui prend les mains.)
Quand je suis rentrée... ce matin... dans ma chambre... il m'a été impossible de m'endormir... J'avais trop brûlants sur moi... trop vivants en moi... tes paroles... tes caresses... et tes baisers... Je ne voulais plus rester seule avec moimême. J'ai attendu que le jour se levât tout à fait... et je suis descendue... J'ai gagné la cam-
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pagne... puis la forêt... et j'ai marché... marché... D'abord, cela m'a fait du bien... mes nerfs se cahnaient... je n'éprouvais phis que la sensation d'être, tout entière, baignée dans la fraîcheur et dans la joie... Et je pensais à toi... à nous... à notre tendresse immense et sauvage..» sauvage comme les arbres dont je frôlais les branches mouillées... et comme les fleurs... dont je respirais le tout jeune parfum... Puis... je suis revenue lentement... le cœur apaisé... heureuse... oui... presque heureuse... Brusquement, dans une éclaircie delà forêt... j'ai aperçu le château qui se dressait au loin... devant moi... Alors... j'ai reçu un coup... comme si... je venais de voir la mort... C'a été une minute affreuse... une minute d'horrible enchantement... J'ai eu plus lourde que jamais la vision réelle... physique... de tout ce qu'il cache en lui... de tout ce qu'il écrase... de tout ce qu'il tue... autour de lui... Ces bois... ces champs... ce parc... cette masse de pierre... implacable dans le soleil... des crimes!... Pas un brin d'herbe... pas un caillou... pas une petite sente qui ne fussent volés... Et sur ce sol où je marchais...
sur ce sol qui est à moi... car il est à moi...
songes-y... je n'entendais plus que des larmes... et ne voyais plus que du sang... Il me semblait que tout, autour de moi, me criait : « Voleuse... voleuse!... » Et ce qu'il y avait de joie en moi... s'est changé, tout d'un coup, en souffrance... et ce qu'il y avait d'amour en moi... est redevenu de la révolte et de la haine... Non... non... je ne puis plus... je ne puis plus... J'avais cru que je n'existerais désormais qu'en toi... que je pourrais tout supporter avec toi... Eh bien, non... Si je reste ici, Lucien... je finirai, peut-être, par te haïr, toi aussi...
LUCIEN
Alors... tu veux partir?
GERMAINE, avec force.
Oui!... oh! oui!...
LUCIEN
Où irons -nous?
GERMAINE
Il n'importe...
LUCIEN
Gomment vivrons-nous?
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GERMAINE
Nepuis-je donc travailler?... J'ai del'éDergie... la volonté d'être libre et heureuse...
Et du travail?... En auras-tu? Oh! ma chère Germaine... aie confiance en moi qui connais la réalité des choses... et qui me suis trouvé... dans des circonstances pénibles... aux prises avec elle... Épargne-moi la douleur de recommencer avec toi... une expérience... où, seul, j'ai failli sombrer tout entier... Car les suggestions de la misère sont effrayantes... On y laisse quelquefois sa vie... on y laisse le plus souvent quelque chose de sa fierté, de sa conscience... et... ce qui est pire, de son amour... si le malheur veut qu'on aime, en ces tragiques moments... Et pourtant... moi aussi... j'avais de l'intelligence... de l'énergie... je t'assure... un métier dans les mains... la volonté âpre et tenace de me conquérir par le travail... J'avais tout cela... mais je n'avais pas de travail... Oui... durant plus de trois ans... je l'ai vainement cherché... Vainement, j'ai frappé à toutes les portes... aucune ne s'est même entre-
baillée... Gela n'est pas croyable... Cela est ainsi pourtant...
GERMAINE
Pauvre petit !
LUCIEN
Pour ne pas absolument mourir de faim... de faim, tu entends... j'ai dû accepter des besognes humiliantes... descendre à des compromis quelquefois honteux... Ah! si je racontais cette partie de ma vie... Et j'étais un homme, c'est-à-dire un être privilégié... protégé... à qui la société... dit-on... permet toutes les activités, ouvre toutes les carrières... Toi... tu es une femme... et la société ne le connaît pas...
Tu n'as pas eu assez de foi en toi-même... Maintenant nous serons deux pour lutter...
LUCIEN
Deux... pour doublement souffrir... et pour être vaincus deux fois... c'est ce qui me rend timide et prudent...
GERMAINE
Eh bien, moi... c'est ce qui me donne de l'audace et de l'espoir...
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LUCIEN
Ton exallalion m'effraye... ma chérie... Aujourd'hui que j'ai charge de ton âme... et de ton existence... mon devoir est de te montrer la vie telle qu'elle est, et non pas telle que la rêve ta nature ardente, généreuse, toujours tendue vers l'absolu... L'absolu n'est pas dans la vie...
GERMAINE
Puisqu'il est dans la souffrance et dans le crime... il peut être aussi dans le bonheur et dans la pureté...
LUCIEN
Ni dans l'un... ni dans l'autre...
GERMAINE
Et dans l'amour?...
LUCIEN
Hélas !...
Alors... tu n'aimes pas... et tu ne m'aimes
pas... si tu n'as point dans l'amour la foi
aveugle et subhme qui triomphe de tout...
LUCIEN
J'aime et je t'aime au delà de tout au monde...
GERMAINE
Eh bien, ne discute pas... prends-moi... emporte-moi... Il n'est de réalité que celle que Famour crée dans les âmes... Le reste n'est rien... le reste n'est pas...
LUCIEN
Le reste... c'est toute la vie... Elle peut nous broyer... Moi ce n'est rien, j'en ai l'habitude... Mais toi ?... Et c'est parce que mon amour pour toi est violent, profond, éternel... que je redoute déjouer... sur un coup de tète un bonheur que je veux garder... et que je voudrais aussi défendre contre tes généreuses imprudences...
GERMAINE
Allons donc !...
LUCIEN
Tu doutes de moi?
Non... non... oh ! non... Seulement... tu raisonnes avec ton esprit craintif d'homme et de savant... Moi... je crie avec tout mon cœur de femme... C'est toi qui es dans le rêve et dans la chimère... moi qui suis dans la nature et dans la vie... Eh bien... voyons... que veux-tu faire ?...
LUCIEN
Attendre encore...
GERMAINE
Soit... Et si ce que tu attends... n'arrive pas... n'arrive jamais?
LUCIEN
C'est impossible...
GERMAINE
Tu le redoutais pourtaot... tout à l'heure... Enfin... admets-le... (SUence de Lucien.) Tu vois bien... (Un temps.) Non... il y a autre chose que tu ne dis pas... et que je sens... depuis quelques jours... à ton attitude... à tes paroles... et que je vais te dire... moi...
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LUCIEN
[l n'y a rien d'autre... je l'assure...
GERMAINE
Il y a mon père... il y a tes scrupules envers mon père...
Pas des scrupules envers ton père... des scrupules envers moi-même... peut-être...
GERMAINE
C'est la même chose... D'abord, ce n'est pas maintenant qu'il fallait les avoir... Et puis, franchement... des scrupules envers M. Isidore Lechat... voilà un luxe dont tu pouvais te passer...
LUCIEN
Je lui dois beaucoup.
GERMAINE, haussant les épaules.
Comme M. de la Fontenelle... Mon père transformé en saint... en bienfaiteur de Thumanité... Je n'aurais jamais cru à tant d'ironie...
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Ne raille pas. Il m'a sauvé de la misère... J'étais à bout de forces quand il m'a tendu la main...
GERMAINE
Pour le replonger plus profondément dans l'humiliation... pour faire de ton intelligence... de ton savoir... de tes vertus morales... qu'il n'a même pas su exploiter... une mascarade indé-. cente... et comme tu le dis toi-même... une imposture...
LUCIEN, tristement.
Oh ! j'ai dit cela dans un moment d'orgueil... de mauvais orgueil...
GERMAINE, farouchement.
Eh bien, moi... je ne veux pas... Celui que j'aime, j'en ai la fierté... je ne veux, pas qu'on y touche... ni qu'on Thumilie... (Un temps.) Pour nous aimer avons-nous donc besoin du consentement des autres, de serments publics... de signatures étalées?... N'ai-je pas appris, ici, tous les jours, de mon père, que les contrats, ce n'est fait que pour qu'on les viole... les serments pour
(JU on les renie ?... (Avec un peu moins de violence.)
Et moi ?... Est-ce qu'il m'a jamais sauvée de la misère, moi ?... Est-ce qu'il m'a jamais tendu la main, à moi ?...
LUCIEN, très tendre, très tristement tendre.
Comprends... je l'en prie, ma chère Germaine... Je ne veux pas défendre ton père contre toi... Tuas raison, peut-être, et tu as le droit, sans doute, de ne pas l'aimer... puisque tu as souffert de lui... mais ne pourrais-tu point ne pas l'aimer, sans le juger aussi implacablement que tu le fais?...
GERMAINE
Mon jugement est à la mesure de ma haine...
Je n'y peux rien... (Mouvement de Lucien.) Qu'est-CC
que tu as ?
LUCIEN
Tu me fais beaucoup de peine...
GERMAINE
Pourquoi me dis-tu cela?
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Es-Lubien sûre de connaître ton père?... Es-tu sûre que ton père soit... toujours responsable de ses actes?...
GERMAINE
Si mon père n'était que fou... je supporterais sa folie... je pourrais même l'aimer et le guérir, à force de l'aimer... Mais... il n'est pas fou... Un homme aussi tenace et qui ne perd jamais pied dans ses plus extravagants caprices... un homme aussi terriblement logique dans sa déraison... n'est pas fou...
LUCIEN
Ma pauvre Germaine!... (II attire Germaine contre lui... lui prend la tête, avec des mouvements caressants et
doux.) Chère petite tête sauvage... Ah! si je pouvais y faire entrer plus d'indulgence et plus
de pitié!... Si je pouvais... (Il lui embrasse le front.)
mettre là... un sens plus vrai de la vie!... (ii la
regarde ensuite longuement.) G'est de toi-mêmC quC tU
souffres, plus que de ton père...
GERMAIKE
Mais non... mais non...
Si... si... Tu souffres d'entretenir en toi un rêve au-dessus de l'humanité... Et ton idéal de justice absolue te prépare... oh! crois-moi... un avenir de douleurs... Je ne suis pas un saint, moi non plus... Je suis, comme tout le monde... un composé de bien et de mal... de mal, peutêtre, plus encore que de bien... Qui me dit que, le jour où tu t'apercevras que je ne suis qu'un homme... un pauvre homme de la terre... tu ne me haïras pas de n'être plus la radieuse chimère que tu avais créée en toi?... Et alors... que deviendras-tu ?
GERMAINE
C'est stupide, ce que tu dis là...
LUCIEN
Non, c'est humain... Et tu retrouveras partout avec plus ou moins d'intensité... et sous d'autres formes... ce que tu as vu... ici... chez toi... Les
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décors peuvent varier où l'àme de l'homme habite... mais l'âme est la même... ou si peu différente... C'est la pauvre âme humaine avec ses appétits, ses intérêts, ses passions destructives... ses incohérences... ses crimes... oui!... mais avec la lourde fatalité de ses misères aussi... Et il faut la plaindre... plus qu'il ne convient de la haïr... Car on ne sait pas... Chez l'homme le plus déchu... chez le criminel le plus endurci... il y a toujours... pour qui sait voir... une petite lueur... par où s'ouvre le chemin de la pitié !...
GERMAINE
La pitié!... Mais c'est parce que j'ai le cœur plein de pitié que j'ai aussi le -cœur plein de
haine... (Lucien, doucement, se dégage de Germaine. Elle le
ramène.) Voyons. . . voyous. . . sois gentil . . . Reviens. . . (Un temps... Avec effort.) Je ne t'ai pas lout dit... moi non plus... par pudeur pour mes parents et pour moi... Et j'ai eu tort... Car les êtres qui s'aiment doivent tout mettre en commun... leurs joies... leurs douleurs et leurs hontes... Tu connais une partie de ma vie. . . mais tu ne connais pas toute ma vie... ma vie intérieure et secrète... Eh bien, connais-la... Elle en vaut la peine, je te le jure!...
Ma mère?... Rien on peu de chose... Elle n'est même pas méchante... et elle croit m'aimer... mais son cœur, peu à peu, à son insu, s'est endurci, par l'hahitude et par l'exemple... Le peu de conscience qu'il y avait eu elle a disparu, dans l'opulence, dont elle ne sait que faire, d'ailleurs; et elle mêle à ce qu'elle appelle sa tendresse pour moi des préoccupations si vulgaires et si viles, si absolument étrangères à l'amour, que je n'ai jamais pu, en dépit de mes efforts et de mes raisonnements, la considérer comme une mère... comme ma mère...
LUCIEN
Tu lui demandais trop.
GERMAINE, un peu fébrile.
Pourquoi me taquiner ainsi?... Pourquoi m'énerver ainsi?... Je ne lui demandais rien... qu'un sourire, de temps en temps... un élan... de la confiance... de la bonté... eh bien, oui... de la bonté ! Est-ce trop, vraiment?... Mais tu ne la connais pas... Elle aurait dû être l'excuse de cette maison... Elle aurait pu... par des bontés faciles... en somme, et — à défaut de générosité naturelle par son tact de femme — tu vois si je
suis exigeante — atlénuer le mal que mon père prodigue partout... autour de lui... Non... jamais... Elle sent confusément... mais elle sent tout ce que ses machinations ont de trouble... tout ce que ses appétits oui de féroce et de furieux... et, malgré de petites plaintes... de petites révoltes... grâce à une compréhension singulière des devoirs de l'épouse... elle les défend, les
sert... et, au besoin, y ajoute... (Avec plus d'amertume.) Ce que je lui reproche... ce n'est point de ne pas m'aimer... c'est que moi... je n'aie pas pu l'aimer... comme j'eusse voulu aimer ma mère...
LUCIEN
Mais c'est ce que tu me dis, ma chère Germaine, qui me la rend, au contraire, si touchante... Les êtres émeuvent par leurs faiblesses, quelquefois par leurs ridicules, bien plus que par leurs vertus... Ta mère, mais si je la connais... est une pauvre petite âme... indécise et obscure... en exil dans- la richesse... Elle ne sait pas, elle non plus... Et elle fait ce qu'elle peut...
GERMAINE, frémissante.
Et mon père... fait-il aussi ce qu'il peut ?... Des rapts... des coups de bourse... des chan-
tages... des escroqueries qu'il décore du nom d'affaires... et des meurtres... Voilà son histoire !
LUCIEN
Tu ne vois que le mal... et jamais le bien qu'il y a toujours à côté du mal... Mais en dépit de ce qu'est ton père... de l'homme terrible qu'est ton père... il a fait de grandes choses...
Et que m'importe... puisqu'il n'a rien fait pour moi... De grandes choses... Ah! laisse-moi aller jusqu'au bout... J'ai besoin aujourd'hui de crier tout mon dégoût... devant toi... Quand j'aurai fini... tu comprendras peut-être — et tu décideras... C'est entre ces deux êtres-là... que j'ai vécu... que j'ai grandi... Une abandonnée... une étrangère... moins qu'un animal domestique... Notre maison... notre hôtel à Paris... notre château ici... tu les vois, n'est-ce pas? Et tu m'y vois?... Un enfer où... pas une fois... je n'ai rencontré des yeux tranquilles et des visages heureux... où... pas une fois... je n'ai entendu la musique d'une parole de douceur et de bonté... La hâte... la fièvre... le
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malheur... le rire grimaçant, l'apothéose du crime!... Des gens venaient sans cesse... puis reparlaient qu'on ne revoyait plus... comme ces deux imbéciles, arrivés ici... je ne sais d'où... €t qui vont s'en retourner ce soir... ruinés dans leur fortune, s'ils en ont, et dans leur honneur, s'il leur en reste encore. (Un temps. — D'une voix plus douloureuse.) Figures de complices, quelquefois... mais, le. plus souvent, figures de victimes... et pauvres figures inconnues... plus douloureuses de m'avoir été révélées... sanglots et détresses... par les récils de mon père... Car... le soir, à table, devant les étrangers et devant nous... il nous racontait ses bons coups. Avec une gaîté sinistre... avec de véritables rires d'assassin... il nous disait comment il avait roulé celui-ci... volé celui-là... déshonoré cet autre... Tu me reproches de n'avoir pas de pitié?... Ah! Lucien... mais je n'ai vécu que de pitié durant ces années maudites... Je ne pouvais croiser dans la rue, une femme et des petits enfants en deuil, sans me dire : « C'est peut-être de notre faute ! » Je ne pouvais voir pleurer quelqu'un sans me dire : «; C'est peut-être à cause de nous qu'il pleure !»
LUCIEN, avec une tendresse profonde.
Pourquoi aimes-tu à te torturer ainsi?...
GERMAINE
Je suis payée pour cela... malheureusement... As-tu entendu parler de Gabriel Dauphin, le banquier ?
LUCIEN
Oui.
GERMAINE
Et sais-tu comment il est mort?
LUCIEN
Je sais qu'il s'est tué...
GERMAINE Il s'est tué à cause de nous... (Mouvement de
Lucien.) oui, à causc de nous... Je ne pourrais pas bien t'expliquer toutes les péripéties de ce drame... Je ne connais pas les affaires, moi... Mais voici ce que j'ai compris... ce que j'ai surpris... ce qui se chuchota... partout... à Paris... Les journaux?... Mon père était leur confrère... n'est- ce-pas?.,. Et puis, sans doute, il avait acheté leur silence...
(La voix de Germaine tremble... L'expression de son visage
devient de plus en plus douloureuse.)
LUCIEN
Toiig ces souvenirs le font mal... ma chère Germaine... Tes mains sont brûlantes... Je sens des sanglots dans la voix... Je t'en prie !...
GERMAINE
Non... non... cela me fait du bien... au contraire... Gela me soulage... C'est comme un mal qui m'étouffe et que j'arrache de moi... (Reprenant.) Dauphin allait sombrer... Ne sachant plus que faire, comme on tente un coup désespéré, il vint trouver mon père, le supplia de le sauver... Quel marché intervint entre ces deux hommes? Je l'ignore. Quel secret y avait-il entre eux ? Je ne le sais pas davantage... Ce que je sais, c'est que Dauphin, en échange d'un secours illusoire... d'unepromesse... de rien, peutêtre... dut donner à mon père... en dépôt... en dépôt... comprends bien... tout ce qui lui restait des actions de sa banque... Quelques jours après... ces mêmes actions étaient vendues à la Bourse... d'un coup... Ce fut la panique. Les cours s'effondrèrent et... avec eux... la maison de Dauphin... Celui-ci... livide... décomposé... fou... accourut chez mon père... Il
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pria... menaça... implora à genoux. « C'est un crime, — C'est mon droit. — Yous me perdez. — Je me garantis. — Mais j'ai une femme... des enfants. — Moi aussi. — Mais vous m'acculez au suicide... — Je m'en fous »... E rentré chez lui, Dauphin se brûlait la cervelle... Les affaires sont les affaires...
LUCIEN
C'est horrible!... Mais Dauphin était, lui aussi... un escroc...
GERMAINE
C'était alors un faible... un malheureux... un vaincu... Ah ! Lucien!
LUCIEN
Un'e légende, peut-être !
GERMAINE
Ah! tais-toi!... La vérité... Je suis allée voir M"' Dauphin... Elle m'a tout dit... Je me suis jeléeà ses pieds.. .etnousavons pleuré ensemble... Et d'autres... et cent autres... et mille autres!... Trouves-tu maintenant que je n'aie pas le droit de juger mon père?... (Silence de Lucien.) Comprends-
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tu maintenant que je veuille quitter une maison où chaque pierre, où chaque morceau de terre est acquis avec les larmes de quelqu'un?... (Siienc de Lucien.) Je te disais aussi que mes parents ne s'étaient jamais occupés de moi... J'avais tort... Et tu vas voir de quelle façon familiale et dévouée... Mon père avait la manie de vouloir me marier... c'est-à-dire... de tirer de moi un bon prix ou un meilleur traité... Dans une affaire à gros bénéfices, j'étais devenue, selon le caraclère des gens, l'appât ou l'appoint, qui devait la terminer à son avantage... je n'existais plus... pour lui... comme être humain... j'étais une valeur changeante de spéculation... Moins que cela... souvent... il me donnait... par-dessus le marché... comme, au dernier moment, en gage de bonne entente avec son client, un boucher ajoute quelques grammes à la livre de viande qu'il vient de peser... Qui te dit... qu'à cette minute même, il n'est pas en train de me maquignonner à ce Gruggh ou à ce Phinck?... Mais oui !... Mais c'est sûr !...
LUCtEN
La passion t'égare, ma chérie... Pourquoi
reprocher à ton père seul une conception du mariage commetoutlemonde ena?... Du moment que Ton fait de l'union sacrée de deux amours l'objet d'un contrat, sur papier timbré, un peu plus ou un peu moins de brutalité... un peu plus où un peu moins d'ignominie dans le marché. . . va. . . c'est toujours le mariage... Tu le disais, toimême, tout à l'heure... Est-ce que cela nous regarde, nous... nous dont l'amour est pur et libre... et qui nous sommes donnés l'un à l'autre... pour le seul don de nous-mêmes?... Oublie tout ce passé, Germaine... je t'en conjure...
GERMAINE
Je l'oublierai... si tu peux, si tu veux me le faire oublier... Et voilà ce que je voulais te dire... J'aurais pu accepter cette existence-là... au lieu de me révolter contre elle... On se lasse, à la fin, de lutter seule... sans un encouragement... sans un soutien... sans une amitié... L'exemple... l'habitude... la solitude morale... ont promptement raison... des scrupules les plus tiers... Et je n'ai jamais été une jeune fille, moi... Dans ce milieu de honte et de crime, j'aurais pu, de chute en chute, en arriver insensiblement là où
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en est arrivé du premier coup Xavier... Gomment et pourquoi ai-je été préservée de la contagion ?... En vérité, je ne le sais pas bien... Je crois que ce fut d'abord par la révolte... et plus tard... par l'amour... Et pourtant... à quelles étranges suggestions... j'ai dû résister... Ah! Lucien !... Si je te disais que... bien des fois... par dégoût... par besoin de vengeance... par un désir sauvage d'humilier mes parents... j'ai été tentée de me livrer à un homme de l'office ou de l'écurie !...
(Sa voix s'altère, sa gorge se serre.) LUCIEN Germaine !... (Il lui saisit les mains dans un élan de
passion.) Germaine! Tais-toi... ne dis pas cela... ne dis jamais cela... ce n'est pas vrai !
GERMAllVE
De tous les êtres humains qui passaient chez nous... ces faces louches et cyniques étaient sûrement les moins ignobles...
(Elle pleure.)
LUCIEN
Germaine... Germaine... je t'en conjure !... Ta confiance... ta droiture... les générosités de ton
esprit... tout cet idéal de pureté violente... tout ce désir farouche d'existence libre et juste... et tes douleurs. Mais c'est de tout cela que je t'aime, plus encore que de ta beauté !... C'est pour cela aussi, pour tout cela... que j'ai tremblé, tout à l'heure... Eh bien, oui... nous partirons... Nous partirons quand tu voudras... Nous partirons aujourd'hui... si tu veux !...
GERMAINE
Oui... oui... Mais pas comme des voleurs qui se cachent... Nous partirons le front haut... le cœur tranquille... devant tout le monde...
Oui...
GERMAINE
Et laisse-moi faire... mon cher Lucien... Je comprends tes scrupules, après tout... C'est à moi... qui n'en ai pas... qu'il appartient d'agir... Rentre au pavillon, mon chéri. Il faut que tes comptes soient nets... tes livres soient bien en ordre. Je ne veux pas que mon père... puisse te reprocher quoi que ce soit de ce côté... Et embrasse-moi... Prends-moi bien fort dans tes bras.
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(Ils s'étreignent.) Tu ne regretteras rien, va... Quand nous serons tous les deux... loin d'ici... tu verras comme je redeviendrai gaie... comme je n'aurai plus jamais... plus jamais... ces vilains yeux tristes que tu me reproches... et comme tu m'aimeras... et comme je l'aimerai, toi... Tu verras, comme nous serons heureux !...
LUCIEN
Oui... nous serons heureux... si tu ne veux pas notre bonheur trop au-dessus de la vie... trop au-dessus de nous...
GERMAINE
Méchant... (Un temps.) Notre bonheur... en a-t-il fallu de la peine... pour te le conquérir enfin?... (Après un temps.) As-tu de l'argent?...
LUCIEN, gêné.
J'en ai... assez... maintenant... A Paris... j'en trouverai... j'en réaliserai...
GER.MAINE
Va!... Va!... pauvre chéri! Et ne t'éioigne pas du château !...
(Lucien sort.) (Germaine le regarde sortir avec une joie nouvelle.)
SCÈNE VI GERMAINE, puis UN DOMESTIQUE
puis JULIE, femme de chambre.
(Lucien sorti, Germaine sonne. — Un domestique se présente.)
GERMAINE
Youlez-vous dire à Julie qu'elle vienne nie parler, ici, tout de suite?
(Sort le domestique. — Germaine va... vient dans la pièce. — Elle prend dans un vase... une fleur... dont elle respire le parfum... et elle regarde par la fenêtre. — Entre Julie.)
GERMAINE
Julie... VOUS me préparerez... une grande malle, de mon linge... de mes robes... de mes affaires... indispensables...
JULIE
Oui, mademoiselle.
GERMAINE, après avoir réfléchi et avec un geste décidé.
Mes bijoux aussi... tous mes bijoux!...
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JULIE
Oui, mademoiselle... (Uq temps.) Mademoiselle part en voyage ?
GERMAINE
Je ne sais pas...
JULIE
Alors... mademoiselle part tout à fait ?...
GERMAINE
Pourquoi me demandez-vous cela... Julie?..
JULIE
Oh! parce que...
GERMAINE
Pas un mot... à personne...
JULIE
Et moi... mademoiselle?...
GERMAINE regarde Julie un moment.
Allez... mon enfant !...
(Julie sort.)
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SCENE VII
GERMAINE, puis ISIDORE LECHAT, PHINCK, GRUGGH.
(Au moment où Germaine va quitter la pièce, Isidore, Phinck et Gruggli entrent dans le salon.)
ISIDORE
Tiens... mais... c'est toi... Germaine?... Tu n'es donc pas à la messe ?
GERMAINE
Non... J'étais avec M. Garraiid...
ISIDORE
Avec Garraud ?
GERMAINE
Oui...
ISIDORE, regardant partout.
Et OÙ est-il, ce bon Garraud?
SCÈNE VIII
LES MEMES, moins GERMAINE, puis UN DOMESTIQUE.
ISIDORE, regardant, assez longuement, Germaine s'éloigner.
Un peu bizarre... un peu... (lise frappe le front.) mais jolie fille, hein?... Unbeau parti !... (A Phinck.) Es-tu marié, toi ?
PHINCK
Hélas !
ISIDORE, à Gruggh.
Et loi?...
GRUGGH
Moi aussi...
ISIDORE
Eh bien... mes enfants... ça n'est pas fort... Tant pis... pour vous... Allons... allons... travaillons...
(Entre un domestique.) LE DOMESTIQUE
On demande monsieur au téléphone.
ACTE DEUXIÈME
ISIDORE
Qui ça?...
LE DOMESTIQUE
Du Petit Tricolore, monsieur...
ISIDORE Bigre!... C'est jllSle... (A Oruggli et à Phinck.)
Une seconde... (Au domestique.) Toi... apporte le Porto...
LE DOMESTIQUE Quel Porto?... (Regardant Gruggh et Phinck.) Le
Porto des affaires ?
ISIDORE
Le Porto... imbécile... elles cigares...
LE DOMESTIQUE
Monsieur sait que je n'ai pas la clé du meuble aux cigares... C'est madame...
ISIDORE, bousculant le domestique.
C'est madame... c'est madame... Qui te demande quelque chose, imbécile?... Et tous les
cigares que tu me chipes, canaille!... Allons., dépêche-toi...
(Il le pousse. — « Le domestique sort. — Isidore entre dans son cabinet par la porte de gauche.)
SCENE IX PHI>CK, GRUGGH
(Ils se promènent dans la pièce, agités.) PU IN G K, extrêmement nerveux.
Je ne me sens pas d'aplomb, ce matin... Je ne me sens pas avec tous mes moyens... Et puis... qu'est-ce que vous voulez?... Je n'ai plus confiance..,
GRUGGH
Je ne vous comprends pas... Je vous assure, moi... que c'est un idiot.
PHINCK, montrant la porte.
Ne parlez pas si haut... Si c'était un idiot, il n'eût pas gagné tant d'argent...
G RU G G II
Un fantoche... Enfin, voyons... la canne à sucre ?
Ça... c'est un autre ordre d'idées... Rappelezvous avec quelle lucidité extraordinaire, avec quelle éloquence même... il nous a raconté l'histoire des chemins de fer de TExtra-Cenlre?... Quel coup superbe !
GRLGG»
De la chance !
PHINCK
Votre entêtement me fait peur... Je vous dis que cet homme a un sens merveilleux des affaires et de son temps... Méfions-nous... et résumons-nous encore une fois...
GRUGGH, avec ennui.
Ce sera la septième...
PHINCK
Avouons-nous décidément le coupdes devis?... C'est peut-être dangereux. 11 nous prendra pour de5... filous.
GRUGGH
Non... pour des malins... 11 faut lui en imposer, il faut qu'il sache de quoi nous sommes capables...
PHINCK
Bon !... Cela vaut peut-être mieux, en effet... Et les bénéfices sur les marchés avec les constructeurs?
GRUGGH
Gomment voulez-vous qu'il y pense?
PHINCK
Mais s'il y pense?
Je nierai, mordicus, qu'il y en ait...
PHINCK
Vous nierez?... Vous nierez?... Ah! je vous en supplie.. . N'ayez pas l'air de tant insister sur l'emplacement de la chute dans la zone militaire... et sur les difficultés d'établissement qui en résultent... Une de vos manies... encore.
ACTE DEUXIÈME
GRUGGH
Laissez-moi faire... On dirait que c'est vous... ma parole... qui avez inventé la combinaison...
PHINCK
C'ftst le point faible... Il devinera aussitôt notre impuissance...
GRUGGH
Eh bien... nous discuterons...
PHINCK
Yoilà ce que je redoute... Je vous répèle que cet homme est le diable... Et l'aluminium?
GRUGGH
Nous ne pouvons pas ne pas lui en parler, puisque c'est un des plus beaux éléments de l'affaire... et qui doit l'entraîner...
PHINCK (il se gratte la tête).
Sans doute...
GRUGGH
D'un autre côté... il faut bien lui laisser quelque chose...
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Le moins possible...
GRUGGB
Entendu. .. Encore faut-il...
PHINCK
En tout cas... et au pis aller... mon brevet... reste mon brevet...
GRUGGH (comique et haussant les épaules).
Votre brevet?... Ah !...
PHINCK
Oui, mon brevet... Soyez sûr que je ne le donnerai pas pour rien...
GRUGGH
Parbleu !
PHINCK
Sur la question des appointements... soyez inflexible...
GRUGGH, agacé.
Mais oui... mais oui !...
ACTE DEUXIEME
PHINCK
Vous dites : « Mais oui, mais oui ! » et, au dernier moment, vous cédez toujours... Surtout, ne lâchez pas le nom et l'adresse... Réservons-les pour le traité... quand Lechat ne pourra plus se dédire.
GRUGGH (même jeu).
Oui!... oui!... (Un temps.) Et puis, vous, ne parlez pas tout le temps... C'est déplorable... quand vous parlez... On ne comprend jamais rien... Vous embrouillez les choses les plus claires... à plaisir...
PHIiNCK
Évidemment... C'est ce qu'il faut...
GHUGGH
Pas toujours...
I' H I iN G K
Alors... je suis un imbécile?...
GRUGGH
Taisez-vous... je l'entends.
(Us reprennent des airs assurés... et regardent... en faisant des gestes amples, le portrait d'Isidore. Entre Isidore, joyeux, se frottant les mains.)
SCÈNE X
ISIDORE, GRUGGH, PHINGK, puis UN DOMESTIQUE.
ISIDORE, les voyant en contemplation devant son portrait.
Un Donnât, mes enfants... comme les présidents de République... Attendez... Attendez !...
(Il allume les deux réflecteurs électriques. Se reculant pour
juger de l'effet.) Tenez!... D'ici?.., Qu'en ditesvous ?
PHINGK
Superbe... Puissant !
GRUGGH
Et quelle ressemblance !
ISIDORE (tapant sur Tépaule de Grugghj.
Trente-cinq milie, mon vieux !... C'est une page, hein ?... Eh bien... et ce Porto?... (Au même
moment, un domestique entre, portant un plateau.) Ah ! Ce
n'est pas malheureux... Tu y as mis le temps... (Regardant la bouteille.) C'est bon... hein, le Porto?,..
(Le domestique dépose le plateau sur une table.) Et ferme la
ACTE DEUXIEME
porte... Je n'y suis pour personne... sauf pour mon fils... quand il arrivera. (Le domestique sort
cil refermant les deux battants de la porte.) Ah ! nOUS
allons enfin pouvoir causer tranquillement... (ii
verse du Porto dans les verres.) A VOtre Sauté, meS enfants... (ils boivent.)
PHI.XCK (dégustant).
Prodigieux!...
ISIDORE (même jeu).
180-4 !... C'est une page, hein? (U dépose le verre sur un plateau.) Et maintenant... je vous écoute !...
(Gruggh debout, le dos à la cheminée, prend une attitude
oratoire.) Alors, c'est toi, l'oratcur?
GRUGGH
Si vous le permettez ?
ISIDORE
Eh bien, vas-y!... Pas de littérature, hein?...
Et tâche d'être bref. (Lechat s'enfouit dans un fauteuil, la tête renversée, les jambes hautes. Phinck s'assoit au coin de la table-bureau et, pendant que Gruggh parle, il retire de sa serviette des papiers qu"il étale et range devant lui.)
Vous êtes assez au courant du grand mouvement industriel de l'Europe pour savoir que l'avenir de l'industrie appartient... tout entier... à l'électricité... La Suisse... et l'Allemairne...
ISIDORE, sans bouger.
Passe... passe sur ces considérations générales... Nous ne sommes pas à une cérémonie d'inauguration... et tu ne parles pas à des bustes... En deux mots... si tu le peux...
GRUGGH
En deux mots donc... Il s'agit de doter la France d'un de ces grands établissements modèles, comme ils en ont en Suisse et en Alle-
magne.
ISIDORE
Laisse donc TAllemagne et la Suisse tranquilles...
GRUGGH, continuant.
Plus important même... plus colossal...
ISIDORE
Quel bavard !
ACTE DEUXIÈME
GIIUGGH
J'ose dire que l'affaire que je vais avoir l'honneur de vous présenter a une double face... D'abord, elle est patriotique...
ISIDORE
Comme toutes les affaires... c'est connu...
l'IIINGK
Et puis, c'est une admirable affaire...
ISIDORE
Ça... faut voir !...
GRUGGH (il est déjà un peu gêné et commence à chercher
ses mots).
Puisque je parle à un homme aussi bien informé... je n'ai pas besoin d'énumérer tout ce qu'on peut faire... avec l'électricité...
Non... non...
GRUGGH
D'ailleurs... c'est très simple... et cela se résume en un mot : tout... On peut tout faire... Traction mécanique...
ISIDORE Passe... passe...
GRUGGH, un peu décontenancé.
Mais encore, allez-vous me dire...
ISIDORE
Je ne dis rien du tout... Au fait... vous avez une chute de vinot mille chevaux... C'est entendu... Où est-ce?
GRUGGH
Laissez-moi d'abord vous exposer l'affaire dans ses grandes lignes... Nous nous occuperons ensuite du détail...
ISIDORE
Va... va... Pourvu qu'elle ne soit pas dans la lune...
(Il ricane.)
GRUGGH
Cette chute incomparable... est située dans la montagne... à vingt-six kilomètres d'une grande ville populeuse et industrielle... dont le traité...
ACTE DEUXIÈME
notez cela... dont le trailé avec la Compagnie du gaz expire dans trois ans... Municipalité nouvelle... intelligente... amie du progrès...
ISIDOllE
Ne t'emballe pas sur l'esprit de progrès des municipalités... Je les connais...
GRUGGH
Celle-ci ne demande qu'à s'entendre avec nous...
ISIDORE
Question de pots-de-vin... C'est classé... Ensuite...
GRUGGH
Trois stations thermales, importantes... très suivies, se trouvent également dans le champ d'exploitation de la chute... Elles comportent quatre-vingt-douze grands hôtels... Enfin... et c'est là qu'est l'intérêt exceptionnel de l'affaire... les terrains avoisinants sont extrêmement riches en bauxite... Ayant le minerai sur place... la force et la chaleur... nous pouvons construire
une usine d'aluminium... et faire concurrence à l'Allemagne...
ISIDORE
Bon, bon... Je vois ça...
l'HINCK
C'est incalculable...
ISIDORE
Oui?... Eh bien, ne calculons pas encore...
(Il se lève... marclie dans la pièce, les mains croisées derrière les basques de sa jaquette.) Et cette chutC... eSt à
vous?...
GRUGGH (légère hésitation).
Sans doute...
ISIDORE
Ça m'étonne...
PHINCK
Pourquoi? Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
ISIDORE
J'entends... Vous en êtes bien propriétaires?...
ACTE DEUXIEME
Mais oui... Je vais vous dire...
ISIDOr.E
Que vous n'en êtes pas propriétaires...
G lî u G G H
C'est tout comme... nous avons une promesse de vente...
ISIDORE
De qui?
GRUGGH
Mais du propriétaire de la chute...
ISIDORE
Dont vous êtes propriétaires?... (Ricanant.) Ecoutez, mes enfants, vous êtes très gentils, tous les deux... Et moi... je suis sans doute un imbécile... Mais ce que vous m'offrez là... c'est peut-être très intéressant... c'est surtout trop compliqué... Je ne m'embarque jamais dans une affaire dont j'ignore ce qu'elle est... où elle est... et avec qui je dois la traiter...
(Isidore s'arrête devant son portrait qu'il regarde avec affec-
tation, les jambes écartées, les mains dans ses poches, hi tète levée... d'un air narquois... Gruggh et Phinck se trouvent de plus en plus décontenancés. Ils échangent des regards interrogateurs. Isidore, de temps en temps, allume et éteint les deux réflecteurs.)
GRUGGH
Vous devez la traiter avec nous... Mais nous ne voulons rien vous cacher... (Un peu agacé.) Vous ne me laissez pas parler... (Siience de Lechat.)
PHINCK Vous interrompez toujours... (Silence d'Isidore,)
On ne sait plus d'où l'on en est.
GRUGG H, après avoir avoir consulté Phinck.
Il s'appelle Joseph Bruneau...
ISIDORE
Pauvre Bruneau!... Un qui n'a pas de veine...
(Il vient s'asseoir sur le coin de la table où se trouve Phiuck.)
Et qu'est-ce que c'est que ce bonhomrne-là?
GRUGGH
Moitié paysan... moitié bourgeois... Un être quelconque... Pas très malin... mais fort entêté... Il refusa d'abord toute proposition d'association...
ACTE DEUXIEME
mais à force de lui faire miroiter des millions et des millions devant les yeux... nous le décidâmes à entreprendre l'affaire pour son compte...
ISIDORE
Il est donc bien riche, ce Bruneau?...
GUUGGH
Il possédait alors trois cent mille francs... à peu près... Nous lui présentâmes des devis qu'il accepta... Et les travaux commencèrent. Seulement il se trouva que sur dix kilomètres de tunnel à creuser... trois n'étaient pas achevés... qu'il ne restait plus rien des trois cent mille francs... Nous nous étions trompés sur les devis...
ISlDORli, sarcastique.
Ah?...
PHINCK
On se trompe souvent sur les devis...
Oui!... (Il ricane.) Ensuite.
(Isidore lève la tête et regarde plus attentivement Griig'gh et Phinck.)
Bruneau était alors à notre discrétion... Il le comprit tout de suite... Nous rédigeâmes un contrat sous seing privé... par quoi... nous nous engagions à reprendre l'aflaire... et à le désintéresser soit par la remise d'une somme à déterminer... soit par l'attribution d'une petite part... dans la combinaison qui interviendra...
ISIDORE
Voilà pour Bruneau... ce pauvre Bruneau! Et la chute ?... Cette fameuse chute?
GRUGGH, après avoir consulté Phinck.
A Sainl-Carex... près de Grenoble...
ISIDORE
Saint- Carex?... mais... dites donc, mes enfants. Saint-Carex... je connais ça... Parfaitement... Saiht-Garex se trouve, il me semble, dans la .zone militaire...
GRUGGH
Oui...
PHINCK
C'est un détail sans importance...
ISIDORE
Vraiment? Tu as trouvé cela, toi?... Tous les embêtemenls... tous les obstacles... que TAdministration militaire va te jeter dans les jambes... tous les délais... tous les refus... et, finalement... après des années de luttes et de démarches, de temps perdu... d'argent gâché... l'impossibilité où tu seras de faire quoi que ce soit... d'exploiter quoi que ce soit... tu appelles ça... un détail?... Eh bien, mon vieux Pliinck...
PHINCK, avec autorité.
Vous pensez que, dans une telle entreprise... nous n'allons pas à l'aveuglette... nous avons des influences en haut lieu...
ISIDORE
Ah!... et... des capitaux autre part... sans doute? C'est parfait... alors... vous n'avez pas besoin de moi? Marchez, mes enfants... marchez tout seuls... J'aime autant cela... Un verre de Porto?.., 1804!... A la santé de ce pauvre Bruneau, hein?... (ii sert et ils boivent.) Ditcs donc? vous avez l'air de le trouver moins bon?
Du tout... Au conlraire !
GRUGGH
Mais, mon cher monsieur Lechat... nous n'avons jamais prétendu que vous ne pouviez pas nous être utile... Ce serait de la folie...
Tu y reviens?...
GRUGGH
Yous avez un journal... c'est-à-dire l'arme puissante et terrible du capitalisme moderne...
PHINCR
Le levier indispensable a tous les grand^ remueurs d'affaires...
GRUGGn
Vous avez aussi...
ISIDORE
Oui... oui... Et n'empêche que vous vouliez
me rouler... (Protestations de Gruggh et de Phinck.) VoLlS
ACTE DELiXlEME
avez tort... Je suis franc, moi... loyal... large... trop large... et je joue cai'les sur table... Mais j'y vois clair... Je ne suis pas Bruneau, moi... Ce pauvre Bruneau!... J'ai les os durs... le cuir solide... Quand on veut m'avaler... je me mets en travers... et ça ne passe pas... Ceci pour votre gouverne ultérieure... Maintenant... écoutez-moi bien... De l'affaire en question, je ne connais que ce que vous m'en avez dit... à travers toutes vos restrictions... Donc... je ne la connais pas... mais je ne demande pas mieux que de l'étudier sérieusement et à fond... Elle peut être mauvaise... elle peut être bonne... Je la crois bonne... et j'ai le flair de ces choses-là... Seulement, il me faut des conditions qui ne sont pas à discuter... Elles sont à accepter ou à refuser... sans plus... car je n'ai pas de temps à perdre dans toutes ces petites roueries enfantines... ces petits asticotages ridicules, qui ne vous mèneront à rien et qui me dégoûtent...
GRUGGH
Mais... pardon... ces asticotages.
ISIDORE
En voilà assez... A combien eslimez-vous les frais de premier établissement... travaux... constructions... machines?
PHINCK
A huit millions...
ISIDORE
Mâtin !... (Cn temps.) Faudra voir ça... (Un temps.) Je me charge de trouver les capitaux... c'est entendu... Mais, permettez, sous les plus expresses réserves que raffaire, après examen, sera jugée bonne par moi?...
GRUGGH
Cela va sans dire...
ISIDORE
Je m.e charge aussi de toutes les négociations avec le ministère de la guerre... Et je vous réponds qu'elles seront rondement menées...
(Il s'arrête de marcher.) Et VOici CC qUC j'exige...
D'abord, Bruneau... je ne le connais pas, moi...
Briineaii... et ne veux pas le connaître... Faites-en ce que vous voudrez...
Pardon... Ce pauvre homme !...
Il faut faire de la philanthropie ou des affaires... Vous faites des affaires, n'est-ce pas?...> Oui... Eh bien, vous l'avez roulé une première fois... ce pauvre Bruneau... Vous n'avez pas besoin de moi pour le rouler une seconde. Bruneau, je vous l'abandonne... (Gros nie.) Et, à ce propos, je vous préviens que les devis que vous me présenterez seront soumis à un contrôle sérieux... Diable ! . .S'il y a plus tard... un excédent... il sera pris sur votre part exclusivement...
(Gruggh donne des gigues d'impatience. — Phinck le calme d'un geste.)
PHINCK
Mais, d'abord, quelles seront les parts ?...
ISIDORE
Égales entre nous deux...
PUINCK
Vous voulez dire entre nous trois?
Comment... entre nous trois?... Où vois-tu que nous soyons trois?... ia Gmggh.) Toi... (a Phinck.) et toi... ça fait un... Moi, ça fait un... Un et un... ça fait deux!... Où est le troisième? Et j'ajoute que j'entends avoir seul la direction linancière de l'affaire... et y introduire toutes les combinaisons que je jugerai utiles à son développement... sans que vous puissiez y contrevenir d'une manière quelconque... réserves faites, bien entendu, de vos droits statutaires... Mais je vous préviens, à l'avance, qu'ils ne seront pas très lourds...
GRUGGH
Je ne comprends pas...
ISIDORE
Tu comprendras plus tard... Laisse-moi finir... Puisque c'est moi qui apporte l'argent... je n'ai pas besoin de vous dire que je m'attribue toutes les commissions sur les marchés avec les entrepreneurs et les constructeurs...
ACTE DEUXIÈME J
PHINCK
Quelles commissions ?
GRUGGH
Il n'y a pas de commissions...
ISIDORE
Eh bien, mes enfants... s'il n'y a pas de commissions... je me serai roulé moi-même... Ce serait drôle... mais ça m'élonnerait...
Vous n'avez pas parlé de nos appointements?...
ISIDORE
Je n'en veux pas...
GRUGGH
Il est cependant d'un usage constant...
ISIDORE
Je n'en veux à aucun prix... Nous ne sommes pas des employés, que diable !
PHINCK
Permettez... permettez...
ISIDORE Rien du tout... rien du tout...
El mon brevet ?
ISIDORE, après avoir regardé Phinck ironiquement.
Ton brevet?... Quel brevet?... Ah! oui!... (Il lui tape sur l'épaule.) A quelle heure pars-tu?... Il y a un train à six heures trente... Un express, mon vieux... c'est le meilleur...
PHINCK
Nous ne pouvons accepter de pareilles conditions...
GRUGGH
Vous nous dépouillez...
PHINCK
Vous nous égorgez...
GRUGGH
C'est impossible... impossible...
PHINCK
Monstrueux!... Je respecte les droits du capital... Mais le capital n'est pas tout dans une
ACTE DEUXIÈME
affaire... Et mon brevet. (Il agite une feuille de papier.)
Mon brevet a des droits, lui aussi...
ISIDORE, bonhomme.
Libre à vous, mes enfants... Eh bien, brisons là... nous n'avons rien dit, voilà tout... On discute une affaire... on ne s'entend pas... cela arrive tous les jours... et ça n'empêche pas les sentiments... parbleu... (Après un temps.) Le plus ennuyé... ce sera Bruneau... (U marche... marche.) Pauvre Bruneau!... Après tout... il m'intéresse, moi... ce brave homme-là... Ma loi !... J'ai bien envie d'aller faire un petit tour... par chez lui... et de l'interviewer... Qu'en dites- vous?... Une interview de Bnuieau dans le Petit Tricolore... hé... hé?... Ça pourrait être une chose émouvante... et comique, pas vrai?... (ii se frotte les
mains. — Consternation de Grnggh et de Phinck.) Ma foi,
oui!... L'idée est bonne... Et puis... pourquoi aussi... n'irais-je pas... dès demain... au ministère de la guerre? (Avec emphase.) J'y suis comme chez moi... J'entre dans le cabinet du ministre le chapeau sur la tête... C'est une idée aussi... ça?... (Il se frotte les mains.) Eh bien ? Ce programme vous va-t-il ?
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GRUGGH, accablé.
Nous ne demandons pas mieux que de réfléchir... encore...
ISIDORE
A quoi bon?... L'alTaire ne vous plaît pas... Lâcliez-Ia... Voyez-vous... il ne faut jamais faire les choses... malgré soi...
(Entre un domestique.) LE DOMESTIQUE
Monsieur Xavier...
ISIDORE
Une petite minute... je suis à lui... (Le domestique sort. — A Gruggh ei à Phinck.) Je VOUS demande pardon, mes enfants... mais j'ai besoin de causer avec mon fils...
(Gruggh reprend son chapeau... Phinck remet ses papiers dans la serviette qu'il referme... Ils se disposent à partir, ahuris et décontenancés.)
GRUGGH
Eh bien... c'est entendu... nous allons réfléchir encore...
ACTE DEUXIEME
Comme vous voudrez...
PIIINCK
Nous allo-ns revoir certains chiffres... refaire certains calculs...
ISIDORE
C'est ça...
PHINCK
Qu'est-ce-que nous voulons, nous? Nous entendre, n'est-ce pas?... De votre côté...
ISIDORE
Oh! mes enfants... ne me demandez pas de réfléchir... Mes réflexions ne vaudraient rien pour vous... au contraire...
PHINCK, la tète basse.
Eh bien... voilà!...
ISIDORE
Vous avez jusqu'à six heures... Dites donc... Si vos réflexions, par hasard... vous amenaient à conclure l'affaire...
PHINCK
Heu!... C'est tout une autre combinaison... maintenant...
ISIDORE
Enfin... si vous acceptiez... rédigez-moi un petit engagement, provisoire et conditionnel... mais strictement... sur les bases que je vous ai données... strictement... vous entendez?... Plus lard, quand nous en serons à l'acte de société... nous aurons à examiner quelques conditions supplémentaires... dont nous n'avons pas parlé... (Sursaut de Gruggii et de Piiinck j Des choscs insignifiantes...
GRUGGH, ahuri et regardant tristement la pointe de ses bottines.
Eh bien... voilà !... Nous allons examiner à nouveau.
PHINCK, Tair funèbre.
Certainement, mais sapristi !
GRUGGH, même jeu.
Qa'est-ce-que nous voulons, nous... n'est-ce pas?
ACTE DEUXIÈME
PHINCK
Trouver un joint... Difficile...
ISIDORE (Il les reconduit jusqu'à la porte en les réconfortant de tapes amicales sur l'épaule.)
Allons... allons... quels drôles de bonshommes!... Je viens de faire votre fortune... et vous avez des figures d'enterrement ?... Du nerf, sapristi!... et de la gaieté... Ohé... ohé!... mes
enfants... (Gruggh etPhinck sortent.— De la porte.) Six
heures trente... N'oubliez pas...
(Entre Xavier.)
SCÈNE XI ISIDORE, XAVIER
(Xavier a une tenue d'automobile très élégante. — Grand, mince, figure déjà légèrement flétrie. Manières froides.)
ISIDORE, exubérant, les bras ouverts.
Ah! enfin... voilà le chauffeur !...
XAVIER
Mon père!...
(Il lui tend deux doigts, mollement.)
ISIDORE
C'est tout ce que lu me donnes! Eh bien... quoi, voyons?... On ne l'embrasse pas, son papa?... son vieux papa !
XAVIER
Si lu veux...
(Il embrasse son père.) ISIDORE
Ça n'est donc pas chic?... Ça ne se fait donc pas àrÉpatant?... Regarde-moi... un peu... Qu'est-ce que c'est que cette figure-là?... On est embêté, hein?
XAVIER, vaguement.
Oh!...
ISIDORE
Petites femmes?... Affaires de cœur?...
XAVIER
Ah! non... Les affaires de cœur... il y a longtemps que j'en ai soupe...
ISIDORE
Sacré petit chauffeur, va !... Affaires d'argent?
ACTE DEUXIÈME
XAVIER
Plutôt...
ISIDORE
Ah !... Grosse calotte?...
XAVIER
Assez grosse...
ISIDORE
A Ostende ?
XAVIER
Ostende...
ISIDORE
Raconte-moi ça... Un verre de Porto?
XAVIER
Merci!,.. Tu sais bien que je ne bois que de l'eau...
ISIDORE
Fêtard, va!... (u s'assied.) Alors?...
X'AVIER, s'asseyant aussi.
Dix mille louis...
ISIDORE, sursautant.
Qu'est-ce que tu dis?
XAVIER, détachant froidement chaque mot.
Dix mille louis...
ISIDORE
J'avais bien entendu... Bigre !... (ii regarde son ni8 d'un air ahuri.) Tes histoires sont courtes... mon ffarcon... mais elles sont bonnes...
XAVIER Bonnes... Enfin, voilà !... (Un petit silence.)
ISIDORE
Mais... dis donc... dix mille louis... c'est une somme...
XAVIER
Oh !... pour toi...
ISIDORE
Comment, pour moi?... Tu es extraordinaire... Mais on n'a pas toujours deux cent mille francs de
ACTE DEUXIEME
disponibles... comme ça... On prévient... que diable !
XAVIER
Une affaire demain... et il n'y paraîtra plus...
ISIDORE
Une affaire... une affaire... C'est bientôt dit... Et pas moyen d'arranger ça?
XAVIER
Impossible... Dette d'bonneur...
ISIDORE
D'honneur... d'honneur... Au diable l'honneur!... Où il y a de l'argent... il n'y a pas d'honneur... Il y a une affaire... et ça se traite...
XAVIER
Pas dans mon monde...
ISIDORE
Dans son monde!... Il a bien dit ça... Est-il étonnant, ce gamin?.. Alors, impossible?
XAVIER, très sec.
Oui!...
ISIDORE
Tout à fait impossible ?
XAVIER, même jeu.
Tout à fait impossible...
Oui !... (Songeur.— Un petit silence.) Écoute... je veUX
bien te donner encore ces deux cent mille francs... Seulement... il faut que lu me les regagnes...
XAVIER
Si je peux...
ISIDORE
Tu peux... Mais j'ai la tête rompue par les affaires depuis ce matin... (ii se lève.j Et j'en ai encore une très grosse à traiter... tantôt... avec cette canaille de Porcellet... Nous en reparlerons après le déjeuner...
XAVIER
Mon dessert, alors?
ACTE DEUXIÈME
ISIDO RE, caressant la joue de son fils.
Il est gentil, tout de même.... Viens voir mes chevaux... (ii tire sa montre.) Nous avons le temps...
XAVIER
Tu sais qu'il faut que je sois rentré à Paris à six heures ?
ISIDORE
Tu le seras... Pas un mot à ta mère, surtout...
XAVIER
Voyons!...
J'en aurais pour quinze jours de plaintes, de pleurs... de lamentations...
XAVIER
Toujours rasante, maman?...
ISIDORE
Ah ! mon petit...
(ll.<j se dirigent, bras dessus, bras dessous, vers la porte.)
XAVIER
Et Tartelette Cabri?...
i88 LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES
ISIDORE, avec conviction.
Un ange... De plus en plus un ange !...
XAVIER, riant.
Ah ! papa ! . . . A ton âge ! . . .
ISIDORE
Qu'est-ce que tu veux? Je ne suis pas comme toi, moi... j'ai le cœur jeune... nom d'un chien 1 11 me faut du sentiment... de l'amour...
XAVIER, ironique.
De l'idéal, nom d'un chien?
ISIDORE
Eh bien oui !... Ça repose des affaires !...
(Ils rient, disparaissent.) (Rideau.)
ACTE TROISIÈME
Le même jour, après déjeuner.
Le cabinet d'Isidore Lechat,
Au fond, cheminée monumentale, dans les riches boiseries de laquelle s'encadre un portrait ancim. Sur les murs, à droite et à gauche, de splendides tapisseries du seizième siècle, figurant des sujets galauts. A droite, porte ouvragée donnant sur les salons de réception; autre porte, plus petite, s'ouvrant sur les appartements intimes... A gauche, très large porte vitrée grande ouverte sur la terrasse, par où l'on voit les jardins et un grand espace de ciel ensoleillé...
Au milieu de la pièce, un immense bureau Louis XIV, d'un travail lourd et précieux, chargé d'objets d'art et de papiers... Somptueux mobilier... Mélanges de sièges anciens et de sièges modernes, en cuir...
ISIDORE, XAVIER
(Au lever du rideau, Isidore est assis devant le bureau, et il remplit un chèque. Xavier, adossé à la cheminée, fume un cigare et parcourt un journal. — Un moment de silence...)
ISIDORE, détachant le chèque du carnet... et le tendant à Xavier.
Voilà...
XAVIER, prenant le chèque et l'examinant.
Merci...
(Il plie le chèque sans hâte et le met dans son portefeuille.)
ISIDORE
Seulement... lu sais... mon garçon... Il ne faut pas l'habituer à ces petites distributions... A la fin... la caisse du papa Léchai n'y suffirait plus.
XAVIER, avec un petitsourire et un petit hochement
de tête.
Oh!...
ACTE TROISIÈME
ISIDORE Non... mais... je l'en prie!... .Un peut silence
durant lequel Isidore rcAéchit.) Ma.intenant.. . Jis-
moi?... Tu es toujours bien avec le jeune Bragard ?
XAVItR
Lequel ?
ISIDORE
Le fils du général...
XAVIER
Henry ?... (Négligemment.) Oui... nous sommes revenus ensemble d'Oslende, cette nuit...
ISIDORE
Qu-el type est-ce ?
XAVIER
Mon Dieu... comme tout le monde... Très chic, d'ailleurs...
ISIDORE
Les Bragard n'ont pas le sou ?...
XAVIER On ne les dit pas riches... en effet...
ISIDORE
Pourtant... ils mènent grand train?...
XAVIER
Grand train ?... Enfin,., oui,., un train convenable... Ils sont assez chics,.,
ISIDORE
Et ils n'ont pas le sou ?,,.
XAVIER
Ça n'est pas une raison...
ISIDORE
Au contraire... (Un temps.) Je vais te dire quelque chose... Je suis iaformé qu3 le ministre de la guerre prépare un remaniement complet de ses bureaux.,. Il est décidé que le général de Bragard sera nommé chef de l'état-major.,, c'est même chose faite...
XAVIER
Ah!... Henry ne m'en a pas dit un n;ot...
ACTE TROISIÈME
ISIDORE Oui... mais... je le sais...
XAVIER
Tant mieux !... Ça les retapera un peu...
ISIDORE
J'ai besoin... pour une très grosse affaire que je suis en train de traiter avec ces deux imbéciles... que tuas vus au déjeuner...
XAVIER
Deux ' bonnes têtes... Mais pas l'accent du triomphe... par exemple...
ISIDORE Dame !... (U fait le geste de serrer une vis. Xavier rit.)
J'ai besoin d'être très sérieusement piloté auprès du général de Bragard... Pense si mes renseignements sont exacts... qu'il s'agit d'une vingtaine de millions... (Xavier fait entendre comme un sifflement aspiré.) Oui, mon petit... simplement...
XAVIER
Fichtre !... Tu ne t'embêtes pas.
ISIDORE
Plus, peut-être... Peut-être, puis-je doubler ma fortune sur ce coup-là, mon garçon...
{Xavier ne dissimule plus un très vif intérêt.) Mais il me
faut le Bragard, à tout prix...
Le Bragard?... Tu as Porcellet... son cousin germain... Très intimes, tous les deux.
ISIDORE
Entendu... mais je voudrais quelqu'un de plus proche... Et puis... Porcellet... (Un temps.) je ne sais pas encore ce que je vais faire de lui... i^Un temps.) Est-ce quc tou ami Henry a de l'influence sur son père ?. . .
XAVIER
Ça... je l'ignore... Mais en s'y prenant bien... on a toujours de l'influence sur son père...
ISIDORE
Ah! ah!... C'est pour moi que tu dis cela?...
XAVIER
Oh ! loi !... tu ne fais que ce que tu veux...
ACTE TROISIÈME
ISIDORE, amicalement paternel.
Oui... Oui... Moque-toi de moi, maintenant que tu as les deux cent mille en poche... Petite canaille!... Enfin... ton opinion sur le jeune Henry?
XAVIER
On peut voir...
ISIDORE
Eh bien... mon petit... il faut que tu me l'amènes... demain... au journal... Nous déjeunerons tous les trois... et nous causerons...
XAVIER, après un temps.
Ça... c'est plus délicat...
ISIDORE
Comment?...
XAVIER
Heni7 est un garçon accessible... je crois..» mais prudent... extrêmement formaliste.
ISIDORE
J'y mettrai toutes les formes qu'il voudra...
XAVIER
Vois-tu... je crains qu'il n'aime pas... beaucoup... à se rencontrer... avec loi... ciiez toi...
ISIDORE
Et pourquoi?...
XAVIER
Parce que... fu es... un peu... brûlé.
ISIDORE
Elle est forte... celle-là... Brûlé, moi?... Qu'est-ce que tu me chantes?
XAVIER
Je sais bien... ce qu'on dit... de toi... un peu partout... J'en surprends au club... tous les jours... des histoires... sur ton compte...
ISIDORE, épanoui.
Des histoires?... Allons donc... Des histoires de femmes?
XAVIER
Pas précisément... (Vague.).. des histoires... Moi... ça m'est égal... Je te trouve épatant... Mais il y en a que cela gène...
ACTE TROISIÈME
ISIDORE Fii...ii.,.ut !... Des crétins... Je m'en fiche!
XAVIER
Je crois que j'ai mieux... Je suis très... lié... avecla maîtresse d'Henry... (Appuyant.) très...
ISIDORE
Qui est-ce?
XAVIER
Une femme que tu ne connais pas... très adroite... très discrète... un peu mystérieuse... et qui a, sur son amant, un grand empire...
ISIDORE, attentivement.
Ah!
XAVIER
Une Russe qui, d'ailleurs, est quelquefois Allemande, quelquefois Italienne... Tu comprends?
ISIDORE (un temps de réflexion).
Je ne suis pas de cette école-là... C'est très gentil... les femmes... mais... en dehors de
l'amour... je m'en méfie comme de la peste... Non... non... pas de femmes dans les affaires...
XAVIER
Tu as tort... Au fond, elles ne sont bonnes qu'à ça...
ISIDORE
Une espionne ?...
XAVIER, très froid, très sec.
Eh bien?... C'est le cas...
(Un silence.) ISIDORE (II regarde son fils avec admiration). Sacré petit bougre, va!... (Après avoir réfléchi de
nouveau.) Non... nou. .. Je veux traiter cette affairelà... moi-même...
XAVIER
Si tu te méfies de moi... alors?...
ISIDORE
Es-tu bête !... Si je me méfiais de toi... est-ce que je te demanderais d'assister à l'entrevue?...
(Un domestique entre.)
ACTE TROISIÈME
LE DOMESTIQUE
M. le marquis de Porcellet demande si monsieur peut le recevoir...
ISIDORE
Deux heures... Mazette!... Il est exact, M. le marquis... (Au domestique.)... Prie M. de Porcellet... d'attendre quelques instants... (AXavier.) Tiens-tu à le voir?
XAVIER
Pas du tout... (Isidore fait un signe au domestique, qui sort.)
ISIDORE
Je ne suis d'ailleui^s pas fâché qu'il fasse un peu antichambre, monsieur le marquis... C'est égal... il est exact...
XAVIER
L'exactitude est la politesse des décavés...
ISIDORE
En a-t-il de l'esprit, ce gamin-là !... (ii se lève.) Alors... c'est entendu?... Tu me l'amènes... demain... une heure ?
XAVIER
Je tâcherai...
ISIDORE
Il n'y a pas de : je tâcherai... Il le faut...
XAVIER (Un silence. Froidement cynique).
Combien me donnes-tu ?
ISIDORE
Dis donc... dis donc...
XAVIER
Ben!... Puisque tu doubles ta fortune... tu peux bien doubler tes générosités... sur ce couplà... Alor?, les affaires ne sont plus les affaires?
ISIDORE
Ça n'est pas gentil, lu sais. Et tu me fais de la peine... Est-ce que j'ai jamais compté avec toi?
XAVIER
Eh bien... à demain !
ISIDORE
A la bonne heure... Embrasse-moi... (Us s'embrassent.)... Et ta machine ?... Toujours content?
ACTE TROISIÈME
XAVIER Epatante...
ISIDORE
Sois prudent... mon garçon... Pas trop de vitesse...
XAVIER
Penh!... Du cinquante-cinq à l'heure.
C'est trop... Ah! je n'aime pas ces mécaniques-là... Pense à embrasser tout de même ta mère et ta sœur, avant de partir...
XAVIER
El si je rencontrais l'ange... ce soir... par hasard... faut-il que je l'embrasse, elle aussi?
ISIDORE
Allons... allons... méchant garnement... respecte ton vieux père... Pas un mot, à elle, non plus... des deux cent mille...
XAVIER, riant.
Ah ! papa...
ISIDORE
A demain... mon garçon...
XAVIER
A demain...
(Xavier sort.)
(Isidore marche, quelque temps, songeur, dans la pièce... Puis... il revient au bureau.., où il feuillette un dossier... Après quoi... il sonne... Un domestique introduit le marquis de Porcellet.)
ACTE TROISIÈME
LE MARQUIS
Nullement... nullement...
I s 1 D 0 R H , avançant un fauteuil.
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
LE MARQUIS
Merci...
ISIDORE Un Cigare?... (Le marquis refuse d'un geste de la
main.)... Un veiTe de Porto?...
LE MARQUIS
Merci !... Pas davantage...
ISIDORE, s'asseyant devant le bureau.
Ah ! monsieur le marquis... il y a longtemps que je n'avais eu l'honneur de votre visite... On est voisins... on est en bons termes... et c'est curieux... on ne se voit jamais... Tous les trois ans... à peu près...
Mon Dieu ! vous savez... les mille empêchements... les mille préoccupations de la vie... On ne s'appartient pas toujours...
ISIDORE
A qui le dites-vous?
LE MARQUIS
El puis... ces temps derniers... j'ai été très absorbé par le retour de mon fils...
ISIDORE
Vous auriez dû l'amener,., sans façon... J'eusse été heureux de voir un explorateur... un vaillant compagnon du prince d'Orléans...
LE MARQUIS
Il est, en ce moment, chez ma tante Sombreuse... dans le Périgord...
ISIDORE
Ah !... (Un temps.) Et il cst conlcnl de son voyage?... Pas trop de fatigues... pasde fièvres?
LE MARQUIS
Du tout... Il est revenu enthousiasmé du Tonkin... Il dit que c'est un admirable pays de chasse...
ACTE TROISIEME
ISIDORE Ah!...
LE MARQUfS
Oui... il paraît que la chasse au paon, surtout, est très amusante.
Ah! ah!,
ISIDORE
LE MARQUIS
Dangereuse... par exemple... mais d'autant plus amusante...
ISIDORE
Ils sont donc féroces... les paons... par là?
LE MARQUIS
Pas les paons, naturellement... mais les tigres... car on ne trouve les paons que dans les parties de forêts fréquentées par les tigres... Au Tonkin... là... où il y a du cerf... il y a du tigre... ellà... où il y a du tigre... il y a du paon...
ISIDORE
C'est très curieux...
LE MARQUIS
N'est-ce pas?... Robert assure que le paon est quelque chose de magnifique à tuer...
Je le crois... Ah! c'est beau, les voyages... 11 n'y a rien, comme les voyages, pour meubler l'esprit d'un jeune homme...
LE MARQUIS
El puis. . . cela fait passer le temps. . . Les brousses de rindo-Chine sont souvent moins dangereuses à traverser que les boudoirs parisiens...
ISIDORE
Vous avez raison... parce que là où il y a du boudoir... il y a de la femme... et là où il y a de !a femme... il y a...
LE MARQUIS
Du pigeon...
(Ils rient.)
ISIDORE
Ou du lapin... (ils rient.) C'est moins dangereux que le pigeon.
(Ils semblent maintenant très à l'aise, très en confiance.)
ACTE TROISIEME
LE MARQUIS
Eh bien... mon cher monsieur Lechat... je suis vraiment très heureux devons voir... (Un temps.)... très heureux... (Un autre temps)... Outre le plaisir que cette visite me procure...
ISIDORE
Vous pouvez dire : nous... monsieur le marquis...
LE MARQUIS, remerciant d'un geste.
Je désirerais vous entretenir de quelque chose... d'assez... urgent...
ISIDORE
Tout à votre disposition... monsieur le marquis...
LE MARQUIS
Voilà... (Il se dégante.)... Le rèdemcnt de la liquidation Gasselin... le marchand de bois de Melun...
ISIDORE
Je sais... je sais...
LE MARQUIS
N'avance pas... Le notaire, d'ailleurs, m'écrit que je n'ai malheureusement pas grand'chose à en attendre...
ISIDORE
Rien du tout, monsieur le marquis...
LE MARQUIS
Ah!... C'est aussi votre avis?...
ISIDORE
Oui...
LE MARQUIS
C'est bien ce que je craignais... (Un temps.) Une grosse perle pour moi... Cela me gêne beaucoup. J'ai justement des échéances assez lourdes... et pas d'argent disponible... Oui... enfin... je suis très gêné... très... très ennuyé... Je viens donc vous demander de me prêter encore deux cent mille francs...
ISIDORE, très calme.
Nous allons voir ça... monsieur le marquis... nous allons voir ça...
ACTE TROISIEME
LE MARQUIS
Vous ne pouvez pas savoir à quel point vous m'obligeriez, cher monsieur Lechat...
ISIDORE
Tiens... J'ai justement... là... comme par
hasard... votre petit dossier... (Avec une bonne figure.}... Nous allons voir ça... (U feuillette rapidement le dossier.)... Quatre obligations de deux cent mille francs... une autre de quatre cent mille... douze cent mille... les intérêts à cinq pour cent restés impayés... depuis deux ans... treize cent vingt mille... C'est exact?...
LE MARQUIS
Parfaitement exact...
ISIDORE
Oui... oui... (La tête levée vers le plafond... il a l'air, maintenant, de se livrer à des calculs mentaux.) Eh bien...
je le regrette... monsieur le marquis... mais... cette fois... impossible.
LE MARQUIS
Vous refusez?...
ISIDORE Désolé... mais je refuse...
LE MARQUIS
Pourtant... je vous apporte... toutes les garanties désiraDles...
ISIDORE, faisant une grimace.
Des hypothèques... encore?...
LE MARQUIS
Quelles meilleures garanties... voulez-vous donc ?
ISIDORE
Mais votre terre est grevée de plus d'hypothèques... qu'elle ne vaut...
LE MARQUIS
Je vous demande pardon...
ISIDORE
Votre terre est très mal cultivée... très mal entretenue... Les fermes ne tiennent plus debout... Vous avez saccagé vos bois... Si j'en retire un million... ce sera très beau...
ACTE TROISIEME
LE MARQUIS, vivement.
Comment... si vous en retirez?...
Dame ! . . .
(Dn petit silence.)
LE MARQUIS
Mais... monsieur... je puis vous offrir... d'autres garanties... D'abord... mon honorabilité...
ISIDORE
Je sais ce qu'elle vaut... et j'y rends hommage... Mais nous ne connaissons pas ça... dans les affaires...
LE MARQUIS
El puis... j'ai ma part... dans la succession de ma tante Sombreuse...
ISIDORE
Heuh !...
LE MARQUIS, appuyant.
Quatre-vingt-trois ans!...
ISIDORE
Oh ! ... les successions à venir. . . et par le temps qui court...
LE MARQUIS, un peu accablé... mais digne.
C'est bien... monsieur... (ii se lève.).. Il ne me reste plus qu'à m'excuser d'une démarche...
Monsieur... le marquis... faites-moi... l'amitié... de vous rasseoir...
LE MARQUIS
Mais...
ISIDORE Je vous en prie!... (Le marquis se rasseoit. —Un petit
silence.)... Monsieur le marquis. .. je vous aime... moi... Vous me plaisez beaucoup... mais là... beaucoup... Et je voudrais vous tirer de la situation... désastreuse où vous êtes...
LE MARQUIS
Désastreuse... Oh!...
ACTE TROISIÈME tU
ISIDORE
Disons le mot... de la ruine...
LE MARQUIS, feignant l'assurance.
Peste!... comme vous y allez... cher monsieur Lechat...
ISIDORE
Inutile de feindre avec moi... monsieur le marquis... Je connais votre position aussi bien que vous... Je la connais mieux que vous...
LE MARQUIS
Ma position... comme vous dites... n'est pas très brillante... en ce moment... Elle n'est pas, non plus, désespérée.
Si... monsieur le marquis... si... Elle l'est...
(Légèrement ironique.) Et... ma foi!... je puis bien
vous avouer une chose... Il y a longtemps que je caresse l'idée de réunir à la terre de Vauperdu... la terre de Porcellet... (Sursaut du marquis.)... Mon Dieu, oui!... C'est un de mes rêves... Quel domaine, monsieur le marquis ! (Un petit si/ence.)... Ce
rêve... (Il montre le dossier ouvert sur la table.)-- je puis
le réaliser demain... (âpre) si je veux... (ii redevient bonhomme.)... Mais VOUS me plaisezbcaucoup.. . Et je me demande si... avant d'en arriver à des extrémités fâcheuses pour vous... et pour moi... pénibles... après tout... malgré mon rêve... je me demande si nous ne devons pas chercher un moyen d'entente... un terrain de conciliation... si nous ne pouvons pas nous arranger... comme de braves gens que nous sommes... ah!...
LE MARQUIS, prudent... sans trop s'engager.
Mon Dieu!... Je le désire...
ISIDORE
Cela dépend de vous...
LE 51ARQUIS
Que me proposez-vous ?...
ISIDORE
Une combinaison admirable, monsieur le marquis...
Voyons...
ACTE TROISIÈME Ml
ISIDORE
Mais voilà... Vous êtes un liorame à principes... à grands principes... Vous n'êtes pas, du tout, dans le mouvement moderne... Vous restez attaché aux vieilles idées du passé... et... permettez-moi le mot... à toutes sortes de préjugés... qui n'ont plus cours aujourd'hui... Chevaleresque... je veux bien... mais pas pratique... Et c'est grand dommage !...
LE MARQUIS, avec une dignité affectée.
D'être resiée peu pratique dans une société qui l'est devenue beaucoup trop... c'est la raison d'être actuelle de la noblesse et c'est sa gloire...
ISIDORE
C'est sa mort !...
LE MARQUIS (même jeu).
Tant pis !... Chez nous, monsieur, l'honneur passe avant l'intérêt...
ISIDORE
Encore l'honneur!
LE MARQUIS
Plaît-il?...
Rien... pardon... Je pensais à mon fils... Une petite coïncidence...
LE MARQUIS, un peu moins gourmé.
Certes... en politique... et surtout... en religion... j'ai des principes... inflexibles... des principes... avec lesquels... je ne transigerai jamais... Mais... je ne condamne pas pour cela... toute espèce de progrès. J'ai, plus que vous le croyez... l'esprit ouvert à de certaines nécessités sociales... à de certaines choses... nouvelles... pourvu qu'elles n'attentent en rien... à l'idéal que je me suis fait de la vie...
ISIDORE
Oui... seulement... voilà... elles y attentent toujours...
LE MARQUIS
Mais non... voyons... quelle est cette combinaison ?
ACTE TROISIÈME
ISIDORE, après un petit temps.
Ma foi !... monsieur le marquis... vous m'avez un peu découragé... avec vos grands mots... L'iionneur !... l'honneur!... sans doute... Mais chacun entend l'honneur à sa façon... et je crains bien que la vôtre ne soit pas la mienne... Non... voyez-vous... cette combinaison... à quoi j'avais songé un instant... j'ai bien envie d'y renoncer...
LE MAKQUIS
Expli(juez-la toujours...
ISl DORE
A quoi bon ?
LE MARQUIS
C'est donc bien terrible?...
• ISIDORE
C'est une affaire...
LE MARQUIS
Nous causons... Cela n'engage à rien...
ISIDORE
Eh bien... monsieur le inarquis... p-uisque vous le voulez... (Un temps.) Je ne suis pas un diplomate... moi... je Ti"'ai pas l'art des réticences... et des circonlocutions... Je vais droit au but... et joue cartes sur table... En deux mots... TOUS avez un fils... ruiné... j'ai une fille très riche... excessivement riche... (Un temps.)... Marions-les...
LE MARQUIS. (Il se lève.)
Qu'est-ce que vous dites?
ISIDORE
Marions-les... Et comme je sais faire la part des choses... consentir aux sacrifices qu'il 4"aut... je vous donne quittance des treize cent vingt mille francs... Et vous rentrez dans vos droits de propriété... intacts... sur le domaine de Porcellet... fUn temps.)... Mais asscycz-vous donc, monsieur le
marquis. (Le marquis se rassied.)... YOUS VOyez qu'Isi-
dore Lechat... cette canaille de Lechat... comme on dit... sait se conduire... à l'occasion... en vrai gentilhomme...
ACTE TROISIÈME
LE MARQUIS, se parlant à lai-mêiac.
C'est impossible... (Untemps.)... Vous n'y songez pas ?
ISIDORE
Je vous demande pardon... j'y songe parfaitement... Et je songe aussi à servir à ma fille une rente de deux cent cinquante mille francs... Je garde le capital... H est mieux entre mes mains que dans les siennes... car le capital méconnaît... et il s'amuse avec moi...
(Il rit.) LE MARQUIS
Alors... c'est un marché?
ISIDORE
C'est une affaire...
LE MARQUIS
Vous voulez m'acheter... dites-le... m' acheter?
ISIDORE
Ah ! voilà les grands mots qui reviennent... Mais non... monsieur le marquis... je veux vous sauver du désastre... inévitable... Vous serez bien avancé
quand vous devrez quitter cette belle terre de Porcellet... réduire à rien votre existence fastueuse... accablé de lourdes dettes... traqué par tous les hommes de loi... tombant de saisies en ventes, promenant, à travers tous les tribunaux, votre fameux blason, coifïe de papier timbré... Heureux encore si, après trop de misères, vous trouvez unjour, comme le père delaFonlenelle... une place de régisseur... chez un brave homme tel que moi... Je sais ce que c'est, allez... J'ai été ruiné deux fois... Ça n'est pas drôle... Mais moi... j'ai du ressort... Vous... vous n'avez que des principes... Maigre défense, croyez-moi... contre de pareils malheurs...
LE MARQUIS
M'acheter !... moi!...
IS IDORE
Ne répétez donc pas toujours la même chose... Je n'achète pas... j'échange,.. Les affaires sont des échanges... on échange de l'argent... de la terre... des litres... des mandats électoraux... de l'intelligence... de la situation sociale... des places... de l'amour... du génie... ce qu'on a
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contre ce qu'on n'a pas... Il n'y a rien de plus licile... el rassurez-vous... rien de plus lionorable...
LE MARQUIS, mollissant un peu.
Mais... mon fils... n'a nullement l'intention de se marier...
ISIDORE
Oui... je sais bien... On n'a pas l'intention de faire une chose... et puis... on la fait tout de même... Des circonstances imprévues.... les nécessités de la vie... corrigent souvent les intentions les mieux arrêtées... Ah ! monsieur le marquis... si vous vouliez vous laisser conduire par moi... Quelles magnifiques... quelles merveilleuses affaires... tous les deux !... Ah ! sapristi !... Et, tenez, l'hôtel des Porcellet... ce superbe hôtel que feu votre frère, après le krach, vendit au prince Kartdoff... va être remis en vente... dans quelques mois...
Ah!...
ISÏOOHE
Vous ne le saviez pas?...
LE MAKQCIS
Du tout...
ISIDORE, avec uii sourire engageant.
Yous voyez... Il faut que ce soit moi qui me préoccupe. . . et .vous mette au courant des affaires de la famille... Cet hôtel... je pourrais le racheter... et le déposer... pierres, meubles, collections... dans la corbeille de noces de ma fille... Un cadeau vraiment royal!... Et que ne ferions-nous point ?... Unis par les liens du sang... et par des intérêts communs... nous irions ensemble à la conquête du monde... tout simplement... (Un petit silence... Le marquis est toujours songeur.)... Remarquez que, dans cet échange que nous faisons... vous donnez autant que je donne... Par conséquent, correction parfaite de part et d'autre... Et même si nous évaluons en argent ce que vous apportez, et c'est là qu'il faut toujours en venir, car tout a une valeur représentative de numéraire, votre apport est, peut-être, plus considérable que le mien... Calcul facile et qui doit apaiser toutes vos susceptibilités... (Le marquis hoche la tète.) DoUC... si quelqu'un
est acheté dans cette affaire... ce n'est pas vous...
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C eSl moi... (Le marquis regarde Lccliat avec une expressiott d'étoniiem.Mit croissant.)... Mais OUi, mais c'eSt
évideal... D'aborJ, vous possédez un grand crédit... auprès du général de Bragard... voire cousin germain... un militaire étonnant... qui va être nommé, bientôt, chef de l'état-major... je le sais...
LE MARQUIS
Vous savez donc tout?
ISlûORK, modesterajiit.
C'est mon métier, monsieur le marquis. . Ce crédit, j'en ai besoin... pour m'assurer la protection bienveillante du g^énéral... dans une colossale affaire qui dépend un peu de lui... et à laquelle... cela va de soi... je vous intéresse.. .(Avec mysière.) J'ai là-dcsssus. . . Certains projets de défense nationale... qui seront... je crois... xipprouvés parle général... car... vous ne doutez point... n'est-ce pas... que je ne sois un bon et
excellent patriote'?... (Avec unj clialeur einpliati.jue.)
Tout ce que vous voudrez... mais patriote... diable!... Nous en reparlerons.. (Un ieraps.)...Yous avez aussi...
Encore?..,
ISIDORE
Tous avez aussi... une influence électorale... pas 1res grande... Mais j'enlends... cette fois-ci... ne rien négliger... Cette influence... vous en userez... naturellement... en faveur de ma candidature... (Sur unbondissement du marquis.)... pasau grand
jour... bien enlendu... Je ne vous demande pas des affiches... ni d'aller sur les places publiques et dans les cabarets, crier : « Yotez pour Isidore Lechat! y>... Non... parbleu!... Une action clandestine... voilà ce qu'il faut... Je vous dirai comment il faudra procéder... Choisi parle comité révolutionnaire de Paris... appuyé secrètement par le gouvernement... et par une fraction du parti royaliste-bonapartiste-nationalisle-clérical... mon succès est certain...
LE MARQUIS
Alors... monsieur... ce n'est pas seulement mon nom que vous achetez... c'est mon crédit personnel... mon influence politique... et quoi encore?
ACTE TROISIEME
ISIDORE
Véritablement... vous me désolez, monsieur le marquis... Tous ramenez toujours les choses à un sens brutal qu'elles n'ont point... et vous rendez difficile... sinon impossible... une entente que je désire, certes... mais à laquelle je renoncerais... croyez-le.... sans douleur... (Appuyant.)... J'aurais encore... pour me consoler... la belle terre de Porcellet... mon rêve...
(Un petit silence.)
Mais... monsieur... si je suis bien informé... vous vous présentez aux élections avec un programme socialiste... anticlérical... contre le duc de Maugis... qui est mon ami... et dont je partage toutes les idées?...
ISIDORE Les programmes !... (Avec un geste qui rejette les
choses au loin.)... Une fois nommé... les programmes sont loin... et ils courent encore...
LE MARQUIS
C'est possible... Il n'en est pas moins vrai que
VOUS VOUS posez en ennemi implacable de l'Église?...
ISIDORE
Implacable?... Yous m'élonnez, monsieur le marquis... Les conviclions sont quelquefois implacables... Et encore !... Les affaires, jamais...
Et quand même ?... (Il se lève et marche dans la pièce
avec animation.)... Croycz-vous douc quc ma Candidature socialiste, anticléricale... ne sera pas plus agréable à TÉglise que celle de votre ami, le duc de Maugis, avec ses appels au miracle... ses invocations à la Vierge et aux saints?...
LE MARQUIS, ironique.
Le point de vue est nouveau...
ISIDORE
Il est éternel, monsieur le marquis... Qu£ représente-t-il, le duc?... Voulez-vous me le dire?... Dupasse, c'est-à-dire de la poussière... de la matière inerte... du poids mort... L'Église... l'Église?... Mais l'Église en a assez de toujours traîner à sa remorque une noblesse découronnée de ses vieux prestiges... volontairement immobilisée dans ses préjugés de la caste
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•et dans ses routines de Thonneur... cfui n'est mêlée à rien de ce qui vit et de ce qui crée... une noblesse qui, peu à peu, s'est laissé, stupidement, dépouiller de ses terres, de ses châteaux... de ses influences... de son action... et qui... au lieu de servir l'Eglise, la dessert, chaque jour, davantage par son impopularité et sa faiblesse...
LE MAHQUIS, riant discrètement.
Ah! ah! ah!...
ISIDORE
Mais oui, monsieur le marquis... c'est comme ça!... L'Eglise est dans le mouvement moderne, elle... Loin d'y résister, elle le dirige... et elle le draine à travers le monde... Elle a une puissance d'expansion, de transformation, d'adaptation, qui est admirable... une force de domination qui est justifiée, parce qu'elle travaille sans relâche... qu'elle remue les hommes... l'argent... les idées... les terres vierges... Elle est partout... aujourd'hui... elle fait de tout... elle est tout... Elle n'a pas que des autels, où elle vend de la foi... des sources miraculeuses où elle met de la supersti-.
lion en bouteilles... des confessionnaux où elle débite de l'illusion en toc et du bonheur en faux... Elle a des boutiques qui regorgent de marchandises... des banques pleines d'or... des comptoirs... des usines... des journaux... et des gouvernements, dont elle a su faire jusqu'ici ses agents dociles et ses courtiers humiliés... Vous voyez que je sais lui rendre justice...
LE MARQUIS, ironique.
Vous êtes admirable ! Je ne vous savais pas celte éloquence...
ISIDORE
J'y vois clair, voilà loul!... Autrefois... elle mettait l'épée à la main de ses nobles et les envoyait à la guerre massacrer et se faire massacrer pour elle... Mais la guerre a changé de forme... par conséquent elle a changé d'armes... C'est par l'outil du travail et par l'argent que l'on combat aujourd'hui... Et la noblesse n'a su se servir ni de l'outil... ni de l'argent... Alors... nous les avons ramassés... Tiens, parbleu!
LE MARQUIS
Dans la boue et dans le sang...
ACTE TROISIÈME
ISIDORE
Ça se nettoie... tout se nettoie... même vos blasons... (Un temps.) Comprenez donc que c'est dans les hommes comme moi que l'Eglise cherche et trouve ses alliés naturels... L'Eglise et moi... nous sommes de la même race, monsieur le marquis... Quant à la noblesse... elle est morte... elle est morte pour avoir méconnu la première loi de la vie : le travail... c'est-à-dire la mise en exploitation de toutes les Ibrces qui sont dans la vie... Et ce n'est pas parce que l'Église vous donne, de temps en temps, à titre d'aumônes, quelques maigres jetons de présence, dans des conseils d'administration, comme l'Etat donne, aux veuves de ceux qui l'ont servi avec abrutissement, une part dans ses bureaux de tabac... que vous pouvez vous vanter d'être encore vivants!...
LE MAP.QUIS
Mais, monsieur... si je suis aussi mort que vous le dites... pourquoi me voulez-vous?
ISIDOUE
C'est mon affaire...
LE MARgUIS
Ce n'est pas la mienne...
ISIDORE
Comme vous voudrez... Mais vous avez toii...
LE MARQUIS
Vous n'attendez pas de moi... je pense... que je lave l'Église... des accusations étranges que vous portez contre elle et qui ne l'atteignent point...
ISIDORE
Je ne l'accuse pas... je l'exalte!... (Haussant irs épaules.)... Vous nc savcz même pas ce que c'est que l'Église...
Si... par malheur... l'Église ressemblait au tableau que vous venez d'en tracer... j'aimerais mieux, en effet, l'ignorer... Et je suis fier, monsieur, d'appartenir à cette noblesse, dont vous proclamez si fort la déchéance, juste au moment où elle se reconquiert !
ACTE TROISIÈME
ISIDORE
Oui... En tentant de rallumer partout la guerre
civile et la guerre des races.,
LE MARQUIS
En revendiquant ses traditions qui sont celles du pays... Et je suis plus fier encore...
ISIDORE, interrompant.
Allez !... allez!...
LE MARQUIS
De ne m'être jamais soumis à cette démocratie abominable. . . insolente . . . et féroce qui a remplacé, par le seul culte de l'argent... le culte de l'honneur... de la patrie... de la foi... et de la pitié.
ISIDORE
Allez... allez... monsieur le marquis... soulagez-vous... Ça fait du bien...
LE MARQUIS
Tous avez la prétention de dominer, d'être les maîtres... Et vous l'êtes... pour un temps. Mais des maîtres plus ridicules encore que néfastes...
Aussitôl parvenus à la fortune... vous n'avez plus qu'une idée : nous singer.... C'est nos hôtels, nos terres, nos manies, nos vices qu'il vous faut... nos vieux noms glorieux... et jusqu'à nos vieux meubles. (Avec insolence.)... Ce qui ne s'achète pas, voyez-vous, c'est la façon de s'en servir...
ISIDORE
J'en serais désolé... J'ai la mienne.
LE MARQUIS
Vous n'êtes pas exigeant.
ISIDORE
Elle me suffit...
LE MARQUIS
Elle ne suffira pas toujours au peuple, que vous dépouillez.
ISIDORE
Ca!... vous n'en savez rien... ni moi non plus... Pour le moment, le peuple aime mieux ma façon que la vôtre...
LE MARQUIS
Si vous voulez conquérir le monde comme vous dites... ayez donc le courage d'inventer
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quelque chose de nouveau, au lieu de vous confiner dans la parodie d'autrefois... Créez des traditions à votre tour... Mais non... vous n'avez le souci d'aucune vertu, d'aucun art, d'aucune élégance... Vous n'avez le sentiment d'aucune grandeur...
ISIDORE, interrompant.
La grandeur... la grandeur!... Des mots tout cela... et qui ne veulent rien dire. Il n'y a qu'une chose par quoi un peuple, comme une institution, comme un individu, est grand... c'est l'argent... L'Église le sait mieux que personne, elle. (Un temps.)... Oui... oui... pour vous, nous sommes des bandits... des forbans... d'affreux pirates... C'est entendu... et c'est vrai... au fond... Mais... dites donc... des bandits qui ont fait, quelque chose... des forbans qui apportent, tous les jours, leur contribution au progrès... c'est-à-dire au bonheur de l'humanité... de sales canailles qui remplissent leurs coffres... c'est possible... mais qui créent du mouvement partout... de la richesse partout... de la vie partout... Quand, autrefois, au temps de votre puissance... puisque vous invoquez les traditions... vous dépouilliez
le peuple... au point de l'afTamer... de ne lui laisser pour nourriture... que l'ordure des ruisseaux dans les villes... et, dans les campagnes... la petite motte de terre, où il posait le pied... Qu'est-ce que vous lui donniez en échange?... des coups de bâton, monsieur le marquis... Moi... je lui donne des routes... des chemins de fer... de la lumière électrique... de l'hygiène... un peu d'instruction... des produits à bon marché... et du travail... Moins d'allure que les coups de bâton... j'en conviens... Assez chic, tout de même... avouez-le... pour des forbans?...
Monsieur, je ne veux et ne puis vous suivre, en toutes ces polémiques de journal...
ISIDORE
Et vous avez raison... Assez philosopher... La philosophie ne mène à rien... et nous perdons, inutilement, le fil de la conversation... Tenez... voulez-vous faire un pari avec moi?
LE MARQUIS
Pas plus qu'un marché...
ACTE TROISIEME
ISIDORE
C'est juste... Je le ga,nnerais... Eli bien... ce pari... je vais vous l'offrir sous une autre forme... Allez donc demander à l'un de ces grands politiques en robe noire... en robe blanche... en robe brune... ou enrobe rouge — la couleur n'y fait rien — qui mènent le monde... et en qui vous avez confiance, pas vrai?... Allez demander seulement à votre confesseur, quel qu'il soit, s'il hésitera, une minute, entre Isidore Lechat... riche à cinquante millions, socialiste mécréant, anticlérical excommunié... et votre pauvre petit duc de Maugis?... (Un silence... Le
regardant fixement dans les yeux.)... Oui... Et puis...
Allez lui demander encore un conseil sur ce que je vous propose... mariage et le reste... Et osez dire... en votre âme et conscience... qu'il ne vous répondra pas... en vous donnant sa bénédiction : « Mon fils... lu peux... tu dois marcher... au nom de notre Sainte Mère l'Église ! »
(Encore un silence... Les deux homnus s^ regardent.)
LE MARQUIS, baissant un peu la tèto, d'une voix moins assurée...
C'est impossible !...
(Un silence.)
ISIDORE
Ah !... (Un temps.),.. Monsieur le marquis... quand vous êtes entré ici... je n'avais qu'un désir... vous étrangler d'un tour de main... Je suis franc... vous le voyez... je vous le dis... Je me réjouissais à la pensée de vous prendre la terre de Porcellct... Il y a deux ans que je la considère comme mienne... C'est si vrai... que j'ai ici... dans ce tiroir... un plan... voulez-vous que je vous le montre?... où Porcellet fait, par avance, partie de mon domaine... J'y ai biffé votre nom que j'ai remplacé par le mien... C'est drôle, hein?... Et puis... je ne sais pas pourquoi... vous m'avez plu... vous m'avez ému... là... sincèrement... Au fond... je suis un brave hom.me, moi... On ne me connaît pas... j'ai du cœur... Alors... j'ai cherché un autre moyen... un moyen de tout concilier... mes affaires...
mon plaisir... et votre intérêt... (Sur une protestation ironique du marquis.) Mais oui... J'ai trouvé ça... Ça n'est pas déjà si mal... Ma fille est très jolie... elle a de l'allure... de la race... elle n'est pas bête, la mâtine!... Cherchez- en beaucoup, dans votre monde... qui la vaillent... Et
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lâchez... de vous la représenter, dans le vieil hôtel restauré des Porcellel... Une vraie princesse, monsieur le marquis !...
Je n'ai jamais douté des qualités de mademoiselle votre fille...
ISIDORE
Eh bien, alors?... Ne m'obligez donc pas à revenir à ma première idée... Parole !... cela me navrerait... (Avec expansion.) Je suis dans un de mes bons jours, aujourd'hui... Profitez-en !...
LE MARQUIS, d'une voix de moins en moins assurée.
C'est impossible... C'est très difficile...
ISIDORE
En quoi?... Vous n'êtes pas le premier qui auriez consenti à de semblables alliances.
LE MARQUIS
Sans doute...
ISIDORE
Eh bien?...
LE MARQUIS
Je ne voudrais pas vous désobliger, cher monsieur Léchai... Mais enfin... il y a là... quelque chose... de... parli:ulier...
ISIDORE, regardant sournoisement le marquis.
Ah!...
LE MARQUIS
Oui... Vous avez eu... jadis... des... accidents... fâcheux. — Je ne les juge point... mais enfin...
C'est la lutte!... Ah! s'il fallait remonter à la source de toutes les fortunes... des vôtres, principalement... on n'en finirait point, monsieur le marquis... Au fond, ce qui vous gêne, ce qui vous trouble... c'est l'opinion... l'opinion du monde et de votre monde...
LE MARQUIS
Je ne subordonne pas mes actes à l'opinion du monde...
ACTE TROISIEME
ISIDORE
Non... Seulement... vous y ôles sensible... et c'est tout naturel... Eh bien, dites-vous ceci... Qui a l'argent, a l'opinion... Et si admirables, si héroïques que soient les hommes, ils ne sont point bons à jeter aux chiens... quand ils n'ont plus le sou... Ce n'est pas moi qui parle, monsieur le marquis... c'est la sagesse des nations... Est-ce malheureux? Mais regardez autour de vous...
LE MARQUIS, lentement... avec lyj air embarrassé.
Il est certain que les démarches auprès de mon cousin Bragard... n'ont... en soi... rien de répréhensible...
ISIDORE
Justement... rien de plus simple... au contraire... rien de plus correct...
LE MARQUIS
Pour mon intervention... dans les élections...
En douceur... monsieur le marquis... en douceur.,. Ne vous effrayez pas pour si peu... Question de tact... de doigté...
LE MARQUIS
Oui... mais... il y a là... mon cher monsieur Lechat... outre la question politique... une question de délicatesse...
ISIDORE
La question politique est réglée... Vous êtes couvert par F Église...
LE MARQUIS
Couvert... couvert...
ISIDORE
Je vous l'affirme... Et vous le savez bien... La question de délicatesse?... Eh! mon Dieu!... il est très juste que vous désiriez le succès du
père de votre bru... (Avec une bonhomie riante.) C'cst
tout ce qu'il y a de plus moral... au contraire... La famille... voyons...
LE MARQUIS
Je n'ai pas consulté mon fils...
ISIDORE
Ai-je consulté ma fille?... Les enfants sont mis au monde pour obéir à leurs parents... Et puis,
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diles-moi donc, monsieur le marquis... le consultiez-vous lorsque, durant son voyage au Tonkin, vous négociiez pour lui et sans lui... h chronique en est venue jusqu'à moi... un mariage plutôt... scabreux... hé... hé?...
LE MARQUIS
Des racontars... des calomnies...
ISIDORE
Possible... Mais les calomnies... ce sont souvent des choses qui n'ont point réussi... D'ailleurs... je connais un certain petit chasseur de paons qui ne ferait pas toutes les difficultés que vous faites... et qui... croyez moi... s'habituera, très mal, à l'idée d'être ruiné... à la nécessité de gagner sa vie désormais, au lieu de vivre tranquillement de celle des autres... Quant à moi, monsieur le marquis... je ne vous encombrerai pas souvent de ma personne... Et je ne vous demanderai pas de me présenter au Jockey- Club... (II rit et se frotte les mains.) Ma foi, UOU !.., J'ai
d'autres ambitions...
LE MARQUIS, avec effort.
Eh bien!... je verrai... je réfléchirai...
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ISIDORE
Non pas... Il faut que tout soit tranché quand vous sortirez d'ici... Vous avez la chance d'être veuf... par conséquent... libre de vos actes... Et puis... dans ces sortes de circonstances... on ne doit jamais réfléchir... L'inspiration... il n'y a rien de meilleur...
C'est une chose assez grave, pourtant... et à laquelle...
ISIDORE, lui coupant la parole, d'une voix jiius dure.
Outre Porcellet que je vous rends... il est bien entendu... que je vous donne les deux cent mille francs... et que je me charge de vos autres
créanciers... (Un petit silence. — Le marquis est debout... la tête baissée... et il regarde obstinément une fleur du tapis.) Monsieur le marquis... (Le marquis lève les yeu.x vers Isidore qui, à ce moment, pose le doigt sur le bouton de la
sonnerie.) Puis-je faire venir ma femme et ma fille?
LE MARQUIS, après un effort.
Faites... monsieur...
(Il se rassied lourdement, dans le iauteuil... Isidore sonne... Un domestique se présente.)
M-'^ LECHAT, GERMAINE, ISIDORE
(M™" Lechat entre la première... Elle est troublée... regarde avec anxiété le marquis et son mari... Germaine vient ensuite... Au premier coup d"œil jeté dans la pièce, elle a compris qu'il allait se passer quelque ciiose d'extraordinaire... Dès leur entrée dans le cabinet, le marquis s'est levé et salue silencieusement... L'anxiété de M"' Lechat grandit à chaque instant... Isidore, lui, a regagné son bureau... avec une expression de triomphe mauvais sur le visage.)
ISIDORE
Asseyez-vous... mes enfants... M. le marquis de Porcellet a quelque chose à vous dire... (Elles
s'assoient... Lechat resté debout... replie le dossier de Porcellet.)
Monsieur le marquis...
LE MARQUIS, avec un effort et d'une voix un peu sourde.
Madame... j'ai l'honneur de vous demander, pour mon fils, Robert, comte de Porcellet, la main de M"° Germaine Lechat, voire fille...
(Germaine tourne la tète vers le marquis et le regarde fixement.)
M""^ LECHAT, au comble de la stupéfaction... balbutiant.
Mais.... je... (EUe ne peut parler... Elle porte ses deux mains à son front... regarde son mari... regarde le marquis... regarde Germaine...) Pullt-li . ...
ISIDORE
Eh bien... oui... Qu'est-ce que tu as?... (Germaine lève alors ses yeux méprisants vers son père.)... On
te demande la main de Germaine... Tu n'as donc pas entendu ?...
Si... si... La tête me tourne...
ISIDORE
La joie d'une mèi^e, monsieur le marquis... Voyons... remets-toi... sapristi !.. (a sa fiUe.; Et toi, Germaine... réponds...
ACTE TR0IS1E51E
GERiMAINE (elle se lève).
C'est beaucoup d'honneur... Monsieur... et j'ignore à quoi je le dois... Mais je refuse...
LE MARQUIS (il se lève).
Vous refusez, mademoiselle?...
GERMAINE
Oui... monsieur...
ISIDORE
Tu refuses ?
GERMAINE
Oui...
ISIDORE (tout ce qu'il a de. vil et de vulgaire reparait, en expressions successives, sur sa physionomie;
Voyons... voyons... Ce n'est pas possible... M. le marquis te demande en mariage pour son fils... en mariage...
GERMAINE
Je refuse... (Au marquis.) Et je regrette que mon père n'ait pas même songé à me consulter avant cette entrevue... Il nous eût évité à tous... une scène pénible et humiliante...
ISIDORE, avec des expressions basses... des intonations
humiliées.
Mais non... mais non... monsieur le marquis... Ma fille n'a pas entendu... n'a pas compris... L'élonnement, sans doute... la joie... Forgueil... Elle accepte...
GERMAINE, plus âpre.
Je refuse... Pourquoi m'obliger à répéter toujours la même chose?...
ISIDORE
Ça... par exemple... c'est un peu fort...
LE MARQUIS, amer et vexé.
Yous trouvez, sans doute, la maison de Porcellet indigne de v.ous, mademoiselle ?
GERMAINE
Vous vous trompez, monsieur...
ISIDORE
Parbleu !... Qu'est-ce que je disais?...
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GERMAINE, avec tristesse.
La fiile de M. Isidore Lechat n'a pas le droit de trouver indigne qui que ce soit... Non... je refuse... parce que je ne suis pas libre...
ISIDORE
Pas libre... Qu'est-ce que tu chantes?. Puisque ta mère et moi... nous consentons...
GERMAINE
Je ne suis pas libre !
ISIDORE
Pourquoi ?
GERMAINE
Je ne puis pas le dire ici.
ISIDORE, menaçant.
Pourquoi ? Pourquoi ?
GERMAINE
Tu le veux?...
ISIDORE
Oui...
GERMAINE
Je ne suis pas libre... parce que j'ai un arnanî !
(Stupéfaction générale.)
ISIDORE
Quoi?... quoi?... Qu'est-ce que tu dis?... Mais non, monsieur le marquis. (Avec un rire grinçant.) Vous voyez bien qu'elle plaisante... qu'elle s'amuse... qu'elle ne sait pas ce qu'elle dit... Un amant!... Ma fille!... Ah!... ah! ah!... Elle est bonne!...
(Il s'avance vers sa fille, menaçant.)... OsC répéter Cela...
ose-le... devant ion père...
GERMAINE
J'ai un amant!... un amant... un amant!... Combien de foi.<... faut-il donc que je le crie?
Tu mens... Elle ment... Je vous dis qu'elle ment... Mais... monsieur le marquis, elle ne connaît personne... elle ne voit jamais personne...
Elle ment... (changeant de ton brusquement.i... VoVOUS...
ma petite Germaine... c'est fmi... maintenant... n'est-ce pas? Tu as voulu nous faire une farce,
ACTE TROISIEME
une bonne farce... On ne te croit pas... Alors... dis que ça n'est pas vrai...
GERMAINE
Et cet amant... je l'ai choisi... et je l'aime... et il est à moi... à moi... Il ne fait point partie d'un marché... il n'est pas l'appoint d'une affaire... Il est à moi... tout entier... il esta moi... librement... (Au marquis.) Gela vous étonne, monsieur... et je vois que ce n'est point l'habitude, quand on porte le nom de Lechat, d'être une créature qu'on n'achète pas... qui ne se vend pas... mais qui se donne.
ISIDORE, à sa femme.
Et toi... qui ne dis rien... qui es là comme une borne... Mais fais-la taire...
M"" LECHAT, accablée.
Que veux-tu que je dise... mon Dieu !...
ISIDORE
Alors... c'est donc vrai?
Je n'en sais rien... moi... (Tout à coup.)... Mou Dieu! mon Dieu... mon Dieu!... (Elle pleure.) Cela devait arriver...
ISIDORE
Quoi?... qu'est-ce qui devait arriver?
M"» LECHAT, à travers ses larmes.
Je ne sais pas... je ne sais pas!...
ISIDORE, marchant dans la pièce, bousculant les meubles.
Ma fille est folle... ma femme est folle. Elles
sont folles toutes les deux !... (Le marquis se dispose à
partir.) Mousieur le marquis... mais c'est impossible... impossible!... Il y a un malentendu... je vous dis qu'il y a un malentendu!...
LE MARQUIS
Je n'ai plus qu'à me retirer...
ISIDORE
Tous avez raison. Cela vaut mieux. Je vais lui parler, moi. (Le reconduisant.) Ah ! monsieur le marquis.., on travaille pour ses enfants... on amasse
ACTE TROISIEME
des millions pour qu'ils soient heureux... on fait de beaux rêves... et voilà... Mais j'arrangerai cela en famille. J'en ai vu bien d'autres, allez !... (Plus bas.) Et s'il faut faire encore un petit sacrifice... vous comprenez?... A demain, monsieur le marquis...
LE MARQUIS, très froid, affectant une dignité très hautaine.
Il me semble, monsieur, que nous n'avons plus rien à nous dire.
ISIDORE, regardant le marquis un certain temps... et ouvrant la porte du fond.
Il vous semble?...
LE MARQUIS
Oui...
ISIDORE
Ah!...
LE MARQUIS
Adieu, monsieur !... (Il va pour sortir. Isidore le retient.)
ISIDORE
Dites donc?... L'affaire ne vous paraît plus une bonne affaire?
Laissons cela, monsieur.
ISIDORE
Alors... c'est fini nous deux?... (Silence du marquis.)... VouS CroyCZ ça?... (Même silence.)... Eh
bien... du papier timbré... demain!...
LE MARQUIS
Gomme vous voudrez!...
(Il sort.)
ISIDORE, montrant le poing dans la direction par où le marquis est sorti.
Canaille !...
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genoux... Tant que lu es... ici... sous 'mon toit... c'est moi seul qui ordonne... enlends-tu?... A genoux... d'abord... El la porte... après, (ii
empoigne brutalement sa fille par les poignets et veut la forcer à s'agenouiller. Germaine résiste et finit par se dégager.)
Sois tranquille... je m'en irai d'ici... Ne crois pas au moins que c'est toi qui me chasses... Je pars de mon plein gré... Cet incident fatal... nécessaire... n'avance même pas... l'heure de mon départ... Ce- que j'ai à dire... ce que j'ai sur le cœur... cane sera pas long...
ISIDORE, levant les bras au plafond.
Les livres... les sales livres... Voilà ce qu'ils ont fait de ma fille!...
GERMAINE
Laisse donc les livres... Ce ne sont pas les livres qui m'ont détachée de toi... c'est toi-même. Ta fille?... Oii prends-tu que je sois ta fille? Nous n'avons jamais échangé dix mots. A quoi bon, d'ailleurs? Tu n'aurais rien compris à ce que j'aurais pu dire... et toi... tout ce que tu dis... me dégoûte... me révolte...
ISIDORE, avec une gouaille colère.
Oui... oui... je sais... tu méprises les affaires... les affaires... mais pas l'argent...
GERMAINE
T'en ai-je jamais demandé? Je ne veux pas de tes cadeaux... je ne veux pas de ton argent... je ne veux pas de loi... je ne veux rien de toi...
M"' LECHAT, bouleversée.
Germaine!... c'est ton père!
ISIDORE, à sa femme.
Laisse donc... laisse donc! (A Germaine.) Ah! ah!... Qui l'a élevée ?... qui t'a nourrie?
M""' LECHAT, suppliante.
Mon ami... c'est ta fille!
ISIDORE, à Germaine.
Ton luxe?... tes robes?...
GERMAINE
Dès que j'ai été en âge de comprendre... dès que j'ai pu me rendre compte d'où il venait, ton
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luxe... je l'ai répudié... Tes toilettes, je les ai refusées... parce qu'elles me brûlaient la peau... entends-tu ?... Parce que tout... tout ce qu'il y a ici... de la dépouille et des larmes... Voleur... voleur...
M"' LECHAT, dans un cri.
Tais-toi... tais-toi... Ah! malheureuse enfant!...
ISIDORE
Laisse donc !... Elle est bien trop stupide pour
me comprendre... (Il hausse les épaules, les poings
serrés.) Ma parole! c'est elle qui fait l'offensée... elle qui nous insulte?... (Allant à Germaine.) Tu as autant de toupet que de vice... Comment oses-tu parler, iiçiisérable ?
GERMAINE
Je n'ai rien à me reprocher...
Alors... tu mentais... tout h l'heure... devant le marquis?
GERMAINE
J'ai dit la vérité...
ISIDORE (expression ignoble).
Un homme. . . çà, ça ne te dégoûte pas, mamz'elle La Vertu ?
GERMAINE
J'aime mieux me donner que me laisser vendre.
ISIDORE
Assez phraser... assez crâner... J'en ai maté d'autres que toi... J'aurai raison de loi, fille perdue...
GERMAIiNE
Tu ne peux rien sur moi...
ISIDORE
Non?...
Mon arai . . . par pi lié !.. .
ISIDORE, à sa femme.
Ah ! lu m'embêtes !... C'est ta faibles >e qui est cause de tout... Je vais lui apprendre à vivre, à la demoiselle... (A sa nue.) Où l'as-tu Irouvé?... Où l'as-tu péché?
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GERMAINE
Attends un peu... Tu vas le connaître...
ISIDORE
Suis-je à tes ordres?... Veux-tu que je t'étrangle?... Je vais te faire parler, moi !... Son nom...
GERMAINE (Elle va vers la porte ouverte sur la terrasse... appelant au dehors).
Lucien !... Lucien !
ISIDORE (Ilest d'abord étonné par ce cri... Un silence.)
Lucien!... Quel Lucien?... Garraud?... Allons donc !... C'est impossible... c'est fou !
J'aurais dû m'en douter. (Entre Lucien, qu'on a vu venir précipitamment de la terrasse.)
ISIDORE, M-^ LECHAT, GERMAINE, LUCIEN
ISIDORE (Il reste un moment interdit à la vue de Lucien). (A Lucien.)... Ce n'eSt paS toi?... (Silence de Lucien.)...
C'est toi?... (Silence.)... Eh bien. .. c'est complet ! ... Ça en devient presque drôle... (Se précipitant tout à
coup sur Lucien, les poings tendus}... Brigand... brigand! (Germaine intervient... Lucien repousse Isidore.)
LUCIEN, calme et fort.
Prenez garde, monsieur... (Isidore s'est arrêté... il bredouille des mots inarticulés et s'écarte un peu.)... Je me
contiens comme je peux... Mais je vous avertis que je ne vous laisserai vous porter à aucune violence...
ISIDORE, d'une voix rauque.
Toi aussi... tu me fais la leçon, à présent?... Bandit... il ne te suflit pas de venir ici enjôler les héritières?... Mais mon argent, tu ne le tiens pas encore... je t'en réponds!...
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LUCIEN Personne n'en veut à votre argent...
GERMAINE
Il le sait bien !...
ISIDORE
Oui... oui !... Mais comment donc?... Le coup est classique... Il y a une faute... Réparons-la en famille... et embrassons-nous avec les millions du père Lechat... Voilà, hein?... Tu as fait un mauvais calcul...
LUCIEN
Vous vous trompez, monsieur... Je n'ai fait aucun calcul...
C'est ça!...
LUCIEN
Germaine renonce, à tout jamais, à sa part dans voire fortune.
GERMAINE
Depuis que j'existe, j'y ai renoncé 1...
ISIDORE
Je me passe de sa renoncialion... (a Lucien.)... C'est moi qui la déshérite... Et ne va pas t'imaginer au moins... (Désignant Gemaine.)... elle, elle ne comprend rien... mais toi... ne va point t'imaginer qu'on ne peut pas deshériter sa fille ?. . . Il y a la loi, oui... mais il y a les hommes de loi... J'ai réussi avec eux des tours plus difficiles...
GERMAINE
J'y compte Lien I
ISIDORE, à Lucien.
Et pas un sou, jamais... tu entends?... Jamais elle n'aura un sou de moi...
GERMAINE
Tant mieux !
ISIDORE
Quand même elle devrait revenir, un jour, suppliante — el elle reviendra, ça ne sera pas long — crever de misère à ma porte...
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GERMAINE
La misère?... mais j'en vivrai!,.. Je la demande, je l'implore... La misère?... Je pourrai donc enfin accepter quelque chose de loi...
ISIDORE
Imbécile!... Et c'est ma fille !... Et lui... c'était le seul homme que j'aimais! Naturellement...
Faut-il que je sois bête!... (A Lucien, de plus près.)...
Voyons... Garraud... Vous n'avez pas le droit... Réfléchissez !
LUCIEN
C'est tout réfléchi...
ISIDORE
Tu n'es pas un idiot, toi... Voyons... que feras-tu?
LUCIEN
Je travaillerai...
ISIDORE
On dit ça... Deux cents francs par mois... Tu trouveras, peut-être, une place de deux mille quatre... Et puis?... Je te connais... tu es un rêveur... Jamais tu ne sauras gagner d'argent...
LUCIEN
Il n'y a pas que l'argent au monde...
Pas que l'argent!... 11 parle comme elle, ma parole!... Mais tu n'étais pas bête comme ça. autrefois?... Elle t'a donc empoisonné de sa
bêtise?... (Il se rapproche encore de Lucien.)... C'cst impossible... J'avais de l'ambition pour elle... c'est-à-dire... j'avais bâti, sur elle, de si beaux projets!... Ma fille... voyons... c'était bien le moins qu'elle me serve à quelque chose!... Ah! le jour où je t'ai tiré du ruisseau, j'aurais mieux fait de me casser la jambe... Tu ne nieras pas que je t'ai tiré du ruisseau?
LUCIEN
Monsieur... je sais ce que je vous dois.
ISIDORE
Et tu me payes...
LUCIEN
Je vous devais mon temps... mon travail... ma fidélité... Je vous les ai donnés...
ACTE TROISIÈME
GfclRMAINE
Ça n'a pas de rapport... Tu ne lui dois rien que la remise de tes livres.
Tais-toi... D'abord... je le défends de le tutoyer devant moi.
LUCIEN (11 essaie doiicenienl «l'imposer silence à Germaine).
Quant à mes pensées... à mes sentiments... ils m'appartiennent... Je n'ai pas à vous les sacrifier... Mon amour pour elle n'a rien à voir avec ma reconnaissance pour vous.
ISIDORE, éclatant.
Ah ! j'ai assez entendu de phrases, aujourd'hui... Tu vas t'en aller, déguerpir... disparaître... C'est de l'argent que tu veux? Eh bien... dis-le carrément et fais ton prix... Je paie...
LUCIEN
Vous êtes fou, monsieur !
ISIDORE
Tu seras le premier qui aura fait chanter le père Lechat... Ça n'est pas rien... Ton prix?
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LUCIEN
La patience a des limites.
ISIDORE
Ça u'est pas de l'argeni? Non !... alors c'est
de l'amour?... (Il les regarde... puis se met à ricaner
d'une façon sinistre.)... Imbéciles ! ... Je suis trop bêle aussi, moi!... El qu'est-ce que cela me fait, après tout?... Mais je me fiche pas mal de vous... Allez -vous-en... Allez-vous-en au diable !... Un niais... une folle... Beau couple... Allez crever de faim où vous voudrez... Ce sera ma vengeance... ma joie...
GERMAINE
Va... Lucien... je te suis... (Lucien sort... M"»' Léchai se lève, la figure douloureuse.)
SCÈNE VI LES MÊMES, moins LUCIEN
(Isidore marche dans la pièce, comme un fauve, dérangeant les sièges... frappant le tapis du pied.)
M"* LECHAT, avec supplication.
Ecoute, mon ami...
ISIDORE
Ah! tu te réveilles... enfin.., On te vole ta fille... et tu es là... sans dire un mot... sans faire un geste... effondrée... dans un fauteuil... comme un paquet'?...
Mon ami... écoule...
ISIDORE
Garraud!... Un va-nu-pieds... un propre à
rien... (En passant devant son bureau il donne un grand
coup de poing.) Mais si... encorc... c'avait été... je ne sais pas... moi !
Ecoule... Tu n'arriveras à rien... avec de la colère... Ce n'est pas avec de la colère... qu'on parle à ses enfants... même coupables... Tu n'es plus maître de toi... Laisse-moi lui parler.
Tu n'as rien à lui dire...
M°" LECHAT, un peu plus impérieuse.
Qu'en sais-tu?... Laisse-moi... seule... une minute... avec Germaine...
ISIDORE
J'aime autant ça!... Allez... pleurnichez!... Mais que je ne la retrouve pas ici !...
(Il sort, avec fracas.)
SCENE VII M"'» LECHAT, GERMAINE
(M"» Lechat regarde, quelque temps, sa fille, avec un visage bouleversé, implorant. Puis, elle lui tend les bras.)
Germaine... Ma petite Germaine!... (Elle
s'avance à petits pas, vers elle, ses bras toujours tendus.)...
Ma petite Germaine!...
(Germaine détourne un peu la tète... recule un peu... faisant de violents effort pour ne pas s'attendrir... Puis... tout à coup, elle se jette dans le bras de sa mère.)
GERMAINE
Maman !... maman !...
(Elles s'embrassent et pleurent toutes les deux... Longue étreinte cou[iée de sanglots et de gémissemenls... M"" Lechat prend dans ses mains la tète de Germaine... la couvre de caresses.)
Tu ne vas pas partir d'ici?... Tu ne vas pas me quitter?... Dis-le-moi que lu ne vas pas me quitter?... Ce serait trop... trop affreux...
GERMAINE
Ne me demande pas cela... maman... il est trop tard...
M""^ LECHAT, avec plus de caresses.
Non... non... ma petite Germaine... ne dis pas que c'est trop tard... Et puis... pas maintenant... pas aujourd'hui... ce serait de la folie... car ton père est trop irrité... mais.... demain... bientôt... dans quelques jours... je lui parlerai... moi... Je lui ferai comprendre... Etilm'écoutera... Si... si... il m'écoutera... je te le promets... et il consenlira à ton mariage... avec M. Garraud...
GERMAINE (au nom de son père, son visage s'est refroidi.)
Il n'y consenlira... jamais...
Puisque je te le dis... puisque je m'en charge... Ton père... vois-tu...
GERMAINE
Ne me parle pas de mon père...
Oui... Eh bien... je ne t'en parlerai plus... Mais tu vas rester avec moi... n'est-ce pas?
ACTE TROISIÈ^IE
GERMAINE
Je l'en prie... maman... ne me demande pas de faire une chose que je ne puis plus faire... Il faut que je parte...
Non... non... c'est impossible... Voyons... mon enfant... que veux-tu que je devienne... toute seule... dans celte grande maison?... Toute seule... à mon âge... pense donc!... Mais c'est la mort... Voyons... voyons... Germaine... sois gentille... sois bonne... Ne me laisse pas toute seule, ici...
GERMAINE
Viens... avec nous... Tu seras plus heureuse... avec nous...
iM-"" LECHAT
Hélas!... c'est impossible... aussi... J'ai vécu avec lui... Il faut bien que je meure avec lui... Je ne peux pas l'abandonne!... Ce serait un péché... Je ne peux pas... je ne peux pas... (Ua temps.) Oui... oui... je me rends compte... aujourd'hui... On ne t'a pas assez aimée... ma pauvre petite... On ne t'a pas aimée... comme il eût
ao
fallu t'aimer... Nous avons eu tort... moi surtout... C'est vrai... Et je m'en repens... va!... Mais il y avait un peu de ta faute... Tu étais si triste... toujours avec moi... Toujours, ton visage était fermé à triple tour... Alors... cela m'irritait parfois... et je le parlais durement... parce .que... je ne te connaissais pas assez... parce que je ne voyais pas assez dans ton âme... Je t'aimais bien... tout de même... Et maintenant... je t'aimerai... je t'aimerai... je t'aimerai... je t'aimerai...
GERMAINE
Moi aussi... souvent... je t'ai mal jugée... Je ne te connaissais pas... non plus...
M""» LECHAT, très vite.
Eh bien... maintenant qu'on se connaît...
GERMAINE
Trop tard...
Mon Dieu!... Est-ce possible?... Ah ! si nous avions vécu... dans une toute petite maison... rien de tout cela ne serait arrivé... C'est ce
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grand château... vois-Ui... ce sont ces grandes pièces si froides... si étrangères... c'est tout ce luxe... tout cet argent... c'est tout ce qu'il y a ici... qui fait que l'on n'entend pas... le bruit de cœur... Quelle fatalité, mon Dieu!... C'est au moment où je retrouve ma fille... que je la perds à jamais... (Eiie san-iote.) J'avais beaucoup de choses à te dire... et puis... je ne sais plus... je ne sais plus... J'ai comme un grand poids dans la tête... j'ai comme un brouillard devant les yeux...
(Elle étreint sa fille plus fort.)
Maman... laisse-moi partir...
Non... non... ne pars pas... ma petite Germaine... Ne pars pas encore... je t'en prie!... Demain... seulement... dans quelques jours... Oh! ne me laisse pas seule... aujourd'hui... ne me laisse pas toute seule aujourd'hui...
GERMAINE
Je ce veux pas que mon père me retrouve ici...
Je n'ai plus de haine... Laisse-moi partir... sans haine dans mon cœur...
(Elle essaye de se dégager de l'étreinte qui mollit.) M"^» LECHAT
Mon Dieu!... mon Dieu!... (A travers plus de larmes.) Tu m'écriras... promets-moi que tu m'écriras... jure-le-moi !...
GERMAINE
Je te le promets... je te le jure...
Et si tu vas à Paris... donne-moi ton adresse tout de suite...
GERMAINE
Oui... oui... maman...
J'irai te voir... souvent... Un ne le saura pas... Je ne le dirai à personne... Et si tu étais malade... mon Dieu?... Ce n'est pas possible... Tu n'as pas d'argent... Et lui... il n'est pas riche, non plus... bien sûr?... Comment feras-tu?... (Serap-
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pelant... tout à coup.).., Alors... CGS trois cents francs?...
GERMAINE, avec une grande pitié.
Non... ma pauvre maman.
Quand lu auras besoin... de quelque chose... écris-moi...
GERMAINE
Adieu, maman !...
(Encore une longue étreinte... Germaine se dégage et, très vite, en courant, elle sort.)
Germaine!... Germaine!... ne pars pas... ne pars pas !
(Alors elle regarde autour d'elle... Elle est comme effrayée de ce qui l'entoure... Et, morne, molle... sans un cri... hébétée, eUe retombe dans le fauteuil... Silence... Entre Lechat...)
SCÈNE VIII M-"^ LECHAT, ISIDORE
(Isidore est entré, la tête basse... la mine mauvaise... les regards obliques... les deux mains dans les poches de son pantalon.)
M"»' LECHAT, sans lever la tète.
Elle est paiHie...
ISIDORE
Au diable !
M°" LECHAT, levant les yeux sur son mari.
Et c'est tout ce que tu trouves?...
ISIDORE, avec une expression ignoble.
Quoi?...
Mais rappelle-la... Dis-lui quelque chose... crie-lui quelque chose...
ISIDORE
La paix, hein !
ACTE TROISIÈME
M»' LECHAT (elle se lève).
Eh bien, j'en ai assez... à la fin... moi aussi... J'en ai trop sur le cœur... Tout ce qui arrive... c'est de tafjiule... entends-tu?., c'est de ta faute...
(Elle va pour sortir.)
ISIDORE
Ah! mais... dis donc... ne te gêne pas... Si tu veux la rejoindre... Bonsoir...
M"° LECHAT, se retournant.
Malheureux ! ... Tu mériterais que je t'obéisse. ..
Tout le monde contre moi?... Eh bien!... j'aime mieux ça... }^ous allons rire, ici!... (Sort
M""» Lechat.)
SCÈNE IX ISIDORE, puis L'INTENDANT
(Isidore s'asseoit devant son bureau... Il songe un instant... puis il bouscule des papiers sur son bureau.)
ISIDORE
Ah! monsieur le marquis !... (ii hausse les épaules.) Ah ! tu crois que c'est fini?... Eh bien, oui... nous allons rire...
(Il s'accoude au bureau, la tète dans les mains... Il semble loin de tout ce qui l'entoure... L'intendant entre précipitamment parla porte du cabinet... Il est bouleversé, hagard...)
L'INTENDANT
Monsieur !... monsieur!...
ISIDORE, sans bouger, d'une voix lointaine. .-
Qu'est-ce qu'il y a?...
L'INTENDANT, qui peut à peine parler.
Un malheur... un horrible malheur!...
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ISIDORE, toujours sans bouger.
Je le défends de m'en parler... Cela ne te regarde pas...
L'INTENDANT
Votre fils...
ISIDORE
Ma fille... imbécile...
L'INTENDANT
11 ne s'agil pas de votre fille...
ISIDORE
Elle est partie... Eh bien, oui...
L'INTENDANT
Mais non... monsieur... mais non...
ISIDORE
Mais tu es fou... Tu es donc fou?...
L'INTENDANT
Vous ne comprenez pas , monsieur ? Votre fils... (Avec effort.) Monsieur Xavier...
ISIDORE
Eh bien?...
L'INTENDANT
... s'est tué !...
ISIDORE (11 n'a pas bougé.,, la tète , toujours cachée par ses mains... Un très long temps... Enfin, les mains s'écartent... 11 regarde l'intendant avec une sorte d'étonnement de le trouver là.)...
Qu'est-ce que tu dis?...
L'INTENDANT
Monsieur Xavier s'est tué...
ISIDORE (11 s'est levé d'un bond... et dun bond il est auprès de l'intendant qu'il prend à la gorge... qu'il serre à la gorge.)...
Qu'est-ce que tu viens de dire... idiot?...
(nie secoue... l'intendant se débat.) Imbécile, OSC doUC
répéter ce que tu viens de dire...
L'INTENDANT, d'une voix rauque, étranglée.
Lâchez-moi, monsieur... lâchez-moi...
ISIDORE, après avoir lâché l'intendant.
' Allons... parle...
(A mesure que l'intendant parlera, les yeux d'Isidore s'agrandiront d'horreur... sa physionomie se décomposera...)
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L'INTENDANT, hachant ses mots.
En sorlant... de Marécourt... au tournant de la route... l'automobile de M. Xavier... lancé à toute vitesse... a capoté... M. Xavier... a été projeté... contre le mur du café Gadaud... avec une telle violence... qu'il s'y est écrasé... Il a été tué... raide !...
ISIDORE, tremblant, hagard, la bouche presque paralysée... avec des grimaces d'apoplectique.
Qu'est... ce... que... (Sa bouche s'entr'ouvre encore... sans qu'aucun son en sorte.)
L'INTENDANT
C'est le iils du duc... qui a vu l'accident... et qui est venu à cheval... apporter l'affreuse nouvelle...
ISIDORE
L< est. . . c est.. .
(Ses lèvres mâchent des paroles qu'on n'entend pas...) L'INTENDANT
On ramène le corps de M. Xavier... Il sera ici... dans dix minutes...
(Isidore ne peut plus parler... Il a dénoué sa cravate... fait sauter !e bouton de sa chemise, découvert le haut de sa poi-
trine. La bouche grand'ou verte... il cherche l'air... son faux collibrc el remonté lui fait deux cornes blanches .sur les joues... Il chancelle... Soutenu par l'intendant, il s'abat dans un fauteuil... lourdement... Et... tout à coup... il pleure... le corps secoué de sanglots.)
L'INTENDANT
Monsieur... monsieur...
ISIDORE, après quelques secondes, d'une voix tremblée qu'on entend ù peine.
J'ai tout perdu... en un jour... J'ai tout perdu!... (ii halète.) El... madame?...
L'INTENDANT
Je n'ai pas osé...
Oui... oui!... (Un temps.) En un jour!... (Un autre
temps.) De l'air... donne-moi de l'air... J'étouffe...
(L'intendant va ouvrir une fenêtre... puis il aide Isidore à se traîner près de la fenêtre... Isidore aspire l'air à grandes houffées.)
L'INTENDANT
Eh bien... monsieur?...
ACTE THOISIEME 2W
ISjDORE Oui... ça... va mieux... (Un temps. — II aspire l'air.)
Maintenant... je suis solide... je veux y aller...
Vous n'êtes pas en état... monsieur...
[SIDQRE
Si... si... c'est fini... je veux y aller... (ii faii
quelques pas, l'inlendant veut le soutenir.)... Non... laisse-
moi... je suis fort...
(Il marche d'un pas qui trébuche... La porte s'ouvre... Entrent Phinck et Gruggh.)
SCÈNE X
ISIDORE, PHINCK, GRUGGIl, L'INTEN- DANT, puis UN DOMESTIQUE
L'INTENDANT
Asseyez-vous, monsieur... vous voyez bien... que vous ne pouvez pas...
(Il approche de Lechat un fauteuil... Phinck et Gruggh, avec des mines consternées, viennent se placer de chaque côté du fauteuil.)
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GRUGGH
Ah ! quel malheur !
PHINCK
Nous venons vous apporter toutes nos sympathies... toutes nos douloureuses sympathies...
ISIDORE
Ah! mes amis... mes chers amis...
PHINCK
Vos associés...
ISIDORE
Mes chers associés...
GRUGGH
Si jeune î...
PHINCK
Et tant d'avenir!...
GRUGGH
C'est affreux...
J'ai tout... perdu... en un jour...
ACTE TROISIEME
PHINCK
Nous voudrions vous donner une consolation... Hélas !... devant un pareil maliieur... il n'y en a point...
ISIDORE
En un jour!...
GKUGGH
Le temps... seulement... Et encore!...
PHINCK
Un si beau jeune homme!... (Isidore hoche la tête.)... Et... tout à l'heure il était là... si plein de vie... si gai... si charmant!...
ISIDORE
Mes chers amis...
GRUGGH
Vous l'aimiez tant!,.. Ah!... Vous ne méritiez pas ça...
ISIDORE, tendant ses mains à Gruggh et à Phinck.
Mes chers amis!...
i8i LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES
GRUGGH
Du courage!... Il ne faut pas vous laisser abattre.
ISIDORE
Ah !... maintenant !...
(On voit que Phinck et Gniggh sont à bout de paroles... !ls se regardent, gênés... se font des signes. Un petit silence.)
PHINCK
Veuillez bien nous excuser... si nous sommes obligés de troubler... un instant... votre deuil...
GRUGGH
Certes.. . nous savons. . . tout ce que les affaires. . . ont de pénible... en de pareils moments... (ii tire
de sa poche deux feuilles de papier qu'il déplie.) Et si nOUS
n'étions pas forcés de partir aujourd'hui... croyez bien...
(Isidore regarde Gruggli et Phinck... avec insistance... Gruggh tend les deux feuilles de papier.)
PHINCK
Le sous seing que vous nous aviez prié de
rédiger... (Srlence d'Isidore.)... VouS VOUS SOU-
venez?...
ACTE TROISIÈME
ISIDORE
Non... non... pas aujourd'hui... Laissez-moi tranquille...
(Il ne cesse de les regarder.)
Nous nous permettons d'insister...
ISIDORE
Non... non... laissez-moi tranquille...
PIUNCK
C'est que...
(Gruggh présente de nouveau les feuilles.) ISIDORE, après un temps. Figure terrible.
C'est bien... Donnez...
(Il s'empare des feuilles.) G P. U G G H
Nous nous sommes conformés exactement à vos désirs...
PHINCK
Exactement...
ISIDORE (Il lit... sa main tremble encore... De temps en temps... il porte la main à sa gorge... Après avoir lu... il regarde tes associés 'avec un regard terrible... Jusqu'à la fin de la scène, sa voix restera sourde et tremblée.)
Vous êtes des canailles...
PHINCK
Comment?...
ISIDORE
Des voleurs!...
Mais...
ISIDORE
Vous avez escompté ma faiblesse... vous avez spéculé sur ma douleur...
(Il se lève et marche vers son bureau d'un pas toujours mal assuré.)
GRUGGH
Je ne comprends pas...
ISIDORE
Venez ici...
PHINCK
Nous aurions donc oublié quelque chose?...
ACTE TROISIÈME
ISIDORE Venez ici!... (ll place devant chacun d'eux une des feuilles... leur donne à chacun une plume.)--- Un renVOi ici... (Il indique du doigt la place du renvoi.)-.- EcriVCz!... (Phinck et Gruggh hésitent. D'une voix plus sourde.) Ecrivez ! (Dictant.)... « M. Isidore Lechat... entend... se réserver expressément... la direction financière... et l'administration commerciale... de ladite affaire... de ladite affaire... et cela... sans que... M. Gruggh et M. Phinck... qui déclarent... abandonner volontairement... tous droits... à
cet égard... (Gruggh et Phinck lèvent la tète, s'arrêtent d'écrire.)... Ecrivez!... (Reprenant la dictée.)... «abandonner tous droits à cet égard... puissent intervenir d'une manière quelconque... et sans qu'ils puissent... s'opposer... à toutes combinaisons... »
(Un domestique entre brusquement.) LE DOMESTIQUE, effaré.
Monsieur... On ramène le corps de M. Xavier... Madame est évanouie... tout de son long... dans le grand salon...
L'INTENDANT (suppliant.)
Monsieur!...
ISIDORE (sa voix s'est encore altérée... Pour ne pas tomber, il s'accroche des deux mains... au bureau.)
Je viens... Je viens... (L'intendant elle domestique
sortent. Reprenant i;i dictée.)... « à toules les Combinaisons., ultérieures... qui seront jugées utiles par M. Isidore Léchai... seul... au bien de l'affaire... » ... C'est tout... Un paraphe... ici... Signez!...
(Gruggh et Phinck signent.)... Doiinez !... (Isidore s'empare des deux papieis, les relit.... les signe lui aussi, en remet un exemplaire à Phinck, silencieusement... Puis il plie le sien, le met dans sa poche... et sans saluer, les jambes molles, trébuchantes, il se dirige vers la porte, en s'accrochant aux meubles. Les deux ingénieurs, ahuris, consternés, écrasés, le suivent du regard et ne trouvent pas un mot, pas un geste. Ils restent, pour ainsi dire, figés dans une altitude d'épouvante... Isidore est sorti sans se retourner... Restés seuls sur la scène, les deux ingénieurs, toujours immobiles et muets, les yeux fixes, la Ijouche ouverte, ne peuvent détacher leurs regards de la porte par oîi vient de disparaître Isidore...)
(Rideau.)
11656. — L.-Impriraenes réuuies, rue Saint-Benoît, 7, Paris.
PQ Mirbeau, Octave
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