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A THÉODORE DE BANYILLE
Mon uaitre et mon ami,
Je vous dédie ce livre parce que c'est celui où j'ai mis le plus de moi*môme. Je puis donc vous dire en vous Toffrant': et serves animœ dimidium meœ!
Cette moitié de moi-môme est faite d'admiration, de ten> dresse et de reconnaissance pour vous.
ARMAND SILVESTRE
Paris^ Zi janvier 1880.
Pareil à des oiseaux dont Vaile se colore Aux feux de Voccident, vous irez, ô mes vers, Raconter la douceur des printemps aux hivers Et redire au couchant les hymnes de Vaurore.
Vous irez retracer à Celle que décore L'immuable Beauté les maux que j*ai soufferts, Et vou^ ferez sonner, jusqu'au seuil des enfers, Des paradis perdus le chant doux et sonore.
Traversant, grands ouverts, les airs silencieux. Vous apprendrez aux bois les caresses des deux. Aux brins d'herbe tremblants la tendresse des cimes.
Aux maux inconsolés vous porterez V espoir.
Pareils à des oiseaux qui, sous les feux du soir, Ouvrit leur aile d'or au-dessus des abîmes !
CELLE QUI EST AU BORD DE LA MER
Lorsque la mer et Toi vous serez face à faco^ Abîme toutes deux, toutes deux sans remords, Le flot où tout se perd, ton cœur où tout s'efface, En se parlant tout bas, compteront-ils leurs morts V
Toi la beauté qui luit, elle, la mer qui rêve, Terrestres infinis sous Tinfini des cieux ; Quand vous vous toucherez, montera, de la grève, Pes oublis révoltés Thymne silencieux.
Eatendras--tu mon cœur dans cette voix immense Que, sur la vague en pleurs, les vents emporteront, Toi, par qui mon tourment sans cesse recommence, Qui d*un exil sans fin m*as mesuré l'affront ?
Ah ! que la mort me prenne et que mon cœur se fasse Flot vivant, pour venir à tes pieds se briser, Lorsque la mer et Toi, vous serez face à face, La nuit mêlant vos fronts sous un même baiser !
De sa teille nocturne ouvrant les rouges toiles, Comme un roi magnifique au diadème ardent, En franchissant le seuil pourpré de l'occident, Le soleil dans Tair vide a jeté les étoiles,
Vers cette aumône d'or chaque monde tendu - Recueille avidement la lumière sacrée ; De vagues hozannas montent vers TEmpyrée, Chantant l'astre vainqueur sous le flot descendu.
Le soleil descendit de mes cieux avec celle Dont la beauté versait la lumière à mes yeux : Dos souvenirs tombés de son front glorieux La constellation dans ma nuit étincelle.
Derrière l'horizon des couchants sans réveil Elle a ifui pour jamais et je la chante encore ; Et j'espère tout bas — comme si quelque aurore Devait la ramener avec le jour vermeil !
Lorsque la nuit abat, sentant fléchir son aile, L'ombre de son grand vol sur le sommeil des flots, Penses-tu que je t'aime et sur mes yeux clos Ton exil fit descendre une nuit éternelle ?
Quand monte à l'horizon la clameur du chemin, Dans la poussière d'or où Sirius s'élance, Penses-tu que je t'aime et, qu en partant, ta main A scellé sur ma bouche un éternel silence ?
Tout meurt autour de Toi, les sens et les couleurs. En moi tout s'est éteint, le jour et la pensée. Mais, — qu'un rêve s'incline à ma tombe glacée ; - Dans un ruissellement de clartés et de pleurs,
Ton image à mes yeux se dresse la première.
— Telle, au rouge sortir du nid profond des mers, L'aurore, en secouant ses ailes de lumière.
D'un humide frisson remplit les cieux amers !
Voici que le printemps jette sur les chemins Son beau manteau d'azur, de pourpre, d'hyacinthe, Et, sentant croître une aile à sa nudité sainte, Emporte jusqu'aux cieux Thaleine des jasmins.
Partout son vol léger trace un sillon de joie ; Dans un bruit de baisers montent ses pieds vermeils, Et les liens déchirés des stupides sommeils DansTéther affranchi flottent en fils de soie.
Tout est enchantement, extases, infini Sur les monts, dans les prés, dans la forêt austère, Le long des fleuves bleus, partout où sent la terre Un geftae fécond mordre à son flanc rajeuni.
Près de la mer stérile et qui ne porte en elle
Que des fleurs sans parfums et qu'un feuillage amer,
Tu demeures, tandis que, pareil à la mer,
Mon cœur roule à tes pieds une plainte éternelle !
Au fleuve qui, jailli de Tœil clair de la source, Sous la gaîté des cieux traîne, comme un long pleur, Des naïades des bois Timmortelle douleur, J'ai dit : Emporte, ami, mon âme dans ta course !
Il s'en va vers la mer, gouffre large et profond, Où, comme les soleils tombés des Empyrées, Je veux aller^laver les blessures sacrées Que l'amour et la mort éternelle me font.
Il s'en va vers la mer, grande lyre étendue Qui vibre aux pieds divins de celle en qui je meurs, Et déchirant des vents les lointaines clameurs^ Emplit les cieux béants de sa plainte éperdue.
O fleuve, il en est temps ! — Je veux, avec tes Ilots, M'engloutir près des bords qu'éclaire son image Et, jusque dans la mort, l'emportant sans partage, Répandre sous ses pieds mon sang et mes sanglots 1
Que ne suis-je caché sous quelque roc obscur, Par un matin vermeil, alors que les flots calmes Couchent devant les pas, comme un tapis d'azur, Leur écume fleurie en nonchalantes palmes î
Sur le fond d'or d'un ciel plein d'adoration, Dans les brumes d'encens qui montent de la terre. Comme aux mystiques jours du beau lis de Sion, Je verrais triompher ta beauté solitaire.
Les nuages légers, du bord du firmament.
Voleraient à tes pieds avec des blancheurs d'ailes, Et les vagues auraient le doux gémissement De l'orgue qui se mêle à la voix des fidèles.
Le monde n'étant plus qu'un temple à ta beauté, Perdu dans ces parfums et dans cette harmonie, Le front contre la pierre, à deux genoux jeté, J'abîmerais mon cœur dans l'extase infinie !
Captif d^un souvenir dont la chère prison
Tient mon cœur enfermé comme un mort sous les toiles.
D'un regard infini je creuse l'horizon^
Pays lointain du Rêve et berceau des étoiles.
Le ciel, comme un fer rouge, en effleurant la mer, Soulève du couchant une brume dorée Où, du feu de ses pas brûlant mon cœur amer, Monte, parmi l'encens, ton image adorée.
Laisse mon cœur se fondre en adorations, blanche image, avant que la Nuit ne t'emporte Dans le manteau d'argent des constellations Et, sur mon paradis, ferme la sombre porte.
Que le soir te fait belle, ô mon unique amour, Qui, du chœur étoile te levant la première, Poses ton pied divin sur le tombeau du jour, Et qui du soleil mort as vêtu la lumière I
Quel invicible aimant t'attache à ce rivage Et quel pôle inconnu tourne vers soi tes yeux, Pour que rien désormais ne les rende joyeux Que le grand ciel désert et que la mer sauvage ?
A quel rocher s'est donc enfin meurtri ton cœur, Pour que, pesant trop lourd aux ailes de ton rêve. Il soit venu, brisé, palpiter sur la grève Avec le flot poussé par un flux vainqueur ?
Par quel fleuve ton sang coule-t-il, goutte à goutte, Dans Tocéan plaintif où se perdent nos jours? Que n'a-t-il pris le mien, pour que leur double cours Vers le même néant nous fît la même route I
Des deux gouffres ouverts sous tes regards charmés, Du ciel ou de la mer, lequel des deux t'attire ? Lequel dois-je chercher pour tombe à mon martyre, Pour qu'à leur seuil, du moins, nous nous soyons aimés ?
Regarde, à l'horizon, Tétoile qui se lève Et dont le reflet d'or, bercé par un sanglot, Fait perler la lumière au flanc blessé du flot, Comme le sang jaillit à la pointe d'un glaive.
Aux gloires du zénith monte l'astre vainqueur ; Il traîne son image après sa lame nue.
— Toi qui, du seuil vermeil de mes nuits es venue, L^étoile est sur ton front, le glaive -est dans mon cœur !
Séparant nos chemins et t'eraportant aux cimes, L'heure endort ta beauté dans un rayonnement Éternellement doux, et fait de mon tourment Rouler les pleurs de feu jusqu'au fond des abîmes.
Son vol t'ouvre les deux et me creuse la mer.
Mais ma route demeure à la tienne obstinée,
Et nous suivons, d'un pas égal, la destinée,
Toi, sur des fleurs d'azur — moi, dans un gouffre amer.
Sur les ailes du flot Tazur ne pose plus Son reflet comme au vol d'un oiseau qui s'effare, Et, tel un vieux chasseur sa lointaine fanfare, L'hiver enfle la voix rythmique des reflux.
N'entends-tu pas sonner l'appel des jours moroses Et la meute des vents aboyer dans les airs ?
Reviens ! — La neige, au moins, dans nos jardins déserts, Couche un linceul de lis sur le tombeau des roses.
Vois ! — les vagues, ainsi qu'un peuple révolté, Jusqu'à tes pieds divins font monter leur insulte. Reviens ! — Mon cœur du moins, fidèle à l'ancien culte, Garde un paisible autel à ta calme beauté !
J'y brûlerai l'encens mystique et la cinname : Et, s'il te faut des pleurs pour oublier la mer, Je ferai sur tes pas saigner mon cœur amer Et gémir une plainte éternelle en mon âme !
CONFIDENCE
Ame dont j'ai connu les suprêmes détresses, Et qui, sur mes langueurs, as versé tes caresses Comme un baume sacré, comme un linceul de fleurs, Veux-tu que nous comptions nos communes douleurs?
Sous la même torture ont ployé nos jeunesses : Je n'ai souffert de maux que tu ne les connaisses. L'amour, au même gouffre, a longtemps confondu Mon espoir immortel et ton rêve éperdu.
Par d'étrangères mains nos blessures creusées De nos yeux fraternels ont reçu les rosées, Comme aux cimes d'un lis des calices pareils: Notre pitié leur fit de rapides soleils.
Sous un supplice égal, ce bonheur fut le nôtre De n'avoir pas été le bourreau l'un de l'autre. [morts, Nous pouvons donc, dans l'ombre où sont nos bonheurs Mêler des cœurs sans haine et des pleurs sans remords.
Comme un lac d'eau paisible au torrent qui s'élance, La nuit à nos sanglots ouvre son grand silence, Et, pailletant d'or fin l'ombre de ses cheveux, Aux lèvres sans baisers tend le vin des aveux.
La mer, en les berçant d'insensibles cadences, Emporte le vaisseau des lentes confidences Vers l'horizon paisible où le ciel les attend, Et^ comme un lit d'azur, sous nos rêves s'étend.
Caresses da printemps sur nos lêles penchées ! As-tu gardé les fleurs qu'en tes mains a séchées Le souffle évanoui des premières amours, Et qu'anime un parfum tiède des anciens jours ?
Des baisers pour chansons et des rêves pour ailes, Un monde s'est posé sur ces corolles frêles, Comme un oiseau du ciel vers le ciel remonté Et dont l'adieu ferma sur nous l'éternité.
colombe, j'ai fait des blancheurs de ta plume Un doux nid, où s'endort quelquefois l'amertume Des secrets désespoirs et des pleurs clandestins Dont la douleur d'aimer a comblé mes destins !
Celle qui m'apparut au seuil de ces géhennes Où j'ai bu tour à tour les amours et les haines. Portait un lis des pleurs de l'aurore mouillé. Et mes désirs tremblants ne l'ont pas effeuillé.
Sans que son pied divin se posât sur ma vie Elle partit ! Et moi je ne l'ai pas suivie, Et j'ai gardé pourtant, sur mon âpre chemin, La pâle fleur qu'un soir laissa tomber sa main.
Bien qu'avec cette fleur je n'emporte rien d'elle, Ni le premier aveu, ni le serment fidèle, Au plus cher de mon cœur j'ai ce rien renfermé. — Le rêve reste seul, en nous, d'avoir aimé.
torture sans fin : . . . Que nos forces sont vaines A remonter le cours descendu de nos veines, A mesureur le sang sur nos pas répandu, A compter le trésor de notre amour perdu !
Printemps sous les vergers, automne sous les treilles,
Le temps, en les touchant, fit nos âmes pareilles
A ces arbres d'hiver par les autans courbés
Dont les fleurs et les fruits tour à tour sont tombés.
moisson de baisers I vendange de caresses !
Soleil de nos^espoirs, langueur de nos ivresses, larmes de Tangoisse, ô sourires vainqueurs, Vos pouvoirs sont égaux à consumer nos cœurs !
Ah ! jusqu'au plus profond, du moins, ton âme a-t-elle Senti descendre en soi la brûlure immortelle. Et dans une vapeur, ton être évanoui Vers le ciel plus lointain remonter ébloui ?
As-tu bu jusqu'au fond la coupe de l'extase, Et déchiré ta lèvre aux bords sanglants du vase Où fermente sans fin la liqueur du baiser, Où s'épuise la soif sans jamais Tépuiser ?
Si, comme un feu qui court au bout de ce qu'il touche Son flot jusqu'à ton cœur est venu de la bouche, Malgré les maux soufferts et le sang de tes pas, toi qui sus aimer, je ne te plaindrai pas !
Comme un pêcheur debout dont le torrent emporte Les filets déchirés et l'espérance morte, Vois passer sur le flot, brisés et confondus, Tes rêves abolis. et tes espoirs perdus.
Ceux-là seuls ont valu que notre âme les pleure, Ces bonheurs entrevus que n'attendit pas l'heure, Ces jours dont l'aube seule éclaire nos chemins « Ces amours dont la fleur se fana dans nos mains.
Mais, pour es jours vécus et les amours passées, Malgré nos cœurs meurtris et nos larmes versées, Malgré nos désespoirs, sachons garder, en nous. Un souvenir clément, mélancolique et doux.
Va, ne maudissons pas ceux qui, du sort complices, Ont, sous, leur lèvre en flamme, avivé nos supplices. Nos maux seront les leurs et l'amour inhumain Fait des bourreaux d'hier les martyrs de demain.
— Mais sous les pas du jour l'immensité murmure. Voici que le soleil, déployant son armure, Escalade les murs de pourpre de la mer :
Sous les pas alanguis de notre rêve amer.
La lumière a déjà ses embûches dressées; Comme des oiseaux d'or dont les ailes lassées Se prennent aux filets d'.un céleste chasseur, Viens regarder mourir les étoiles, ma sœur !
SOLITUDE
Plus haut que la clameur joyeuse deTaurore, Plus loin que les éclairs de pourpre du couchant, A jailli mon sang clair, s'est élevé mon chant, Pour atteindre les pieds de celle que j'adore.
Car j'ai dit le secret du mal qui me dévore Au vent qui s'enfuyait vers l'horizon penchant ; Mais, dans Tazur sans un, sans trêve la cherchant. Mon messager muet ne revient pas encore I
Celle dont la beauté m'a vaincu pour jamais Vit pourtant dans l'éclat de sa jeunesse I Mais Elle a quitté le ciel où l'attendait mon rêve.
Un autre amour Ta prise à mon amour pâli, Et ses pas ont trouvé pour chemin vers l'oubli Quelque terre lointaine ou quelque obscure grève !
Plus loin que les couchants, plus haut que les zéniths,
Volent au loin mes rêves, Comme des cygnes blancs qu'a chassés de leurs nids
Le souffle amer des grèves.
Us emportent aux cieux, sous la solaire ardeur Dont la nue est brûlée,
Comme un reflet d'argent, Ja dernière candeur De ma jeunesse ailée.
38 LES AJLES d'or
Ils emportent aux deux Torgueil désespéré
De mon amour fidèle, Et tout ce qu'en fuyant, dans mon cœur déchiré,
Sa beauté laissa d'Elle.
Et quand sur l'horizon, comme un chasseur passant, L'ombre tendra ses toiles,
De ma sainte blessure ils mêleront le sang Au sang d'or des étoiles I
Sa trahison n'a pas chassé de ma mémoire La douceur de ses yeux, la pâleur de son front. Souvent le mal d'aimer survit au bien de croire : Gomme au plaisir notre âme est Adèle à l'affront.
Non I rien n'est mort pour moi des cruelles délices Que verse à mes regards son être de clarté.
Le poison souille-t-il l'or sacré des calices? C'est d'un métal plus pur qu'est faite la beauté.
A l'encens que le prêtre aux pieds du Dieu balance Mon désir sans espoir et sans plainte est pareil : Car j'ai fait mon orgueil d'adorer en silence Ce soleil dont mon sang teint le couchant vermeil !
Dans mon cœur resté fier après la foi partie, — Sur un autel désert tel brille un ostensoir — J'ai gardé mon dernier amour comme une hostie Qu'entoure de rayons la lumière du soir !
Sous la forêt épaisse à tous les pas fermée Et dans la profondeur ombreuse des buissons Où le reptile seul met de vagues frissons, J'irai cueillir la fleur sauvage et parfumée Dont nul souffle n'a bu les fragiles poisons.
Bravant l'épine ardue et déchirant les toiles Dont l'insecte chasseur tend son obscur chemin, Ainsi qu'un voleur d'or j'y glisserai ma main, Puis je l'emporterai sous les yeux des étoiles Et je la poserai sur ton cœur inhumain.
Sur ton cœur ténébreux dont l'éternel mystère Torture mon amour, fait mes désirs plus grands, Sur ton cœur vierge et faux que, donné, tu reprends, Je poserai la fleur sauvage et solitaire, Dont nul souffle n'a bu les poisons odorants.
LE RETOUR
J'ai respiré dans Tair une ivresse connue, Et la matière inei*te elle même a chanté L'hymne qui, du néant, monte vers la Beauté, Et le soleil m'a dit qu'elle était revenue.
Elle vient du pays des Couchants, et la Mer,
Pour que, dans sa splendeur, toute splendeur renaisse,
Dans un flot de lumière a trempé sa jeunesse
Et de charmes nouveaux fait mon deuil plus amer.
Que ne suis-je perdu dans le vague des choses Dont le désir muet l'entoure sans affront I Heureux Torgueil des lis triomphant sur son front! Heureuse sous ses pas la mort lente des roses !
Voici que le printemps effeuille, sous sa main, Des bois et des jardins Tespérance sacrée^ Et, de Tocéan morne à la plaine enivrée, L'universelle joie a fleuri son chemin.
Car ma peine est la seule à quoi son cœur consente ; Du ciel que ses beautés sans nombre ont étoile, Sa volonté m'a fait l'immortel exilé Et pour moi seul, hélas! elle est toujours absente !
APPARITION
Plus longtemps que mes yeux durera ta beauté ; Autant que ta beauté durera mon supplice :
Car il n'est, dans mon ciel, astre qui ne pâlisse Aussitôt que ton front y pose sa clarté.
Ainsi qu'un soleil d'aube il déchire les toiles Que vainement l'oubli tendait sur mon sommeil, Et son rayonnement implacable et vermeil Exile de ma nuit la pitié des étoiles f
Mais, sans remplir un jour de son éclat vainqueur, Vers des couchants subits il vole, il fuit encore... Et, les regards brûlés par les feux d'une aurore, Je sens Tombre plus noire où redescend mon cœur!
Soulevant de la mer le chœur blanc des nuées, L*aube fleurit de lis les bords du firmament ; Et les astres, penchant leurs mains exténuées Sur l'onde, laissent choir leur lampe au flot dormant.
Toi, pareille à Taurore et qui viens de la grève Et traînes sur tes pas Tâme errante des fleurs, Tu te lèves ainsi dans le ciel de mon rêve Et des astres, en moi, versent Tor de leurs pleurs.
Et, tandis que les lis t'apportent leur haleine, Terrassé sous l'auguste et chère vision, Des espoirs lumineux dont ma nuit était pleine S^efifondre, dans mon sein, la constellation.
Sur les pas du matin s'efifare le silence :
Le vent frais a ridé le bord des cieux pâlis,
Et, dans leur blancheur molle, un Irait de feu s'élance
Gomme une gerbe d'or au cœur profond d'un lis.
Le frisson de la vie a passé sur les choses, '*'^<»illant. dans les bois, la chanson des oiseaux, Au bord des lacs a'^-Z""^ 1» ?•*'«»« ^es roseaux, Et l'ail» des parfums au cœur mouillé des roses.
LES AUJBS D OR
Ce long bruissement, cet invisible chœur Qui, vers Taurore, élève un éternel hommage Me semble, — tant, pour moi, tout vit en ton image I S'élancer à tes pieds et monter de mon cœur.
REFUS D'AIMER
Où porter un amour que meurtrit toute chose, Qu'au silence des morts les deuils ont résigné? Je retrouve mes pleurs au cœur de chaque rose ; Il n'est pas de gazon où mon cœur n'ait saigné.
La Nature n'est plus à mon âme lassée Qu'un grand tombeau fermé sur mes bonheurs défunts, Qu'une coupe en morceaux d'où l'ivresse passée Parfois s'exhale encore en fugitifs parfums.
byGopgle
A la beauté qui passe en chantant Tespérance,
Le front rempli de rêve et les yeux de soleil,
Il faut mieux qu'un amour pour qui tout est souffrance
Et qu'une ombre éternelle à la nuit fait pareil !
AMANTES POSTHUMES
Dans le cristal profond des fontaines de Thrace Je chercherai l'image errante de Nysa Et dans les sables d'or où son pied se posa, Sous les roseaux accrus, j'irai baiser sa trace,
Car les destins m*ont fait, par les temps accomplis,
Le séculaire amant des amantes passées ;
Et les vierges en fleur, dans la tombe pressées,
îi
Rajeunissent pour moi leurs charmes abolis.
Pour qu'à mes yeux jaloux leur beauté fût rendue, J'ai bravé le flot noir des mornes Phlégétons ; Dans la coupe de nacre, où boivent les tritons, J'ai recueilli les pleurs d'Ariane éperdue.
J'ai compté dans la tiède haleine des bûchers, Les sanglots de Didon sur la troyenne plage, Et, du cap Lesbien, j'ai suivi le sillage Du corps blanc de Sapho descendu des rochers.
Par un guerrier ravie aux délices du pâtre.
Au sang de ses pieds nus j'ai suivi Lycoris ; Et, sur son bras glacé, lourd de joyaux de prix. Baisé le bracelet sanglant de Cléopâtre .
Car les destins m'ont fait, par les temps accomplis, Le séculaire amant des amantes passées, Et les vierges en fleur, dans la tombe pressées, Rajeunissent pour moi leurs charmes abolis. '
VÉNUS MERETRIX
Amant dont le désir, sitôt repu, s'affame
Et que rive à la chair une inflexible loi.
J'ai souffert par le corps sans tache de la femme^
Et plus souffert encore par son âme sans foi.
L'inassouvissement qui fait ma destinée Se résigne à l'opprobre et s'avive au dégoût : Car celle que je sers, je l'adore surtout Pour l'éclat insolent de sa chair profanée ;
Pour l'orgueil de ses yeux au triomphe malsain Et dont râpre débauche a meurtri la paupière, Pour le néant qui dort sous .son beau front de pierre, Pour le vide qui rêve à Tombre de son sein.
pâle courtisane à mon destin liée Par je ne sais quel nœud que resserre l'affront, Toi dont le baiser met une insulte à mon front, Ton infamie en moi revit multipliée I
Je t'aime pour les maux dans ton cœur amassés, Pour rhorreur dont je vois ta beauté poursuivie ; Je t'aime pour la honte immense de ta vie Et pour les longs plaisirs de tes amants passés.
Je revis avec toi leurs ivresses perdues, Leurs rapides bonheurs et leurs mornes ennuis. Et j'égrène, en pleurant, dans la longueur des nuits, Le rosaire maudit de tes beautés vendues.
Sont-ce bien tes baisers que j'ai bus sur tes lèvres, Vase amer où ton cœur me vend la trahison ?
D'autres lèvres, sans doute, y mirent leur poison, Pour qu'ils aient aussi mal désaltéré mes fièvres ?
Honte à mes yeux ! — ils ont, sur ton front plus vermeil, Lu l'affront d'une étreinte encore mal effacée. M'attirant sans ferveur sur ta gorge lassée.
Tu m'as tendu des bras qui cherchaient le sommeil.
Honte à ma bouche ! — elle a savouré cette lie Que gardait à ma soif leur haine ou ta pitié, De rivresse commune accepté la moitié Et vidé jusqu'au fond cette coupe avilie !
Honte à mon âme ! — elle a, sous Toutrage mortel , Détourné, sans frapper, le faix de sa colère, Et, de ton mépris seul attendant son salaire, A ton corps profané conservé son autel.
Car Dieu fit de ton corps le pardon de ton âme : — Entre ton cœur pervers et mon cœur révolté, Comme une armure sainte, il a mis ta beauté.
Et d'être belle il fa fait le droit d'être infâme !
PROLOGUE
Si nos douleurs étaient à nos maux seuls bornées. S'il fallait à nos pleurs d'inflexibles raisons, Les coups inattendus, les morts, les trahisons N'empliraient pas de deuil nos lentes destinées.
Ce n'est pas de nos cœurs que montent seulement Lee flots désespérés de la tristesse humaine ; Mais^ un flux éternel jusqu'à nous les amène De tout ce qu'avec nous couvre le firmament.
La source en est cachée aux entrailles du monde, Au profond de la vie, et mêle ses poisons A la sève des bois, aux sucs des floraisons, A tout ce qui s'élève, à tout ce qui féconde.
L'or vivant des raisins et le froment sacré, Avec le sang vermeil, la portent dans nos veines, Et nous la respirons dans Todeur des verveines Livrant à l'air du soir leur souffle énamouré.
Elle nous vient des cieux, des monts et des vallées, Des rouges horizons et de l'Océan bleu, Dans le souffle du vent, sur les ailes du feu. Dans le rayonnement des voûtes constellées.
De la matière inerte en tous sens débordant.
De la pierre insensible elle creuse le pore, Sue aux flancs des rochers marins et s'évapore Des volcans entr'ouverts et du métal ardent.
Cette souffrance vague aux plaiutes éternelles, Ces larmes qu'à nos yeux met un obscur regret, J'en veux, dans ce silence, écouter le secret, Laissant pleurer, en moi, les choses fraternelles.
LES ÉTOILES
Que réternilé dure à notre lent chemin Et que rinfîni pèse à nos fronts de lumière ! De nos superbes chars la route prisonnière N'attend aucun essor nouveau de notre main.
Un gouffre s'ouvre en vain sous la céleste voûte, Et notre âpre désir par Tabîme est tenté.
Tenant nos pas captifs dans cette immensité^ Une loi nous a fait une inflexible route.
Des bords de Thorizon, par des sentiers pareils, Nous montons au zénith dont il faut redescendre, Et, sur les mêmes seuils, nous revenons attendre Le retour monotone et certain des soleils.
Sur une roue en feu, sous d'inûexibles chaînes, Pâles sœurs d'Ixion, nous tournons sans merci^ Sans voir jamais rougir, dans le ciel éclairci, D'un temps libérateur les aurores prochaines.
Toujours le même azur indifférent et sourd Et qui, d'un rythme égal, dans ses voiles balance Le vide sous nos yeux, sous nos voix le silence Et, du poids de l'oubli, fait notre ennui plus lourd !
On chante cependant les astres tutélaires ; Et les mondes lointains, épris de nos clartés, . Sous le mensonge fier de nos sérénités, N'ont jamais pressenti nos vivaces colères.
D'un ironique éclat le destin nous poursuit.
Car, sous le faix maudit d'une gloire inconnue, Durant l'éternité nous saignons dans la nue, Et, pleines de rayons, nous vivons dans la Nuit I
LA MER
Par rinvisible fouet des autans flagellée, Et, pleine de sanglots dans Tair silencieux, Sous rimmobililé magnifique des deux, Je traîne une douleur toujours renouvelée.
Des constellations le regard fraternel
Dans le miroir tremblant de mes ondes s'effare,
Et le tranquille feu qui rayonne du phare
Se rompt, en faisceaux d'or, sur mon flanc éternel.
D'un bras lassé je bats sans relâche la grève Et, des rideaux pourprés qui ferment l'horizon, A mon sommeil, en vain je fois une prison, Sans m'endormir jamais au repos de mon rêve.
L'écume, en lis d'argent s'effeuille sous ma main, Sans fleurir d'autres bords que la rive connue ; Et, sans changer un jour de place sous la nue. D'un innombrable pas je heurte mon chemin.
Je sens mon sein gonflé de floraisons superbes, Mais dont l'essor s'arrête à mon sol tourmenté Que ne rafraîchit pas, sous les soleils d'été. Le souffle des parfums ou la fraîcheur des herbes.
Gomme un poids inutile ou comme un vain ferment, Je porte en moi la vie impuissante et profonde : Car les destins m'ont faite et stérile et féconde, Immobile et pourtant toujours en mouvement.
Le sillon que je creuse au même instant s'efface Et, les vents emportant les germes envolés, Ni la splendeur des fruits^ ni la gloire des blés Jamais sous le ciel bleu, ne couronnent ma face î
LES BOIS
Dans la vertu tendre et sous la rude écorce, Des sèves, que de loin tente le firmament, L'impuissante ferveur pleure éternellement, Aux cimes des forêts sentant mourir leur force.
Par Taimant invisible el traître des soleils Au plus profond des flancs de la terre puisées, Rajeunissant leur àme aux fraîcheurs des rosées, Elles montent en chœur sous les levants vermeils.
Jusqu'au sommet du chêne et l'ondoyante crête Du palmier et le faîte aigu des peupliers, Ensuivant des rameaux les contours déliés, Elles vont ! — Mais au bout le destin les arrête.
La chanson des oiseaux fuyant la paix des nids^ L'insensible rumeur de la brise qui passe, Tout leur donne la soif sublime de Tespace Et le dégoût amer des horizons finis.
A rompre leur prison leurs colères sont vaines Et nul bruit n'en trahit l'effort silencieux. Sans pouvoir emporter notre désir aux cieux, Tel notre sang s'épuise au chemin de nos veines.
La mort seule ici-bas affranchit les douleurs. Accourez, bûcherons à la rude cognée !
Et, creusant dans leurs troncs une large saignée ; Des chênes et des pins délivrez l'âme en pleurs.
Leurs blessures, s'ouvrant ainsi que des calices, Verseront leurs parfums dans le vent qui s'enfuit Et, dans l'ombre du temps, les lèvres de la Nuit Y boiront lentement d'éternelles délices !
LES TEMPLES
L'âme d'un monde mort habite nos enceintes ;
Le feu d'un astre ''éteint brûle dans notre encens.
Le tabernacle d'or dont les dieux sont absents [saintes.
Reste ouvert, comme un goufïre au vent des hymnes
La paix qui nous entoure est celle des tombeaux ; D'un reste de ferveur la pitié nous décore.
Mais, comme dans le jour incertain d'une aurore, Sous nos arceaux profonds pâlissent les flambeaux.
Nos seuils ont bu le sang des victimes sans nombre ; Mais rien n'y germe plus que la haine et Tafiront. Les temps agenouillés ont relevé le front Et Téternel oubli nous étreint de son ombre.
La mousse croît aux pieds mornes de nos autels. Dans le désert la voix des prêtres se lamente ; Au loin l'humanité, que l'infini tourmente.
Cherche ailleurs le sentier des destins immortels.
Car, sans Téteindre un jour, nous l'avons étanchée, L'inextinguible soif des rêves surhumains ; Mais la source est tarie où, sur nos verts chemins, Longtemps la lèvre en feu des races est penchée.
La splendeur de la rosevet la blancheur du lis Ne vont plus s'effeuillant sur les pas du lévite. La Nature affranchie à ses fêtes invite Les fidèles repus des cultes abolis.
Sentant que notre poids devient lourd à la terre, Que l'homme ne croit pas aux lointains paradis, Songeant que l'Idéal fut notre hôte jadis, Nous pleurons les dieux morts dans la nuit solitaire !
ÉPILOGUE
Ainsi pleure tout bas le monde inanimé, L'astre, le bois, la mer et la pierre du Temple. Mais leur deuil à nos deuils est un sublime exemple ; Car leur longue douleur n'a jamais blasphémé.
Dans nos cœurs celui-là mit les premières haines Qui, plus haut que nos cœurs, rêvant à nos destins Un maître conscient, hôte de cieux lointains, Nomma Tinjuste auteur des misères humaines.
Au joug mystérieux dont le monde est dcftopté Pourquoi ne pas laisser nos âmes inclinées Suivre, d*un pas égal, le déclin des années, Gomme Tastre des cieux son chemin de clarté?
La brute indifférente au labeur asservie, L'étoile qu'un clou d'or attache au firmament^ Tout, d'un crime inconnu, subit le châtiment, Sans s'indigner aux lois obscures de la vie,
Sans chercher à fléchir Tordre inflexible et sourd
D'éléments acharnés à d'inflexibles tâches.
Ni les vœux superflus ni les prières lâches
Ne rendront le fardeau de nos peines moins lourd.
Je ne vous maudis pas, prêtres dont l'imposture, Pour alléger d'espoir le faix de nos douleurs, Forgea des Immortels que repaissent nos pleurs... — Mais cessez de chercher, plus haut que la Nature,
Des maux que nous souffrons le principe odieux ! Laissez-nous croire^ au moins, que d'insensibles causes Poussent vers le néant les êtres et les choses^ Et ne nous forcez pas à maudire les dieux I
LE VOYAGEUR
Voyageur, où vas-tu, marchant Dans Tor vibrant de la poussière?
— Je m'en vais au soleil couchant, Pour m'endormir dans la lumière.
Car j'ai vécu n'ayant qu'un Dieu, L'astre qui luit et qui féconde, Et c'est dans son linceul de feu Que je veux m'en aller du monde !
— Voyageur, presse donc le pas :
L'astre vers rhorizon décline. ••
— Que m'importe, j'irai plus bas L'attendre au pied de la colline.
Et lui montrant mon cœur ouvert, Saignant de son amour fidèle, Je lui dirai : J'ai trop souffert :
Soleil I emporte-moi loin d'elle !
QUI SAURAIT
Qui saurait dire la caresse Où gît la plus grande douceur.
Dont nous enivre une maîtresse, Ou dont nous console une sœur?
Laquelle calme mieux nos fièvres Et rend notre cœur plus joyeux, Ou celle qui brûle nos lèvres, Ou celle qui sèche nos yeux?
Toutes deux ont de pareils charmes Contre les cœurs iriapaisés :
Souvent on aime avec des larmes Mieux encor qu'avec des baisers !
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QU'IMPORTE
Ah ! puisque en ta beauté demeurent Les beautés que le temps ravit, Qu'importe que les roses meurent I — Sur tes lèvres leur pourpre vit.
Puisque en ta splendeur se recueillent Les splendeur^ qu'atteignit l'affront, Qu'importe que les lis s'effeuillent !
— Leur blancheur reste sur ton front.
Puisque en ton être se rallume La flamme qui s^éteint aux cieux, Qu'importe Tair qui la consume ! — Sa clarté renaît dans tes yeux.
Puisque en ton àme se repose L'âme de tout charme défunt, Qu'importe l'étoile ou la rose !
— Toi seule es lumière et parfum !
AMOURS POSTHUMES
Quand j'irai dormir sous les saules Où, dans Tombre, tu m'attendras, J'enfermerai dans mes deux bras Ta tête blonde et tes épaules.
Nous serons deux morts amoureux Et nos baisers, parmi les herbes, Feront croître des lis superbes Mêlant leurs calices peureux.
Nos OS frémiront d'allégresse, La terre ayant brûlé nos chairs, Et leurs embrassements plus chers Nous fondront dans une caresse.
Leurs tronçons brisés se noueront En des étreintes éperdues, Et, sous les racines tordues.
De plus près.ils s'enlaceront.
La ruine viendra tout entière, La terre ayant brûlé nos os ; Et, comme les nids sans oiseaux, Nous nous en irons en poussière.
Mais, de nos cendres, montera L'ivresse aux langueurs infinies D'être, enfin, de si près unies Que le néant les confondra !
CHANSON MÉLANCOLIQUE
Nous avons passé, ce me semble, L'un près de Tautre sans nous voir, Indifférents et sans savoir Que nos deux cœurs battaient ensemble.
Nous avons passé sans nous voir !
A mon cœur, hélas ! comme au vôtre Un peu d'amour était bien dû, Et chacun de nous vole à l'autre Un bonheur à jamais perdu. ..
Un peu d'amour nous était dû.
Le temps sépare notre route :
Du moins si nous avions aimé !
Le ciel sur nous s'est refermé ;
Nous aurions bien souffert, sans doute,
Mais, du moins, nous aurions aimé !
ARIOSO
Quand, tombant de plus haut, le torrent des années De son écume blanche aura fleuri mon front, Et qu'au gouffre éternel mes pas s'abîmeront Sous les espoirs meurtris et les roses fanées, Vers mon dernier amour mes yeux se lèveront.
Vers celle qui, sur moi, se penchant la dernière, — Quand des autres amours fuit en chantant le chœur, - Sous les roseaux déserts qu'enfile un soufQe moqueur, Sous les cailloux où meurt sa course prisonnière, Un baiser sur la lèvre aura cherché mon cœur !
La mer est sans rivage où descendra mon âme : La nuit est sans étoile où flotteront mes yeux. Mais je veux enfermer, comme en Tor précieux D'un coffret, un parfum de myrrhe ou de cinname, Sa blanche image avec le souvenir des cieux !
MÉLANCOLIE D'AVRIL
Voici que le soleil d'Avril Vers les renouveaux nous ramène. Pourquoi le printemps ne peut-il Rajeunir aussi l'âme humaine ?
Les siècles, comme des hivers, Ont posé sur ses destinées Et dépouillé de rameaux verts Ses espérances surannées.
Devant ses mornes horizons Se dresse Tangoisse éternelle, Et le souffle des floraisons Ne fait rien refleurir en elle.
Survivant au rêve défunt Qu'efiFeuilla le vent de Taurore, L'amour est un dernier parfum^ Qu'en mourant elle exhale encore I
CONSOLATION
Si, sur un amour solitaire Tu laisses ton cœur se fermer ; Si tu ne crois pas que, sur terre, On peut plus d'une fois aimer, Et si ta douleur ancienne Te consume en regrets charmeurs, pauvre âme, sœur de la mienne, Meurs !
Mais si Tespérance réveille Des songes d'or sur ton chemin ; Si tu sais qu'aux maux de la veille Succèdent les biens de demain, Et si ton ivresse ancienne Rensdt en souvenirs ravis, douce àme, sœur de la mienne, VisI
Si tu sens que ta destinée Est d'aimer pour souffrir toujours Et que le temps t'a ramenée Au seuil de nouvelles amours, S'il faut une main à la tienne Et des regards amis aux tiens, O chère âme^ sœur de la mienne, Viens !
CONSEIL
Pour que la Mort te reconnaisse A la blessure de ton cœur, Laisse, sous Taiguillon vainqueur, Jusqu'au bout saigner ta jeunesse.
Vers Taube où t'attendent les dieux Ne tends qu'une coupe épuisée, Pour qu'ils y versent la rosée De leurs renouveaux radieux.
C'est de notre ivresse première Que sont faits nos futurs destins :
Tels les soirs lèguent aux matins Les horizons pleins de lumière.
L*amour seul dans nos seins domptés Jette une semence éternelle, Et les fronts qu'a meurtris son aile D'un souffle éternel sont hantés
TESTAMENT
Pour que le vent te les apporte Sur Taile noire d'un remord, J'écrirai sur la feuille morte Les tortures de mon cœur mort.
Toute ma sève s'est tarie Aux clairs midis de ta beauté Et, comme à la feuille flétrie, Rien de vivant ne m'est resté.
Tes yeux m'ont brûlé jusqu'à l'âme, Comme des soleils sans merci !
Feuille que le gouffre réclame^ L'autan va m'entraîner aussi.
Mais avant, pour qu'il te les porte Sur Taile noire d'un remord, J'écrirai sur la feuille morte Les tortures de mon cœur mort I
FIDÉLITÉ
Que de jours se sont envolés.
Que de soleils se sont voilés, Que de cendre et que de fumée Sur les chemins et dans le vent, Depuis que je m'en vais rêvant A ma dernière bien-aimée !
Une autre ne viendra donc pas.
Faisant renaître sur ses pas
Les enchantements que je pleure,
Ranimant les fleurs des gazons,
Et tendant, sur les horizons,
— Comme un voile, — Toubli de l'heure ?
Mon mal n'est pas près de finir, Car, de son ancien souvenir, Mon âme est toujours prisonnière.
— Celle que mon désir attend, Ah ! je ne l'aimerai qu'autant Qu'elle ressemble à la dernière I
PEINE D'AMOUR
Quand ta main tomba dans ma main.
Je n'osai la presser qu'à peine :
Je ne sais quel doute inhumain Faisait déjà trembler la mienne.
Quand ton front se pencha vers moi, A peine j'y posai ma bouche :
Je ne sais quel cruel émoi Me rendait timide et farouche.
Ah ! je sentais que désormais La douleur entrait dans ma vie Et je n'ai su que je t'aimais Qu'au jour où tu me fus ravie !
L'ABSENTE
En vain d'avril la tiédeur caressante Jusqu'à mon front monte sans le charmer.
Il n'est printemps sans la douceur d'aimer I... Tout m'est douleur, quand je pense à l'absente.
Il n'est lilas, il n'est rose qui sente.
Azur qui brille à mes yeux enchantés, Sur les chemins que ses pas ont quittés...
Tout m'est douleur quand je pense à l'absente.
Ne croyez pas que ma peine récente
Du temps espère un rapide secours :
J'ai trop souffert pour ne souffrir toujours...
Tout m'est douleur, quand je pense à l'absente.
De l'espérance en mon cœur renaissante
J'ai repoussé la cruelle pitié :
Mon âme en deuil a perdu sa moitié...
Tout m'est douleur quand je pense à l'absente !
NOTRE AMOUR
Notre amour est chose légère Comme les parfums que le vent Prend aux cimes de la fougère Pour qu'on les respire en rêvant.
— Notre amour est chose légère.
Notre amour est chose charmante. Comme les chansons du matin Où nul regret ne se lamente, Où vibre un espoir incertain.
— Notre amour est chose charmante.
Notre amour est chose sacrée Comme le mystère des bois Où tressaille une âme ignorée, Où les silences ont des voix.
— Notre amour est chose sacrée.
Notre amour est chose infinie^ Gomme le chemin des couchants Où la mer, aux cieux réunie, S'endort sous les soleils penchants.
— Notre amour est chose infinie.
Notre amour est chose éternelle Gomme tout ce qu'un Dieu vainqueur A touché du feu de son aile.
Gomme tout ce qui vient du cœur, — Notre amour est chose éternelle.
FLEUR JETÉE
Emporte ma folie
Au gré du vent, Fleur en chantant cueillie Et jetée en rêvant.
— Emporte ma folie
Au gré du vent !
Comme la fleur fauchée Périt l'amour.
La main qui t'a touchée Fuit ma main sans retour — Comme la fleur fauchée, Périt Tamour I
Que le vent qui te sèche,
pauvre fleur, Tout à Theure si fraîche Et demain sans couleur !
— Que le vent qui te sèche, Sèche mon cœur !
L'HEURE D'AIMER
Gomme Theure passe ^ite D'aimer pour en être heureux !
Hâtez -vous donc, amoureux, Quand le printemps vous invite.
Cueillez à tous les buissons Des baisers et des chansons.
— L'heure d'aimer passe vite !
Gomme l'heure passe douce D'aimer dans le temps des fleurs !
L'été brode, en cent couleurs, Les fins velours de la mousse
Où les belles en tremblant, Posent leur pied ferme et blanc.
— L'heure d'aimer passe douce !
Comme Theure passe lente
D'aimer pour se souvenir !
L'automne vient de jaunir La forêt aux vents tremblante.
Dans l'or des bois désolés Nos rêves sont envolés...
— L'heure d'aimer passe lente.
Comme l'heure vient amère
De ne plus savoir aimer !
L'hiver sur nous vient fermer
Un paradis éphémère.
Lorsque dans nos cœurs lassés
Nos espoirs se sont glacés...
— L'heure pour nous passe amère !
LE PAYS DES RÊVES
Veux- tu qu'au beau pays des Rêves Nous allions la main dans la main ?
Plus haut que l'odeur du jasmin, Plus loin que la plainte des grèves, Veux-tu, du beau pays des Rêves, Tous les deux chercher le chemin?
J'ai taillé dans Tazur les toiles Du vaisseau qui nous portera, Et doucement nous conduira Jusqu'au verger d'or des étoiles.
J'ai taillé dans l'azur les toiles Du vaisseau qui nous conduira.
Mais combien la terre est lointaine Que poursuivent ses blancs sillons!
Au caprice des papillons Demandons la route incertaine :
Ah ! combien la terre est lointaine Où fleurissent nos visions !
Vois-tu le beau pays des Rêves
Est trop haut pour les pas humains.
Respirons à deux les jasmins
Et chantons encor sur les grèves.
— Vois-tu : — le beau pays des Rêves,
L'amour seul en sait les chemins !
Derrière les soleils couchés.
Mes anciens rêves sont penchés Au bord des sources épuisées, Et, mélancoliques oiseaux, Regardent fuir avec les eaux, Les jours morts et les fleurs brisées.
Le long des chemins désertés, Mes anciens rêves sont restés Dans les dépouilles du feuillage ; Ils regardent l'hiver passer Et, sous la neige, s'efiacer De mes pas lointains le sillage.
Et, tant que des jours me luiront, Mes anciens rêves veilleront Au seuil de ma vie écoulée ; Mais quand je serai délivré, Vers la tombe où je dormirai Ils reprendront leur envolée !
LE TEMPS DES ROSES
Mignonne, voici le printemps.
— Aimons-nous bien au temps des roses. — L'azur, dans les cieux éclatants,
Rouvre ses portes longtemps closes, D*où la lumière, en flots vainqueurs, Descend jusqu'au fond de nos cœurs.
— Aimer! chanter! — les douces choses!
Les taillis sont pleins de chansons ;
— Aimons-nous bien au temps des roses.
Et TaTirore met des frissons
Au cœur tremblant des fleurs écloses.
Sur nos fronts Taile du matin • Fait passer un souffle incertain.
— Aimer î rêver ! les douces choses !
Nos rêves sont vite lassés.
— Aimons-nous bien au temps des roses ■ Les beaux jours sont bientôt passés :
Le cœur a ses métamorphoses." Mais le temps n'y saurait ternir La floraison du souvenir.
— Aimer ! souff'rir ! les douces choses !
CHANSON D'AUTOMN
Automne au ciel bruraeux, aux horizons navrants, Aux rapides couchants, aux aurores pâlies, Je regarde couler, avec l'eau des torrents, Tes jours faits de mélancolies.
Sur l'aile du regret mes esprits emportés, - Gomme s'il se pouvait que notre âge renaisse ! Parcourent, en rêvant, les coteaux enchantés Où jadis sourit ma jeunesse.
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Je sens, au clair soleil du souvenir vainqueur, Refleurir en bouquet les roses déliées Et monter à mes yeux des larmes, qu'en mon cœur, Mes vingt ans avaient oubliées!
AUTRE CHANSON D'AUTOMNE
Voici que les autans moroses Vont parsemer d'or les gazons Et, vers les pâles horizons, Emporter le souffla des roses.
— Que me fait l'haleine des fleurs, Toi dont la lèvre a bu mes pleurs !
Voici que les heures voilées Se hâtent vers le seuil des soirs, Et que de vagues encensoirs Fument au penchant des vallées.
— Tel monte l'encens de mes vœux Vers le ciel d'or de tes cheveux I
Voici que les couchants de cuivre Sonnent l'adieu des jours vermeils Et, sous Taile des lourds sommeils, Appellent les cœurs las de vivre, — Que nous fait le déclin des jours !
La nuit est douce à nos amours.
MATUTINA
Avec des pâleurs de rose trémière
La fleur du jour s'ouvre à Thorizon clair
Et monte, semant, aux voiles de l'air,
En ruisseaux d'argent, ses pleurs de lumière.
Comme un vol léger de papillons blancs
S'éparpille autour un essaim de nues
Secouant encore, à leurs ailes nues,
Du cœur d'or des lis les duvets tremblants.
Dans mon ciel plein d'ombre une fleur pareille Porte les clartés de mon jeune amour ; Rêves et parfums flottent alentour Comme au bleu lever de Taube vermeille !
PRIMAVERA
Voici que les lis ont ouvert Leurs cœurs étoiles à la brise Dont le flot de parfums se brise Aux murs ombreux du grand bois vert.
Le temps revient des envolées Pour les rêves et les oiseaux, Et des aveux au bord des eaux, Et des serments dans les allées.
Chaque saison porte son heur.
— Gomme à la terre, à l'âme humaine, Voici que le printemps ramène Tous les mensonges du bonheur !
DANS LES JARDINS
Dans les jardins tout baignés de lumière Où la pivoine et la rose trémière.
Gomme un trésor, ouvrent au jour qui luit Leur sein pesant des larmes de la Nuit,
Pour qu'elle y bût une amère rosée
Et ranimât leur corolle épuisée,
J'ai, vers l'Aurore, en vain tendu les fleurs
De mon amour pleines d'ombres et de pleurs.
Tout est bien mort au jardin de mon âme :
Dn air mêlé d'encens et de cinname Y roule, seul, d'inutiles parfums Sûr les autels de mes bonheurs défunts.
LYDA
Sur le chemin de la moisson
Les belles filles sont venues,
La faucille aux épaules nues
Et sur la bouche une chanson.
— Lyda ! Lyda ! viens dans la plaine !
Lyda ! Lyda ! voici le jour :
Plus tard tu fileras la laine ;
Mais garde ton cœur de l'amour I
Sur le chemin du bois ombreux Qu'emplit une fraîcheur charmante, Un beau cavalier se lamente, Comme font les cœurs amoureux :
— Lyda I Lyda I fuis ta demeure I Lyda I Lyda! voici le jour!
Enfant, n'attends pas que je meure, Pour donner ton cœur à l'amour !
Sur le chemin désert et nu, Plus de chansons comme naguère !
Les cavaliers sont à la guerre Et l'hiver morose est venu. '
— Lyda ! Lyda ! file ta laine, Lyda ! Lyda ! jusqu'au retour.
A présent tu connais la peine
Que, dans le cœur nous met l'amour !
NYSA
Nysa, le temps qui, d'un coup d'aile, Brise les fleurs, a respecté Le souvenir doux et fidèle Qui de ton amour m'est resté.
Sur mon cœur saigne encore la place Où ton pied charmant se posa ; D'attendre en pleurant il se lasse.
Avant que l'âge ne le glace, Reviens, Nysa !
Nysa, la saiçon est pareille A celle où, baisant tes cheveux, Sans dire un mot à ton oreille, Je te fis de tremblants aveux.
Toutes les fleurs se sont rouvertes Que le vent d'automne brisa, De nids chantant les branches vertes Gomme en ce temps-là sont couvertes.
Reviens, Nysa !
Nysa, crains que l'hiver morose Sur nos fronts, encore une fois, N'effeuille la dernière rose, N'étouffe la dernière voix.
Ne laisse pas s'enfuir le rêve Dont l'aube sur nous se posa.
Le vent qui passe sur la grève Nous dit : Aimez ! car l'heure est brève !
Reviens, Nysa !
CHANSON D'ÉTOILES
Nos yeux d*or se cherchent dans l'ombre ; Nous suivons les mêmes chemins ; Sans que dans l'immensité sombre Jamais se rencontrent nos mains.
Chacune de nous, solitaire^ Boit lentement se consumer.
— mes sœurs, heureuse la terre !
Le ciel est trop grand pour s'aimer.
Là-bas, quand les amants timides N'osent s'avouer leurs douleurs, Au cœur profond des bois humides Ils vont cueillir de belles fleurs.
Pleines d'un souci qu'il faut taire, Tout nous manque pour l'exprimer !
— mes sœurs, heureuse la terre!
Le ciel est trop haut pour s'aimer !
Ceux pourtant que les destinées.
Là-bas, ont trop tôt séparés Verront refleurir leurs années Parmi nos jardins azurés...
Leurs âmes, par un doux mystère.
S'y rejoindront pour se charmer.
— Amants qui pleurez sur la terre, Au ciel vous pourrez vous aimer !
HYMNE MATINAL
Terre, habitacle éternel
Des choses, qu'à la Mort fidèle,
Le Temps disperse d'un coup d'aile :
terre, habiScle éternel
Des âmes, qu'aveugle en sa tâche,
L'Amour consume sans relâche,
Voici le matin solennel !
Déchire le suaire d'ombre Où le soir^ sur tea flancs lassés »
A couché tes fils trépassés ; Déchire le suaire d'ombre
Où le soir, sur ton front pâli
A versé le rêve et Toubli !
Sors du tombeau de la Nuit sombre !
Revêts d'un manteau de soleil Ton épaule tremblante encore Des premiers frissons de l'aurore ; Revêts d'un manteau de soleil Ton épaule tremblante et nue, Et, dans l'extase de la nue, Monte au-devant du jour vermeil !
AUBADE FAMILIÈRE
Des bords vermeils du ciel changeant Voici que la clarté ruisselle Et que la rosée étincelle Partout, en poussière d'argent.
— Quand sur la bruyère endormie, Tu poseras ton pied matin, Toutes les splendeurs du matin S'éveilleront, pour f adorer, ô mon amie!
L'alouette dans le ciel clair, Au bord du toit les hirondelles, Partout un frémissement d'ailes Met un frisson joyeux dans l'air. — Quand près de la source endormie Tu viendras parmi les roseaux, Toutes les chansons des oiseaux S'éveilleront, pour te chanter, ô mon amie!
Des bois qui bordent le chemin Monte et se répand sur la plaine .
Un souffle où se confond l'haleine De la violette et du jasmin.
— Quand sous la fouillée endormie, Nous marcherons d'un pas discret.
Tous les parfums de la forêt S'éveilleront, pour t'embaumer, ô mon amie!
SÉRÉNADE MÉLANCOLIQUE
Viens entendre sous la feuillée La dernière chanson des nids Et les murmures infinis De la forêt ensommeillée.
Tout se taira dans un instant, Sous la grande aile du silence Qui, dans Tair tiède encor, balance Des doux rêves l'essaim flottant.
— Dans la brise qui pleure,
mon amour, Écoute passer l'heure
Où fuit le jourl
Viens t'enivrer, dans la prairie; Du dernier parfurh de ses fleurs.
Quand TAube y posera ses pleurs Plus d'une, hélas! sera flétrie, Sur l'herbe où Tinsecte s'endort Quand aux deux s'ouvrent les étoiles L'ombre étend ses premières toiles, Se referment les boutons d'or.
— Au versant de la plaine
Où vient la nuit, Respire encore l'haleine
Du jour qui fuit!
Viens contempler dans la vallée Le dernier éclat du couchant.
La lune, à Thorizon penchant, De blanches vapeurs est voilée ; Et parmi Textase du soir»
On dirait qu'au bord de la nue Une main divine est venue Allumer un large encensoir.
— Regarde, bien-aimée,
Au ciel lointain, Remonter la fumée
Du jour éteint!
AIR A BOIRE
Le vigneron met dans la tonne, Mêlés aux flots du vin vermeil, Toutes les chansons de l'automne Et tous les adieux du soleil!
Fêtons la bouteille fidèle!
C'est la pourpre d'un horizon Qu'on entrevoit au travers d'elle Et c'est avec un frisson d'aile Que le vin sort de sa prison!
Dans le crista! vibrant du verre Écoule rire à belles dents La vendangeuse peu sévère Qui gravit le joyeux calvaire Où saignent les pampres ardents I
Dans le gai reflet de la coupe Regarde passer, en chantant, Les vignerons, joyeuse troupe, Et le soleil dorer la croupe De la colline qui s*étend I
Le vigneron met dans la tonne, Mêlés aux flots du vin vermeil, Toutes les chansons de l'automne Et tous les adieux du soleil !
LA FÉE AT3X CHANSONS
Il était une fée, D'herbes folles coiffée, Qui courait les buissons, Sans s'y laisser surprendre.
En Avril, pour apprendre Aux oiseaux leurs chansons.
Lorsque geais et linottes Faisaient de fausses notes, En récitant leurs chants, La fée, avec constance, Gourmandait d'importance Ces élèves méchants .
Sa petite main nue, D'un brin d'herbe menue Cueilli dans les halliers, Pour stimuler leur zèle.
Fouettait sur leurs ailes Ces mauvais écoliers.
Par un matin d'automne, Elle vient et s'étonne De voir les bois déserts.
Avec les hirondelles, Ses amis infidèles Avaient fui par les airs.
Et, tout Thiver, la fée, D'herbe morte coiffée, Et comptant les instants, Sous les forêts immenses . Compose des romances Pour le prochain printemps.
A CHARLES DESFOSSEZ
LE CHRIST d'après henner
Le Christ est étendu rigide et sans haleine.
Mais où donc est Marie ? où donc est Madeleine Consolant du Dieu mort les vestiges défunts, L'une avec des sanglots, l'autre avec des parfums? Où donc est ce Joseph venu d'Arimathie Pour conserver un temple à cette âme partie, En répandant des fleurs sur ce corps embaumé ? Où donc est Pierre? où donc est Jean le bien-aimé?
La solitude a mis, étant vite venue,
Son grand linceul d'oubli sur la dépouille nue
De celui qu'attendait le réveil immortel,
Et cette pierre aride est son unique autel.
Voilà la sépulture amère que t'ont faite
Les élus de ton rêve, ô Sauveur, ô prophète,
toi qui parcourais le terrestre chemin,
Un agneau sur l'épaule et des lis dans la main !
Faut-il que l'on te plaigne ou bien que l'on t'envie.
Toi qui, pour des ingrats, donnas ta noble vie ?
Aux plus humbles de nous la mort te fait pareil.
Tu ne reverras plus, dans la tiède soleil.
Passer le spectre blanc de la Samaritaine,
Ni la femme adultère au bord de la fontaine ;
Et nos sœurs pleureront durant l'éternité
Celui qui pardonnait à leur fragilité !
i;iDYLLE
d'après henner
Sérénité des temps où j'aurais voulu vivre, Calme des bois profonds dont le parfum m'enivre Dans le souffle lointain des âges révolus I Près des sources en pleurs vous ne revenez plus Écouter la chanson tremblante des feuillées, Vierges du rêve antique à nos voix éveillées, Sœurs des dieux exilés que, courbés.spus TafFront, Le peintre et le poète à jamais pleureront !
Qui VOUS ramènera sous la fraîcheur des ombres
Que l'oblique soleil fait tomber des bois sombres,
Comme un dernier manteau qu'il dépouille en penchant
Son torse de lumière aux gouffres du couchant?
L'azur qu'a déchiré le feu de sa charrue
Se recueille, sentant sa profondeur accrue
S'ouvrir, dans le secret d'innombrables sillons,
Aux floraisons de lis des constellations.
C'est l'heure ténébreuse et l'heure taciturne
Où du rivage d'or monte le vent nocturne,
Où l'homme d'à présent, sans dieux pour l'en guérir.
Souffre l'ennui de vivre et la peur de mourir.
— Pour chasser de nos fronts la terreur de la lutte.
Revenez, revenez, ô joueuses de flûte.
Ramenant sur vos pas, dans les bois redoutés,
La chaste vision de vos corps enchantés.
De vos cheveux profonds secouez la lumière
Qu'en un baiser de feu mit l'aurore première,
Et laissez lentement nos cœurs se consumer
Du mal d'avoir vécu trop tard pour vous aimer!
LES naïades
d'après henner
Au bord de l'eau qui rêve et sous le ciel qui dort, A Turne des forêts buvant l'ombre épanchée, Les naïades en chœur, troupe aux mortels cachée, Tordent au vent léger leur chevelure d'or.
A les voir l'eau sourit et le ciel se recueille. Sentant d'un jour nouveau s'emplir leur double azur Dans les yeux doux et clairs des filles au front pur ; L'enchantement des bois sur leur tète s'effeuille.
De leur iîère beauté mesurant les accords, Gomme pris du remords de sa course éternelle, Le Temps sur leur repos laisse planer son aile ; L'air vibrant s'alanguit au toucher de leur corps.
Des monts échevelés aux vallons revenues, Elles ont recherché la fraîcheur des gazons Et la demi -clarté des jeunes frondaisons Qui tendent des baisers à leurs épaules nues.
Le paysage est doux, voluptueux, aimant.
Et d'adorations timides les effleure.
La nature est plus tendre aux lieux où l'onde pleure,
Où descend le regard ami du firmament.
Et le corps de la femme est fait pour les tendresses De tout ce qui respire et meurt sur son chemin. Le fruit naît pour sa bouche et la fleur pour sa main ; Pour elle la mort a d'immortelles caresses.
Ces arbres jauniront: le flol silencieux Séchera sous le vent : ici -bas tout s'efface. Seules, au seuil des ans, demeurent face à face La beauté de la femme et la clarté des cieux.
Voilà pourquoi, fuyant l'ombre opaque et la source Qu'un mystère de fleurs cèle aux yeux du soleil, Les Naïades en chœur ont arrêté leur course Sur le tertre où parfois descend l'astre vermeil.
Sur l'herbe tiède encor du baiser de l'aurore. Leur chair vient chastement rayonner à son tour. Et son éclat, venant après l'éclat du jour.
Illumine les bois, l'air et le flot sonore.
Et, tout à coup, soufflant dans les roseaux tremblants, A travers les taillis, sur l'onde qui s'enchante. Du dieu Pan rajeuni l'âme s'éveille et chante L'immortelle beauté des femmes aux cous blancs.
D'APRES ROLL
Cependant que midi, descendu dans la plaine, Vide son carquois d'or sur le coteau vermeil, Par ses flèches chassé le doux et vieux Silène Va cueillir dans les bois la fraîcheur du sommeil. Un âne patient dont s'alourdit la course, Et dont son rude poids courbe les reins velus, L'emporte lentement jusqu'aux bords d'une source Où les échos lointains ne le troubleront plus.
Tous deux rêvent déjà de fraîcheurs sans pareilles
Sur les gazons obscurs, près de Tonde qui ment.
Déjà la tète chauve et les longues oreilles
Ont pris dans Tair plus tiède un doux balancement.
Mais les nymphes, du fond de la forêt profonde,
Accourent vers l'ami paisible de Bacchus .
Et, fermant les anneaux rythmiques d'une ronde.
Serrent des nœuds de fleurs autour des deux vaincus.
Par le rire, la danse et les chants afi'olées,
Sous leurs pieds bondissants déchirant les roseaux.
Elles tournent, les bras tendus, échevelées.
Et mêlent leur voix claire au murmure des eaux.
Et, Silène, parmi les adorables poses
De leurs corps nonchalants, éclatants et nerveux.
Semble un bourdon doré sur des toufies de roses
Et s'enivre aux parfums vivants de leurs cheveux.
EVOHÉ
Evohé I — C'est le temps où la vigne blessée D'un sang jeune et fumant teint le coteau vermeil, Et, du voile flottant des brumes caressée, Cache ses flancs meurtris aux baisers du soleil.
Evohé ! — C'est le temps où la chanson du cuivre Sonne, sur les chemins, Tappel des vendangeurs, Où le vin tiède encor dont leur foule s'enivre Fait les vieillards et les jeunes songeurs.
Evohé ! — C'est le temps où les filles robustes. Sous les jours amortis où l'Automne s'endort, Jusqu'au tronc noir des ceps penchant leurs nobles bustes, Font pleurer sous l'acier la grappe aux larmes d'or.
Evohé ! — C'est le temps où descend sur le monde L'oubli des jours mauvais et des tristes amours, Puisqu'au sein patient de la vigne féconde L^homme boira la paix et le rêve toujours I
Evohé ! — C'est le temps où passe sur la terre Bacchus, des cieux mortels nous montrant le chemin, Assis aux flancs rayés d'une jeune panthère Et fouettant l'air sonore un thyrse dans la main.
L'ÉDUCATION DE BACCHUS
d'après giron
Le chant de la syrinx aux cymbales mêlée Monte du bois profond cher aux faunes cornus, Et des filles d'Hellas la troupe échevelée Aux fraîcheurs des gazons égare ses pieds nus. Sur leur bouche vermeille et leurs épaules blanches S'épanouit l'honneur d'un éternel printemps, Cependant, qu'en fruits d'or, l'Automne rit aux branches. Ensanglantant les bras lassés des ceps flottants.
— Dans un taillis très clair, au bord d'une fontaine, Près d'un enfant debout, les porteurs de pipeaux, Posant le buis troué sur sa lèvre incertaine,
Lui montrent Tart sacré d'appeler les troupeaux,
De déployer au vent les ailes de la danse
Et de chanter l'Amour en rythmes languissants.
Les nymphes, de leur doigt, lui marquant la cadence.
Goûtent une langueur secrète à ses accents.
Sur le sable, tout près, la panthère charmée
De ses yeux étoiles laisse mourir l'éclair
Et, sous l'adieu du jour, la nature pâmée
Boit une ivresse étrange aux caresses de l'air.
— C'est que l'enfant chanteur, sur sa flûte sonore. Dit la terre domptée et les hommes vaincus
Par les vignes de feu dont Thrace s'honore Et que cet immortel est le divin Bacchus !
JACOB CHEZ LABAN
d'après le rolle
Le patriarche a dit à son fils incliné :
— « Pour lui montrer Tépoux à Rachel destiné,
Va trouver, en mon nom, dans sa demeure amie,
Laban, fils de Nachor, en Mésopotamie. »
Le jeune homme pensif, un bâton dans la main,
A bien longtemps foulé la poudre du chemin.
Le voilà : — Sur le seuil de la ferme qu'effondre
L*or coupé des moissons, tout prêt à lui répondre,
Laban, silencieux, attend qu'il ai^ parlé.
Mais lui, sans dire «un mot, reste, le cœur troublé,
Oubliant sa fatigue à la grâce ingénue
Dont lui sourit, tout près, une vierge inconnue.
LE JUGEMENT DE PARIS
Quelque pasteur jaloux au lait clair de tes chèvres Avait mêlé, sans doute, un enivrant poison, Pour chasser de ton front aimable la raison Et pour faire fleurir la sottise à tes lèvres,
jeune homme qui, fier de ta virilité Et des regards furtifs dont, sous le bois humide. Te suit la nymphe ardente ou la vierge timide, Oses, d'un prix mortel, honorer la beauté !
Téméraire berger, laisse tomber tes pommes ; Sous la triple splendeur de ces corps blancs et nus, Prosterne-toi, meurtri de frissons inconnus : La terreur de la femme est ce qui nous fait hommes.
Garde-toi de juger laquelle, sous sa main.
Effeuillera le mieux tes fragiles années Et, sans lever tes yeux, laisse les destinées Vers la douleur d'aimer te choisir ton chemin !
LA PARISIENNE A CANCALE
Le bruit des flots a-t-il chassé de ton oreille Les grands bruits de la ville à l'Océan pareille, fille de Paris debout près de la mer ?
Toi qui n'as pas d'absents à demander aux vagues, Ta rêverie est douce et, vers tes beaux yeux vagues, Jamais, du gouffre bleu, ne monte un pleur amer.
LES c;angala.ises
Les hommes sont partis : sur le bord de la mer, Jusqu'à l'heure où viendront s'y pencher les étoiles, Les femmes resteront ; leurs doigts tissent des toiles ; Mais leur rêve, tantôt charmant, tantôt amer, Suit dans l'azur profond l'aile blanche des voiles.
LA MORT D'ORPHÉE
Sous le thyrse qui vole et le cuivre qui tonne, Orphée est étendu ; les Ménades en chœur.
Comme une grappe mûre échappée à la tonne, Foulent, en bondissant, sous leurs pieds nus, son cœur; Et son chef, que brandit leur caprice vainqueur, Semble un astre sanglant sur l'or d'un ciel d'automne.
UN BUSTE DE FRANCESCHl
MADAME GARVALHO
Dans le Paros antique ont vécu, consacrées, Des vierges et des dieux la gloire et la beauté ; Et, dans ses nobles flancs, leur immortalité Traversa l'océan des vents et des contrées,
Leurs images ainsi, de respects entourées,
Se dressent sur le seuil de la postérité.
Dans l'éclat radieux de la virginité
Que revêt sa blancheur sous des mains inspirées.
Celle que le ciseau para d'un éclat tel Méritait bien l'honneur de ce buste immortel ; Car Tart divin la fit aur déesses pareille.
Des vierges de Paros égalant la douceur,
Dans ce beau marbre pur, veillent, comme deux sœurs,
L'âme de Marguerite et l'âme de Mireille.
A ALBERT DELPIT
Après vingt ans d'exil, de cet exil impie Où Foubli de nos cœurs enchaîne seul nos pas, Où la fragilité de nos regrets s'expie, Après vingt ans d'exil que je ne comptais pas,
J'ai revu la maison lointaine et bien-aimée Où je rêvais, enfant, de soleils sans déclin, Où je sentais mon âme à tous les maux fermée Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin.
J'ai revu la maison et le doux coin de terre Où mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux, Mon père souriant avec un front austère Et ma mère pensive avec un front joyeux.
Rien n'y semblait changé des choses bien connues Dont le charme autrefois bornait mon horizon ; Les arbres familiers, le long des avenues, Semaient leurs feuilles d'or sur le même gazon.
Le berceau de bois mort qu'un chèvrefeuille enlace, Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus, Ainsi qu'aux anciens jours tout était à sa place Et les hôtes anciens y semblaient attendus.
Ma mère allait venir, entre ses mains lassées Balançant une fleur sur l'or pâle du soir ; Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pensées, Son Horace à la main, mon père allait s'asseoir.
Tous deux me chercheraient des yeux, dans les allées Où de mes premiers jeux la gaîté s'envola; Tous deux m'appelleraient avec des voix troublées Et seraient malheureux, ne me voyant pas là.
J'allais franchir le seuil : — c'est moi ! c'est moi, mon père. Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas. Pour tout ce qu'enfermait ce pauvre enclos de pierre J'étais un étranger ! Je détournai mes pas :
Mais, par- dessus le mur, une aubépine blanche Tendait jusqu'à mes mains son feuillage odorant. Je compris sa pitié ! J'en cueillis une branche, Et j'emportai la fleur solitaire en pleurant !
A FRANZ SERVAIS
Si tu ne sens plus rien qui t'invite à la lutte Entre le ciel désert et l'abîme béant, Morne, et sans te raidir aux terreurs de la chute, Laisse le poids des jours te rouler au néant.
Ne ferme pas les yeux : regarde, sans colère, S'ouvrir un gouffre au bout de tes espoirs penchants : Aux cœurs lassés la paix est encore un salaire. Et le silence est doux à qui n'a plus de chants.
Garde au moins la fierté des vaincus, toi qui tombes Du faîte de ton rêve aux poudres du chemin, Et ne t'attarde plus qu'à la pierre des tombes Où le souvenir tend des roses à ta main !
L'ivresse des printemps défunts, où donc est-elle ? Le rire d'autrefois fuit en écho moqueur ; Et, comme entre deux chairs une flèche mortelle, La détresse de vivre est au fond de mon cœur.
La détresse d'aimer sachant que l'amour passe
Et n*a rien d'éternel que son rêve qui ment :
La détresse d'ouvrir des ailes à l'espace
Sans qu'un souftîe d'espoir les emplisse un moment;
La détresse d'attendre, au seuil des destinées, Quel bien va s'échapper, quel mal doit accourir? Et vaincu de s'asseoir au penchant des années... — Car c'est de tout cela qu'il faut vivre et mourir !
Les Icares tombés, traînant un incendie Â leurs cheveux flambants et dans leurs yeux brûlés^ Payaient, au moins, l'orgueil de leur course hardie Et jusqu'au plus profond des cieux étaient allés.
Ils avaient contemplé le soleil face à face
Et baigné dans l'azur le rêve de leur front,
Et, profanant la cime où le fini s'efface,
Gravé, dans l'immortel, leur nom comme un affront !
Us étaient les vaincus de sublimes batailles,
Et vers des dieux jaloux blasphémaient en mourant
Mais nous ! Les temps ont fait notre chute à nos tailles Et, d'un moindre supplice, un opprobre plus grand !
Sans avoir mesuré les augustes abîmes, Nous heurtons à la terre un vol désespéré, Expiant nos désirs trahis comme des crimes, Et, par des maux réels, un forfait ignoré.
Nous n'avons pas tenté les saintes escalades Dont le cri des géants épouvantait les cieux, Et, sur les rocs sanglants du sang des Encelades, Les poings tendus, posé nos pieds audacieux.
El pourtant notre sang roule encor dans nos veines Le sacrilège amour du ciel sur nous fermé, Et le destin poursuit, jusqu'en nos fureurs vaines, Le feu jadis au cœur d'une race allumé !
Bois familiers, vallons aimés, routes connues Que de mes rêves d'or Lordait la floraison, Grands cieux debout au fond des vastes avenues, Ouvrant sur l'infini le terrestre horizon !
Splendeur des cieux, adieux du jour, couchants superbes Où je mêlais mon âme au déclin du soleil ; Premier frisson du soir qui soulève des herbes Un essaim de parfums à des baisers pareils !
Orgueil des jours, charme des nuits^ gloire des choses, Vers des dieux inconnus élevant des autels, £n vain, l'homme oublié dans les métamorphoses Attend, à votre seuîl, des retours immortels.
SOLEIL COUCHÉ
De sa lente nocturne ouvrant les rouges toiles, Comme un roi magnifique au diadème ardent, En franchissant le seuil pourpré de Toccident, Le soleil, dans l'air vide, a jeté les étoiles.
Vers cette aumône d'or chaque monde tendu Recueille avidement la lumière sacrée !
De vagues hozannas montent vers Tempyrée, Chantant l'astre vainqueur sous la mer descendu.
Le soleil est parti de mes cieux avec celle Dont la beauté versait la lumière à tnes yeux: Des souvenirs tombés de son front glorieux La constellation dans ma nuit étincelle.
Derrière l'horizon des couchants sans réveil, Elle a fui pour jamais et je la chante encore, Et j'espère tout bas, comme si quelque aurore Devait la ramener avec le jour vermeil !
A FOURCAUD
Comme une large fleur aux pétales de gaze Et dont le cœur profond s'emplit d'insectes d'or, La Nuit s'ouvre et répand sur la terre qui dort Un souffle énamouré de parfums et d'extase.
L'âme éparse du monde, en flots silencieux, Erre confusément sous la corolle immense D'où tombe lentement l'éternelle semence De tout ce qu'à l'aurore éclaireront les cieux.
lis mystérieux des grands jardins de l'ombre
Que penchent sur nos fronts les doigts mourants du jour.
Les germes de la vie et les pleurs de l'amour,
Tu les portes, ô Nuit, dans ton calice sombre !
ORION
mon rêve ! la nuit vient rouvrir la prison Où tu pleures sans fin la liberté première ; Comme un océan d'or, en faisceaux de lumière, Le jour tumultueux se brise à Thorizon.
Celle dont le regard mortel m'est un poison, Comme une coupe vide a baissé sa paupière.
Réveille-toi, Lazare, et soulève la pierre Où sa beauté funeste a muré ma raison !
Vers le firmament clair où la lune s'élance, Mon rêve, envole-toi sur l'aile du silence.
Regarde : — les troupeaux cheminent, anxieux,
Sous l'embûche du soir où l'ombre tend ses toiles, Tandis que vers le champ magnifique des cieux Se dirige Orion, le beau pasteur d'étoiles !
A UN CROYANT
Moiy je crois seulement aux choses éternelles Que cache en soi la Mort, que cherche en soi T Amour, Tandis que, dans sa robe apportant leur retour, La nuit étend sur nous ses ombres solennelles.
Moi, je crois seulement aux splendeurs qu'ont en elles La beauté de la femme et la clarté du jour, Au Soleil-Dieu créant chaque fleur à son tour, A rinfini des caresses charnelles.
Je crois aux saints plaisirs comme aux saintes douleurs.
Au charme des baisers, à la vertu des pleurs^
Â tout ce qui nous vient de notre âme ou des choses.
Je ne sais ici-bas qu'aimer et que soufifrir^
Et ne souhaite rien, à Theure de mourir,
Qu'un sourire de femme et qu'un parfum de roses !
A JEAN BÉRAUD
Cependant qu'à Téglise, où chaque main arrose Avec le goupillon d'argent les draps en deuil. Nous jetions l'eau bénite en passant^ une rose Mourait dans un bouquet mis au pied du cercueil.
Dieu sait si la pauvre âme a, sous cette rosée. Senti de son linceul s'alléger le fardeau I Mais on a vu la fleur, tout à Theure épuisée, Se rouvrir un instant sous cette goutte d'eau !
SONNET HIBERNAL
A RENÉ PELORME
Décembre, en déployant son manteau de froidure, Appesantit de neige et les bois et les jours, Etouffant la gaîté, qui fait les instants courts, Sous le même linceul qui couwe la verdure.
Le vent qui, sur les fleurs, ferma la terre dure. Chasse du ciel Tazur et du cœur les amours, Sur nos rêves brisés penchant nos fronts plus lourds : — La safeon de souffrir est la seule qui dure !
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Il me souvient pourtant d'avoir jadis aimé, Avec bien plus de fleurs que n'en apporte mai, Dans ce mois lamentable et sous ces cieux moroses.
Le printemps de la vie à l'autre est tout pareil :
Dans deux yeux adorés se levait mon soleil
Et dans mon cœur épris avaient grandi mes roses !
DUETTO
A GUSTAVE GŒTSCHY.
Le Tol des astres d'or palpitait dans les toiles Que, pareil au chasseur, le soir tend par les deux, Quand Lydia naquit^ et son front gracieux A ravi sa p&leur lumineuse aux étoiles.
Le soleil dont la mer buvait encor le sang
Fit d'un baiser mourant la pourpre de sa bouche.
Et Tombre qui tombait de la roche farouche
Dans ses cheveux profonds prit son aile en passant.
Des lunaires blancheurs dont s'éclaire la grève Son épaule a gardé l'éclat doux et changeant : Telle, au seuil de la nuit, dans un rayon d'argent, La brune Lydia se dresse comme un rêve.
Dans l'or éparpillé du réseau de lumière Dont, pareil au pêcheur, le matin tend la mer, Et que le vent lointain gonfle d'un souffle amer, Marina fit flotter sa trsdnante crinière.
Deux rayons envolés des horizons en feu.
Cherchant un coin d'azur à leur course éternî^l^, De leurs scintillements emplirent sa prunelle | Dont un pleur de rosée attendrissait le bleu.
Aux premières rougeurs dont le bois se colore On vit sa joue en fleur prendre un reflet vermeil : Telle, aux portes du jour, les yeux pleins de soleil, La blonde Marina parut avec l'Aurore.
Quand Lydia leva son front vers la nuit pure, L'âme errante des lis dont le frisson du soir A meurtri le calice et fermé Tencensoir Baigna, d'un long parfum, sa noire chevelure.
Quand Marina sourit au jour naissant encor, Des roses le sourire a fêté sa venue, Et leur haleine a mis, en montant sous la nue. Des baisers odorants parmi ses cheveux d'or.
Femme dont le soleil nimbe la tête blonde, Femme dont l'ombre étreint le front blanc de son deuîl^ De la terre et des cieux double et charmant orgueil, Vos jumelles beautés rayonnent sur le monde !
MIMOSA
Connaissez-vous la fleur légère Bordant le flot bleu qui s'endort?
On dirait que, sur la fougère, Le soleil tombe en neige d'or.
Comme un panache de fumée Que le couchant teint de safran, Comme une poussière embaumée Que pousse la brise en errant,
Elle monte dans l'air humide Où le flot roule un souffle amer, Et mêle son parfum timide Aux acres senteurs de la mer.
Elle flotte parmi l'espace Où l'oranger tend ses bras lourds ; L'aile du papillon qui passe Y met son fragile velours.
Mimosa ! presque un nom de fée !
Quelque naïade assurément, S'en étant autrefois coiffée, Parut plus belle à son amant.
Mimosa ! presque un nom de femme, Doux aux lèvres comme le miel Et qui pour ses chansons réclame Le luth enchanté d'Ariel!
J'aime cette fleur parfumée Au souffle furtif et coquet, Pour ce qu'une main bien-aimée, Un jour, m'en offîrit un bouquet.
MADEMOISELLE LANGE
Sous la tunique grecque et qu'un ruban d'or frange^ Rayonnante sous Tor de ses cheveux vainqueurs, Ravissement des yeux et torture des cœurs, Avec sa lèvre en fleur dont le rire est étrange ;
De chaime et de fierté doux et cruel mélange, Versant de ses yeux noirs les perfides douceurs, Ayant Vénus pour mère et les Grâces pour sœurs, Voici que nous revient mademoiselle Lange.
Madame, sous vos traits ses traits sont rajeunis ; Et, comme des oiseaux gazouillant dans les nids. C'est un printemps joyeux que votre voix éveille.
Paraissez I — et le ciel dans vos regards descend. Chantez ! — nous chercherons quelle fée, en passant, Mit dans un seul écrin cette double merveille I
AVEU
Hélas I que puis-je donc vous dire Qu'on ne vous ai redit cent fois?
— Qu'un charme est dans votre sourire Et qu'un charme est dans votre voix...
Hélas ! que puis-je donc vous dire Qu'on ne vous ait redit cent fois ?
Hélas I que puis-je vous apprendre
Qu'on ne vous ait cent fois appris?
— Qu'à vos yeux tout cœur se doit prendre
Et se sent heureux d'être pris...
Hélas ! que puis je vous apprendre Qu'on ne vous ait cent fois appris ?
Hélas I que puis-je vous promettre Qu'on ne vous ait promis toujours?
Chacun voudrait, de son cœur maître, Croire à d'éternelles amours...
Hélas! que puis-je vous promettre, Qu'on ne vous ait promis toujours ?
Et pourtant ce n'est pas un leurre Qui fait, près de vous, mon émoi Et qu'à votre nom seul je pleure Du doux mal que je sens en moi...
Et pourtant ce n'est pas un leurre Qui fait, près de vous, mon émoi.
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Et pourtant ce n'est pas un rêve Dont mon cœur est ainsi blessé Et qui fait, pour moi, l'heure brève Où votre sourire a passé...
Et pourtant ce n'est pas un rêve Dont mon cœur est ainsi blessé.
Disons : c'est une peine d'âme Dont je guérirai quelque jour Et qu'il faut pardonner, madame.
Puisque ce n'est pas de l'amour...
Disons : c'est une peine d'âme Dont je mourrai peut-être un jour !
APRÈS
Le sourire est plus doux d^une lèvre baisée ; Le regard est plus cher des yeux qu'on a vus clos ; La gorge dont on a pu compter les sanglots Paraît plus belle encor quand elle est apaisée.
Les parfums sont meilleurs de la coupe épuisée, Quand notre soif a bu Tor vermeil de ses flots ; La mer; plus attirante, attend les matelots Sur les bords où jadis leur barque s'est brisée.
C'est le souvenir seul qui fait l'espoir charmant. C'est pour avoir aimé qu'on s'en va, plus aimant^ Vers celle qui nous tend de nouvelles ivresses
£t fixe enfin le vol de nos désirs flottants!
— Mon âme est une fleur qui s'efleuille en caresses,
Mais pour qui chaque amour qui naît est un printemps !
RAPPELEZ-VOUS LA FLEUR
Rappelez-vous la fleur que, pour vous, j'ai coupée Sur le sombre rosier qui n'avait qu'une fleur : Les fraîcheurs d'une nuit lente l'avaient trempée, Et d'abord votre lèvre y but comme un long pleur.
Puis, sa tête divine étant déjà penchée,
Je vis vos petits doigts irrités et nerveux
Pétrir la triste rose à sa tige arrachée
Et la tordre dans l'or confus de vos cheveux.
Ah ! quand vous meurtrissiez, de votre main savante, Sa couronne de pourpre et son feuillage vert. J'ai, sous vos doigts cruels, comme une fleur vivante, Senti saigner mon cœur à son cœur grand ouvert !
XE CHARME DES ADIEUX
Chaque adieu nous emporte un lambeau de notre âme : — Lesplusdursne sont pas ceux que mouillent des pleurs. Chaque adieu fait tomber un fil d'or de la trame Que l'amour va brodant de fugitives fleurs.
Et chaque adieu, pourtant, au fond du cœur nous laisse Je ne sais quoi de doux d'un autre cœur venu, Qui, par le souvenir d'une égale faiblesse, Nous rend cher et charmant notre mal inconnu.
Ce parfum qui d'un être à l'être ami s'échange, Je l'ai bu sur ta bouche et le garde en partant : Car il fait vivre en moi, dans un divin mélange. Le bonheur que je quitte et celui qui m'attend !
A CELLE QUI REVIENT
Puisque vous êtes revenue, Le soleil peut bien s'en aller.
Sa douceur m'était moins connue Que la douceur de vous parler ;
Que la douceur de vous entendre, Et de sentir un cœur ami.
Gomme une aile d'oiseau s'étendre Jusque sur mon cœur endormi !
Si Tété vous eût retenue, Je l'aurais suivi d'un regret..
Que m'importe s'il disparaît, Puisque vous êtes revenue I
DANS LE GOUT DE NOS PÈRES
Que souhaiter, en vérité,
A Celle qui porte, en soi-même,
L'esprit, la grâce et la beauté ?
De quel bien peut être augmenté Ce qui fait le charme suprême Hors de quoi tout est vanité?
Qui ne la fuit en est dompté, Et qui ne Tadmire blasphème :
Le ciel même est vide à côté !
Reine, à son beau front enchanté Ses cheveux font un diadème Dont l'or fauve est une clarté.
Â ses pieds meurt toute fierté.
Car on ne la voit qu'on ne Taime !
— Ainsi veut la fatalité.
Si le dire est témérité,
Eh bien ! mon audace est extrême,
Et mon mal, je Tai mérité.
Que souhaiter, en vérité,
A celle qui porte, en soi-même,
L'esprit, la grâce et la beauté?
A FRANÇOIS COPPÉE
Frère, merci ! — Ta main vers la mienne tendue Fleurit, comme un laurier, mon aride chemin, Et vers ce rameau d'or je tends, avec ma main, L'espoir désespéré de ma fierté perdue.
Mon âme, avant le temps dans l'ombre descendue, S'épanouit encor sous un regard humain.
Pleurant encor hier et redoutant demain.
L'étemelle pitié des cœurs amis m'est due.
De la même tristesse ayant subi TafFront,
Nous marchons tous les deux des épines au front,
Mais sachant qu'il est doux de chanter quand on aime ;
Qu'aux chansons seulement le cœur peut s'apaiser, Que le corps de la femme est l'unique poème Et que le plus beau*vers ne vaut pas un baiser.
A UNE FEMME POÈTE
Vous qui, d'un mal divin par la Muse blessée, Apaisez vos ennuis sous le rythme vainqueur, Et, pour mieux endormir le bruit de votre cœur, Laissez chanter en vous une lyre offensée ;
Vous qui^ dans le jardin vermeil de la pensée, D'une distraite main cueillez là rime en fleur Et sentez naître, en vous, une voix cadencée, Partout où resplendit le son ou la couleur,
Oh ! vous avez raison d'aimer la Poésie !
Car une part des cieux par elle est ressaisie Et le néant humain reprend quelque fierté.
Oh ! vous avez raison de chanter, étant belle Car, à nos doigts meurtris la musique rebelle Se fait clémente aux lèvres d'or de la Beauté.
A UNE JEUNE FILLE
Gomme un rideau de mousseline Tendu sur les horizons bleus, L'automne sur ses pas frileux Traîné une vapeur opaline.
Adieu Téclat des jours vermeils !
Sur le berceau tremblant des roses, L'automne de ses doigts moroses, Ouvre l'aile des longs sommeils.
Les parfums légers qui des grèves Montent comme d'un encensoir Ne bercent plus, dans Tair du soir, Le vol alangui de nos rêves.
Tout est triste sur les chemins Où l'or des branches dépouillées Emporte l'orgueil des feuillées Avec des sanglots presque humains;
La fuite des oiseaux s'elfare Et les chevreuils sont aux abois, Sitôt que le vent dans les bois Sonne sa première fanfare.
Et la plaine, sous les autans.
S'emplit d'une peur incertaine.
— Hélas ! comme l'heure est lointaine Où reverdira le printemps I
Mais, en attendant qu'il renaisse, Ramenant clartés et couleurs, L'an garde ses plus belles fleurs Pour en parer votre jeunesse !
A EDOUARD NOËL
Avril rouvre l'azur à l'haleine des fleurs Qui, sur l'aile des vents, vient baiser ses pieds roses, Rattache la verdure au front des bois moroses Et des lis matinaux ranime les pâleurs.
Fait de l'enchantement radieux des couleurs.
C'est le mois des réveils et des métamorphoses. Mais, sur le sort fragile et rapide des choses La pitié du matin verse déjà des pleurs.
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Le rossignol au soir^ dans sa plainte éperdue, Chante la floraison si vite descendue Des lilas aux rosiers défleuris à leur tour.
Un espoir éternel en vain dans l'air frissonne,
Et, sans faire un instant oublier à personne
Que tout naît pour mourir — les roses et Tamour !
A UN AMI ALORS INCONNU
p. GAYDA
Oui quand la nuit ouvrait les cieux au vol des rêves Dont la poussière d'or roule sous ses pieds nus, Et, des voiles d'argent à son front retenus Déroulait les longs plis étoiles sur les grèves.
J'ai senti, se mêlant à Thaleine des sèves, Et, sur Taile du vent jusqu'à mon cœur venus, Les baisers fraternels des amis inconnus Apportant à mes maux de fugitives trêves.
Oubliant un instant d'aimer pour en souffrir,
Sur mes lèvres aussi je les sentais courir
Ces baisers que, de loin, l'âme répond à l'âme,
poète, aujourd'hui je retrouve les tiens Et, sans t'avoir connu , de toi je me souviens. Sachant nos cœurs jumeaux faits de la même flamme !
AUX FEMMES D'ESPAGNE
Quand notre ciel devenu sombre Au linceul des jours est pareil, Avez-vous pitié de notre onnbre vous qui venez du soleil ?
Et quand de nos cœurs pleins d'alarmes L'angoisse se lit dans nos yeux, Avez-vous pitié de nos larmes, vous dont l'amour est joyeux?
Et savez-vous que le poète, Las d'amertume et las de nuit, Fendant l'air sur l'aile muette D'un rêve doré, vous poursuit
Au pays où l'amour se chante, Sous les balcons aventureux ; Où des fleurs la grâce penchante Se tend aux mains des amoureux ;
Où le couchant met des lumières Â tous les angles des portails ; Où l'âme des roses trémières Flotte au souffle des éventails ?
STANCES A BÉRANGER
Salut, ô Déranger ! — Par les temps respectée. Ta gloire te survit et ne craint plus d'affront : Car la Muse immortelle a mêlé, sur ton front, Aux roses de Mosclius les lauriers de Tyrtée.
Plus haut que la clameur des sots et des méchants, Gomme un astre affranchi de la brume amassée, Dans le ciel rayonnant de l'humaine pensée, Monte ton nom sacré sur Taile de tes chants.
C'est que la Liberté vengeresse réclame
Ce nom vaillant et pur qu'on voulait lui voler,
Et, devant Tavenir fier de le consoler,
Sur son drapeau vainqueur l'écrit en traits de flamme.
C'est que, fidèle au peuple, aux maîtres indompté. De jours libérateurs doux et vivant présage, Pes autels avilis détournant ton visage, Tu ne servis jamais qu'un dieu : la Liberté.
Oh ! comme tu l'aimais quand, muette et voilée, Portant un joug français taillé par l'étranger; Dans l'ombre où mûrissait Theure de la venger, Tu baisais ses pieds nus et sa robe étoilée !
Non I tu n'as aimé qu'elle, et le peuple et ses droits ! Et, si ta lyre en deuil qu'affolait la tourmente, Au soldat de Brumaire un jour fut trop clémente, Tu ne pleuras en lui que le vaincu des rois.
Ah ! nous avons revu notre France meurtrie, Par des pas ennemis ses beaux flancs déchirés ; Mais, de ces jours amers faisant des jours sacrés, La République vint qui sauva la Patrie !
Ah ! tu mourus trop tôt, bien que mort plein de jours, Doux vieillard ! Car encor ta chanson d'espérance Pour la seconde fois eût consolé la France, Et vers nos foyers morts ramené nos amours !
Oui, tu mourus trop tôt ; car cette heure est la tienne Qui voit la Liberté sourire à nos enfants.
De nos bonheurs conquis, de nos droits triomphants. Il n*est, ô Déranger, rien qui ne t'appartienne.
De tout ce qui grandit la France d'aujourd^hui,
Nous offrons une part à ta chère mémoire.
D'un pas ferme et vainqueur, entre donc dans la gloire,
toi pour qui le jour de la justice a lui !
GEORGE SAND AU LUXEMBOURG
Alors que renaîtra, dans le bronze ou les marbres, L'image au noble front de la femme au grand cœur, Je voudrais, pour décor à son buste vainqueur, La pureté du ciel et la fraîcheur des arbres.
Il faut la paix profonde et la sérénité
Au calme souvenir de ce calme génie
Qui mêla cependant sa puissante harmonie
Au retentissement de la grande cité.
Comme un coin de nature aux arômes sauvages, Enfermé dans la ville aux mille carrefours, Il faisait nos travaux et nos soucis moins lourds En nous parlant des monts, des bois et des rivages.
Au symbole charmant de ton esprit en fleurs Le bruit conviendrait mal dé nos places publiques, Toi qui voulus pour tombe à tes chères reliques Un coin de terre obscur où Taube mit ses pleurs.
Je veux à ton image en nos murs revenue Un asile pareil en son recueillement, Où ton rêve se puisse endormir un moment S'il reprenait, un jour, quelque route connue.
Le Luxembourg t'offrit son tranquille chemin, A l'heure où sentant naître, en ton âme blessée, Le Dieu jeune et vivant de l'humaine pensée, Superbe, tu parus une lyre à la main.
Et, plus tard, quand, rendue au lointain paysage Du Berry paternel, tu vieillis loin de nous, Dès que tu revenais, au Luxembourg jaloux De ta fenêtre encor tu tournais ton visage.
Ce paisible jardin dont le feuillage épais Des grands bois deNohant consolait l'exilée Te doit, au coin perdu de quelque sombre allée, D*un autel plein de fleurs le silence et la paix !
MATINS -D'AUTOMNE
A HENRI D ÂUBEL.
Dans le frisson d'argent des aubes attardées, Octobre amisTadieu des chants et des parfums. Des soleils endormis et des étés défunts Couchés sous le linceul d'or des feuilles ridées.
De leur rêve déchu d'azur et de clarté Les jours sont descendus, pleins de mélancolie, Et je les vois s'asseoir sur la pourpre pâlie Et les lis languissants de leur seuil attristé !
Le silence a tendu sur Theure monotone De son vol bas et lourd les assourdissements. Je dirai donc tout bas, et pour les seuls amants, Vos navrantes douceurs, sombres matins d'automne
Par des matins pareils, j'ai traîné sous les bois L'amour désespéré de mes jeunes pensées, Comme fait le troupeau des bêtes aux abois Que la distraite main du chasseur a blessées.
Sous des cieux où le vent de l'aurore, en passant. Secouait des lambeaux d'azur pâle et de cuivre, J'ai promené jadis l'amertume de vivre Ne portant plus au cœur qu'un amour languissant;
Et pleurant les matins vermeils où deux mains blanches Effeuillaient sur mon front un printemps radieux, J'ai mêlé les adieux de mon âme aux adieux Dont l'an qui part emplit la tristesse des branches.
Avec l'or des feuilles séchées Le vent d'octobre enlève-t-il L'or fin de vos têtes penchées.
Blondes qu'on aimait en avril ?
Avec la fleur claire des nues Novembre a-t-il aussi fermé Les roses de vos gorges nues, Brunes qu'on adorait en mai ?
A voir courir la feuille morte Et les brouillards au ciel flottants^ On dirait que Tautorane emporte Toutes les amours du printemps !
Le givre, aux vitres des maisons, A dessiné des fleurs de neige, Un paysage de Norwège , Avec des pins pour horizons.
Mais, comme ces coins de nature Dont le mirage enchante l'eau, Un souffle fondra le tableau De ces frimas en miniature,
Effaçant jusqu'aux moindres plis Ces monts voisins des mers du pôle Et qui portent à leur épaule Un manteau d'hermine et de lis.
Comme du vol d'une colombe Le duvet tremblant de son nid.
En flocons blancs la neige tombe Des ailes de l'An qui finit.
Flottante encore dans la brume Elle n'a pas déjà jonché La terre de sa froide plume Où couvre le printemps caché.
Mais déjà le vent de son aile Fouette/ dans les airs moins pesants^ D'une rougeur vive et charnelle Le teint des filles de seize ans.
Cependant le jour a rompu la prison Où l'enfermait le poids des ombres, une brume, Gomme aux marches d'un temple où l'encens se consume. Flotte sur les degrés obscurs de l'horizon.
Cachant dans l'air plus lourd leurs têtes désolées, Les arbres aux troncs nus coupent le ciel pâli, Comme les piliers noirs qui d'un temple aboli Rappellent au chemin les gloires envolées.
Et plus rouge en ces feux que les pourpres de Tyr, Le soleil sans rayons, dont le disque s'élève. Semble pendre à la pointe invisible d'un glaive, Gomme le cœur saignant de quelque dieu martyr !
âl
LA HALTE
PROLOGUE
Sous le fouet sanglant des âpres destinées, Du terrestre chemin j'ai franchila moitié Et j'atteins le sommet des viriles années Que du temps à nos jours mesure la pitié.
J'ai monté jusqu'ici ; bientôt je vais descendre, Traînant des jours vécus le néant et le bruit, A réternel bûcher portant mon lot de cendre Et ma part d'âme errante aux souffles delà nuit.
De mon double horizon le voile à mes yeux tombe ; Enveloppant mon sort d'un regard triste et sûr, .Déjà loin du berceau, déjà près de la tombe, J'en mesure la route égale sous Tazur.
Mais avant d'affronter le sentier qui s'incline Vers l'ombre où tout s'efiFace et qui n'a plus de fleurs, Je veux compter encor, debout sur la colline, Du voyage passé les biens et les douleurs ;
Attarder mon esprit au vol des derniers rêves, Guetter, dans Tair, l'écho furtif des chères voix. Regarder du ciel d'or tomber les heures brèves Et pleurer, un instant, les larmes d'autrefois !
Voici la maison calme aux murailles fleuries Où du premier foyer j*ai connu la douceur, Où j'appris le sourire à des lèvres chéries, Où mes parents vivaient, où grandissait ma sœur.
Pensive et par la mort, avant l'heure, touchée, Ma mère y promenait un regard soucieux Et, comme un lis d'argent, sur nos tètes penchée. Les baignait de rosée en nous parlant des cieux.
Mon père, un des élus que la justice affame, Plein du deuil à venir en cachait le linceul, Mais gardait dans son cœur des tendresses de femme Pour le jour où sur nous il allait veiller seul.
Que tous deux étaient doux nous protégeant ensemble ! Que celui qui resta sut remplacer l'absent !
Qu'ils ont bien mérité le tombeau qui rassemble Dans l'éternelle paix où le juste descend !
vous qui de nos jours avez tendu la trame, Hôtes dont la tendresse emplissait la maison, Ouvriers de l'argile où se pétrit notre âme, Vous seuls, vous nous aimez d'un cœur sans trahison I
Dans la lumière jaune el tremblante des cierges, Sous le brouillard d*encens qui fait les airs plus lourds, Entre les piliers blancs passe le chœur des vierges^ Après le prêtre d'or et le dais de velours.
Ils suivent, en chantant, leur route où rien ne bouge : L'orgue gémit, lointain comme un souffle du soir, Et la clochette tinte aux doigts de l'enfant rouge, Inclinant tous les fronts sous le large ostensoir.
Devant le faux soleil où rayonnait l'hostie J'ai prié, tout enfant, et j'ai baisé la croix : Dans mon cœur, d'où la foi chrétienne est partie, J'ai gardé la fierté de servir qui je crois !
Oui, j'ai cru jusqu'au jour où la science amère Me vint d'avoir prié sous d'injustes douleurs. Bien avant la raison, dans son linceul, ma mère Sur le néant des dieux ouvrit mes yeux en pleurs.
Pourtant, je le revois, pieux et sans colère. Église dont les seuils ont oublié mes pas !
Et, si je ne crois plus à ton Dieu tutélaire, D'avoir rêvé du ciel je ne me repens pas !
Je sais encor ton nom, femme qui la première Fis tressaillir mon être au toucher de ta main, Et, de tes yeux divins me versant la lumière, Des calvaires d'amour m'a appris le chemin.
Alors même qu'aux cieux, où l'ombre tend ses toiles, Du stellaire printemps s'ouvre la floraison, Le vieux pasteur debout sous le champ des étoiles, Se souvient de Vesper montant à l'horison.
D'autres astres ont lui dans le ciel de ma vie, Perçant de flèches d'or l'ombre où dormait mon cœur; Sur ta route de feu bien d'autres t'ont suivie, Sans distraire mes yeux de ton éclat vainqueur.
Tu parus souriante, au levant de mes rêves, De l'azur inquiet dissipant les ennuis, Et tu m'appris, avec l'oubli des heures brèves, Le néant de ta flamme et la douceur des nuits.
Ah ! ton premier baiser m'a laissé la morsure Par où, jusqu'à la mort, je sens couler mon sang, Et les autres n'ont fait que creuser la blessure Ouverte, par ta main ciuelle, dans mon flanc !
Que fais-tu dans la tombe, ô ma petite amie, Front marqué par la mort d'un inflexible sceau, Sous mes baisers en pleurs pauvre enfant endormie, Que j'ai mise au linceul comme dans un berceau !
Vers ton cruel déclin par un rêve guidée, Portant dans tes yeux clairs des pensers surhumains, Dans le chemin des fleurs tu fêtais attardée Et la nuit te surprit des roses dans les mains.
Rien de toi ne sembla descendre sous la terre. Tes beaux regards éteints, tes longs cheveux coupés, Et je te cherche ailleurs qu'au tertre solitaire Où montent les grands lys par Taurore trempés.
Ton âme s'est enfuie avec un frisson d'ailes
Et ton cœur a fleuri dans les lys des autans :
— La mort, comme l'hiver, nous prend des hirondelles ;
Mais, pour les ramener, il n'est pas de printemps !
Gomme un hôte des cieiix je t'avais respectée Et, ne voyant en toi .que l'être qu'on défend, A genoux, je t'avais au tombeau disputée...
Sans être père^ hélas ! j'ai perdu mon enfant !
Innombrables adieux dont est faite la vie !
Les plus durs ne sont pas ceux qu'on dit aux mourants.
J'ai vu fuir loin de moi celle que j'ai servie
D'un cœur fidèle et doux, comme l'eau des torrents,
Avec mes vains espoirs emportant, dans sa course, Tous les chants de la rive et tout l'azur des cieux, De mes rêves sacrés d'un trait vidant la source Et me laissant meurtri dans l'air silencieux.
Je ne la maudis pas. — Dans l'ombre où tout s'efface, Quelque chose en moi luit qui d'elle m'est resté : J'ai connu la lumière à Téclat de sa face Et ses yeux triomphants m'ont appris la clarté.
Je lui dois d'avoir fait, dans mon âme rebelle, Surgir des autels d'or et brûler des encens ; Car j'ai conçu les Dieux, en la voyant si belle, Et j'ai de l'infini tenté les vols puissants.
Au vent des jours amers roulé comme le sable, Sans merci les destins sous ses pas m'ont jeté. — Si tout ne périt pas dans l'homme périssable, J'ai mis dans cet amour ma part d'éternité !
Quand sous les deux s'ouvrait l'aile de la victoire Dont le vol est si haut qu'on n'en voit plus le sang, Quand l'écho nous jetait le nom d'un territoire Où la patrie avait posé son pied puissant ;
Quand, au vent du matin, gonflés comme des voiles, Les drapeaux emmenaient le vaisseau triomphant Où le nom de la France est écrit en étoiles, Et que tout notre amour contre les flots défend ;
Quand les jours de bataille étaient des jours de fête Semblant, en traits de feu, l'un à l'autre s'unir. Et que la grande voix du canon semblait faite Pour chanter notre gloire aux siècles à venir ;
Sur leur chemin fleuri quand la foule éperdue Saluait le retour poudreux des escadrons, J'ai senti son ivresse en mon cœur descendue Et mêlé mon haleine au souffle des clairons.
rumeur de la ville éclaboussant la plaine !
Innombrable défi des cœurs audacieux I
De quel orgueil sacré ma poitrine était pleine,
Quand tous criaient : la France est grande sous les cieux !
sinistre moisson sur nos plaines couchée, £t de quelle semence étaient pleins nos sillons ! Ce n'est plus d'épis lourds que la terre est jonchée Et le fer, sur nos champs, verse les bataillons.
Le silence est venu sous le vent des mitrailles. D'une invisible faux rasant le sol lointain, Et les soldats frappés dorment sans funérailles, N'ayant, pour les pleurer, que les pleurs du matin !
Rien çi*est resté debout sous le vol des orages, Et réclair dans la nue écrit un nom vainqueur... Devant tant de détresse et devant tant d'outrages, France, 6 mon seul amour, France, mère au grand cœur 1
Ah ! j'ai maudit les temps où tu m'apparus telle Que, sur le roc désert, l'antique Niobé, Epouvantant la mort de ta plaine immortelle Et pleurant dans la nuit ton dernier fils tombé.
J*ai vu, sur tes flancs nus et ta gorge meurtrie, Comme de rouges fleurs tes blessures s'ouvrir Et j'ai baisé tes pieds sanglants, 6 ma Patrie, Me sentant mieux ton fils à te voir tant souffrir !
Gomme d'un lourd creuset rouge encore des flambées, L'or tiède du couchant s'évapore dans l'air, Et des heures du jour dans l'Océan tombées Emporte le bruit grave et doux dans le ciel clair.
Pour les enfantements de l'aurore prochaine, La terre se recueille au bord du firmament, Et les germes obscurs de la rose et du chêne Dans ses flancs assoupis montent confusément.
Des ferments indomptés la tâche recommence Et des sucs rafraîchis se rouvre le chemin, La nuit, devant ses pas, égrène la semence De tout ce qui sera h gloire de demain.
Ah ! cette heure tranquille est une heure sacrée Dont le mystère est fait des secrets éternels Auxquels la mort commande et la vie est livrée, Où le soufQe s'échange aux êtres fraternels.
Sous ses enivrements, que de fois, ô nature, J'ai rêvé de mourir et par un soir d'été, De descendre, à mon tour, ainsi qu'une pâture, Au flanc vorace et doux qui m'avait enfanté !
Que de printemps lointains — ô douceur surannée I Ont, de lilas fleuris et de feuillages verts, Enchanté le coteau que suit la jeune année Au sortir de la nuit épaisse des hivers !
Que de soleils passés — ô menteuse lumière 1 — Traversant de fils d'or le réveil de mes yeux, D'une aurore pareille à l'aurore première Ont montré la jeunesse à mes désirs joyeux!
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Que d'océans d'azur — ô décevants mirages ! — Poussant, comme une écume, aux rives du ciel clair Les nuages poudreux, m'ont, après les'orages, Fait croire à l'allégresse éternelle de l'air !
Que de chansons d'oiseaux — airs qu'un souffle balance ! Jetant aux vents légers la tendresse des nids^ M'ont appris que l'amour a vaincu le silence Et réveillé le chœur des serments infinis !
Que de fois j'ai rêvé, dans mon âme soumise, Qu'une aube et qu'un printemps à jamais radieux Faisaient descendre enfin sur nous la paix promise Et réconciliaient les choses et les Dieux !
Je n'ai pas blasphémé le charme de l'automne, Les désenchantements de Pan qui va finir, Ni pressé la lenteur de l'heure monotone Courbant chaque espérance au poids d'un souvenir.
Je n'ai pas détourné de mes regards moroses Le spectacle alangui des tristesses du soir^ Ni fermé ma poitrine au souffle mort des roses Exhalant leur haleine ainsi qu'un encensoir.
Et je n*ai pas maudit Tabandon de mes rêves.
Le rapide déclin de mes jours radieux, Le vol désespéré de mes tendresses brèves, Ni dérobé ma lèvre au baiser des adieux.
Ainsi que des oiseaux dont les ailes blessées Font neiger des blancheurs vagues sur le chemin, J'ai laissé vers l'azur retourner mes pensées. Et vers leurs vains débris tendu ma triste main.
Mais rien ne redescend de l'abîme où tout monte. Le ciel est un linceul à l'inombrable pli, Et je n'ai, dans mon cœur, rien maudit que la honte D'y voir mon regret même étouffé sous l'oubli !
ÉPILOGUE
Flammes sur mon chemin par Tamour allumées, Larmes, ruisseaux sacrés de mes yeux descendus, L'air a bu vos fraîcheurs et le ciel vos fumées; Les sables ont comblé vos vestiges perdus.
Sur les foyers déserts j'ai refermé la porte ; Sur les bonheurs défunts j'ai couché le linceul ; Rien ne reste de moi que ce qu'en moi j'emporte : Des jours vécus à deux le poids me courbe seul.
Que du mont descendu la muraille se dresse Entre le passé vide et mes regards lassés, Je garde les trésors de virile tendresse Au gouffre des douleurs lentement amassés ;
Je sais que le prix du sang que mesure à nos veines La pitié du destin, ce que pèse à nos maiïïs La cendre de nos cœurs, et quelles choses vaines De poussière et de bruit comblent les jours humains.
En route ! — Devant moi s'il n'est rien que j'envie, Derrière moi, du moins, ne veille nul remord. En route! — Connaissant le néant de la vie, D'un pas ferme je puis descendre vers la Mort !
Les soirs et les matins ont lassé ma paupière, Et mon esprit n'attend plus rien de leur retour : — Après le jour la nuit — Vomhre après la lumière — - Le doute après la foi — Vamour après l'amour !
— Sur chaque espoir déçu V espoir qui recommence !
— Sur tout désir vaincu quelque désir vainqueur î L'heure ne porte, en soi, que la vaine semence
De tout ce qui fleurit aux ruines du cceur,
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Ce sont les plus brisés qui sont les plus fertiles : printemps sans été!... Maudit soit le destin Qui fait frémir en nous des ailes inutiles Que nul vol n'ouvrira vers quelque azur lointain !
Maudit soit le destin qui, du cercle des choses, Fait à' notre pensée une étroite prison.
Qui la laisse immuable en leurs métamorphoses. Et sous un rideau d'or nous ferme l'horizon !
Comme au fond de mon âme, au fond de ma prunelle Un besoin d'infini vit ardent et pareil :
Je voudrais m' endormir dans une aube étemelle. Le cœur brûlé d'amour et les yeux de soleil!
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