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INTRODUCTION

Il y a une quinzaine d’années qu’on a commencé en France, en
Angleterre, et dans quelques autres pays, des recherches de psy‐
chologie pathologique, fondées sur l’étude de l’hystérie et de la
suggestion  ; nous savons tous avec quelle ardeur les physiolo‐
gistes et les philosophes se sont livrés à cette étude nouvelle, et
en un très court espace de temps on a recueilli une quantité vrai‐
ment considérable d’observations et d’expériences de toutes
sortes  ; l’hallucination, les paralysies par suggestion, les altéra‐
tions de la personnalité, les troubles de la mémoire, le sens mus‐
culaire, les suggestions pendant l’état de veille et pendant l’hyp‐
nose, les suggestions inconscientes, etc., telles sont les princi‐
pales questions qui ont été examinées et profondément fouillées.

Àmesure que les recherches se multipliaient et s’étendaient, il
s’est élevé entre les expérimentateurs de nombreuses
discussions ; non seulement on ne s’est pas mis d’accord sur les
théories, mais des faits importants affirmés par les uns ont été
niés par les autres ; on a même vu s’élever école contre école. Les
controverses, qu’on a pu regretter, mais qui, en somme, sont
constantes et même nécessaires dans toute recherche nouvelle,
ont jeté quelque doute sur la valeur véritable des matériaux
amassés.

Mon intention, en écrivant ce livre, n’est point de continuer la
tradition des discussions d’école  ; au lieu d’opposer mes expé‐



riences à celles des autres auteurs, je vais prendre dans leur en‐
semble tous les résultats qui ont été obtenus dans l’étude d’une
question, pour rechercher quels sont, parmi ces résultats, ceux
qui s’accordent et peuvent être groupés dans une même synthèse.
Je retiendrai seulement les expériences qui se répètent entre
toutes les mains, et qui donnent toujours la même conclusion,
quelle que soit la fin cherchée ; je mettrai au contraire en réserve,
sans les juger, tous les phénomènes qui n’ont encore été observés
que par une seule personne, et qui ne se rattachent pas logique‐
ment à un ensemble de faits connus et acquis ; et bien entendu je
ferai subir cette épuration à mes propres travaux comme à ceux
des autres auteurs.

L’occasion me paraît être favorable pour tenter cette œuvre
d’éclectisme ; il se produit en ce moment un fait assez curieux :
un grand nombre d’observateurs qui n’appartiennent ni à la
même école ni au même pays, qui n’expérimentent pas sur le
même genre de sujets, qui ne se proposent pas le même objet
d’expérience, et qui parfois s’ignorent profondément, arrivent au
même résultat, sans le savoir ; et ce résultat, auquel on parvient
par des chemins divers, et qui fait le fonds d’une foule de phéno‐
mènes de la vie mentale, c’est une altération particulière de la
personnalité, un dédoublement ou plutôt un morcellement du
moi. On constate que chez un grand nombre de personnes, pla‐
cées dans les conditions les plus diverses, l’unité normale de la
conscience est brisée  ; il se produit plusieurs consciences dis‐
tinctes, dont chacune peut avoir ses perceptions, sa mémoire et
jusqu’à son caractère moral ; nous nous proposons d’exposer en
détail le résultat de ces recherches récentes sur les altérations de
la personnalité.



Saint-Valery, 1891.
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LES PERSONNALITÉS SUCCESSIVES

LES SOMNAMBULISMES SPONTANÉS

Ce qui fait l’intérêt des phénomènes psychologiques sponta‐
nés, c’est qu’ils ont subi une influence très minime des personnes
qui les observent  ; ils n’ont pas été préparés de longue main et
d’une manière inconsciente par un auteur qui avait son opinion
faite ; ils ne répondent par conséquent à aucune théorie précon‐
çue ; c’est par eux que nous commencerons nos études.

Les altérations de la personnalité qui peuvent se produire chez
des malades revêtent un très grand nombre de formes
différentes  ; il n’est nullement question de les passer toutes en
revue. Nous nous bornons ici, comme nous l’avons dit, à étudier
un seul type de ces altérations, les dédoublements de la person‐
nalité ou plutôt la formation de personnalités multiples chez un
même individu. Ce phénomène peut se présenter chez plusieurs
catégories de malades  ; nous l’envisagerons spécialement dans
l’hystérie, où il a été surtout étudié dans ces derniers temps.

On a souvent désigné sous le nom de somnambules les per‐
sonnes qui présentent ces altérations de la personnalité  ; nous
avons conservé ce terme de somnambulisme  ; il a besoin d’être
expliqué, car on ne lui a pas toujours donné un sens précis, et les
recherches récentes, en multipliant le nombre et la variété des
somnambulismes, ont singulièrement compliqué la question. Il



en est de cette question comme de l’aphasie qui, à l’époque où
Broca l’étudiait, pouvait recevoir une définition simple ; c’était la
perte de la parole articulée  ; aujourd’hui qu’on a découvert et
analysé tant d’autres formes des maladies du langage, telles que
l’agraphie, la cécité verbale, la surdité verbale et bien d’autres en‐
core, il n’y a plus une aphasie, il y a des aphasies. De même, le
terme de somnambulisme doit élargir sa signification  ; il n’y a
pas un somnambulisme, un état nerveux toujours identique à lui-
même, il y a des somnambulismes.

Dans le sens vulgaire et populaire du mot, on appelle som‐
nambulisme naturel l’état des individus qui se lèvent la nuit et
accomplissent des actes automatiques ou intelligents  ; ils s’ha‐
billent, reprennent leur travail de la journée, font aller un métier,
ou résolvent un problème dont ils ont vainement jusque-là cher‐
ché la solution ; puis, ils se recouchent, se rendorment, et le len‐
demain matin, ils ne conservent aucun souvenir de s’être levés
pendant la nuit ; et ils sont souvent très surpris de voir terminé
un travail qui la veille au soir était encore inachevé. D’autres font
des promenades sur les toits et une foule d’excentricités. Les au‐
teurs ne sont pas encore complètement d’accord sur la nature de
ce noctambulisme  ; on tend cependant à admettre aujourd’hui
que c’est là un ensemble hétéroclite de phénomènes, qui ne se
ressemblent qu’en apparence, et qui diffèrent de nature. Parmi
les somnambules nocturnes, il faut d’abord faire la part des épi‐
leptiques, dont un certain nombre peuvent présenter ce qu’on
appelle «  l’automatisme ambulatoire  ». On admet encore, au
moins provisoirement, que des personnes saines peuvent figurer
parmi les promeneurs nocturnes, et que par conséquent il existe
un noctambulisme physiologique. Mais la majorité, l’immense
majorité des somnambules, il n’en faut pas douter, est fournie



par l’hystérie ; ce sont des hystériques en état de crise, avec cette
particularité que leur attaque a une échéance nocturne.

On peut voir dans ces phénomènes un exemple de dédouble‐
ment de la personnalité ; il y a deux personnes chez les noctam‐
bules  ; la personne qui se lève la nuit est bien distincte de celle
qui veille pendant le jour, puisque cette dernière ne sait rien et ne
conserve aucun souvenir de ce qui s’est passé pendant la nuit  ;
mais il serait peu utile de faire une analyse attentive de cette si‐
tuation, les éléments d’étude en sont trop rares.

Il existe une autre forme de somnambulisme naturel qu’on
peut mieux étudier, c’est le somnambulisme qui se manifeste
pendant le jour, ou vigilambulisme  : c’est celui dont nous nous
occuperons exclusivement. On doit distinguer, avons-nous vu
plus haut, plusieurs somnambulismes naturels ou spontanés. Les
distinctions à établir reposent sur les conditions particulières où
ces somnambulismes se produisent et aussi sur les caractères
qu’ils présentent. Nous nous attacherons, dans ce chapitre, à une
forme de somnambulisme naturel qui offre les caractères sui‐
vants : il s’agit de malades hystériques qui présentent, outre leur
vie normale et régulière, une autre existence psychologique, ou,
comme on dit, une condition seconde, dont ils ne gardent point
de souvenir au retour de l’état normal  ; le caractère propre de
cette condition seconde, c’est qu’elle constitue une existence psy‐
chologique complète ; le sujet vit de la vie commune, il a l’esprit
ouvert à toutes les idées et à toutes les perceptions, et il ne délire
pas. Une personne non prévenue ne saurait pas reconnaître que
le sujet est en état de somnambulisme.

Les meilleurs exemples qu’on puisse citer de ce somnambu‐
lisme que nous venons de définir, se trouvent dans les observa‐



tions déjà anciennes d’Azam, de Dufay et de quelques autres mé‐
decins. Ces observations sont aujourd’hui bien connues, banales ;
elles ont été publiées et analysées dans une foule de recueils mé‐
dicaux et même purement littéraires ; mais nous espérons que les
recherches récentes de psychologie expérimentale sur les altéra‐
tions de conscience ajouteront quelque chose de nouveau à ces
faits anciens ; nous les étudierons à un point de vue un peu diffé‐
rent de celui sous lequel on les a envisagés jusqu’ici, et peut-être
arriverons-nous à mieux les comprendre. Considérés tout
d’abord comme des phénomènes rares, exceptionnels, comme de
véritables curiosités pathologiques, faites pour étonner plutôt
que pour instruire, ces dédoublements de la personnalité nous
apparaissent maintenant comme le grossissement d’un désordre
mental qui est très fréquent dans l’hystérie et dans des états
voisins.

Une des observations les plus célèbres est celle de la dame
américaine de Mac-Nish : « Une jeune dame instruite, bien éle‐
vée, et d’une bonne constitution, fut prise tout à coup et sans
avertissement préalable d’un sommeil profond qui se prolongea
plusieurs heures au delà du temps ordinaire. À son réveil, elle
avait oublié tout ce qu’elle savait, sa mémoire n’avait conservé
aucune notion ni des mots ni des choses ; il fallut tout lui ensei‐
gner de nouveau ; ainsi, elle dut réapprendre à lire, à écrire et à
compter ; peu à peu, elle se familiarisa avec les personnes et avec
les objets de son entourage, qui étaient pour elle comme si elle
les voyait pour la première fois ; ses progrès furent rapides.

«  Après un temps assez long, plusieurs mois, elle fut, sans
cause connue, atteinte d’un sommeil semblable à celui qui avait
précédé sa vie nouvelle. À son réveil, elle se trouva exactement



dans le même état où elle était avant son premier sommeil, mais
elle n’avait aucun souvenir de tout ce qui s’était passé pendant
l’intervalle ; en un mot, pendant l’état ancien, elle ignorait l’état
nouveau. C’est ainsi qu’elle nommait ses deux vies, lesquelles se
continuaient isolément et alternativement par le souvenir.

« Pendant plus de quatre ans, cette jeune dame a présenté à
peu près périodiquement ces phénomènes. Dans un état ou dans
l’autre, elle n’a pas plus de souvenance de son double caractère
que deux personnes distinctes n’en ont de leurs natures respec‐
tives ; par exemple, dans les périodes d’état ancien, elle possède
toutes les connaissances qu’elle a acquises dans son enfance et sa
jeunesse ; dans son état nouveau, elle ne sait que ce qu’elle a ap‐
pris depuis son premier sommeil. Si une personne lui est présen‐
tée dans un de ces états, elle est obligée de l’étudier et de la re‐
connaître dans les deux, pour en avoir la notion complète. Et il
en est de même de toute chose.

«  Dans son état ancien, elle a une très belle écriture, celle
qu’elle a toujours eue, tandis que dans son état nouveau, son
écriture est mauvaise, gauche, comme enfantine ; c’est qu’elle n’a
eu ni le temps ni les moyens de la perfectionner.

«  Cette succession de phénomènes a duré quatre années, et
Mme X… était arrivée à se tirer très bien d’affaire, sans trop
d’embarras, dans ses rapports avec sa famille. »

Il est inutile de s’attarder dans l’analyse de cette observation
incomplète ; le seul avantage qu’elle présente est de nous donner
une idée sommaire des altérations de la personnalité que nous
cherchons à étudier. On voit de prime abord que ce qui caracté‐
rise chacune de ces personnalités, ce qui les distingue les unes



des autres, ce qui fait qu’elles sont plusieurs et non une seule,
c’est un état particulier de la mémoire. Dans l’état 1, la personne
ne se souvient pas de ce qui s’est passé dans l’état 2 ; et, récipro‐
quement, quand elle se retrouve dans l’état 2, elle oublie l’état 1 ;
cependant, la mémoire propre à chacun de ces états est bien or‐
ganisée et en relie toutes les parties, de sorte que la personne, au
moment où elle est dans un état, se rappelle l’ensemble des évé‐
nements qui s’y rattachent.

Nous nous arrêterons plus longtemps sur l’observation de Fé‐
lida, recueillie par M. Azam (de Bordeaux). L’observation a été
très longue, très minutieuse ; elle a commencé en 1858, elle dure
encore  ; elle s’étend donc sur un espace de plus de trente ans.
Nous allons la reproduire presque in extenso.

Félida est née en 1843, à Bordeaux, de parents bien portants.
Son développement s’est fait d’une façon régulière. Vers l’âge de
treize ans, peu après la puberté, elle a présenté des symptômes
dénotant une hystérie commençante, accidents nerveux variés,
douleurs vagues, hémorragies pulmonaires, que n’expliquait pas
l’état des organes de la respiration.

Bonne ouvrière et d’une intelligence développée, elle tra‐
vaillait à la journée à des ouvrages de couture.

Vers l’âge de quatorze ans et demi, sans cause connue, quel‐
quefois sous l’empire d’une émotion, Félida éprouvait une dou‐
leur aux deux tempes et tombait dans un accablement profond,
semblable au sommeil. Cet état durait environ dix minutes. Après
ce temps, et spontanément, elle ouvrait les yeux, paraissant
s’éveiller, et entrait dans le deuxième état, qu’on est convenu de
nommer condition seconde  ; il durait une heure ou deux, puis



l’accablement et le sommeil reparaissaient et Félida rentrait dans
l’état ordinaire.

Cette sorte d’accès revenait tous les cinq ou six jours, ou plus
rarement ; ses parents, et les personnes de son entourage, consi‐
dérant le changement de ses allures pendant cette sorte de se‐
conde vie et son oubli au réveil, la croyaient folle.

Bientôt les accidents de l’hystérie proprement dite s’aggra‐
vèrent. Félida eut des convulsions et les phénomènes de préten‐
due folie devinrent plus inquiétants.

M. Azam fut appelé à lui donner des soins en juin 1858 ; voici
ce qu’il constata en octobre de la même année :

Félida est brune, de taille moyenne, assez robuste et d’un em‐
bonpoint ordinaire ; elle est sujette à de fréquentes hémoptysies,
probablement supplémentaires  ; très intelligente et assez ins‐
truite pour son état social, elle est d’un caractère triste, même
morose  ; elle parle peu, sa conversation est sérieuse, sa volonté
est très arrêtée et son ardeur au travail très grande. Ses senti‐
ments affectifs paraissent peu développés. Elle pense sans cesse à
son état maladif qui lui inspire des préoccupations sérieuses, et
souffre de douleurs vives dans plusieurs points du corps, particu‐
lièrement à la tête ; le symptôme nommé clou hystérique est chez
elle très développé.

On est particulièrement frappé de son air sombre et du peu de
désir qu’elle a de parler  ; elle répond aux questions, mais c’est
tout.

Si on l’examine avec soin au point de vue intellectuel, on
trouve ses actes, ses idées et sa conversation parfaitement



raisonnables.

Presque chaque jour, sans cause connue, ou sous l’empire
d’une émotion, elle est prise de ce qu’elle appelle sa crise ; en fait,
elle entre dans son deuxième état ; elle est assise, un ouvrage de
couture à la main  ; tout d’un coup, sans que rien puisse le faire
prévoir, et après une douleur aux tempes plus violente que d’ha‐
bitude, sa tête tombe sur sa poitrine, ses mains demeurent inac‐
tives et descendent inertes le long du corps  ; elle dort ou paraît
dormir, mais d’un sommeil spécial, car aucun bruit, aucune exci‐
tation, pincement ou piqûre, ne saurait l’éveiller  ; de plus, cette
sorte de sommeil est absolument subit. Il dure deux à trois mi‐
nutes ; autrefois, il était beaucoup plus long.

Après ce temps, Félida s’éveille, mais elle n’est plus dans l’état
intellectuel où elle était quand elle s’est endormie. Tout paraît
différent. Elle lève la tête, et ouvrant les yeux, salue en souriant
les personnes qui l’entourent, comme si elles venaient d’arriver ;
la physionomie, triste et silencieuse auparavant, s’éclaire et res‐
pire la gaieté ; sa parole est brève, et elle continue en fredonnant
l’ouvrage d’aiguille que dans l’état précédent elle avait
commencé  ; elle se lève, sa marche est agile et elle se plaint à
peine des mille douleurs qui quelques minutes auparavant la fai‐
saient souffrir ; elle vaque aux soins ordinaires du ménage, sort,
circule dans la ville, fait des visites, entreprend un ouvrage quel‐
conque, et ses allures et sa gaieté sont celles d’une jeune fille de
son âge bien portante ; nul ne saurait trouver quelque chose d’ex‐
traordinaire à sa façon d’être. Seulement son caractère est com‐
plètement changé  ; de triste, elle est devenue gaie et sa vivacité
touche à la turbulence ; son imagination est plus exaltée ; pour le



moindre motif elle s’émeut en tristesse et en joie ; d’indifférente à
tout, elle est devenue sensible à l’excès.

Dans cet état, elle se souvient parfaitement de tout ce qui s’est
passé pendant les autres états semblables qui ont précédé et aus‐
si pendant sa vie normale. Il est bon d’ajouter qu’elle a toujours
soutenu que l’état, quel qu’il soit, dans lequel elle est au moment
où on lui parle, est l’état normal qu’elle nomme sa raison, par op‐
position à l’autre qu’elle appelle sa crise.

Dans cette vie comme dans l’autre, ses facultés intellectuelles
et morales, bien que différentes, sont incontestablement
entières : aucune idée délirante, aucune fausse appréciation, au‐
cune hallucination. Félida est autre, voilà tout. On peut même
dire que dans ce deuxième état, dans cette condition seconde,
comme l’appelle M. Azam, toutes ses facultés paraissent plus dé‐
veloppées et plus complètes.

Cette deuxième vie, où la douleur physique ne se fait pas sen‐
tir, est de beaucoup supérieure à l’autre ; elle l’est surtout par ce
fait considérable que, pendant sa durée, Félida se souvient non
seulement de ce qui s’est passé pendant les accès précédents,
mais aussi de toute sa vie normale, tandis que pendant sa vie
normale, elle n’a aucun souvenir de ce qui s’est passé pendant ses
accès.

Après un temps variable, tout à coup la gaieté de Félida dispa‐
raît, sa tête se fléchit sur sa poitrine et elle retombe dans un état
de torpeur. Trois à quatre minutes s’écoulent et elle ouvre les
yeux pour rentrer dans son existence ordinaire. On s’en aperçoit
à peine, car elle continue son travail avec ardeur, presque avec
acharnement  ; le plus souvent c’est un travail de couture entre‐



pris dans la période qui précède ; elle ne le connaît pas, et il lui
faut un effort d’esprit pour le comprendre. Néanmoins elle le
continue comme elle peut, en gémissant sur sa malheureuse si‐
tuation ; sa famille, qui a l’habitude de cet état, l’aide à se mettre
au courant.

Quelques minutes auparavant elle chantonnait quelque ro‐
mance  ; on la lui redemande  ; elle ignore absolument ce qu’on
veut dire. On lui parle d’une visite qu’elle vient de recevoir ; elle
n’a vu personne. L’oubli ne porte que sur ce qui s’est passé pen‐
dant la condition seconde, aucune idée générale acquise anté‐
rieurement n’est atteinte, elle sait parfaitement lire, écrire, comp‐
ter, tailler, coudre, etc., et mille autres choses qu’elle savait avant
d’être malade ou qu’elle a apprises pendant ses périodes précé‐
dentes d’état normal.

Vers 1858, s’est montré un troisième état qui n’est qu’un épi‐
phénomène de l’accès. M. Azam a vu cet état seulement deux ou
trois fois, et pendant seize ans son mari ne l’a observé qu’une
trentaine de fois : étant dans sa condition seconde, elle s’endort
de la façon déjà décrite, et au lieu de s’éveiller dans l’état normal
comme d’habitude, elle se trouve dans un état spécial que carac‐
térise une terreur indicible ; ses premiers mots sont : « j’ai peur…
j’ai peur. » Elle ne reconnaît personne, sauf le jeune homme qui
est devenu son mari. Cet état quasi délirant dure peu.

La séparation des deux existences est très nette, comme le fait
suivant peut le démontrer. Un jeune homme de dix-huit à vingt
ans connaissait Félida X… depuis son enfance, et venait dans la
maison ; ces jeunes gens ayant l’un pour l’autre une grande affec‐
tion s’étaient promis le mariage. Pendant sa condition seconde,



elle s’abandonne à lui et devient grosse. Dans sa période de vie
normale, elle l’ignore.

Un jour, Félida, plus triste qu’à l’ordinaire, dit à son médecin,
les larmes dans les yeux, que «  sa maladie s’aggrave, que son
ventre grossit et qu’elle a chaque matin des envies de vomir » ; en
un mot elle lui fait le tableau le plus complet d’une grossesse qui
commence ; elle le consulte sur les troubles physiologiques de sa
grossesse qu’elle prend pour des maladies. Dans l’accès qui suit
de près, Félida dit  : « Je me souviens parfaitement de ce que je
viens de vous dire, vous avez dû facilement me comprendre, je
l’avoue sans détours, … je crois être grosse.  » Dans cette
deuxième vie, sa grossesse ne l’inquiétait pas, et elle en prenait
assez gaiement son parti. Devenue enceinte pendant sa condition
seconde, elle l’ignorait donc pendant son état normal et ne le sa‐
vait que pendant ses autres états semblables. Mais cette igno‐
rance ne pouvait durer  ; une voisine devant laquelle elle s’était
expliquée fort clairement et qui, plus sceptique qu’il ne convient,
croyait que Félida jouait la comédie, après l’accès lui rappela bru‐
talement sa confidence. Cette découverte fit à la jeune fille une si
forte impression qu’elle eut des convulsions hystériques très
violentes.

Àl’âge de dix-sept ans et demi, Félida a fait ses premières
couches, et pendant les deux années qui ont suivi, sa santé a été
excellente ; aucun phénomène particulier n’a été observé.

Vers dix-neuf ans et demi, les accidents reparaissent avec une
moyenne intensité. Un an après, deuxième grossesse très pé‐
nible, crachements de sang considérables et accidents nerveux
variés, se rattachant à l’hystérie, tels que accès de léthargie qui
durent trois et quatre heures.



Àce moment et jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans, les accès se
sont montrés plus nombreux, et leur durée, qui a d’abord égalé
celle des périodes d’état normal, commence à les dépasser. Les
hémorragies pulmonaires sont devenues plus fréquentes et plus
considérables. Félida a été atteinte de paralysies partielles, d’ac‐
cès de léthargie, d’extase, etc.

De vingt-quatre à vingt-sept ans, la malade a eu trois années
complètes d’état normal, puis la maladie a reparu. Dans l’espace
de seize années, Félida a eu onze grossesses à terme ou fausses
couches.

La condition seconde, la période d’accès qui en 1858 et 1859
n’occupait qu’un dixième environ de l’existence, a augmenté peu
à peu de durée ; elle est devenue égale à la vie normale, puis l’a
dépassée pour arriver graduellement à l’état actuel où elle rem‐
plit l’existence presque entière.

En 1875, M. Azam, après avoir longtemps perdu de vue Félida,
la retrouve mère de famille et dirigeant un magasin d’épicerie  ;
elle a trente-deux ans ; elle n’a que deux enfants vivants. Elle est
amaigrie, sans avoir l’aspect maladif. Elle a toujours des absences
de mémoire qu’elle nomme improprement des crises.

Seulement ces prétendues crises, qui ne sont, après tout, que
les périodes d’état normal, sont devenues beaucoup plus rares.
L’absence des souvenirs qui les caractérise lui a fait commettre
de telles bévues dans ses rapports avec des voisines que Félida en
a conservé le plus pénible souvenir, et craint d’être considérée
comme folle. Elle est très malheureuse quand elle pense à sa
condition normale, aussi parfois elle a des idées de suicide. Elle
reconnaît que, dans ces moments, son caractère se modifie beau‐



coup : elle devient, dit-elle, méchante et provoque dans son inté‐
rieur des scènes violentes.

Elle raconte certains épisodes qui montrent bien la raison de
son tourment. Un jour qu’elle revenait en fiacre des obsèques
d’une dame de sa connaissance, elle sent venir la période qu’elle
nomme son accès (état normal), elle s’assoupit pendant quelques
secondes, sans que les dames qui étaient avec elle dans le fiacre
s’en aperçoivent, et s’éveille dans l’autre état, ignorant absolu‐
ment pourquoi elle était dans une voiture de deuil, avec des per‐
sonnes qui, selon l’usage, vantaient les qualités d’une défunte
dont elle ne savait pas le nom. Habituée à ces situations, elle at‐
tendit  ; par des questions adroites, elle se fit mettre au courant,
et personne ne put se douter de ce qui s’était passé.

Elle perd sa belle-sœur à la suite d’une longue maladie. Or,
pendant les quelques heures de son état normal, elle a eu le cha‐
grin d’ignorer absolument toutes les circonstances de cette mort ;
à ses habits de deuil seulement, elle a reconnu que sa belle-sœur,
qu’elle savait malade, avait succombé.

Ses enfants ont fait leur première communion pendant qu’elle
était en condition seconde  ; elle a aussi le chagrin de l’ignorer
pendant la période d’état normal.

Il est survenu une certaine différence dans la situation de la
malade. Autrefois Félida perdait entièrement connaissance pen‐
dant les courtes périodes de transition ; cette perte était même si
complète qu’un jour, en 1859, elle tomba dans la rue et fut ra‐
massée par des passants. Après s’être réveillée dans son autre
état, elle les remercia en riant, et ceux-ci ne purent naturellement
rien comprendre à cette singulière gaieté. Cette période de tran‐



sition a peu à peu diminué de longueur, et bien que la perte de
connaissance soit aussi complète, elle est tellement courte, que
Félida peut la dissimuler en quelque lieu qu’elle se trouve. Cer‐
tains signes à elle connus, tels qu’une pression aux tempes, lui in‐
diquent la venue de ces périodes. Dès qu’elle les sent venir, elle
porte la main à la tête, se plaint d’un éblouissement, et après une
durée de temps insaisissable, elle passe dans l’autre état. Elle
peut ainsi dissimuler ce qu’elle nomme une infirmité. Or cette
dissimulation est si complète, que dans son entourage son mari
seul est au courant de son état du moment.

Les variations de caractère sont très accusées. Dans la période
d’accès ou de condition seconde elle est plus fière, plus insou‐
ciante, plus préoccupée de sa toilette ; de plus elle est moins la‐
borieuse, mais beaucoup plus sensible  ; il semble que dans cet
état elle porte à ceux qui l’entourent une plus vive affection.

Dans son état normal, elle est d’une tristesse qui touche au
désespoir. Sa situation est en effet fort triste, car tout est oublié,
affaires, circonstances importantes, connaissances faites, rensei‐
gnements donnés. C’est une vaste lacune impossible à combler.
Le souvenir n’existe que pour les faits qui se sont passés dans les
conditions semblables. Onze fois Félida a été mère. Toujours cet
acte physiologique de premier ordre, complet ou non, s’est ac‐
compli pendant l’état normal. Si on lui demande à brûle-pour‐
point la date de ce jour, elle cherche et se trompe de près d’un
mois.

On lui avait donné un petit chien, qui s’habitua à elle et la ca‐
ressait chaque jour. Après quelque temps, survient une période
de vie normale  ; à son réveil dans cette vie, ce chien la caresse,



elle le repousse avec horreur, elle ne le connaît pas, elle ne l’a ja‐
mais vu : c’est un chien errant entré par hasard chez elle.

Les sentiments affectifs ne sont plus de la même nature dans
les deux conditions. Félida est indifférente et manifeste peu d’af‐
fection pour ceux qui l’entourent ; elle se révolte devant l’autorité
naturelle qu’a son mari sur elle.

« Il dit sans cesse : Je veux, dit-elle ; cela ne me convient pas,
il faut que dans mon autre état je lui aie laissé prendre cette habi‐
tude. Ce qui me désole, ajoute-t-elle, c’est qu’il m’est impossible
d’avoir rien de caché pour lui, quoiqu’en fait je n’aie rien à dissi‐
muler de ma vie. Si je le voulais, je ne le pourrais pas. Il est bien
certain que dans mon autre vie je lui dis tout ce que je pense. »
De plus son caractère est plus hautain, plus entier.

Ce qui la touche particulièrement, c’est l’incapacité relative
qu’amènent les absences de mémoire, surtout en ce qui touche
son commerce. «  Je fais erreur sur la valeur des denrées dont
j’ignore le prix de revient, et suis contrainte à mille subterfuges,
de peur de passer pour une idiote ! »

Il est plusieurs fois arrivé que, s’endormant le soir dans son
état normal, elle s’est éveillée le matin dans l’accès, sans que ni
elle ni son mari en aient eu connaissance ; la transition a donc eu
lieu pendant le sommeil.

Félida dort comme tout le monde et au moment ordinaire,
seulement son sommeil est toujours tourmenté par des rêves ou
des cauchemars  ; de plus il est influencé par des douleurs phy‐
siques  ; ainsi elle rêve souvent d’abattoirs et d’égorgements.
Souvent aussi elle se voit chargée de chaînes ou liée avec des



cordes qui brisent ses membres. Ce sont ses douleurs muscu‐
laires ordinaires qui se transforment ainsi.

On sait quel rôle jouent les habitudes dans l’existence. Félida
conserve-t-elle, pendant ces courtes périodes d’état normal, alors
qu’elle paraît avoir tout oublié, des habitudes acquises pendant la
condition seconde  ? M. Azam a remarqué que pendant les
courtes périodes d’état normal, Félida a oublié les heures des re‐
pas ; or, prendre sa nourriture chaque jour à la même heure, pa‐
raît être une habitude.

En 1877, Félida a trente-quatre ans. Elle vit en famille avec
son mari et les deux enfants qui lui restent. À la suite de circons‐
tances diverses, elle a repris son ancien métier de couturière et
dirige un petit atelier. Sa santé générale est déplorable, car elle
souffre de névralgies, d’hémorragies, de contractures, de paraly‐
sies locales, etc. ; elle est cependant fort courageuse, surtout dans
la condition seconde, où ses douleurs ont, du reste, une moindre
intensité.

La période de transition qui fait entrer Félida en condition se‐
conde est de plus en plus courte. Bien que Félida soit devenue
plus habile à la dissimuler, la perte de connaissance est complète.
Dans ces derniers temps, dit M. Azam, sur ma demande, son
mari a constaté, comme je l’avais fait antérieurement, qu’elle y
était toujours absolument étrangère à toute action extérieure.

La veille et le sommeil sont normaux, et les accidents décrits
surviennent indifféremment dans les deux états.

Comme la condition seconde constitue maintenant la vie
presque entière de Félida, on y peut observer à loisir divers phé‐
nomènes hystériques d’une grande rareté. Ce sont des conges‐



tions spontanées et partielles. À un moment donné, sans cause
appréciable, et tous les trois à quatre jours, Félida ressent une
sensation de chaleur en un point quelconque du corps ; cette par‐
tie gonfle et rougit. Cela se passe souvent à la face, alors le phé‐
nomène est frappant, mais le tégument externe est trop solide
pour se prêter à l’exsudation sanguine  : une fois seulement, un
suintement de cette nature a eu lieu pendant la nuit au travers de
la peau de la région occipitale, reproduisant les stigmates
saignants.

En 1878, Félida est, au premier abord, semblable à tout le
monde  ; cette ressemblance est si grande que, devenue très ha‐
bile à dissimuler son amnésie et les troubles qui l’accompagnent,
elle cache très bien une infirmité dont elle a honte. Couturière et
mère de famille, elle remplit à la satisfaction de tous ses obliga‐
tions et ses devoirs. D’une bonne constitution, elle n’est qu’amai‐
grie par des douleurs nerveuses, par de fréquentes hémorragies
pulmonaires ou autres.

Dans sa condition seconde, elle est à peu près comme tout le
monde. Enjouée et d’un heureux naturel, elle souffre peu  ; son
intelligence et toutes ses fonctions cérébrales, y compris la mé‐
moire, sont parfaitement complètes.

Un jour, le plus souvent quand elle a eu quelque chagrin, elle
éprouve à la tête une sorte de serrement, une sensation à elle
connue, qui lui annonce son prochain changement d’état. Alors
elle écrit  ; si on lui demande l’explication de cet acte, elle
répond : « Comment ferais-je, si je n’écrivais pas ce que j’aurai à
faire ? Je suis couturière ; j’ai sans cesse à travailler d’après des
mesures déterminées ; j’aurais l’air d’une imbécile auprès de mon
entourage, si je ne savais pas les dimensions exactes des manches



et des corsages que j’ai à tailler. » Bientôt, Félida est prise d’une
perte de connaissance complète, mais tellement courte (une frac‐
tion de seconde) qu’elle peut la dissimuler à tous. À peine ferme-
t-elle les yeux, puis elle revient à elle et continue sans mot dire
l’ouvrage commencé.

Alors elle consulte son écrit pour ne pas commettre des er‐
reurs qu’elle redoute  ; mais elle est en quelque sorte une autre
personne, car elle ignore absolument tout ce qu’elle dit, tout ce
qu’elle fait, tout ce qui s’est passé pendant la période précédente,
celle-ci eût-elle duré deux ou trois ans. Cette autre vie, c’est l’état
normal, c’est la personnalité, le naturel qui caractérisaient Félida
à l’âge de quatorze ans, avant toute maladie.

Cette période, qui n’occupe aujourd’hui qu’un trentième ou un
quarantième de l’existence, ne diffère de ces périodes précé‐
dentes que par le caractère. Alors Félida est morose, désolée ; elle
se sent atteinte d’une infirmité intellectuelle déplorable, et elle en
éprouve un chagrin qui va jusqu’au désespoir et jusqu’au désir du
suicide. Après quelques heures, aujourd’hui, survient une pé‐
riode de transition et notre jeune femme rentre dans la période
seconde qui constitue presque toute son existence.

Un fait spécial, un drame intime, donne la mesure de la pro‐
fondeur de la séparation que creuse l’absence de souvenir entre
les deux existences de Félida, c’est comme un abîme :

Au mois d’avril 1878, étant en condition seconde, Félida croit
avoir la certitude que son mari a une maîtresse ; elle se répand en
menaces contre elle  ; prise d’un affreux désespoir, elle se pend.
Mais ses mesures sont mal prises, ses pieds renversent une table,
les voisins accourent et on la rappelle à la vie. Cette épouvantable



secousse n’a rien changé à son état. Elle s’est pendue en condi‐
tion seconde, en condition seconde elle se retrouve. « Comme je
serais heureuse, disait-elle deux jours après, si j’avais ma crise
(c’est ainsi qu’elle désigne ses courtes périodes de vie normale) ;
alors au moins j’ignore mon malheur. » Elle l’ignore, en effet, si
bien que pendant les périodes suivantes d’état normal, rencon‐
trant cette femme, elle la comble de prévenances et de marques
d’amitié.

En 1882, Félida vit à peu près toujours en condition seconde ;
la vie normale, avec sa perte de souvenir si caractéristique, n’ap‐
paraît plus qu’à des intervalles de quinze jours à trois semaines et
ne dure que quelques heures ; les périodes de transition, qui ne
duraient que quelques minutes, se sont réduites à quelques se‐
condes ou à une durée si inappréciable que Félida, qui veut que
son entourage ignore sa maladie, peut les dissimuler complète‐
ment. Après quinze jours, un mois, deux mois, apparaissent de
courtes périodes de vie normale précédées et suivies de transi‐
tions inappréciables. Leur apparition est quelquefois spontanée,
mais elle est le plus souvent provoquée par une contrariété quel‐
conque ; les apparitions spontanées ont surtout lieu la nuit.

Dans les premières années de la maladie, la vie ordinaire de
Félida était tourmentée par des manifestations douloureuses des
plus pénibles, et son caractère était triste, même sombre et taci‐
turne. Cette tristesse, à un moment, a été telle que la malade a
tenté de se suicider, tandis que, par opposition, les périodes de
condition seconde étaient caractérisées par l’absence des dou‐
leurs et par une grande gaieté. En un mot, Félida avait, en même
temps que deux existences, deux caractères absolument diffé‐
rents. Petit à petit, soit sous l’influence des années et des



épreuves de la vie, soit par toute autre cause, les conditions se‐
condes, qui sont devenues la vie à peu près entière, n’ont plus
présenté ni gaieté ni liberté d’esprit, mais la gravité et le sérieux
de toute personne raisonnable. On peut dire que les deux carac‐
tères se sont égalisés et comme fondus l’un dans l’autre.

Enfin, en 1887, Félida a quarante-quatre ans  ; son état est le
même qu’en 1882, les périodes de vie normale deviennent de
plus en plus rares.

On peut en résumé retenir de l’observation précédente les
faits suivants : L’altération de la personnalité présentée par Féli‐
da est sous la dépendance de la névrose hystérique ; cela est in‐
contestable  ; Félida a présenté un si grand nombre de phéno‐
mènes hystériques, tels que le clou, les hémoptysies, les altéra‐
tions de la sensibilité, les convulsions, les attaques de léthargie,
qu’on ne saurait conserver de doute à cet égard. De temps en
temps, la malade change de condition mentale, on peut même
dire de personnalité ; la transition ne se fait pas insensiblement,
mais toujours avec une perte de connaissance. Au début, il se
produisait un sommeil profond pendant lequel la malade ne sen‐
tait aucune excitation  ; ce sommeil s’est abrégé avec le temps,
mais il reste toujours une perte de connaissance, qui creuse
l’abîme entre les deux existences. Il est à noter qu’il n’y a jamais
eu de convulsions au moment du passage, bien que Félida ait eu
à d’autres occasions des attaques d’hystérie convulsive.

En se réveillant dans sa condition nouvelle, la malade est de‐
venue une autre personne. Son caractère est changé  ; il était
triste, morose, pendant sa condition normale  ; il devient plus
tendre, plus gai, plus affectueux  ; en revanche, la malade est
moins active, moins travailleuse. Son intelligence est plus déve‐



loppée, et sa sensibilité paraît plus délicate (malheureusement,
ce point important n’a pas été examiné avec un soin suffisant). À
la modification du caractère s’ajoute une modification de la mé‐
moire ; pendant la condition seconde, Félida conserve le souvenir
de tous ses états, et de tous les faits appartenant aux deux exis‐
tences ; c’est à ce moment que sa mémoire présente le maximum
d’étendue. Puis, à un certain moment, il survient brusquement
une nouvelle perte de connaissance semblable à la première ; la
malade repasse dans la première condition ; elle retrouve son ca‐
ractère triste et son activité, et, en même temps, elle présente une
perte de mémoire bien curieuse : elle ne peut se rappeler les faits
appartenant à sa condition seconde, et nous avons vu les nom‐
breuses conséquences, si pénibles pour elle, de cette amnésie
périodique.

La distinction des deux conditions mentales repose donc sur
deux éléments principaux, un changement de caractère et une
modification de la mémoire ; c’est ce qui fait que Félida est réelle‐
ment deux personnes morales, et qu’elle a réellement deux moi ;
son second moi n’est point un moi factice, inventé dans une in‐
tention purement littéraire, pour faire image ; il est parfaitement
bien organisé, capable de lutter contre le premier moi, capable
même de le remplacer, puisque nous voyons aujourd’hui cette
malade continuer son existence avec ce second moi qui, d’abord
accidentel et anormal, constitue maintenant le centre régulier de
sa vie psychique.

Il nous reste, en terminant, à indiquer avec précision le pro‐
blème psychologique posé par l’histoire de Félida  ; voilà deux
vies mentales qui se déroulent alternativement, sans se
confondre  ; chacune de ces existences consiste dans une série



d’événements psychologiques liés les uns aux autres ; si Félida se
trouve dans l’état prime, elle peut se rappeler les événements de
cet état ; au contraire il lui est impossible, sans l’aide d’autrui, de
retrouver le souvenir des événements appartenant à l’état se‐
cond. Pourquoi  ? Cette amnésie ne s’explique point psychologi‐
quement par les lois si bien étudiées de l’association des idées.
D’après ces lois, tous les souvenirs peuvent se réveiller par l’ac‐
tion de la ressemblance et de la contiguïté  ; nous voyons ici ces
deux forces d’association en défaut ; les souvenirs de la condition
seconde ne reparaissent pas pendant la condition normale, alors
même qu’ils pourraient être évoqués par les associations d’idées
les plus efficaces  ; nous n’en voulons pour preuve que ce petit
chien, que Félida comble de caresses pendant la seconde vie et ne
reconnaît pas pendant la première. On n’a pas suffisamment re‐
marqué, croyons-nous, combien cette amnésie caractéristique est
contraire aux idées reçues sur l’association des idées. Il est de fait
qu’entre les deux synthèses mentales constituant les deux exis‐
tences de Félida, l’association d’idées ne joue plus.

Nous aurons souvent l’occasion de répéter cette remarque.

M. Dufay, de Blois, a publié une observation sur une malade
analogue à la précédente. Nous citerons les passages les plus in‐
téressants de cette observation.

« C’est vers 1845 que je commençai à être témoin des accès de
somnambulisme de Mlle R. L., et j’eus pendant une douzaine
d’années l’occasion à peu près quotidienne d’étudier ce phéno‐
mène si bizarre. Mlle R. L. pouvait avoir alors vingt-huit ans en‐
viron. Grande, maigre, cheveux châtains, d’une bonne santé ha‐
bituelle, d’une susceptibilité nerveuse excessive, Mlle R. L. était
somnambule depuis son enfance. Ses premières années se pas‐



sèrent à la campagne, chez ses parents ; plus tard elle entra suc‐
cessivement en qualité de lectrice ou demoiselle de compagnie
dans plusieurs familles riches, avec lesquelles elle voyagea beau‐
coup ; puis enfin elle choisit un état sédentaire et se livra au tra‐
vail d’aiguille.

« Une nuit, pendant qu’elle était encore chez ses parents, elle
rêve qu’un de ses frères vient de tomber dans un étang du voisi‐
nage  ; elle s’élance de son lit, sort de la maison et se jette à la
nage pour secourir son frère. C’était au mois de février ; le froid
la saisit  ; elle s’éveille saisie de terreur, est prise d’un tremble‐
ment qui paralyse tous ses efforts ; elle allait périr si l’on n’était
arrivé à son secours. Pendant quinze jours la fièvre la retint au
lit. À la suite de cet événement, les accès de somnambulisme ces‐
sèrent pendant plusieurs années. Elle rêvait à haute voix, riait ou
pleurait, mais ne quittait plus son lit. Puis, peu à peu, les pérégri‐
nations nocturnes recommencèrent, d’abord rares, ensuite plus
fréquentes, et enfin quotidiennes.

« Je remplirais un volume du récit des faits et gestes accom‐
plis par Mlle R. L. pendant ce sommeil actif. Je me bornerai à ce
qui est indispensable pour faire connaître son état.

« Je copie sur mes notes :

«  Sa mère est l’objet fréquent de ses rêves. Elle veut partir
pour son pays, fait ses paquets en grande hâte, «  car la voiture
l’attend » ; elle court faire ses adieux aux personnes de la maison,
non sans verser d’abondantes larmes ; s’étonne de les trouver au
lit, descend rapidement l’escalier et ne s’arrête qu’à la porte de la
rue, dont on a eu soin de cacher la clé, et près de laquelle elle s’af‐
faisse, désolée, résistant longtemps à la personne qui l’engage à



remonter se coucher, et se plaignant amèrement « de la tyrannie
dont elle est victime ». Elle finit, mais pas toujours, par rentrer
dans son lit, le plus souvent sans s’être complètement désha‐
billée, et c’est ce qui lui indique, au réveil, qu’elle n’a pas dormi
tranquille, car elle ne se rappelle rien de ce qui s’est passé pen‐
dant l’accès.

« Voilà le somnambulisme tel qu’on l’observe assez fréquem‐
ment. C’est un rêve en action commencé pendant le sommeil
normal, et se terminant par un réveil, soit spontané, soit
provoqué.

« Mais ce n’est pas ce qui arrivait le plus ordinairement pour
Mlle R. L.

« Je copie encore : « Il est huit heures du soir ; plusieurs ou‐
vrières travaillent autour d’une table sur laquelle est posée une
lampe  ; Mlle R. L. dirige les travaux, et y prend elle-même une
part active, non sans causer avec gaieté. Tout à coup, un bruit se
fait entendre  ; c’est son front qui vient de tomber brusquement
sur le bord de la table, le buste s’étant ployé en avant. Voilà le dé‐
but de l’accès.

« Elle se redresse après quelques secondes, arrache avec dépit
ses lunettes et continue le travail qu’elle avait commencé, n’ayant
plus besoin des verres concaves qu’une myopie considérable lui
rend nécessaires dans l’état normal, et se plaçant même de ma‐
nière à ce que son ouvrage soit moins exposé à la lumière de la
lampe. A-t-elle besoin d’enfiler son aiguille, elle plonge ses deux
mains sous la table, cherchant l’ombre, et réussit en moins d’une
seconde à introduire la soie dans le chas, ce qu’elle ne fait qu’avec



difficulté lorsqu’elle est à l’état normal, aidée de ses lunettes et
d’une vive lumière.

« Elle cause en travaillant, et une personne qui n’a pas été té‐
moin du commencement de l’accès pourrait ne s’apercevoir de
rien, si Mlle R. L. ne changeait de façon de parler dès qu’elle est
en somnambulisme.

« Alors, elle parle nègre, remplaçant je par moi, comme les en‐
fants ; ainsi elle dit : quand moi est bête. Cela signifie : quand je
ne suis pas en somnambulisme.

«  Son intelligence, déjà plus qu’ordinaire, acquiert pendant
l’accès un développement remarquable ; sa mémoire devient ex‐
traordinaire, et Mlle R. L. peut raconter les moindres événements
dont elle a eu connaissance à une époque quelconque, que les
faits aient eu lieu pendant l’état normal ou pendant un accès de
somnambulisme.

«  Mais, de ces souvenirs, tous ceux relatifs aux périodes de
somnambulisme se voilent complètement dès que l’accès a cessé,
et il m’est souvent arrivé d’exciter chez Mlle R. L. un étonnement
allant jusqu’à la stupéfaction, en lui rappelant des faits entière‐
ment oubliés de la fille bête, suivant son expression, que la som‐
nambule m’avait fait connaître.

« La différence de ces deux manières d’être est on ne peut plus
tranchée.

« Mlle R. L. a été débarrassée de sa personnalité anormale à
l’époque de la ménopause. »

On voit que Mlle R. L. a deux personnalités  ; elle a même
conscience de ce dualisme, car elle parle de l’autre à la troisième



personne, et elle ignore dans son état premier ce que cet autre a
fait dans l’état second. Le reste de l’observation n’a d’autre inté‐
rêt que d’être une répétition et par conséquent une confirmation
de celle de Félida.

Il a été souvent question, dans ces dernières années, de
Louis  V…, hystérique mâle qui a présenté de curieuses succes‐
sions de personnalité. Nous extrayons les renseignements sui‐
vants de l’ouvrage de MM. Bourru et Burot.

«  L’histoire de Louis  V…, disent-ils, est déjà connue dans la
science. M. Camuset, l’a racontée le premier, et après lui, M. Ri‐
bot, M. Legrand du Saulle, M. P. Richer, en ont parlé ; M. J. Voi‐
sin a fait deux importantes communications sur ce malade.

«  Né à Paris, rue Jean-Bart, n  6, le 12 février 1863, de mère
hystérique et de père inconnu, il a passé une partie de son en‐
fance à Luysan, près de Chartres ; sa mère le maltraitait et il était
devenu vagabond. Il paraît avoir eu dès son bas âge des crises
d’hystérie accusées par des crachements de sang et des paralysies
passagères. Le 23 octobre 1871, il est condamné pour vol domes‐
tique à la détention dans une maison de correction jusqu’à l’âge
de dix-huit ans. Il est envoyé à la colonie des Douaires, puis diri‐
gé sur la colonie agricole de Saint-Urbain (Haute-Marne), où il
reste du 27 septembre 1873 au 23 mars 1880. Occupé plusieurs
années à des travaux agricoles, il reçoit en même temps l’instruc‐
tion primaire dont il profite très bien, car il est docile et intel‐
ligent. Un jour, pendant qu’il est occupé dans une vigne à ramas‐
ser des sarments, une vipère s’enroule autour de son bras gauche,
sans le mordre. Il en eut une frayeur extrême et le soir, rentré à la
colonie, il perdit connaissance et eut des crises. Les attaques se



renouvelèrent ; il survint enfin une paralysie des membres infé‐
rieurs, l’intelligence restant intacte.

« En mars 1880, il fut transféré à l’asile de Bonneval (Eure-et-
Loir). Là, on constate que le malade a la physionomie ouverte et
sympathique, que son caractère est doux, qu’il se montre recon‐
naissant des soins qu’on a pour lui. Il raconte l’histoire de sa vie
avec les détails les plus circonstanciés, même ses vols qu’il dé‐
plore, dont il est honteux ; il s’en prend à son abandon, à ses ca‐
marades qui l’entraînaient au mal. Il regrette fort ce passé et af‐
firme qu’à l’avenir il sera plus honnête. Il sait lire, écrire à peu
près. On se décide à lui apprendre un état compatible avec sa pa‐
raplégie, son infirmité. On le porte tous les matins à l’atelier des
tailleurs ; on l’installe sur une table où il prend naturellement la
posture classique, grâce à la position de ses membres inférieurs
paralysés et contracturés. Au bout de deux mois, V… sait coudre
assez bien  ; il travaille avec zèle, on est satisfait de ses progrès.
Un jour, il est pris d’une crise qui dure cinquante heures, à la
suite de laquelle il n’est plus paralysé. Au réveil, V… veut se lever.
Il demande ses habits, et il réussit à se vêtir, tout en étant fort
maladroit ; puis il fait quelques pas dans la salle ; la paralysie des
jambes a disparu.

« Une fois habillé, il demande à aller avec ses camarades aux
travaux de culture. On s’aperçoit vite qu’il se croit encore à Saint-
Urbain, et qu’il veut reprendre ses occupations habituelles. En ef‐
fet, il n’a aucun souvenir de sa crise et il ne reconnaît personne,
pas plus le médecin et les infirmiers que ses camarades du dor‐
toir. Il n’admet pas avoir été paralysé et dit qu’on se moque de
lui. On pense à un état vésanique passager très supposable après
une forte attaque hystérique, mais le temps s’écoule et la mé‐



moire ne revient pas. V… se rappelle bien qu’il a été envoyé à
Saint-Urbain, il sait que l’autre jour, il a eu peur d’un serpent,
mais à partir de ce moment il y a une lacune. Il ne se rappelle
plus rien. Il n’a pas même le sentiment du temps écoulé.

« Naturellement on pense à une simulation, à un tour d’hysté‐
rique, et on emploie tous les moyens pour le mettre en contradic‐
tion avec lui-même, mais sans jamais y parvenir. Ainsi on le fait
conduire sans le prévenir à l’atelier des tailleurs. On marche à
côté de lui, en ayant soin de ne pas l’influencer. Quant à la direc‐
tion à suivre, V… ne sait pas où il va. Arrivé à l’atelier, il a tout
l’air d’ignorer l’endroit où il se trouve et il affirme qu’il y vient
pour la première fois. On lui montre les vêtements dont il a fait
les grosses coutures alors qu’il était paralysé ; il rit, a l’air de dou‐
ter, mais enfin il se résigne à croire.

« Après un mois d’expériences, d’observations, d’épreuves de
toutes sortes, on reste convaincu que V… ne se souvient de rien.
Le caractère s’est aussi modifié. Ce n’est plus le même sujet, il est
devenu querelleur, gourmand et il répond impoliment. Il n’ai‐
mait pas le vin et donnait le plus souvent sa ration à ses cama‐
rades, maintenant il vole la leur. Quand on lui dit qu’il a volé au‐
trefois, mais qu’il ne devrait pas recommencer, il devient arro‐
gant  : « S’il a volé, il l’a payé puisqu’on l’a mis en prison. » On
l’occupe au jardin. Un jour, il s’évade emportant des effets et
soixante francs à un infirmier. Il est rattrapé à cinq lieues de
Bonneval au moment où, après avoir vendu ses vêtements pour
en acheter d’autres, il s’apprête à prendre le chemin de fer pour
Paris. Il ne se laisse pas arrêter facilement ; il frappe et mord les
gardiens envoyés à sa recherche. Ramené à l’asile, il devient fu‐
rieux, il crie, se roule à terre. Il faut le mettre en cellule.



« Pendant le reste de son séjour à Bonneval, il continue à pré‐
senter quelques manifestations névrosiques, attaques convul‐
sives, anesthésies et contractures passagères. Il sort de cet asile le
24 juin 1881 ; il paraît guéri.

« Il passe quelque temps à Chartres chez sa mère, puis on l’en‐
voie aux environs de Mâcon, chez un grand propriétaire agricole.
Il tombe malade, reste un mois à l’Hôtel-Dieu de Mâcon et est
transféré à l’asile Saint-Georges, près de Bourg (Ain), le 9 sep‐
tembre 1881.

« Pendant ses dix-huit mois de séjour dans cet asile, il a pré‐
senté des crises qui n’avaient aucune régularité, souvent très
fortes, parfois légères, d’autres fois survenant par séries ; tantôt il
était exalté comme un paralytique général, tantôt presque stu‐
pide et imbécile. Dans certains cas, il n’a reculé devant aucune
responsabilité, obéissant à ses instincts et à ses impulsions les
plus dangereuses, sachant habilement les couvrir de sa qualité de
fou dont il se parait et de son irresponsabilité matérielle qui ré‐
sultait de son internement dans un asile d’aliénés. V… est sorti de
Saint-Georges, le 28 avril 1883, amélioré et muni d’un pécule
pour rentrer dans son pays.

« Il arrive à Paris, on ne sait comment ; il est admis successi‐
vement dans plusieurs services, en dernier lieu à Sainte-Anne et
enfin à Bicêtre où il entre le 31 août 1883 dans le service de M. J.
Voisin qui le reconnaît comme étant le sujet de M. Camuset, sans
savoir ce qu’il était devenu entre Bonneval et Bicêtre.

« Du mois d’août 1883 au mois de janvier 1884, ses attaques
sont rares et observées seulement par les surveillants. Le 17 jan‐
vier 1884, nouvelle attaque très violente qui se répète les jours



suivants avec accès de thoracalgie et alternatives de paralysies et
de contractures du côté gauche et du côté droit. Le 17 avril, à la
suite d’une crise légère, la contracture du côté droit a disparu. Il
s’est endormi, le corps plié, les mains derrière la tête et a tran‐
quillement sommeillé. Le matin, il se réveille et demande ses ha‐
bits à l’infirmier. Il veut aller travailler. Il s’étonne que ses vête‐
ments ne soient pas au pied de son lit ; il s’imagine qu’on vient de
les lui cacher par plaisanterie. Il se croit au 26 janvier (jour d’ap‐
parition de sa contracture). On l’amène auprès du chef de son
service. Il reste ébahi quand on lui fait remarquer que les feuilles
sont aux arbres, que le calendrier marque 17 avril, que le person‐
nel du service est modifié. L’élocution est normale. Il ne se sou‐
vient pas d’avoir été contracturé du côté droit. Il est faible sur ses
jambes et se dandine en voulant se tenir debout. La pression dy‐
namométrique de la main droite est plus faible que celle de la
main gauche. L’hémianesthésie sensitivo-sensorielle persiste.

« Les mois suivants, il est calme et se promène dans la section.
Le 10 juin, le malade a une série de crises et à leur suite la
contracture du côté droit est revenue. Il est resté plusieurs jours
au lit, dans l’état où il était, du mois de janvier au mois d’avril. Il
se croyait au 17 avril. Il parlait impersonnellement comme alors.
Le lendemain la contracture avait disparu et le sujet était revenu
à son état primitif.

« Pendant les six derniers mois de l’année 1884, V… n’a pré‐
senté aucun phénomène nouveau. Son caractère est modifié. Il
était doux pendant la période de contracture  ; en dehors de ces
périodes il est indiscipliné, taquin, voleur. Il travaille irrégulière‐
ment. Les attaques sont toujours assez fréquentes. La contracture
ne reparaît pas une seule fois, mais l’hémianesthésie conserve



son caractère de stigmate indélébile. V… garde quelques idées dé‐
lirantes. Le 2 janvier 1885, après une scène de somnambulisme
provoqué, suivie d’une attaque, il s’évade de Bicêtre en volant des
effets d’habillement et de l’argent à un infirmier, comme lors de
son évasion de Bonneval.

«  Il reste plusieurs semaines à Paris, en compagnie d’un an‐
cien compagnon d’asile dont il avait fait la rencontre. Le 29 jan‐
vier 1885, il se fait engager dans l’infanterie de marine et arrive à
Rochefort le 31 janvier. Pendant son séjour à la caserne il com‐
met des vols. Envoyé devant le conseil de guerre, une ordon‐
nance de non-lieu est prononcée le 23 mars 1885, et le 27 mars, il
entre en observation. Dès son entrée, il est pris d’une série d’at‐
taques d’hystéro-épilepsie. Le 30 mars, il présente une contrac‐
ture de tout le côté droit, qui se dissipe au bout de deux jours,
mais il reste paralysé et insensible de toute la moitié droite du
corps. »

L’observation de Louis V… est certainement la plus complexe
et la plus riche en détails que nous possédions, bien qu’elle
contienne quelques parties obscures. Un premier fait s’en dé‐
gage, c’est qu’à certains moments, Louis V… perd brusquement le
souvenir de périodes importantes de son existence antérieure et
entre dans un nouvel état psychologique où il change totalement
de caractère, et où la distribution de la sensibilité et du mouve‐
ment se fait dans son corps d’une façon tout à fait différente. L’é‐
tat nouveau se distingue donc du précédent par trois signes prin‐
cipaux : 1 l’état de la mémoire ; 2 l’état du caractère ; 3 l’état de la
sensibilité et du mouvement. Ce dernier point est un de ceux qui
constituent l’originalité de l’observation de ce malade  ; chez les
autres hystériques dont on a rapporté l’histoire jusqu’ici, on n’a



point étudié les changements de sensibilité qui se rapportent aux
changements d’état psychologique. M. Azam y fait à peine allu‐
sion, en ce qui concerne Félida  ; il passe rapidement, tandis
qu’on aurait désiré une étude méthodique. Le cas de Louis  V…
remplit donc une lacune importante dans nos connaissances  ;
probablement, il ne présente rien d’exceptionnel à cet égard, et
tous les malades qui ont des états seconds doivent présenter
comme lui des modifications sensitivo-sensorielles qui sont le si‐
gnal du passage dans un nouvel état. Cela est nécessaire,
logique  : du moment que le caractère se modifie, et que la mé‐
moire change d’amplitude, il est naturel que la faculté de perce‐
voir des sensations soit également atteinte ; c’est le contraire qui
nous étonnerait.

Les auteurs ont profité de ces variations de la sensibilité pour
faire une série de recherches expérimentales sur leur sujet  ; ils
sont parvenus à provoquer en quelque sorte à volonté telle ou
telle des personnalités de leur malade, ce qu’on n’avait pas en‐
core obtenu jusque-là dans la même mesure, et avec autant de
méthode. C’est là en somme le grand intérêt de cette observation,
et ce qu’elle nous a appris de plus nouveau. Nous y reviendrons
dans la partie de ce livre qui est consacrée aux phénomènes
expérimentaux.

Il reste à définir et à classer l’état pathologique de V… On a
comparé ce cas à celui de Félida ; cette comparaison est justifiée
par bien des faits, et les analogies sont frappantes  ; il y a des
changements d’état psychologique, marqués par le caractère et la
mémoire ; sans doute, ces états sont plus nombreux chez V…, on
en a même compté jusqu’à six, qui ont chacun leur mémoire
propre, comme l’expérimentation sur le malade a permis de le



montrer ; mais cette question de chiffre n’a point une importance
générale, et du reste il a existé chez Félida au moins trois états
distincts.

M. Proust a publié récemment un cas curieux d’automatisme
ambulatoire chez un hystérique. Voici son observation :

«  Émile X…, trente-trois ans  ; fils d’un père original et
buveur ; mère nerveuse, un frère cadet rentrant dans la catégorie
des arriérés. Lui, au contraire, est d’une intelligence assez vive. Il
a fait de bonnes études classiques et remporté même des succès
dans les concours académiques. Après avoir étudié la médecine
pendant quelques mois, il est passé à l’étude du droit, s’est fait
recevoir licencié, et, depuis quelques années, il est inscrit au ta‐
bleau de l’ordre des avocats à Paris.

«  Émile X… a présenté les signes les plus manifestes de la
grande hystérie (attaques, troubles de sensibilité, de motilité,
etc., etc.). Il est presque instantanément hypnotisable. Il suffit
qu’il fixe un point dans l’espace, qu’il entende un bruit un peu
fort, qu’il éprouve une impression vive et subite pour que, aussi‐
tôt, il tombe dans le sommeil hypnotique. Il était, un jour, au
café, place de la Bourse. Il se regarde à la glace. Immédiatement
il s’endort. Étonnées et effrayées les personnes avec lesquelles il
se trouvait le conduisirent à l’hôpital de la Charité où on le
réveilla.

« Une autre fois, au Palais, pendant qu’il plaide, le président le
regarde fixement. Il s’arrête court, s’endort, et ne peut reprendre
sa plaidoirie que lorsqu’un de ses confrères, qui connaît son infir‐
mité, l’a éveillé.

« Mais ce n’est pas tout.



«  À certains moments, Émile X… perd complètement la mé‐
moire. Alors, tous ses souvenirs, les plus récents comme les plus
anciens, sont abolis. Il a complètement oublié son existence pas‐
sée. Il s’est oublié lui-même. Cependant, comme il n’a pas perdu
la conscience, et que, pendant toute la durée de cette sorte d’état
de condition seconde, — qui peut se prolonger pendant quelques
jours, — il aura, comme dit Leibniz, «  l’aperception de ses per‐
ceptions », une nouvelle vie, une nouvelle mémoire, un nouveau
moi commencent pour lui. Alors il marche, monte en chemin de
fer, fait des visites, achète, joue, etc.

«  Quand, subitement, par une façon de réveil, il revient à sa
condition première, il ignore ce qu’il a fait pendant les jours qui
viennent de s’écouler, c’est-à-dire pendant tout le temps de sa
condition seconde.

«  Ainsi, le 23 septembre 1888, il a une altercation avec son
beau-père (le second mari de sa mère). Il est vivement impres‐
sionné par cette altercation dont il a gardé le souvenir très pré‐
sent. Mais il ignore ce qu’il a fait depuis cette date du 23 sep‐
tembre jusqu’au milieu d’octobre suivant. À cette dernière
époque, c’est-à-dire trois semaines après sa dispute avec son pa‐
rent, on le retrouve à Villars-Saint-Marcelin (Haute-Marne).
Comment a-t-il vécu ? où est-il allé ? Il l’ignore. Ce qu’il en sait, il
l’a appris depuis par des rapports venus de divers côtés. On lui a
dit qu’il s’était rendu chez le curé de Villars-Saint-Marcelin, « qui
l’avait trouvé bizarre  », qu’il était allé faire visite à un de ses
oncles, évêque in partibus dans la Haute-Marne, et que là, il au‐
rait brisé différents objets, déchiré des livres et même des ma‐
nuscrits de son oncle. Il a su, depuis, qu’il avait contracté cinq
cents francs de dettes pendant ses pérégrinations, qu’il avait été



traduit devant le tribunal de Vassy pour acte de filouterie et
condamné par défaut.

« Autre épisode :

« Le 11 mai 1889, il déjeune dans un restaurant du quartier la‐
tin. Deux jours après, il se retrouve sur une place de Troyes.
Qu’a-t-il fait pendant ces deux jours ? Il n’en sait pas le premier
mot. Tout ce qu’il se rappelle, c’est qu’en revenant à lui, il s’aper‐
çut qu’il avait perdu son pardessus et son porte-monnaie conte‐
nant deux cent vingt-six francs.

«  Dans l’observation d’Émile X… comme dans les observa‐
tions similaires, on relève, notamment, les deux points suivants :

«  1 Une rupture dans la continuité des phénomènes de
conscience, et ce, bien que l’individu, pendant cette rupture, aille,
vienne, agisse conformément aux habitudes de la vie courante.

« 2 S’il y a discontinuité entre les phénomènes de conscience
de la période de condition seconde et ceux de la vie normale, il y
a, au contraire, continuité entre les phénomènes de conscience
des périodes de condition seconde.

« Ainsi, Émile X…, dans son état normal, ignore ce qu’il a fait
pendant les périodes d’automatisme ambulatoire, mais il suffit,
en le plongeant dans le sommeil hypnotique, de le replacer en
condition seconde pour qu’aussitôt il se rappelle les moindres dé‐
tails de ses pérégrinations. Éveillé, il ne sait ce qu’il a fait du 23
septembre au 15 octobre ; endormi il révèle les incidents de son
voyage. S’il a dépensé cinq cents francs c’est qu’il a joué. Il dit les
sommes perdues, et à quel jeu. Il donne le nom de son parte‐



naire. Il raconte tout ce qu’il a fait et dit chez le curé son ami, et
chez l’évêque son oncle.

«  Même chose, pour sa fugue à Troyes. Pendant le sommeil
provoqué il dit : « Le 17 mai, au sortir du restaurant, j’ai pris une
voiture, je me suis fait conduire à la gare de l’Est. Je me suis em‐
barqué par le train de 1 h. 25 et suis arrivé à Troyes à 5 h. 27 ; je
suis descendu à l’hôtel du Commerce, chambre n  5. J’ai déposé
mon pardessus, qui renfermait mon porte-monnaie, sur le dos‐
sier d’un fauteuil. Je suis ensuite allé au café place Notre-Dame,
puis je suis rentré dîner à 6 h. et demie. Je suis allé faire visite à
un négociant de ma connaissance, M. C…, et j’ai passé chez lui la
soirée jusqu’à 9 heures. Puis je suis revenu me coucher. Je me
suis levé le lendemain à 8 heures, j’ai déjeuné chez M. C… Je l’ai
quitté après déjeuner, j’ai pris la rue de Paris et me suis senti ma‐
lade. Je me suis alors adressé à un sergent de ville qui m’a
conduit chez le commissaire de police, et de là à l’hôpital de
Troyes, où on m’a réveillé. »

« À titre de renseignement complémentaire, j’ajouterai le dé‐
tail suivant :

«  Après avoir appris du malade endormi l’endroit où il avait
laissé son pardessus, nous l’avons engagé, après son réveil, à
écrire à l’hôtel du Commerce. Le surlendemain, à son grand éton‐
nement, il recevait son pardessus et son porte-monnaie avec les
226 francs qu’il renfermait. Ces objets, je l’ai dit, étaient égarés
depuis plus de six mois, et notre malade manquait d’argent.

« Émile X… avait été condamné, par le tribunal de Vassy, pour
filouterie commise pendant sa période d’automatisme ambula‐



toire. Le jugement a été annulé quand on a su dans quelles condi‐
tions le délit avait été commis.

« Plus récemment Émile X… a, de nouveau, été inculpé d’es‐
croquerie. Il aurait emprunté une somme, d’ailleurs minime, à
un employé du palais de justice, en se targuant d’une qualité
fausse.

« Sur un rapport de MM. Motet et Ballet, une ordonnance de
non-lieu a été rendue en sa faveur. »

L’observation de M. Proust se rapproche beaucoup de celle de
Félida  : changement de caractère pendant les états seconds, et
perte de mémoire à la suite  ; mais tout cela aurait besoin d’être
étudié avec soin, et un grand nombre de détails font défaut. No‐
tons en passant un point intéressant, et qui ne se rencontre pas
dans les observations précédentes ; mis en somnambulisme hyp‐
notique, Émile X… retrouve les souvenirs de l’état second.

Il faut ajouter à la série d’observations qu’on vient de lire celle
qui a été publiée par Weir-Mitchell ; elle constitue elle aussi une
répétition intéressante du cas de Félida. Il s’agit d’une jeune fille
âgée de vingt ans, de caractère triste, mélancolique, timide ; cette
personne est envahie par un sommeil qui dure plus de vingt
heures  ; au réveil, on s’aperçoit qu’elle a oublié totalement son
existence antérieure, ses parents, son pays, la maison où elle de‐
meure ; on peut la comparer, dit l’auteur, à une enfant qui serait
à l’état de maturité. On est obligé de recommencer son
éducation ; on lui apprend à écrire, et on remarque à ce propos
qu’elle écrit de droite à gauche, comme dans les langues
sémitiques.



Elle n’avait à sa disposition que cinq ou six mots, vrais réflexes
d’articulation qui étaient pour elle dénués de sens. Le travail de
rééducation, conduit méthodiquement, dura de sept à huit se‐
maines. Son caractère avait subi un changement aussi profond
que sa mémoire ; timide à l’excès dans son premier état, elle était
devenue gaie, expansive, bruyante, hardie jusqu’à la témérité  ;
elle courait les bois, les montagnes, attirée par les périls de la
contrée sauvage qu’elle habitait. Puis une nouvelle attaque de
sommeil se produit ; la malade revient à son premier état ; elle en
retrouve tous les souvenirs, elle en reprend le caractère mélanco‐
lique, qui paraît s’être aggravé  ; nul souvenir conscient ne sub‐
siste du second état. Une nouvelle attaque fit revenir ce second
état, avec les phénomènes de conscience qui l’accompagnaient la
première fois. La malade passa successivement un grand nombre
de fois d’un de ces états à l’autre ; ces changements se répétèrent
pendant une période de seize ans. Au bout de cette période, les
variations cessèrent ; la malade avait alors trente-six ans ; elle vé‐
cut dans un état mixte, mais plus voisin du second que du pre‐
mier ; le caractère n’était ni triste, ni bruyant, mais raisonnable.
Elle mourut à soixante-cinq ans.

Il faut terminer ici la liste des observations  ; celles que nous
avons reproduites sont, à part quelques divergences de détail,
d’une remarquable uniformité, et les autres que nous pourrions y
ajouter ne nous apprendraient rien de bien nouveau ; ce n’est pas
que tout soit dit sur ces cas pathologiques  ; nous croyons au
contraire qu’il y aurait lieu d’en pousser l’étude plus loin, et nous
avons le soupçon que l’état second présente un très grand
nombre de caractères psychologiques intéressants  ; on trouve
malheureusement peu d’éclaircissements sur ce point dans les



observations publiées jusqu’à ce jour  ; toutes paraissent à peu
près calquées sur le même modèle, celui de Félida.

En général, les observateurs n’ont noté chez leurs malades que
deux conditions différentes d’existence ; mais ce nombre de deux
n’a rien de constant ni de fatidique, il n’est peut-être même pas
aussi général qu’on le croit ; en y regardant bien, on trouve trois
personnalités chez Félida, et un bien plus grand nombre chez
Louis V… C’en est assez pour repousser l’expression de dédouble‐
ment de la personnalité qu’on a voulu appliquer à ces phéno‐
mènes ; il peut y avoir dédoublement, comme il peut y avoir mor‐
cellement en trois, quatre personnalités, etc.

Je suis persuadé que les alternances et successions de person‐
nalité chez les hystériques ne sont point des phénomènes excep‐
tionnels. Ce qui est exceptionnel, c’est de trouver des sujets types,
comme Félida et comme Louis  V…, chez lesquels le dédouble‐
ment est marqué en si gros caractères qu’il a pu frapper des es‐
prits non prévenus. Peut-être même que si on regardait bien at‐
tentivement beaucoup d’hystériques, on en rencontrerait d’autres
qui ne le céderaient en rien aux précédents. En tout cas, la suc‐
cession de personnalités distinctes doit exister, à quelque degré,
chez plusieurs  ; ce phénomène doit se traduire, non par des
symptômes bruyants, mais par des amnésies et des changements
de caractère rappelant en petit ceux de Félida et de Louis V…, et
se systématisant, se rattachant à certaines périodes d’existence.
Ce sont là des symptômes qu’il faut chercher, comme disait La‐
sègue en parlant de l’anesthésie.

Nous sommes restés jusqu’ici confinés dans l’hystérie. Tous
les malades dont nous avons raconté l’histoire sont incontesta‐
blement des hystériques. La question se pose de savoir si, en de‐



hors de cette névrose, on rencontre des divisions analogues de la
conscience et de la personnalité.

Si on prend comme signe de ces divisions l’état de la mémoire,
toujours plus facile à constater d’une manière précise que les
changements de caractère, il faut répondre affirmativement à la
question posée ; on trouve dans des conditions très diverses des
fragments de vie psychologique qui ont pour trait essentiel de
posséder une mémoire propre  ; nous entendons par là que ces
états ne laissent point de souvenirs pendant la veille, mais que le
retour du même état ramène les souvenirs de sa manifestation
antérieure, et la personne se rappelle tous les faits qu’elle avait
oubliés pendant sa vie normale.

Parfois l’existence d’une mémoire propre à ces états seconds
se manifeste sous une forme un peu différente et plus élémen‐
taire  ; le sujet recommence toujours les mêmes actes. On ren‐
contre des exemples aujourd’hui bien connus de ces particulari‐
tés psychologiques dans le rêve, les intoxications par l’alcool,
l’éther, le haschich, etc., les folies circulaires, l’épilepsie. Il existe
même chez quelques épileptiques une double vie psychologique
présentant les mêmes caractères que dans l’hystérie.

3

LES SOMNAMBULISMES SPONTANÉS (SUITE)

Le somnambulisme spontané peut présenter, chez les hysté‐
riques, un caractère un peu différent de celui que nous venons de
décrire. Dans toutes les observations que nous avons reproduites



jusqu’ici, l’état second du sujet a les allures générales de l’état
prime, considéré comme l’état normal ; le sujet a l’esprit ouvert à
toutes les idées et à toutes les perceptions, il est capable de vivre
de la vie commune, en un mot il ne délire pas. On a depuis long‐
temps remarqué que les sujets de ce genre, pour un observateur
non prévenu, paraissent normaux, et rien n’avertit qu’ils se
trouvent dans un état second.

Mais il n’en est pas toujours ainsi, tant s’en faut. On a observé
que, dans des circonstances un peu différentes de celles que nous
avons étudiées, le caractère psychologique du sujet est dans l’état
2 tout à fait différent de l’état 1 ; le sujet ne vit plus de la vie com‐
mune ; il est dominé par une idée, ou par un groupe d’idées, qui
impriment à toute son existence une orientation particulière. Il
n’entend pas ce qu’on lui dit, quand les paroles prononcées n’ont
aucun rapport avec son idée fixe et ne peuvent pas s’y
incorporer  ; les objets qui l’entourent le laissent indifférent, ou
ne sont pas perçus d’une manière consciente, quand ils ne se rap‐
portent pas à sa préoccupation habituelle.

Ces phénomènes constituent bien une altération de la person‐
nalité par fractionnement spontané  ; aussi rentrent-ils logique‐
ment dans le cadre de ce chapitre.

Nous avons vu que le cas type de la première série d’observa‐
tions est le cas de Félida. On peut dire que cette nouvelle série
possède aussi un cas type, aujourd’hui bien connu ; c’est celui du
sergent de Bazeilles, publié par M. Mesnet. Nous reproduisons in
extenso cette observation importante.

« F…, âgé de vingt-sept ans, sergent à l’armée d’Afrique, reçut,
dans les batailles livrées sous Sedan, une balle qui lui fractura le



pariétal gauche. La balle, tirée obliquement, fit une plaie de 8 à
10 centimètres de longueur, parallèle à la suture temporale, et si‐
tuée à 2 centimètres environ au-dessous de cette suture.

« Au moment où il reçut cette blessure, F… eut encore la force
de renverser d’un coup de baïonnette le soldat prussien qui ve‐
nait de le frapper ; mais, presque aussitôt, son bras droit se para‐
lysa, et il dut abandonner son arme pour échapper à l’incendie et
aux obus qui pleuvaient sur le village de Bazeilles en feu. Il put
marcher environ 200 mètres, puis sa jambe droite se paralysa à
son tour, et il perdit complètement connaissance. Ce n’est que
trois semaines après que F…, reprenant l’usage de ses sens, se
trouva à Mayence, où il avait été transporté par une ambulance
prussienne.

«  À ce moment, l’hémiplégie du côté droit était complète, la
perte du mouvement absolue. Six mois après, transporté en
France, il fut placé dans divers hôpitaux militaires de Paris, et
resta paralysé pendant environ une année. Néanmoins, il fut as‐
sez heureux pour guérir de cette paralysie, qui ne laisse plus au‐
jourd’hui d’autres traces qu’une légère faiblesse du côté droit, à
peine sensible pour le malade, appréciable seulement au
dynamomètre.

«  Dès l’époque où le malade était encore à Mayence, trois à
quatre mois environ après sa blessure, il présenta des troubles de
l’intelligence, se manifestant par accès périodiques, caractérisés
surtout par l’occlusion partielle des organes des sens et par une
activité cérébrale différente de l’état de veille. Depuis cette
époque, même après la guérison de l’hémiplégie, ces accès n’ont
point cessé de se reproduire, toujours semblables à eux-mêmes, à
la différence près de la périodicité plus ou moins éloignée



(moyenne : quinze à trente jours), et de la durée de l’accès plus
ou moins allongée (moyenne : quinze à trente heures).

«  Les troubles nerveux que nous nous proposons d’étudier
chez F… ont donc un point de départ matériel indéniable  : une
fracture du pariétal avec destruction de l’os dans une étendue fa‐
cile à constater encore aujourd’hui, et, à l’occasion de cette frac‐
ture, une lésion du cerveau dans son hémisphère gauche, comme
en témoigne l’hémiplégie de toute la moitié droite du corps pen‐
dant plus d’une année. Quelle a pu être la lésion du cerveau  ?
Vraisemblablement une encéphalite locale ou un abcès dans la
substance nerveuse, puisque la plaie extérieure et la paralysie ont
guéri presque au même moment, après une durée d’un an, et ont
permis aux fonctions de sensibilité et de mouvement, si long‐
temps abolies dans le côté droit du corps, de reprendre leur équi‐
libre normal. Que reste-t-il donc aujourd’hui ? Un simple trouble
fonctionnel, apparu au moment où le cerveau était matérielle‐
ment malade, et persistant alors même que toutes les fonctions
de la vie de relation sont rétablies.

« Depuis quatre années, la vie de F… présente deux phases es‐
sentiellement distinctes : l’une, normale ; l’autre, pathologique.

« Dans son état ordinaire, F… est un homme assez intelligent
pour pourvoir à ses besoins, pour gagner sa vie ; il a été commis
dans différentes maisons, chanteur dans un café des Champs-
Élysées  ; et ses fonctions de sergent, lorsqu’il était au régiment,
révèlent certaines aptitudes qui l’avaient fait remarquer de ses
chefs. Depuis qu’il est entré dans mon service d’hôpital, il se
montre serviable, bienveillant pour les autres malades, et il n’a
donné lieu à aucun reproche grave pour sa conduite. Sa santé ne
laisse rien à désirer et toutes ses fonctions sont régulières.



« L’intérêt que présente ce malade est dans la phase patholo‐
gique que nous allons étudier, et dans le trouble qui, tout à coup,
survient dans l’exercice de ses facultés intellectuelles. La transi‐
tion de l’état normal à l’état de maladie se fait en un instant,
d’une manière insensible. Ses sens se ferment aux excitations du
dehors ; le monde extérieur cesse d’exister pour lui ; il ne vit plus
que de sa vie exclusivement personnelle  ; il n’agit plus qu’avec
ses propres excitations, qu’avec le mouvement automatique de
son cerveau. Bien qu’il ne reçoive plus rien du dehors et que sa
personnalité soit complètement isolée du milieu dans lequel il est
placé, on le voit aller, venir, faire, agir, comme s’il avait ses sens
et son intelligence en plein exercice ; à tel point qu’une personne,
non prévenue de son état, le croiserait dans sa promenade, se
rencontrerait sur son passage, sans se douter des singuliers phé‐
nomènes que présente ce malade.

« Sa démarche est facile, son attitude calme, sa physionomie
paisible  ; il a les yeux largement ouverts, la pupille dilatée  ; le
front et les sourcils contracturés, avec un mouvement incessant
de nystagmus accusant un état de malaise, de souffrance vers la
tête ; et un mâchonnement continu. S’il marche, s’il se promène
dans le milieu qu’il habite et dont il connaît les dispositions lo‐
cales, il agit avec toute la liberté d’allure qu’il a dans sa vie habi‐
tuelle ; mais si on le place dans un autre milieu dont il ne connaît
point les êtres, si on se plaît à lui créer des obstacles en lui bar‐
rant le passage, il heurte légèrement chaque chose, s’arrête au
moindre contact, et, promenant les mains sur l’objet, il en
cherche les contours et le tourne facilement. Il n’offre aucune ré‐
sistance aux mouvements qu’on lui imprime ; soit qu’on l’arrête,
soit qu’on le fasse changer de direction, soit qu’on précipite sa
marche, soit qu’on la ralentisse, il se laisse diriger comme un au‐



tomate et continue son mouvement dans la direction qu’on a
voulu lui donner.

«  Pendant toute la durée de ses crises, les fonctions instinc‐
tives et les appétits s’accomplissent comme à l’état de santé  ; il
mange, il boit, il fume, il s’habille, se promène le jour, se désha‐
bille le soir, se couche aux heures où il a l’habitude de le faire.
Sous quelle influence tous ces actes s’accomplissent-ils ? Sont-ils
provoqués par des besoins réels, par des sensations organiques,
ou bien ne sont-ils pas, eux aussi, automatiques, le simple résul‐
tat des habitudes de la veille continuées dans le sommeil ? Je se‐
rais disposé à accepter cette dernière interprétation, car chaque
fois que j’ai vu le malade manger, il mangeait avec gloutonnerie,
sans discernement, mâchant à peine les aliments, avalant tout ce
qu’il avait sous la main sans arriver jamais à la satiété, témoi‐
gnage certain de la satisfaction donnée au besoin. Il boit de
même tout ce qu’on lui présente, vin ordinaire, vin de quinquina,
eau, assa fœtida, sans témoigner d’aucune impression agréable,
pénible ou indifférente.

« L’examen de la sensibilité générale, et de la sensibilité spé‐
ciale des organes des sens, accuse une perturbation profonde. La
sensibilité générale de la peau, des muscles, est absolument
éteinte ; on peut impunément piquer la peau des différentes par‐
ties du corps, aux mains, aux bras, aux pieds, aux jambes, à la
poitrine, à la face. Le malade n’éprouve également aucune sensa‐
tion si, prenant une épingle ou une broche, on traverse le derme
et on l’enfonce dans la profondeur des muscles. Il en est de même
des expériences faites avec une forte pile électrique  ; le malade
est insensible à l’action des plus forts courants portés sur les



bras, la poitrine, la face, bien que l’excitation électrique se révèle
par la saillie et la contraction la plus énergique des muscles.

« La sensibilité générale est donc réduite à néant.

« La sensibilité musculaire est conservée.

« Ouïe complètement fermée. Il ne reçoit aucune impression
des bruits qui se font autour de lui. Le conduit auditif est, dans
toute sa profondeur, insensible aux chatouillements et aux
piqûres.

«  Le goût n’existe plus. Il boit indifféremment  : eau, vin, vi‐
naigre, assa fœtida. Les muqueuses de la bouche, de la langue,
sont insensibles à la piqûre.

« Odorat. Aucune odeur, bonne ou mauvaise, n’est perçue par
le malade  ; ni le vinaigre, ni l’assa fœtida. La muqueuse des
fosses nasales est insensible dans toute sa profondeur. On peut
enfoncer un corps étranger à travers les fosses nasales, jusqu’au
voile du palais, sans provoquer ni chatouillement ni
éternuement.

« Vue. La vue est, comme les autres sens, fermée aux impres‐
sions extérieures, mais peut-être d’une façon moins complète. Le
malade nous a semblé, à plusieurs reprises, n’être point insen‐
sible aux effets des objets brillants  ; mais la sensation qu’ils dé‐
terminent en lui ne lui donne que des notions si confuses, qu’il
appelle aussitôt le toucher à son aide pour arriver à la connais‐
sance de la forme, du volume, des contours, etc.

« Le toucher. Le toucher est, de tous les sens, le seul qui per‐
siste et met le malade en rapport avec le monde extérieur. La dé‐
licatesse avec laquelle il promène ses mains sur les objets, l’usage



qu’il a su faire du toucher dans mille occasions auxquelles nous
avons assisté, témoignent d’une finesse, d’une subtilité de ce
sens, supérieures à la moyenne de son exercice dans les condi‐
tions normales de la santé.

«  L’isolement dans lequel F… se trouve placé est donc la
conséquence d’un trouble considérable apporté dans l’exercice de
ses fonctions nerveuses. F… est un malade chez lequel l’innerva‐
tion cérébrale perd momentanément ses attributs de sensibilité
générale et spéciale qui mettent l’homme en échange incessant
avec les choses extérieures. Il est atteint d’un trouble fonctionnel
qui présente tous les caractères des névroses, et qui, bien que très
singulier, très exceptionnel dans ses manifestations, n’est pas
pour cela sans exemple et sans précédents dans l’histoire des ma‐
ladies du système nerveux.

« Le trouble nerveux que présente F… ne se manifeste que par
crises ou accès de courte durée, relativement à la période inter‐
médiaire. Le premier de ces accès remonte aux premiers mois de
1871, alors que F… était encore prisonnier en Allemagne et hémi‐
plégique du côté droit. À cette époque, les crises se répétaient à
intervalles plus courts, et il en fut ainsi tant que la plaie du crâne
resta ouverte, c’est-à-dire un peu plus d’une année  ; à dater de
cette époque, elles s’éloignèrent, et la période intermédiaire, qui
était de cinq à six jours au début, devint, en moyenne, de quinze
à trente jours. Depuis deux ans environ, elles ont conservé cette
périodicité, à moins que quelques écarts de régime ou quelques
excès du malade viennent en précipiter le retour. Quoi qu’il en
soit, elles sont toujours semblables à elles-mêmes et marquées au
sceau de l’activité inconsciente. Le début de la crise est précédé
d’un malaise, d’une pesanteur vers le front, que le malade com‐



pare à l’étreinte d’un cercle de fer ; il en est de même de sa termi‐
naison, car, plusieurs heures après, il se plaint encore de pesan‐
teur à la tête et d’engourdissement. La transition de la santé à la
maladie se fait rapidement, en quelques minutes, d’une manière
insensible, sans convulsions, sans cris ; il saute de l’une à l’autre
sans passer par les demi-teintes de jour et de raison, qu’on re‐
trouve à l’heure où le sommeil va venir ; et l’être conscient, res‐
ponsable, en pleine possession de lui-même, n’est plus, un in‐
stant après, qu’un instrument aveugle, un automate obéissant à
l’activité inconsciente de son cerveau. Il se meut avec des appa‐
rences de liberté qu’il n’a pas ; il semble vouloir, et il n’a qu’une
volonté inconsciente et impuissante à le débarrasser des plus
minces obstacles opposés à ses mouvements.

«  Tous les actes auxquels il se livre, toute l’activité qu’il
montre dans sa crise, ne sont que la répétition de ses habitudes
de la veille. Il est incapable de concevoir aussi bien que d’imagi‐
ner ; et cependant il est un acte, étrange, — que nous étudierons
plus tard isolément, — qui s’est montré dès la première crise,
alors qu’il était encore soldat, qui chaque fois se reproduit dans
les mêmes conditions, et semble le but spécial de son activité ma‐
ladive : c’est l’entraînement au vol ou plutôt à la soustraction de
tous les objets qui lui tombent sous la main et qu’il cache indis‐
tinctement là où il se trouve. Le besoin de soustraire et de cacher
est un fait tellement dominant chez ce malade qu’apparu dès la
première crise, il n’a cessé de se montrer dans les accès ulté‐
rieurs. Tout lui est bon à prendre, même les choses les plus insi‐
gnifiantes ; et s’il ne trouve rien sur la table de son voisin, il cache
avec les apparences du mystère, alors qu’une nombreuse assis‐
tance l’entoure et le surveille, les différents objets qui lui appar‐
tiennent : montre, couteau, porte-monnaie, etc.



«  Tout le temps que dure l’accès est une phase de son exis‐
tence, dont le souvenir n’est pas pour lui au réveil ; l’oubli est tel‐
lement complet, qu’il exprime la plus grande surprise lorsqu’on
lui relate ce qu’il a fait  ; il n’a pas la notion, même la plus obs‐
cure, du temps, du lieu, du mouvement, des investigations dont il
a été l’objet, ni des différentes personnes qui l’ont assisté.

« La séparation entre les deux phases de sa vie, santé et mala‐
die, est absolue !

« Arrivons à l’étude psychologique de cet homme, par l’inter‐
prétation des faits qui se produisent pendant la crise, sans négli‐
ger toutefois les détails de l’observation de chaque jour, qui trou‐
vera sa place dans une autre partie de ce mémoire.

«  La sensibilité générale est, avons-nous dit, complètement
éteinte. — La sensibilité musculaire conservée. — L’ouïe, l’odorat,
le goût, sont fermés aux excitations de dehors. — La vue ne
donne plus que des impressions obscures, sans connaissance. —
Le toucher est conservé, et semble même acquérir une finesse,
une sensibilité exagérées.

«  Et c’est au milieu de cette perturbation nerveuse, considé‐
rable, que nous avons à déterminer la valeur et la signification
des actes que nous allons décrire.

« L’activité de F…, pendant sa crise, est presque la même que
dans son état normal, à cela près que le mouvement est moins ra‐
pide ; il marche l’œil ouvert, le regard fixe ; si on le dirige sur un
obstacle, il le heurte légèrement et le tourne  ; que ce soit un
arbre, une chaise, un banc, un homme, une femme, ce n’est pour
lui qu’un obstacle dont il ne connaît pas les différences. L’expres‐
sion de sa physionomie est le plus ordinairement immobile, im‐



passible, et cependant elle reflète parfois les idées qui se pré‐
sentent spontanément à son esprit, ou que les impressions du
toucher réveillent dans sa mémoire. Ses expressions, son geste,
sa mimique, qui ont cessé d’être en rapport avec le monde exté‐
rieur, sont exclusivement au service de sa personnalité ou, mieux
encore, de sa mémoire. — C’est ainsi que nous assistâmes à la
scène suivante :

« Il se promenait dans le jardin, sous un massif d’arbres ; on
lui remet à la main sa canne qu’il avait laissé tomber quelques
minutes avant. Il la palpe, promène à plusieurs reprises la main
sur la poignée coudée de sa canne, — devient attentif, — semble
prêter l’oreille, — et, tout à coup, appelle : « Henri ! » Puis : « Les
voilà  ! ils sont au moins une vingtaine  ! À nous deux, nous en
viendrons à bout  !  » Et alors, portant la main derrière son dos
comme pour prendre une cartouche, il fait le mouvement de
charger son arme, se couche dans l’herbe à plat ventre, la tête ca‐
chée par un arbre, dans la position d’un tirailleur, et suit, l’arme
épaulée, tous les mouvements de l’ennemi qu’il croit voir à courte
distance. — Cette scène, pleine de péripéties rapportées avec dé‐
tails dans le cours de l’observation, a été pour chacun de nous
l’expression la plus complète d’une hallucination provoquée par
une illusion du tact, qui, donnant à une canne les attributs d’un
fusil, a réveillé chez cet homme les souvenirs de sa dernière cam‐
pagne, et reproduit la lutte dans laquelle il a été si grièvement
blessé. J’ai voulu, dans la crise survenue quinze jours plus tard,
chercher la confirmation de cette idée, et je ne crois pas possible
de mettre en doute l’interprétation, puisque le malade, ayant de
nouveau été placé dans les mêmes conditions, j’ai vu la même
scène se reproduire à l’occasion du même objet. Il m’a donc été
possible de diriger l’activité de mon malade dans un ordre d’idées



que je voulais faire naître, en mettant en jeu les impressions du
tact, alors que tous les autres sens ne me permettaient aucune
communication avec lui.

« Tous les actes, toutes les expressions de F… sont ou la répé‐
tition de tout ce qu’il fait chaque jour, ou sont provoqués par les
impressions que les objets produisent sur le tact. Il suffit d’obser‐
ver ce malade pendant quelques heures pour se faire, à ce sujet,
une conviction bien assise. C’est en le suivant dans ses pérégrina‐
tions à travers l’hôpital Saint-Antoine que nous avons été té‐
moins, M. Maury et moi, de mille faits nés du hasard, mais tous
intéressants au point de vue psychologique.

« Nous étions au fond d’un corridor, devant une porte fermée.
F… promène les mains sur cette porte, trouve le bouton, le saisit,
et veut ouvrir ; la porte résiste ; il cherche la serrure, puis la clef
qu’il ne trouve point. Il promène alors ses doigts sur les vis qui
fixent la serrure, essaye de les saisir et de les faire tourner, dans
le but de détacher la serrure. — Toute cette série d’actes témoigne
d’un mouvement de l’esprit en rapport avec l’objet qui l’occupe. Il
allait quitter cette porte et se diriger vers un autre lieu, quand je
présente à ses yeux un trousseau de sept à huit clefs ; — il ne les
voit pas ; — je les agite avec bruit à son oreille, — il n’entend pas ;
— je les lui mets dans la main  : il les saisit aussitôt, et les pré‐
sente tour à tour au trou de la serrure, sans en trouver une seule
qui puisse entrer. Il quitte alors la place, et s’en va dans une salle
de malades, prenant sur son passage divers objets dont il remplit
ses poches, et arrive devant une petite table servant aux écritures
de la salle.

« Il promène les mains sur cette table ; elle était vide ; il ren‐
contre, en la palpant, le bouton d’un tiroir  ; il l’ouvre  ; il prend



une plume, et, tout aussitôt, cette plume éveille en lui l’idée
d’écrire  ; car, à l’instant même, il fouille le tiroir, en retire plu‐
sieurs feuilles de papier, puis un encrier, qu’il place sur la table. Il
prend une chaise, et commence une lettre dans laquelle il se re‐
commande à son général pour sa bonne conduite et sa bravoure,
en lui demandant de s’occuper de lui pour la médaille militaire.

« Cette lettre est écrite en termes fort incorrects, mais équiva‐
lents, comme expression et orthographe, à tout ce que nous lui
avons vu faire dans son état de santé. L’expérience à laquelle
nous faisait assister le malade, en écrivant cette lettre, nous a
conduit, séance tenante, à rechercher dans quelle mesure le sens
de la vue concourait à l’accomplissement de cet acte. La facilité
avec laquelle il traçait ses caractères et suivait ses lignes sur le
papier, ne nous laissait aucun doute sur l’exercice de la vision ap‐
pliquée à l’écriture ; mais, pour faire la preuve irrévocable, nous
avons à diverses reprises placé une épaisse plaque de tôle entre
ses yeux et sa main qui écrivait ; bien que tous les rayons visuels
fussent interceptés, il n’interrompit point immédiatement la
ligne commencée  ; il continua à tracer quelques mots encore,
écrits d’une manière presque illisible, avec des jambages enche‐
vêtrés les uns dans les autres ; puis il s’arrêta sans manifester de
mécontentement ni d’impatience. L’obstacle levé, il reprit la ligne
inachevée, et en recommença une autre.

« Le sens de la vue était donc bien en pleine activité, et néces‐
saire à l’expression écrite de la pensée du malade.

«  Il nous a été facile d’appeler en témoignage une seconde
épreuve non moins démonstrative : pendant que le malade écri‐
vait nous substituons de l’eau à l’encre dont il se servait ; la pre‐
mière fois qu’il y trempe sa plume, il obtient encore des demi-



teintes suffisantes pour que l’écriture reste visible ; mais à la se‐
conde reprise, la plume, qui n’avait plus que de l’eau, traça des
caractères frustes dont il s’aperçut aussitôt. Il s’arrêta, essuya le
bout de sa plume, la frotta sur la manche de son habit et voulut
recommencer à écrire ; — mêmes effets ; — nouvel examen de sa
plume, qu’il regarde plus attentivement encore que la première
fois  ; — nouvel essai infructueux  ; — et ce malade, enrayé dans
son action par notre volonté, n’eut pas un instant l’idée de cher‐
cher l’obstacle dans l’encrier. Sa pensée était incapable de spon‐
tanéité ; et sa vue, ouverte sur le papier et la plume qu’il tenait à
la main, restait fort incomplète à l’endroit de l’encrier, avec le‐
quel il n’avait aucun point de contact. Cette seconde expérience
confirme la première ; l’une comme l’autre nous démontre que la
vue existe réellement  ; mais il nous a semblé résulter de ce fait,
que le champ de la vision était exclusif et restreint à un cercle ab‐
solument personnel au malade  ; que le sens de la vue ne
s’éveillait qu’à l’occasion du toucher, et que son exercice restait
limité aux objets seulement avec lesquels il était actuellement en
rapport par le toucher. D’autres observations viendront plus tard
à l’appui de cette idée ; mais, avant de passer à un nouvel ordre
de faits, je veux signaler une hallucination fort curieuse que nous
fîmes naître fortuitement au moment où F… était occupé à écrire.

«  Il avait pris pour écrire plusieurs feuilles de papier, il y en
avait une dizaine superposées  ; il écrivait sur la première page,
lorsque nous vint l’idée de la retirer brusquement  ; sa plume
continue à écrire sur la deuxième feuille, comme s’il ne s’était
point aperçu de la soustraction que nous venions de faire, et il
achève sa phrase sans même s’arrêter, sans autre expression
qu’un léger mouvement de surprise. Il avait écrit dix mots sur le
deuxième feuillet, lorsque nous l’enlevâmes rapidement comme



le premier  ; et il termina sur le troisième feuillet la ligne com‐
mencée sur le précédent, exactement au point où sa plume était
restée placée. Nous enlevons de même et successivement le troi‐
sième feuillet, puis le quatrième, et, arrivé au cinquième, il signe
son nom au bas de la page, alors que tout ce qu’il venait d’écrire
avait disparu avec les feuillets précédents. Nous le voyons alors
diriger ses yeux vers le haut de cette page blanche ; relire tout ce
qu’il venait d’écrire, avec un mouvement de lèvres accusant
chaque mot ; puis, à diverses reprises, tracer avec sa plume, sur
différents points de cette page blanche, là une virgule, là un e, là
un t, en suivant attentivement l’orthographe de chaque mot, qu’il
s’applique à corriger de son mieux ; et chacune de ces corrections
répond à un mot incomplet que nous retrouvons à la même hau‐
teur, à la même distance sur les feuillets que nous avons entre les
mains.

« Quelle signification donner à cet acte d’apparence si singu‐
lière ? Il nous semble avoir sa solution dans l’état hallucinatoire
qui crée l’idée-image, et donne à la pensée ou à la mémoire une
telle puissance de réflexion vers les sens, que ceux-ci, entrant en
exercice, donnent soit à la pensée, soit au souvenir, une réalité
extérieure. C’est l’hallucination telle que nous la rencontrons
dans le sommeil, dans les rêves, dans les névropathies cérébrales.
F… relit dans sa mémoire la lettre qu’il vient d’écrire, alors que
ses yeux fixés sur cette feuille blanche lui donnent la sensation
fausse de lignes qui n’existent pas ; de même que, dans une des
précédentes expériences, il avait, présents devant ses yeux, les
soldats prussiens dont il surveillait les mouvements, afin de les
surprendre à l’heure convenable.



«  Sa lettre terminée, F… quitte la table, se remet en mouve‐
ment, parcourt de nouveau une longue salle de malades, prenant
indistinctement tous les objets qu’il rencontre sous sa main, les
mettant dans sa poche, et les cachant ensuite sous une couver‐
ture, sous un matelas, sous une housse de fauteuil, sous une pile
de draps. Arrivé au jardin, il prend dans sa poche un cahier de
papier à cigarettes, l’ouvre, en détache une feuille, prend son sac
de tabac, et roule une cigarette avec la dextérité d’un homme ha‐
bitué à cet exercice. Il cherche sa boîte d’allumettes, frotte l’une
d’elles, allume sa cigarette, jette à terre son allumette encore en‐
flammée, met le pied dessus pour l’éteindre, et fume sa cigarette
en se promenant de long en large dans toute l’étendue du jardin,
sans qu’aucun de ces actes présente la plus légère déviation de
leur manière d’être à l’état normal. Tout ce qu’il venait de faire
était la reproduction fidèle de sa vie ordinaire.

«  Cette première cigarette terminée il se prépare à en fumer
une autre ; nous intervenons alors et lui créons des obstacles. Il a
à la main une nouvelle feuille de papier prête à recevoir du
tabac ; il cherche dans sa poche son sac qu’il ne trouve pas ; je le
lui avais volé. Il le cherche dans une autre poche, parcourt tous
ses vêtements, revient à la première poche pour le chercher en‐
core, et sa physionomie exprime la surprise. Je lui présente le
sac, il ne le voit pas  ; je l’approche de ses yeux, il ne le voit pas
plus ; je l’agite à la hauteur de son nez, il ne voit rien. Je le mets
au contact de sa main, il le saisit aussitôt et achève sa cigarette.
Au moment où il porte à sa cigarette une de ses allumettes qu’il
vient d’allumer lui-même, je la souffle et lui présente à la place
une allumette en feu que je tiens à la main ; il ne la voit pas ; je
l’approche de ses yeux, si près, que j’ai pu lui brûler quelques cils,
il ne la voit pas davantage, il n’a pas même le plus léger mouve‐



ment de clignement. Il allume de nouveau une autre allumette à
lui, je la souffle encore et lui substitue la mienne, même indiffé‐
rence de sa part. Je la mets au contact de la cigarette qu’il tient à
la bouche, je brûle le tabac de sa cigarette, il ne s’aperçoit de rien,
ne fait aucun mouvement d’aspiration. Cette expérience, si re‐
marquable par sa simplicité et par ses résultats, vient à l’appui de
la précédente : toutes deux nous prouvent que le malade voit cer‐
tains objets et ne voit pas certains autres ; que le sens de la vue
est ouvert sur tous les objets personnels en rapport avec lui par
les impressions du toucher, et fermé, au contraire, sur les choses
extérieures à lui  ; il voit son allumette et ne voit pas la mienne.
J’ai, à différentes reprises, dans les accès ultérieurs, répété la
même expérience et obtenu les mêmes résultats ; le malade res‐
tait indifférent à tout  ; son œil, terne et fixe, n’offrait ni cligne‐
ment ni contraction pupillaire.

« Depuis plus de deux heures, M. Maury et moi nous suivions
ce malade, observant ses mouvements, son allure, épiant sa pen‐
sée ; nous avions parcouru avec lui la plus grande partie de l’hô‐
pital, et nous nous trouvions alors dans le département de la cui‐
sine. Je le dirige vers le cabinet de la religieuse, où il n’était ja‐
mais entré  ; il se guide avec les mains, fait le tour de la pièce,
touche chaque chose  ; sent un placard, l’ouvre  ; palpe quelques
fioles, les prend, les regarde ; voit du vin, le boit.

«  Arrivé à un petit bureau, sa vue est impressionnée par
quelques objets brillants placés sur une étagère, il les prend, les
examine, les met tous successivement dans sa poche. Je jette, sur
le bureau où il promène ses mains, quelques plumes que ses
doigts rencontreront et qui lui donneront, j’espère, l’idée d’écrire
de nouveau.



«  À peine les a-t-il touchées qu’il prend une chaise et com‐
mence une lettre adressée à une de ses amies. Il lui dit  : « Qu’il
faut changer l’heure du rendez-vous, qu’il chante ce soir au café
des Champs-Élysées, et qu’il ne sera pas rentré chez lui avant
onze heures.  » Nous le laissons achever sa lettre sans lui créer
aucun embarras. Il la met sous enveloppe, l’adresse à Mlle X… et
ajoute : À envoyer par un commissionnaire. Cette indication spé‐
ciale signifiait évidemment que cette lettre avait pour lui une cer‐
taine importance et qu’il tenait à la faire parvenir sans retard. Il
la met dans sa poche, se lève, et au même instant je prends sans
précautions, sans aucune subtilité de main, cette lettre à laquelle
il attache tant d’importance. Il ne s’aperçoit même pas de la sous‐
traction que je lui fais, bien que ma main vienne intentionnelle‐
ment heurter sa poitrine et son bras pour arriver jusqu’à sa
poche. Les termes de la lettre me firent penser que notre malade
était dans un ordre d’idées que nous désirions beaucoup lui voir
prendre, mais qu’il nous était impossible de lui suggérer. Il avait,
dans sa crise précédente, chanté plusieurs romances de son ré‐
pertoire, à un moment où le souvenir de son ancienne profession
de chanteur lui avait spontanément traversé l’esprit ; nous atten‐
dions donc de quelque hasard heureux qu’il voulût bien chanter
encore, car nous n’avions nul moyen de l’engager dans cette voie.
À peine avait-il fait quelques pas dans la cour qu’il commença à
fredonner des airs qui, du reste, lui semblaient familiers  ; après
quoi il se dirigea vers la salle qu’il habite depuis son entrée à l’hô‐
pital. Arrivé à son lit, il prend sur sa tablette son peigne, sa glace ;
il se roule les cheveux, se brosse la barbe, ajuste son col, ouvre
son gilet, procédant avec soin à tous les détails de sa toilette.

« M. Maury retourne sa glace ; il n’en continue pas moins ses
mêmes soins de toilette, en se regardant, comme devant, dans sa



glace qui ne reflète plus aucune image. Plus de doutes pour nous,
il se prépare à une représentation théâtrale. Il prend sur son lit le
vêtement qu’il avait quitté, et le rejette aussitôt, — c’était sa ca‐
pote d’hôpital, — il promène rapidement les mains sur sa chaise,
sur l’appui de la croisée, en témoignant de quelque impatience.

« L’expression de mécontentement du malade était trop claire
pour que chacun de nous ne vît pas qu’il lui manquait un vête‐
ment en rapport avec l’idée qu’il poursuivait  ; sa redingote, qui
d’habitude était sur un des meubles du voisinage, ne se trouvait
pas à sa disposition. L’un de nous quitte la sienne, la lui met
entre les mains ; aussitôt il la revêt. Son œil est attiré par l’éclat
d’un ruban rouge, il le touche, le regarde, l’enlève. Il rencontre
sur son lit plusieurs livraisons d’un roman périodique qu’il
feuillette rapidement sans trouver ce qu’il cherche. Que peut-il
chercher ainsi  ? Quelques pages de musique. Je prends une de
ces livraisons, je la roule sur elle-même et, en la lui mettant ainsi
toute roulée dans la main, je satisfais à son désir en lui donnant
l’illusion d’un rouleau de musique ; car aussitôt il prend sa canne
et traverse la salle d’un pas lent, dégagé. — Chemin faisant, on
l’arrête pour lui enlever le vêtement qu’il avait sur lui, il se laisse
faire sans aucune résistance ; l’infirmier lui met entre les mains
sa propre redingote, il s’en revêt, cherche sa boutonnière, voit
son ruban de la médaille militaire, et paraît satisfait. Il descend
agilement l’escalier qu’il fréquentait chaque jour, traverse la cour
de l’hôpital avec l’allure d’un homme affairé, et se dirige vers la
porte de sortie. Arrivé là, je lui barre le passage et le tourne le dos
contre la porte ; il se laisse faire sans aucune résistance, puis re‐
prend sa marche dans la nouvelle direction que je viens de lui
donner, et entre en tâtonnant dans la loge du concierge, ouverte
sur le passage où nous étions.



« À ce moment, le soleil éclairait d’une vive lumière un vitrage
de verre qui ferme la loge du côté de la cour. Il parut n’être point
insensible à l’éclat de cette lumière, qui vraisemblablement lui
créa une illusion de la vue, en éveillant une sensation adéquate à
l’idée qui le faisait agir. Cette lumière dut lui donner l’illusion
d’une rampe, car il se plaça aussitôt vis-à-vis d’elle, rajusta sa toi‐
lette, ouvrit le rouleau de papier qu’il avait à la main, fredonna
doucement un air, parcourant des yeux les pages qu’il feuilletait
lentement, et marquant avec la main une mesure parfaitement
rythmée. Puis il chanta à pleine voix, d’une manière fort
agréable, en nuançant habilement son chant, une romance pa‐
triotique que nous écoutâmes tous avec plaisir. Ce premier mor‐
ceau terminé, il en chanta un second, puis un troisième. Nous le
vîmes alors prendre son mouchoir, s’essuyer la figure ; je lui pré‐
sentai un demi-verre d’eau fortement vinaigrée, qu’il ne vit pas ;
je plaçai le verre sous son nez sans que l’odeur du vinaigre fût
perçue par lui  ; je le lui mis dans la main, et il but sans accuser
aucune sensation.

«  Quel rôle le sens de l’ouïe, absolument fermé aux impres‐
sions du dehors, a-t-il joué dans l’exécution si parfaite des trois
romances que nous venons de lui entendre chanter ? S’entendait-
il chanter  ? Avait-il la perception réelle de sa voix, alors qu’il
n’entendait ni la mienne lorsque je lui parlais, ni les bruits écla‐
tants et variés que nous faisions retentir à ses oreilles ? De même
que, dans une précédente expérience sur le sens de la vue, nous
avions constaté qu’il voyait l’allumette qu’il tenait à la main, et
restait absolument étranger à l’allumette que je lui présentais.

« La scène à laquelle nous venions d’assister ne nous permet‐
tait point de trancher la question, car la mise en œuvre de ses ro‐



mances pouvait être un simple mouvement automatique, tout
aussi bien que la lutte vigoureuse engagée entre lui et le soldat
prussien, au moment où il s’était cru armé d’un fusil, n’avait été
qu’un souvenir en action. — Ses gestes, sa tenue, ses inflexions de
voix, les nuances de sentiment et de chaleur qu’il exprimait dans
son chant, étant choses apprises depuis longtemps, et répétées
par lui un grand nombre de fois, pouvaient donc n’être qu’un épi‐
sode de sa vie habituelle, une simple réminiscence, une expres‐
sion vocale inconsciente, automatique comme tant d’autres faits
qui venaient de se passer sous nos yeux. Nous avions le plus vif
désir de résoudre ce nouveau problème par une expérience déci‐
sive ; et c’est encore par la voie des impressions du toucher que
nous avions songé à interroger le sens de l’ouïe.

«  Nous savions que le contact d’une plume éveillait chez F…
l’idée d’écrire  ; nous savions que du tabac mis dans sa main lui
faisait naître l’idée de fumer, nous pouvions donc penser que, en
lui faisant rencontrer un archet, nous lui suggérerions l’idée de
musique, car il avait l’habitude de se servir d’un violon pour étu‐
dier ses romances. Nous avions, à cet effet, préparé un violon
complètement désaccordé que nous voulions lui mettre entre les
mains  ; et nous allions trouver, dans cette expérience, une dé‐
monstration complète de l’exercice ou du non-exercice du sens
de l’ouïe, si F… avait pu rétablir l’accord et se servir de son violon
comme il le faisait d’habitude. — Mais la crise s’est terminée
avant que nous ayons pu faire cette expérience si simple.

« Cette scène, que je me suis attaché à reproduire fidèlement,
est intéressante par l’enchaînement des faits qui se sont succédé
depuis la lettre écrite sous nos yeux à son amie  ; elle marque le
moment où l’idée de concert se présente à son esprit. Depuis lors,



jusqu’au moment où il la réalise, tout s’harmonise et concourt au
même but  ; il poursuit la même idée pendant au moins trois
quarts d’heure sans que rien ne l’en puisse distraire un instant.

« C’est là un des points de vue tout particulièrement intéres‐
sants dans cette observation, car il accuse clairement la diffé‐
rence essentielle qui existe entre l’état psychologique du sommeil
et du rêve et les conditions spéciales que la maladie de F… a
créées à son innervation cérébrale. »

L’histoire du sergent de Bazeilles présente des analogies frap‐
pantes avec celle des somnambules hystériques qui ont été cités
plus haut, et en même temps on peut relever des différences no‐
tables qui ne permettent pas de réunir cette observation aux
précédentes.

L’analogie, c’est l’existence de plusieurs vies psychologiques
séparées. F…, à la suite d’une blessure à la tête, présente, par ac‐
cès, une activité psychique spéciale qui se distingue de sa vie nor‐
male et constitue, si l’on veut user de ce terme, un état de condi‐
tion seconde  ; la séparation des deux existences est faite ici,
comme dans le cas de Félida, surtout par la mémoire ; le malade
rentré dans sa vie normale ne se souvient plus de ce qu’il a fait,
de ce qu’il a dit pendant sa crise, des assistants qui l’ont entouré
et des épreuves auxquelles on l’a soumis. L’état de crise diffère
aussi, semble-t-il, de l’autre état par un changement de caractère,
et notamment par cette impulsion au vol persistante, qui fait que
le malade saisit et cache tous les objets qu’il rencontre. Voilà
donc deux éléments, la mémoire et le caractère, qui différencient
nettement la condition seconde et la condition première ; et dans
tout ce qui précède, les analogies entre F… et les autres malades
que nous avons décrits sont remarquables.



Les différences consistent dans la forme de l’activité mentale
que F… manifeste pendant sa crise. Tandis que Félida, Louis V…
et les autres montrent, pendant leur condition seconde, une in‐
telligence ouverte à toutes les excitations extérieures, l’intelli‐
gence de F… est au contraire fermée à toutes les excitations qui
n’ont point de rapport avec l’idée dominante du moment. On
vient de le voir parcourir pendant deux heures un hôpital entier,
traverser les corridors, les salles de malades, se promener dans le
jardin sans se douter des nombreuses personnes qui le suivent et
qui l’épient ; il ne voit pas ces personnes, parce que leur présence
n’entre pas dans son cercle d’idées ; il ne voit de même aucun des
objets qui n’ont point de rapport avec le roman intérieur qu’il ru‐
mine tout en marchant ; quand il sent le besoin de fumer, et que
M. Mesnet, après avoir éteint son allumette, lui en présente une
tout enflammée, il ne la voit pas, et se laisse brûler les sourcils
par la flamme  ; mais il a perçu la plume dont il se sert pour
écrire, et le papier à lettre sur lequel il écrit, et le corridor qu’il
traverse et la porte qu’il ouvre  : tous ces objets sont en relation
avec ses idées dominantes. C’est ce que M. Mesnet a très bien
compris et très bien décrit, et il a aussi noté avec soin le rôle di‐
recteur exercé par le toucher sur l’intelligence de son malade.

Ainsi l’activité mentale de F…, pendant ses crises, présente
surtout un développement systématique. M. Mesnet admet en
outre, et même il affirme à plusieurs reprises, que c’est une acti‐
vité inconsciente, purement réflexe et machinale. Il n’y aurait
donc, pendant la crise, aucune trace de pensée consciente, de ju‐
gement, d’imagination. Cette interprétation, émanant de l’auteur
qui avait lui-même observé les faits, s’est présentée avec une telle
garantie de rectitude que plusieurs psychologues n’ont eu aucune
difficulté à l’accepter. Il a donc été, pendant un temps, admis



couramment que chez certains malades, une activité mentale in‐
consciente et aveugle peut, à certains moments, se substituer à la
conscience, prendre en main les rênes du gouvernement de l’or‐
ganisme et produire toute une série d’actes compliqués. Cette hy‐
pothèse — car c’en est une — a été reprise par un naturaliste an‐
glais bien connu, M. Huxley, et lui a servi à édifier sa théorie de
la conscience épiphénomène. À quoi sert la conscience, s’est-il
demandé, puisqu’on peut si bien se passer d’elle, puisque le cer‐
veau, pendant son absence, peut accomplir des actes ayant un ca‐
ractère intelligent ? La conscience est un luxe de l’esprit, c’est une
chose inutile, un phénomène surajouté, qui éclaire le processus
physiologique, qui le révèle, mais ne le constitue pas. On a donc
comparé la conscience à l’ombre qui suit le pas du voyageur, à la
lumière qui sort du foyer d’une machine, au timbre qui, en son‐
nant, nous apprend l’heure marquée au cadran de la pendule  ;
supprimez l’ombre, la lumière, le timbre, tous ces signes exté‐
rieurs, le mécanisme interne qu’ils révèlent n’en fonctionnera pas
moins ; et de même, si la conscience, par hypothèse, était suppri‐
mée, le cerveau continuerait à fonctionner, les idées se sui‐
vraient, et les jugements se coordonneraient en raisonnements
comme ils le faisaient auparavant.

On commence à reconnaître aujourd’hui que ces hypothèses
sont bien hasardées, et qu’en tout cas les faits qui leur servent de
point de départ principal peuvent recevoir une tout autre inter‐
prétation. Il n’est nullement démontré que l’activité mentale du
sergent de Bazeilles pendant ses crises soit celle d’un pur auto‐
mate  ; loin de là, si on relit avec soin son observation, on ren‐
contre à chaque instant des signes de conscience  ; il est même
étonnant qu’on ne s’en soit pas rendu compte. Regardons-le, au
moment où dominé par le souvenir de son métier de chanteur, il



fait sa toilette pour monter en scène, et cherche une redingote ;
sa main errant autour de lui, il ne trouve pas le vêtement cher‐
ché, et donne des signes de mécontentement  ; à un autre mo‐
ment, pendant qu’il est occupé à écrire une lettre à son général,
on enlève rapidement la feuille de papier sur laquelle il écrit, et il
donne un signe de surprise ; surprise, mécontentement, qu’est-ce
que tout cela, sinon des signes de conscience ? Et ne suffit-il pas
de ces quelques faits pour jeter les doutes les plus sérieux sur
l’hypothèse de l’homme-machine ?

Àmesure que nous avancerons dans notre sujet, nous aurons
plus d’une fois l’occasion de montrer que la conscience n’abdique
pas si facilement ses droits qu’on l’a admis jusqu’ici, et qu’elle
peut subsister au sein d’une activité psychologique rudimentaire.

Depuis la publication du mémoire de M. Mesnet, il a paru un
certain nombre d’observations du même genre, qui en ont confir‐
mé l’exactitude.

Les plus importantes de ces observations nouvelles sont, sans
contredit, celles qui ont été recueillies et publiées récemment par
M. Charcot et ses élèves. M. Charcot a eu l’obligeance de me
montrer ses malades et j’ai trouvé une ressemblance psycholo‐
gique complète avec le cas de M. Mesnet. Ces malades présentent
tous cette systématisation exagérée de l’activité intellectuelle, qui
leur fait percevoir certains objets avec une très grande finesse,
tandis que d’autres passent complètement inaperçus. Voici une
de ces observations, je l’emprunte à une publication très intéres‐
sante de M. Guinon :

« Il s’agit d’un nommé de B…, âgé de vingt-neuf ans, journa‐
liste. C’est un homme qui ne fait pas partie de la clientèle hospi‐



talière habituelle. Il a été bien élevé, il a reçu une bonne instruc‐
tion, il est bachelier ès lettres. Ses parents étaient rentiers et lui
ont laissé une certaine fortune qu’il a dissipée de dix-huit à vingt
ans.

« À vingt ans il part pour le service militaire comme volontaire
d’un an, dans les hussards. Là il eut une fièvre typhoïde grave
pour laquelle il fut soigné à l’hôpital militaire. Pendant sa conva‐
lescence, il était un peu sourd, avait les jambes enflées et présen‐
tait des troubles assez accentués de la mémoire. Au bout de deux
mois de convalescence il fut enfin guéri, mais deux mois plus tard
éclatèrent les premiers accidents nerveux.

« Le début de ces troubles eut lieu sans cause connue. Un soir,
chez lui, après dîner, il sentit une boule qui lui remontait à la
gorge et l’étouffait, puis perdit connaissance. Pendant deux ou
trois heures, il se débattit, se roulant sur le plancher et ces
convulsions étaient entrecoupées de périodes d’assoupissement.
Dans la suite il n’eut pas d’autres crises pendant huit ans.

« À l’âge de vingt-quatre ans, complètement ruiné, n’ayant ap‐
pris aucun métier et obligé de travailler pour vivre, il se mit à
faire du journalisme. Il était reporter (faits divers, compte rendu
des tribunaux, théâtres, etc.).

« En mai 1890, il est envoyé à Marseille par un journal pari‐
sien pour faire du reportage à l’occasion du voyage du président
de la République en Corse. Il avait déjà depuis quelque temps
une sorte de tremblement de la main droite qui le gênait beau‐
coup pour écrire et se faisait accompagner, en guise de secrétaire,
par un jeune garçon, à qui il dictait ses dépêches, ses articles.



«  Pendant son séjour à Marseille, il se surmena beaucoup et
faillit avoir une attaque de nerfs, dont il ressentit tous les pro‐
dromes. À ce moment le tremblement de la main était à son
maximum. C’est dans cette ville qu’il s’aperçut qu’il était porteur
d’une hémianesthésie droite.

« Après avoir repris son travail pendant un mois, il se présen‐
ta à la consultation du mardi, à la Salpêtrière, le 21 octobre 1890,
parce qu’il ressentait de nouveau les prodromes d’une crise
nerveuse.

«  Ces prodromes sont toujours les mêmes. Ils consistent en
maux de tête, inappétence, nausées suivies quelquefois de vomis‐
sements par régurgitation, frissons, sensations de chaud et de
froid. À cela s’ajoute une sorte de trouble de la mémoire, il ne se
rappelle plus rien, oublie ce qu’il a fait la veille et ce qu’il doit
faire le lendemain. Cette espèce de malaise général a précédé
presque toutes les crises ou les séries de crises qui se sont pro‐
duites depuis quelque temps.

«  Lorsqu’il se présente à nous, c’est un homme de force
moyenne, d’aspect pas très robuste, un peu pâle, l’air abattu et
triste. Tous ses organes fonctionnent normalement. Il n’a rien au
cœur ni dans les poumons.

« La moitié droite du corps est le siège d’une anesthésie abso‐
lue au contact, à la douleur et à la température. La perte du sens
musculaire de ce côté n’est point absolue ; il sent qu’on remue un
doigt, mais sans indiquer toujours sûrement lequel. La sensibilité
profonde, musculaire et articulaire est abolie complètement.

« Il existe dans la fosse iliaque droite un point douloureux. La
pression sur ce point, seulement la pression profonde, donne lieu



aux phénomènes de l’aura (boule, battements dans les tempes,
sifflements dans les oreilles). De plus, ainsi qu’on le verra plus
loin, elle arrête aussi l’attaque. Il en existe un autre au niveau du
condyle interne du fémur du côté droit également.

« Le goût est aboli sur la moitié droite de la langue, l’odorat
complètement perdu pour le côté droit. L’ouïe est diminuée du
même côté. En ce qui concerne la vue, on constate du côté droit
un rétrécissement du champ visuel à 30°. À gauche le champ vi‐
suel est normal. De plus, achromatopsie et polyopie monoculaire.

« Le malade nous dit qu’il est hypnotisable et que dans les ser‐
vices hospitaliers où il a servi de sujet à diverses expériences, on
l’hypnotisait à l’aide de la pression sur les globes oculaires. On
verra plus loin quel est l’état dans lequel on met en réalité le ma‐
lade à l’aide de ce procédé.

« Deux jours après son entrée, le malade nous prie de vouloir
bien l’hypnotiser, comme on avait déjà fait à Montpellier et
ailleurs, parce qu’il ressent une certaine amélioration à la suite de
ces sommeils provoqués. Nous déférons volontiers à son désir et,
après l’avoir fait asseoir sur une chaise, nous répétons la ma‐
nœuvre qu’il dit avoir été déjà employée dans ce but : l’occlusion
des yeux avec une légère pression sur les globes oculaires.

« Au bout de quelques secondes, le malade présente des mou‐
vements de déglutition et de régurgitation assez prononcés  : on
dirait qu’il va vomir, mais les vomissements ne se produisent pas.
Bientôt les membres se raidissent légèrement  ; ils sont étendus
suivant l’axe du corps qui s’incurve un peu en arrière  ; les
membres inférieurs rapprochés l’un contre l’autre, le pied en ex‐
tension forcée. Les membres supérieurs sont rapprochés du



corps ; les avant-bras en pronation forcée ; la paume de la main
en arrière et en dehors, les doigts fléchis. Le bras soulevé reste
dans la position qu’on lui donne. Puis le malade est agité de
quelques frissonnements et bientôt les membres redeviennent
souples et le malade reste assis, calme, la tête un peu inclinée sur
la poitrine, les yeux fermés, dans l’attitude de quelqu’un qui
sommeille.

«  Quelques instants après, le malade, les yeux toujours fer‐
més, commence à réciter à voix basse des vers d’Horace  ; à ce
moment, nous lui crions dans l’oreille droite : « Des soldats ! » Le
malade cesse sa citation d’Horace, et au bout de quelques se‐
condes, après avoir prononcé entre les dents des paroles inintelli‐
gibles, il crie à haute voix, avec l’intonation du commandement :
« En avant ! marche !… Par le flanc droit !… droite !… » Puis, il
ouvre les yeux, et le regard fixe, comme porté au loin, les pau‐
pières largement ouvertes, le corps incliné en avant, le cou tendu,
il paraît suivre avec une attention très vive quelque chose qui se
passe à quelque distance.

« On frappe alors quelques coups de gong, légers et rythmés :
le malade prend une attitude plus calme, qui semble exprimer le
recueillement, il dit  : «  Marguerite entre dans la chapelle…
Méphistophélès… »

« À ce moment, on pique avec une épingle le côté droit de la
face, qui était anesthésique à l’état de veille  ; aussitôt le malade
manifeste que la sensation est perçue, en faisant une grimace, et
en portant la main de ce côté. Du côté gauche, au contraire, il y a
une anesthésie, qui n’existait pas à l’état de veille. En même
temps, il s’écrie : « Oh ! les mouches !… »



« On lui ouvre les yeux et on lui présente un verre coloré en
rouge. Au bout de quelques secondes, le malade, avec anxiété,
s’écrie  : «  Oh  ! l’incendie…  », et en parlant à lui-même, chan‐
geant de ton : « En voilà au moins pour 500 lignes de copie !… »

«  On frappe trois coups sur une table. Le malade, avec
autorité  : «  En scène, mesdemoiselles  !…  » Changeant de ton  :
« Tiens, la petite Élise…, où a-t-elle pris cette poitrine-là ? Je ne
la lui connaissais pas…, c’est son habilleuse qui lui aura arrangé
cela… » Avec raillerie : « X… (un nom d’artiste), qui fait le Delau‐
nay au petit pied ! »

« On présente au malade un verre coloré en bleu ; avec admi‐
ration : « Oh ! que c’est beau !… Superbe, ce dernier tableau…, il
a des tons d’émail… ; c’est l’Exposition du Blanc et Noir… »

« On lui présente un verre rouge ; toujours avec admiration :
«  La belle sanguine  !…  » Puis, changeant de ton, avec anxiété  :
« Au feu !… »

« On lui présente un verre bleu. Le malade, avec ironie, sur un
ton emphatique  : «  Tiens, je suis dans Théophile Gautier  !… Je
regarde ma princesse derrière un vitrail… Nous irons chanter
tous les deux la chanson de nos vingt ans ! »

« On frappe trois coups sur la table. Le malade, changeant de
ton, et comme s’il se parlait à lui-même, écoutant : « Voici l’ou‐
verture… ; trémolo à l’orchestre… » Interrogeant  : « Qu’est-ce ?
un vaudeville ?… » Puis comme s’il critiquait la pièce : « Voilà la
scène à faire, comme dit Sarcey… ; le dialogue est mou… »

« En frappant sur un aimant, on produit comme le son d’une
cloche. Le malade imitant le ton des employés : « Château-Chil‐



lon  !… Vevey  !… Embarquez  !  » Puis changeant de ton, comme
s’il s’adressait à un des employés qui le presse : « On y va…, on
embarque… ; nous n’allons pas faire de plongeon, au moins ?… »

« En frappant sur une table avec les doigts, on imite le bruit
du tambour. Le malade, se parlant à lui-même avec tristesse  :
«  C’est une parade d’exécution…, on va le dégrader, le pauvre
malheureux…, il ira aux compagnies de discipline…, tandis que
l’espion de Nancy s’en tirera avec cinq ans de prison… Cet
homme, qui représente le commissaire du gouvernement,
manque de majesté… »

« Comme on le voit, les conceptions délirantes portent au su‐
prême degré le cachet de la personnalité du malade. C’est un
journaliste, un «  gendelettres  », sans fortune, vivant tant bien
que mal de sa plume. Il ne parle que de reportage, de théâtre, de
misère d’écrivain à la tâche. Voilà pour le côté professionnel.
Pour ce qui est du caractère, il ne se dément pas non plus : il est
sceptique, désillusionné, et toutes ses idées délirantes sont mar‐
quées à ce sceau-là. Dans la suite, de nouvelles scènes s’ajou‐
tèrent. Au bout de quelque temps de séjour à la Salpêtrière, après
avoir observé choses et gens autour de lui, il parlait souvent, dans
son délire, de l’hôpital, des malades, des médecins, toujours avec
cette note sceptique et désillusionnée.

« Quelques jours après son entrée à l’hospice, le malade, qui
observait avec intérêt tout ce qui se passait autour de lui dans la
maison, avait manifesté à plusieurs reprises l’intention d’écrire
quelque chose, une nouvelle, un petit roman sur la Salpêtrière.
Profitant d’un moment où il était dans sa crise délirante, nous at‐
tirons son attention sur ce sujet en lui criant aux oreilles à di‐
verses reprises : « La Salpêtrière ! » et en plaçant devant lui une



plume, de l’encre et du papier. Au bout de quelques instants il se
met à écrire et remplit ainsi, sans s’interrompre autrement que
pour allumer quelques cigarettes que nous lui offrons, douze
feuillets de papier, composant une sorte de prologue à son ro‐
man. Il décrit la consultation externe de l’hospice un mardi ma‐
tin, les allures et la physionomie des nombreux malades et des
personnes de service. Il s’étend peu sur la description des
membres du personnel médical, raconte ses émotions, son pas‐
sage au bureau des entrées, etc. De temps en temps, comme s’il
se trouvait avec un camarade dans un bureau de rédaction de
quelque journal, il parle à cet ami imaginaire, se plaignant de
l’exigence du prote qui n’a jamais assez de copie, demandant
quelques conseils, raturant des mots impropres, faisant des addi‐
tions et des renvois régulièrement numérotés. Ces douze pages
sont écrites dans l’espace d’une heure environ.

« On le réveille alors en lui soufflant sur la face et en pressant
sur un point hystérogène qu’il porte dans le flanc gauche. Il re‐
vient à lui après quelques mouvements convulsifs et on lui met
sous les yeux le manuscrit qu’il vient de composer. Il reconnaît
bien son écriture et paraît fort étonné d’avoir écrit tout cela en
une heure. Il pense qu’on a dû le faire écrire pendant qu’il « dor‐
mait  », car il n’avait encore rien composé là-dessus à l’état de
veille, et, d’autre part, dans cet état de veille, il lui eût fallu deux
bonnes heures pour écrire ainsi douze pages presque sans
retouches.

«  Trois jours après on recommence l’expérience. Le malade
prend la plume et, délibérément, sans hésitation, numérote sa
première feuille : 13 et au haut de la page il écrit le dernier mot
de son précédent manuscrit. Ce jour-là il écrit sept pages consé‐



cutivement, dont la dernière (feuillet 19) n’est remplie qu’à
moitié.

« Le lendemain nouvelle expérience. Il commence à numéro‐
ter son feuillet  : 19 bis en traçant en haut le dernier mot de la
feuille précédente, et écrit une demi-page. Le surlendemain il re‐
commence et continuant la page 19 bis inachevée il numérote 19
ter, puis s’arrête à la page 20.

« Nous le laissons alors vingt jours sans lui reparler de son ro‐
man, et, au bout de ce temps, nous attirons de nouveau son at‐
tention sur ce sujet. Il prend la plume, numérote sans hésitation
son premier feuillet  : 21 en traçant comme toujours en haut les
deux derniers mots de la dernière feuille, écrite vingt jours
auparavant. »

Le malade observé par MM. Charcot et Guinon diffère princi‐
palement de celui de M. Mesnet par l’éveil d’une plus grande ac‐
tivité sensorielle  ; le toucher acquiert une importance moindre,
car la vue et l’ouïe sont plus éveillées  ; en outre, le malade a
l’usage de la parole, et il laisse échapper des réflexions souvent
raisonnables, et parfois piquantes, qui indiquent de la façon la
plus nette qu’il n’est point un automate dépourvu de conscience.
Les observations de M. Charcot lèvent donc tous les doutes qui
pouvaient encore subsister sur ce point important. Nous croyons
inutile d’insister, tant la démonstration nous paraît complète. La
conscience est aussi bien présente chez ces malades pendant
leurs crises, que chez les somnambules étudiés au chapitre
précédent.

Le journaliste B. présente aussi d’autres différences psycholo‐
giques ; il est moins concentré dans son délire que le sergent de



Bazeilles  ; celui-ci non seulement ne parle pas, mais il ne com‐
prend pas ce qu’on lui dit, et par conséquent il est inaccessible
aux suggestions verbales ; le journaliste a un délire avec lequel on
peut entrer en relation directe, puisqu’il entend et comprend ce
qu’on lui dit ; mais son état intellectuel reste cependant bien dif‐
férent de celui des somnambules hypnotiques, car les hallucina‐
tions et conceptions délirantes qu’on lui communique se déve‐
loppent sans se laisser conduire au gré de l’expérimentateur.

En résumé, le somnambulisme des sujets précédents a pour
caractère psychologique fondamental le délire  ; ces sujets ont
bien deux personnalités, celle de l’état normal et celle de la
condition seconde ; mais cette seconde personne est délirante.

Nous avons vu que chez les somnambules de notre premier
type les diverses manifestations de l’état second sont reliées entre
elles et unifiées par le souvenir  ; le malade, quand il se trouve
dans un de ces états, se rappelle ce qui s’est passé dans les autres
états  ; la personnalité seconde peut donc conserver son unité et
persister toujours la même, avec le même caractère, dans les
crises successives de somnambulisme. En est-il de même dans le
somnambulisme du second type  ? La seconde personnalité, qui
est délirante, conserve-t-elle le souvenir de ce qui s’est passé
dans les crises antérieures ? Dans bien des cas, il est difficile de le
savoir ; car le malade, pendant son délire, ne peut pas être sou‐
mis à un interrogatoire régulier  ; il ne lie pas conversation avec
l’expérimentateur, et il est bien incapable de donner les rensei‐
gnements qu’on lui demande. Mais parfois la forme même de son
délire, ou les actes qu’il accomplit, peuvent nous éclairer. Ainsi
que nous l’avons déjà remarqué plus haut, il y a deux preuves
principales de la continuité de la mémoire : la première, c’est le



témoignage conscient du sujet ; la seconde, c’est la répétition ou
la continuation d’un acte commencé dans la crise précédente. Le
journaliste B… fournit cette seconde preuve, et à ce point de vue,
son observation est bien plus instructive que celle du sergent de
Bazeilles. On se rappelle que B… a commencé à écrire pendant un
de ses somnambulismes une nouvelle sur la Salpêtrière. Dans ses
crises successives, il reprend son travail exactement au point où il
l’a laissé, bien qu’on ne lui laisse pas voir les feuillets déjà écrits ;
et suivant l’usage des personnes qui font de la copie, il répète au
haut de la première page le dernier mot de la page précédente ;
un jour il s’est souvenu aussi du dernier mot qu’il avait écrit, trois
semaines auparavant : c’est donc bien la même personnalité qui
se manifeste dans les crises successives.

Nous avons employé jusqu’ici le mot de crise, sans y attacher
un sens bien défini. Il serait intéressant de savoir dans quelles
conditions précises l’activité mentale des malades tels que F…, se
manifeste. On est longtemps resté dans l’incertitude à ce sujet, et
l’observation de M. Mesnet, quoique très détaillée, ne nous ap‐
prend rien  ; il paraît seulement que le sergent de Bazeilles
éprouve une sensation d’éblouissement et quelques autres sensa‐
tions subjectives avant d’entrer dans sa crise. Les études de M.
Charcot ont été entreprises principalement avec l’intention de ré‐
partir chacun de ces faits dans leurs cadres nosographiques  ;
l’éminent professeur s’est donc attaché à préciser les événements
physiologiques dont les altérations de conscience dépendent.
Nous dirons un mot très bref des conclusions auxquelles il est ar‐
rivé, car la nature exclusivement psychologique de notre étude
nous oblige à passer rapidement sur les détails médicaux.



M. Charcot admet que les phénomènes, somnambuliques ou
pseudo-somnambuliques de l’ordre de ceux que nous venons
d’étudier font partie de la grande attaque hystérique  ; ils repré‐
sentent la phase intellectuelle de la grande attaque, celle qui se
manifeste seulement à la suite des convulsions des membres  ;
c’est la période des attitudes passionnelles et la période de délire,
qui, dans une attaque vulgaire, sont généralement peu dévelop‐
pés, et qui présentent ici une exagération si considérable qu’à eux
seuls ils constituent presque toute l’attaque  ; on peut toutefois,
en y regardant de près, constater dans les cas relativement com‐
plets, l’existence de quelques convulsions des membres  ; et cet
élément convulsif, si réduit, représente les phases de mouve‐
ments toniques et cloniques qui sont si importants dans les
autres attaques d’hystérie.

4

LES SOMNAMBULISMES PROVOQUÉS

Nous quittons ici l’histoire des altérations spontanées de la
conscience ; nous allons entrer dans le domaine des faits provo‐
qués artificiellement ; nous allons chercher à étudier le fraction‐
nement de la personnalité tel qu’il apparaît dans des expériences
de laboratoire.

L’importance de ces expériences et surtout leur valeur psycho‐
logique ont été appréciées de façon bien différente dans ces der‐
nières années. À la première heure, quand les études sur l’hypno‐
tisme et le somnambulisme furent remises en honneur par M.
Charcot, il y eut un grand mouvement d’enthousiasme. Depuis



cette époque, il faut bien le reconnaître, l’enthousiasme a un peu
diminué ; on s’est aperçu que ces études présentent une foule de
causes d’erreur, qui en faussent bien souvent les résultats, à
l’insu de l’expérimentateur le plus soigneux et le plus prudent, et
personne ne peut se vanter de n’avoir jamais failli. Une des prin‐
cipales causes d’erreurs incessantes, on la connaît, c’est la sug‐
gestion, c’est-à-dire l’influence que l’opérateur exerce par ses pa‐
roles, ses gestes, ses attitudes, ses silences mêmes, sur l’intelli‐
gence si subtile et souvent si éveillée de la personne qu’il a mise
en somnambulisme.

Il n’y a pas dans la possibilité de ces causes d’erreurs un motif
suffisant pour nous faire abandonner une méthode féconde ; tout
procédé d’observation, pour peu qu’on l’emploie assez long‐
temps, se montre défectueux par plusieurs côtés ; c’est ainsi que
la méthode graphique, si merveilleuse en certains cas, peut don‐
ner lieu à des méprises capitales sur la forme des mouvements ;
l’anatomie elle-même, qui de toutes les sciences biologiques pa‐
raît le plus solidement assise, peut se tromper et prendre des ap‐
parences pour la réalité. C’est à l’observateur de veiller ; il doit se
méfier constamment de sa méthode et de ses appareils. La prin‐
cipale précaution à prendre ici consiste, comme nous l’avons dit
déjà, à tenir compte seulement des observations qui se répètent
et se vérifient entre toutes les mains, et auxquelles on parvient
par des chemins tout à fait différents.

Avant d’entrer en matière, il ne sera pas inutile de rappeler en
quelques mots ce qu’est le somnambulisme hypnotique, et quels
sont les moyens de le provoquer. Pour tous les détails dans les‐
quels nous ne pouvons pas entrer, on peut de reporter à un de
nos ouvrages antérieurs où le somnambulisme provoqué a été



étudié en lui-même, en tant qu’état psycho-pathologique. Nous
ne considérons ici cet état que dans ses rapports avec la théorie
des dédoublements de conscience  ; aussi ne prendrons-nous de
nos descriptions précédentes que ce qui nous est essentiel.

Les moyens efficaces pour provoquer le somnambulisme sont
extrêmement nombreux, si nombreux qu’il serait trop long d’en
donner la liste complète et hétéroclite. Un des procédés les plus
anciennement connus est celui de Braid ; il consiste dans la fixa‐
tion du regard ; le sujet sur lequel on va expérimenter est assis,
on fait silence autour de lui, et l’expérimentateur le prie de regar‐
der fixement un petit objet, brillant ou non, qu’il approche de ses
yeux de façon à déterminer une convergence forcée et fatigante
de ses globes oculaires  ; au bout de quelque temps, la vue se
trouble, les paupières battent et frémissent, et le sujet s’endort.
On peut encore hypnotiser une personne avec un bruit monotone
et prolongé, ou un bruit violent et soudain  ; un jet de lumière
électrique, la pression légère ou forte sur une partie du corps,
comme le vertex chez les hystériques, la constriction des pouces,
les passes sont autant de moyens qui réussissent. On a essayé de
mettre un peu d’ordre dans ces divers procédés d’hypnotisation,
on a même voulu en donner une explication physiologique ; mais
leur diversité, la légèreté de l’excitation nécessaire pour produire
l’effet (il suffit parfois d’un souffle, d’un geste), et enfin ce fait si
caractéristique que chez une personne souvent endormie tout,
absolument tout peut réussir à endormir, toutes ces considéra‐
tions amènent à supposer que les causes psychologiques jouent
ici le grand rôle.

Seulement, il est bien clair que cette explication ne va pas loin,
et que ceux qui affirment que la suggestion est la seule cause pro‐



ductrice de l’hypnose ne nous renseignent guère sur le méca‐
nisme de l’opération. La plupart des sujets s’endorment parce
qu’ils savent qu’on veut les endormir : cela est évident, incontes‐
table  ; mais comment cette idée amène-t-elle le
somnambulisme ? Il est bien curieux qu’une personne qui n’a ja‐
mais été endormie et à qui on impose cette idée de sommeil entre
dans cet état particulier qui n’est point le sommeil normal et dont
elle n’a pas encore l’expérience. Expliquer cela par la suggestion,
c’est se contenter d’un mot. Avouons-le, nous savons bien peu de
chose de tous ces phénomènes  ; pour provoquer le somnambu‐
lisme hypnotique, nous possédons quelques recettes utiles, voilà
tout.

Le somnambulisme a été provoqué, par suggestion ou autre‐
ment. En quoi consiste cet état nouveau ? En quoi diffère-t-il de
l’état de veille ? quelle transformation a-t-on fait subir au sujet en
lui commandant de dormir ? Il serait peut-être aussi difficile de
répondre à cette question qu’à la précédente. Ce que l’on connaît
le mieux, ce sont les modifications psychologiques présentées par
le sujet hypnotisé, c’est-à-dire les altérations qui se produisent
dans son intelligence et dans ses sentiments. Il est probable, il est
même certain que ces altérations ont pour base des modifications
matérielles qui se produisent dans les centres nerveux du som‐
nambule et dans d’autres parties de son organisme  ; mais on
ignore complètement la nature de ces phénomènes purement
physiologiques, et tout ce qu’on a écrit à ce propos me paraît être
de la fantaisie. La psychologie de l’hypnose est encore ce que l’on
connaît le mieux, c’est le seul flambeau qui pour le moment
puisse nous guider dans ces recherches. Sans doute, il serait dési‐
rable d’aller plus loin, d’ajouter à l’étude des fonctions psy‐
chiques celle des fonctions physiologiques, d’expliquer les altéra‐



tions de la conscience par des expériences dirigées sur l’état des
centres nerveux  ; car on ne doit pas se dissimuler que tous ces
phénomènes de conscience que nous décrivons sont souvent
vagues, incertains, à contours mal dessinés  ; et un esprit précis
peut ne pas être satisfait par leur description, et déclarer que leur
étude n’a point un caractère scientifique  ; mais nous sommes
obligés de nous contenter de ces notions vagues, parce qu’à tout
prendre elles valent mieux que des notions fausses, et nous les
préférons résolument à des hypothèses physiologiques, qui pa‐
raissent plus précises et sont en réalité beaucoup plus sujettes à
caution.

Si donc on s’en tient au point de vue psychologique pour ca‐
ractériser le somnambulisme, on s’aperçoit vite qu’il constitue
pour le sujet un mode d’existence nouveau. Les anciens magnéti‐
seurs avaient bien raison, quand ils voyaient dans le somnambu‐
lisme l’émergence d’une seconde personnalité.

Deux éléments fondamentaux constituent une personnalité,
c’est la mémoire et le caractère. En ce qui concerne ce dernier
point, le caractère, peut-être le somnambulisme provoqué ne se
distingue-t-il pas toujours nettement de l’état de veille.

Il peut arriver assez souvent que le somnambule n’abandonne
pas le caractère qu’il avait avant d’être endormi. Les raisons en
sont multiples. D’abord, les expérimentateurs qui placent une
personne en somnambulisme ont en général quelque suggestion
à lui donner ; on ne s’attarde pas à étudier ce qu’il y a de sponta‐
né dans l’état produit. Les modifications du caractère, si elles
existent, peuvent bien passer inaperçues. Puis, il faut remarquer
qu’une modification du caractère, et en particulier une modifica‐
tion du tonus émotionnel est un phénomène important, qui a le



plus souvent une origine interne, dans des sensations incons‐
cientes, et il traduit au dehors une modification importante de
l’organisme physique. Nous avons vu se produire de tels phéno‐
mènes dans les dédoublements spontanés de la personnalité, et
particulièrement dans les cas où l’état second dure pendant des
années. Une modification aussi radicale ne se produit pas en gé‐
néral dans les états de somnambulisme provoqué, qui durent peu
de temps et sont provoqués par des excitations parfois d’une lé‐
gèreté extrême.

Il n’en est pas de même pour le second élément de la person‐
nalité, la mémoire. On a remarqué depuis longtemps que c’est la
mémoire qui fournit le principal signe de l’état nouveau et per‐
met de le distinguer de l’état antérieur, c’est-à-dire de l’état nor‐
mal. Le somnambule présente en effet une curieuse modification
dans l’étendue de ses souvenirs, et il peut se produire chez lui les
mêmes phénomènes réguliers d’amnésie que pendant les varia‐
tions spontanées de la personnalité.

Deux propositions résument les principales modifications de
la mémoire qui accompagnent le somnambulisme hypnotique
provoqué : 1 le sujet, pendant son état de veille, ne se rappelle au‐
cun des événements qui se sont passés pendant le somnambu‐
lisme ; 2 au contraire, mis en somnambulisme, il se souvient, non
seulement de ses somnambulismes antérieurs, mais encore des
événements appartenant à son état de veille.

L’exactitude de la première proposition a pu être vérifiée faci‐
lement par tous ceux qui ont fait des expériences ou qui y ont as‐
sisté. Le plus souvent, quand on met une personne en somnam‐
bulisme, on la laisse dans cet état pendant une heure et plus, et
on emploie le temps à faire sur elle une foule d’expériences ; au



réveil, le sujet ne se souvient de rien  ; il est obligé de regarder
l’heure à la pendule pour savoir combien de temps on l’a laissé en
somnambulisme ; si on lui a présenté des personnes pendant son
état second, il ne les reconnaît pas au réveil, pour les avoir déjà
vues  ; si même on lui montre une lettre qu’on vient de lui faire
écrire en somnambulisme, il peut bien reconnaître son écriture,
mais il ne se souvient pas d’avoir écrit, et il ne peut pas dire un
mot du contenu de la lettre. Il faut se hâter d’ajouter que rien
n’est absolument constant dans des phénomènes aussi délicats ;
il y a des souvenirs qui parfois peuvent être retrouvés, surtout
chez certains sujets qui ont un somnambulisme léger ; en les ai‐
dant un peu, en les mettant sur la voie, en leur répétant par
exemple les premiers mots d’une poésie qu’on vient de leur réci‐
ter, on favorise le réveil des souvenirs somnambuliques  ; à plus
forte raison est-ce possible si on dresse les sujets à se souvenir, si
on leur donne la suggestion positive de tout se rappeler au réveil,
ou si comme l’a ingénieusement imaginé M. Delbœuf, on les ré‐
veille brusquement pendant que, plongés dans le somnambu‐
lisme, ils accomplissent un acte commandé ; alors, pris sur le fait
au moment du réveil, ils peuvent se rappeler l’acte qu’ils étaient
en train d’exécuter, ils peuvent se rappeler l’ordre reçu, et de
cette façon la continuité psychique de la veille et du somnambu‐
lisme se trouve établie.

Mais ce sont là des artifices, qui n’ôtent rien à l’exactitude de
la règle posée ; l’oubli reste la vérité dans l’immense majorité des
cas, et presque tous les observateurs sont d’accord pour le recon‐
naître. Le livre de la vie somnambulique se ferme au réveil, et la
personne normale ne peut pas le lire.



D’après notre seconde proposition, le sujet retrouve dans un
somnambulisme nouveau les souvenirs des premiers somnambu‐
lismes, et il se rappelle également son état de veille. C’est donc
pendant le somnambulisme que la mémoire atteint son maxi‐
mum d’extension, puisqu’elle embrasse à la fois les deux exis‐
tences psychologiques, ce que la mémoire normale ne fait jamais.
Nous avons déjà trouvé cette supériorité de la mémoire somnam‐
bulique dans les observations de somnambulisme naturel ; Féli‐
da, avons-nous vu, quand elle est dans l’état second, se rappelle à
la fois cet état et l’état prime. C’est une ressemblance nouvelle à
ajouter à tant d’autres. On peut même remarquer que la som‐
nambule, quand il s’agit de se rappeler certaines particularités de
l’état normal, a plus de mémoire que la même personne éveillée.

Cet ensemble de faits, dont l’exactitude, nous le répétons, a été
vérifiée par un si grand nombre d’auteurs qu’il est inutile de citer
des noms, suffit amplement pour conclure que le somnambu‐
lisme provoqué présente les mêmes caractères de mémoire que le
somnambulisme naturel, et Braid a pu dire avec raison que le
somnambulisme artificiel est une division de la conscience.

Une dernière remarque sur les changements de personnalité
que produisent les somnambulismes artificiels. Bien que l’idée
qu’un individu se fait de sa personnalité ne constitue pas cette
personnalité, mais n’en soit qu’un élément accessoire, il est inté‐
ressant de constater comment certaines personnes placées en
somnambulisme se représentent leur état. Malheureusement,
l’interrogation des somnambules ne provoque pas toujours une
réponse satisfaisante, car bien souvent cette réponse est claire‐
ment dictée par des suggestions antérieures. On trouve par



exemple des malades qui affirment qu’elles sont en somnambu‐
lisme ; elles répètent simplement ce qu’elles ont entendu dire.

Nous retiendrons seulement ce fait curieux que plusieurs per‐
sonnes, lorsqu’elles entrent pour la première fois dans la vie
somnambulique, éprouvent un sentiment d’étonnement  ; elles
trouvent que tout est changé  ; quelques-unes disent qu’elles se
sentent « drôles, bizarres » ; d’autres, parlant plus clairement, af‐
firment qu’elles ne sont pas la personne de l’état de veille ; elles
parlent de cette personne comme d’une étrangère. Nous en em‐
prunterons un exemple à M. Pitres :

« Une jeune femme que j’ai pu étudier à loisir, Marguerite X…,
présentait nettement ce phénomène. Quand elle était endormie,
elle ne parlait d’elle qu’à la troisième personne : « Marguerite est
souffrante aujourd’hui, disait-elle ; elle n’est pas contente ; elle a
été contrariée ; il faut la laisser tranquille. — Mais qui êtes-vous
donc, lui demandai-je un jour, pour parler ainsi au nom de Mar‐
guerite ? — Je suis son amie. — Et comment vous appelez-vous,
s’il vous plaît ? — Je ne sais pas, mais j’aime beaucoup Margue‐
rite, et quand on lui fait de la peine, cela m’attriste. »

«  Dans cet état, elle reconnaissait toutes les personnes avec
lesquelles elle était en relations quotidiennes  ; mais elle ne leur
parlait pas avec la même familiarité qu’à l’état de veille. Elle ne
tutoyait plus ses parents. Son mari était le mari de son amie Mar‐
guerite et non pas son mari à elle. Elle aimait beaucoup les li‐
queurs et s’en privait d’ordinaire pour ne pas contrarier sa mère.
« Voulez-vous un verre d’anisette ? lui dis-je après l’avoir hypno‐
tisée. — Oh ! oui, répondit-elle, cela me fera grand plaisir. Mar‐
guerite n’en boit pas parce qu’on le lui a défendu  ; mais moi je
suis libre. Donnez-moi vite un verre. »



Nous verrons à plusieurs reprises, dans des conditions diffé‐
rentes, une conscience se distinguer de la même façon, par le lan‐
gage, des autres personnalités qui habitent le même individu ; il y
a même là quelques questions psychologiques très intéressantes,
sur lesquelles nous reviendrons quand nous aurons décrit un
plus grand nombre de faits.

L’expérimentation, qui est à tant de titres inférieure à l’obser‐
vation des faits spontanés, présente cependant un grand avan‐
tage ; multipliant et variant à l’infini les conditions de l’observa‐
tion, elle permet de considérer un fait sous un grand nombre de
faces, et elle fait parfois surgir des phénomènes nouveaux qu’une
observation passive aurait vainement attendus. C’est un peu ce
qui s’est passé ici. En mettant la main sur les états somnambu‐
liques, les expérimentateurs sont arrivés à découvrir quelques
phénomènes extrêmement instructifs, dont on n’a aucune idée en
lisant par exemple l’observation des somnambules naturels, et
qui cependant doivent exister chez les malades de cet ordre.

Nous avons vu la séparation des deux existences psycholo‐
giques qui constituent, l’une la vie normale, l’autre le somnambu‐
lisme  ; nous avons vu également que lorsque la vie normale se
développe, tous les souvenirs du somnambulisme sont pour un
moment effacés. Que devient donc cette existence surajoutée
pendant cette éclipse temporaire  ? Elle avait ses souvenirs, son
caractère, ses émotions, ses préoccupations. Est-ce que toute
cette activité somnambulique disparaît quand la vie régulière re‐
prend son cours ? L’observation simple ne nous dit rien ; l’expéri‐
mentation, fouillant plus profondément, va nous montrer qu’un
reste de la vie somnambulique peut subsister à l’état de veille,
sans que le sujet normal en ait le moindre soupçon.



Une des expériences qui le montre le mieux est celle-ci, que
nous devons à Gurney, psychologue anglais de beaucoup de ta‐
lent. On a dit un nom, cité un chiffre, raconté un fait, récité une
poésie devant une personne qui est en somnambulisme artificiel ;
et on ne lui a donné aucune suggestion particulière, relativement
aux paroles qu’on a prononcées ; on réveille la personne ; elle ne
se souvient de rien, comme c’est la règle ; ce n’est pas un oubli de
complaisance, c’est un oubli sincère, et si profond, que malgré la
promesse d’un souverain — moyen employé par Gurney comme
critérium de sincérité — le sujet ne peut retrouver un mot de ce
qu’on a dit devant lui quelques instants auparavant. Alors, on
prend sa main, on place un crayon entre ses doigts, ou bien, ce
qui revient au même, on lui fait poser la main à plat sur une plan‐
chette spéciale, munie d’un crayon, et on lui cache sa main et
l’instrument au moyen d’un grand écran interposé. En moins
d’une minute la main s’agite, elle écrit, et ce qu’elle écrit, ce sont
précisément les mots qu’on vient de prononcer devant le sujet en
somnambulisme, et que son moi normal de l’état de veille ne
connaît pas.

Le résultat de cette expérience est déjà bien curieux  ; les
conditions spéciales dans lesquelles on la produit le sont encore
davantage. La main du sujet écrit, et lui-même ne sait pas ce que
sa main écrit  ; alors même que sa main et son bras ne sont pas
insensibles, et peuvent percevoir pressions et piqûres, le sujet ne
perçoit rien ; parfois, il arrive, avec un peu d’exercice, à sentir le
mouvement et à en deviner la nature ; mais c’est là une modifica‐
tion du phénomène qui résulte de ce que le sujet y applique son
attention ; dès les premières expériences, il ne perçoit rien, et il y
a des personnes qui, quoi qu’elles fassent, n’ont jamais rien per‐
çu. En revanche, le sujet éprouve une sensation subjective assez



bizarre ; il lui semble, dit-il, que c’est l’instrument, la planchette
qui est animée d’un mouvement spontané et entraîne sa main ; le
mouvement est parfois accompagné de sensations tactiles dou‐
loureuses qui rendent l’expérience fort peu attrayante.

Ajoutons encore quelques détails pour compléter la physiono‐
mie du phénomène. Dans la forme où l’expérience a été faite par
Gurney, le sujet qu’on vient d’éveiller ne cherche point à mettre
la main sur la planchette ou à prendre un crayon, comme il le fe‐
rait certainement s’il obéissait à une suggestion précise, si par
exemple on lui avait dit  : «  À votre réveil, vous ferez ceci ou
cela. » Il ne fait preuve d’aucune spontanéité ; c’est passivement,
sans savoir ce qu’on lui veut, qu’il se laisse mettre la main sur
l’instrument, et pendant que l’écriture se trace, son moi normal
s’en désintéresse complètement  ; il ne prête ni attention, ni
bonne volonté à la petite opération qui s’accomplit. C’est dire
qu’à ce moment il est dans un état de dédoublement ; en lui sont
deux personnes, l’une qui est la personne normale, qui cause
avec les assistants, et l’autre qui écrit  ; la première ne s’occupe
pas de ce que fait la seconde.

C’est un état de dédoublement, disons-nous  ; la division de
conscience, en effet, se rapproche beaucoup de celle que nous
avons étudiée dans les précédents chapitres ; tous les cas ont ceci
de commun qu’un ensemble de phénomènes psychologiques bien
coordonnés entre eux et se suffisant, font bande à part et vivent
en dehors de la conscience normale  ; ces consciences secon‐
daires, chez les somnambules naturels, n’arrivent au premier
plan que lorsque la conscience principale s’efface  ; la condition
seconde succède à la condition prime : il y a alternance ; ici, il y a



coexistence  ; en un même moment, les deux consciences vivent
côte à côte.

Gurney s’est d’abord attaché à montrer que c’est bien la vie
somnambulique qui survit au sein de la vie normale rétablie, et
pour cela il a observé que si on remet le sujet en somnambulisme
après l’expérience de l’écriture, il se rappelle non seulement les
mots qu’il a écrits, mais encore il peut dire qu’il s’est servi de la
planchette et qu’il a effectivement écrit ces mots-là. La mémoire
relie donc les deux états et en démontre l’unité psychologique.

Un autre soin de Gurney, en relatant ces curieuses expé‐
riences, a été de reconnaître que le phénomène de mémoire at‐
testé par l’écriture automatique n’a point le caractère d’une répé‐
tition machinale et inintelligente. En général, il est vrai, l’écriture
automatique répète fidèlement la phrase dite au sujet pendant le
somnambulisme, et même si on l’a interpellé par son nom, en lui
disant la phrase, le nom est reproduit comme le reste ; mais l’em‐
ploi de certains artifices d’expérimentation montre la part de l’in‐
telligence dans ces phénomènes d’écriture.

Ainsi, il est possible de dicter au sujet en somnambulisme plu‐
sieurs chiffres, en le priant de faire l’addition ; puis, si on le ré‐
veille brusquement après, sans lui avoir donné le temps de termi‐
ner son calcul, il le termine à l’état de veille quand on lui met la
main sur la planchette ; on peut aussi lui faire exécuter des cal‐
culs plus compliqués, lui demander par exemple combien il y a
de lettres dans telle phrase, et le forcer encore à faire le calcul
après son réveil, etc.

Nous avons placé les observations de Gurney dans ce chapitre,
où il n’est question que d’hystériques, parce qu’il est facile d’en



reconnaître l’exactitude en étudiant les hystériques ; mais il im‐
porte d’ajouter que Gurney n’a point étudié spécialement et uni‐
quement ce genre de malades. Les personnes qui se sont prêtées
à ses expériences sont, à ce qu’il prétend, des personnes en bonne
santé ; c’est une affirmation que les auteurs anglais font souvent ;
ils sont très discrets et très réservés quand ils parlent de leurs su‐
jets, et semblent craindre souvent d’appliquer le nom d’hystérie à
des personnes qui cependant ont notoirement des crises de nerfs.
Il n’importe. Nous ferons remarquer à cette occasion, que les
hystériques ne sont pour nous que des sujets d’élection, agran‐
dissant des phénomènes qu’on doit nécessairement retrouver à
quelque degré chez une foule d’autres personnes qui ne sont ni
atteintes ni même effleurées par la névrose hystérique.

L’importance des résultats obtenus par Gurney est augmentée
par ce fait que ce savant auteur est arrivé le premier en Angle‐
terre à reconnaître le dédoublement de la personnalité qui se réa‐
lise chez l’hypnotisé, et qu’il a fait ses recherches sans avoir
connaissance de celles qui ont eu lieu en France à peu près vers la
même époque.

Le propre des expériences de Gurney est de consister dans une
exploration de la mémoire d’une personne à laquelle on n’a
adressé aucune suggestion spéciale. Par le procédé délicat et in‐
génieux de l’écriture automatique, le psychologue anglais a mon‐
tré la persistance à l’état de veille des états somnambuliques.

Arrêtons-nous un moment devant cette situation psycholo‐
gique, car c’est la première fois que nous la rencontrons ; la per‐
sonne en expérience est revenue à l’état de veille ; elle a retrouvé
son moi normal, elle a repris l’orientation ordinaire de ses idées ;
en elle survit, sans qu’elle en ait conscience, un reste de la vie



somnambulique qu’elle vient de franchir. C’est une collection de
phénomènes psychologiques qui restent isolés de sa conscience
normale, et qui cependant sont doués de conscience ; ils forment
une petite conscience à côté de la grande, un petit point lumineux
à côté d’un grand foyer de lumière. Cet exemple doit servir de
transition entre les études qui nous ont occupé jusqu’ici, et celles
qui vont remplir la deuxième partie de ce livre. Nous connaissons
la succession régulière des personnalités, leur alternance dans les
somnambulismes naturels et dans les somnambulismes hypno‐
tiques ; nous venons de voir que cette succession peut faire place
à une coexistence ; le moi somnambulique, la condition seconde
ne s’efface pas toujours complètement, au moment du retour de
la veille ; ces états peuvent survivre, coexister avec la pensée nor‐
male et donner lieu à des phénomènes complexes de division de
conscience.

Nous allons maintenant étudier les personnalités coexistantes.
Abandonnant les précédentes recherches sur le somnambulisme,
nous allons envisager le sujet à l’état de veille, et décrire les pro‐
cédés capables de montrer les divisions de conscience qui se font
en lui.

5

LES PERSONNALITÉS COEXISTANTES

La question des personnalités multiples et coexistantes a sus‐
cité pendant ces dernières années en France, en Angleterre et
ailleurs, un très grand nombre de travaux ; mais l’historique de la
question se réduit à fort peu de chose. Nous ne tenons pas



compte, bien entendu, des théories qui ont été émises par les phi‐
losophes sur les petites consciences distinctes et sur le dédouble‐
ment du moi, antérieurement à l’époque où les faits de dédouble‐
ment ont pu être observés directement. Ces théories, qui re‐
montent à Leibniz, et qu’on a reprises et analysées dans ces der‐
niers temps, ne peuvent pas figurer dans l’historique d’une ques‐
tion qui n’a progressé que le jour où elle a pris la forme
expérimentale.

Nous devrions ici, suivant l’ordre que nous avons adopté dans
nos premiers chapitres, décrire en premier lieu les phénomènes
spontanés, ceux qui se sont manifestés en dehors des labora‐
toires, car ce sont là les phénomènes profonds, durables, ceux en
somme que les théories d’une école ou d’un chef d’école ont le
moins modifiés, et qui reflètent le plus fidèlement la vraie nature
des choses. Mais il y a des raisons pour abandonner cet ordre
d’exposition ; la principale, c’est que les phénomènes spontanés
de dédoublement simultané sont les phénomènes du spiritisme,
c’est-à-dire les tables tournantes et les évocations d’esprit. Or, il
est clair que si ces phénomènes contiennent, comme nous le
croyons, une grande part de vérité, cependant cette part a été tel‐
lement obscurcie par la naïveté des uns et la fourberie des autres,
que les esprits sages ont toujours éprouvé un grand scepticisme.
Bien qu’il soit possible de débrouiller cet écheveau, de classer les
faits démontrés ou démontrables, et de les distinguer soit des
théories sans fondement, soit des pures absurdités, nous ne pou‐
vons pas commencer ici, dès les premières pages, une étude aussi
difficile. Nous sommes donc obligés de reporter un peu plus loin
l’étude du spiritisme.



Cette élimination faite, il ne nous reste à signaler qu’une seule
observation pouvant servir d’introduction aux recherches ré‐
centes ; c’est une observation très nette de dédoublement mental
spontané ; elle a été recueillie par M. Taine ; l’éminent auteur l’a
publiée dans la préface de l’Intelligence, livre qui a plus de vingt
ans de date, et qui cependant contient l’indication de presque
tous les résultats de la psychologie contemporaine.

« Les manifestations spirites elles-mêmes, dit M. Taine, nous
montrent la coexistence, au même instant, dans le même indivi‐
du, de deux volontés, de deux actions distinctes, l’une dont il a
conscience, l’autre dont il n’a pas conscience et qu’il attribue à
des êtres invisibles.

« J’ai vu une personne qui en causant, en chantant, écrit, sans
regarder son papier, des phrases entières, sans avoir conscience
de ce qu’elle écrit. À mes yeux, sa sincérité est parfaite  ; or, elle
déclare qu’au bout de la page elle n’a aucune idée de ce qu’elle a
tracé sur le papier  ; quand elle lit, elle en est étonnée, parfois
alarmée. L’écriture est autre que son écriture ordinaire. Le mou‐
vement des doigts et du crayon est raide et semble automatique.
L’écrit finit toujours par une signature, celle d’une personne
morte, et porte l’empreinte de pensées intimes, d’un arrière-fond
mental que l’auteur ne voudrait pas divulguer. Certainement on
constate ici un dédoublement du moi, la présence simultanée de
deux séries parallèles et indépendantes, de deux centres d’action
ou, si l’on veut, de deux personnes morales juxtaposées dans le
même cerveau  ; chacune a une œuvre, et une œuvre différente,
l’une sur la scène, l’autre dans la coulisse. »

Nous allons maintenant étudier de près, et dans tous ses dé‐
tails, cette curieuse situation psychologique d’une personne en



état de dédoublement. Pour établir tout de suite le plan de notre
exposition, nous indiquerons quelles sont les conditions les plus
fréquentes où l’on peut observer la coexistence de deux moi dis‐
tincts. Elles sont au nombre de deux. La première, c’est l’insensi‐
bilité hystérique  ; si une partie du corps d’une personne est in‐
sensible, elle ignore ce qui s’y passe, et d’autre part les centres
nerveux en relation avec cette région insensible peuvent conti‐
nuer à agir, comme cela a lieu dans l’hystérie  ; il en résulte que
certains actes, souvent simples, mais parfois très compliqués,
peuvent s’accomplir dans le corps d’une hystérique et à son insu ;
bien plus, ces actes peuvent être de nature psychique et manifes‐
ter une intelligence qui sera par conséquent distincte de celle du
sujet, et constituera un second moi, coexistant avec le premier.

Une seconde condition peut amener la division de conscience ;
ce n’est pas une altération de la sensibilité, c’est une attitude par‐
ticulière de l’esprit, la concentration de l’attention sur un point
unique ; il résulte de cet état de concentration que l’esprit devient
distrait pour le reste, et en quelque sorte insensible, ce qui ouvre
la carrière aux actions automatiques ; et ces actions, en se com‐
pliquant comme dans le cas précédent, peuvent prendre un ca‐
ractère psychique et constituer des intelligences parasites, vivant
côte à côte avec la personnalité normale qui ne les connaît pas.

Nous étudierons successivement ces deux conditions de la di‐
vision de conscience. Il en existe sans doute bien d’autres ; mais
celles que nous venons d’examiner sont les seules qui aient été
nettement observées jusqu’ici.

On trouve chez un grand nombre d’hystériques, examinés à
l’état de veille et en dehors de leurs crises convulsives, un stig‐
mate, connu depuis fort longtemps, mais dont on n’a compris la



valeur réelle que dans ces dernières années ; ce stigmate, — qu’on
appelait autrefois la marque des possédées, ou la griffe du diable,
— c’est l’insensibilité. Le siège et l’étendue de l’insensibilité hys‐
térique sont très variables ; parfois, elle envahit le corps entier ;
plus souvent, elle n’occupe qu’une moitié du corps, par exemple
la moitié gauche, intéressant à des degrés divers la sensibilité gé‐
nérale, le toucher, le sens musculaire et les sens spéciaux de la
vue, de l’ouïe, de l’odorat et du goût ; chez d’autres l’insensibilité,
dont la distribution ne s’explique par aucune particularité anato‐
mique ou physiologique connue, se limite dans une petite région
du tronc ou des membres et se présente par exemple sous la
forme d’une petite plaque de la peau, qu’on peut piquer, pincer,
brûler et exciter de la façon la plus énergique sans éveiller la
moindre sensation de douleur, sans même que le contact soit
perçu.

L’authenticité de l’anesthésie se démontre au moyen
d’épreuves variées, et aussi par certains signes physiques qui l’ac‐
compagnent fréquemment. Les principaux de ces signes sont
l’abaissement de température des parties non sensibles, l’absence
d’hémorragie après les piqûres, la diminution de la force muscu‐
laire volontaire mesurée au dynamomètre, la forme de la
contraction musculaire, l’absence de fatigue, l’allongement du
temps de réaction, et enfin l’absence de cri de douleur ou de
mouvement de surprise lorsqu’on excite brusquement et forte‐
ment la région insensible à l’insu du malade. Aucun de ces phé‐
nomènes n’a la valeur d’un signe constant  ; mais la présence de
quelques-uns est une sérieuse garantie pour l’observateur.

On s’est longtemps mépris sur la vraie nature de l’anesthésie
hystérique, et on la comparait à une anesthésie vulgaire, de cause



organique, due par exemple à l’interruption des nerfs conduc‐
teurs des impressions. Cette manière de voir doit être complète‐
ment abandonnée, et nous savons aujourd’hui que l’anesthésie
hystérique n’est pas une insensibilité véritable ; c’est une insensi‐
bilité par inconscience, par désagrégation mentale  ; en un mot,
c’est une insensibilité psychique, qui provient simplement de ce
que la personnalité du malade est entamée, ou même complète‐
ment dédoublée. Aussi l’expérimentation pratiquée sur ce phéno‐
mène si banal de l’hystérie va-t-elle nous permettre d’étudier de
près un cas tout à fait remarquable de désorganisation de la
personnalité.

Choisissons pour ces expériences une femme hystérique qui
présente une insensibilité étendue à un membre tout entier, par
exemple au bras droit. Fréquemment, chez ces malades, les
formes si complexes de la sensibilité des téguments sont disso‐
ciées  ; la peau peut rester sensible tandis que les tissus sous-ja‐
cents, les masses musculaires, les articulations perdent leur sen‐
sibilité et deviennent indolores quand on les comprime forte‐
ment  ; ou bien, c’est le contraire qui a lieu, la sensibilité aban‐
donne la superficie du tégument et se conserve dans les parties
plus profondes. Ou bien encore, par une complication nouvelle,
certaines régions peuvent ne pas perdre à la fois la sensibilité au
contact, à la pression, à la température, aux courants électriques,
mais rester accessibles à une seule espèce de ces excitations. Ces
modifications si nombreuses de la sensibilité chez les hystériques
ont souvent fait croire l’observateur non prévenu à une simula‐
tion qui n’existait réellement pas. Pour plus de simplicité, nous
aurons soin de choisir une malade dont le bras soit complète‐
ment et parfaitement insensible, présentant une anesthésie su‐
perficielle et profonde et une perte du sens musculaire ; de cette



façon nous n’aurons pas à surveiller les notions qui pourraient
être fournies au sujet par un reste de sensibilité. De plus, il sera
avantageux que la sensibilité du malade choisi présente un état
relativement fixe et ne soit pas sujette à ces changements, ces os‐
cillations qui s’observent quelquefois, et dont les causes sont si
difficiles à saisir. Lorsqu’on expérimente sur des hystériques, on
ne saurait prendre assez de précautions.

Il n’est pas nécessaire d’endormir le sujet  ; on le prend dans
son état normal, pendant la veille, sans lui faire subir aucune
sorte de préparation ; le seul dispositif des expériences consiste à
lui cacher la vue de son bras anesthésique en le ramenant der‐
rière son dos ou en faisant usage d’un écran. Les choses étant
ainsi disposées, il est facile — au moins dans certains cas — de
provoquer, à l’insu du malade, dans son membre insensible des
mouvements intelligents.

Nous allons assister à l’éveil d’une intelligence inconsciente  ;
nous pourrons même entrer en communication avec elle et la di‐
riger, entretenir avec elle une conversation suivie, mesurer l’éten‐
due de sa mémoire et l’acuité de ses perceptions.

L’existence de phénomènes inconscients chez les hystériques
n’est pas faite pour nous étonner, car chacun de nous peut, en se
surveillant avec un soin suffisant, surprendre des séries d’actes
automatiques, exécutés sans volonté et sans conscience. Mar‐
cher, s’asseoir, tourner la page d’un livre, sont des actes que nous
exécutons sans y penser ; mais il est assez difficile d’étudier chez
l’homme normal l’activité inconsciente ; et de plus, cette activité
se montre surtout routinière, faite d’habitudes, vivant de répéti‐
tions ; en général, elle invente peu, parfois elle paraît juger et rai‐
sonner, mais ce sont des jugements et des raisonnements anciens



qu’elle répète ; en tout cas, elle acquiert rarement un développe‐
ment notable, et presque jamais, peut-on dire, elle ne s’élève à la
dignité d’une personnalité indépendante. Les conditions d’étude
sont bien plus favorables lorsqu’on s’adresse aux sujets hysté‐
riques, non pas à tous, mais à quelques-uns que nous appren‐
drons plus tard à reconnaître  ; supposons que nous avons sous
les yeux un de ces sujets d’élite, et voyons ce qui se passe.

On a souvent donné aux mouvements et actes qui peuvent se
produire dans les conditions précédentes le nom de mouvements
inconscients. Ceci veut simplement dire que ces mouvements ne
sont pas connus du sujet, restent pour lui ignorés, et par consé‐
quent inconscients  ; le mot inconscient n’a qu’un sens tout
relatif ; nous aurons à examiner, après avoir décrit tous les faits
d’expérience, si ces phénomènes, inconscients pour le sujet, sont
aussi inconscients en eux-mêmes et pour eux-mêmes, ou s’il n’est
pas plus probable qu’ils appartiennent à une seconde conscience.
Disons-le tout de suite, c’est à cette seconde solution que nous
donnerons la préférence ; en tout cas, pour ne rien présupposer
dans un sens ou dans l’autre, nous substituerons au terme d’in‐
conscient celui de subconscient.

Commençons par des mouvements de répétition ; ce sont les
plus simples et peut-être les plus faciles à produire. Le bras in‐
sensible du sujet lui étant caché par un écran, on fait exécuter à
ce bras avec lenteur ou rapidement un mouvement régulier,
comme un mouvement de va-et-vient vers la bouche, ou bien on
fait tourner l’avant-bras autour du coude, ou on anime un doigt
de mouvements alternatifs de flexion et d’extension ; si on aban‐
donne brusquement le membre au milieu de sa course, on le voit
continuer le mouvement pendant un certain temps, qui varie



avec les sujets ; chez les uns, le mouvement communiqué se pro‐
longe très peu ; le poignet qu’on vient de fléchir plusieurs fois de
suite se redresse à peine quand on l’abandonne ; le mouvement
est si léger et si fugitif qu’à moins d’être averti on ne le remarque‐
rait pas. Au contraire, chez d’autres malades, le mouvement com‐
muniqué peut être répété plusieurs fois de suite, et même nous
avons vu des hystériques chez lesquels la répétition a lieu plus de
cent fois, sans interruption. Le nombre cent n’est pas une méta‐
phore ; les mouvements ont été comptés.

Il est bien entendu que ces divers mouvements restent ignorés
du sujet ; car son bras est anesthésique, et toujours caché par un
grand écran interposé ; parfois le sujet perçoit un léger bruit pro‐
duit par le froissement de ses vêtements, et il en conclut qu’on
touche son bras ou qu’on le déplace ; mais il ne reçoit aucune im‐
pression directe venant du membre  ; il n’a conscience, ni des
mouvements que l’expérimentateur imprime à sa main, ni de
ceux que sa main répète avec docilité ; à plus forte raison ne fait-
il aucun effort volontaire pour mouvoir la main ; son esprit reste
à peu près complètement étranger à l’expérience.

On peut reproduire le même acte de répétition en provoquant
dans le membre des contractions faradiques ou des mouvements
réflexes ; dans cet ordre d’expériences, la plus délicate et aussi la
plus intéressante est la répétition de mouvements graphiques.
Dès qu’on met un crayon dans la main insensible, en le glissant
entre le pouce et l’index, ces deux doigts se rapprochent pour ser‐
rer le crayon, et la main prend l’attitude nécessaire pour écrire. À
ce moment, si on demande au malade ce qu’on fait de sa main, il
répond presque toujours  : «  Je ne sais pas.  » Puis l’expérience
commence  ; on imprime au crayon un mouvement quelconque,



par exemple un mouvement circulaire ; la main du malade, pen‐
dant cet acte, ne suit pas mollement celle de l’expérimentateur ;
on éprouve au contraire une sensation particulière en la tenant ;
elle résiste un peu à certaines impulsions, surtout à celles qui dé‐
terminent un changement de direction ; mais, quand il s’agit d’un
trait à continuer, c’est-à-dire d’une direction donnée à pour‐
suivre, la main devance en quelque sorte le mouvement, comme
si elle le devinait. Bref, le mouvement qu’on réussit à lui commu‐
niquer ne peut pas s’appeler un mouvement passif, car la malade
y collabore. S’il fallait user d’une comparaison, nous dirions que
l’expérimentateur dirige la main du malade comme un cavalier
dirige un cheval intelligent.

On n’éprouve d’ailleurs cette sensation toute particulière que
lorsqu’on a affaire à une malade qui est apte à répéter toute seule
les mouvements graphiques communiqués. Chez les sujets qui ne
reproduisent rien, la main reste molle et inerte, une vraie main
de mannequin.

Après la communication du mouvement passif, on abandonne
la main du malade, en ayant soin de laisser l’extrémité du crayon
appliquée sur une feuille blanche ; chez quelques hystériques, la
main tombe sur le côté dès qu’on l’abandonne ; chez d’autres, elle
n’a pas cette flaccidité, elle reste en position, tenant correctement
le crayon, comme si elle allait écrire ; mais rien ne vient ; on per‐
çoit parfois un fin tremblement dans le poignet et dans les
doigts ; parfois aussi le crayon trace sur le papier quelques traits
légers, indistincts, et c’est tout. Mais il en est d’autres chez les‐
quels le mouvement subconscient est bien plus manifeste. Les
doigts continuent à se serrer autour du crayon, et le mouvement



graphique qu’on a imprimé est reproduit, soit tout de suite, soit
quelques instants après.

Avec quel degré d’exactitude le mouvement est-il reproduit ?
Si on fait l’essai sur un sujet normal, dont la main est sensible,
celui-ci arrive à deviner quel mot on fait écrire à sa main ; mais
quand le mot est long, quand le mouvement est rapide, quand les
caractères sont petits, il se trompe très souvent. Il n’en est pas de
même chez les hystériques ; et on peut dire d’une manière géné‐
rale que bien qu’elles n’aient pas la perception consciente du
mouvement passif, elles peuvent le répéter souvent avec plus
d’exactitude qu’un sujet normal. Mais il y a de grandes variétés
d’un malade à l’autre, et nous devons en tenir compte.

Les uns ne savent répéter que des mouvements grossiers,
comme des boucles ou des hachures ; mais une fois que ce mou‐
vement a été reproduit, il se continue très longtemps, presque in‐
définiment  ; je l’ai vu se continuer une fois pendant un quart
d’heure. D’autres mains se montrent plus intelligentes, ont plus
de mémoire  ; elles sont capables de reproduire dans les mêmes
conditions des signes empruntés au langage écrit, des chiffres,
des lettres isolées, des mots composés de plusieurs lettres, et
même des phrases entières. Parfois la répétition a lieu aussitôt
que l’expérimentateur cesse de tenir la main insensible ; d’autres
fois, il s’écoule un temps de repos, puis la main se met en
mouvement.

Jusqu’ici, dans les épreuves auxquelles nous avons soumis la
main anesthésique, celle-ci n’a fait preuve que de mémoire  ; la
répétition a semblé machinale, automatique  ; il se produit
quelque chose de plus, une opération mentale plus complexe,
quoique toujours subconsciente, lorsque l’on fait écrire à la main



un mot connu, dont on altère volontairement l’orthographe  ; il
est intéressant alors de surveiller le phénomène de répétition ; au
moment où la main insensible arrive à la lettre inexacte, elle s’ar‐
rête, semble hésiter, puis tantôt elle passe outre, reproduisant
l’erreur, tantôt au contraire elle la corrige et rétablit le mot avec
son orthographe exacte.

La reproduction peut se faire non seulement à l’occasion de
mouvements graphiques communiqués, mais par un autre procé‐
dé plus détourné, qui fait également intervenir des sensations in‐
conscientes. Ainsi, lorsque le sujet tient un crayon dans sa main
insensible, il suffit souvent de tracer avec une pointe mousse des
chiffres, des caractères quelconques sur le dos de la main pour
que bientôt après le crayon reproduise tout cela  ; il se produit
alors quelque chose de plus qu’une répétition de mouvement  ;
c’est une traduction  ; les sensations cutanées sont traduites en
leurs équivalents graphiques. De même si l’on place le sujet hys‐
térique devant une échelle typographique à une distance, qu’on
trouve par tâtonnement, où il ne peut pas lire le tableau, il n’est
pas rare de voir la main reproduire les caractères que le sujet se
dit incapable de déchiffrer. Naturellement, si on augmente trop
la distance du sujet au tableau, la main s’arrête et n’écrit plus
rien du tout. Il peut donc s’opérer une traduction de certaines
sensations visuelles inconscientes en leurs équivalents moteurs.

Ce sont là des opérations psychologiques très simples, avec
lesquelles l’habitude d’écrire nous a familiarisés  ; c’est sans au‐
cun effort conscient de traduction que nous copions une page im‐
primée, et nous ne remarquons même pas que copier, c’est sub‐
stituer à une image visuelle l’image graphique correspondante. Il
n’en est pas moins intéressant de voir que les mouvements in‐



conscients de l’hystérique peuvent supposer une substitution
analogue, et que dans ce cas, l’opération inconsciente met en jeu
non seulement des mouvements, non seulement des images mo‐
trices, mais encore des images visuelles, et des associations men‐
tales entre ces différentes images.

La répétition inconsciente peut se produire à la suite d’un
mouvement volontaire du sujet, tout comme à la suite d’un mou‐
vement passif. Le cas est peut-être plus rare que les précédents ;
pour bien l’observer, il faut demander à l’hystérique d’exécuter
plusieurs fois, sans s’arrêter, un même mouvement, par exemple
de toucher un point de son visage avec l’index de la main anes‐
thésique, puis de toucher un point de la table ; après plusieurs ré‐
pétitions volontaires de cet acte, et quand l’hystérique veut s’ar‐
rêter, sa main continue le mouvement et se soulève en quelque
sorte toute seule jusqu’à son visage ; ce mouvement inconscient
peut souvent être supprimé par la volonté, mais parfois il s’exé‐
cute malgré la volonté contraire du sujet, fort étonné de cette in‐
subordination inattendue d’un de ses membres. La répétition in‐
consciente des mouvements graphiques volontaires est plus cu‐
rieuse encore ; et elle donne à l’écriture de quelques hystériques
un caractère tout particulier.

Nous avons pu nous procurer des brouillons de lettres écrites
par des sujets antérieurement à l’époque où nous les
examinions ; un peu d’attention permet d’y découvrir la manifes‐
tation de ces troubles moteurs ; on voit que la malade est obligée
d’écrire plusieurs fois de suite la même lettre ; c’est une sorte de
bégaiement de la main. Parfois, la malade s’en aperçoit, elle biffe
le trait redoublé et recommence le mot un peu plus loin ; parfois,
au contraire, elle ne s’aperçoit de rien, et les erreurs pourraient



être considérées comme de légères fautes d’orthographe, si les m
à quatre jambages et les u à trois jambages n’indiquaient pas clai‐
rement le contraire. Il est possible de reproduire expérimentale‐
ment sur quelques sujets ces altérations de l’écriture, en les
priant d’écrire plusieurs fois la même lettre, puis de s’arrêter  ;
quand ils veulent s’arrêter, la main continue à écrire, malgré eux,
et souvent ils ne mettent fin à l’obsession qu’en jetant la plume.

Fig. 1. — Écriture hystérique, tracée avec la main droite insen‐
sible, les yeux ouverts. La malade a écrit les mots suivants  :
«  Chère Marie, tu vas me trouv (trouver) bien négligemte ddde
ne pas reppp répondre à ta bonne ettt et charmante lettre qui ttt
tu peux le ccc croire m’a bien fff fait rire  ; ce portrait peinttt de
main de maître surtout… »

Les mouvements précédents présentent le caractère particu‐
lier d’être la répétition de mouvements volontaires ; l’inconscient
que nous venons de voir à l’œuvre imite l’acte du personnage
conscient, ce qui n’avait pas lieu dans les autres expériences.

Nous terminerons en décrivant plusieurs caractères communs
aux mouvements inconscients de répétition ; ce sont :

1 Leur diffusion ; ils ne restent pas absolument localisés dans
un membre ; ils ont une tendance à se généraliser, et souvent, ils
gagnent le membre symétrique ; quand on fait écrire des chiffres
à une main, au bout de quelque temps l’autre s’agite, et si elle
tient un crayon, elle tracera les mêmes chiffres que la première ;
ce qui est très curieux, c’est que parfois alors une main, douée de
sensibilité, répète le mouvement communiqué à l’autre main, et
cependant le malade ne perçoit pas le mouvement  ; le mouve‐



ment reste subconscient alors même qu’il a pour instrument un
organe sensible.

Nous verrons plus loin que la plupart des modifications du
mouvement qu’on peut produire chez un sujet hystérique dans
une moitié seulement du corps offrent cette même tendance à la
généralisation.

2 Un second caractère des mouvements inconscients de répé‐
tition, c’est leur fatalité. Quand la main va répéter un mouvement
communiqué, fût-il aussi délicat que celui de l’écriture, elle se
raidit, devient dure au toucher, tandis que dans les conditions or‐
dinaires elle a la flaccidité d’un membre frappé de paralysie ou la
plasticité de la cire. Si l’on essaye d’empêcher le mouvement,
pendant qu’il s’exécute, en maintenant les doigts dans une posi‐
tion fixe, on éprouve une grande résistance  ; il est très difficile
d’immobiliser les doigts  ; lorsqu’on enlève le crayon, les doigts
continuent à faire dans le vide les mêmes mouvements gra‐
phiques. La constriction du poignet retarde un peu le mouve‐
ment. Chez les malades auxquelles on peut donner des contrac‐
tures par l’excitation des muscles et des nerfs, il est difficile d’en
produire au moment où la main, chargée en quelque sorte par un
mouvement passif, va le décharger en reproduisant ce qu’on lui a
fait écrire ; quand on arrive à produire une contracture suffisante
pour arrêter le mouvement, il peut arriver que quelques instants
après, si on fait cesser la contracture, le mouvement
recommence.

En terminant l’énumération de cette série d’expériences, il
faut remarquer que leur intérêt réside dans leur simplicité. Rien
n’est plus facile que de chercher à les reproduire chez une malade
hystérique présentant de l’anesthésie ; et comme les actes de ré‐



pétition inconsciente ou subconsciente sont les premiers indices
de la désagrégation mentale, il en résulte que la désagrégation
mentale, ce phénomène psychologique de la plus grande com‐
plexité, peut être vérifiée au moyen des procédés les plus simples
et les plus élémentaires. Nous sommes parvenus, croyons-nous, à
en donner une démonstration clinique.

Il nous paraît superflu de démontrer que ces actes sont intelli‐
gents  ; quelques expériences prouvent nettement que certains
mouvements de répétition ne sont pas de purs réflexes. Mais
dans quelle mesure exacte l’intelligence intervient-elle ? c’est ce
qu’il faut préciser un peu.

Toutes les expériences précédentes ont ce trait commun que
l’expérimentateur force le sujet, ou une partie de son sujet, à ré‐
péter un acte qu’il lui indique ; il le force sans exercer sur lui de
violence physique ; il agit par action morale, donc par suggestion.
Érigeons en personnage, pour la commodité de notre exposition,
l’inconscient qui répète les mouvements ; nous dirons que l’expé‐
rimentateur, en touchant la main et le bras, donne à ce person‐
nage inconscient l’idée de répéter l’acte, et, en définitive, le
suggestionne.

Mais ce mot de suggestion, nous l’avons déjà critiqué, il est
vague, il laisse confondre plusieurs choses distinctes  ; et par
conséquent nous ne devons pas nous en contenter. Indiquons ra‐
pidement les diverses interprétations possibles du phénomène de
répétition subconsciente, considérée comme un effet de
suggestion.

On peut donner à une personne éveillée ou en somnambu‐
lisme l’ordre, la suggestion d’imiter tous les mouvements qu’on



exécute devant elle, ou de continuer indéfiniment le mouvement
régulier qu’on imprime à une partie de son corps ; on fait tourner
ses mains l’une autour de l’autre, on lui dit  : «  Vos mains
tournent, vous ne pouvez plus les arrêter », et, en effet, si le sujet
est docile à la suggestion, il se produit une série de mouvements
irrésistibles. On comprend combien cette expérience est compli‐
quée  ; le mouvement est commandé par l’expérimentateur, et
consenti par le sujet, qui sait ce qu’il fait, qui se rend compte et
qui obéit à cette suggestion comme il pourrait obéir à une sugges‐
tion d’acte beaucoup plus compliquée, exigeant de sa part des
opérations intellectuelles d’un ordre élevé. Mais ceux qui ont fait
une étude approfondie de la suggestion savent bien qu’un même
acte peut être exécuté dans des conditions mentales tout à fait
différentes  ; la continuation d’un mouvement peut se faire, soit
par obéissance, comme nous venons de le voir, soit tout simple‐
ment parce qu’une image a été évoquée dans l’esprit du patient,
et que cette image est une source de mouvements ; on fait écrire
une lettre à une main anesthésique ; le mouvement de cette main
provoque quelque part dans l’esprit de l’inconscient des images
motrices ; ces images ne sont contredites par rien ; elles vont se
dépenser en acte, et le mouvement se répète  ; il n’y a point là
d’obéissance, mais un phénomène psychologique plus simple,
plus élémentaire.

Je ne puis dire qu’elle est l’explication qui convient aux phé‐
nomènes de répétition décrits  ; probablement les deux explica‐
tions sont vraies, chacune pour un sujet différent, et pour des
conditions d’expériences différentes  ; tantôt la répétition du
mouvement est un acte d’obéissance intelligente provenant d’un
inconscient qui a compris ce qu’on lui demande et qui l’exécute ;
tantôt la répétition est une affaire d’images évoquées. On voit



qu’il y a là des cas à distinguer, et que le mot sommaire de sug‐
gestion ne rend pas compte de tous les phénomènes.

Ce qui est significatif, c’est que beaucoup de sujets ne peuvent
pas recevoir à l’état de veille de suggestion compliquée par l’in‐
termédiaire de l’écriture inconsciente. On n’obtient que la répéti‐
tion de l’ordre qu’on a fait écrire. On a fait écrire à la main le
mot : « toussez ! » le sujet ne tousse pas, mais sa main écrit plu‐
sieurs fois de suite le mot «  toussez »  ; pose-t-on une question,
toujours par le moyen indiqué, la main n’y répond pas, mais ré‐
pète la question. « Comment vous portez-vous ? » La main écrit :
« Comment vous portez-vous ? » Rien n’a été compris, semble-t-
il, par le personnage inconscient, qui est encore trop rudimen‐
taire pour juger, raisonner, et qui ne sait faire qu’une chose : imi‐
ter. Ce qui me paraît démontrer aussi que dans certains cas la ré‐
pétition n’est qu’un automatisme d’images, c’est que cette répéti‐
tion peut continuer presque indéfiniment. Faisons tracer une
boucle à la main insensible, celle-ci va dessiner cette boucle vingt
fois, cent fois et davantage, sans y rien changer, sans se fatiguer,
sans perdre patience. C’est une machine montée qui ne sait pas
s’arrêter.

Mais chaque sujet mérite d’être examiné en lui-même, et
chaque personnage inconscient a très probablement son état
mental particulier  ; ce qui est vrai de l’un est faux de l’autre  ; il
est donc inutile de poser des règles générales, qui seraient
inexactes.

Enfin, nous devons rappeler en terminant sur ce point
qu’alors même qu’un inconscient ne paraît pas comprendre une
suggestion compliquée, celle-ci produit souvent un certain effet,
qu’il faut bien connaître  ; la suggestion non comprise persiste à



l’état de souvenir ; et ce souvenir, renaissant dans un nouvel état
psychologique, pourra être compris alors pour la première fois ;
étant compris, il deviendra le point de départ d’une suggestion
tardive, qui s’accomplira à un moment où personne ne pense
plus à elle. Reprenons notre dernier exemple ; on a fait écrire à la
main un mot quelconque ; ce mot n’a pas été compris, mais il est
resté dans la mémoire de l’inconscient ; que celui-ci se développe
plus tard, comme nous en verrons des exemples, il pourra retrou‐
ver la suggestion, la comprendre et l’exécuter. On ne doit pas
perdre de vue cette cause possible d’erreur.

6

LES ACTES SUBCONSCIENTS D’ADAPTATION

Lasègue a donné, il y a longtemps déjà, un excellent exemple
de mouvements subconscients d’adaptation, quand il a décrit ce
qu’il appelle des catalepsies partielles ; elles consistent dans l’ap‐
titude des hystériques à conserver très longtemps avec un
membre insensible la position qu’on lui donne, sans que le sujet
éprouve de fatigue, sans même qu’il perçoive la position de son
membre, si on a pris la précaution de le lui cacher ; la catalepsie
partielle peut s’observer en dehors de l’hystérie, dans des condi‐
tions mentales équivalentes  ; mais nous décrirons ici ce phéno‐
mène tel qu’on peut l’observer chez les hystériques.

Soulevons par exemple le bras insensible du sujet, toujours
pris à l’état de veille, et avec le dispositif de l’écran ; si nous lâ‐
chons brusquement le bras, parfois il retombe le long du corps
avec la lourdeur d’un membre atteint de paralysie flaccide, et



chez certains sujets on n’arrive pas à autre chose ; chez d’autres,
le bras soulevé reste en l’air. Supposons que nous avons à étudier
un de ces derniers malades. En soulevant le bras insensible, on
peut, au moyen d’un tour de main spécial, le faire retomber ou le
maintenir levé. Si on veut qu’il retombe, il faut l’abandonner
brusquement ; si on veut qu’il ne retombe pas, il faut le maintenir
en position pendant une seconde, ou le serrer un peu. Le membre
anesthésique paraît comprendre à merveille le désir de l’expéri‐
mentateur ; il le comprend si bien que lorsqu’on n’est pas averti,
on ne sait pas comment il se fait que le membre reste levé quand
on désire qu’il reste levé, et retombe quand on désire qu’il re‐
tombe. Pour provoquer ces deux effets opposés, il suffit d’une
nuance. Cet exemple est un des plus frappants qu’on puisse citer
pour démontrer l’intelligence qui peut résider dans les mouve‐
ments subconscients de l’hystérique.

Le caractère le plus saillant du phénomène, celui sur lequel la
simulation, si elle tentait de se produire, ne pourrait s’exercer,
c’est la durée de la conservation de la pose. Nous ne dirons pas
avec Lasègue que cette durée est indéfinie, ce n’est là qu’un mot.
Lasègue, qui était un brillant initiateur plutôt que l’homme des
recherches approfondies, dit plaisamment que «  l’expérimenta‐
teur se fatigue d’attendre avant que le malade soit fatigué de l’im‐
mobilité ». En effet, l’expérience peut durer fort longtemps. Chez
un de nos sujets, le bras droit étendu horizontalement et l’avant-
bras légèrement fléchi ont mis une heure vingt minutes à
tomber  ; ce n’est qu’au bout de ce temps de pose véritablement
considérable que le coude, qui baissait lentement, est arrivé au
contact du corps, ce qui a mis fin à l’expérience. Chez une autre
femme, l’expérience n’a pu être prolongée jusqu’à la fin, mais
nous avons constaté qu’au bout de trois quarts d’heure, l’extrémi‐



té du membre supérieur droit, qui était étendu horizontalement,
avait baissé à peine de cinq à six centimètres.

Si on demande à ces malades de conserver la pose en même
temps avec le bras sensible, les deux bras étant étendus horizon‐
talement, on s’aperçoit de la différence qu’il y a entre les deux cô‐
tés ; le bras sensible se fatigue, il se fatigue même assez vite, et la
malade est obligée de le baisser pour le reposer, alors que le bras
insensible reste encore en position.

La conservation de l’attitude n’est pas seulement remarquable
par sa durée ; elle présente ce signe particulier qu’elle a lieu sans
tremblement  ; la main étendue ne présente pas ces légères tré‐
mulations qu’on observe chez l’individu normal fatigué de la
pose ; le membre du sujet offre seulement de légères oscillations
qui le soulèvent tout d’une pièce et semblent en rapport avec les
mouvements respiratoires.

Àl’absence de tremblement s’ajoute l’absence des signes qui
caractérisent l’effort et la fatigue, comme on peut s’en assurer en
prenant les tracés des mouvements respiratoires  ; la respiration
peut conserver son rythme régulier à un moment où chez un su‐
jet normal elle présenterait des irrégularités qui révèlent la fa‐
tigue et l’effort destiné à la masquer. Enfin, en dernier lieu, le
malade, si on en croit son témoignage, n’éprouve point de sensa‐
tion consciente de fatigue.

Ces différents signes physiques sont loin d’être constants. J’ai
vu des malades chez lesquels les tracés de la respiration pré‐
sentent au bout de quelque temps un trouble notable, une irrégu‐
larité et une précipitation qui sont certainement sous l’influence
de la fatigue, bien qu’ils soient bien moindres que ceux qu’on



peut observer chez ces mêmes sujets quand c’est le bras sensible
qui conserve la pose. Pendant ce temps, le sujet déclare qu’il ne
sent aucune fatigue  ; nous le croyons sincère, et le démenti que
lui donne la méthode graphique est bien curieux ; certainement,
dirons-nous, il y a eu fatigue, le tracé en fait foi, mais fatigue in‐
consciente et atténuée.

On a observé parfois que les sujets, quand ils se prêtent à l’ex‐
périence décrite, éprouvent une sensation, non de fatigue, mais
de douleur. Cette douleur peut occuper un point du corps assez
éloigné du membre en expérience  ; c’est par exemple la région
précordiale, le flanc, ou l’épaule du côté opposé. Les malades dis‐
tinguent nettement cette sensation douloureuse de la sensation
de fatigue ; il paraît que c’est tout autre chose.

Je n’insiste pas davantage sur l’étude de ce phénomène ; je me
contente de renvoyer le lecteur qui voudrait plus de détails aux
articles et ouvrages de Lasègue, Saint-Bourdin, Liébeault, Binet
et Féré, Séglas et Chaslin, Pitres, etc. Je signalerai seulement
deux questions particulières.

La première est une question d’interprétation  : quelle est la
nature de ce phénomène de plasticité cataleptique ? On l’a long‐
temps décrit comme un phénomène neuro-musculaire, et on en a
placé l’origine dans un état d’hyperexcitabilité des centres ner‐
veux, expression commode qui n’explique rien, mais ne compro‐
met personne. On semble admettre aujourd’hui, avec plus de rai‐
son, que la psychologie a le droit de revendiquer ces
phénomènes ; le fait est que leur origine psychologique n’est pas
douteuse chez un grand nombre de sujets ; le tour de main néces‐
saire pour mettre en jeu cette plasticité le montre suffisamment.



S’ensuit-il que ce soit là une simple suggestion  ? Oui, si l’on
veut, mais il ne faut pas oublier que la conservation de l’attitude
peut avoir lieu pour plusieurs raisons bien distinctes, et qui ne
sont vraies chacune que pour un cas particulier ; dans tel cas, par
exemple, l’inconscient ne laisse pas retomber le bras soulevé
parce qu’il a compris le désir de l’expérimentateur et veut s’y
conformer. « Pour mettre un membre en catalepsie, dit M. Bern‐
heim, il suffit de lever ce membre, de le laisser quelque temps en
l’air, au besoin d’affirmer que ce membre ne peut plus être
baissé ; il reste en catalepsie suggestive ; l’hypnotisé dont la vo‐
lonté ou le pouvoir de résistance est affaibli conserve passive‐
ment l’attitude imprimée. » C’est de l’obéissance ; et l’explication
nous paraît exacte pour tous les cas où le phénomène a été pro‐
duit par suggestion verbale, dans les cas aussi où le sujet a assisté
à des expériences analogues sur d’autres malades, et dans les cas
enfin où l’inconscient de l’hystérique est assez développé pour se
rendre compte de la pensée de l’opérateur  ; mais, dans d’autres
conditions, chez d’autres malades, il semble que la cause de la ca‐
talepsie, tout en restant psychologique, est plus simple ; c’est une
pure inertie mentale, ou ce qu’on a appelé un état de mono‐
idéisme ; l’inconscient subit sans la comprendre, sans la raison‐
ner, et par conséquent sans y résister, l’attitude qu’on lui donne.
En termes plus précis, nous dirons  : quand une attitude est im‐
primée au bras, on provoque un certain nombre de sensations
tactiles et musculaires, qui représentent l’attitude, et qui, en
continuant à se produire, deviennent une cause d’excitation pour
les muscles dont la contraction maintient l’attitude ; c’est un au‐
tomatisme de sensations, d’images et de mouvements, peut-être
aussi de désirs et volitions rudimentaires, qui est de tous points
comparable à celui qui peut déterminer une répétition de mouve‐



ments. Ainsi, il y a tantôt suggestion par obéissance raisonnée,
tantôt suggestion par automatisme. Dans tous les cas, la plastici‐
té cataleptique a sa source dans l’état mental du sujet et s’ex‐
plique par des raisons psychologiques.

La conservation d’une attitude est un acte d’adaptation
simple ; en voici d’autres plus compliqués.

Si pendant que le bras est soulevé, on le charge de poids, le
membre étendu peut ne pas se fléchir brusquement ; il fait un ef‐
fort approprié à la charge nouvelle, de manière à conserver la po‐
sition qui lui a été donnée. Dans ce nouvel exemple, on peut s’as‐
surer que le membre insensible fait preuve de perspicacité, car si
on presse tout doucement sur le membre étendu, on le fait bais‐
ser, tandis que, lorsqu’on attache à ce membre l’anneau d’un
poids de 2 kilogrammes, le bras reste en position ; c’est que, dans
les deux cas, l’intention de l’expérimentateur est différente, et se
traduit par des mouvements différents, que le sujet paraît bien
comprendre.

On provoque des mouvements complexes d’adaptation en pla‐
çant dans la main insensible des objets connus ; le contact de ces
objets en suggère l’usage, et détermine des mouvements appro‐
priés  ; les deux premiers doigts étant placés dans les anneaux
d’une paire de ciseaux, la main reconnaît le ciseau, l’ouvre et le
ferme comme si elle cherchait à couper quelque chose. Si on met
le dynamomètre dans la main d’un sujet, qui a l’habitude de se
servir de cet instrument, et qu’on rapproche les doigts des
branches, la main serre sans en avoir conscience ; elle serre une
fois, deux fois, vingt fois de suite, et davantage ; le propre de ces
mouvements d’adaptation est de se continuer très longtemps. Le
chiffre de pression est en général un peu inférieur à celui que



donne le même sujet quand il presse volontairement. Ce qu’il
faut remarquer encore, c’est l’association, la coordination des
mouvements inconscients entre eux et avec les impressions qui
leur servent de point de départ. Si on tire les deux bras en avant,
le sujet étant assis et ayant les yeux bandés, tout le corps se sou‐
lève, et les mouvements se coordonnent pour maintenir la station
debout sans que le sujet se doute qu’il soit levé. Mais en général,
l’harmonie des mouvements ne va pas jusqu’à s’établir entre la
physionomie et les attitudes imprimées aux membres  ; si on
ferme énergiquement le poing anesthésique, la figure ne prend
pas une expression de colère ; si on joint les mains, la figure ne
prend pas une expression extatique  ; cependant cette influence
du geste sur la physionomie est dans la logique des choses, et on
l’a vue parfois se réaliser pendant la catalepsie partielle de l’état
de veille. Il y a là une généralisation de mouvements inconscients
qui est analogue à celle que nous avons déjà signalée pour la ré‐
pétition inconsciente.

Les mouvements d’adaptation les plus curieux se produisent à
la suite d’excitations douloureuses, comme des pincements de la
peau ou des brûlures  ; le personnage inconscient exécute alors
des mouvements de défense pour se soustraire à la douleur.
Seulement, il ne suffit pas en général pour provoquer ces mouve‐
ments de défense, de piquer, même profondément, la main anes‐
thésique. Si le procédé de la piqûre était suffisant, comme c’est
celui qu’on emploie dans la clinique courante pour explorer la
sensibilité, il y aurait longtemps que les médecins se seraient
aperçus des mouvements d’adaptation que nous allons décrire.
En réalité, les pincements et piqûres ne produisent pas en géné‐
ral des mouvements de défense ou de fuite  ; quoique piquée, la
main insensible reste immobile, sans se défendre. Pour lui faire



donner un signe de douleur, il faut une excitation qui ait une si‐
gnification et détermine la perception d’un objet connu. Des im‐
pressions simples provoquées par une pointe de compas ou
d’épingle sont comme des lettres isolées, a, b, c, qui n’éveillent
aucune idée, tandis que les impressions complexes d’une boîte,
d’un porte-plume sont comme des mots qui suggèrent une idée.

Voici une des expériences que nous avons imaginées : mettre
dans la main insensible du sujet qui ne voit pas sa main une boîte
d’allumettes, et chercher s’il peut faire flamber une allumette et
éviter la flamme. Les résultats de l’expérience ont beaucoup varié
suivant les malades. L’une n’ouvre pas la boîte ; et même, chose
assez plaisante, elle commet une erreur de perception ; elle serre
la boîte de toutes ses forces, en la confondant sans doute avec le
dynamomètre qu’on avait placé dans sa main quelque temps au‐
paravant. Une autre malade, dans les mêmes conditions, montre
plus de sagacité  ; sa main insensible palpe la boîte, parvient à
l’ouvrir après beaucoup d’hésitations, tâte les allumettes avant
d’en prendre une, et, quand elle en a pris une, ne cherche pas à
l’allumer, mais la tient immobile entre ses deux doigts. Ici en‐
core, curieuse erreur de perception : la main croit tenir un crayon
et essaye d’écrire. Nous enflammons nous-même l’allumette et
nous la lui donnons. Le pouce et l’index ne paraissent pas s’aper‐
cevoir de la flamme qui approche et qui vient s’éteindre à leur
contact en brûlant et fondant le bout des ongles. Chez une troi‐
sième malade la reconnaissance de la nature de l’objet a été com‐
plète ; au bout d’un instant de contact, la main entoure la boîte,
la palpe, paraît la reconnaître, pousse en dehors le tiroir qui
contient les allumettes, en prend une, la frotte contre les parois
de la boîte, l’allume, et la tient allumée, en l’inclinant un peu ; à
mesure que la flamme s’avance, les doigts reculent, comme s’ils



fuyaient devant la chaleur, et quand la flamme approche à l’ex‐
trémité de l’allumette, les doigts se desserrent, et l’allumette
tombe ; évidemment, tout a été perçu, et la main a même expri‐
mé par son geste la crainte d’être brûlée.

On peut voir d’après ce qui précède que malgré l’insensibilité
apparente toutes les espèces de sensibilité peuvent être conser‐
vées et mises en jeu par des moyens appropriés. Mais ce n’est pas
tout ; l’étude attentive des réactions précédentes montre que bien
qu’elles émanent d’une pensée, cette pensée est encore incom‐
plète sur bien des points, puisqu’elle ne peut aboutir, dans cer‐
tains cas, qu’à des mouvements d’adaptation erronés et qu’elle
est incapable de se corriger elle-même. M. Myers, en analysant
ces expériences, a remarqué avec raison qu’elles rappellent un
peu celles où l’on étudie les mouvements instinctifs d’un animal,
après l’avoir privé d’un certain nombre de ses ganglions nerveux ;
tel mouvement instinctif peut se produire encore, mais sans
discernement.

Nous avons déjà passé en revue la sensibilité tactile, muscu‐
laire, douloureuse ; il nous reste, pour être complet, à faire men‐
tion de la sensibilité élective. On entend par cette expression l’ap‐
titude que présentent certaines malades à être influencées par
une personne et par celle-là seulement  ; tel somnambule, par
exemple, ne voit, n’entend que son hypnotiseur et n’obéit qu’à
lui. Peut-être ne devrait-on pas donner le nom de sensibilité à un
phénomène qui est certainement beaucoup plus compliqué que
la faculté de percevoir des sensations. Quoi qu’il en soit, on ob‐
serve de l’électivité dans les phénomènes inconscients qu’on peut
provoquer à l’état de veille chez une hystérique, et en voici un
exemple très net. Chez certains sujets, le bras qu’on lève pour le



mettre en catalepsie ne reste levé que si c’est l’expérimentateur
habituel qui le tient  ; le contact d’une autre personne peut être
reconnu et distingué, car souvent l’ordre d’une autre personne
n’est pas obéi  ; et c’est en vain que celle-ci soulève le bras et
cherche à le maintenir en l’air un moment  ; aussitôt qu’elle le
quitte, il retombe ; et parfois même, il refuse de se soulever et se
raidit pour résister.

Nous abordons ici des phénomènes complexes, dont l’analyse
est difficile pour le moment, et qui même seraient révoqués en
doute s’ils n’étaient pas en continuation avec ceux que nous ve‐
nons d’étudier. Nous ne nous y arrêterons pas longtemps ; nous
devons cependant les mentionner. Il arrive parfois que lorsqu’on
vient de piquer la main insensible, derrière l’écran, celle-ci se re‐
tire brusquement et le sujet s’écrie : « Vous m’avez fait mal ! » Un
observateur non prévenu, qui assisterait à cette expérience pour
la première fois, serait en droit de conclure que le sujet n’a pas
perdu sa sensibilité  ; mais il faut remarquer que le sujet a pro‐
noncé ces mots sans conscience ; quand on lui adresse ensuite la
parole pour lui demander si la douleur a été très vive, il répond
qu’il n’a rien senti, et il soutient même qu’il n’a pas dit un mot ;
sans doute son témoignage, pris isolément, paraîtra suspect  ;
mais si ce sujet présente en outre une anesthésie régulièrement
constatée, et s’il a des mouvements inconscients très développés,
nous serons disposés à admettre la sincérité de son affirmation ;
nous admettrons que le personnage subconscient qui est en lui a
perçu la douleur, et que ce personnage, qui peut exprimer la dou‐
leur par des mouvements de la main, peut aussi, par occasion,
l’exprimer au moyen de la parole. Quand l’attention de l’observa‐
teur est dirigée de ce côté, il peut relever assez souvent au cours
des expériences des signes d’impatience, des tressaillements, et



même des mots murmurés à voix basse qui appartiennent certai‐
nement au personnage inconscient. Il est bien entendu que ces
phénomènes sont toujours d’une interprétation délicate.

Enfin, l’inconscient peut s’affirmer d’une manière encore plus
complète par l’écriture automatique spontanée. C’est la dernière
observation que nous rapporterons, car ici les phénomènes que
nous étudions sont bien prêts de se confondre avec ceux du spiri‐
tisme, qui feront l’objet d’un autre chapitre. Nous avons vu déjà
précédemment que lorsqu’on fait répéter à la main insensible un
mot contenant une faute d’orthographe, elle peut corriger la
faute  ; c’est une première preuve d’initiative  ; l’inconscient peut
en donner bien d’autres. Il y a des malades auxquels il suffit de
faire écrire, par la main insensible, une seule lettre pour que le
mot entier qui commence par cette lettre, soit écrit ; on fait tracer
la lettre P, et le sujet écrit Paris, et ainsi de suite. Parfois, à la
suite de ce premier mot, la main en écrit un second, sans en avoir
conscience ; parfois même, c’est une phrase entière qui apparaît ;
et j’ai vu des sujets hystériques auxquels il suffit de mettre un
crayon dans la main insensible pour que des pages entières se
couvrent d’écriture, sans que le sujet cesse de parler de toute
autre chose ; et il paraît n’avoir pas conscience de ce que fait sa
main. Tout se passe à peu près comme dans l’observation de M.
Taine, rapportée plus haut. Nous pouvons rappeler à l’occasion
de ces observations les réserves que nous venons de faire sur l’in‐
terprétation des cris de douleur du personnage inconscient ; rien
ne prouve que le malade ne simule pas, et la simulation serait
dans ce cas particulièrement facile ; mais ce n’est pas sur une ex‐
périence isolée qu’il faut fonder sa conviction ; il faut étudier un
ensemble de faits et voir s’ils s’enchaînent.



7

CARACTÈRES GÉNÉRAUX DES ACTES SUBCONSCIENTS

Maintenant que nous connaissons la grande variété de mouve‐
ments subconscients, d’actes subconscients et de réactions de
toutes sortes qu’on peut produire dans un membre insensible, il
n’est pas difficile d’imaginer ceux qui peuvent être enregistrés
par la méthode graphique  ; tous peuvent l’être avec plus ou
moins de commodité. Pour rester dans les conditions les plus
simples, on peut employer comme mode d’excitation, des piqûres
d’épingle  ; à chaque piqûre, faite sur la région insensible, il se
produit un petit mouvement responsif dans la région où le tam‐
bour récepteur de l’appareil graphique est appliqué ; trois excita‐
tions successives produisent trois mouvements et ainsi de suite.
De même si on fait battre un métronome près du sujet, on re‐
cueille des contractions musculaires qui suivent le rythme des
battements du métronome, qui s’arrêtent quand on l’arrête, se
précipitent quand on l’accélère, et ainsi de suite. Le caractère en
apparence très simple et tout à fait élémentaire de ces réactions,
les a souvent fait prendre pour des mouvements réflexes ; mais,
sans méconnaître que les mouvements inconscients peuvent se
compliquer de mouvements purement réflexes, il ne faut pas ou‐
blier que ces mouvements inconscients ont un caractère haute‐
ment psychique. Nous en donnerons, chemin faisant, de nom‐
breuses preuves.

L’appareil qu’on emploie en général pour recueillir les
contractions inconscientes est un tambour myographique, pré‐
sentant un bouton en bois que l’on met en contact avec le tégu‐
ment de la région qu’on cherche à explorer. Il est à peine besoin



de remarquer que ce mode d’enregistrement est tout à fait défec‐
tueux quand il s’agit d’étudier, non pas la contraction isolée d’un
muscle, mais le mouvement total d’un membre  ; car ce mouve‐
ment fait intervenir dans l’ordre le plus compliqué toutes les
puissances motrices appliquées à ce membre  ; tantôt tel groupe
musculaire entre en action, tantôt tel autre, tantôt un troisième ;
l’appareil ne nous renseigne que sur l’activité d’un seul groupe ;
c’est un peu comme si, pour connaître une phrase musicale, nous
ne pouvions percevoir qu’une seule note. Il faudrait trouver
d’autres procédés pour étudier les mouvements coordonnés. En
attendant, servons-nous de ce que nous avons entre les mains,
mais rappelons-nous tout ce que les tracés présentent
d’insuffisant.

L’emploi de la méthode graphique permet d’acquérir une
connaissance plus exacte et en quelque sorte plus intime des pré‐
cédents phénomènes, en mettant bien en lumière les caractères
de durée, de grandeur et de forme des mouvements inconscients.
M. Gley a eu le premier l’idée d’appliquer les graphiques à l’étude
de ces mouvements, mais il se plaçait dans des conditions un peu
différentes de celles qui nous occupent actuellement et nous au‐
rons à revenir plus loin sur ses expériences.

Généralité des mouvements subconscients. — Parmi les faits
bien élucidés par la méthode graphique, il faut d’abord signaler
la généralité des mouvements subconscients  ; ces mouvements
ne se produisent pas seulement, comme on pourrait le croire,
dans les régions insensibles, mais dans toutes les parties mobiles
où l’on applique un appareil enregistreur.

Il en est ainsi notamment pour les mouvements respiratoires
de la cage thoracique. Si on prend le tracé respiratoire, on



constate que les excitations de la peau, dans une région insen‐
sible, peuvent le modifier chez certains sujets, de telle façon
qu’on ne peut pas mettre en doute la présence d’une pensée in‐
consciente ; j’ai vu chez quelques personnes le mouvement respi‐
ratoire suivre le rythme d’une série de piqûres ou d’une série de
battements du métronome, alors même que les excitations se sui‐
vaient à des intervalles d’une seconde seulement. Une telle in‐
fluence des excitations extérieures sur les mouvements de la res‐
piration n’est pas extraordinaire, si on l’explique par des causes
purement psychologiques ; et nous verrons bientôt la preuve qu’il
y a dans la malade une intelligence inconsciente qui fait exprès,
en quelque sorte, de produire ces résultats.

Importance des mouvements. — L’importance des mouve‐
ments subconscients est généralement plus grande dans les ré‐
gions insensibles.

Pour bien constater cette différence, il ne suffirait pas d’appli‐
quer deux tambours enregistreurs sur deux régions symétriques,
dont l’une serait sensible et l’autre ne le serait pas ; les résultats
qu’on obtiendrait par cette méthode seraient tout à fait défec‐
tueux, par suite de la difficulté où on se trouve d’avoir des appa‐
reils rigoureusement comparables. Le mieux est de faire deux ex‐
périences successives sur une même région, en laissant les ins‐
truments en place, et en supprimant dans une des expériences
l’insensibilité de la région par une suggestion verbale  ; on voit
alors très souvent, je n’ose pas dire toujours, qu’avec le retour de
la sensibilité les mouvements inconscients diminuent, tandis que
la disparition de la sensibilité sous l’influence d’une nouvelle sug‐
gestion les exagère.



Forme des mouvements. — La forme du mouvement subcons‐
cient dépend en premier lieu de la nature de l’appareil récepteur
appliqué à la malade. Si on a mis un dynamographe dans la main
insensible, l’instrument est serré à chaque excitation ; si c’est un
tambour qui a été placé sur les masses musculaires de l’avant-
bras, le sujet fait avec les doigts un mouvement tout différent,
mais toujours approprié aux circonstances, montrant ainsi une
fois de plus que les mouvements inconscients ont le caractère de
mouvements d’adaptation. Si on avait mis un crayon dans la
main, à chaque excitation de la peau le crayon aurait dessiné un
trait. Voilà une première démonstration du caractère psycholo‐
gique de ces mouvements inconscients.

La nature de l’excitation peut, elle aussi, influer sur la forme
de la réponse ; quand le malade a un dynamographe dans la main
insensible, une excitation brève de la peau provoque une pres‐
sion brève de l’instrument ; si on excite plus longtemps, la pres‐
sion est plus longue. Les rapports entre l’excitation et la réponse
sont surtout bien frappants, quand on se sert du métronome. La
première fois qu’on fait marcher le métronome à côté du sujet
qui tient dans sa main insensible — et toujours derrière l’écran —
un dynamographe, le plus souvent il ne se produit rien ; la main
insensible ne comprend pas en quelque sorte qu’il faut presser à
chaque battement  ; elle reste immobile  ; mais peu à peu les
contractions commencent, et une fois amorcées, elles se conti‐
nuent régulièrement. Or, il est bien curieux de voir que si le mé‐
tronome bat suivant un rythme très rapide, puis qu’on l’arrête
brusquement, en dehors de la vue de la malade, la main de celle-
ci ne s’arrête pas tout de suite, mais fait en plus une contraction,
ou une demi-contraction, comme si elle avait prévu à chaque fois
le bruit nouveau. Ces réactions anticipées sont encore une preuve



excellente que les mouvements inconscients ont un caractère
psychologique.

Temps physiologique de réaction. — Les quelques expériences
que nous venons de résumer font naître assez naturellement
l’idée de mesurer le temps de réaction des mouvements incons‐
cients ; mais pour ma part j’ai été empêché de le faire, par suite
de la difficulté suivante  : lorsqu’on prend le temps de réaction
d’une personne, on l’instruit de l’expérience qu’on va exécuter et
on lui recommande de réagir avec autant de rapidité que
possible  ; or, on ne peut pas faire une recommandation de ce
genre à l’hystérique dont on étudie les mouvements inconscients,
puisque ces mouvements restent en dehors de sa personnalité et
de sa volonté. En outre, lorsqu’on donne le signal à l’improviste,
la main anesthésique ne produit son mouvement que très long‐
temps après, plusieurs secondes après  ; et si on donne au
contraire plusieurs signaux successif séparés par des temps
égaux, il y a prévision du signal, et la réponse peut être simulta‐
née. Toutes ces raisons rendent l’expérience bien difficile.

Pour l’exécuter correctement, il faut prendre un détour, qui
demande quelques explications.

Nous n’avons pas encore parlé des mouvements volontaires
qu’une hystérique peut exécuter avec un membre insensible  ;
l’étude de ces mouvements sera faite un peu plus loin. Nous ver‐
rons que le mouvement volontaire, suivant qu’il est exécuté par
un membre sain ou anesthésié, présente de grandes différences ;
la principale est une différence dans le temps de réaction  ; le
mouvement du membre insensible est presque toujours en retard
sur l’autre.



On peut recueillir le mouvement de réponse par différents
procédés, en faisant interrompre un courant électrique, ou tout
simplement en faisant presser un dynamographe relié par un
tube de caoutchouc à la plume d’un appareil enregistreur  ; ce
dernier procédé est moins correct que le précédent, mais il a
l’avantage de montrer le fait suivant, qui est extrêmement cu‐
rieux ; lorsque le sujet serre volontairement avec la main insen‐
sible, pour répondre aussi vite que possible à un signal convenu,
on voit parfois que, bien qu’on lui ait recommandé de ne serrer
qu’une fois seulement, il a donné deux pressions : l’une des pres‐
sions correspond au temps moyen de réaction de la main insen‐
sible ; l’autre, au contraire, généralement beaucoup moins forte,
correspond au temps moyen de réaction de la main sensible ; et
la différence entre ces deux moyennes est assez grande pour qu’il
soit impossible de les confondre ; de plus, cette seconde pression
est involontaire et inconsciente, car le sujet ne croit avoir pressé
qu’une fois ; enfin, quand il ne se produit qu’une seule pression,
ce qui est le cas le plus fréquent, cette pression unique et volon‐
taire présente toujours le temps moyen de la main anesthésique.
Toutes ces raisons nous déterminent à croire que la réaction sup‐
plémentaire dont nous venons de parler appartient à la catégorie
des mouvements inconscients  ; et il en résulte cette conclusion
importante que même pour un membre insensible, la durée de la
réaction inconsciente est à peu près égale à celle de la réaction
consciente pour un membre sensible.

En terminant ce paragraphe, j’insiste encore sur le caractère
psychologique des réactions que nous venons d’enregistrer  ; ce
sont des réactions inconscientes, mais elles n’en émanent pas
moins d’une intelligence. Il serait dangereux de l’oublier, et de
croire que par cela seul qu’on se sert d’un cylindre enregistreur et



d’un papier enfumé, on n’a pas à craindre les causes d’erreurs
psychologiques.

Il est temps de laisser de côté le détail des expériences, et de
chercher à en dégager une idée générale. Toutes les expériences
ont été faites avec un dispositif uniforme, consistant, comme
nous l’avons dit et répété souvent, à cacher à la malade les
épreuves auxquelles on soumet son membre insensible et les ré‐
actions qui se produisent dans ce membre. Il en résulte que
lorsque l’expérimentateur n’a pas l’imprudence de parler à la ma‐
lade, celle-ci reste étrangère à l’expérience, et de fait, elle peut
s’occuper de toute autre chose. Elle n’a point la sensation
consciente de ce qui se passe dans ses membres, à moins qu’il ne
se produise, au cours des recherches, un retour de sensibilité
dont il faut toujours se méfier, et qui s’expliquerait en partie par
un trop grand nombre d’excitations portées sur une même
région.

Les malades sur lesquels on peut reproduire les phénomènes
en cause sont assez nombreux ; j’ai pu en étudier plus d’une tren‐
taine ; et, d’autre part, depuis que mes recherches et celles de M.
Féré ont été publiées, elles se sont trouvées confirmées par les
observations concordantes d’autres auteurs (Babinski, Onanoff,
Blocq, P. Janet, etc.), ce qui semble une preuve de leur
exactitude.

Nous devons remarquer que parmi les hystériques, les
hommes en général se prêtent peu à ces recherches : soit que l’in‐
sensibilité de l’hystérie mâle soit plus grave, plus profonde que
celle de la femme, soit pour toute raison que j’ignore, il est par‐
fois malaisé de provoquer dans le membre insensible d’un sujet
mâle des mouvements subconscients. Parmi les femmes, il faut



faire une distinction importante ; celles qui ont été fréquemment
soumises à des manœuvres d’hypnotisation présentent des mou‐
vements inconscients bien plus développés que les autres
femmes. Cette circonstance, la fréquence de l’hypnotisation, a
une importance bien plus décisive que le degré de l’anesthésie  ;
d’après ce que j’ai vu, il n’existe pas de proportion entre le degré
de l’anesthésie et le développement des mouvements
inconscients.

Les faits précédents démontrent quelle est la vraie nature de
l’anesthésie hystérique. On a souvent soupçonné que l’insensibi‐
lité hystérique, dans un certain nombre de cas, ne supprime pas
nécessairement la sensation, comme le fait une anesthésie de
cause organique ; ce soupçon fait maintenant place à la certitude.
Les mouvements de répétition, d’adaptation que nous venons de
solliciter dans un membre complètement dépourvu de sensibilité
consciente n’auraient pas pu se produire si rien n’avait été perçu ;
pour que la main entoure le crayon glissé entre les doigts, pour
qu’elle ouvre une boîte d’allumettes, serre un dynamographe, ou
tout simplement répète fidèlement un mouvement de flexion qui
a été imprimé à un des doigts, il est de toute nécessité que cer‐
taines impressions aient été recueillies par ce tégument soi-di‐
sant anesthésique  ; il y a donc eu une perception bien réelle,
quoique ignorée du sujet, une perception inconsciente, et l’anes‐
thésie hystérique apparaissant alors comme une suppression de
la conscience pourrait être appelée une anesthésie par
inconscience.

Il y a plus ; l’hypothèse doit aller plus loin ; pour expliquer la
production des actes inconscients, il ne faut pas se contenter de
supposer des sensations inconscientes ; isolées, des sensations ne



produiraient rien  ; or, en analysant les principales observations
recueillies, nous avons vu intervenir des phénomènes de mé‐
moire et de raisonnement, de sorte que les mouvements incons‐
cients nous révèlent l’existence d’une intelligence qui est autre
que celle du moi du sujet, et qui agit sans son concours et même
à son insu. C’est là une conclusion nécessaire, elle s’impose ; de
quelque manière qu’on conçoive cette intelligence secondaire, ac‐
cessoire, parasite en quelque sorte, il est certain que chez certains
sujets elle existe et qu’elle agit.

Il est vrai que chez de nombreux hystériques anesthésiques et
notamment chez des hommes, on ne peut rien produire de sem‐
blable ; mais il ne faut pas se hâter d’en conclure que leur insen‐
sibilité est d’une nature différente. La manifestation des mouve‐
ments inconscients et d’une intelligence en général est soumise à
une condition capitale, qui peut manquer : c’est la coordination.
Pour qu’un mouvement passif communiqué au bras soit répété, il
ne suffit pas qu’il soit perçu, il faut que la perception puisse être
coordonnée avec les mouvements de réponse correspondants, et
que tout cela s’enchaîne. C’est si bien la coordination qui fait dé‐
faut chez certains sujets auxquels on ne peut pas donner de mou‐
vements inconscients, que si par un artifice quelconque on établit
cette coordination, on arrive souvent à faire apparaître les mou‐
vements inconscients ; témoin l’expérience suivante, que j’ai bien
souvent répétée : on place un dynamomètre dans la main insen‐
sible cachée derrière un écran ; il ne se produit rien ; mais si on
prie le sujet de serrer volontairement, plusieurs fois de suite,
l’instrument, en regardant sa main, et qu’on vienne ensuite à lui
replacer le même instrument dans la main anesthésique, derrière
l’écran, la main serre sans en avoir conscience  ; cela se com‐
prend, l’expérience préliminaire a créé la coordination qui man‐



quait entre le contact de l’instrument et l’action de serrer ; cette
coordination une fois établie, l’inconscient se manifeste.

Comme appendice aux études précédentes doivent trouver
place un certain nombre d’expériences qui ont été faites sur l’œil
hystérique. Nous n’insisterons pas longuement sur cette ques‐
tion, qui est complexe et encore un peu obscure ; nous devons ce‐
pendant en dire quelques mots parce que l’étude de l’anesthésie
visuelle hystérique a conduit quelques auteurs, qui en général ne
s’accordent guère avec ceux que nous avons eu l’occasion de citer
jusqu’ici, à admettre que l’anesthésie hystérique est une insensi‐
bilité de nature psychique.

M. Charcot et ses élèves (spécialement M. Landolt) ont mon‐
tré que dans l’hystérie, les organes des sens et en particulier l’œil
participent à l’insensibilité de la peau. Il est rare que l’anesthésie
visuelle soit complète ; en général, on observe un rétrécissement
du champ visuel, une modification dans la perception des cou‐
leurs et des troubles divers dans l’accommodation.

On a longtemps cherché à comprendre le mécanisme de
l’anesthésie rétinienne des hystériques  ; les auteurs qui se sont
occupés de la question ont constaté un certain nombre de parti‐
cularités complexes, et si difficiles à comprendre qu’ils ont par‐
fois mis en doute la sincérité de cette anesthésie. Citons un
exemple : il y a des hystériques qui perçoivent bien certaines cou‐
leurs quand elles se servent simultanément des deux yeux, et qui
cessent de les percevoir quand elles ne se servent que d’un œil,
du droit ou du gauche. D’autres hystériques se plaignent d’une
cécité de l’œil droit, quand on ferme leur œil gauche, et cepen‐
dant elles voient de cet œil droit, sans s’en douter, quand elles
ont les deux yeux ouverts.



Voici dans quelles conditions on peut observer avec précision
ce trouble visuel. On se sert d’une boîte qui est percée de deux
orifices pour les yeux, et qui porte sur sa face postérieure et in‐
terne deux points de couleur différente ; l’un est à droite, l’autre à
gauche, et par un dispositif ingénieux le sujet perçoit avec son œil
droit le point situé à gauche et avec son œil gauche le point situé
à droite. Cet instrument est employé pour déjouer la simulation,
par exemple chez les conscrits. Le simulateur, qui prétend ne pas
voir avec l’œil droit, dira qu’il ne voit pas le point qui lui apparaît
à droite, et c’est précisément le point qui est vu par l’œil gauche.
Maintenant comment se comporte l’hystérique qui ne voit pas
avec l’œil droit  ? Tout différemment  ; quand il regarde dans la
boîte, avec ses deux yeux ouverts, il voit les deux points, celui de
droite et celui de gauche ; il voit donc avec les deux yeux.

Pour expliquer ce fait d’observation, qui, si étrange qu’il pa‐
raisse, est cependant tout à fait exact, quelques auteurs ont eu re‐
cours à une hypothèse anatomique. Ils ont supposé qu’il existe
dans l’écorce cérébrale des centres visuels de deux sortes ; il y en
a deux qui sont monoculaires, c’est-à-dire qui sont en rapport
avec la vision par un seul œil ; et il y en a un troisième qui est bi‐
noculaire, c’est-à-dire qui est spécial à la vision simultanée et
combinée des deux yeux. On a admis que chez les hystériques qui
ne perçoivent pas exactement les couleurs avec un seul œil, le
centre monoculaire d’un œil ou de chacun des deux yeux est at‐
teint ; mais, si le malade emploie les deux yeux, un autre centre
de vision, le centre binoculaire, entre en action  ; et comme ce
centre-là n’est pas altéré, la perception des couleurs se fait
exactement.



Il est inutile de discuter longuement une hypothèse anato‐
mique, qui est en contradiction avec tout ce qu’on sait sur l’anes‐
thésie hystérique du tégument ; l’anesthésie de la rétine, qui n’est
en somme qu’une partie du tégument devenue sensible à la lu‐
mière, ne peut pas se produire par un autre mécanisme que
l’anesthésie du reste du corps. D’ailleurs, quelques expériences
directes ruinent complètement la prétendue distinction des
centres monoculaires et binoculaires. En voici deux, qui suffi‐
ront. Si on place devant l’œil le plus anesthésique d’une hysté‐
rique (l’autre œil étant fermé), une échelle de caractères typogra‐
phiques, à une distance où cet œil ne peut plus les lire, il suffit
souvent de mettre un crayon dans la main du sujet pour que cette
main écrive, à l’insu du sujet, certains mots de l’échelle. L’emploi
de l’écriture automatique montre donc que quoique réduit à son
prétendu centre monoculaire le sujet continue à percevoir les
lettres ; l’ouverture de l’autre œil ne fait que rendre cette percep‐
tion consciente.

Autre exemple. On a donné par suggestion une cécité monocu‐
laire à une hystérique, on a supprimé pour elle la vision de l’œil
droit. On ferme l’œil gauche de la malade, on place devant son
œil droit un livre, et bien qu’elle affirme qu’elle ne voit rien, le
crayon placé dans sa main reproduit les mots du livre. Comment
cette écriture automatique serait-elle possible si le centre de vi‐
sion monoculaire, qui seul est appelé à fonctionner dans cette ex‐
périence, était paralysé ?

Une autre hypothèse, d’un genre tout différent, a été faite il y a
quelques années par M. Bernheim. Cette seconde hypothèse, di‐
sons-le tout de suite, nous paraît être beaucoup plus près de la
vérité que la première. M. Bernheim a nettement saisi que la



cause de l’anesthésie rétinienne est psychique  ; or toutes les
études que nous avons rappelées sur l’anesthésie hystérique
aboutissent à la même conclusion ; quelle que soit sa forme, quel
que soit son siège, l’anesthésie hystérique est de nature
psychique.

Malheureusement l’auteur que nous citons n’a point claire‐
ment exprimé sa pensée ; peu familiarisé sans doute avec le lan‐
gage de la psychologie, il emploie des termes confus, parfois
contradictoires, sur lesquels nous jugeons inutile de nous appe‐
santir  ; l’essentiel, en somme, c’est qu’il a répété quelques-unes
des expériences citées, et qu’il est arrivé à cette conclusion im‐
portante que l’hystérique voit et perçoit, sans en avoir
conscience, dans certaines circonstances où toute perception pa‐
raît abolie. À ce titre les expériences de M. Bernheim et sa théorie
méritent une mention.

Nous ne quitterons pas cette question complexe, dont nous
avons à dessein simplifié un peu les difficultés, sans indiquer
avec précision le point obscur, qui appelle des recherches nou‐
velles. Ce qui paraît acquis c’est que, dans un certain nombre de
cas au moins, l’anesthésie de la rétine est une anesthésie par
perte de conscience  ; mais il reste à comprendre comment une
perception qui ne se fait que d’une façon subconsciente pendant
la vision monoculaire peut devenir consciente pendant la vision
binoculaire.

8

LE SEUIL DE LA CONSCIENCE



Il peut arriver qu’un sujet hystérique ne perçoive pas certaines
excitations sensorielles parce que celles-ci ne sont pas suffisam‐
ment intenses, et que cependant ces excitations non perçues ne
restent pas sans effet  ; elles pourront produire un ensemble de
réactions intelligentes, qui, comme l’excitation initiale, demeure‐
ront étrangères à la conscience du sujet et formeront à l’occasion
une seconde conscience, une seconde personnalité plus ou moins
rudimentaire. Pour fixer les idées, supposons une hystérique qui
présente, à l’examen visuel, fait selon les méthodes ordinaires,
une acuité visuelle faible ; la malade, placée à telle distance d’une
échelle de caractères typographiques, ne peut pas lire tel mot  ;
cependant si on retient un moment son attention sur ce mot
qu’elle n’arrive pas à lire, on aura parfois la preuve qu’elle l’a lu et
perçu d’une manière inconsciente, car l’écriture automatique
peut le reproduire et même le commenter ; le mot peut devenir le
point de départ d’une série de pensées qui se traduiront par des
gestes et des actes. Si le mot est un ordre, comme « levez-vous »,
il pourra être exécuté, etc.

La cause de la division de conscience se trouve ici dans la
faible intensité de l’excitant.

Si on y regarde de près, on s’aperçoit qu’il existe une grande
analogie entre ces deux causes de division de conscience, l’anes‐
thésie et la faiblesse de l’excitation. L’anesthésie est comparable,
jusqu’à un certain point, à une paresse fonctionnelle des organes
des sens, paresse d’où il résulte que les organes ne s’ébranlent
que sous l’influence d’excitations très fortes et les excitations
d’intensité moyenne ne sont point perçues. Supposons l’organe
moins anesthésique, c’est-à-dire, pour employer la même image
littéraire, plus facile à ébranler  ; si en revanche l’excitation est



plus légère, le résultat sera le même que dans le cas d’une anes‐
thésie complète  : l’organe n’entrera pas en exercice, l’excitation
ne sera pas perçue.

Pour appuyer cette interprétation, malheureusement un peu
vague, on peut invoquer un certain nombre d’expériences cu‐
rieuses  ; nous n’en citerons que deux. La première montre bien
que l’anesthésie équivaut à la diminution d’intensité des excita‐
tions. Pour la comprendre, il faut se rappeler que dans les cas
d’hémianesthésie classique, quand une hystérique est insensible
d’une moitié du corps, les organes des sens et en particulier l’œil
placé du côté insensible, sont généralement atteints, mais moins
que le tégument ; prenons l’exemple d’une malade hémianesthé‐
sique à droite, et dont l’œil droit présente un champ visuel rétréci
et une perte du sens de certaines couleurs ; le violet n’est pas per‐
çu, mais le rouge continue à être perçu par l’œil droit. L’œil
gauche, situé du côté sain, perçoit toutes les couleurs et notam‐
ment le rouge. Le rouge est donc perçu par les deux yeux, mais
d’une manière différente ; c’est ici que l’intensité, la force, en un
mot la quantité de l’excitation devient importante  ; en effet, le
minimum perceptible n’est pas le même pour les deux yeux  ;
pour qu’un même morceau de papier rouge soit vu rouge par l’œil
droit, il faut qu’il présente une certaine surface, plus grande que
celle qui est nécessaire pour donner la sensation de rouge à l’œil
gauche ; avec une certaine dimension, le papier est vu rouge par
l’œil gauche et gris par l’œil droit ; bref, par suite de l’anesthésie
légère qu’il présente, l’œil droit a besoin d’une excitation plus
forte pour sentir que s’il était sain  ; l’anesthésie a pour effet de
déplacer le minimum perceptible  : en d’autres termes, elle agit
comme si elle diminuait l’intensité de l’excitation.



Une seconde expérience, qu’on peut pratiquer sur le même su‐
jet, corrobore la première  ; si on adapte dans une paire de lu‐
nettes deux verres, l’un rouge, l’autre vert, qui vus chacun par un
œil donnent l’impression complexe d’une succession irrégulière
de rouge et de vert (c’est ce qu’on appelle la lutte des champs vi‐
suels), l’hystérique n’éprouve pas cette sensation  ; il perçoit
seulement la couleur du verre qu’on aura placé devant son œil
gauche, c’est-à-dire devant l’œil le moins anesthésique  : preuve
évidente que dans la lutte des deux champs visuels, l’excitation
reçue par l’œil gauche est la plus forte, puisqu’elle a constam‐
ment l’avantage.

Ce qu’on appelle le seuil de l’excitation n’est donc point chez
l’hystérique une limite au-dessous de laquelle une excitation ne
produit aucun effet psychologique  ; les excitations inférieures à
un certain minimum de conscience produisent des phénomènes
de sous-conscience. C’est là un fait intéressant, qui jette quelques
doutes sur une opinion généralement admise. On enseigne, en se
fondant sur les expériences de psycho-physique, que la
conscience qui accompagne les excitations des sens n’est point
continue, mais discontinue ; si, par artifice, dit-on, on arrive à di‐
minuer graduellement, et d’une manière très lente, l’intensité
d’une excitation donnée, par exemple, le son d’un timbre, on at‐
teint un certain degré d’excitation où la conscience est complète‐
ment supprimée ; au delà de ce point, c’est le néant mental : plus
rien n’est senti ni perçu pour la conscience. On comprend la gra‐
vité de cette conclusion, qui peut conduire à toute une théorie sur
la répartition de la conscience dans le monde. Nous inclinons à
croire, sans être absolument affirmatifs, que le point de départ de
cette théorie n’est point solide.



Son point de départ, c’est la croyance un peu naïve que la
conscience qui nous est personnelle, et au centre de laquelle nous
nous trouvons, est la seule qui existe en nous, et qu’en dehors
d’elle rien n’a conscience de rien.

Les expériences qu’on vient de lire montrent que chez l’hysté‐
rique le seuil de la conscience n’a qu’une valeur toute relative  ;
c’est simplement le seuil d’une conscience ; au-dessous, il y en a
d’autres, et probablement la conscience se perd et se dégrade par
transitions insensibles, absolument comme tous les phénomènes
physiques que nous connaissons.

On ne se doute pas de la faible quantité d’excitation qui suffit
chez certains sujets pour faire naître la conscience. Nous tou‐
chons ici à des questions encore bien obscures, et qui seront sans
doute dans l’avenir l’objet de découvertes importantes. À titre de
suggestion seulement, je mentionnerai quelques expériences in‐
achevées que j’ai faites, et qui semblent montrer que l’inconscient
peut avoir une acuité de perception tout à fait remarquable. Je
suis parvenu, en m’adressant au sens tactile d’un membre insen‐
sible, à faire enregistrer par l’écriture automatique des excita‐
tions tellement faibles et délicates que jamais le toucher normal
ne les aurait perçues. J’ai placé sur le tégument insensible du dos
de la main, du cou, etc., des lettres, des objets de petite dimen‐
sion et en relief, et la main du sujet est parvenue souvent à dessi‐
ner exactement la lettre et l’objet en relief. D’après les calculs que
j’ai pu faire, la sensibilité inconsciente d’une hystérique est à cer‐
tains moments cinquante fois plus fine que celle d’une personne
normale. Peut-être que dans quelques circonstances la prétendue
action de la pensée à distance peut s’expliquer par cette hyper‐
acuité sensorielle vraiment extraordinaire.



9

LA DISTRACTION

Il est possible d’observer des consciences multiples qui ne ré‐
sultent point de l’anesthésie, et cette circonstance est fort impor‐
tante, car elle permet d’étudier la désagrégation mentale chez un
très grand nombre de personnes, et elle donne à ces phénomènes
une portée qu’ils n’auraient pas s’ils n’existaient que dans une
certaine catégorie de malades.

C’est l’état de distraction, qui peut produire le même effet que
l’anesthésie  ; cet état de distraction est une attitude particulière
de l’esprit qui, à première vue, semble ne présenter aucun rap‐
port avec une anesthésie, avec une abolition de sensations vi‐
suelles ou tactiles. Mais il n’est pas difficile de prouver, en ce qui
concerne particulièrement l’anesthésie hystérique, dont nous
avons montré la nature essentiellement psychique, qu’il existe
une relation des plus étroites entre l’état de distraction et
l’insensibilité.

On sait que l’attention est un effort de l’esprit et de l’orga‐
nisme entier, qui a pour résultat d’augmenter l’intensité de cer‐
tains états de conscience ; en se portant sur une perception, par
exemple, l’attention la rend plus rapide, plus exacte, plus dé‐
taillée ; elle y arrive soit en agissant sur l’accommodation de l’or‐
gane sensoriel en exercice, soit en suscitant les images mnémo‐
niques appropriées à la perception de l’objet, soit par d’autres
procédés que nous ignorons. Cette adaptation convergente de
toutes les forces disponibles de l’organisme sur un seul phéno‐
mène, qui peut être une sensation, une image, un sentiment, etc.,
a pour conséquence de produire un état temporaire de mono‐



idéisme. Lorsque notre attention se porte avec force sur une
chose, nous ne pensons pour un moment à rien autre ; et chacun
sait que si nous sommes absorbés par une lecture attachante, il
peut arriver que d’autres personnes causent autour de nous sans
que nous entendions leur voix. De même, lorsque nous attendons
avec impatience une personne et que nous la voyons venir de
loin, dans la rue, elle se détache pour nous de la foule qui l’envi‐
ronne ; si nous épions son pas, nous pouvons percevoir ce bruit
léger du milieu d’une foule d’autres bruits beaucoup plus in‐
tenses, que nous cessons parfois d’entendre. L’attention met
donc, peut-on dire, nos organes des sens dans un état d’hyperes‐
thésie spéciale, locale, c’est-à-dire systématisée, relative à une
certaine sensation, et en revanche, il se produit en même temps,
pour tout ce qui n’est pas cette sensation ou pour tout ce qui ne
s’y rapporte pas, un état passager de sensibilité moindre, disons
même d’anesthésie. L’attention ne va pas sans la distraction ; on
ne fait pas attention à certaines choses sans se distraire des
autres  ; l’attention, c’est le côté de la lumière, et la distraction,
c’est le côté de l’ombre.

Or, si l’attention peut indirectement produire une anesthésie
psychique, elle peut aussi produire une division de conscience,
puisque les deux phénomènes sont, jusqu’à un certain point,
équivalents  ; notre nouvelle étude se rattache donc à la précé‐
dente  ; peut-être aussi est-ce la même étude qui va continuer,
sous une forme un peu différente.

La distraction est une anesthésie passagère, a-t-on dit, et
l’anesthésie (psychique) est une distraction permanente. L’hysté‐
rique, dont le bras est insensible, se trouve à peu près dans la
même situation d’esprit que si elle ne pensait jamais à son bras,



si elle s’en désintéressait, si elle fixait ailleurs toutes les forces de
son attention. Eh bien, faisons-en l’expérience, retenons sur un
point l’attention de cette hystérique, et examinons les effets spé‐
ciaux de la division de conscience par distraction.

Les premières expériences ont été faites par M. Pierre Janet,
sur des malades hystériques. C’est à ses recherches que nous de‐
vons une étude très détaillée de la distraction dans ses rapports
avec les phénomènes inconscients.

La production de l’inconscience par distraction repose sur des
données psychologiques connues ; cependant j’avoue avoir long‐
temps hésité à m’engager dans cette voie, faute de preuves objec‐
tives suffisantes, car l’état de distraction ne peut pas se constater
avec autant de précision qu’une anesthésie. M. Pierre Janet a eu
raison de ne pas se laisser arrêter par des scrupules que je recon‐
nais moi-même un peu exagérés.

Les expériences qu’il a faites sont plus faciles à répéter et à
contrôler qu’on ne le croirait de prime abord. On pourrait s’ima‐
giner que si complète que soit l’attention, la distraction qu’elle
amène ne vaut point une anesthésie véritable. Ceci serait vrai
pour une personne normale. Essayons de la distraire, d’occuper
ailleurs son attention, nous n’y réussirons qu’avec peine. Pendant
qu’on l’engage dans une conversation avec une tierce personne
ou qu’on lui fait lire un ouvrage intéressant, elle garde une ar‐
rière-pensée qui l’empêche de se livrer entièrement à ces occupa‐
tions ; et malgré elle, de temps en temps, son attention oscille, et
se porte précisément sur les points qu’on veut lui dérober.

Il en est tout autrement chez les hystériques. On ne saurait
croire avec quelle facilité l’attention de ces malades se laisse dis‐



traire  ; dès qu’elles causent avec une autre personne, elles vous
oublient et ne savent plus qu’on est dans la chambre  ; ces ma‐
lades ont, comme dit M. Janet, un rétrécissement du champ de la
conscience. Profitant de l’état de distraction produit, on n’a qu’à
s’approcher par derrière et prononcer quelques mots à voix basse
pour se mettre en relation avec le personnage inconscient. La
phrase n’est point entendue par la personnalité principale, dont
l’esprit est ailleurs ; mais le personnage inconscient l’écoute et en
fait son profit.

Au moyen d’artifices très simples, que la moindre habitude
suggère à chacun, on commence par s’assurer que la communica‐
tion s’est établie ; on donne à l’inconscient de menus ordres, on
lui dit de mettre la main sur la table, ou de remuer la tête, etc. Si
l’ordre est exécuté, et si d’autre part la personne principale
semble ne pas l’entendre et continue son occupation, lecture ou
conversation, il est vraisemblable que la division de conscience
s’est déjà opérée, et on n’aura plus qu’à continuer l’usage des
mêmes procédés pour que cette division s’accuse davantage.

Il est en effet bien curieux de voir avec quelle rapidité l’incons‐
cient se développe dans les expériences de ce genre. L’effet est
plus saisissant, quoique peut-être moins sûr, que dans les expé‐
riences pratiquées sous le couvert de l’anesthésie. Ce que nous
avons étudié jusqu’ici, dans les chapitres sur l’anesthésie hysté‐
rique, se réduit en somme à peu de chose : quelques petits mou‐
vements de la main ou du corps, mouvements isolés, qu’il a fallu
suivre de près pour y trouver de l’intelligence ; et ce n’est que par
un hasard exceptionnel que l’inconscient prononce quelques
mots. Par cette méthode, on arrive à se convaincre que cet in‐
conscient existe, on donne même une démonstration excellente



de son existence, mais on ne sait pas au juste ce qu’il pense ni ce
qu’il est. Si l’on cherche à causer avec lui par l’intermédiaire de
l’écriture, si on lui pose une question ou si on lui donne un ordre,
on n’obtient pas la réponse désirée et l’ordre n’est pas exécuté  ;
fait-on écrire à la main : «  levez-vous », le sujet le plus souvent
ne se lève pas. Sa main insensible se contente de répéter l’ordre
donné en l’écrivant spontanément une seconde fois.

Le procédé de la distraction, employé sur les mêmes per‐
sonnes, donne des résultats bien meilleurs, car la question posée
reçoit une réponse intelligente, et l’ordre donné est exécuté dans
son sens véritable. Il y a donc une grande différence entre les ef‐
fets des deux méthodes ; ce n’est, bien entendu, qu’une différence
de degré, qui tient au développement qu’a pris le personnage in‐
conscient ; en outre, on trouve des malades qui font la transition,
et chez lesquels l’ordre transmis, de quelque façon que ce soit, est
exécuté ponctuellement. Néanmoins il est utile de signaler une
différence qui présente un grand intérêt psychologique.

Rien n’est instructif comme les conversations qu’on peut en‐
tretenir avec le personnage inconscient. Il faut d’abord que l’ex‐
périmentateur indique à ce personnage comment celui-ci trans‐
mettra les réponses ; les moyens sont nombreux ; il y en a un qui
consiste dans les gestes de la main  ; on conviendra que le sujet
répondra oui ou non en agitant l’index ; ceci ne va pas loin ; on
peut aussi avoir recours à l’écriture automatique  ; on glisse un
crayon dans la main du sujet, puis, au lieu de diriger la main, car
dans ce cas elle répéterait indéfiniment l’impulsion graphique
communiquée, on pose une question à voix basse  : «  Quel est
votre nom ? », etc., et la main écrit la réponse. On pourrait en‐
core convenir avec l’inconscient qu’il doit répondre verbalement.



L’échange des idées une fois établi, on arrive à bien connaître
l’inconscient et à résoudre de la sorte une foule de problèmes.
Nous aurons à indiquer, dans la troisième partie de notre ou‐
vrage, plusieurs applications instructives de ce procédé d’étude.

Pour le moment, nous examinerons quatre points  : 1 les per‐
ceptions du personnage subconscient  ; 2 l’étendue de sa
mémoire  ; 3 l’idée qu’il se fait de sa personnalité  ; 4 sa
suggestibilité.

Les perceptions de l’inconscient. — Pour les perceptions, l’ob‐
servation qu’il est le plus important de faire, c’est que le person‐
nage subconscient perçoit les sensations provoquées sur des ré‐
gions anesthésiques. Pour lui, l’anesthésie n’existe point  ; elle
n’existe qu’au regard de la personne principale. Aussi peut-on, en
utilisant les divers genres de signaux que nous avons énumérés,
mesurer exactement la sensibilité d’une région soi-disant anes‐
thésique  ; un esthésiomètre est promené sur la peau, et le per‐
sonnage subconscient répond par signes s’il sent une pointe ou
deux. M. Pierre Janet qui a employé ce procédé a vu que la sensi‐
bilité peut être assez fine, aussi fine que celle des régions nor‐
males. J’incline à croire qu’elle peut l’être davantage.

On ne sait pas au juste si le personnage subconscient perçoit
aussi ce que perçoit la conscience normale ; les auteurs font des
réserves sur ce point, qui appelle de nouvelles études.

Mémoire de l’inconscient. — En ce qui concerne la mémoire,
on peut s’assurer que le personnage subconscient se rappelle
exactement tout ce qu’on lui a fait faire à une époque antérieure,
en employant les mêmes procédés  : lui a-t-on cité un fait, il y a
huit jours, il y a un an, le fait n’est pas oublié ; et à la condition



qu’on se mette en relation avec lui par les mêmes moyens, on
pourra lui faire répéter ce qu’on lui a dit. — C’est donc le même
inconscient qu’on a évoqué à des moments différents, et la mé‐
moire prouve qu’il reste le même dans ses apparitions succes‐
sives. Seulement, il faut tenir compte d’une circonstance impor‐
tante qui parfois change les résultats attendus. L’inconscient est
électif ; appelé à l’existence, ou développé par une personne, il se
rappelle cette personne, il lui obéit de préférence aux autres, avec
cette complaisance qui est un des caractères des somnambules, et
l’inconscient qui est habitué à communiquer avec tel expérimen‐
tateur peut ne pas vouloir répondre à un autre. Il en résulte que
la première personne venue n’est souvent pas capable de retrou‐
ver chez un sujet les phénomènes subconscients qui ont été étu‐
diés par l’expérimentateur habituel. Nous avons déjà signalé un
fait semblable dans l’état d’anesthésie ; il s’agissait alors d’obliger
le bras anesthésique soulevé à conserver la pose ; le bras n’obéit
pas toujours, disions-nous ; il peut rester en l’air quand une per‐
sonne le soulève, et retomber quand c’est une autre. C’est un phé‐
nomène électif, c’est-à-dire un phénomène très complexe, qui se
compose de sensations, de perceptions, de sympathies et d’anti‐
pathies ; il n’est pas étonnant de retrouver ces mêmes électivités
dans des conditions où l’inconscient est très développé.

Personnalité de l’inconscient. — Passons maintenant à l’étude
de la personnalité. Grâce à l’état de distraction il s’est produit
une personnalité complète. En effet, comme le remarque M.
Pierre Janet, « l’écriture subconsciente emploie à chaque instant
le mot «  je  »  ; elle est la manifestation d’une personne, exacte‐
ment comme la parole normale du sujet… J’eus un jour avec Lu‐
cie la conversation suivante, pendant que son moi normal causait
avec une autre personne. M’entendez-vous, lui dis-je ? — (Elle ré‐



pond par écrit.) Non. — Mais pour répondre il faut entendre. —
Oui, absolument. — Alors, comment faites-vous ? — Je ne sais. —
Il faut bien qu’il y ait quelqu’un qui m’entende  ? — Oui. — Qui
cela ? — Autre que Lucie. — Ah ! bien, une autre personne. Vou‐
lez-vous que nous lui donnions un nom ? — Non ! — Si, ce sera
plus commode. — Eh bien, Adrienne. — Alors, Adrienne, m’en‐
tendez-vous ? — Oui. »

Il est évident que M. Janet, en baptisant ce personnage in‐
conscient, mieux encore, en affirmant que quelqu’un doit exister
pour lui répondre, M. Janet, dis-je, a beaucoup aidé à sa forma‐
tion ; c’est même lui qui l’a créé par suggestion. Le procédé de la
distraction présente cet avantage, ou si l’on veut, cet inconvé‐
nient, qu’il permet à la suggestion de s’exercer avec une puis‐
sance considérable.

Néanmoins, il faut bien remarquer que si la personnalité d’
« Adrienne » a pu se créer, c’est qu’elle a rencontré une possibili‐
té psychologique  ; en d’autres termes, il y avait là des phéno‐
mènes désagrégés, vivant séparés de la conscience normale du
sujet  ; la désagrégation a préparé le personnage inconscient, et
pour que celui-ci réunît et cristallisât ces éléments épars, il a fallu
bien peu de chose. Du reste, l’expérience ne fait que renouveler
ici l’œuvre de la nature ; il n’y a point eu de suggestion spéciale
dans l’esprit de Félida, de Louis V… et de tant d’autres, chez les‐
quels toute une portion séparée de la conscience normale s’est
organisée en personnalité secondaire.

Il est à remarquer que le personnage subconscient désigne en
général le moi normal à la troisième personne, et l’appelle l’autre.
Quand on demande à ce personnage s’il est bien la personne
éveillée, le plus souvent il proteste, et prétend qu’il n’a rien de



commun avec cette personne. Nous avons vu de même une ma‐
lade de M. Pitres, qui, mise en somnambulisme, appelle l’autre la
personne éveillée.

Suggestibilité de l’inconscient. — Arrivons aux suggestions
qu’on peut faire exécuter au personnage inconscient ; la suggesti‐
bilité doit être considérée, avons-nous vu, comme un des
meilleurs caractères de l’état mental que produit la distraction ;
nous entendons ici par suggestion, car il faut toujours définir ce
mot vague, une idée qu’une personne met en œuvre en se ren‐
dant compte de ce qu’elle fait. C’est de la suggestion intelligente
par opposition à la suggestion automatique. Dans la division de
conscience qui résulte de l’anesthésie, les suggestions ainsi com‐
prises ne produisent pas souvent d’effet, faute d’une intelligence
suffisante pour les comprendre ; les actes et mouvements du su‐
jet résultent d’un automatisme de sensations et d’images ; ici, le
personnage inconscient que la distraction a découpé dans la per‐
sonnalité normale possède assez d’intelligence pour comprendre
le sens de l’ordre murmuré à voix basse ; il va donc pouvoir exé‐
cuter des mouvements et des actes dont la conscience normale ne
connaîtra pas l’origine.

Il se produit alors une situation psychologique que nous avons
déjà rencontrée une fois, et sur laquelle le moment est venu d’in‐
sister. Voici une hystérique à qui, pendant qu’elle est assise et
cause avec une autre personne, on a dit de se lever et de tirer sa
montre ; par suite de son état de distraction, elle n’a pas entendu
ce qu’on lui disait ; l’inconscient a entendu et va s’exécuter ; jus‐
qu’ici, rien de plus simple, tout se comprend, mais une difficulté
se présente maintenant. Il faut que l’hystérique se lève, quitte sa
chaise, pour obéir à l’ordre reçu ; il faut que ses mains se portent



à son corsage, et tirent la montre, comme on le lui a dit. De quelle
façon ces actes pourront-ils s’accomplir  ? Le conscient et l’in‐
conscient vont se trouver en présence, en face l’un de l’autre  ;
vont-ils se voir et se reconnaître ?

Àcette question, une réponse unique est impossible. Un grand
nombre de variations ont lieu, d’un sujet à l’autre, dans l’exécu‐
tion des actes provoqués pendant un état de distraction ; tout dé‐
pend du sujet et de la nature de la suggestion. En général, d’après
le récit de M. Pierre Janet, que nous prenons pour guide dans ces
descriptions, la conscience principale du sujet reste éveillée, mais
elle ignore l’acte qui s’accomplit. On a dit à voix basse  : «  Dé‐
nouez votre tablier. » Les mains s’avancent tout doucement et le
tablier est dénoué  ; il tombe sans que le moi normal s’en soit
aperçu.

« Un jour, dit M. Janet, Léonie tout affairée causait avec des
personnes présentes et m’avait complètement oublié ; je lui com‐
mandai tout bas de faire des bouquets de fleurs pour les offrir
aux personnes qui l’entouraient. Rien n’était curieux comme de
voir sa main droite ramasser une à une des fleurs imaginaires, les
déposer dans la main gauche, les lier avec une ficelle aussi réelle
et les offrir gravement, le tout sans que Léonie s’en fût doutée ou
ait interrompu sa conversation. »

Il y a beaucoup de malades hystériques qu’on ne peut pas sug‐
gestionner à l’état de veille, ou plus exactement, car tout est rela‐
tif, qui peuvent résister aux suggestions de tel et tel expérimenta‐
teur  ; elles discuteront l’ordre, et s’il ne leur plaît pas, elles ne
l’exécuteront pas. La suggestion par distraction permet de les
surprendre, et les oblige à obéir, car leur personnalité principale



n’entend pas la suggestion, et par conséquent ne peut pas s’y op‐
poser, et l’acte ordonné s’exécute à l’insu des malades.

Ce qui est un procédé commode de suggestion peut devenir
d’autre part l’occasion de grossières erreurs dans les
expérimentations.

Il est prudent que les expérimentateurs pensent souvent à cet
inconscient qui existe chez les hystériques, même à l’état de
veille ; il faut apprendre à s’en méfier, et bien savoir qu’alors que
l’hystérique consciente ne voit pas et n’entend pas, l’inconscient
peut voir et entendre, et par conséquent recevoir des suggestions.
Tout se passe, en somme, quand on étudie une hystérique,
comme si on expérimentait sur le plus rusé des fourbes.

Le danger est d’autant plus grand qu’il est permanent ; il sub‐
siste dans tous les états naturels ou artificiels, si nombreux et si
variés, par lesquels peut passer une hystérique.

Nous avons terminé la description des procédés qui per‐
mettent de découvrir des consciences et des personnalités secon‐
daires chez l’hystérique éveillé. Les conclusions auxquelles nous
sommes parvenus sont trop complexes pour tenir dans une for‐
mule simple ; le fait le plus important qui s’en dégage, c’est la di‐
vision de conscience, c’est-à-dire la juxtaposition de plusieurs
existences psychologiques qui ne se confondent pas. Cette
conclusion, nous l’avons déjà trouvée dans des recherches un peu
différentes, quand nous avons examiné la survivance partielle
d’un état somnambulique pendant la veille ; on se rappelle dans
quelles circonstances cette survivance peut être mise en lumière,
d’après M. Gurney ; l’écriture automatique provoquée pendant la
veille garde le souvenir de ce qui s’est passé pendant l’état som‐



nambulique, et on peut en conclure que le moi somnambulique
subsiste à quelque degré pendant la veille.

Il reste à montrer, pour achever la démonstration, que le moi
secondaire formé à la faveur de l’anesthésie ou de la distraction
ne fait qu’un avec le moi somnambulique. C’est le moi somnam‐
bulique lui-même, qui se montre ici et là dans des conditions un
peu différentes. M. Pierre Janet l’a établi par des expériences qui
ne laissent aucun doute.

L’état de la mémoire a servi à cette démonstration ; c’est par la
mémoire que l’on parvient à distinguer et à délimiter des person‐
nalités coexistantes ; c’est aussi par la mémoire qu’on est parve‐
nu à s’assurer que des états psychologiques qui apparaissaient à
des moments différents et dans des occasions différentes sont les
mêmes. Si l’on donne au personnage subconscient de la veille un
ordre ou une idée, en lui murmurant quelques paroles à l’oreille,
la conscience normale ne sait rien et n’entend rien ; il faut placer
le sujet en somnambulisme, et pour cela se servir des procédés
connus et décrits plus haut (chapitre III) ; puis on l’interroge, et
on constate que le plus souvent il a gardé le souvenir de la parole
prononcée et peut la répéter. S’il s’en souvient, c’est qu’il se
trouve dans la même condition psychologique que le personnage
subconscient de l’état de veille, c’est que c’est bien lui qui a en‐
tendu  ; la mémoire sert à réunir ces divers états et nous en
montre l’identité.

Il est important d’ajouter que ces continuités de personnalités,
dont nous venons de faire une description toute schématique,
peuvent se compliquer beaucoup ; il arrive parfois que le souve‐
nir qu’on cherche à retrouver ne se réveille pas pendant un pre‐
mier somnambulisme ; pour le reproduire, il faut, une fois le su‐



jet en somnambulisme, l’hypnotiser de nouveau comme s’il ne
l’était pas déjà  ; on fait naître ainsi, chez certaines hystériques,
un second somnambulisme, et même un troisième, qui se dis‐
tinguent des précédents par un état différent de la mémoire. Ces
faits ont été observés par MM. Gurney, Pierre et Jules Janet.

Une autre considération, empruntée aussi aux précédents au‐
teurs, permet de rattacher le moi somnambulique au moi sub‐
conscient de veille, c’est que les actes subconscients de la veille,
en se développant, amènent le somnambulisme.

« J’avais déjà remarqué, a rapporté M. Pierre Janet, que deux
sujets surtout, Lucie et Léonie, s’endormaient fréquemment mal‐
gré moi au milieu d’expériences sur les actes inconscients à l’état
de veille, mais j’avais rapporté ce sommeil à ma seule présence et
à leur habitude du somnambulisme. Le fait suivant me fit revenir
de mon erreur. M. Binet avait eu l’obligeance de me montrer un
des sujets sur lesquels il étudiait les actes subconscients par
anesthésie, et je lui avais demandé la permission de reproduire
sur ce sujet les suggestions par distraction. Les choses se pas‐
sèrent tout à fait selon mon attente : le sujet (Hab…) bien éveillé
causait avec M. Binet ; placé derrière lui, je lui faisais à son insu
remuer la main, répondre à mes questions par signes, etc. Tout
d’un coup, Hab… cessa de parler à M. Binet, et se retournant vers
moi, les yeux fermés, continua correctement, par la parole
consciente, la conversation qu’elle avait commencé avec moi par
signes subconscients ; d’autre part, elle ne parlait plus du tout à
M. Binet, elle ne l’entendait plus, en un mot elle était tombée en
somnambulisme électif. Il fallut réveiller le sujet, qui naturelle‐
ment avait tout oublié à son réveil. Or, Hab… ne me connaissait
en aucune manière  ; ce n’était donc pas ma présence qui l’avait



endormie ; le sommeil était donc bien ici le résultat du dévelop‐
pement des phénomènes subconscients, qui avaient envahi, puis
effacé la conscience normale. »

Toutes ces expériences nous conduisent à une même conclu‐
sion  : la sous-conscience que nous venons de voir à l’œuvre est
identique avec la conscience somnambulique ; c’est un fragment
de la vie somnambulique qui survit à l’état de veille. Il y a long‐
temps déjà que M. Richet, devançant le résultat d’expériences
précises, et se laissant guider par de simples vues de l’esprit, sup‐
posait qu’il existe chez beaucoup de personnes même éveillées un
état d’hémi-somnambulisme, permettant à une conscience qui
n’est pas la leur d’accomplir des actes intelligents.

« Supposons, dit-il, qu’il y ait chez quelques individus un état
d’hémi-somnambulisme tel qu’une partie de l’encéphale perçoive
des pensées, reçoive des perceptions, sans que le moi en soit
averti. La conscience de cet individu persiste dans son intégrité
apparente  ; toutefois des opérations très compliquées vont s’ac‐
complir en dehors de la conscience sans que le moi volontaire et
conscient paraisse ressentir une modification quelconque. Une
autre personne sera en lui qui agira, pensera, voudra, sans que la
conscience, c’est-à-dire le moi réfléchi, conscient, en ait la
moindre notion. »

M. Richet a raison de donner à cet état le nom d’hémi-som‐
nambulisme ; ce terme indique la parenté de cet état avec le som‐
nambulisme véritable, et ensuite il laisse comprendre que la vie
somnambulique qui se manifeste durant la veille est réduite, dé‐
primée, par la conscience normale qui la recouvre. Le personnage
somnambulique perd pendant la veille la liberté de ses allures  ;
son cercle d’existence est tout à fait rétréci, et sans l’étude de la



mémoire, qui nous sert de fil conducteur dans nos recherches, on
ne se serait jamais douté que ces deux êtres n’en font qu’un.

10

LES ACTIONS VOLONTAIRES ET INCONSCIENTES

On a vu jusqu’ici comment chez une même personne plusieurs
faits de conscience peuvent vivre séparément sans se confondre,
et donner lieu à l’existence simultanée de plusieurs consciences,
et même, dans certains cas, de plusieurs personnalités. Nous
avons surtout insisté sur la séparation des consciences ; c’était le
premier fait à bien mettre en lumière. Nous devons maintenant
montrer que si ces consciences sont séparées à un certain point
de vue, elles peuvent être réunies à un autre point de vue, elles
peuvent entretenir l’une avec l’autre des relations. Ce sont là des
phénomènes très complexes, et très intéressants pour la
psychologie.

Cette question n’a pour ainsi dire pas d’historique  ; je crois
avoir été le premier à la traiter dans mes articles de la Revue phi‐
losophique, et M. Pierre Janet l’a enrichie ensuite de plusieurs
faits curieux ; je montrerai, dans la 3 partie de ce livre, combien
l’étude des rapports entre les consciences distinctes éclaire les
suggestions classiques du somnambulisme, dont une foule de dé‐
tails sont restés jusqu’ici inexpliqués. Les relations de deux
consciences peuvent prendre deux formes distinctes, l’antago‐
nisme et la collaboration. Nous étudierons d’abord, dans ce cha‐
pitre, leur collaboration.



Si l’on suit avec attention les mouvements et les actes d’un su‐
jet qui a perdu la sensibilité consciente dans un ou plusieurs de
ses membres, on n’a pas de peine à saisir sur le fait le personnage
subconscient au moment où il intervient pour aider de son travail
silencieux la pensée ou la volonté de la conscience principale.
Mais on ne peut bien comprendre ce rôle de l’inconscient que si
on a une idée de l’activité motrice normale.

Cette activité motrice a été très bien analysée par M. William
James dans son remarquable mémoire sur le Sens de l’Effort.
Lorsque, dit-il en résumé, un sujet normal exécute, les yeux ou‐
verts, avec un membre qui n’est ni paralysé ni insensible, une ac‐
tion volontaire, simple ou compliquée, ce mouvement implique
tout d’abord certains états préparatoires, qui sont  : 1 une idée
préalable de la fin que le sujet désire atteindre ; 2 un fiat, un ictus
de la volonté ; puis au moment du passage de la volonté à l’acte,
d’autres éléments interviennent ; un événement physiologique ; 3
les contractions musculaires appropriées ; et un événement psy‐
chique  ; 4 la perception sensible du mouvement, à mesure qu’il
s’exécute.

Mettons à part les contractions musculaires, qui sont d’ordre
purement physiologique ; mettons aussi à part le fiat de la volon‐
té, qu’il est difficile d’analyser, et dont nous n’aurons pas à nous
occuper par la suite ; il reste deux faits principaux : 1 la représen‐
tation du mouvement, avant qu’il s’accomplisse, et 2 la percep‐
tion du mouvement, à mesure qu’il s’accomplit. C’est sous ces
deux formes que notre intelligence entre en relation avec l’activi‐
té motrice de nos membres  : une représentation antérieure au
mouvement et une perception postérieure ; un état de conscience
modèle, et un état de conscience copie.



La représentation antérieure, à quoi sert-elle ? à déterminer la
nature et la forme du mouvement  ; c’est un modèle mental du
mouvement, un modèle que notre membre cherche en quelque
sorte à copier ; si je veux asséner un coup de poing, et que je ré‐
fléchisse à mon acte quelque temps avant de l’accomplir, j’ai la
représentation de ma main qui se ferme et de mon bras qui se
lève. En quoi consiste cette représentation de l’acte ? en percep‐
tions de mouvement renouvelées ; chez un sujet normal, cette re‐
présentation est très riche ; elle est composée d’images visuelles,
tactiles, musculaires et autres  ; on voit son poing qui se lève, et
en même temps, on a la sensation anticipée de ce qu’on va éprou‐
ver dans le bras et dans la main au moment de la contraction.
Dans les actes réflexes, les actes idéo-moteurs, l’expression des
émotions, les actes associés en série, etc., la notion consciente qui
précède le mouvement paraît s’effacer et perdre son importance ;
ces cas mériteraient une discussion à part, que nous n’avons pas
le temps de faire ; nous nous en tenons à un acte hautement vo‐
lontaire, et bien réfléchi, dans lequel on a la représentation de
l’acte avant de l’accomplir.

Tel est l’état de conscience qui précède le mouvement  ; celui
qui le suit, ou plutôt l’accompagne à mesure qu’il s’exécute, est
aussi important que le précédent ; car c’est lui qui permet de co‐
ordonner le mouvement, de le diriger, de le rectifier quand le but
est manqué. Comment se fait ce contrôle ?

Supposons, par exemple, que notre main soit posée sur nos
genoux, ouverte  ; nous voulons la fermer, et nous la fermons.
Comment savons-nous qu’elle est fermée  ? D’abord nous le sa‐
vons parce que nous avons conscience de notre volonté  ; mais
une cause quelconque aurait pu s’opposer à notre mouvement, et



notre acte de volonté serait resté identique ; avoir conscience de
sa volonté, ce n’est donc pas avoir conscience du mouvement lui-
même ; ce qui nous permet de percevoir le mouvement à mesure
qu’il s’exécute, c’est la vue et la sensibilité du membre qui agit.
Ces deux ordres de sensations sont de nature centripète ; ce sont
des faits extérieurs, transmis au cerveau par les nerfs sensitifs  ;
ce sont, de plus, des impressions consécutives au mouvement
exécuté  ; elles sont postérieures au mouvement, elles en sont la
copie ; elles donnent au sujet le sentiment de l’énergie qui a été
déployée.

Le premier et le plus simple moyen d’information est celui de
la vue. Lorsque l’individu a les yeux ouverts et fixés sur son
membre en action, il est informé par sa perception visuelle de la
position occupée par son membre et de l’acte exécuté. S’il écrit, la
vue de sa plume lui apprend à chaque instant, et avec une préci‐
sion parfaite, la lettre qu’il vient de tracer. La vue n’est pas seule‐
ment le témoin du mouvement, elle en est aussi, et par voie de
conséquence, le régulateur ; elle le précise, le rectifie, le corrige.
Lorsqu’on ferme les yeux, les mouvements difficiles ou inusités
deviennent incertains, et l’on sait à quel point une personne qui
commence à jouer du piano a besoin du contrôle visuel pour ne
pas faire de fausses notes.

Le sens de l’ouïe nous fournit une autre source d’informations,
mais de valeur bien moindre. On peut, les yeux fermés, se rendre
compte qu’on écrit en écoutant le bruit de la plume sur le papier.
Mais c’est surtout pour connaître la qualité des sons émis par la
voix que l’oreille nous est utile. Le rôle de direction qu’elle exerce
sur les mouvements des organes vocaux est tout à fait remar‐
quable ; on a souvent observé que les sourds ont une parole rude



et peu harmonieuse, parce qu’ils ne s’entendent pas parler et
qu’ils ne peuvent pas régler l’émission de leur voix.

En troisième lieu, des notions sur le mouvement accompli
nous viennent des sensations que l’on rapporte à la sensibilité gé‐
nérale ; ces sensations, plus obscures et plus mal définies que les
précédentes, sont extrêmement nombreuses ; tout d’abord, lors‐
qu’on exécute un mouvement difficile, la bouche se ferme, la
glotte se resserre, la respiration s’arrête ou précipite ses mouve‐
ments ; ces synergies musculaires doivent contribuer, selon Fer‐
rier et W. James, à la genèse de la sensation de l’effort ; en outre,
il se produit d’autres sensations, mieux localisées, qui pro‐
viennent directement des membres en action  ; lorsqu’on meut
son bras ou sa jambe, les yeux fermés, on sent que le membre se
déplace ; sans doute on a connaissance du mouvement par le seul
fait qu’on a conscience de la volonté qui le commande ; mais ce
n’est pas tout ; il y a une impression spéciale, d’origine périphé‐
rique, qui nous avertit de la contraction de nos muscles volon‐
taires ; nous connaissons l’énergie, la durée, la vitesse, l’étendue,
la direction de nos mouvements  ; nous connaissons la situation
de nos membres et des différentes parties de notre corps ; enfin,
nous connaissons les mouvements actifs et passifs exécutés par
notre corps pris en totalité. Ces impressions de mouvements
(sensations kinesthésiques de Bastian) auxquelles la psychologie
moderne fait jouer un rôle considérable, dérivent probablement
des muscles contractés, des ligaments tirés, des articulations
comprimées, de la peau tendue ou relâchée, plissée ou froissée.
Ce sont elles qui, indépendamment de la vue, nous donnent la
notion de la résistance des corps, de leur poids, de leur consis‐
tance, de leur forme. Seulement, on n’est pas encore parvenu à
déterminer avec certitude ce qui, dans ces sensations totales de



mouvement, revient au muscle, à la peau, aux surfaces
articulaires.

Si maintenant on considère un hystérique présentant un
membre insensible, on pensera que ce malade est apte à nous
montrer, par la méthode de différence, quelles sont les fonctions
remplies par la sensibilité de la peau, du muscle et de l’articula‐
tion. En effet, les malades de ce genre, dès qu’ils cessent de voir
leurs membres insensibles, n’ont plus de conscience de leur posi‐
tion ; ils ignorent s’ils sont en état de flexion ou d’extension, ils
ne sentent pas quels sont les mouvements passifs que l’expéri‐
mentateur leur imprime. Briquet parle d’une hystérique, à ce
point insensible de tout le corps qu’on pouvait, après lui avoir
bandé les yeux, l’enlever de son lit et l’étendre par terre sans
qu’elle eût la moindre idée de ce qui s’était passé. Elle comparait
la sensation qu’elle éprouvait ordinairement à ce que devrait
éprouver une personne suspendue en l’air par un ballon. J’ai ob‐
servé à la Salpêtrière un certain nombre d’hystériques qui sont
anesthésiques totales et sur lesquelles il est facile de répéter des
expériences analogues à celle de Briquet.

Les auteurs ont donc cherché, depuis longtemps, à profiter de
l’expérience toute faite que leur offre la maladie hystérique ; il a
paru important de savoir quels sont les désordres de l’activité vo‐
lontaire qui sont produits chez les hystériques par la perte des
sensations kinesthésiques. Ce mode de recherche n’offre aucune
difficulté ; on prie le sujet de fermer les yeux, ou mieux encore on
lui cache la tête derrière un écran et, ceci fait, on l’invite à exécu‐
ter un certain nombre d’actes, simples ou compliqués, avec son
membre insensible.



Quand l’expérience est disposée de la sorte, dans quelle situa‐
tion le sujet se trouve-t-il placé ? Pour voir ce qui lui manque, re‐
portons-nous au schéma de l’activité volontaire et normale. L’‐
hystérique conserve la faculté de vouloir le mouvement, ce que
nous avons appelé d’un mot sommaire le fiat de la volonté. Les
muscles, n’étant point paralysés, peuvent se contracter. Tout ceci
subsiste, mais les deux états de conscience modèle et copie sont
gravement atteints. D’abord la perception du mouvement, à me‐
sure qu’il s’exécute, est supprimée ; plus de sensations visuelles,
puisqu’on interpose un écran  ; plus de sensations tactiles et ki‐
nesthésiques en retour, puisque le membre est anesthésique.
Ainsi, le sujet cesse d’être en communication avec son membre, il
n’en reçoit plus de nouvelles. Voilà pour l’état de conscience co‐
pie. Quant au modèle, cette représentation si complexe et si riche
chez une personne normale, nous allons voir qu’elle s’est nota‐
blement appauvrie.

En effet, le sujet ne peut plus se représenter le mouvement
sous la forme motrice ; il a perdu à la fois les sensations kinesthé‐
siques et les images correspondantes  ; c’est du moins la règle  ;
l’anesthésie d’un sens entraîne en général la perte de la mémoire
de ce sens. À défaut d’image motrice pour se représenter l’acte
avant de l’exécuter, l’hystérique peut faire appel à d’autres
images, qui jusqu’à un certain point remplaceront les précé‐
dentes  ; il pourra surtout employer les images visuelles, si du
moins il a une bonne mémoire visuelle, ce qui n’est pas toujours
le cas ; il se fera donc tant bien que mal une représentation men‐
tale du mouvement à accomplir. Les images auditives ne peuvent
guère lui servir. L’image visuelle est en somme tout ce qui lui
reste.



Pas absolument tout, cependant : nous avons mentionné sim‐
plement la perte des sensations kinesthésiques ; ce n’est pas une
perte complète, absolue, ou, du moins, cette perte n’a lieu que
pour la personnalité principale ; tout ce qu’on doit admettre, c’est
que le moi principal du sujet a perdu la perception de ces sensa‐
tions  ; mais à côté et en dehors de ce moi, il y a une autre
conscience capable de recueillir et de coordonner les sensations
qui sont en apparence perdues  ; nous en avons donné déjà de
nombreuses preuves.

Du reste, il suffit de quelques expériences très simples pour
mettre en lumière la collaboration des deux personnalités. Il est
beaucoup de sujets qui corrigent à leur insu la déviation qu’on
imprime à leur main pendant que celle-ci exécute un mouvement
volontaire. Ainsi on leur laisse croire que leur main insensible est
sur les genoux  ; on l’éloigne doucement du corps et on la place
dans une position insolite : puis on commande au sujet, qui a les
yeux fermés, de toucher son front avec la main insensible, qui
est, croit-il, sur ses genoux. Il y a des malades dont la main est
désorientée ; d’autres au contraire corrigent sans le savoir la dé‐
viation, et leur main insensible, qu’on l’élève en l’air, ou qu’on la
place derrière le dos, se dirige toujours directement vers la figure.

Il est clair que chaque malade a sa façon propre de réagir, ce
qui tient à ce que les deux personnalités ne collaborent jamais de
la même façon ; chez les unes, la collaboration est tout à fait rudi‐
mentaire, chez d’autres elle est au contraire si parfaite qu’il
semble n’exister aucun trouble de la sensibilité  ; entre ces deux
extrêmes on trouve tous les intermédiaires.

Dressons, pour finir ces préliminaires, le bilan d’une hysté‐
rique anesthésique. Elle a pour exécuter des mouvements, quand



elle ne se sert pas de la vue :

1 Sa mémoire visuelle, qui peut être excellente, ou passable, ou
très mauvaise ;

2 Des sensations et images kinesthésiques qui forment une
sous-conscience, et cette sous-conscience peut être plus ou moins
bien coordonnée ; tantôt elle prête un concours très efficace à la
personnalité principale, tantôt elle ne lui sert de rien.

Nous voyons déjà toutes les complications que la théorie pré‐
voit dans l’exécution des mouvements. Il y en a quelques autres,
d’importance moindre, que nous passons sous silence, pour sim‐
plifier. Citons maintenant quelques observations.

Les mouvements de l’écriture sont de ceux qui se conservent
le mieux chez les hystériques anesthésiques  ; de plus, ils se
prêtent assez bien à l’analyse  ; aussi feront-ils l’objet de notre
première étude ; nous allons résumer ici des observations faites
avec M. Féré sur une trentaine de malades.

Ce sont ces expériences qui m’ont conduit à reconnaître la di‐
vision de conscience chez les hystériques. J’avais eu l’idée a priori
que si une hystérique écrivait les yeux fermés avec sa main insen‐
sible, l’absence de sensations musculaires se ferait gravement
sentir et l’écriture serait tout à fait incoordonnée. J’ignorais com‐
plètement, à ce moment, la nature de l’anesthésie hystérique. Je
fis l’expérience et le résultat donna tort à mon idée préconçue. Je
fus amené alors, avec M. Féré, à étudier les sensations kinesthé‐
siques, et progressivement je constatai avec lui le rôle des images
visuelles et la séparation des consciences.



La plupart des malades hystériques peuvent écrire les yeux
fermés, avec leur main insensible  ; pour ces expériences il faut
préférer ceux qui ont la main droite insensible. L’écriture tracée
les yeux fermés ne diffère pas beaucoup de l’écriture tracée les
yeux ouverts  ; un observateur non prévenu ne les distinguerait
pas  ; les deux spécimens d’écriture ont la même grandeur, et
nous paraissent appartenir au même type graphique ; parfois on
observe le redoublement ou l’omission d’un jambage ou d’une
lettre, irrégularités légères que l’on retrouve chez un sujet normal
écrivant les yeux fermés  ; parfois aussi l’écriture tracée les yeux
fermés se distingue par son amplitude. Quand le malade est in‐
sensible de la main gauche et écrit avec cette main, l’écriture peut
être renversée de droite à gauche ; c’est ce qu’on appelle l’écriture
«  en miroir  »  ; mais le plus souvent les malades écrivent de
gauche à droite, dans le sens normal.

Il est important de fixer avec précision quelles sont les impres‐
sions éprouvées par le sujet hystérique au moment où il écrit
avec sa main insensible. Il s’agit là, il est vrai, d’un état subjectif,
qu’on ne peut connaître que par conjecture, en interrogeant les
malades et en essayant de comprendre des explications qui ne
sont pas toujours claires. Cependant nous sommes convaincu
que chez les hystériques anesthésiques l’état psychique qui dirige
les mouvements de l’écriture n’est pas le même que celui d’un
scripteur normal. En effet, tous ceux qui ont de l’insensibilité
profonde dans le bras et la main s’accordent à dire qu’ils ne se
sentent pas écrire  ; en d’autres termes, ils n’ont pas conscience
du mouvement volontaire exécuté par leur main. Aussi, les mou‐
vements de l’écriture, exécutés par la main anesthésique, sont-ils
à la fois volontaires et inconscients. Au contraire, quand le sujet



se sert de sa main sensible, il a la notion des mouvements gra‐
phiques qu’il exécute et il apprécie très bien la différence.

De plus, chez la plupart des malades, l’écriture inconsciente de
la main insensible est guidée par un état de conscience visuel ; les
sujets, interrogés avec précision, affirment presque tous qu’ils se
voient écrivant ; cela veut dire qu’ils se représentent dans leur es‐
prit l’image de leur main qui écrit, ou l’image de la lettre qu’ils
écrivent ; c’est ce modèle que copie le mouvement graphique in‐
conscient. Bien entendu, ce fait n’est pas constant, il est seule‐
ment assez général, et tient à ce que les malades appartiennent
au type visuel. J’ai pu étudier à cet égard une malade très intéres‐
sante, qui a si peu de mémoire visuelle qu’elle ne peut pas se rap‐
peler la couleur des yeux de ses meilleures amies, à moins qu’on
ait fait allusion devant elle à cette couleur (alors, c’est la mémoire
verbale qui intervient)  ; cette malade, quand elle écrit les yeux
fermés avec sa main sensible, fait appel à la mémoire motrice  ;
elle se rend bien compte que les yeux fermés, elle ne copie pas
dans son esprit un modèle visuel  ; elle se représente le mouve‐
ment qu’elle doit exécuter. Si on lui demande d’écrire avec la
main insensible, elle peut à peine tracer quelques lettres in‐
formes ; cela tient probablement à ce que, dans ces conditions, la
mémoire motrice l’abandonne ; en effet, elle ne peut se représen‐
ter, en termes musculaires, les mouvements d’une main insen‐
sible  ; la sensation motrice étant perdue pour sa conscience,
l’image motrice l’est également  ; et d’autre part, comme la ma‐
lade n’a presque pas de mémoire visuelle, il ne reste à sa disposi‐
tion aucune image pour guider sa main.

Les autres malades, qui ont une mémoire visuelle meilleure,
sont obligés de recourir à un artifice pour écrire les yeux fermés



avec leur main insensible ; ils ont soin de ne pas fermer les yeux
tout de suite ; ils veulent regarder leur main, quand elle tient la
plume et qu’elle est déjà en position sur le papier, afin de pouvoir
se la représenter ensuite avec plus de netteté et de force. Ce petit
détail d’expérience qui manque rarement peut servir à contrôler
le témoignage des sujets.

Du moment que l’hystérique, dans les conditions particulières
où on le place, ne sent pas sa main écrire, on peut supposer qu’il
ne peut pas davantage percevoir exactement à quel moment il
commence à écrire, à quel moment il finit, et quelle lettre il trace
à un moment donné. Mais une observation attentive montre qu’à
ce point de vue les sujets ne se comportent pas tous de la même
façon ; il faut en distinguer au moins deux catégories.

Les premiers, très nombreux, ne se rendent pas du tout
compte de ce que fait leur main ; s’ils arrivent, sans trop se trom‐
per, à dire les yeux fermés quand ils ont fini d’écrire un mot, c’est
parce qu’ils calculent, comme ils le remarquent eux-mêmes, le
temps écoulé depuis le commencement de l’acte. Ils ne per‐
çoivent rien, mais ils font une conjecture. On peut les mettre faci‐
lement en défaut pour peu qu’on complique l’expérience, par
exemple en les priant d’écrire un certain nombre de fois la même
lettre  ; malgré tous leurs efforts, ils ne font point le compte
exact  ; ayant douze lettres à écrire, ils en écrivent presque tou‐
jours quelques-unes de plus ou de moins. Lorsqu’on les en aver‐
tit, ils en sont étonnés, car ils prétendent s’être vus écrivant le
nombre de fois prescrit. Un second genre de sujets, chez lesquels
les mouvements de l’écriture sont aussi inconscients que chez les
premiers, arrivent néanmoins à écrire, les yeux fermés, le
nombre exact de lettres qu’on leur indique, ils se rapprochent



donc beaucoup plus que les précédents de l’état psychologique
d’un scripteur normal  ; cependant avec un peu de soin, on peut
encore trouver des différences ; ainsi, quand on arrête brusque‐
ment leur main insensible, et qu’on leur demande d’indiquer
avec précision quelle lettre ils viennent de tracer, bien souvent ils
se trompent.

D’une manière générale, les mouvements graphiques sont
bien conservés et s’exécutent correctement. Mais il n’en est pas
ainsi des autres mouvements. Nous allons examiner ces autres
mouvements et faire à ce sujet quelques observations.

Il faudrait, pour bien faire, passer en revue une série de ma‐
lades et prendre des observations sur chacun d’eux, car chacun
présente un grand nombre de phénomènes qui lui sont propres.
Nous ne pouvons entreprendre un aussi long travail. Nous
sommes obligé de réunir tous les malades, et aussi un peu, de les
confondre dans une description générale ; ce procédé expéditif a
des inconvénients, car notre description, si elle est vraie dans son
ensemble, ne s’appliquant à aucun malade en particulier, ne sera
vraie de personne.

Les auteurs qui ont écrit sur l’anesthésie hystérique sont arri‐
vés souvent à des conclusions contradictoires, qui tiennent à ce
que l’on peut tout rencontrer chez l’hystérique anesthésique, de‐
puis la paralysie complète des mouvements jusqu’à leur intégrité
parfaite. On a eu le tort de ne tenir compte que de l’un ou l’autre
de ces phénomènes et d’en tirer des conclusions particulières, qui
en général se sont trouvées fausses. Nous devons essayer de four‐
nir des explications capables de s’appliquer à des faits en appa‐
rence contradictoires. Voici ces faits.



La majorité des sujets hystériques arrive, les yeux fermés, à se
servir de leur membre insensible avec presque autant de préci‐
sion et de sûreté que s’ils avaient les yeux ouverts. « Certains su‐
jets, dit M. Charcot, certains sujets, hystériques pour la plupart,
privés de tous les modes de la sensibilité dans un membre, ont
conservé cependant en grande partie la faculté de mouvoir ce
membre librement, les yeux étant fermés. Notre malade Pin…
offre aujourd’hui un bel exemple du genre. Chez lui, comme on
l’a vu, la sensibilité cutanée et la sensibilité profonde sont com‐
plètement éteintes dans toute l’étendue du membre supérieur
gauche, et, lorsque les yeux sont fermés, il ne possède aucune no‐
tion des mouvements passifs imprimés aux divers segments de ce
membre, non plus que de la position que ceux-ci affectent. Les
yeux étant ouverts, les mouvements volontaires, généraux et par‐
tiels, du membre, tant pour la variété que pour la précision, pré‐
sentent tous les caractères de l’état normal. Ces mouvements per‐
sistent, en grande partie, quand les yeux sont fermés ; seulement,
ils sont plus incertains, comme hésitants, nullement incoordon‐
nés toutefois ; ils s’opèrent en un mot comme à tâtons. Pin… peut
encore, les yeux clos, diriger ses doigts avec une certaine préci‐
sion vers son nez, sa bouche, son oreille, ou encore vers un objet
placé à distance, et réussit à atteindre le but. » Plus récemment,
en mai 1887, M. Babinski a insisté sur ces mêmes faits dans une
communication à la Société de psychologie physiologique. Nous-
même, dans un travail en collaboration avec M. Féré, nous
sommes arrivé, d’une façon indépendante, au même résultat  ;
nous avons constaté que si l’on étudie des sujets hystériques,
chez lesquels la perte de conscience des mouvements passifs est
si fréquente, et coïncide le plus souvent avec l’insensibilité de la
peau, on reconnaît facilement, et pour ainsi dire au premier exa‐



men, que même lorsque le sujet ne voit pas son membre, les
mouvements volontaires de ce membre survivent presque tou‐
jours à la perte de conscience des mouvements passifs. C’est ainsi
que le sujet peut, sans le secours de la vue, donner une direction
générale aux mouvements volontaires de son bras insensible, flé‐
chir isolément le doigt qu’on lui désigne, ramener en avant le
bras insensible qu’on a placé derrière son dos, tirer la langue et la
rentrer, se tenir debout, maintenir un objet entre ses doigts,
écrire, serrer un dynamomètre et parfois même graduer l’effort
de pression.

Les faits de ce genre ont été vus depuis longtemps, mais don‐
naient lieu à des interprétations inexactes. Quelques auteurs di‐
saient : « Les hystériques ne perdent que rarement le sens mus‐
culaire, et alors que toutes les autres sensibilités tactiles ou affec‐
tives sont abolies, elles ont conservé la faculté de coudre, de tri‐
coter, d’écrire, mouvements qui exigent des sensations très par‐
faites et très complexes. »

On comprend maintenant la confusion commise par ces au‐
teurs  ; partant de ce fait que des mouvements coordonnés sont
possibles pour des membres insensibles, ils en concluaient que le
sens musculaire est conservé ; or rien n’est moins exact ; la vérité
est que les mouvements volontaires peuvent survivre à la perte
de conscience des mouvements passifs, c’est-à-dire à la perte de
ce qu’on appelle le sens musculaire ; seulement, la perte n’est pas
absolue, elle n’a lieu que pour la personnalité principale, et à côté
d’elle une autre pensée, une autre conscience coordonne les sen‐
sations provenant des membres insensibles et combine les
mouvements.



D’autres auteurs ont proposé une interprétation différente,
mais qui n’est pas plus juste. Nous devons en dire quelques mots,
car la question qui est ici en jeu est très importante  : c’est la
question du sens musculaire, de sa nature et de son siège.

Nous avons rappelé plus haut quels sont les états de
conscience qui nous mettent en relation avec notre activité mo‐
trice. On a pensé que le sujet qui exécute un mouvement volon‐
taire est averti, en outre, de l’exécution de ce mouvement par des
impressions d’un autre ordre  ; ces impressions, au lieu d’être
centripètes, seraient centrales ; elles correspondraient au courant
de sortie de l’influx moteur ; le sujet aurait le sentiment de l’in‐
nervation, de la décharge motrice, au moment même où la dé‐
charge se fait dans les cellules motrices de l’axe cérébro-spinal,
par conséquent avant que les contractions musculaires appro‐
priées se produisent. Cette hypothèse n’est pas née d’hier  ; elle
est au contraire fort ancienne. Développée déjà par J. Müller, le
physiologiste bien connu, elle a été reprise de nos jours par Bain,
Hughlings-Jackson, Wundt, Bernhardt, etc.

Récemment, quelques auteurs, en étudiant l’hystérie, ont cru y
trouver un argument en faveur de la thèse que nous venons d’in‐
diquer, et que l’on désigne sous le nom de «  thèse du courant
centrifuge ». Ces auteurs ont pensé que si les hystériques peuvent
coordonner les mouvements de leurs membres insensibles, les
yeux fermés, c’est une preuve que les sujets de ce genre pos‐
sèdent un sentiment d’innervation motrice guidant leurs mouve‐
ments volontaires ; en effet, disent-ils, ces malades ont perdu le
secours des sensations motrices, puisque le membre dont ils se
servent est insensible  ; ils sont en outre privés temporairement
du sens de la vue, par la fermeture des yeux  ; donc, pour qu’ils



restent, dans ces conditions, capables de diriger leur activité vo‐
lontaire, qu’ils puissent par exemple porter directement leur
main sur un point de leur face, il faut qu’un état de conscience les
éclaire incessamment sur la nature de leurs mouvements, et leur
indique à chaque instant la position de leur membre ; cet état de
conscience nécessaire ne peut être que le sentiment de la dé‐
charge, le sentiment de l’innervation motrice.

Cette interprétation, on l’a compris, doit être rejetée, car elle
découle logiquement d’une observation inexacte. Il n’est pas vrai
que les malades anesthésiques perdent le bénéfice des sensations
kinesthésiques  ; ces sensations appartiennent à une seconde
conscience, qui peut collaborer avec la conscience normale.

En résumé, tout s’explique par 1°  : la conservation d’une
bonne mémoire visuelle  ; 2 la survivance des sensations et
images motrices dans une conscience séparée.

Nous avons distingué deux catégories de sujets et nous avons
décrit les premiers. Les seconds, quand ils cessent de voir leurs
membres anesthésiques, deviennent incapables de les diriger et
même de les mouvoir.

Cette incoordination, plus exactement cette impuissance mo‐
trice, qui, chez certains hystériques, survient après l’occlusion
des yeux, a été étudiée par Duchenne de Boulogne sous le nom de
« perte de la conscience musculaire ». Ce nom a le tort de suppo‐
ser une explication du phénomène, explication qui est même in‐
exacte, et par conséquent on doit la rejeter. Si l’explication est
difficile, les observations sont très nettes. Il s’agit d’hystériques
qui sont incapables, quand on éteint la lumière, de se lever de
leur chaise ou de tendre la main  ; pendant la nuit, ces malades



restent immobiles dans leur lit, sans pouvoir changer de place  ;
surpris par le crépuscule dans la campagne, ils ne peuvent plus
marcher. Quand ils marchent en plein jour, on les voit s’avancer
la tête baissée ; leur regard est fixé sur leurs pieds ; si on les dis‐
trait, et qu’ils cessent de regarder leur main, ils lâchent les objets
qu’ils tenaient, et on a cité l’exemple d’une mère qui, dans ces
conditions, était sur le point de laisser tomber l’enfant auquel elle
donnait le sein  ; j’en ai vu qui fléchissent sur eux-mêmes et
tombent, dès qu’on ferme leurs yeux. Quand on place la main
anesthésique de ces malades derrière leur dos, ils ne peuvent pas
la retirer, et il faut qu’une autre personne leur rende ce service.
On pourrait remplir plusieurs pages en citant tous les exemples
qui ont été rapportés par les auteurs. Nous en avons, pour notre
part, observé un bon nombre, qui ne nous ont laissé aucun doute
dans l’esprit.

Pour expliquer cette impuissance motrice qui succède à l’oc‐
clusion des yeux, il faudrait faire l’étude détaillée de chaque ma‐
lade  ; nous croyons peu à la vérité d’une explication générale  ;
chaque malade, nous l’avons dit souvent, doit être envisagé sépa‐
rément, et ce qui est vrai de l’un est souvent faux d’un autre. Ne
pouvant pas faire ici une étude aussi minutieuse, nous nous bor‐
nerons à quelques indications.

On a vu par l’analyse détaillée de l’activité motrice quel est le
concours d’états de conscience, de perceptions et de représenta‐
tions, qui est nécessaire pour l’accomplissement d’un mouve‐
ment les yeux fermés. L’altération de chacun de ces états retenti‐
ra sur le mouvement. Prenons d’abord la représentation anté‐
rieure à l’acte  ; cette représentation est généralement de nature
visuelle chez une hystérique anesthésique. Si la mémoire visuelle



du sujet est mauvaise, s’il ne peut pas voir clairement, dans son
esprit, la position de sa main et le mouvement à exécuter, il ne
saura pas au juste quel est le mouvement qu’il doit commander à
son membre, et en conséquence il y aura impuissance motrice
plus ou moins complète. Même résultat si on a empêché le sujet
de regarder sa main avant de lui fermer les yeux, ou bien s’il
ignore la position actuelle de son membre ; son ignorance l’em‐
pêche de se représenter visuellement sa main, et par conséquent
il ne peut plus la diriger.

Il est des cas cependant où le mouvement du membre anes‐
thésique n’a pas besoin d’être dirigé par une image visuelle
consciente et peut se produire correctement, bien que le sujet soit
incapable de se le représenter. M. Pitres en a donné un exemple
fort intéressant  ; on imprime un mouvement de rotation aux
deux mains  ; ce mouvement peut continuer après la fermeture
des yeux, parce que l’une des deux mains n’est point anesthé‐
sique, et qu’elle associe l’autre à son mouvement, elle l’entraîne.

L’hystérique arrive encore à se passer de l’image visuelle en la
remplaçant par une image tactile du même ordre, qui joue le
même rôle, c’est-à-dire avertit le sujet de la position de sa main ;
ainsi Lasègue a vu, et M. Pitres après lui, que quand le sujet a les
yeux fermés et ne peut agiter volontairement les doigts d’une
main anesthésique, on peut rendre ce mouvement possible en
posant la main du sujet sur sa tête qui est sensible  ; le contact
provoque des sensations tactiles conscientes qui renseignent le
sujet sur la position de sa main et dès lors la main peut se
mouvoir.

La cause de l’impuissance motrice peut résider aussi dans l’ab‐
sence des sensations kinesthésiques  ; il est vrai que ces sensa‐



tions ne sont pas perdues  ; elles se retrouvent dans d’autres
consciences ; mais ces secondes consciences sont souvent mal or‐
ganisées ; elles ne savent pas collaborer avec la conscience princi‐
pale, et les éléments psychologiques qui les composent restent
disséminés et ne rendent aucun service. Nous avons montré déjà
plus d’un fait qui prouve l’importance de la coordination dans la
mise en œuvre des phénomènes subconscients.

Aux deux circonstances que nous venons de signaler, et qui
sont capables d’expliquer dans un certain nombre de cas l’affai‐
blissement musculaire des malades hystériques quand on leur
ferme les yeux, il faut ajouter, avec quelque réserve, une troi‐
sième circonstance  : la lumière paraît être pour ces malades à
système nerveux affaibli un excitant physiologique nécessaire ; si
on leur ferme les yeux ou qu’on les place dans l’obscurité, un
grand nombre de leurs fonctions physiologiques se ralentissent ;
leur force dynamométrique diminue, même dans le côté
sensible  ; les mouvements des membres sensibles deviennent
moins précis et moins rapides ; leur mémoire et leur pensée sont
plus paresseuses. C’est bien la suppression de la lumière qui pro‐
duit ces résultats, comme M. Féré l’a fait voir dans une série d’ex‐
périences. L’expérience de Strumpel conduit à la même
conclusion.

Nous n’avons pas encore terminé l’étude des mouvements vo‐
lontaires exécutés par des membres anesthésiques  ; ces mouve‐
ments présentent plusieurs caractères objectifs, qui dépendent
de l’anesthésie et qu’on peut résumer de la manière suivante :

1 Une diminution dans la force de pression dynamométrique ;

2 Un allongement du temps physiologique de réaction ;



3 Une forme particulière de la contraction volontaire ;

4 Une augmentation dans la durée de l’état de contraction,
augmentation produite par l’absence de fatigue et d’effort.

La simple énumération de ces différents points fera sans
doute supposer qu’il s’agit de phénomènes purement physiolo‐
giques, qui n’intéressent que médiocrement la psychologie  ; ce
serait une erreur. La psychologie n’a pas à tirer profit seulement
des expériences qui se passent en conversations ; il y a des phé‐
nomènes purement matériels, tels qu’une contraction muscu‐
laire, qui peuvent nous renseigner sur un phénomène mental, et
c’est précisément ce qui se passe ici.

Quand l’hystérique exécute un mouvement volontaire avec sa
main insensible, c’est une sous-conscience, avons-nous vu, qui
reçoit l’ordre et qui se charge de l’exécuter  ; or si l’on étudie de
près la façon dont cet ordre est exécuté, si on recueille la contrac‐
tion musculaire avec des appareils de précision, on trouve dans le
tracé de cette contraction des caractères qui démontrent l’exis‐
tence d’une sous-conscience. C’est là une question fort intéres‐
sante, et qui mérite qu’on s’y arrête un instant.

1 Force de pression dynamométrique. — On mesure dans la
clinique médicale la force volontaire d’un sujet au moyen du dy‐
namomètre, qui indique la force de contraction des muscles flé‐
chisseurs des doigts.

Depuis les recherches de Briquet, et de Burcq, l’inventeur de
la métallothérapie, on sait que la force de pression est moindre
dans le côté anesthésique que dans le côté sain. Cette différence,
sans être constante, est cependant si générale qu’elle peut servir
de signe objectif à l’anesthésie  ; depuis que nous faisons des



études de psychologie sur les hystériques, nous relevons toujours
l’état des forces dans la main droite et dans la main gauche, et
nous n’avons pas trouvé plus de deux ou trois exceptions à la
règle de Burcq. M. Pitres en a signalé aussi quelques-unes.

La différence de force entre les deux côtés offre une grande va‐
riété suivant les sujets  ; tantôt, elle est presque insignifiante et
consiste en quelques kilogrammes de plus ou de moins  ; par
exemple, la main anesthésique donnera une pression de 25 kilo‐
grammes et la main sensible une pression de 28 kilogrammes. Si
c’est le côté gauche qui est anesthésique, une différence de 2 ou 3
kilogrammes n’indique pas un affaiblissement, car elle est nor‐
male chez les droitiers. Dans d’autres cas, la différence, plus ac‐
cusée, peut s’élever à 10 ou même 20 kilogrammes et davantage.
On ignore la raison de ces différences, et on n’est pas parvenu à
les rattacher à une cause bien déterminée, par exemple au degré
de l’anesthésie.

Comme compensation, l’anesthésie hystérique produit
souvent une augmentation de force dans les membres qui ont
conservé leur sensibilité  ; on peut constater cette augmentation
de force en modifiant la sensibilité par voie de suggestion, et en
explorant l’état des forces avant et après. (Binet.)

Si l’anesthésie se complique de paralysie, le membre symé‐
trique qui n’est ni insensible ni paralysé présente une augmenta‐
tion de force (Binet et Féré)  ; c’est là un caractère d’autant plus
important que dans les paralysies de causes organiques (Pitres,
Friedlander) le côté non paralysé présente un affaiblissement
moteur.



La diminution du chiffre de pression dans un membre insen‐
sible dépend de cette insensibilité, et par conséquent, dans une
certaine mesure, de la division de conscience  : ce qui le prouve
bien, c’est qu’en frappant d’insensibilité, par suggestion, un
membre sain, on diminue son chiffre de pression. Comment ex‐
pliquer ce résultat  ? Nous pouvons supposer que la force de
contraction — qui dépend autant de la volonté que du muscle —
est en relation avec le degré de développement du moi qui com‐
mande la contraction ; si le moi se réduit à quelques phénomènes
psychologiques élémentaires, il n’y aura point en jeu d’états émo‐
tionnels aussi importants que s’il s’agit d’un moi complet, d’une
personnalité véritable. Ainsi pourrait-on comprendre que le per‐
sonnage sous-conscient a moins de force que le personnage prin‐
cipal  ; il serait facile de contrôler cette hypothèse en prenant la
force dynamométrique d’une même personnalité à ses diverses
étapes de développement.

Quoi qu’il en soit de notre hypothèse, que nous indiquons à
titre de suggestion, il y a un cas où le chiffre de contraction dé‐
pend certainement, d’une façon directe, de causes psycholo‐
giques  : c’est celui où on oblige le sujet à serrer simultanément
avec les deux mains  ; alors le chiffre de pression s’abaisse dans
des proportions souvent considérables. Cette diminution tient
évidemment à un défaut d’attention ; le sujet est forcé de penser
et de vouloir simultanément deux mouvements volontaires  ; on
l’oblige à partager son attention entre les deux actes  ; et c’est
pour ce motif qu’il donne une pression faible. C’est là, ce nous
semble, une démonstration excellente des idées émises par M.
Pierre Janet sur le rétrécissement du champ de la conscience
chez les hystériques. Nous avons déjà parlé de ce rétrécissement,



à propos de la distraction  ; nous donnons maintenant, pour la
première fois peut-être, une preuve matérielle de sa réalité.

2 Temps physiologique de réaction. — L’anesthésie produit un
allongement du temps physiologique de réaction pour les mouve‐
ments volontaires.

Duchenne (de Boulogne) a mis le fait en relief dans une expé‐
rience très nette et bien simple, une vraie expérience clinique. On
prie un sujet hémianesthésique de rapprocher ses deux mains et
de les ouvrir et fermer simultanément. Le sujet doit avoir les
yeux fermés. Le plus souvent, une des deux mains est en retard
sur l’autre ; c’est la main anesthésique. Mais les résultats varient
un peu suivant les sujets, et suivant les conditions où on les
place.

En général quand les yeux sont ouverts, les mouvements des
deux mains sont à peu près simultanés ; ceci tient à ce que le su‐
jet porte de préférence son attention et son regard sur la main
anesthésique, dont il hâte en quelque sorte le mouvement. Mais
si on lui ferme les yeux, la simultanéité des mouvements est gra‐
vement compromise. Presque toujours, chez les malades que
nous avons observés, le retard de la main anesthésique devient
très appréciable à une inspection sommaire ; tantôt elle exécute
un nombre de mouvements égal à celui de la main sensible, mais
avec un retard constant  ; tantôt elle diminue le nombre de ses
mouvements, et ne se fermera par exemple que cinq fois pendant
que la main sensible se ferme douze à quinze fois  ; ces mouve‐
ments de la main anesthésique sont souvent incomplets ; la fer‐
meture du poing est à peine esquissée, et les ongles ne se cachent
pas dans la paume de la main ; il peut arriver, par exagération du
phénomène précédent, que la main anesthésique reste immobile,



alors que le sujet, qui a les yeux fermés, est persuadé qu’il l’ouvre
et la ferme alternativement. On pourrait dire, dans ce cas, que le
retard est infini.

Cette description générale ne convient pas à tous les malades,
et nous en citerons quelques-uns pour faire voir quelle série de
variations peut présenter un phénomène qui est en somme assez
simple. Léonie L… est anesthésique à droite, et hypoesthésique à
gauche  ; les temps de réaction sont plus longs à droite qu’à
gauche, les yeux ouverts ; la différence augmente quand les yeux
sont fermés. Dem… est anesthésique à droite seulement. Quand
le sujet ferme les deux mains en les regardant, et dans ce cas il a
soin de les rapprocher, le mouvement est simultané  ; des me‐
sures rigoureuses prises avec des appareils enregistreurs ne
laissent aucun doute à cet égard. Si Dem… ferme les yeux, la
main droite insensible se ferme en même temps que l’autre, à la
condition que Dem… pense spécialement et fortement à sa main
droite ; dès que son attention se fatigue, la main droite cesse tout
mouvement. Il en résulte que lorsqu’on prie Dem… de serrer
deux tubes de caoutchouc reliés à un appareil enregistreur, on a
d’abord cinq ou six mouvements simultanés des deux mains, puis
on n’obtient plus que des mouvements de la main sensible. Il faut
interpeller le sujet, lui montrer qu’il n’a pas employé la main
anesthésique et solliciter vivement son attention pour obtenir de
nouveau des mouvements des deux mains. Enfin, nous citerons
Saint-A…, anesthésique à droite  ; chez elle, que les yeux soient
ouverts ou fermés, les contractions des deux mains sont
simultanées.

Voici maintenant quelques chiffres de temps de réaction ; chez
P. S., anesthésique à droite, les temps de réaction à une excita‐



tion sonore (bruit sec d’un métronome) sont :

Ces quelques chiffres montrent que non seulement le temps
de réaction est plus court du côté sensible, mais encore que la ré‐
action est plus régulière, car la variation moyenne est beaucoup
plus faible. Le temps maximum du côté sensible est même resté
inférieur au temps minimum du côté anesthésique.

M. Féré a fait des expériences analogues qui l’ont conduit au
même résultat ; il a observé en outre que lorsque la sensation qui
sert de signal est mal perçue, ce qui peut tenir à ce que le signal
est donné en touchant une région peu sensible, le temps de réac‐
tion est encore retardé.

Nous avons dit plus haut, en étudiant la force de pression, que
lorsque les deux mains serrent simultanément, le chiffre de pres‐
sion se trouve abaissé des deux côtés à la fois ; c’est du moins ce
qui se passe chez quelques sujets hystériques. Ce qui vérifie cette
première expérience, c’est qu’on peut la répéter sur les temps de
réaction  ; ces temps deviennent plus longs lorsque les deux
mains sensible et anesthésique doivent répondre en même temps
au signal. Voici quelques chiffres, obtenus chez P. S., dans cette
dernière condition ; pour tout le reste du dispositif, l’expérience
ne diffère pas de la précédente.

La comparaison de ces chiffres avec ceux que nous avons don‐
nés plus haut montre que l’allongement du temps de réaction
produit par l’action combinée des deux mains se fait sentir des
deux côtés, mais qu’il est beaucoup plus considérable pour le côté
anesthésique.

C’est chez ce même sujet P. S., pour le dire en passant, que
nous avons constaté, pendant les réactions du côté anesthésique,



la réaction supplémentaire dont nous avons parlé ; cette réaction
diffère de la réaction ordinaire du côté insensible, d’abord par
des caractères psychiques que nous avons déjà signalés, et en‐
suite et surtout par le moment où elle se produit ; la réaction or‐
dinaire (dans une réponse bilatérale) se produit après un temps
moyen de 0,709, la réaction exceptionnelle après un temps
moyen de 0,23.

En définitive, le retard du temps de réaction, comme la dimi‐
nution du chiffre de pression, peut être mis dans une certaine
mesure sur le compte de la désagrégation mentale  ; ce sont des
signes auxquels on peut reconnaître la forme inférieure d’une
conscience ; ils sont, à ce point de vue, comparables aux phéno‐
mènes d’imitation, que l’on rencontre si fréquemment dans les
consciences rudimentaires.

3 Forme de la contraction volontaire. — Deux mots suffiront.
Si on compare la courbe de contraction du côté sensible à celle du
côté anesthésique, on constate que la ligne d’ascension est géné‐
ralement plus courte, et plus redressée dans la contraction volon‐
taire du côté sensible. La différence est extrêmement nette, chez
quelques malades, lorsque les deux contractions ont été faites
simultanément.

4 Durée de l’état de contraction. — Les différences signalées
jusqu’ici entre les mouvements volontaires du côté sensible et du
côté anesthésique n’ont point l’importance de celles qu’il nous
reste à voir. Nous allons nous occuper de la durée de l’état de
contraction, ou de la tension musculaire. Nous allons rechercher
pendant combien de temps le sujet peut se maintenir en état de
contraction.



Il peut sembler que c’est là un phénomène purement muscu‐
laire ; mais ce serait une erreur de le croire. Nous avons vu déjà
quelle influence l’attention peut exercer sur le temps de réaction,
à ce point que lorsque tel malade, Dem…, par exemple, pense à sa
main insensible, elle répond à l’excitation, tandis que lorsqu’elle
cesse d’y penser la main devient immobile. Nous avons vu aussi
que lorsqu’on oblige le sujet hystérique à presser en même temps
le dynamomètre des deux mains, le chiffre de pression est plus
faible que celui donné par chaque main pressant isolément  ; ce
qui tient très probablement, avons-nous dit, à ce que dans le pre‐
mier cas le sujet est obligé de diviser son attention, au lieu de la
concentrer sur une seule main. Les études que nous faisons sur
les mouvements volontaires sont donc, par plus d’un côté, des
études psychologiques, et constituent une analyse de l’acte de vo‐
lonté autant qu’une analyse d’un phénomène moteur. C’est ce
que les observations qui suivent vont démontrer encore.

Il est utile, dans ces sortes d’expériences, de commencer par
se soumettre soi-même aux épreuves qu’on fait subir aux sujets ;
on peut ainsi se rendre compte des conditions mentales où l’hys‐
térique se trouve placé. Si l’on essaye de mesurer le temps pen‐
dant lequel on est capable de conserver une pose fatigante, ou de
presser sur le dynamomètre, on s’aperçoit tout de suite que ce
temps est livré à l’arbitraire du sujet. En effet, en me prenant
comme exemple, j’observe que, quand je presse le dynamo‐
graphe, il se passe en moi des phénomènes très complexes, dont
on n’a pas l’habitude de tenir compte. Si quelqu’un m’interroge
sur ce que j’éprouve, je dirai peut-être que j’ai ressenti au bout de
quelque temps un sentiment de fatigue qui m’a obligé à lâcher
l’instrument. Ce n’est pas absolument exact ; la fin de la contrac‐
tion musculaire n’a pas été amenée directement par la fatigue  ;



quand la fatigue s’est produite, j’ai réfléchi à la sensation doulou‐
reuse que j’éprouvais, et je me suis demandé si elle était suffi‐
samment intense pour que je suspendisse mon effort ; j’ai délibé‐
ré sur ce point, j’ai réfléchi à la longueur de la courbe dynamo‐
graphique  ; je me suis proposé de résister encore pendant une
demi-révolution du cylindre, etc. Après avoir délibéré, j’ai pris
une décision, j’ai résolu de desserrer mes doigts  ; c’est donc en
définitive ma volonté qui a fixé le terme de l’état de contraction ;
la fatigue et les autres motifs assez frivoles que je viens de signa‐
ler n’ont été que des causes indirectes  ; la cause directe qui
amène la fin de la contraction volontaire, c’est la volonté du sujet.

Je ne doute pas que des états de conscience analogues se pro‐
duisent chez l’hystérique ; je soupçonne par conséquent que si tel
sujet pris comme type soutient très peu de temps un effort de
contraction, cela peut tenir autant à un affaiblissement de sa vo‐
lonté, à un caprice, à un sentiment d’ennui ou de mauvaise hu‐
meur, enfin à une circonstance frivole, qu’à un affaiblissement
réel du pouvoir moteur ; de même un long effort pourra être at‐
tribué à une bonne volonté exceptionnelle produite par la vanité,
la coquetterie, etc., et par conséquent la longueur de l’état de
contraction ne saurait avoir une valeur absolue.

Ceci ne s’applique bien entendu qu’autant que l’hystérique se
trouve placé dans les conditions d’un sujet normal, c’est-à-dire,
se servant d’un membre sensible, et exposé aux sensations de la
fatigue et de l’effort. Ce sont les mouvements du membre sen‐
sible qui sont surtout soumis à ces influences psychologiques
dont nous venons de parler.

Quand le sujet hystérique se sert de son membre insensible,
les conditions mentales de l’expérience sont tout à fait



différentes  ; la volonté consciente (c’est-à-dire la volonté de la
personnalité principale) n’intervient qu’à un seul moment de
l’expérience, au début  ; prie-t-on le sujet de serrer un dynamo‐
mètre et de continuer la pression, sa volonté commande la
contraction, la met en train ; puis la main continue à serrer sans
qu’il en ait conscience et sans qu’il ait besoin de s’en préoccuper ;
de même, quand on lui demande de garder une attitude, de
maintenir le bras horizontalement étendu, si le bras est anesthé‐
sique, le sujet n’a qu’à prendre la pose qu’on lui commande ; puis
il ne reçoit plus aucune sensation provenant de son bras, il n’a
plus à s’en occuper  ; et le bras reste en l’air, comme oublié. On
voit donc que les deux situations mentales ne sont pas
comparables.

Le premier fait à signaler, c’est que le membre insensible reste
en général plus longtemps en état de contraction que le membre
sensible ; la force de contraction est moins considérable, mais en
revanche, la durée est plus grande. Si l’on prend la courbe dyna‐
mographique du côté sensible et du côté anesthésique et si on les
compare, on constate cette différence de longueur et, en même
temps, la courbe du côté anesthésique est plus lisse, plus régu‐
lière : elle ne

Fig. 2. — Courbe dynamographique d’un sujet hystérique. Les
trois figures sont des fragments d’un même tracé qui se lit de
droite à gauche ; dans chaque figure, la courbe d’en haut appar‐
tient à la main sensible, et la courbe d’en bas appartient à la main
anesthésique. La première de ces courbes est courte  ; on ne la
suit que sur la première et la seconde portion du tracé ; elle dis‐
paraît sur la troisième, où l’on ne voit plus que la ligne des abs‐
cisses ; de plus, elle est un peu tremblée et irrégulière, et dans sa



première phase, elle s’élève assez haut. La courbe de la main
anesthésique est plus longue ; après une ligne d’ascension lente,
elle se développe presque probablement à la ligne des abscisses,
et on la suit sur les trois portions du tracé, qu’elle parcourt deux
fois avant de se confondre avec la ligne des abscisses. (Réduit au
tiers.)

présente point de tremblement. C’est ce que montre bien la fi‐
gure contenant deux courbes dynamographiques prises sur P. S.,
qui est anesthésique à droite  ; en haut, est reproduite la courbe
de contraction de la main gauche, sensible  ; elle est courte et
tremblée  ; la courbe de contraction de la main droite, anesthé‐
sique, a été prise aussitôt après et avec le même dispositif expéri‐
mental  ; elle est environ deux fois et demie plus longue, et plus
lisse, plus régulière.

D’autre part le chiffre maximum de pression est moins consi‐
dérable que dans le premier cas, et on voit en effet que la courbe
ne s’élève pas autant au-dessus de la ligne des abscisses  ; on
pourrait donc supposer qu’il y a là une compensation, et que si le
sujet essayait de maintenir une pression légère avec sa main sen‐
sible, il arriverait à reproduire la courbe de contraction de la
main anesthésique  ; mais ce serait une erreur  ; j’ai pu m’en
convaincre.

La vraie raison pour laquelle la courbe de contraction donnée
par la main anesthésique est la plus longue est une raison d’ordre
psychologique ; la longueur de la courbe tient à l’absence de sen‐
sation de fatigue  ; c’est la sensation de fatigue qui d’ordinaire,
chez un sujet de bonne volonté, met un terme, par son caractère
déprimant, à un effort longtemps continué ; la fatigue intervient
bien avant l’épuisement musculaire et nous en garantit. Dans une



conscience secondaire étroite, la sensation de fatigue ne se pro‐
duit pas, ou du moins, si elle se produit, elle n’est pas aussi nette,
aussi intense, aussi bien coordonnée avec les mouvements du
bras que dans une conscience large et riche ; elle n’avertit pas le
sujet, elle ne fait pas cesser l’état de contraction. Le prolonge‐
ment de cet état est donc, comme tous les autres caractères que
nous avons signalés, la marque d’une forme inférieure de la
conscience.

Il résulte de ce qui précède qu’on trouve en germe, dans les
contractions de la main insensible, les caractères des contrac‐
tures hystériques spontanées ou provoquées  ; ces caractères
sont  : 1 un état de demi-contraction, car quand un membre est
contracturé, on peut encore augmenter la contracture par la fara‐
disation (Richer) et de plus le bruit musculaire du muscle
contracturé est plus faible que celui du muscle en état de contrac‐
tion volontaire (Boudet de Paris et Brissaud) ; 2 quand on exerce
une traction sur un membre contracturé, il cède à la traction,
mais bien plus lentement qu’un membre raidi par la volonté ; il
cède en outre, sans fatigue, sans modification du rythme respira‐
toire (Charcot et Richer).

On peut étudier sous une autre forme le travail moteur du
membre insensible : c’est la conservation d’une attitude. Le sujet
peut garder très longtemps avec le bras insensible, plus long‐
temps en général qu’avec le bras sensible, une position fatigante ;
il peut donc se mettre volontairement en état de catalepsie
partielle.

Tous ces faits nous montrent que les phénomènes de catalep‐
sie et de contracture sont, dans une certaine mesure, l’expression
des divisions de conscience ; ils supposent l’éveil de consciences



fragmentaires, qui ne contiennent guère que des images motrices
et qui sont trop petites pour connaître le phénomène de la
fatigue.

11

La collaboration de plusieurs consciences, chez l’hystérique, se
manifeste d’une façon tout à fait remarquable dans ce qu’on a ap‐
pelé «  l’écriture automatique  »  ; l’intérêt de ce phénomène se
trouve encore augmenté par la fréquence avec laquelle il se pro‐
duit dans un très grand nombre de circonstances, chez les spi‐
rites et même chez les sujets sains  ; mais nulle part, croyons-
nous, son mécanisme n’est aussi facile à étudier et à démontrer
que chez les hystériques  ; aussi la question mérite-t-elle bien
d’être traitée dans un chapitre distinct.

Nous avons déjà parlé de l’écriture automatique et notamment
au chapitre IV, quand nous cherchions à démontrer l’existence
du personnage subconscient pendant l’état de veille. Rappelons
brièvement les faits : nous avons vu que si on dirige la main anes‐
thésique pour lui faire écrire un mot, la main répète ce mot ; c’est
un premier exemple d’écriture automatique ; nous avons vu aussi
que, dans une division de conscience produite par distraction,
l’inconscient peut répondre par l’écriture aux questions qu’on lui
pose à voix basse  ; c’est un second exemple d’écriture automa‐
tique, et ici, l’écriture est plus développée, car elle ne se contente
pas de reproduire la question, elle y répond.

Dans les deux circonstances que nous rappelons, le mouve‐
ment de l’écriture sert de moyen d’expression au personnage in‐



conscient et, de plus, il traduit des perceptions et des idées qui
appartiennent à ce personnage, et que la conscience principale ne
connaît pas. La séparation des consciences est complète, absolue.

Dans nos recherches actuelles, où nous étudions les relations
des consciences distinctes, l’écriture automatique va jouer un
rôle différent  ; elle va servir de trait d’union entre les deux
consciences ; l’idée à traduire appartient à l’une des consciences,
et le mouvement graphique qui exprime cette idée appartient à
l’autre. On le voit, c’est une collaboration.

Voici comment l’expérience réalise cette collaboration. On
prie l’hystérique de penser pendant quelque temps à un objet, ou
à un mot ; on ne lui dit pas autre chose ; on ne lui commande de
rien écrire, car si cet ordre lui était donné, on provoquerait un
acte volontaire du genre de ceux que nous venons d’étudier dans
le chapitre précédent ; en ce moment, ce n’est pas un mouvement
que nous voulons étudier, mais une idée ; pour que le but soit at‐
teint, il est bon de choisir, parmi les idées qu’on suggère, une de
celles qui ne contiennent pas une invitation motrice évidente ; si
par exemple on prie l’hystérique de penser à la personne avec qui
elle vient de causer, à la lettre qu’elle vient de recevoir, ou à un
autre souvenir du même genre, il est clair qu’on ne suscite pas en
elle une idée d’acte à exécuter, mais un simple phénomène
d’idéation.

Laissons-la s’absorber un moment dans son idée, puis glissons
un crayon dans sa main insensible, qui lui est cachée derrière un
écran ; bientôt la main s’agite ; elle serre le crayon, elle se met à
écrire, et ce qu’elle écrit, c’est le mot pensé. Quand le sujet se re‐
présente, non pas un signe, mais un objet complet, comme une
tête, une figure humaine, on voit parfois la main anesthésique



qui cherche à tracer le dessin de ces objets, révélant ainsi à l’ex‐
périmentateur le fond intime de la pensée de son sujet.

Cette expérience, qui peut paraître délicate à réaliser, est au
contraire très facile, et réussit chez beaucoup de malades qui ne
présentent guère d’autres phénomènes de dédoublement mental.
La traduction graphique d’un état de l’esprit par la personnalité
secondaire doit donc être considérée comme un acte subcons‐
cient d’un ordre élémentaire chez les hystériques. Ainsi que nous
l’avons dit, on peut reproduire l’expérience de l’écriture automa‐
tique chez une foule de personnes non hystériques  ; ce qui est
spécial à l’hystérie, c’est l’exagération du phénomène ; le mouve‐
ment est si net et pour ainsi dire si grossier que pour le voir il
suffit de regarder la main insensible.

La figure 3 n’a d’autre intérêt que de montrer avec quelle faci‐
lité l’écriture automatique se manifeste. Une hystérique était as‐
sise dans le laboratoire, près d’une table ; à quelques mètres, un
robinet ouvert laissait tomber de l’eau avec bruit. On glisse un
crayon dans la main droite anesthésique de la malade, sans
qu’elle s’en aperçoive, et l’écriture traduit l’agacement que le
bruit de l’eau lui causait.

Ainsi, l’écriture automatique peut exprimer soit les pensées
qu’on suggère à l’hystérique, soit ses pensées volontaires  ; si sa
main tient une plume ou un crayon, elle enregistre aussitôt l’état
de conscience prédominant. Il n’est même pas besoin que l’idée
soit obsédante, car il suffit que le sujet lise à haute voix pour que
la plume se mette à écrire. Naturellement, la plume ne va pas
aussi vite que la lecture  ; aussi, arrive-t-il généralement que
l’écriture automatique trace seulement quelques mots du texte
lu  ; ici, c’est un mot entier, plus loin, une seule lettre, ou un



chiffre. Quand le mot entier est écrit, il ne coïncide plus avec la
lecture qui va toujours  ; le sujet est parfois arrivé deux ou trois
lignes plus loin, quand la main achève d’écrire le mot ; il y a donc
simultanéité de deux pensées différentes. J’ai remarqué que
souvent les sujets écrivent moins facilement pendant qu’on pro‐
voque à leur insu l’écriture

Fig. 3. — Écriture automatique d’une hystérique. Elle a écrit :
« C’est agaçant, cette fontaine. »

automatique  ; ils hésitent, s’arrêtent, paraissent troublés ou
agacés, sans pouvoir en donner la raison.

Les mouvements automatiques sont, dans une certaine me‐
sure, en relation avec l’intensité des pensées. Dès que la malade
fait un effort intellectuel pour se rappeler, ou pour raisonner, ou
pour deviner quelque chose, on voit sa main insensible, tenant
un crayon, qui prend l’attitude nécessaire pour écrire ; dès que le
problème est résolu ou abandonné, la main laisse tomber la
plume et s’affaisse dans une attitude de résolution.

Dans tous les cas précédents, c’est une représentation mentale
consciente qui provoque un mouvement subconscient. Fixons
par un exemple le point où le phénomène reste conscient. On de‐
mande au sujet quel est son âge. Au moment où il va répondre,
ou même quelques secondes avant qu’il réponde, la plume qu’on
a eu le soin de glisser entre l’index et le pouce anesthésiques fait
la même réponse écrite. Le sujet a la représentation consciente
de son âge, il n’a pas conscience de ce qu’il écrit. Le processus
psycho-moteur est conscient dans sa première moitié, subcons‐
cient dans la seconde.



Si on s’en tenait à ce qui précède, on pourrait croire que l’écri‐
ture automatique consiste dans de simples mouvements réflexes
produits par des idées. Il sera facile de montrer l’insuffisance de
cette interprétation ; en réalité, il y a dans toutes ces expériences
deux pensées qui s’entrecroisent et collaborent l’une avec l’autre.
Ainsi, le membre insensible ne commence à écrire, en général,
que lorsqu’on a mis une plume entre les doigts. Tant que la main
ne reçoit pas l’attitude nécessaire pour écrire, elle reste immo‐
bile, ou bien exécute des mouvements vagues, indéterminés, fa‐
ciles à distinguer d’un mouvement graphique véritable. Chez
quelques sujets, il est vrai, la main insensible écrit sans qu’on lui
ait donné l’attitude nécessaire ; elle écrit, à défaut de plume, avec
le bout de son index, ce qui exige un mouvement tout différent.
Ainsi l’attitude imprimée au membre change la forme de la ré‐
ponse. Nous avons vu déjà un fait semblable dans les mouve‐
ments subconscients qui répondent à une sensation également
subconsciente. Cette influence de l’attitude est une première
complication du phénomène.

En voici d’autres, comme le montre l’ingénieuse expérience
qui a été imaginée par M. Babinski, et qu’il a bien voulu me com‐
muniquer. On demande au sujet, pris à l’état de veille, de penser
à un chiffre ; puis on prend sa main insensible, et à son insu, par
exemple derrière son dos, on lui soulève le doigt un certain
nombre de fois ; quand on arrive au chiffre pensé, le doigt se rai‐
dit, et indique ainsi le chiffre à l’expérimentateur. Inutile de re‐
marquer que ce résultat ne peut guère s’expliquer par un simple
mouvement réflexe. Pour arrêter l’expérimentateur au moment
voulu, il faut qu’il y ait dans le sujet une intelligence qui laisse flé‐
chir le doigt, compte le nombre des flexions, puis quand ce



nombre est égal au nombre pensé, raidit le doigt dans l’intention
évidente d’arrêter l’expérimentateur dans sa numération.

M. Onanoff a cherché à mesurer le temps de réaction de ces
mouvements inconscients produits par des idées conscientes.
Voici comment il a disposé l’expérience. On propose au sujet de
penser à un nombre. Supposons qu’il ait pensé au nombre 2. On
touche le membre une première fois  ; le moment du contact est
marqué sur le cylindre enregistreur  ; le doigt du sujet ne bouge
pas ; on touche une seconde fois, le doigt du sujet se déplace ; le
contact de l’expérimentateur et le mouvement du sujet s’ins‐
crivent sur le même cylindre et la distance entre les deux
marques donne la mesure du temps de la réaction subconsciente.
La lecture des tracés a montré que le temps de la réaction sub‐
consciente est moindre que le temps de réaction d’un même sujet
accomplissant un mouvement volontaire, avec son membre non
anesthésié. En effet, le temps est de 0”,07 à 0”,11, chez des sujets
présentant dans les mouvements volontaires un temps de réac‐
tion de 0”,127 à 0”,196. Cette expérience fournit un bon signe ob‐
jectif contre la simulation ; elle s’accorde du reste avec celle que
nous avons rapportée plus haut relativement à la réaction sub‐
consciente qui accompagne un mouvement volontaire d’un
membre anesthésique.

En appendice à la série d’expériences précédentes, nous de‐
vons noter un fait un peu différent, qui prouve avec quelle com‐
plexité de formes parfois se réalise la collaboration des deux
consciences. Dans l’écriture automatique que nous avons décrite,
une des consciences représente l’idée et l’autre l’exprime. Il est
possible que la conscience principale, au lieu de provoquer le
processus d’un acte dans le domaine de l’autre conscience, pro‐



voque seulement une tendance, une orientation particulière des
idées  ; voici dans quelles circonstances se produit cette sorte
d’induction psychique, que je crois très intéressante, car on la re‐
trouve en dehors de l’hystérie, et dans des cas très nombreux. On
demande au sujet le nom d’une personne ou d’un objet qu’il a
peine à se rappeler ; on peut faire l’expérience sur une date, sur
un événement quelconque  ; le sujet cherche à se rappeler, mais
n’y parvient pas ; il dit qu’il a le mot sur le bout de la langue, mais
ses efforts pour le prononcer ne servent à rien. Si alors on met un
crayon dans la main anesthésique, qui est habituée déjà à l’écri‐
ture automatique, il peut arriver que celle-ci écrive sur-le-champ
le mot que le sujet cherche vainement. Ceci nous prouve  :
d’abord que la seconde conscience peut avoir une mémoire plus
étendue, sur certains points, que la mémoire de la première
conscience ; l’observation est intéressante, et vaut la peine d’être
enregistrée, car des expériences très bien faites ont conduit au
même résultat d’autres observateurs, et ont montré également
que la mémoire inconsciente est plus étendue que la mémoire
consciente. Mais ce n’est pas pour mettre en lumière ce fait que
j’ai rapporté l’expérience précédente ; c’est pour donner un nou‐
vel exemple de collaboration des deux consciences. Dans cette re‐
cherche d’un mot oublié, la première conscience donne l’impul‐
sion à la seconde ; il y a donc eu là une influence complexe et as‐
sez difficile à définir, réelle pourtant, entre les deux consciences.

Il est bien curieux que malgré ces communications si directes
et si intimes, les deux consciences restent séparées, et que l’une
d’elles au moins, la conscience principale, continue à ignorer
complètement l’existence de l’autre. Il m’a semblé qu’une telle si‐
tuation ne se prolonge jamais longtemps, et que si on multiplie
expérimentalement les points de contact de ces deux consciences,



l’une d’elles, l’anormale, tend à se développer aux dépens de
l’autre ; nous avons déjà assisté une fois à ce développement des
phénomènes subconscients, capables d’envahir le moi normal et
même de l’effacer. Nous avons vu que si pendant un état de dis‐
traction on excite un peu le personnage subconscient, la per‐
sonne normale s’endort, et le personnage subconscient passe au
premier plan, ce qui amène le somnambulisme. Il se produit ici
un fait du même genre. Si on oblige une hystérique à penser à
une série d’idées, pendant qu’à son insu l’écriture automatique se
manifeste et traduit tous ses états de conscience, il arrive un mo‐
ment où la malade s’arrête avec inquiétude  ; elle sent fuir les
idées qu’elle vient d’évoquer, elle en perd la conscience nette ; si
c’est à un calcul mental qu’on l’a occupée, elle s’embrouille au
milieu de ses chiffres, ne se les rappelle plus, et se déclare inca‐
pable de trouver le nombre total, alors que l’écriture automa‐
tique, qui, elle, n’a rien oublié, écrit le nombre sans hésitation. Le
subconscient, dans ces expériences, s’étend sur le terrain de la
conscience principale, et accapare quelques-unes de ses idées  ;
facilement, il pourrait les accaparer toutes et amener le
somnambulisme.

Il faut, pour rester fidèle aux faits, élargir un peu la descrip‐
tion de ce que nous avons appelé l’écriture automatique. Ce
terme, depuis longtemps consacré par l’usage, mais fort incolore,
ne peut s’appliquer qu’à une catégorie restreinte de mouvements,
aux mouvements graphiques ignorés de la conscience principale.
En réalité, ce ne sont pas les seuls qui peuvent se produire dans
les conditions que nous avons fixées. Les sensations, les idées, les
états de toutes sortes qui se produisent dans la conscience princi‐
pale peuvent amener dans la conscience secondaire un très grand
nombre de mouvements variés. Si l’écriture se produit pour enre‐



gistrer ces états, c’est parce qu’on a mis un crayon dans la main,
ou pour une autre raison analogue. Rien n’est plus facile que de
modifier la forme de l’enregistrement, car elle dépend en grande
partie de l’attitude donnée au membre insensible ou de l’appareil
enregistreur qu’on met en contact avec lui. Plaçons dans la main
insensible un tube de caoutchouc relié à un cylindre enregistreur,
et prions le sujet de penser à un nombre ; la main va changer la
nature de son mouvement ; au lieu d’écrire, elle presse le tube et
le nombre de pressions indique le chiffre pensé. La netteté de ces
pressions est montrée par la figure 4.

Si l’on met l’appareil d’exploration sur une autre partie du
corps, quelle qu’elle soit, cette partie du corps exprimera à sa ma‐
nière l’idée dominante du sujet. Le mouvement respiratoire lui-
même peut se trouver modifié par cette influence psychologique.

Ces résultats curieux s’expliquent de la façon la plus satisfai‐
sante lorsqu’on a compris le jeu des sous-consciences. Le person‐
nage inconscient a saisi l’idée poursuivie par l’expérimentateur et
il fait son possible pour s’y soumettre.

La méthode graphique a l’avantage d’éclaircir un certain
nombre de particularités qui passeraient inaperçues ou reste‐
raient bien peu visibles si on s’en tenait à l’écriture automatique.
Le premier point sur lequel nous voulons attirer l’attention, c’est
l’influence qu’exerce sur les mouvements du personnage sub‐
conscient l’intensité de l’excitation. Nous avons dit que l’écriture
automatique traduit spécialement les états d’obsession. Il est
clair que si, en un même instant, par hypothèse, deux idées de
force inégale sillonnent le champ de la conscience, c’est l’idée la
plus forte, la plus colorée, la plus intéressante qui dirigera le
mouvement subconscient de la main. Il est intéressant de voir



cette différence se marquer sur les tracés. Nous réalisons l’expé‐
rience en plaçant un métronome près du sujet, et nous prions ce‐
lui-ci de ne pas écouter les battements ; sa main insensible tient,
à son insu, un dynamographe relié à un cylindre enregistreur, et
on peut voir par la ligne droite qui se trace d’abord sur le

Fig. 4. — Une hystérique tient dans sa main droite insensible
un tube de caoutchouc, relié à un cylindre enregistreur de
Marey  ; elle pense au chiffre 5  ; les pressions de la main ex‐
priment ce chiffre, sans qu’elle en ait conscience.

Fig. 5. — Expérience sur une hystérique hémianesthésique. Le
sujet tient dans sa main gauche insensible un dynamographe,
pendant qu’un métronome est mis en mouvement. De a à b, le
sujet s’efforce de ne pas écouter les battements du métronome ;
de b à c, le sujet les écoute. Le tracé se lit de droite à gauche.

cylindre, que la main n’a exercé aucune pression (fig. 5). Le
sujet s’efforçant de ne pas entendre le bruit de l’instrument, l’ex‐
citation auditive a, au point de vue psychologique, diminué de
force. Puis, renversant les conditions de l’expérience, on de‐
mande au sujet d’écouter avec attention le métronome, et on voit
qu’aussitôt de fortes pressions de la main qui se font rythmique‐
ment et restent inconscientes, viennent montrer que la sensation
acoustique a augmenté d’intensité, ou en tout cas d’importance.

Il est un second point que les appareils graphiques mettent
bien en lumière, et c’est en le signalant que nous terminerons ce
chapitre.

Les mouvements subconscients du genre de ceux que nous
étudions s’accomplissent en général dans les parties insensibles
du corps  ; c’est là du moins que l’expérimentateur cherche sur‐



tout à les produire, parce qu’il désire être mis à l’abri des simula‐
tions par la présence d’une anesthésie bien contrôlée. Mais
l’anesthésie n’est pas une condition nécessaire de la division de
conscience, et un état de distraction est capable de produire des
effets analogues. Nous avons donc pensé qu’il serait utile d’étu‐
dier l’influence qu’exerce l’anesthésie sur l’intensité des mouve‐
ments subconscients.

La recherche a été faite sur une jeune fille hystérique qui était
insensible du bras droit. Deux appareils enregistreurs sont pla‐
cés, l’un sur le bras droit, l’autre sur le bras gauche et dans une
première expérience, on fait battre un métronome ; dans une se‐
conde, on prie le sujet de penser à un chiffre. Quatre tracés
réunis dans la figure 6 expriment les résultats de ces premières
épreuves. Au premier coup d’œil, on voit que les mouvements
subconscients, très nets sur les tracés qui correspondent au
membre insensible, ne sont pas marqués sur le tracé du membre
sensible ; il ne faut pas faire trop grand fond sur cette différence,
car elle résulte d’une comparaison entre tracés pris avec deux ap‐
pareils différents ; or comme jamais on n’obtient des tambours et
des leviers qui soient strictement comparables, on ne peut dire
dans quelle mesure la différence des tracés dépend des phéno‐
mènes enregistrés, et dans quelle mesure elle dépend des
appareils.

Mais, pour tirer profit des tracés précédents, il faut, sans mo‐
difier les appareils en place, changer la distribution de la sensibi‐
lité du sujet ; une suggestion hypnotique nous suffira pour frap‐
per le bras gauche d’insensibilité et de paralysie ;

Fig. 6. — Enregistrement graphique de mouvements incons‐
cients chez une hystérique. Le premier tracé et le second corres‐



pondent à une même expérience  ; un métronome est mis en
mouvement à côté du sujet  : le tracé du bras insensible (1) in‐
dique que des mouvements inconscients se sont produits dans ce
bras sous l’influence du bruit ; le tracé du bras sensible (2) n’in‐
dique aucun mouvement. Les deux tracés suivants ont été pris
pendant que le sujet pense au nombre cinq ; le tracé du bras in‐
sensible (3) présente des mouvements inconscients, qui tra‐
duisent bien l’idée du nombre cinq, celui du bras sensible (4)
n’en indique pas.

puis le sujet est réveillé, le cylindre est remis en mouvement,
et on recueille, comme avant, deux sortes de mouvements sub‐
conscients, d’abord en utilisant le bruit du métronome, et ensuite
en priant le sujet de penser à un chiffre. Les tracés qu’on obtient
(fig. 7) ne doivent pas être comparés entre eux, pour les raisons
que nous avons indiquées ; ils doivent être comparés à ceux de la
figure précédente.

J’attire simplement l’attention sur les lignes qui concernent le
bras gauche ; pendant qu’il est sensible, les mouvements incons‐
cients qu’il présente sont nuls ; dès qu’il est frappé de paralysie,
ces mouvements deviennent très considérables. La différence est
si nette qu’elle se passe de tout commentaire.

Ajoutons encore une remarque de détail qui est

Fig. 7. — Même expérience que celle de la figure précédente
avec cette différence que le bras sensible a été frappé d’anesthésie
et de paralysie par suggestion. Les tracés 1 et 3 correspondent au
bras primitivement anesthésique (anesthésie spontanée) ; les tra‐
cés 2 et 4 correspondent au bras rendu anesthésique par
suggestion.



peut-être nécessaire, car si précise qu’elle soit, la méthode gra‐
phique a besoin d’être interprétée incessamment pour ne point
donner lieu à des erreurs. Il ne faudrait pas croire que les
membres sensibles ne présentent aucun mouvement subcons‐
cient. Le résultat négatif des tracés est dû en grande partie à ce
qu’on a fait une exploration bilatérale ; les deux tambours enre‐
gistreurs ont été appliqués simultanément sur une région sen‐
sible et sur une région insensible. Par là, on a en quelque sorte
obligé le personnage inconscient à s’occuper simultanément de
deux points du corps ; il a préféré se rendre dans la région insen‐
sible. Si l’exploration est unilatérale, si le tambour est appliqué
seulement sur la région sensible, on obtient des tracés tout diffé‐
rents, où la présence des mouvements subconscients est bien
marquée.

12

LES IDÉES D’ORIGINE SUBCONSCIENTE

Dans les recherches que nous exposons en ce moment sur la
collaboration des consciences distinctes, nous avons vu jusqu’ici
que l’idée conçue, la volonté d’exécuter un acte, enfin le point de
départ et l’initiative du phénomène appartiennent à la conscience
principale, à celle qui parle par la bouche du sujet éveillé. Les
rôles peuvent être intervertis, et le courant peut changer de sens.
Nous allons voir l’initiative passer à la seconde conscience, à celle
qui ne parle pas, et qui reste dans bien des cas si rudimentaire
qu’on a cru longtemps qu’elle se réduisait à quelques petits mou‐
vements insignifiants. Il peut arriver qu’une sensation perçue par



la seconde conscience éveille une idée qui sera transmise à la pre‐
mière conscience, sans que celle-ci en reconnaisse l’origine.

Nous avons supposé qu’il suffisait d’avoir reconnu l’insensibi‐
lité d’une région quelconque, chez un sujet hystérique, puis de
cacher au sujet la vue de cette région par un écran pour lui faire
ignorer complètement tous les phénomènes qu’on provoque dans
des parties insensibles de son corps. Ce n’est là, avouons-le,
qu’une situation idéale ; il faudrait que la division de conscience
fût bien parfaite, tout à fait schématique, pour que le moi normal
du sujet ne perçût absolument rien de ce qui se passe dans une
partie de son organisme. Si nous avons fait cette supposition,
tout en la sachant erronée, c’est parce qu’il faut mettre de l’ordre
dans la description des faits  ; nous ne pouvons pas décrire à la
fois la division de conscience, et les influences réciproques de
deux consciences distinctes, qui rendent la division moins par‐
faite. Nous allons maintenant revenir sur nos premières descrip‐
tions, et y ajouter quelques traits, afin de les rendre plus fidèles.

Ce qui est tout à fait exact, au moins d’après ce que j’ai obser‐
vé, c’est que le sujet ne perçoit pas les excitations qu’on applique
sur une région insensible  ; il ne les perçoit pas avec leur forme
réelle, et ne les localise pas au point excité. Si on lui pique la
paume de la main avec une épingle, il ne rapporte pas à cet en‐
droit une sensation de piqûre ; du reste, s’il le faisait, il cesserait
par là même d’être anesthésique. Les sensations provoquées dans
les régions anesthésiques restent donc inconscientes ; mais elles
produisent d’autres phénomènes, qui pénètrent dans la
conscience normale ; ce sont des idées, des images, et parfois des
perceptions fausses, des hallucinations. Ainsi, le sujet ne perçoit
pas l’excitation, mais il peut avoir l’idée de cette excitation, sans



savoir bien entendu pourquoi et comment cette idée lui est
venue.

Voici une expérience qui permettra de saisir ce curieux effet
mieux qu’une longue description. Nous prenons la main insen‐
sible, nous la plaçons derrière l’écran, et nous la piquons neuf
fois avec une épingle ; pendant ce temps, ou après avoir cessé les
piqûres, nous demandons au sujet de penser à un chiffre quel‐
conque et de nous le dire  ; il répond qu’il a choisi le chiffre 9,
c’est-à-dire celui qui correspond au nombre des piqûres. Il n’a
point senti le coup d’épingle, il ne sait pas qu’on l’a piqué, il est
resté anesthésique  ; et cependant il a bien senti quelque chose,
comme le prouve la concordance que nous venons de signaler.
L’excitation, quoique non sentie, non perçue par son moi normal,
a produit un certain effet sur ce moi  ; elle y a amené une idée,
l’idée du nombre des piqûres.

Ce résultat ne semble nullement singulier quand on arrive à
embrasser d’un seul coup d’œil l’ensemble des altérations de
conscience ; on voit alors que tout s’enchaîne, et que tel fait, qui
est étrange quand on le regarde isolément, est un effet logique et
nécessaire. Mais les connaissances générales ne s’acquièrent pas
de prime abord ; quand je commençais ces études sur l’anesthé‐
sie, je ne compris rien au phénomène que je viens d’indiquer, et
quand je commençai à comprendre, je me crus la dupe d’une illu‐
sion. À plusieurs reprises, je notais sur mon cahier d’observa‐
tions qu’une hystérique, dont l’anesthésie avait été bien contrô‐
lée, affirmait qu’à un certain moment elle avait deviné ce qu’on
faisait sur la région anesthésique. Un jour, une femme, la nom‐
mée Mel…, anesthésique du bras droit, à qui je faisais écrire le
mot Salpêtrière, déclara qu’elle avait vu ce mot lui apparaître



« écrit en blanc sur fond noir » et cependant, elle n’avait pas vu
sa main, et celle-ci ne sentait ni les contacts ni les piqûres. J’écri‐
vis ce singulier témoignage, mais étant occupé à d’autres re‐
cherches, je ne continuai pas celle-là. Deux ans après, j’eus l’oc‐
casion de reprendre mes études sur l’anesthésie hystérique ; je fis
méthodiquement l’examen de cette question, et ne tardai pas à
m’assurer qu’en effet une excitation non sentie peut amener une
idée dans l’esprit du malade.

En somme, voici comment il nous semble qu’on doit se repré‐
senter ce processus, pour le rendre compréhensible. Toute exci‐
tation sensorielle produit chez un individu normal, la suggestion
d’une série d’images associées ; l’individu normal a conscience de
tout cela, des images évoquées comme de la sensation qui en est
le point de départ  ; chez l’hystérique, la sensation excitatrice
reste dans l’ombre  ; elle demeure inconsciente  ; mais elle
conserve sa propriété suggestive, et continue à évoquer le même
cortège d’images que si elle était perçue et reconnue. Le proces‐
sus a donc son développement habituel  ; si l’on fait six piqûres
sur le dos d’une main sensible, le sujet les comptera et pensera
par conséquent au chiffre six comme le ferait un individu
normal ; seulement, chez l’hystérique, la première partie du pro‐
cessus se passe dans une conscience, et la seconde dans une
autre.

Nous trouverons plus d’un exemple de ces phénomènes psy‐
chologiques dans des observations de suggestion rapportées par
d’autres auteurs  ; nous les désignerons et nous les étudierons
sous le nom de suggestions à point de repère inconscient. Le ca‐
ractère particulier des expériences que nous allons exposer main‐
tenant, c’est que l’excitation non sentie éveille des associations



d’idées naturelles, et en quelque sorte normales  ; l’idée de
nombre survenant après une suite de piqûres n’est point une idée
artificielle, elle résume tout un côté de la perception et la repré‐
sente sous une autre forme. Il est très curieux de voir ces associa‐
tions naturelles se conserver malgré la désagrégation mentale, et
servir de trait d’union entre des consciences distinctes qui ne se
connaissent plus.

Voilà donc une idée d’origine subconsciente qui émerge dans
la conscience normale de l’hystérique. Que va devenir cette idée ?
Quelle forme va-t-elle prendre ? Quels événements va-t-elle pro‐
voquer  ? Il pourrait se produire ici une foule de complications,
dont nous montrerons d’ailleurs plusieurs exemples quand à
l’appui des faits actuels nous en citerons d’autres empruntés à la
pathologie mentale ; tantôt l’idée subconsciente devient une voix
qui parle au sujet, qui le conseille ou le menace ; tantôt elle est la
source d’une impulsion motrice, provoque des mouvements et
des actes, etc. ; elle peut encore devenir l’origine d’un délire. Rien
de tout cela n’a eu lieu chez nos sujets, nous ignorons pourquoi ;
l’expérimentation suppose un certain nombre de conditions arti‐
ficielles, souvent ignorées, qui aiguillent un phénomène dans une
certaine direction, au milieu d’une foule de directions possibles ;
nos expériences ont pris la direction du sens visuel ; l’idée suggé‐
rée par les sensations subconscientes a toujours été une idée vi‐
suelle, et souvent même une hallucination de la vue.

Je ne crois pas avoir notablement contribué à donner cette
forme aux idées suggérées, car je suis resté bien longtemps sans
la comprendre  ; quand je faisais trois excitations, par exemple,
sur une main anesthésique, le sujet répondait simplement à la
question : « À quoi pensez-vous ? — Je pense au chiffre 3. » Cette



réponse n’indiquait pas autre chose qu’une idée quelconque,
peut-être même une idée abstraite. Mais peu à peu quelques ré‐
ponses se précisèrent ; tel sujet disait : « Je pense à trois sous la
forme de trois points. » Un autre disait : « Je vois des barres, des
bâtons.  » Un troisième  : «  Je vois des colonnes  ». Je ne savais
que penser de ces bizarreries, et je les mettais sur le compte de
l’imagination des malades  ; mais un jour, brusquement, je m’a‐
perçus que le sujet voyait des points quand je le piquais, et qu’il
voyait des bâtons ou des colonnes quand j’agitais son doigt anes‐
thésique ; plus de doute, c’était une image visuelle de sa main ou
de l’excitation qui lui apparaissait, et toutes mes expériences ul‐
térieures vinrent confirmer mon interprétation.

Nous allons étudier deux points principaux :

1 Quelles sont les excitations inconscientes qui peuvent im‐
pressionner indirectement la conscience normale du sujet ;

2 Sous quelle forme ces excitations pénètrent dans cette
conscience.

Toutes les excitations d’un organe sensoriel anesthésique
peuvent éveiller, par voie de suggestion, des idées conscientes.
Nous avons cité des excitations tactiles ; il faut ajouter qu’en met‐
tant en jeu le sens musculaire on arrive au même résultat ; fait-
on écrire à la main une lettre ou un mot, le sujet, prié de penser à
une lettre ou à un mot, peut indiquer ceux qu’on lui a fait écrire
sans qu’il le sût ; de même, imprime-t-on plusieurs fois le même
mouvement à un doigt, le nombre de ces mouvements deviendra
le nombre pensé. On peut aussi, en appliquant sur le tégument
des lettres ou des dessins en relief, susciter l’image de lettres et
de dessins dans l’esprit du sujet, qui en parlera si on lui demande



à quoi il pense ; on reconnaîtra aussi de cette façon que le sujet
peut se représenter sa main ou son bras anesthésique dans la po‐
sition où précisément on vient de les placer hors de sa vue. Il suf‐
fit aussi de lui demander de penser à un point quelconque de sa
main pour s’apercevoir que c’est le point où on le pique, ce qui
prouve qu’il localise en quelque sorte l’excitation, quoiqu’il ne la
perçoive pas. Ces procédés fournissent un moyen détourné de
mesurer avec un esthésiomètre la sensibilité d’un membre anes‐
thésique. D’une manière générale, les choses se passent comme si
le sujet percevait l’excitation traduite dans le langage d’un autre
sens que le sens tactile ou musculaire  ; ainsi tous les détails de
l’excitation tactile qui peuvent être transposés, par exemple dans
le langage visuel, seront conservés.

L’expérience peut être conduite de telle façon que l’excitation
soit, non de nature sensorielle, mais de nature intellectuelle ; fai‐
sons écrire à la main anesthésique plusieurs chiffres, et dispo‐
sons les uns au-dessous des autres, comme pour faire une addi‐
tion  ; le moi du sujet pensera, non pas à toute la série de ces
chiffres, mais au chiffre total.

Ces divers genres d’excitation ne produisent pas toujours les
effets psychiques dont nous allons parler  ; si le sujet est forte‐
ment préoccupé, il est bien possible que le léger retentissement
de toutes ces excitations ne soit pas entendu et remarqué ; il faut
s’adresser au malade, le faire asseoir dans une pièce où on ne fait
aucun bruit ; on prend ensuite sa main insensible, on la cache et
on l’excite. Il est probable que le personnage inconscient qui est
dans tout hystérique comprend vite la pensée de l’expérimenta‐
teur ; il entend celui-ci interroger le sujet et lui demander de pen‐
ser à un chiffre ; il perçoit en même temps que l’expérimentateur



fait un nombre déterminé de piqûres à la main insensible ; avec
un peu de perspicacité, il doit comprendre le but de la recherche ;
alors il s’y prête, et il cherche à influencer la conscience normale
du sujet ; il la suggestionne à son tour, comme nous verrons plus
loin, dans le chapitre VI, qu’il le fait en mainte autre
circonstance ; c’est cet inconscient, je n’en doute pas, qui souffle
à la conscience prime l’idée du nombre, et celle-ci reçoit l’idée
sans savoir d’où elle lui vient. Nous ne croyons donc pas qu’on
puisse décrire le processus comme une série d’associations
d’idées  ; il y a dans tout cela des actions et des réactions d’un
ordre plus complexe.

Passons sur cette partie un peu obscure de la question, et arri‐
vons au résultat final. L’idée, dont nous avons étudié l’origine,
vient d’apparaître dans la conscience normale ; c’est par exemple
une idée de nombre  ; on a fait neuf piqûres à la main anesthé‐
sique, et le sujet a pensé au nombre neuf. Comment est-il arrivé à
ce nombre ? On pourrait croire qu’il a compté les sensations ; et
même, il est évident qu’il faut que quelqu’un les ait comptées
pour en savoir la somme ; mais ce quelqu’un, souvent, n’est pas
la conscience normale ; la conscience normale ne sait rien de tout
cela  ; le sujet ne peut dire qu’une chose, c’est qu’il a pensé au
chiffre 9 ; une autre conscience a fait l’addition et la lui a servie
toute faite ; il ne connaît que la somme.

Le sujet, ignorant l’origine de l’idée du neuf, n’hésite pas à se
l’attribuer  ; il a l’illusion qu’il a choisi librement ce chiffre, et il
est persuadé que, s’il l’avait voulu, il aurait pu en choisir un
autre ; mais on lui montrera le contraire en refaisant la même ex‐
périence, ce qui le met dans l’impossibilité temporaire de penser
à un autre chiffre que celui-là. J’ai aussi employé quelquefois l’ar‐



tifice suivant qui intrigue beaucoup les malades  ; on écrit un
chiffre quelconque, par exemple trois, sur un morceau de papier,
qu’on plie en quatre, puis on donne ce papier au malade en le
priant de choisir un chiffre quelconque et d’y penser quelques
instants ; pendant que le malade cherche le chiffre, on fait sur sa
main anesthésique trois piqûres, ce qui l’oblige à penser au
chiffre trois  ; puis, quand il a déclaré ce trois qu’il croit avoir
choisi au hasard, on lui fait déplier le papier, et on lui montre
qu’on avait prévu d’avance sa pensée ; la réussite de cette petite
expérience est à peu près certaine.

Tout ce qui précède montre bien que le malade ne saisit point
l’origine de l’idée qui vient tout à coup, brusquement, envahir le
champ de sa conscience normale. Jamais, remarquons-le avec in‐
sistance, jamais les sujets que nous avons étudiés ne se sont dou‐
tés de l’origine de ces idées  ; la séparation de conscience a tou‐
jours été complète, absolue, malgré les communications qui
s’établissent entre les deux consciences.

C’est un des caractères les plus curieux de cette expérience
que l’état d’obsession où elle place la personne pendant un mo‐
ment  ; cet état commence parfois dès qu’on fait la première pi‐
qûre ; le sujet ne peut pas penser à un nombre avant que la série
de piqûres soit terminée, fût-elle de cent ; et, comme nous l’avons
dit, c’est le nombre des excitations qui s’impose à son esprit. Il y
a cependant quelques sujets qui réussissent à se soustraire à cette
action obsédante, en employant un subterfuge ; priés de penser à
un chiffre, ils se servent du nombre des excitations comme
chiffre des dizaines, ou bien ils peuvent le faire entrer dans une
autre combinaison.



Àla longue, quand les expériences se répètent, les idées suggé‐
rées par des perceptions inconscientes deviennent extrêmement
intenses ; je les ai vues prendre le plus souvent la forme d’images
visuelles. L’image visuelle est devenue aussi éblouissante au dire
des malades qu’une sensation produite par la lumière électrique ;
elle s’extériorisait et pouvait couvrir les objets extérieurs à la fa‐
çon d’une hallucination, si bien que le sujet qui lit un journal
pendant l’expérience est obligé de suspendre la lecture, il cesse
de voir les caractères imprimés  ; quand les sujets arrivent à ce
degré de sensibilité, des excitations extrêmement légères appa‐
raissent aussitôt sous la forme visuelle, et il arrive parfois qu’ils
croient voir l’excitation qui est portée sur le tégument.

Un exemple sera nécessaire pour se faire une idée nette de ce
qui se passe. J’applique un jour sur la nuque anesthésique d’une
jeune fille hystérique un petit disque en cuivre, de 2 cent. 5 de
diamètre, et portant un petit dessin en relief  ; le disque, que la
malade n’avait jamais vu, cela va sans dire, est maintenu pendant
quelques instants au contact de la peau ; la malade s’agite, elle se
plaint d’avoir des éblouissements  ; elle voit des taches lumi‐
neuses de forme circulaire qui brillent devant ses yeux  ; chaque
fois qu’on augmente la pression sur le disque, l’éclat de la sensa‐
tion augmente, et si la pression devient trop forte, elle peut pro‐
duire le même effet qu’un jet de lumière électrique, elle immobi‐
lise la malade en catalepsie. Mais n’allons pas jusque-là ; mainte‐
nons simplement le contact, pour chercher jusqu’à quel point la
perception du disque de cuivre se fait exactement. Pour ne pas
faire des interrogations fertiles en suggestions, je prie la malade
de prendre un crayon et de dessiner ce qu’elle voit. C’est une
pauvre fille sans grande instruction, qui n’a jamais appris à dessi‐
ner, et qui, en outre, est atteinte d’amyotrophie juvénile  ; les



masses musculaires de son bras, dont elle se sert pour dessiner,
sont atrophiées au point qu’elle peut à peine le soulever jusqu’à
sa tête. Malgré ces conditions défectueuses, la malade arrive à
tracer le dessin suivant, que nous plaçons ici à côté de l’original ;
et pour permettre la comparaison, nous ajoutons un troisième
dessin, fait dans les mêmes conditions par une personne nor‐
male. Cette expérience nous révèle chez l’inconscient une acuité
de perception bien remarquable (fig. 8).

Fig. 8. — (1), le modèle du dessin en relief qui est appliqué sur
la région nucale du sujet en expérience, de façon à provoquer une
impression tactile complexe ; (2), représentation par le dessin de
l’impression provoquée ; sujet normal ; (3), représentation par le
dessin de l’impression provoquée ; sujet hystérique. (Lavr.)

Trois ans après, nous revoyons la même malade, nous répé‐
tons sur elle la même expérience avec un dessin

Fig. 9. — (1), le modèle du dessin en relief qui est appliqué sur
la région nucale du sujet en expérience, de façon à provoquer une
impression tactile complexe ; (2), représentation par le dessin de
l’impression provoquée ; sujet normal ; (3), représentation par le
dessin de l’impression provoquée ; sujet hystérique. (Lavr.)

différent, et nous obtenons encore un résultat bien curieux,
qui est représenté par la figure 9.

Il est possible que ces expériences donnent la clef du phéno‐
mène décrit souvent sous le nom de transposition des sens, et qui
consisterait dans l’aptitude présentée par certaines personnes à
voir au moyen des organes du toucher. Les détails que nous ve‐
nons de rapporter montrent que la transposition des sens tout en
étant, à strictement parler, une illusion, résulte cependant d’un



phénomène psychologique de suggestion d’images, qui est bien
réel.

Il est toujours intéressant de trouver la confirmation d’une ex‐
périence dans d’autres expériences d’un genre différent  ; c’est
pour cette raison que nous montrerons que dans les divisions de
conscience produites par distraction on rencontre également des
influences psychiques exercées par la conscience secondaire sur
la conscience principale.

En général, dans l’état de distraction, la division de conscience
s’opère d’une façon si systématique que les consciences multiples
ne se mélangent pas. Nous avons vu que lorsque, par un ordre
donné à l’inconscient, on le force à se lever ou à marcher, le per‐
sonnage principal ne s’aperçoit de rien ; il croit rester assis et im‐
mobile, tandis que ses bras et son corps entier obéissent à l’ordre
reçu. Une hallucination lui couvre les yeux et l’empêche de voir
les actes de l’inconscient. Dans ces cas, la séparation des
consciences reste aussi complète qu’elle peut l’être.

Mais il y a d’autres circonstances où le mélange s’opère, et M.
Pierre Janet en a cité quelques-unes qui sont bien curieuses. On
a adressé une suggestion d’hallucination à l’inconscient. «  Le
commandement n’est pas entendu par le sujet, l’origine de l’hal‐
lucination est inconsciente, mais l’hallucination elle-même est
consciente, et entre tout d’un coup dans l’esprit du sujet. Ainsi,
pendant que Léonie ne m’écoute pas, je lui dis tout bas que la
personne à qui elle parle a une redingote du plus beau vert. Léo‐
nie semble n’avoir rien entendu, et cause encore avec cette per‐
sonne, puis elle s’interrompt et éclate de rire : « Oh ! mon Dieu,
comment vous êtes-vous habillé ainsi, et dire que je ne m’en étais
pas encore aperçue.  » Je lui dis de même tout bas qu’elle a un



bonbon dans la bouche ; elle semble bien n’avoir rien entendu, et
si je l’interroge, elle ne sait ce que j’ai dit, mais la voici cependant
qui fait des grimaces et qui s’écrie : « Ah ! qui est-ce qui m’a donc
mis cela dans la bouche ? » Ce phénomène est fort complexe, il
comprend un mélange de faits inconscients et de faits conscients
reliés à un certain point de vue et cependant séparés à un autre. »

L’auteur arrive, on le voit, à la même conclusion que nous.
L’exemple cité est d’autant plus intéressant qu’il peut être consi‐
déré comme le type de la plupart des suggestions. Nous revien‐
drons plus tard sur cette question importante.

Et maintenant, si nous jetons un coup d’œil d’ensemble sur
l’objet des trois chapitres précédents, nous voyons que la division
de conscience, telle qu’elle existe chez l’hystérique, ne constitue
pas une démarcation brusque, suspendant toute relation entre
les consciences. Loin de là  ; les phénomènes psychologiques de
chaque groupe exercent sur le groupe voisin une influence inces‐
sante, et la division de conscience ne suspend même pas le jeu de
l’association des idées ; il arrive qu’une idée associée à une autre
l’éveille et la suggère, bien que les deux appartiennent à des
consciences différentes. La division laisse donc subsister l’auto‐
matisme des images, des sensations et des mouvements  ; elle
consiste seulement dans une limitation de la conscience ; chacun
des moi ne connaît que ce qui se passe dans son domaine.

Dans tout ce qui précède et dans tout ce qui va suivre, nous ne
cessons pas de rester dans un sujet très limité ; nous ne cultivons
qu’un petit coin du vaste domaine de la pathologie mentale et
nerveuse ; ainsi, nous négligeons complètement l’étude des alié‐
nés, pensant que sur ce point rien de décisif n’a été fait depuis
l’ouvrage de M. Ribot, qui a bien montré dans quelle mesure ces



malades peuvent présenter des personnalités multiples. Il faut
cependant franchir ici, une fois seulement, les limites que nous
nous sommes tracées, car les faits que nous venons d’étudier
trouvent dans la pathologie mentale une application tellement
directe qu’on ne peut se dispenser de la signaler.

En effet, s’il est exact qu’on rencontre fréquemment chez les
aliénés et dans une foule d’autres conditions morbides des sépa‐
rations de conscience, on doit rencontrer bien plus fréquemment
encore des consciences qui, quoique séparées, continuent à agir
les unes sur les autres, ce qui produit des résultats d’une grande
complexité.

Nos expériences, qui ont porté presque uniquement sur des
suggestions d’images visuelles, ne donnent pas une idée du
nombre considérable de formes que la communication de
consciences peut revêtir ; il peut se produire non seulement des
hallucinations visuelles, mais des hallucinations de tous les
autres sens et des idées fixes  ; la volonté et les sentiments
peuvent être également affectés, et c’est là probablement ce qui
expliquerait un certain nombre des impulsions irrésistibles que
le malade subit sans perdre la conscience de son identité.

Dans ces derniers temps M. Séglas a montré plus clairement
qu’on ne l’avait fait jusqu’ici que certains malades peuvent conte‐
nir des groupes distincts de phénomènes psychologiques, et qu’il
peut y avoir entre ces groupes, à des moments donnés, des com‐
munications d’idées ; ces idées prennent chez les aliénés de pré‐
férence la forme auditive ou la forme motrice ; le plus communé‐
ment, ce sont des voix qui se font entendre au malade ; les voix
prononcent des paroles ayant un sens, et répondant, comme on a
pu s’en assurer, à un état de préoccupation dont le malade n’a



point la conscience claire  ; parfois, le malade n’entend pas dis‐
tinctement le son, mais il perçoit un mouvement d’articulation
qui se produit dans sa bouche, et il comprend le sens des paroles
qui sont sur le point d’être émises  ; c’est l’hallucination motrice
verbale ; d’autres fois, sa main écrit spontanément sans qu’il en
ait conscience. Il n’est pas besoin d’insister longuement pour
montrer l’intérêt de ces observations et leur analogie avec celles
que l’on fait sur les hystériques.

13

LA PLURALITÉ DES CONSCIENCES CHEZ LES SUJETS SAINS

Il est aujourd’hui devenu banal de remarquer que la plupart
des expériences qu’on a pratiquées sur des personnes hystériques
se répètent avec des résultats à peu près équivalents mais amoin‐
dris chez des personnes saines, et que par conséquent l’hystérie,
dont les troubles intellectuels ont été étudiés avec une si grande
prédilection par la psychologie française contemporaine, doit
être considérée comme un réactif permettant de rendre plus ap‐
parents certains phénomènes délicats de l’intelligence normale.
Nous allons trouver ici une nouvelle démonstration de cette
vérité.

Deux procédés d’exposition sont à notre disposition. On pour‐
rait d’abord chercher des exemples de dissociation mentale dans
les observations de la vie courante, montrer par exemple que de
tous temps les moralistes et les poètes ont soutenu qu’il existe en
chacun de nous plusieurs moi, qui se révèlent principalement
dans les manifestations violentes de la passion. Malgré l’intérêt



littéraire de ces recherches, nous croyons utile de les négliger,
parce qu’elles donnent des résultats trop incertains ; il est préfé‐
rable, à tous les points de vue, d’employer un autre procédé.

Nous allons nous borner à relater les expériences qui ont été
faites sur des personnes saines ou à peu près, et qui contiennent
des preuves de dissociation de conscience ; ces expériences sont
précises, autant du moins que des expériences psychologiques
peuvent l’être ; et leurs résultats, sans avoir la généralité et le ca‐
ractère brillant des descriptions des poètes, nous paraissent mille
fois préférables.

Toutes les expériences qui vont suivre ont pour trait commun
de placer une personne dans une condition telle qu’elle trahit au
dehors, sans le vouloir et souvent sans le savoir, la pensée secrète
qui l’occupe. En d’autres termes, cette personne est amenée à
exécuter des mouvements inconscients.

L’interprétation psychologique de ces expériences a un peu
varié ; celle qu’on avait imaginée autrefois était assez simple. On
admettait que le caractère principal des mouvements incons‐
cients est une action des pensées sur les mouvements ; toute pen‐
sée, et particulièrement si elle est concrète, si elle est image, a
une tendance à se dépenser en mouvement ; elle contient en elle
un germe moteur  ; bien plus, elle est un mouvement qui com‐
mence, qui s’ébauche ; penser, a-t-on dit avec raison, c’est se re‐
tenir d’agir, c’est exercer une action d’arrêt sur la tendance mo‐
trice des images qui occupent l’esprit à un moment donné. Sup‐
posons que pour une raison quelconque cet arrêt n’ait pas lieu ;
la pensée va se traduire en acte, l’état psychique interne va
prendre une forme extérieure, indépendamment de la volonté de
la personne, et souvent à son insu. C’est l’automatisme des



images, et pour qu’il se manifeste, une seule condition est re‐
quise, ne pas l’empêcher, laisser faire.

Telle est, résumée en quelques mots, la théorie de l’automa‐
tisme qu’on a admise pendant longtemps  ; il semble, comme
nous l’avons dit, qu’on doive un peu la compliquer, en y ajoutant
le jeu simultané de plusieurs synthèses mentales. Les mouve‐
ments inconscients des individus normaux doivent être considé‐
rés, à ce qu’il semble, non comme de simples effets des propriétés
motrices des images, mais comme des effets d’un dédoublement
mental très léger. Par là ils se rattachent aux observations et aux
expériences qui ont été faites sur les hystériques, et on pourra
chemin faisant s’assurer que ce sont comme des épisodes incom‐
plets, fragmentaires de l’histoire des pluralités de conscience.

Il faut maintenant citer les faits et les expériences. En suivant
l’ordre historique, nous examinerons d’abord l’expérience du
pendule explorateur, qui, comme on le sait, a été bien analysée
pour la première fois par Chevreul  ; nous étudierons ensuite
l’écriture automatique et la lecture de pensées.

Le pendule explorateur est un instrument assez simple ; il se
compose d’un corps solide suspendu à un fil, dont l’extrémité
libre est tenue entre les doigts. Mais si l’instrument est simple,
les phénomènes qu’il permet d’observer sont assez délicats, et
l’interprétation qu’on en a donnée a beaucoup varié.

Il est utile de reproduire presque entièrement la lettre que
Chevreul écrivit à Ampère sur « une classe particulière de mou‐
vements musculaires ». Cette lettre fut publiée dans la Revue des
Deux Mondes le 1 mai 1832 ; elle contient un résumé des expé‐
riences de Chevreul sur le pendule explorateur.



« Mon cher ami,

« Vous me demandez une description des expériences que je
fis en 1812 pour savoir s’il est vrai, comme plusieurs personnes
me l’avaient assuré, qu’un pendule formé d’un corps lourd et
d’un fil flexible oscille lorsqu’on le tient à la main au-dessus de
certains corps, quoique le bras soit immobile. Vous pensez que
ces expériences ont quelque importance ; en me rendant aux rai‐
sons que vous m’avez données de les publier, qu’il me soit permis
de dire qu’il a fallu toute la foi que j’ai en vos lumières pour me
déterminer à mettre sous les yeux du public des faits d’un genre
si différent de ceux dont je l’ai entretenu jusqu’ici. Quoi qu’il en
soit, je vais, suivant votre désir, exposer mes observations ; je les
présenterai dans l’ordre où je les ai faites.

« Le pendule dont je me servis était un anneau de fer suspen‐
du à un fil de chanvre ; il avait été disposé par une personne qui
désirait vivement que je vérifiasse moi-même le phénomène qui
se manifestait lorsqu’elle le mettait au-dessus de l’eau, d’un bloc
de métal, ou d’un être vivant ; phénomène dont elle me rendit té‐
moin. Ce ne fut pas, je l’avoue, sans surprise, que je le vis se re‐
produire, lorsqu’ayant saisi moi-même de la main droite le fil du
pendule, j’eus placé ce dernier au-dessus du mercure de ma cuve
pneumato-chimique, d’une enclume, de plusieurs animaux, etc.
Je conclus de mes expériences que s’il n’y avait, comme on me
l’assurait, qu’un certain nombre de corps aptes à déterminer les
oscillations du pendule, il pourrait arriver qu’en interposant
d’autres corps entre les premiers et le pendule en mouvement,
celui-ci s’arrêterait. Malgré ma présomption, mon étonnement
fut grand, lorsqu’après avoir pris de la main gauche une plaque
de verre, un gâteau de résine, etc., et avoir placé un de ces corps



entre du mercure et le pendule qui oscillait au-dessus, je vis les
oscillations diminuer d’amplitude et s’anéantir entièrement.
Elles recommencèrent lorsque le corps intermédiaire eut été reti‐
ré, et s’anéantirent de nouveau par l’interposition du même
corps. Cette succession de phénomènes se répéta un grand
nombre de fois et avec une constance vraiment remarquable, soit
que le corps intermédiaire fût tenu par moi, soit qu’il le fût par
une autre personne. Plus ces effets me paraissaient extraordi‐
naires, et plus je sentais le besoin de vérifier s’ils étaient réelle‐
ment étrangers à tout mouvement musculaire du bras, ainsi
qu’on me l’avait affirmé de la manière la plus positive. Cela me
conduisit à appuyer le bras droit, qui tenait le pendule, sur un
support de bois que je faisais avancer à volonté de l’épaule à la
main et revenir de la main vers l’épaule. Je remarquai bientôt
que, dans la première circonstance, le mouvement du pendule
décroissait d’autant plus que l’appui s’approchait davantage de la
main, et qu’il cessait lorsque les doigts qui tenaient le fil étaient
eux-mêmes appuyés, tandis que dans la seconde circonstance,
l’effet contraire avait lieu  ; cependant pour des distances égales
du support au fil, le mouvement était plus lent qu’auparavant. Je
pensai, d’après cela, qu’il était très probable qu’un mouvement
musculaire qui avait lieu à mon insu déterminait le phénomène,
et je devais d’autant plus prendre cette opinion en considération
que j’avais un souvenir, vague à la vérité, d’avoir été dans un état
tout particulier, lorsque mes yeux suivaient les oscillations que
décrivait le pendule que je tenais à la main.

« Je refis mes expériences, le bras parfaitement libre, et je me
convainquis que le souvenir dont je viens de parler n’était pas
une illusion de mon esprit, car je sentis très bien qu’en même
temps que mes yeux suivaient le pendule qui oscillait, il y avait en



moi une disposition, ou tendance au mouvement, qui, toute invo‐
lontaire qu’elle semblait, était d’autant plus satisfaite que le pen‐
dule décrivait de plus grands arcs ; dès lors, je pensai que si je ré‐
pétais les expériences les yeux bandés, les résultats pourraient
être tout différents de ceux que j’observais ; c’est précisément ce
qui arriva. Pendant que le pendule oscillait au-dessus du mer‐
cure, on m’appliqua un bandeau sur les yeux : le mouvement di‐
minua bientôt ; mais quoique les oscillations fussent faibles, elles
ne diminuèrent pas sensiblement par la présence des corps qui
avaient paru les arrêter dans mes premières expériences. Enfin, à
partir du moment où le pendule fut en repos, je le tins encore
pendant un quart d’heure au-dessus du mercure, sans qu’il se re‐
mît en mouvement, et dans ce temps-là, et toujours à mon insu,
on avait interposé et retiré plusieurs fois, soit le plateau de verre,
soit le gâteau de résine.

« Voici comment j’interprète ces phénomènes :

« Lorsque je tenais le pendule à la main, le mouvement mus‐
culaire de mon bras, quoique insensible pour moi, fit sortir le
pendule de l’état de repos, et les oscillations une fois commen‐
cées furent bientôt augmentées par l’influence que la vue exerça
pour me mettre dans cet état particulier de disposition ou ten‐
dance au mouvement. Maintenant, il faut bien reconnaître que le
mouvement musculaire, lors même qu’il s’est accru par cette
même disposition, est cependant assez faible pour s’arrêter, je ne
dis pas sous l’empire de la volonté, mais lorsqu’on a simplement
la pensée d’essayer si telle chose l’arrêtera. Il y a donc une liaison
intime établie entre l’exécution de certains mouvements et l’acte
de la pensée qui y est relative, quoique cette pensée ne soit point
encore la volonté qui commande aux organes musculaires. C’est



en cela que les phénomènes que j’ai décrits me semblent de
quelque intérêt pour la psychologie, et même pour l’histoire des
sciences  ; ils prouvent combien il est facile de prendre des illu‐
sions pour des réalités, toutes les fois que nous nous occupons
d’un phénomène où nos organes ont quelque part, et cela dans
des circonstances qui n’ont pas été analysées suffisamment.

« En effet, que je me sois borné à faire osciller le pendule au-
dessus de certains corps, et aux expériences où ses oscillations
furent arrêtées, quand on interposa du verre, de la résine, etc.,
entre le pendule et les corps qui semblaient en déterminer le
mouvement, et certainement je n’aurais point eu de raison pour
ne pas croire à la baguette divinatoire et à autre chose du même
genre. Maintenant, on concevra sans peine comment des
hommes de très bonne foi, et éclairés d’ailleurs, sont quelquefois
portés à recourir à des idées tout à fait chimériques pour expli‐
quer des phénomènes qui ne sortent pas réellement du monde
physique que nous connaissons. Une fois convaincu que rien de
vraiment extraordinaire n’existait dans les effets qui m’avaient
causé tant de surprise, je me suis trouvé dans une disposition si
différente de celle où j’étais la première fois que je les observai,
que longtemps après et à diverses époques, j’ai essayé, mais tou‐
jours en vain, de les reproduire…

«  Les faits précédents, et l’interprétation que j’en ai donnée,
m’ont conduit à les enchaîner à d’autres que nous pouvons obser‐
ver tous les jours ; par cet enchaînement, l’analyse de ceux-ci de‐
vient à la fois plus simple et plus précise qu’elle ne l’a été, en
même temps que l’on forme un ensemble de faits dont l’interpré‐
tation générale est susceptible d’une grande extension. Mais



avant d’aller plus loin, rappelons bien que mes observations pré‐
sentent deux circonstances principales :

« I. Penser qu’un pendule tenu à la main peut se mouvoir, et
qu’il se meuve sans qu’on ait la conscience que l’organe muscu‐
laire lui imprime aucune impulsion : voilà un premier fait.

«  II. Voir ce pendule osciller, et que ses oscillations de‐
viennent plus étendues par l’influence de la vue sur l’organe mus‐
culaire, et toujours sans qu’on en ait la conscience : voilà un se‐
cond fait.

« La tendance au mouvement déterminée en nous par la vue
d’un corps en mouvement se retrouve dans plusieurs cas, par
exemple :

«  1 Lorsque l’attention étant entièrement fixée sur un oiseau
qui vole, sur une pierre qui fend l’air, sur de l’eau qui coule, le
corps du spectateur se dirige d’une manière plus ou moins pro‐
noncée vers la ligne du mouvement ;

« 2 Lorsqu’un joueur de boule ou de billard suivant de l’œil le
mobile auquel il a imprimé le mouvement, porte son corps dans
la direction qu’il désire voir suivre à ce mobile, comme s’il lui
était possible encore de le diriger vers le but qu’il a voulu lui faire
atteindre…

« La tendance au mouvement dans un sens déterminé, résul‐
tant de l’attention qu’on donne à un certain objet, me semble la
cause première de plusieurs phénomènes qu’on rapporte généra‐
lement à l’imitation ; ainsi, dans le cas où la vue et même l’audi‐
tion porte notre pensée sur une personne qui bâille, le mouve‐
ment musculaire du bâillement en est ordinairement chez nous la



conséquence ; je pourrais en dire autant de la communication du
rire, et cet exemple même présente, plus que tout autre analogue,
une circonstance qui me paraît appuyer beaucoup l’interpréta‐
tion que je donne de ces phénomènes  ; c’est que le rire, faible
d’abord, peut, s’il se prolonge, passez-moi l’expression, s’accélé‐
rer (comme nous avons vu les oscillations du pendule tenu à la
main augmenter d’amplitude sous l’influence de la vue), et le rire
s’accélérant peut aller jusqu’à la convulsion. »

Le mérite de Chevreul est d’avoir bien vu que les oscillations
du pendule ont une cause psychologique et tiennent à l’état d’es‐
prit de l’observateur en expérience ; le pendule, en somme, n’est
qu’un instrument commode pour enregistrer les mouvements in‐
conscients de la main ; et il les rend visibles en les amplifiant. Si
on cherche à condenser en quelques mots les explications un peu
diffuses de Chevreul, on voit qu’il a attribué le phénomène à ce
que l’on désigne aujourd’hui sous le nom de pouvoir moteur des
images. Nous reviendrons sur cette explication, après avoir cité
quelques autres exemples de mouvements inconscients.

L’écriture automatique peut être considérée comme une ac‐
tion psychologique de même ordre que celle du pendule explora‐
teur  ; l’action est seulement un peu plus délicate et plus
complexe ; voici en quoi elle consiste et dans quelles conditions
on peut la provoquer. Nous empruntons les détails suivants à une
note intéressante que M. Gley a publiée à propos d’un de nos ar‐
ticles sur l’anesthésie hystérique et sur les mouvements incons‐
cients qu’on peut y observer.

«  La personne sur laquelle je fais l’expérience, dit M. Gley,
prend une plume ou un crayon ; je lui dis de penser à un nom et
que je vais, sans qu’elle me dise rien, bien entendu, écrire ce



nom ; alors je lui saisis la main et, tenant celle-ci et paraissant la
diriger comme lorsqu’on apprend à écrire à un enfant, en réalité
je la laisse aller, car c’est la personne même qui écrit le nom en
question sans en avoir conscience. Inversement, on peut tenir
soi-même la plume et se faire conduire la main par le sujet en ex‐
périence. La pratique toutefois m’a montré qu’on réussit mieux
de la première manière. Une précaution utile à prendre consiste
à faire fermer les yeux au sujet ou à le prier de regarder droit de‐
vant lui ou en l’air, bref, ailleurs que sur le papier.

« J’ai réussi cette petite expérience sur un très grand nombre
de personnes d’âges divers et de l’un ou de l’autre sexe, de condi‐
tions sociales variées, très bonnes en général. C’est dire qu’il n’y a
pas à tenir compte d’un état plus ou moins morbide du système
nerveux (hystérie par exemple). Dans la plupart des cas, les mou‐
vements graphiques sont absolument inconscients  ; dans
quelques cas, au bout d’un temps variable, mais toujours très ap‐
préciable, le sujet s’aperçoit qu’il exécute des mouvements ; ceux-
ci cessent conséquemment d’être inconscients pour devenir sim‐
plement involontaires. J’ai toujours réussi jusqu’à présent, et du
premier coup, avec les personnes qui savent un peu dessiner, à
plus forte raison avec des peintres, avec des sculpteurs, etc. »

Des expériences analogues ont été faites avec les mêmes résul‐
tats par un très grand nombre d’auteurs, Preyer, Sikorsky, etc.
Les variantes sont si insignifiantes qu’elles ne méritent pas d’être
signalées.

Il est facile de reconnaître que l’écriture automatique est la
même opération psychologique que celle du pendule
explorateur  ; dans les deux cas un mouvement se produit, sans
que le sujet en ait conscience, et ce mouvement de la main tra‐



duit une pensée interne ; c’est la pensée d’une direction dans l’es‐
pace, comme dans l’expérience de Chevreul, ou la pensée d’un
mot à écrire, comme dans l’expérience de l’écriture automatique.
L’analogie des deux expériences est si frappante qu’on leur a
donné, et avec raison, une explication commune. Ceux qui ont
cherché à expliquer les mouvements du pendule explorateur par
le pouvoir moteur des images ont invoqué ici le même fait psy‐
chologique. À ce titre, il sera intéressant de reproduire l’interpré‐
tation de M. Gley.

« Si les choses se passent ainsi, c’est, je crois, parce qu’il entre
dans toute représentation des éléments moteurs, ceux-ci jouant
pour la constitution et par suite dans le rappel de l’image un rôle
plus ou moins important suivant les individus. Qu’est-ce en par‐
ticulier qu’un nom ? Il y a déjà longtemps que M. Charcot a mon‐
tré de la façon la plus claire (voy. en particulier Progrès médical,
1883) que le mot est un complexus, constitué par l’association de
quatre espèces d’images  : auditive, visuelle, motrice d’articula‐
tion et motrice graphique  ; et ses recherches anatomo-cliniques
ont prouvé que du trouble de l’un ou de l’autre des organes céré‐
braux nécessaires à cette fonction si complexe du langage résulte
une forme déterminée d’aphasie (surdité ou cécité verbales,
aphasie motrice, agraphie).

« Mais chaque groupe d’images n’est pas également important
chez tous les individus. On sait très bien que les uns ont plutôt
des images auditives, les autres sont plutôt des visuels, suivant
l’expression usitée aujourd’hui, et les autres des moteurs. Penser
à un nom pour les uns c’est donc surtout, et pour quelques-uns
même, c’est exclusivement entendre ce nom (image auditive)  ;
pour les autres, c’est le voir  ; pour d’autres encore, c’est le pro‐



noncer (image motrice d’articulation) et pour un dernier groupe
c’est l’écrire (image graphique). Qu’on n’oublie pas que pour
beaucoup (les indifférents, comme les a appelés M. Charcot), les
images des trois catégories peuvent être utilisées. Par suite, je
suis porté à croire que, si on trouvait un auditif pur, et qu’on ten‐
tât avec l’expérience dont il s’agit ici, on n’obtiendrait aucun
résultat.

«  Je ferai cependant une réserve. Ne se pourrait-il pas que
même chez un auditif, dans quelques cas, soit sous l’influence de
la légère émotion produite par cette expérience d’apparence un
peu étonnante pour le vulgaire, soit surtout à cause de l’attitude
prise (et M. Binet dans l’article cité plus haut a bien montré l’im‐
portance de l’attitude pour la production de ces mouvements in‐
conscients chez les hystériques), soit pour ces deux raisons
réunies, l’expérience réussît  ? — Mais alors une conclusion ne
s’impose-t-elle pas  ? C’est que dans toute image il y a des élé‐
ments moteurs, comme éléments intégrants : aucune perception
de la vue n’est possible sans mouvements des muscles de l’œil et
du muscle accommodateur  ; la formation de toute image tonale
ne résulte pas seulement de la transmission au cerveau des sons
entendus, mais implique aussi des mouvements des muscles in‐
trinsèques de l’oreille. Tous ces phénomènes de mouvement
laissent leur trace dans le cerveau  ; et ces résidus moteurs
doivent s’associer aux autres résidus de même nature qui ré‐
sultent des mouvements graphiques. Seulement cette association
est sans doute plus ou moins forte. En tout cas, on voit que,
même chez les auditifs ou les visuels purs, toute image comprend
des éléments moteurs qui, dans certains cas, peuvent réveiller
des images graphiques, bien que celles-ci chez ces individus ne
jouent aucun rôle dans l’exercice habituel de la pensée.



« Il importe de remarquer maintenant que très généralement
cette partie motrice de la représentation mentale est incons‐
ciente, si toutefois l’on excepte le phénomène connu sous le nom
de parole intérieure  ; encore sait-on qu’il est besoin d’ordinaire
d’une certaine habitude de l’observation de soi-même pour que la
parole intérieure n’échappe pas à la conscience. En effet, toute
représentation mentale n’est qu’une résultante ; c’est de cette ré‐
sultante seule, ce semble, que l’on a habituellement conscience :
les éléments simples constituants ne se dégagent pas. C’est ainsi
que le timbre d’un son est dû à ce que des notes accessoires
s’unissent à la note principale ; et le son musical perçu est formé
par des sensations plus simples, agglomérées pour ainsi dire, et
qui ne sont point perçues  ; sans elles néanmoins, la sensation
n’aurait point lieu. Pour montrer que cette dernière implique les
premières à titre d’éléments intégrants, il faut un artifice expéri‐
mental. De cette manière peut, ce me semble, s’interpréter l’ex‐
périence que j’ai décrite. De même, les phénomènes organiques,
cardiaques, vaso-moteurs, sécrétoires, etc., qui accompagnent
presque tous, sinon tous les états affectifs, aident sans doute ces
états à se constituer et peut-être même précèdent le phénomène
conscient, loin de le suivre  ; ils n’en restent pas moins, dans
nombre de cas, inconscients.

« Comme conséquence ultime on pourrait dire que, pour toute
une classe d’individus surtout (les moteurs), se représenter un
acte, c’est en ébaucher l’exécution. Et ainsi on trouverait une rai‐
son psychologique profonde à la vieille maxime juridique, à sa‐
voir que l’intention doit être réputée pour le fait. »

La lecture de pensée, ou ce qu’on appelle de ce nom, suppose
l’existence de mouvements inconscients, qui sont de même na‐



ture, à peu près, que l’écriture automatique. Cette opération a été
souvent étudiée et décrite, surtout par des gens du monde, et elle
constitue en effet un jeu de société  ; elle fait partie de ce qu’on
pourrait appeler la psychologie amusante. Cependant quelques
hommes de science se sont occupés de la question, d’abord M.
Bird en Amérique, puis MM. Richet, Gley, de Varigny, qui ont fait
plusieurs communications à la Société de Biologie en 1884, et
MM. Robertson, Galton, Romanes, etc., en Angleterre, Preyer, Si‐
korsky, etc., en Allemagne. Voici comment l’expérience se dis‐
pose dans la plupart des cas. Une personne est priée de penser
fortement, avec autant de fixité que possible, à un objet ; l’objet
peut être absent, ou présent. Une seconde personne prend la
main de la première, et doit chercher à deviner sa pensée, sans
l’interroger verbalement. S’il s’agit d’un objet présent dans le lieu
où l’on se trouve, et qu’on a eu le soin de cacher, la personne qui
devine doit se diriger avec l’autre personne vers l’endroit de la ca‐
chette. Telle est l’expérience ; le nombre des réussites exclut l’ex‐
plication du hasard et l’honorabilité des personnes avec les‐
quelles on a pu la réussir exclut toute idée de simulation.
Comment donc une personne peut-elle deviner la pensée d’une
autre, en lui tenant simplement la main  ? C’est par les mouve‐
ments de cette main, mouvements faibles, délicats, presque im‐
perceptibles, mais cependant bien significatifs pour quiconque a
le tact un peu exercé et l’esprit prompt ; grâce à ces mouvements,
on est conduit vers l’objet cherché avec une précision dont on ne
se doute pas avant d’avoir fait soi-même l’expérience. M. Bird a
donc eu raison de donner à cette lecture le nom de lecture de
mouvements musculaires (muscle-reading).

La nature exacte de ces mouvements est difficile à décrire, elle
varie du reste beaucoup d’une personne à l’autre ; mais il est fa‐



cile de comprendre ce qu’ils peuvent être dans un certain nombre
de cas. Lorsqu’on entraîne loin de l’objet caché la personne qui
pense à cet objet, il peut arriver que sa main résiste un peu, ex‐
trêmement peu, à ce mouvement ; elle résistera moins si le mou‐
vement la dirige vers l’objet ; et enfin, quand elle passera devant,
il se pourra qu’elle exécute avec la main un petit mouvement de
flexion ou d’extension, ou qu’elle ait un petit soubresaut qui indi‐
quera que l’objet est là. Les personnes calmes, pondérées, qui ne
donnent pas de signes d’impatience, qui savent gouverner leurs
muscles, n’ont pas de ces mouvements.

Remarquons bien que les mouvements ne sont en général ni
volontaires ni conscients pour la personne qui les exécute. Il y a
mieux encore ; il peut arriver que la personne qui joue le rôle de
devin ne perçoive pas les mouvements, et cependant se dirige
vers l’objet ou devine la pensée sans se rendre compte du moyen
qu’elle emploie pour y arriver.

Cette explication de la lecture des pensées par les mouve‐
ments de la main a été bien établie par M. Bird, pour la première
fois. M. Gley a eu l’idée ingénieuse d’enregistrer directement les
mouvements ; et les résultats de cette méthode si démonstrative
sont assez intéressants pour mériter une publication intégrale.

« Comme on peut le voir sur les graphiques, dit M. Gley, il se
produit tout le temps de l’expérience dans la main du sujet des
contractions fibrillaires, des petits mouvements de pression, etc.,
qui indiquent, on le comprend aisément, la direction à suivre et
qui, en général, augmentent d’intensité quand on arrive devant
l’objet. À ce moment d’ailleurs, on est encore renseigné par l’im‐
mobilité soudaine du sujet, par la cessation de tous mouvements
dans sa main, et on éprouve même la sensation du relâchement



qui survient dans ses muscles. Il y a là une sorte de phénomène
d’arrêt, consécutif à l’état de tension continue, de tonicité exagé‐
rée, par lequel ses muscles viennent de passer. — Quant aux
mouvements eux-mêmes, il est possible d’en distinguer de deux
sortes, suivant les sujets : parmi ceux-ci en effet, les uns donnent
les petits mouvements de la main, les frémissements musculaires
dont je viens de parler ; chez les autres, il y a comme un mouve‐
ment de traction de tout le bras et de la main, et dans ce cas, on
se sent quasi entraîné vers l’objet  ; chez quelques-uns enfin on
observe à la fois cette traction et les pressions de la main. D’autre
part, il m’a semblé dans plusieurs expériences que les sujets qui
présentent les mouvements de pression sont ceux dont la main se
relâche, lorsqu’on est arrivé devant l’objet ; la main des autres, au
contraire, à ce moment reste contractée comme par une sorte de
geste impératif.

«  J’ai inscrit ces mouvements d’une manière très simple. Je
place dans la paume de la main droite du sujet le tambour d’un
cardiographe double ; ma propre main s’applique sur la face mé‐
tallique de ce tambour, et sur le dos de ma main se voient les
doigts du sujet. Ce petit appareil est mis en relation avec un tam‐
bour dont le levier style écrit sur un cylindre enregistreur. Dans
quelques expériences je me suis servi du myographe pour
l’homme, placé sur les muscles fléchisseurs de l’avant-bras, et j’ai
obtenu des tracés analogues. — Comme je ne pouvais pas aug‐
menter démesurément la longueur des tubes de caoutchouc
transmetteurs, la recherche de l’objet ne s’est jamais faite que
dans un rayon assez court, et par conséquent ces expériences ont
toujours eu peu de durée.



« Assurément l’analyse des mouvements obtenus de cette fa‐
çon n’est pas très facile ; est-elle même possible ? car la forme de
ces légères contractions musculaires, fibrillaires si l’on veut, est
peu distincte, ce qui tient sans doute au mode d’inscription que
j’ai imaginé, dont je ne me dissimule pas les défauts. Mais j’ai cru
que pour le moment, alors qu’on a essayé de parler de suggestion
mentale, l’essentiel était de montrer la réalité des mouvements
dont il s’agit et par conséquent d’en fournir une preuve objective
et véritable. »

M. Gley, dans des expériences ultérieures faites avec M. Ri‐
chet, a vu qu’à la suite d’un empoisonnement léger par le ha‐
schisch, qui a pour effet d’augmenter la vivacité des images men‐
tales, l’écriture automatique et les autres mouvements subcons‐
cients peuvent se manifester chez des personnes qui ne pré‐
sentent pas ces réactions pendant leur état normal.

Les expériences que nous venons de résumer ont été groupées
sous le nom de mouvements inconscients, et, comme nous
l’avons déjà dit, elles ont été expliquées le plus souvent par les
propriétés motrices des représentations mentales. Il nous reste à
montrer que cette interprétation, sans être absolument inexacte,
est insuffisante, et que l’espèce de mimique inconsciente par la‐
quelle une personne traduit dans certains cas une pensée interne
ne peut s’expliquer que par des phénomènes de double
conscience. Nous chercherons par conséquent à substituer aux
théories communément admises, une théorie un peu différente,
plus générale et plus compréhensive.

Le lecteur qui nous a suivi jusqu’ici a dû être frappé, et à plu‐
sieurs reprises, de l’analogie qui existe entre les mouvements dits
inconscients des sujets sains et les réactions si variées des per‐



sonnalités secondaires des hystériques. Tous ces phénomènes
sont identiques au fond ; ils ne diffèrent que par le milieu, les cir‐
constances extérieures ou le degré de développement. Prenons
par exemple l’écriture automatique. On peut, comme le montre
M. Gley, amener une personne normale à écrire le mot auquel
elle pense ; sa main l’écrit sans le vouloir. Il en est de même pour
l’hystérique, chez lequel l’écriture automatique est développée à
tel point qu’il n’est besoin d’aucun dispositif spécial, d’aucun tour
de main, pour l’observer. Or, nous avons vu en détail que cette
écriture automatique de l’hystérique n’est point un phénomène
isolé, sans lien avec le reste ; c’est une partie dans un ensemble ;
c’est un des mille moyens par lesquels les personnalités secon‐
daires affleurent et se manifestent ; et il existe des rapports mul‐
tiples entre cette manifestation de la pluralité de conscience et les
autres. Pourquoi n’en serait-il pas de même chez un individu
normal ? Il est bien probable que chez lui aussi l’écriture automa‐
tique, étant de même ordre que chez les hystériques, fait partie
d’un même ensemble de phénomènes, et remonte à une même
cause primordiale, la désagrégation.

L’hypothèse que nous présentons paraîtra si vraisemblable à
quiconque a observé de près l’hystérie qu’il semblera inutile de la
démontrer. Nous avons cru cependant qu’il serait intéressant
d’étudier méthodiquement la question, en soumettant quelques
sujets normaux exactement à la même série d’expériences que
des hystériques. Nous résumerons par conséquent nos idées per‐
sonnelles sur la question.

Si la pluralité de consciences et de personnalités chez les hys‐
tériques avait pour condition nécessaire l’anesthésie d’une partie
du corps, on renoncerait à en trouver l’équivalent chez une per‐



sonne normale, dont la sensibilité est intacte. Mais on a vu déjà
que la division de conscience peut se produire à une autre occa‐
sion  ; ce que fait l’insensibilité des organes sensoriels, un état
particulier de l’esprit peut le faire aussi. Il en est de même chez
des sujets sains ; ces sujets peuvent présenter des attitudes spé‐
ciales de l’esprit qui permettent à la désagrégation mentale de se
manifester.

Ces conditions mentales sont assez nombreuses, mais nous
n’en examinerons que deux.

Nous étudierons d’abord une situation qui est très nette et très
facile à définir  : c’est celle où une personne s’efforce de com‐
prendre, en même temps, dans sa conscience, plusieurs phéno‐
mènes psychologiques différents  : par exemple elle cherche à
percevoir en même temps un grand nombre de sensations, pro‐
venant d’objets différents ; ou bien elle essaye d’exécuter un cer‐
tain nombre de mouvements qui n’ont rien de commun, ni la
forme, ni le but.

En second lieu, nous examinerons ce qui se produit quand
l’attention du sujet, au lieu de se diviser entre les divers phéno‐
mènes qu’on provoque en lui, ne se fixe que sur un seul, détermi‐
nant ainsi un état de distraction pour tout le reste. Nous verrons
que cette orientation particulière de l’attention produit des effets
bien différents de ceux qu’on observe dans le cas d’attention
collective.

Chacun a remarqué qu’il est difficile de suivre en même temps
deux pensées différentes, comme lire et écouter une
conversation : une des opérations est entravée par l’autre ; pour
savoir exactement ce qui se passe dans ce cas, on peut faire l’ex‐



périence suivante  : une personne est priée d’exécuter en même
temps une opération intellectuelle, et une opération musculaire.
Comme la méthode graphique permet de décomposer cette der‐
nière opération en un tracé, on pourra, au moyen des caractères
présentés par ce tracé, connaître l’altération mentale qui résulte
du conflit.

L’opération motrice qu’on doit enregistrer peut être très
simple  : ainsi, on place entre les mains de la personne en expé‐
rience un tube de caoutchouc fermé et relié à un appareil enregis‐
treur ; on la prie de serrer le tube un certain nombre de fois sui‐
vant un certain rythme qu’elle doit s’efforcer de conserver pen‐
dant le cours de l’expérience ; puis on lui demande d’exécuter en
même temps un travail intellectuel, tel qu’une lecture à haute
voix, la récitation d’un morceau appris par cœur, un calcul men‐
tal ou la solution d’un problème quelconque.

Le tracé pris dans ces conditions présente des irrégularités qui
commencent au moment où le travail mental supplémentaire se
produit, et finissent avec ce travail. Étudions ces irrégularités. En
quoi consistent-elles ? La plus légère est un allongement des in‐
tervalles de repos qui séparent chaque pression de la main.
Quand on n’a l’esprit occupé par aucune autre opération, on ar‐
rive assez facilement à placer entre les pressions de la main des
intervalles de repos sensiblement égaux. Cette faculté de mesurer
le temps est celle qui se trouble la première. Je l’observe sur moi-
même lorsque je fais une addition de tête pendant qu’avec la
main droite je fais une série de pressions en essayant de conser‐
ver les intervalles que j’ai d’abord adoptés  ; les pressions qui
coïncident avec cette petite opération de calcul sont plus espa‐
cées que les précédentes ; parfois le ralentissement persiste après



que le calcul a cessé. Chez d’autres personnes, il y a un allonge‐
ment très considérable  ; parfois on cesse de serrer, sans le vou‐
loir, pendant deux ou trois secondes ; il y a, peut-on dire, un ou‐
bli, une perte de mémoire temporaire.

Il se produit aussi, très fréquemment, des altérations dans la
forme de la courbe ; sa hauteur diminue, ou sa ligne d’ascension
s’allonge.

Dans le cas où on doit faire plusieurs pressions entre chaque
intervalle de repos, il peut arriver que le nombre des pressions
soit diminué ou augmenté. Parfois on oublie complètement le
nombre convenu. On a commencé par faire cinq pressions ; puis,
pendant le calcul mental, ce nombre tombe à quatre ou s’élève à
six ; le calcul terminé, quand on peut fixer de nouveau son atten‐
tion sur les mouvements de la main, on ne sait plus combien de
fois on doit presser.

Il est aussi très fréquent de voir l’incoordination s’introduire
dans le tracé ; deux séries de contractions qui devraient être sé‐
parées par un intervalle de repos se mélangent  ; la contraction
musculaire peut présenter les formes les plus accidentées  ; une
seconde contraction commence avant que la première ait cessé ;
deux contractions successives sont tout à fait inégales comme du‐
rée  ; il y en a qui peuvent se prolonger pendant plus d’une se‐
conde, tandis que d’autres durent à peine un dixième de
seconde ; enfin, dans certains tracés, il y a du tremblement. Ces
irrégularités peuvent être considérées comme un véritable délire
moteur, qui est du reste l’expression d’un délire d’idéation
correspondant.



Mais les modifications les plus intéressantes sont celles qui se
produisent dans le domaine de la conscience, et par là ces expé‐
riences ne sont point sans analogie avec celles que l’on peut faire
sur l’hystérique. Exerçant des pressions pendant qu’on fait un
calcul mental, on perd la conscience nette des mouvements exé‐
cutés ; l’expérience terminée, on est souvent incapable de dire si
on a serré une fois de trop ou une fois de moins, ou si la forme de
la contraction est restée régulière ou non. Ce n’est pas de l’in‐
conscience, car on sait qu’on a serré ; c’est une conscience vague,
affaiblie. L’altération de la conscience, fait bien instructif, peut
exister parfois alors que le tracé est tout à fait régulier et ne ré‐
vèle aucun désordre mental. Aussi, prié de serrer par série de
cinq pendant un calcul mental, on arrive parfois à faire le nombre
de pressions voulues, mais sans le savoir ; et avant d’avoir vu son
tracé, on ne peut pas dire s’il est bon ou mauvais.

Cette perte de conscience, dans les conditions indiquées,
donne un caractère psychologique intéressant aux mouvements
de la main ; ils restent des mouvements volontaires, mais ils de‐
viennent inconscients, comme ceux que nous avons étudiés au
chapitre V.

Il est bien probable que les personnes qui produisent, sans en
avoir conscience, des tracés réguliers, présentent une tendance
très nette à la division de conscience et à l’indépendance de plu‐
sieurs synthèses mentales.

Le dispositif d’expérience, que nous venons de décrire, ne per‐
met d’étudier qu’une seule des opérations mentales en conflit,
celle qui a une forme motrice et qui s’inscrit sur le cylindre ; il est
facile d’obtenir simultanément le tracé des deux opérations, et



pour cela on prie la personne d’exécuter simultanément avec
chaque main un travail différent.

Dans ce cas, comme dans ceux que nous venons d’examiner, la
perfection des deux opérations est en général beaucoup moins
grande que si on les exécutait chacune isolément. Mais le fait le
plus frappant, c’est la tendance que présente chacun des deux
genres de mouvements à introduire quelques-uns de ses élé‐
ments caractéristiques dans l’autre mouvement. Les deux syn‐
thèses motrices étant en présence, chacune semble chercher à in‐
fluencer l’autre. Nous avions déjà constaté ce fait quand nous
cherchions à faire coexister une opération intellectuelle avec un
mouvement compliqué de la main. Nous avions remarqué chez
une personne que, pendant qu’elle lisait des vers à haute voix, sa
main en suivait le rythme. Mais l’accord était fugitif. Lorsque ce
sont des mouvements des deux mains qui coïncident, cette in‐
fluence est beaucoup plus nette.

Résumant ce qui précède, nous pouvons retenir ce qui suit  :
lorsqu’une personne partage son attention entre deux opérations
psychiques volontaires, qu’elle s’efforce d’exécuter simultané‐
ment, chacune des opérations, surtout au début, est faite moins
correctement que si elle était faite isolément  ; en second lieu, il
arrive souvent qu’une des opérations tend à imposer aux autres
sa forme particulière, son rythme.

Mais ce qui domine, ce qui nous semble surtout important à
constater, c’est que chez certaines personnes, il se produit une di‐
vision de conscience  ; une des opérations en conflit sort de la
conscience du sujet, et continue à s’exécuter sans qu’il la dirige et
qu’il la perçoive nettement.



Ce que la division de l’attention arrive à faire quelquefois, on
peut le provoquer directement, et plus sûrement, par un autre
procédé, l’état de distraction. On se rappelle qu’il est facile d’en‐
tretenir chez les hystériques, en concentrant sur un seul point
leur attention, un état de distraction assez intense pour que des
phénomènes subconscients extrêmement compliqués se déve‐
loppent. Nous avons cherché à répéter la même expérience sur
des sujets sains, et nous avons obtenu des résultats équivalents.

Ainsi qu’il était facile de le prévoir, on retrouve sur des per‐
sonnes saines, non seulement l’écriture automatique, mais toute
la série d’actes subconscients, dont l’écriture automatique n’est
qu’un terme, et qui, par leur ensemble, sont les signes de la divi‐
sion de conscience. Il y a donc, croyons-nous, ressemblance très
grande à ce point de vue entre les hystériques et les individus
sains.

Le dispositif de l’expérience est le même dans les deux cas  ;
peut-être cependant faut-il, quand le sujet n’est pas hystérique,
user de quelques précautions supplémentaires pour augmenter
l’état de distraction, qui n’est point aussi intense que dans l’hys‐
térie. En général, il ne suffit point de faire lire à une personne un
livre intéressant, ou de la faire causer avec un tiers, pour que
lorsqu’on lui prend la main, elle ne s’occupe point de ce qu’on va
faire avec cette main ; malgré elle, son attention revient vers l’ex‐
périmentateur, au lieu de se fixer ailleurs, et il faut ici fortifier
l’état de distraction par un artifice.

Celui que j’ai employé est si naturel qu’il viendra certainement
à l’esprit de tous ceux qui voudront répéter mes observations.
Nous allons voir que dans la plupart des expériences on oblige la
main de la personne à se mouvoir spontanément en dehors de sa



volonté. Le point important est d’éviter que la personne re‐
marque ces mouvements spontanés de sa main  ; car si elle s’en
occupait, l’inconscience et l’automatisme disparaîtraient. Pour
parer à cet inconvénient, il faut laisser croire que la main est
continuellement inerte et passive, et que c’est l’expérimentateur
qui, de temps en temps, pour les besoins d’une expérience qu’on
n’explique pas, imprime à la main un mouvement. Cela suffit
pour tranquilliser le sujet, qui dès lors abandonne sa main sans
résistance, s’en désintéresse, et se trouve dans des conditions
mentales excellentes pour que sa conscience se divise.

Après ces quelques mots préliminaires, nous allons indiquer
rapidement les principales épreuves psychologiques qu’on peut
faire subir au sujet.

C’est d’abord l’anesthésie par distraction. La personne dis‐
traite n’est point devenue absolument insensible comme une hys‐
térique distraite, dont on peut traverser la peau ou lever le bras
sans qu’elle s’en aperçoive ; sa sensibilité n’est pas détruite, mais
la finesse de certaines de ses perceptions est bien diminuée  ;
deux pointes de compas appliquées sur la main et enlevées rapi‐
dement donnent la sensation d’une piqûre unique, alors qu’avec
le même écart, et sur la même région, les deux pointes auraient
été perçues isolément si le sujet avait fixé son attention sur sa
main ; c’est donc de l’anesthésie par distraction ; elle est fugitive,
par conséquent trompeuse, mais elle existe.

Les mouvements passifs de répétition sont aussi très faciles à
provoquer. Un crayon étant placé dans la main du sujet, qui est
prié de le tenir comme s’il voulait écrire, on dirige la main et on
lui fait tracer un mouvement uniforme, choisissant celui qu’elle
exécute avec le plus de facilité, des traits, des hachures, des



boucles ou des petits points. Après avoir communiqué ce mouve‐
ment pendant quelques minutes, on abandonne doucement la
main à elle-même, ou on reste en contact avec elle, pour que la
personne ne s’aperçoive de rien ; mais on cesse d’exercer une ac‐
tion directrice sur les mouvements. La main abandonnée à elle-
même fait quelques légers mouvements. On reprend l’expérience
d’entraînement, on la répète avec patience pendant plusieurs mi‐
nutes, le mouvement de répétition se perfectionne  ; au bout de
quatre séances, j’ai vu chez une personne la répétition si nette
que la main ne traça pas moins de quatre-vingts boucles sans
s’arrêter.

La présence de ces mouvements subconscients de répétition
nous apprend qu’il y a là un personnage inconscient, que l’expé‐
rience vient de dégager  ; mais il est clair que ce personnage est
loin d’avoir le même développement que chez une hystérique. La
peine qu’on éprouve à lui faire répéter des mouvements en est la
preuve. L’expérimentateur ne peut pas imprimer des mouve‐
ments au hasard ; il est obligé de choisir ceux qui réussissent le
mieux. En général ceux qu’on peut exécuter d’un seul trait sans
changement de direction et sans arrêt se répètent assez bien.

Les mouvements graphiques, par leur délicatesse, attirent
moins l’attention du sujet que des mouvements de flexion et
d’extension des membres ; ceux-ci cependant peuvent être répé‐
tés par l’inconscient, et à ce propos, il est curieux de remarquer
que la flexion du poignet se répète mieux que la flexion isolée
d’un doigt.

Le caractère tout à fait rudimentaire de l’inconscient est bien
marqué par la facilité avec laquelle on lui donne certaines habi‐
tudes. Lorsqu’on a fait écrire plusieurs fois de suite des boucles,



la main s’accoutume à ce mouvement et le reproduit à tort et à
travers ; car si l’on veut ensuite lui faire tracer des hachures, les
mouvements se déforment bien vite et se changent en boucles. La
mémoire de cet inconscient est si peu étendue qu’il n’est même
pas capable de conserver le souvenir de plusieurs espèces de
mouvements.

L’inconscient n’a pas seulement de la mémoire, il peut encore
recevoir et exécuter quelques suggestions, qui sont, il est vrai,
d’un ordre absolument élémentaire. Ces suggestions peuvent être
données au moyen du toucher. Avec une simple pression, on agit
sur la main et on la fait mouvoir dans toutes les directions. Ce
n’est point une impulsion mécanique, c’est bien une suggestion
tactile. Si avec une pression, on fait mouvoir la main, une autre
pression, tout aussi légère, l’arrête, l’immobilise ; une autre pres‐
sion, d’un genre un peu différent, la fait écrire. Il est difficile de
dire la différence de ces pressions ; mais l’expérimentateur, en les
faisant, a une certaine intention, et cette intention est souvent
comprise avec beaucoup de finesse par la main de la personne.
Rien n’est plus curieux que cette sorte d’hypnotisation partielle,
grâce à laquelle une personne croit être et se trouve en effet com‐
plètement éveillée et en possession d’elle-même, tandis que sa
main obéit docilement aux ordres tactiles de l’expérimentateur.

Ces quelques détails me semblent suffire amplement pour dé‐
montrer la possibilité d’éveiller un inconscient chez des per‐
sonnes saines ou à peu près saines. Cet inconscient, nous le répé‐
tons, n’a ni le développement ni l’éclat de celui des hystériques ;
ce n’est pas lui qui écrira spontanément des lettres et des confes‐
sions, mais c’est déjà quelque chose qu’il existe.



Son existence, bien constatée, nous permet de montrer que
l’écriture automatique, telle qu’on la provoque chez des per‐
sonnes saines, telle que M. Gley l’a décrite, est un phénomène de
division de conscience, et non un simple effet du pouvoir moteur
des images. En effet, prévenu par mes expériences antérieures
sur les hystériques, j’ai pu retrouver dans l’écriture automatique
des personnes saines certains traits qui ne laissent aucun doute.

Examinons bien la façon dont la main se comporte pendant
l’expérience de l’écriture automatique. Si on la guide, cherchant à
deviner ses mouvements, on ne voit rien ; mais si on l’abandonne
à elle-même, on constate un fait bien significatif : avec une légère
pression, on l’empêche d’écrire ; avec une petite poussée, on ac‐
célère le mouvement graphique  ; la main étant devenue immo‐
bile, il suffit souvent de la toucher pour qu’elle recommence à
écrire. Elle reste donc, pendant toute l’expérience, suggestible ; et
cette suggestibilité montre bien, à notre avis, qu’un inconscient
dirige ses mouvements. Du reste, nos autres expériences nous en
ont déjà appris l’existence et le rôle, et tout ce que nous avons ob‐
servé et décrit chez les hystériques vient plaider en faveur de
cette opinion.

14

LES ALTÉRATIONS DE LA PERSONNALITÉ
DANS LES EXPÉRIENCES DE SUGGESTION

LES PERSONNALITÉS FICTIVES CRÉÉES PAR SUGGESTION



Le problème psychologique que nous étudions dans ce livre
présente comme caractère principal de rester toujours un, sous
ses formes multiples  ; chaque chapitre nouveau ne fait qu’ame‐
ner un aspect nouveau du même phénomène. Nous allons en
trouver ici la preuve.

Nous devons étudier dans cette troisième partie ce qui se
passe dans la situation psychologique suivante : une personne a
été régulièrement mise dans un état de somnambulisme
artificiel  ; elle a reçu une suggestion, donnée par les procédés
classiques  ; cette suggestion s’exécute soit pendant le somnam‐
bulisme, soit après le retour de l’état de veille. Notre but est de
prouver, par l’analyse des expériences, que la suggestion pro‐
voque le plus souvent une division de conscience et ne peut se
réaliser qu’à ce prix.

Or, il n’est pas difficile de montrer par quel lien logique cette
nouvelle étude se rattache aux précédentes.

Nous avons étudié jusqu’ici des suggestions communiquées au
personnage subconscient pendant un état de distraction ou
d’anesthésie. Nous savons que le personnage subconscient n’est
pas autre chose qu’un personnage somnambulique ; c’est donc la
même personne, prise dans des conditions un peu différentes,
qui va recevoir les suggestions et les exécuter.

En se plaçant au point de vue particulier des altérations de la
personnalité, on peut diviser les suggestions en deux groupes  :
celles qui ont pour but et pour effet direct de créer une personna‐
lité nouvelle, et celles dont le but, tout différent de celui-là, ne
peut cependant être atteint que par une division de conscience.
Un chapitre distinct sera consacré à chacune de ces catégories de



suggestion. Il y a sans doute des relations très étroites et même
des phénomènes de passage entre les deux catégories que nous
établissons ; mais nous ne devons pas moins conserver nos clas‐
sifications, et même en exagérer un peu l’importance  ; car les
phénomènes de division de conscience sont si complexes et par‐
fois si subtils que si on les réunissait tous dans une description
commune on n’arriverait pas à les faire comprendre.

La suggestion peut, avons-nous dit, avoir à la fois pour but et
pour effet direct de créer une personnalité nouvelle. C’est alors
l’expérimentateur qui fait choix de cette personnalité et oblige le
sujet à la réaliser. Les expériences de ce genre, qui réussissent sur
un grand nombre de somnambules, et qui produisent le plus
souvent des effets très curieux, sont connues depuis assez long‐
temps, et elles ont été, on peut le dire, répétées à satiété dans ces
dernières années. M. Richet est le premier auteur qui les ait étu‐
diées méthodiquement, et la description qu’il en a donnée est as‐
sez intéressante pour mériter d’être reproduite in extenso ; c’est
une observation type.

Comme introduction à ces faits nouveaux, rappelons briève‐
ment, avec l’auteur, quelques notions de psychologie courante.

Lorsque nous sommes éveillés et en pleine possession de
toutes nos facultés, nous pouvons imaginer des sentiments diffé‐
rents de ceux que nous éprouvons d’ordinaire. Par exemple, alors
que je suis tranquillement assis à ma table, occupé à composer ce
livre, je puis concevoir les sentiments que dans telle ou telle si‐
tuation vont éprouver un soldat, une femme, un peintre, un An‐
glais. Mais quelles que soient les conceptions fantaisistes que
nous formions, nous ne cessons pas d’être conscients de notre
existence personnelle. L’imagination a beau s’élancer dans l’es‐



pace, il reste toujours le souvenir de nous-mêmes. Chacun de
nous sait qu’il est lui et non pas un autre, qu’il a fait ceci hier,
qu’il a écrit une lettre tout à l’heure, qu’il doit écrire telle autre
lettre demain, qu’il y a huit jours il était hors de Paris, etc. C’est
ce souvenir des faits passés, souvenir toujours présent à l’esprit,
qui fait la conscience de notre personnalité.

Il en est tout autrement chez les deux femmes A et B, que M.
Richet a étudiées.

« Endormies et soumises à certaines influences, A… et B… ou‐
blient qui elles sont ; leur âge, leurs vêtements, leur sexe, leur si‐
tuation sociale, leur nationalité, le lieu et l’heure où elles vivent,
tout cela a disparu. Il ne reste plus dans l’intelligence qu’une
seule image, qu’une seule conscience  : c’est la conscience et
l’image de l’être nouveau qui apparaît dans leur imagination.

«  Elles ont perdu la notion de leur ancienne existence. Elles
vivent, parlent, pensent, absolument comme le type qu’on leur a
présenté. Avec quelle prodigieuse intensité de vie se trouvent réa‐
lisés ces types, ceux-là seuls qui ont assisté à ces expériences
peuvent le savoir. Une description ne saurait en donner qu’une
image bien affaiblie et imparfaite.

« Au lieu de concevoir un type, elles le réalisent, l’objectivent.
Ce n’est pas à la façon de l’halluciné, qui assiste en spectateur à
des images se déroulant devant lui ; c’est comme un acteur, qui,
pris de folie, s’imaginerait que le drame qu’il joue est une réalité,
non une fiction, et qu’il a été transformé, de corps et d’âme, dans
le personnage qu’il est chargé de jouer.

« Pour que cette transformation de la personnalité s’opère, il
suffit d’un mot prononcé avec une certaine autorité. Je dis à A… :



« Vous voilà une vieille femme » ; elle se voit changée en vieille
femme, et sa physionomie, sa démarche, ses sentiments sont
ceux d’une vieille femme. Je dis à B…  : «  Vous voilà une petite
fille » ; et elle prend aussitôt le langage, les jeux, les goûts d’une
petite fille.

« Encore que le récit de ces scènes soit tout à fait terne et inco‐
lore comparé à ce que donne le spectacle de ces étonnantes et su‐
bites transformations, je vais cependant essayer d’en indiquer
quelques-uns.

« Voici quelques-unes des objectivations de M… :

« En paysanne. Elle se frotte les yeux, s’étire. « Quelle heure
est-il ? quatre heures du matin ! » (Elle marche comme si elle fai‐
sait traîner ses sabots…) « Voyons, il faut que je me lève ! allons à
l’étable. Hue ! la rousse ! allons, tourne-toi… » (Elle fait semblant
de traire une vache…) «  Laisse-moi tranquille, Gros-Jean.
Voyons, Gros-Jean, laisse-moi tranquille, que je te dis !… Quand
j’aurai fini mon ouvrage. Tu sais bien que je n’ai pas fini mon ou‐
vrage. Ah ! oui, oui ! plus tard… »

«  En actrice. Sa figure prend un aspect souriant, au lieu de
l’air dur et ennuyé qu’elle avait tout à l’heure. « Vous voyez bien
ma jupe. Eh bien  ! c’est mon directeur qui l’a fait rallonger. Ils
sont assommants, ces directeurs. Moi je trouve que plus la jupe
est courte, mieux ça vaut. Il y en a toujours trop. Simple feuille de
vigne. Mon Dieu, c’est assez ! Tu trouves aussi, n’est-ce pas, mon
petit, qu’il n’y a pas besoin d’autre chose qu’une feuille de vigne ?
Regarde donc cette grande bringue de Lucie, a-t-elle des jambes,
hein !



« Dis donc, mon petit ! (Elle se met à rire.) Tu es bien timide
avec les femmes ; tu as tort. Viens donc me voir quelquefois. Tu
sais, à trois heures, je suis chez moi tous les jours. Viens donc me
faire une petite visite, et apporte-moi quelque chose. »

«  En général. «  Passez-moi ma longue-vue. C’est bien  ! c’est
bien  ! Où est le commandant du premier zouave  ? Il y a là des
Kroumirs ! Je les vois qui montent le ravin… Commandant, pre‐
nez une compagnie et chargez-moi ces gens-là. Qu’on prenne
aussi une batterie de campagne… Ils sont bons, ces zouaves  !
Comme ils grimpent bien… Qu’est-ce que vous me voulez,
vous… ? Comment, pas d’ordre ? (À part.) C’est un mauvais offi‐
cier, celui-là ; il ne sait rien faire. — Vous, tenez… à gauche. Allez
vite. — (À part.) Celui-là vaut mieux… Ce n’est pas encore tout à
fait bien. (Haut.) Voyons, mon cheval, mon épée. (Elle fait le
geste de boucler son épée à la ceinture.) Avançons. Ah  ! je suis
blessé ! »

«  En prêtre. (Elle s’imagine être l’archevêque de Paris, sa fi‐
gure prend un aspect très sérieux. Sa voix est d’une douceur
mielleuse et traînante qui contraste avec le ton rude et cassant
qu’elle avait dans l’objectivation précédente.) (À part.) «  Il faut
pourtant que j’achève mon mandement. » (Elle se prend la tête
entre les mains et réfléchit.) (Haut.) « Ah ! c’est vous, monsieur
le grand vicaire  ; que me voulez-vous  ? Je ne voudrais pas être
dérangé… Oui, c’est aujourd’hui le 1 janvier, et il faut aller à la ca‐
thédrale… Toute cette foule est bien respectueuse, n’est-ce pas,
monsieur le grand vicaire  ? Il y a beaucoup de religion dans le
peuple, quoi qu’on fasse. Ah ! un enfant ! qu’il approche, je vais le
bénir. Bien, mon enfant. (Elle lui donne sa bague imaginaire à
baiser.) (Pendant toute cette scène, avec la main droite elle fait à



droite et à gauche des gestes de bénédiction…) « Maintenant, j’ai
une corvée  : il faut que j’aille présenter mes hommages au pré‐
sident de la République… Monsieur le Président, je viens vous of‐
frir tous mes vœux. L’église espère que vous vivrez de longues an‐
nées  ; elle sait qu’elle n’a rien à craindre, malgré de cruelles at‐
taques, tant qu’à la tête du gouvernement de la République se
trouve un parfait honnête homme. » (Elle se tait et semble écou‐
ter avec attention.) (À part.) «  Oui, de l’eau bénite de cour.
Enfin !… Prions ! » (Elle s’agenouille.)

« En religieuse. Elle se met aussitôt à genoux, et commence à
réciter ses prières en faisant force signes de croix, puis elle se re‐
lève  : «  Allons à l’hôpital. Il y a un blessé dans cette salle. Eh
bien  ! mon ami, n’est-ce pas que cela va mieux ce matin  ?
Voyons ! laissez-moi défaire votre bandage. (Elle fait le geste de
dérouler une bande.) Je vais avec beaucoup de douceur ; n’est-ce
pas que cela vous soulage ? Voyons  ! mon pauvre ami, ayez au‐
tant de courage devant la douleur que devant l’ennemi. »

«  Je pourrais encore citer d’autres objectivations de A… soit
en vieille femme, soit en petite fille, soit en jeune homme, soit en
cocotte. Mais il me paraît que les exemples donnés ci-dessus sont
suffisants pour qu’on se fasse quelque idée de cette transforma‐
tion absolue de la personnalité dans tel ou tel type imaginaire. Ce
n’est pas un simple rêve : c’est un rêve vécu.

«  Les objectivations de B… sont tout aussi saisissantes que
celles de A… En voici quelques-unes :

« En général. — Elle fait « hum, hum ! » à plusieurs reprises,
prend un air dur, et parle d’un ton saccadé… Allons boire  ! —
Garçon, une absinthe ! Qu’est-ce que ce godelureau ? Allons, lais‐



sez-moi passer… Qu’est-ce que tu me veux ? » (On lui remet un
papier, qu’elle fait semblant de lire.) «  Qu’est-ce qui est là  ?  »
(Rép. C’est un homme de la 1 du 3.) — « Ah ! bon ! voilà ! (Elle
griffonne quelque chose d’illisible.) Vous remettrez ça au capi‐
taine adjudant-major. Et filez vite. — Eh bien  ! et cette
absinthe  ?  » (On lui demande s’il est décoré). «  Parbleu  !  » —
(Rép. C’est qu’il a couru des histoires sur votre compte.) — « Ah !
quelles histoires ? Ah ! mais ! Ah ! mais ! Sacrebleu ! Quelles his‐
toires  ? Prenez garde de m’échauffer les oreilles. Qu’est-ce qui
m’a f… un clampin comme ça ? » (Elle se met dans une violente
colère, qui se termine presque par une crise de nerfs.)

« En matelot. Elle marche en titubant, comme le matelot qui
descend à terre après une longue traversée. «  Ah  ! te voilà, ma
vieille branche  ! allons vadrouiller  ! je connais un caboulot où
nous serons très bien. Il y a là des filles chouettes. » Nous renon‐
çons à décrire le reste de l’histoire.

«  En vieille femme. On lui demande  : «  Comment allez-
vous ? » elle baisse la tête en disant : « Hein ! » — « Comment al‐
lez-vous ? » Elle dit de nouveau : « Hein ! Parlez plus haut, j’ai
l’oreille dure.  » Elle s’assoit en geignant, tousse, se tâte la poi‐
trine, les genoux, en se disant à elle-même : « C’est les douleurs !
Aïe  ! Aïe  ! — Ah  ! vous m’amenez votre fille  ! Elle est gentille,
cette enfant. Embrasse-moi, mignonne, et va jouer. Avez-vous un
peu de tabac ? »

« En petite fille. Elle parle comme une petite fille de cinq à six
ans  : «  Ze veux zouer. Raconte-moi quelque sôse. Jouons à
cache-cache, etc… » Elle court en riant, se cache, fait cou. Ce jeu,
très fatigant pour nous, dure près d’un quart d’heure. Il est rem‐
placé par colin-maillard, puis cache-tampon, etc. Ensuite elle



veut jouer à la pépé, la berce. On lui fait raconter l’histoire du pe‐
tit Chaperon rouge, elle dit que c’est très joli, mais triste. On lui
demande si c’est moral, et elle répond qu’elle ne sait pas ce que
c’est que moral. Elle ne veut pas raconter d’autre histoire, se
fâche, tire la langue, pleure, tape du pied, etc. ; ne veut pas d’un
polichinelle, parce que c’est un joujou de petit garçon, dit qu’elle
sera bien sage, demande sa poupée ou des confitures.

«  En M. X…, pâtissier. — Cette dernière objectivation était
particulièrement intéressante, car, il y a plusieurs années, étant
au service de M. X…, elle fut brutalisée et frappée par lui, si bien
que la justice s’en mêla, je crois. B… s’imagine être ce M. X. : sa
figure change et prend un air sérieux. Quand les pratiques ar‐
rivent, elle les reçoit très bien. « Parfaitement, monsieur, pour ce
soir à huit heures, vous aurez votre glace  ! Monsieur veut-il me
donner son nom ? Excusez-moi s’il n’y a personne, mais j’ai des
employés qui sont si négligents. B… ! B… ! Vous verrez que cette
sotte-là est partie. Et vous, monsieur, que me voulez-vous  ?  »
(Réponse : Je suis commissaire de police, et je viens savoir pour‐
quoi vous avez frappé votre domestique.) — « Monsieur, je ne l’ai
pas frappée. » (Réponse : Cependant elle se plaint.) — Elle prend
un air très embarrassé. «  Monsieur, elle se plaint à tort. Je l’ai
peut-être poussée, mais je ne lui ai pas fait de mal. Je vous as‐
sure, monsieur le commissaire de police, qu’elle exagère. Elle a
fait un esclandre devant le magasin… » (Elle prend un air de plus
en plus embarrassé.) «  Que cette fille s’en aille. Je vous assure
qu’elle exagère. Et puis je ne demande qu’à entrer en arrange‐
ment avec elle. Je lui donnerai des dédommagements conve‐
nables. » (Réponse : Vous avez battu vos enfants.) « Monsieur, je
n’ai pas des enfants : j’ai un enfant, et je ne l’ai pas battu. »



« On voit que dans cette objectivation de B…, quoique le per‐
sonnage qu’elle représentait lui soit très antipathique, elle n’a pas
cherché à le représenter ridicule ou odieux. Elle cherchait au
contraire à l’excuser, tellement elle était entrée dans le rôle. Son
air ennuyé et contraint, ses réponses évasives, mais polies,
étaient absolument conformes à ce que peut dire, penser et faire
un individu interrogé par un magistrat, et qui est coupable.

« Ce n’est pas du reste un des moins curieux phénomènes de
ces objectivations, que la transformation complète des senti‐
ments. A… est timide  ; mais elle devient très hardie, quand elle
objective un personnage hardi. Elle est très religieuse  ; elle de‐
vient irréligieuse, quand elle représente un personnage irréli‐
gieux. B… est silencieuse ; elle devient bavarde quand elle repré‐
sente un personnage bavard. Le caractère a complètement chan‐
gé. Les goûts anciens ont disparu et sont remplacés par les goûts
nouveaux qu’est supposé avoir le nouveau type représenté. »

Dans un travail plus récent, fait en collaboration avec MM.
Ferrari et Héricourt, M. Richet a ajouté un détail curieux aux ex‐
périences précédentes ; il a montré que le sujet auquel on impose
un changement de personnalité n’adapte pas seulement ses pa‐
roles, ses gestes et ses attitudes à la personnalité nouvelle  ; son
écriture même peut se modifier et se mettre en relation avec les
idées nouvelles qui envahissent sa conscience ; cette modification
de l’écriture est d’autant plus intéressante à constater que l’écri‐
ture, pour certains graphologues contemporains, n’est pas autre
chose qu’une partie de la mimique. Voici quelques exemples em‐
pruntés aux précédents auteurs.

On suggère successivement à un jeune étudiant qu’il est un
paysan madré et retors, puis Harpagon, et enfin un homme ex‐



trêmement vieux. En même temps qu’on voit les traits de la phy‐
sionomie et les allures générales du sujet se modifier et se mettre
en harmonie avec l’idée du personnage suggéré, on observe que
son écriture subit des modifications parallèles, non moins accen‐
tuées, et revêt également une physionomie spéciale particulière à
chacun des nouveaux états de conscience. En un mot, le geste
scripteur s’est transformé comme le geste en général.

Dans une note sur l’écriture hystérique, j’ai montré que sous
l’influence d’émotions suggérées, ou sous l’influence d’excitations
sensorielles, l’écriture de l’hystérique peut se modifier  ; elle
s’agrandit, par exemple, dans le cas d’excitations dynamogènes.

Les suggestions que nous venons d’étudier ont pour caractère
de ne pas porter spécialement sur une perception ou sur un mou‐
vement, c’est-à-dire sur un élément psychique limité ; ce sont des
suggestions d’ensemble  ; elles imposent au sujet un thème qu’il
se trouve obligé de développer avec toutes les ressources de son
intelligence et de son imagination ; et si on examine avec soin les
observations, on voit aussi que dans ces suggestions les facultés
de perception sont intéressées et perverties au même titre que
celles de l’idéation ; ainsi le sujet, sous l’action de sa personnalité
d’emprunt, cesse de percevoir le monde extérieur tel qu’il est ; il
éprouve des hallucinations en rapport avec sa nouvelle personna‐
lité psychologique  : évêque, il se croit à Notre-Dame et voit la
foule des fidèles ; général, il se croit entouré de troupes, etc. Tout
ce qui s’harmonise avec la suggestion est évoqué. Ce développe‐
ment systématique des états de conscience appartient à tous les
genres de suggestions, mais il n’est peut-être nulle part aussi
marqué que dans les transformations de la personnalité.



Àl’inverse, tout ce qui peut contredire la suggestion se trouve
inhibé, et sort de la conscience du sujet. On a remarqué que les
changements de personnalité supposent un phénomène d’amné‐
sie  ; le sujet, pour revêtir la personnalité d’emprunt, doit com‐
mencer par oublier sa personnalité vraie ; l’immense quantité de
souvenirs qui représentent son existence passée et constituent la
base de son moi normal se trouve pour un moment effacée, parce
que ces souvenirs sont en contradiction avec l’idée de la
suggestion.

Il se produit donc dans la conscience du sujet une division, un
partage  ; et c’est par là que ces phénomènes rentrent dans le
cadre de notre livre. Par suite de la suggestion imposée, la per‐
sonnalité vraie, avec une partie de son cortège d’états de
conscience, quitte la scène ; elle est reléguée au second plan, elle
est temporairement oubliée, et une personnalité nouvelle, dirigée
par l’expérimentateur, se forme et évolue, empruntant à l’an‐
cienne, qu’elle semble ne pas connaître, quelques-uns de ses élé‐
ments, et notamment les habitudes motrices du geste et du lan‐
gage sans lesquelles il lui serait impossible de s’exprimer. C’est
du reste ce que M. Richet a très bien exprimé en disant : « L’ob‐
jectivation des types dépend d’un trouble de la mémoire et d’un
trouble de l’imagination. La mémoire de notre personnalité étant
pervertie, la conscience de notre personne disparaît. L’imagina‐
tion étant surexcitée, les hallucinations se produisent ; et alors le
moi nouveau dépend uniquement de la nature de ces
hallucinations. »

Il est incontestable que cette division de conscience est un
phénomène superficiel et temporaire, dans les conditions où l’ex‐



périence a été tentée jusqu’ici. L’individu n’est pas réellement
scindé en deux, comme l’était par exemple Félida.

La division de conscience qui se manifeste chez les somnam‐
bules naturels a des causes internes, inhérentes à l’organisme
même du sujet  ; c’est un phénomène psychique traduisant un
état de souffrance des centres nerveux. Il en est tout autrement
chez un sujet dont on a transformé la personnalité par simple
suggestion ; ici, la division résulte d’une cause externe ; elle est le
produit d’une idée communiquée au sujet par une autre personne
et, par conséquent, elle ne présente pas en général la même
gravité.

Quelques auteurs sont même allés très loin dans cette voie ; ils
ont soutenu que dans les expériences de transformation de la
personnalité le sujet joue un rôle, une sorte de comédie ; il serait
comparable à un acteur, qui exprime des sentiments sans les res‐
sentir. Les auteurs qui adoptent cette interprétation, et parmi eux
nous citerons M. Delbœuf, ne pensent point que le sujet cherche
à simuler et à tromper l’expérimentateur ; la vieille idée de la si‐
mulation est aujourd’hui abandonnée  ; ils pensent que le sujet
obéit à un mobile un peu différent. Ayant reçu un ordre, comme
celui de représenter un soldat ou un paysan, il exécute l’ordre de
son mieux, n’ayant d’autre désir que celui de complaire à celui
dont il a reçu la suggestion. Il joue la comédie, mais pour le bon
motif. C’est là, en somme, un état psychologique très complexe,
mais cependant facile à comprendre.

Cette opinion a été vivement combattue par d’autres auteurs,
notamment M. Bernheim, qui ont soutenu que dans tous les cas
le sujet est sincère et croit réellement à la suggestion reçue ; on
lui a communiqué une personnalité nouvelle, il l’accepte, parce



que la suggestion est pour lui la réalité même, et que pour un
moment il oublie complètement sa personnalité ancienne.

Nous jugeons inutile d’opter entre ces deux opinions d’appa‐
rence contradictoire, parce que nous les considérons toutes deux
comme également justes ; elles s’appliquent seulement à des cas
différents. Il y a des personnes qui ne sont point dupes des sug‐
gestions qu’on leur donne, et qui les exécutent quand même, ne
pouvant résister à l’ascendant de l’opérateur : celles-ci n’oublient
point qui elles sont ; qu’on leur dise de représenter un prêtre, un
général, une religieuse, elles seront capables de le faire comme
chacun de nous peut le faire ; elles savent qu’elles jouent un rôle ;
elles s’efforcent de feindre et elles conservent toujours le souve‐
nir de leur personnalité. D’autres au contraire sont complète‐
ment victimes de l’illusion suggérée, parce que le souvenir de leur
moi antérieur est pour un moment complètement effacé.

Ce sont là des effets différents qui tiennent à la nature psy‐
chique de chaque sujet, et aussi peut-être au mode employé pour
le suggestionner. Il est donc inutile d’élever des discussions rela‐
tivement à ces points de fait  ; deux faits, ne l’oublions pas,
peuvent être différents sans être contradictoires.

Laissant de côté cette discussion épisodique, nous rappelle‐
rons en terminant ce chapitre que les moralistes et les philo‐
sophes ont souvent constaté dans le cours de la vie humaine des
variations de personnalité, qui ressemblent beaucoup à celles que
la suggestion peut produire. Nous renvoyons, à cet égard, à un
intéressant ouvrage de M. Paulhan, L’Activité mentale et les élé‐
ments de l’esprit.
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LE RAPPEL DES PERSONNALITÉS ANCIENNES PAR
SUGGESTION

La suggestion de changement de personnalité peut être faite
dans des conditions un peu différentes de celles que nous venons
de décrire. Au lieu d’imposer au sujet une personnalité de fantai‐
sie, on évoque dans son esprit le souvenir d’une époque anté‐
rieure de son existence et on le force à revivre cette époque. Au
lieu de lui affirmer qu’il a changé de sexe, ou qu’il est devenu
prêtre ou soldat, on lui suggère qu’il a huit ans, ou quinze ans. Ce
n’est point une transformation aussi complète de sa personnalité,
mais c’est cependant une modification  : car, comme on le sait
bien, notre personnalité se modifie avec le temps ; la personnali‐
té n’est point une entité fixe, permanente et immuable ; c’est une
synthèse de phénomènes, qui varie avec ses éléments compo‐
sants, et qui est sans cesse en voie de transformation. Dans le
cours d’une existence même normale un grand nombre de per‐
sonnalités distinctes se succèdent ; c’est par artifice que nous les
réunissons en une seule, car à vingt ans de distance nous n’avons
plus la même manière de sentir et de juger.

Si l’on vient, par suggestion, à replacer le sujet à une période
antérieure de son existence et à faire revivre, pour un moment,
une de ses personnalités mortes, il en résulte que le souvenir de
son moi actuel disparaît pour un moment, ainsi que toutes les
connaissances acquises postérieurement à la date fixée par la
suggestion ; il se produit, comme dans les cas où l’on suggère une
personnalité de fantaisie, une division de conscience ; toute une



synthèse de phénomènes disparaît, est oubliée, pour faire place,
temporairement, à une synthèse plus ancienne.

Nous verrons en outre, un peu plus loin, que ces expériences
ont une portée plus grande que les précédentes, car la personna‐
lité évoquée est une personnalité vraie et non une personnalité
fictive, créée de toutes pièces par l’imagination. Il ne faudrait ce‐
pendant pas aller jusqu’à croire que c’est la synthèse ancienne
qui reparaît ; ce n’en est que le souvenir, l’écho affaibli.

MM. Bourru et Burot se sont les premiers engagés dans cette
voie ; ils ont fait leurs premières expériences sur V…, cet hystéro-
épileptique mâle dont nous avons relaté plus haut l’histoire acci‐
dentée  ; ils ont ensuite étendu leurs recherches à d’autres ma‐
lades. Pour ramener le sujet à une époque antérieure de son exis‐
tence, ils ont employé deux moyens  : l’un des deux est très
simple, c’est la suggestion, consistant à affirmer au sujet qu’il a
tel âge, ou qu’on est en telle année, etc. La suggestion est dans ce
cas facile à imaginer, et nous n’en dirons pas davantage. Le se‐
cond moyen, plus compliqué, mais aussi plus intéressant et plus
instructif, c’est l’évocation directe d’un état psychologique an‐
cien, ayant une date précise ; et cet état, une fois apparu, éveille à
son tour par association d’idées la série de phénomènes qui se
sont trouvés groupés autour de lui. Supposons, pour fixer les
idées, qu’une personne hystérique ait eu vers l’âge de quinze ans
le bras droit paralysé ; elle est depuis longtemps guérie, et le bras
droit est redevenu sensible et mobile  ; si par suggestion on fait
renaître la paralysie, il y a des chances pour que les souvenirs re‐
liés à celui de la paralysie réapparaissent et donnent au sujet
l’illusion qu’il a quinze ans. Il y a là toute une chaîne d’idées ; si



on tire sur un anneau, la traction passe d’un anneau à l’autre et
parcourt toute la chaîne.

Seulement, ici, la question se complique un peu par suite du
mode d’expérience qui a été adopté par MM. Bourru et Burot.
Ces auteurs avaient à leur disposition, à l’hôpital de Rochefort, ce
V…, qui avait été, à des époques diverses de sa vie, frappé de pa‐
ralysie dans des parties différentes de son corps  ; il n’était pas
difficile de réaliser de nouveau chacune de ces paralysies, par
suggestion, afin d’évoquer par là même la période d’existence qui
s’y rattachait. Les auteurs n’ont pas manqué de faire cette expé‐
rience, mais ils en ont aussi fait une autre ; ayant remarqué que
V… était extrêmement sensible à l’action des métaux à distance,
ils ont cherché à provoquer chez le malade un changement d’état
somatique (c’est-à-dire un changement dans la distribution de la
sensibilité et de la motilité conscientes) en le soumettant à l’ac‐
tion des esthésiogènes.

Je ne puis pas, bien entendu, garantir l’exactitude de ces expé‐
riences  ; l’action des esthésiogènes sur le système nerveux des
hystériques est encore mise en doute par de très bons esprits, et
la question me paraît loin d’être élucidée. On est donc libre d’ad‐
mettre que les barreaux aimantés, le fer, l’or et les autres métaux
dont on s’est servi pour modifier l’état de Louis V…, n’ont agi que
par suggestion, ou par un moyen analogue.

Cette interprétation n’enlève pas tout intérêt aux expériences,
puisqu’on peut à la rigueur les mettre sur le compte de la
suggestion.

Grâce aux esthésiogènes, les auteurs ont pu produire et fixer
six états somatiques principaux. Ce sont : 1 une hémiplégie droite



avec anesthésie droite ; 2 une hémiplégie gauche, face comprise,
avec anesthésie gauche ; 3 une hémiplégie gauche, face non com‐
prise, avec anesthésie gauche ; 4 une paraplégie avec anesthésie
des membres paralysés ; 5 une légère parésie avec anesthésie de
la jambe gauche ; 6 un état où il n’existe point de paralysie, mais
une hyperesthésie de la jambe gauche. En même temps que ces
changements physiques, se produisent des transformations
constantes de l’état psychique du sujet, notamment de son carac‐
tère et de sa mémoire, et les deux choses sont intimement liées
l’une à l’autre ; dès qu’on a provoqué un certain état somatique,
l’état de conscience correspondant s’éveille, et le sujet se trouve
transformé. En voici un exemple : prenons Louis V… au moment
où il se trouve paralysé et insensible de tout le côté droit. C’est
ainsi qu’il s’est présenté à l’observation, pendant son séjour à
l’hôpital militaire de Rochefort. Il a le caractère d’une mobilité
excessive, doux mais facilement irritable. Il est violent et arro‐
gant dans ses paroles, sa physionomie et son attitude. Il est ba‐
vard, son langage est grossier ; il tutoie tout le monde et donne à
chacun un surnom irrévérencieux  ; Il fume du matin au soir, et
obsède chacun de ses demandes indiscrètes de tabac et d’argent.
Sa mémoire est précise pour les choses actuelles ; il récite des co‐
lonnes entières de journal. Son souvenir dans le temps est borné
à sa présence actuelle à Rochefort, à son séjour à Bicêtre et à la
deuxième partie de son séjour à Bonneval. Il ne sait comment il a
été transporté à Bonneval ; il croit qu’il y est venu tout enfant. Si
on lui dit qu’il a appris le métier de tailleur, quand il était paraly‐
sé des deux jambes, il répond qu’on se moque de lui  ; il n’a ja‐
mais été paralysé des deux jambes, jamais il n’a appris à coudre,
et en effet, il ne sait pas tenir une aiguille en main. À Bonneval,
on l’a toujours employé aux travaux du jardin ; du reste, il passait



son temps à fumer des cigares. Il se rappelle parfaitement avoir
volé soixante francs et des effets à un infirmier, s’être évadé et
avoir été ramené à l’asile. De Bonneval, il se trouve à Bicêtre sans
pouvoir dire ni pourquoi ni comment, ayant oublié toutes les
étapes intermédiaires. Il donne des renseignements très com‐
plets sur Bicêtre ; il parle souvent des médecins qui le soignaient,
de M. J. Voisin et de M. Bourneville. Tout ce qu’il a fait au régi‐
ment pendant les deux mois qu’il a été soldat est présent à sa
mémoire.

Un état tout différent du précédent est produit par l’applica‐
tion de l’aimant sur la nuque. La respiration s’accélère, le sujet
reste immobile, les yeux fixes ; on constate un léger tremblement
des lèvres, puis un certain mouvement de mâchonnement et de
déglutition, enfin bâillement et réveil. La paralysie des deux
jambes est complète avec contracture en extension. La perte de
sensibilité est étendue sur toute la partie inférieure du corps.
Toute la partie supérieure jouit de la sensibilité et du mouve‐
ment. La physionomie est triste, les yeux sont baissés, il n’ose re‐
garder autour de lui, il est poli et même timide. La prononciation
est nette, mais enfantine. On lui présente un livre, il épelle les
lettres et les syllabes comme s’il commençait à apprendre à lire.
Il se croit à Bonneval : il vient de voir M. Camuset et d’autres per‐
sonnes de cet asile. Son occupation ordinaire est le travail à l’ate‐
lier des tailleurs ; il coud en homme du métier et fait un sac avec
adresse. Son intelligence est très obtuse, ses connaissances géné‐
rales sont nulles. Il ne connaît que deux endroits : Bonneval où il
se trouve et Saint-Urbain d’où il vient  ; il se rappelle avoir vu à
Saint-Urbain une vipère qui lui a fait peur, qui l’a rendu malade.
Sa mémoire correspond à la période assez limitée de son exis‐
tence pendant laquelle il a été paralysé des deux jambes.



Il serait trop long de décrire les uns après les autres les états
par lesquels peut passer Louis V… Pour ne point revenir encore
sur l’histoire de ce malade, que nous avons longuement racontée
dans la première partie de ce livre, nous emprunterons à MM.
Bourru et Burot l’histoire d’un autre sujet, Jeanne R…, sur la‐
quelle ils ont pu refaire des expériences analogues.

« Jeanne R…, âgée de vingt-quatre ans, est une jeune fille très
nerveuse, et profondément anémique. Elle est sujette à des crises
de pleurs et de sanglots ; pas de crises convulsives, mais de fré‐
quents évanouissements  ; elle est facilement hypnotisable  ; elle
dort d’un sommeil profond et à son réveil elle a de l’amnésie.

« On lui dit de se réveiller à l’âge de six ans. Elle se trouve chez
ses parents  ; on est au moment de la veillée, on pèle des châ‐
taignes. Elle a envie de dormir et demande à se coucher ; elle ap‐
pelle son frère André pour qu’il l’aide à finir sa besogne  ; mais
André s’amuse à faire des petites maisons avec des châtaignes au
lieu de travailler : « Il est bien fainéant, il s’amuse à en peler dix,
et moi il faut que je pèle le reste. »

« Dans cet état, elle parle le patois limousin, ne sait pas lire,
connaît à peine l’A B C. Elle ne sait pas parler un mot de français.
Sa petite sœur Louise ne veut pas dormir : « Il faut toujours, dit-
elle, dandiner ma sœur qui a neuf mois.  » Elle a une attitude
d’enfant.

« Après lui avoir mis la main sur le front, on lui dit que dans
deux minutes elle se retrouvera à l’âge de dix ans. Sa physiono‐
mie est toute différente ; son attitude n’est plus la même. Elle se
trouve aux Fraiss, au château de la famille des Moustiers, près
duquel elle habitait. Elle voit des tableaux et elle les admire. Elle



demande où sont les sœurs qui l’ont accompagnée, elle va voir si
elles viennent sur la route. Elle parle comme un enfant qui ap‐
prend à parler  ; elle va, dit-elle, en classe chez les sœurs depuis
deux ans, mais elle est restée bien longtemps sans y aller  ; sa
mère étant souvent malade, on l’obligeait à garder ses frères et
ses sœurs. Elle commence à écrire depuis six mois, elle se rap‐
pelle une dictée qu’elle a donnée mercredi et elle écrit une page
entière très couramment et par cœur  ; c’est la dictée qu’elle a
faite à l’âge de dix ans.

«  Elle dit ne pas être très avancée  : «  Marie Coutureau aura
moins de fautes que moi ; moi, je suis toujours après Marie Puy‐
baudet et Marie Coutureau, mais Louise Rolland est après moi.
Je crois que Jeanne Baulieu est celle qui fait le plus de fautes. »

«  De la même manière, on lui commande de se retrouver à
l’âge de quinze ans. Elle sert à Mortemart chez Mlle Brunerie  :
« Demain, nous allons aller à une fête, à un mariage. — Au ma‐
riage de Baptiste Colombeau, le maréchal. C’est Léon qui sera
mon cavalier. Oh ! nous allons bien nous amuser ! Oh ! je n’irai
pas au bal, Mlle Brunerie ne veut pas  ; j’y vais bien un quart
d’heure, mais elle ne le sait pas. » Sa conversation est plus suivie
que tout à l’heure. Elle sait lire et écrire. Elle écrit le Petit
Savoyard.

« La différence des deux écritures est très grande. À son réveil,
elle est étonnée d’avoir écrit le Petit Savoyard, qu’elle ne sait
plus. Quand on lui fait voir la dictée qu’elle a faite à dix ans, elle
dit que ce n’est pas elle qui l’a écrite. »

Depuis l’époque où ces expériences ont été publiées, un grand
nombre d’auteurs en ont fait d’autres du même genre, et ont ob‐



tenu les mêmes effets. M. Pitres et ses élèves ont étudié ces phé‐
nomènes sous le nom d’ecmnésie. Nous croyons qu’on ne saurait
trop insister sur l’importance de ces suggestions rétrospectives,
car cette importance n’a pas encore été bien sentie.

Ce mode de suggestion, qui permet de replacer une personne à
des époques antérieures de son existence, recevra certainement
un jour, j’en suis convaincu, de nombreuses applications médi‐
cales ; car d’une part, il éclairera le diagnostic en permettant de
découvrir, dans ses détails, l’origine et le mode de production
d’un symptôme hystérique ; et d’autre part, peut-être verra-t-on
qu’en reportant le malade, par un artifice mental, au moment
même où le symptôme a apparu pour la première fois, on rend ce
malade plus docile à une suggestion curative. En tout cas, c’est
une expérience à tenter.

Au point de vue purement psychologique, qui seul nous inté‐
resse, les suggestions rétroactives nous apprennent quelque
chose de nouveau sur le mécanisme de la division de conscience.
Elles nous apprennent d’abord qu’une foule de souvenirs an‐
ciens, que nous croyons morts, car nous sommes incapables de
les évoquer à volonté, continuent à vivre en nous  ; par consé‐
quent les limites de notre mémoire personnelle et consciente ne
sont pas plus que celles de notre conscience actuelle des limites
absolues ; au delà de ces lignes, il y a des souvenirs, comme il y a
des perceptions et des raisonnements, et ce que nous connais‐
sons de nous-même n’est qu’une partie, peut-être une très faible
partie, de ce que nous sommes.

Les lois de l’association des idées, dont, à la suite des psycho‐
logues anglais, on a tant usé et même abusé pour expliquer une
foule de phénomènes de l’esprit, se montrent ici en défaut ; elles



sont incapables de nous faire comprendre pourquoi et comment
des souvenirs conservés ne revivent pas à l’appel des impressions
nouvelles qui leur sont associées. Tel événement d’enfance, qui
ne se représente plus à notre esprit, mais qu’une suggestion ré‐
troactive peut y ramener, n’a certainement pas manqué d’occa‐
sions, dans le cours de la vie normale, pour remonter à la surface
de la conscience ; un grand nombre d’événements similaires ont
dû se produire depuis ; si donc il n’a point obéi à cet appel de la
similitude, c’est que le jeu des associations d’idées n’était point
suffisant pour le provoquer, et ne suffit pas, par conséquent, à ex‐
pliquer le développement de notre vie mentale ; il y a sans doute
autre chose que ces liens légers pour attacher les idées. Des
causes plus profondes, et dont nous avons peine à démêler la na‐
ture, car elles sont inconscientes, agissent pour répartir nos
idées, nos perceptions, nos souvenirs, et tous nos états de
conscience, en synthèses autonomes et indépendantes. Lorsque
nous sommes dans une de ces synthèses, nous avons peine à ré‐
veiller une idée appartenant à une synthèse différente ; en géné‐
ral, une association d’idées ne suffit pas  ; mais quand plusieurs
éléments de cette seconde synthèse ont été ressuscités pour une
raison ou pour une autre, la synthèse entière réapparaît.
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SUGGESTIONS D’ACTES

Les changements de personnalité provoqués par suggestion
hypnotique créent une situation psychologique assez simple ; en



général, il n’y a pas coexistence de personnalités distinctes ; une
seule occupe la scène, reléguant les autres dans la coulisse.

Nous allons voir la situation se compliquer beaucoup plus
dans d’autres genres de suggestions, où le concours, la coexis‐
tence de deux conditions mentales distinctes sera bien visible.

Le sujet étant en somnambulisme, un ordre lui est donné, et
cet ordre lui est donné de telle sorte qu’il ne puisse être exécuté
qu’au réveil. Transportons-nous au moment de l’exécution, et ob‐
servons le sujet agissant. Cette observation a été faite avec le plus
grand soin par beaucoup d’auteurs, et ils ont relevé, les uns in‐
tentionnellement, les autres sans en avoir le soupçon, certains
signes psychiques qui prouvent qu’au moment où la suggestion
post-hypnotique se réalise, il y a un retour momentané de l’état
somnambulique initial. Les observations de Gurney, dont nous
avons parlé plus haut, trouvent ici une confirmation d’autant
plus sérieuse qu’elle résulte d’expériences appartenant à un ordre
d’idées différent.

Il faut d’abord rappeler en quelques mots le mode habituel
d’exécution des suggestions post-hypnotiques. En général le sujet
qui a reçu l’ordre d’exécuter tel ou tel acte après son réveil, par
exemple dix minutes après son réveil ou bien à un signal convenu
d’avance, ce sujet, en se réveillant du sommeil hypnotique,
semble reprendre la libre et entière possession de son intelli‐
gence ; il n’est plus suggestible, ou l’est devenu beaucoup moins ;
il ne sait rien du somnambulisme qui vient de s’écouler, il n’a
même pas connaissance de cette suggestion, qu’il va cependant
exécuter dans un instant. Si on lui en parle avant que l’heure
sonne ou que le signal soit donné, il ne comprend pas ce qu’on
veut lui dire, il rit et se moque. Puis, tout à coup, brusquement, le



tableau change ; la conversation entamée s’arrête, on voit la phy‐
sionomie du sujet se modifier, et parfois prendre une expression
frappante de résolution violente, et la suggestion est exécutée
(Beaunis, Liégeois).

D’après les auteurs qui n’ont point reconnu le phénomène de
division de conscience, c’est le sujet normal, le sujet d’état de
veille, qui accomplit la suggestion post-hypnotique. Le cas peut
en effet se présenter ; mais en analysant quelques détails des ob‐
servations classiques, on voit déjà poindre la division de
conscience. Ainsi, on a donné au sujet en somnambulisme l’ordre
d’un vol ou l’hallucination d’un oiseau ; il commet le vol pendant
l’état de veille  ; il éprouve l’hallucination ; il se rappelle donc la
suggestion, mais non la suggestion entière  ; il a oublié la parole
de l’expérimentateur ; il ne sait pas de qui il a reçu l’ordre ; il ne
sait même pas qu’un ordre lui a été donné.

Cet oubli partiel, que j’ai décrit ailleurs avec M. Féré, qui n’est
point constant, mais très fréquent, et qu’on ne comprend guère à
première vue, s’éclaire d’un jour tout nouveau si on le compare à
ce qui se passe dans les suggestions données pendant un état de
distraction ou même à la faveur de l’anesthésie. Rappelons briè‐
vement les faits. Quand l’hystérique est distraite, et qu’on com‐
mande une hallucination au personnage inconscient, la
conscience principale n’entend rien des mots murmurés à voix
basse, mais elle perçoit l’hallucination. De même, quand, sur la
main insensible, on dessine une lettre avec une pointe mousse, le
sujet ne sent point le contact de la pointe, mais il a la représenta‐
tion, parfois même l’hallucination de la lettre écrite.

Dans les deux cas, même opération psychologique ; la parole
prononcée, comme la sensation tactile faite sur la main ont ame‐



né des images associées, mais le premier terme de l’association
est resté dans la conscience secondaire, et le second terme,
l’image, a seul fait son entrée dans la conscience principale. Or,
c’est bien ce qui se passe dans toutes les suggestions données
pendant le somnambulisme et se continuant pendant l’état de
veille  : la conscience principale ne connaît que l’effet, le dernier
terme de la suggestion ; c’est la conscience somnambulique qui a
entendu les paroles de la suggestion ; ajoutons que la conscience
somnambulique, qui joue ici le même rôle que le personnage
subconscient de l’état d’anesthésie et de l’état de distraction, est
identiquement le même personnage. C’est encore un point sur le‐
quel pleine lumière a été faite.

Il faut donc considérer les suggestions classiques, celles qui
sont données pendant un état de somnambulisme pour être exé‐
cutées ou simplement pour se continuer pendant la veille,
comme des opérations psychologiques qui exigent une dualité de
consciences.

Dans un certain nombre de cas, il paraît même démontré
qu’au moment de l’exécution d’une suggestion post-hypnotique,
la personnalité normale de l’état de veille, qui ne connaît pas la
suggestion reçue, qui du reste ignore toutes les péripéties de l’ex‐
périence, et qui s’est souvent reconstituée d’une façon assez com‐
plète pour lutter contre une suggestion nouvelle, s’efface, dispa‐
raît, est anéantie ; c’est la personne somnambulique qui envahit
la scène. Nous avons hâte d’énumérer les faits qui le démontrent.

Le premier de ces faits a été relevé par M. Beaunis, c’est l’oubli
rapide qui suit l’exécution d’une suggestion post-hypnotique. On
a dit au sujet endormi d’exécuter au réveil un acte quelconque,
changer un meuble de place, ou tourner rapidement ses mains



l’une autour de l’autre ; pendant qu’il obéit à cet ordre, on appelle
d’une façon toute particulière son attention sur ce qu’il fait  ; on
lui dit de remarquer son mouvement, et on peut s’assurer qu’il a
pleine conscience de son acte. C’est du moins ainsi que les sujets
se comportent dans les expériences de M. Beaunis. Or, malgré la
conscience avec laquelle ils accomplissent les ordres suggérés,
tout est oublié quelques instants après  ; vient-on à leur deman‐
der ce qu’ils ont fait avec leur main, ils ne se rappellent rien et ne
comprennent pas la demande.

Cet oubli n’est peut-être pas un phénomène constant. Quel est
le phénomène constant en psychologie ? Mais il est fréquent, et
ceci nous montre que lorsqu’une action est accomplie sous l’em‐
pire d’une suggestion, alors elle diffère grandement d’une action
volontaire et spontanée ; cette différence persiste même pour les
actes suggérés qu’on exécute à l’état de veille, car si par exemple
le sujet avait spontanément, en dehors de tout commandement,
déplacé un meuble ou fait un geste, il en aurait sûrement conser‐
vé le souvenir.

L’oubli après l’acte exécuté nous paraît comparable à l’oubli
qui succède au somnambulisme  ; il marque bien, à notre avis,
que le sujet, au moment précis où l’acte est exécuté, se trouve
dans la condition mentale du somnambulisme, puisque le signe
psychique principal de cet état, c’est-à-dire l’amnésie qu’il laisse
après lui, peut se vérifier à cette occasion.

D’autres expériences, celles de Gurney, de M. Delbœuf, de M.
Pierre Janet, de MM. Fontan et Ségard, et les miennes, viennent
confirmer cette interprétation, qui, si elle ne s’appuyait pas sur
un plus grand nombre de faits, resterait un peu hypothétique.



Chez les sujets du genre de ceux que M. Beaunis a étudiés,
l’état somnambulique ne renaît que partiellement à ce moment
décisif où la suggestion post-hypnotique se réalise  ; ils gardent
conscience d’eux-mêmes, et la seule preuve que l’activité som‐
nambulique est intervenue, c’est l’oubli de l’acte. Il est d’autres
personnes pour qui, dans les mêmes circonstances, le retour de
l’état somnambulique est plus net, plus frappant, plus complet ; il
n’y a pas seulement oubli après l’acte, mais inconscience pendant
que l’acte suggéré s’accomplit. Le moi normal reste étranger à la
suggestion ; c’est en dehors de lui, de sa volonté et de son intelli‐
gence qu’elle s’exécute  ; et c’est par rapport à lui qu’elle est in‐
consciente. L’inconscience, ainsi comprise, est une sorte d’oubli
anticipé. La perte de conscience, vraie aggravation de la perte de
mémoire, contribue à établir définitivement la division des
consciences.

Il faut citer quelques exemples. Nous en empruntons un à M.
Pierre Janet. « Après avoir étudié sur Lucie, rapporte cet auteur,
les suggestions ordinaires pendant l’état hypnotique je lui donnai
des ordres à accomplir après le réveil, et je fus frappé de la ma‐
nière singulière dont elle les exécutait. Elle avait à ce moment
l’apparence la plus naturelle, parlait et agissait en se rendant bien
compte de tous les actes qu’elle faisait spontanément  ; mais, au
travers de tous ces actes naturels, elle accomplissait comme par
distraction les actes commandés pendant le sommeil. Non seule‐
ment, comme la plupart des sujets, elle les oubliait après les avoir
accomplis, mais elle ne paraissait pas les connaître, au moment
même où elle les exécutait. Je lui dis de lever les deux bras en
l’air après le réveil ; à peine est-elle dans l’état normal qu’elle lève
les deux bras au-dessus de sa tête, mais elle ne s’en inquiète pas ;
elle va, vient, cause, tout en maintenant ses deux bras en l’air. Si



on lui demande ce que font ses bras, elle s’étonne d’une pareille
question et dit très sincèrement : « Elles ne font rien du tout, mes
mains, elles sont comme les vôtres. »

Chez d’autres sujets, le retour de l’état somnambulique se
montre plus complet encore  ; on a pu constater qu’il ramène
l’état de la sensibilité qui le caractérise chez chaque sujet, et que
celui-ci acquiert même une suggestibilité qu’il n’a pas pendant la
veille (Gurney). Mieux encore, certains sujets s’endorment de
nouveau pour exécuter l’acte post-hypnotique, et un auteur a pu
dire, exagérant un peu un fait qui n’est vrai que de certaines per‐
sonnes, que toute suggestion post-hypnotique équivaut à celle-
ci : « Après votre réveil, vous vous endormirez de nouveau pour
accomplir la suggestion.  » Il est clair qu’un tel ordre n’a été ni
donné, ni sous-entendu, et que si l’état somnambulique renaît,
c’est que les conditions mentales qu’il implique sont nécessaires
à l’accomplissement de la suggestion donnée.

Ainsi, chaque individu a sa manière propre de se conduire  ;
chez les uns, oubli après l’acte ; chez les autres, inconscience de
l’acte ; chez d’autres enfin, perte absolue, totale de conscience et
somnambulisme. Ceci nous montre avec combien de variantes un
même acte peut s’accomplir.

Ces variantes, du reste, se ramènent à un fait unique, la divi‐
sion de conscience, et l’importance comparée des deux
consciences en action. Les limites de ces consciences n’ont rien
de fixe et d’immuable  ; nous l’avons vu déjà à deux reprises, le
subconscient tend sans cesse à se développer et à submerger la
personnalité principale, et les différences observées d’un sujet à
l’autre résultent du degré variable de développement atteint par
le moi somnambulique.
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LES SUGGESTIONS À POINT DE REPÈRE INCONSCIENT
LES HALLUCINATIONS

S’il fallait s’en tenir à ce qui précède, les rapports des deux
consciences, pendant l’exécution des suggestions, seraient assez
simples  ; un acte est commandé, avons-nous vu  ; la conscience
somnambulique, qui a recueilli la suggestion et s’en rend bien
compte, se contente d’introduire l’idée de l’acte dans la
conscience principale, ou bien elle se substitue à la conscience
principale pour réaliser la suggestion. Mais on peut créer, par ar‐
tifice, des situations assez complexes, qui entraînent une com‐
plexité correspondante dans les rapports des deux consciences.
En d’autres termes, on a pu obliger le moi somnambulique à col‐
laborer avec le moi normal, de sorte que la suggestion devient
leur œuvre commune.

Pour bien comprendre ce point, il faut remarquer tout d’abord
que dans beaucoup de cas la suggestion pose un problème ; elle
indique au sujet un but à atteindre, sans lui en indiquer le
moyen ; la question du comment est laissée à son initiative, elle
ne fait pas partie de l’idée suggérée.

Ainsi, on donne au sujet l’ordre d’exécuter un mouvement huit
minutes après son réveil, mais on ne lui indique pas comment il
doit apprécier le temps pour ne faire le mouvement ni trop tôt ni
trop tard. De même, on lui commande de ne plus voir un objet,
sans lui apprendre le moyen qu’il doit employer pour ne pas le
voir. De même encore, on lui montre une hallucination sur une
carte blanche, qu’il devra retrouver ensuite parmi dix cartes sem‐
blables, et on ne lui suggère aucun procédé pouvant le guider



dans sa recherche. Voilà trois exemples typiques  : ce sont du
reste les seuls dont nous ayons l’intention de parler. Ils offrent ce
trait commun que le but est indiqué, mais que le moyen de l’at‐
teindre est laissé à l’initiative du sujet. Or, nous allons montrer
par une étude détaillée que le sujet, interrogé pendant la veille,
ne sait rien des moyens employés. C’est le moi somnambulique
qui intervient ici, qui invente les moyens, qui écarte les causes
d’erreurs, et qui se charge de mener à bonne fin la suggestion. Il y
a, si l’on veut, collaboration, mais à parts inégales ; le rôle intel‐
ligent est tenu par le personnage somnambulique.

Nous commencerons par dire un mot des hallucinations avec
point de repère. Nous en avons longuement parlé ailleurs, et si
nous y revenons, c’est pour ajouter à notre description quelques
détails complémentaires, que nous avons appris depuis, et qui
sont relatifs au dédoublement de conscience.

Une règle paraît dominer les hallucinations visuelles qu’on
impose par suggestion verbale aux personnes hypnotisées : c’est
que l’objet imaginaire est vu à peu près dans les mêmes condi‐
tions que s’il était réel. C’est ainsi que lorsque la suggestion a créé
un objet inerte et immobile, cet objet imaginaire occupe à poste
fixe la position indiquée par l’expérimentateur  ; le livre, la clef,
pour prendre des exemples simples, qu’on aura fait apparaître
sur un coin de table y resteront placés ; le sujet ne verra ces ob‐
jets imaginaires que quand il se tournera vers la table ; s’il ferme
les yeux, s’il détourne ses regards, s’il sort de la pièce, il perd
conscience de son hallucination, comme il perdrait la perception
de l’objet réel correspondant  ; l’hallucination reste là, fixée à la
table  : elle attend le sujet, qui la retrouvera quand il reviendra
dans la chambre. Vu de loin, l’objet imaginaire paraît se rapetis‐



ser, il est perçu d’une façon moins distincte que de près, etc. À
ces quelques faits très simples, viennent s’en ajouter d’autres qui
ne peuvent être mis en lumière que par des expériences un peu
plus compliquées, mais qui sont cependant, je crois, de même na‐
ture. Lorsqu’on presse mécaniquement sur un des yeux de l’hal‐
luciné, pendant qu’il regarde son hallucination, l’objet imaginaire
est vu double, comme les objets réels  ; un prisme le dévie, des
lentilles peuvent l’agrandir, le rapetisser, ou le faire paraître ren‐
versé, suivant la distance de l’objet au foyer de la lentille. Ces ex‐
périences d’optique hallucinatoire ont été répétées par de nom‐
breux observateurs, qui sont arrivés, quelques-uns même d’une
manière indépendante, à admettre la théorie du point de repère,
que j’ai formulée le premier. Cette théorie se résume ainsi : l’hyp‐
notique s’arrange pour associer l’image hallucinatoire à une sen‐
sation d’un objet réel, existant dans le monde extérieur ; les ins‐
truments d’optique, en modifiant cette sensation réelle, donnent
au sujet l’idée d’une modification correspondante dans l’halluci‐
nation ; si le sujet reçoit à un certain moment deux sensations au
lieu d’une, il étendra ce phénomène de dédoublement à l’halluci‐
nation elle-même, et il percevra deux objets imaginaires. Parmi
les expériences qui semblent démontrer l’exactitude de l’inter‐
prétation précédente, j’en rappellerai une, bien des fois citée par
les auteurs  ; on montre à une personne en somnambulisme un
portrait imaginaire sur une carte en apparence toute blanche, et
on confond ensuite cette carte avec plusieurs autres, après l’avoir
marquée d’un signe pour qu’on puisse la retrouver à coup sûr ; le
sujet retrouve très souvent le portrait sur la même carte qu’on lui
a montrée, et il peut même très souvent aussi replacer la carte
dans la même position ; on doit en conclure qu’il reconnaît sans



doute le papier de la carte à quelque signe particulier. Ce signe
lui sert de point de repère.

Réduit à ces proportions, le phénomène que nous étudions de‐
vient assez banal, et récemment, on a pu soutenir qu’une halluci‐
nation à point de repère extérieur ne peut rien prouver contre la
simulation ; si le sujet a en effet la perception d’un point de re‐
père qu’il voit se modifier régulièrement quand on place devant
ses yeux des instruments d’optique, il peut, alors même qu’il
n’est pas halluciné, décrire des modifications correspondantes
dans l’objet imaginaire qu’il prétend voir. Mais je trouve que le
raisonnement précédent n’a qu’une apparence de rigueur, et les
expériences d’optique hallucinatoire me paraissent demeurer un
excellent critérium contre la simulation, si nous voulons nous
placer à ce point de vue spécial.

En effet, le point de repère auquel le sujet suggestionné at‐
tache son hallucination présente quelques caractères particuliers
et difficilement simulables. En premier lieu, il est à noter que
dans les expériences de portrait que nous avons rappelées plus
haut, le sujet ne peut pas indiquer comment il reconnaît le carton
qui sert de support à l’image hallucinatoire  ; lui demande-t-on
pourquoi il désigne ce carton-ci plutôt que celui-là, il répond in‐
variablement que c’est parce que le premier est un portrait ; mais
comme le portrait est purement imaginaire, ce n’est pas là ce qui
lui sert réellement d’indice, et sa réponse, quoique sincère, ne
nous éclaire pas ; certainement le carton présente un point noir,
une ombre, n’importe quoi ; et bien que le sujet soit incapable de
nous les désigner, il doit s’en servir d’une façon ou d’une autre.

Voici du reste une expérience qui montre bien que la percep‐
tion du point de repère se fait d’une manière inconsciente : pre‐



nons une photographie et fixons dessus, par suggestion, l’halluci‐
nation d’un portrait. Le sujet, à qui on présente ensuite la photo‐
graphie, voit le portrait, mais ne voit point la photographie qui
est dessous  ; l’imaginaire cache le réel  ; le sujet voit ce qui
n’existe pas, il ne voit pas ce qui existe. Dans ces conditions la
photographie invisible, c’est-à-dire non perçue d’une manière
consciente, sert de point de repère, car si, quelque temps après,
huit jours après, on vient à montrer au sujet une seconde épreuve
de la même photographie, il y apercevra un second portrait ima‐
ginaire. Ces hallucinations si bien localisées renferment donc
toujours une perception inconsciente qui leur sert d’attache.

L’expression de perception inconsciente que nous venons
d’employer met déjà sur la voie de l’explication de ce qui
précède ; nous avons vu que bien souvent chez les sujets hypnoti‐
sés ce qui paraît inconscient ne l’est pas, mais appartient à une
autre conscience, et constitue l’indice d’un état de désagrégation
mentale. On peut donc supposer que le point de repère est perçu
par une personnalité et que l’hallucination est perçue par l’autre,
et que ce cas est un exemple de collaboration de deux personnali‐
tés. C’est en effet ce qui a lieu, comme M. Pierre Janet a pu s’en
assurer le premier. Après avoir donné une hallucination de por‐
trait sur un carton, il a dédoublé son sujet par le procédé de la
distraction  ; il s’est mis en communication avec la seconde per‐
sonnalité et lui a demandé ce qu’elle voyait sur le carton ; celle-ci
lui a désigné un point noir, bien réel  ; c’est ce point noir qui lui
permettait de ne pas confondre le carton avec d’autres  ; la per‐
sonnalité principale qui était seule hallucinée, voyait le carton et
le portrait, mais ne voyait pas le point noir. La théorie du dédou‐
blement mental se trouve donc au bout de toute cette série d’ex‐
périences que nous venons de résumer, et qui ont été entreprises



en 1883, c’est-à-dire à une époque où les phénomènes de dédou‐
blement n’étaient guère connus. Je vois dans ces rencontres et
ces confirmations multiples la preuve que nous n’avons point été
l’objet d’illusions et que nous avons pu découvrir un peu de la
réalité.

Il est utile de se rendre compte qu’on a fait un pas en avant ; il
est utile aussi de ne pas oublier qu’on est encore loin du but. Les
expériences précédentes, en mettant en évidence le point de re‐
père qui sert à retrouver l’hallucination, qui sert à l’extérioriser,
etc., nous ont appris un fait intéressant ; mais combien d’autres
demeurent inexpliqués  ! Pour se rendre compte du résultat des
expériences, il ne suffit point de constater que le personnage in‐
conscient retrouve le point de repère  : il faut en outre supposer
qu’il le cherche, pour le retrouver quand il est peu visible ; et là
ne doit pas s’arrêter son rôle. Quand l’opérateur vient à dédou‐
bler le point de repère, par la pression oculaire ou autrement, le
sujet halluciné n’a pas la perception que le point de repère est
doublé ; c’est l’inconscient qui doit s’en apercevoir ; c’est donc à
lui qu’il appartient de dédoubler l’image hallucinatoire ; il inter‐
vient également quand, par différents moyens optiques, on modi‐
fie de différentes façons le point de repère. C’est lui en somme
qui tient le grand rôle ; il cherche à exécuter le mieux possible la
suggestion qui lui a été confiée ; et s’il s’arrange pour que l’objet
imaginaire soit perçu à peu près dans les mêmes conditions que
s’il était réel, c’est parce que cela fait partie de la suggestion qu’il
a reçue  ; l’hallucination serait bien vite reconnue fausse et dé‐
masquée si elle ne simulait pas la réalité. Je suis donc enclin à
admettre que tous ces signes divers de l’hallucination hypnotique
que nous avons décrits doivent se rencontrer surtout chez les su‐
jets dont l’inconscient est intelligent, et a du savoir faire.



Quant à la conscience normale, elle ne paraît pas être au cou‐
rant de tout ce travail de critique et d’élaboration qui se passe au-
dessous d’elle et comme dans un plan inférieur  ; le moi normal
ne sait qu’une chose en se réveillant du sommeil hypnotique  :
c’est qu’il a devant lui un objet qui lui paraît réel, et si cet objet
lui paraît tel, c’est qu’il est bien imité.

On s’est demandé si des expériences semblables pourraient se
répéter sur des hallucinations spontanées, dans des cas autres
que l’hystérie et la suggestion. Nous croyons pouvoir répondre
aujourd’hui à cette question que pour que des expériences aussi
délicates réussissent, elles ont besoin d’un inconscient bien
organisé.

18

LES SUGGESTIONS À POINT DE REPÈRE INCONSCIENT
(SUITE)

LA MESURE DU TEMPS

Nous avons à décrire maintenant les suggestions d’acte à
longue échéance, opérations dans lesquelles on trouve un nouvel
exemple de dédoublement mental. L’étude que nous venons de
faire sur les hallucinations visuelles nous permettra, malgré sa
brièveté, d’être encore plus bref sur cette seconde question ; car
en réalité les deux phénomènes sont calqués l’un sur l’autre. Ce
sont tous deux des suggestions à point de repère inconscient.

Les suggestions à échéance fixe sont de deux genres. On peut
d’abord donner à la personne hypnotisée l’ordre d’exécuter une



suggestion après son réveil, et à une échéance marquée par un si‐
gnal, comme lorsqu’on lui commande de dire telle parole à M.
X…, quand elle le rencontrera ; nous n’avons pas à nous occuper
ici de ce genre de suggestion. Dans un second genre de sug‐
gestions, l’échéance n’est point marquée par un événement exté‐
rieur, mais par un certain laps de temps ; le sujet doit commettre
tel acte, éprouver telle hallucination dans cinq minutes, dans
treize jours, dans un mois. Ainsi, on commande à une personne
en somnambulisme de revenir au bout de quinze jours  : le jour
dit, à l’heure dite, elle revient. On s’est plu, pour augmenter le ca‐
ractère merveilleux de l’expérience, à allonger indéfiniment le
délai ; on l’a étendu même à une année ; mais cette variante, qui
prouve simplement la ténacité de la mémoire du sujet, ne com‐
plique pas beaucoup la suggestion, et il est aussi difficile de com‐
prendre comment le sujet se rappelle l’échéance de quinze jours
que celle d’une année entière.

Précisons bien la difficulté. En quoi consiste-t-elle ? En ceci :
d’une part, on impose au sujet un acte qu’il ne peut accomplir
correctement que s’il mesure le temps  ; et d’autre part, si on
cherche à pénétrer dans sa conscience, quand il est sous l’empire
de la suggestion, on constate que non seulement il n’a aucune
préoccupation relative à cette mesure du temps, mais encore il a
complètement oublié la suggestion. On lui dit de faire un acte
dans quinze jours  ; réveillé, il ne se souvient de rien, et cepen‐
dant, dans quinze jours, l’acte sera fait.

M. Bernheim a fait une première tentative d’explication ; cette
mesure du temps, dit-il en substance, a lieu consciemment  ; de
temps en temps, le souvenir de la suggestion est revenu dans la
conscience, et de temps en temps le sujet a compté les jours



écoulés, mais ce calcul a été fait rapidement et ensuite oublié. Le
sujet ne se souvient plus qu’il s’est souvenu. La supposition est
intéressante ; malheureusement elle ne concorde pas exactement
avec les faits. Bien des sujets, si on les interroge soigneusement
avant l’échéance de la suggestion, ne peuvent absolument rien en
dire  ; jusqu’au moment où elle se réalise, la suggestion leur est
inconnue  ; elle reste dans une nuit complète, elle n’est point
éclairée d’une manière intermittente, comme le suppose M.
Bernheim. Il y a là non pas un oubli, mais une inconscience véri‐
table. La solution de cette difficulté doit donc être cherchée
ailleurs.

M. Pierre Janet est le premier auteur qui ait nettement posé la
question, et qui l’ait résolue, en faisant intervenir les phéno‐
mènes de la division de conscience. Il a d’abord montré que l’exé‐
cution d’une suggestion à échéance fixe ne peut pas être produite
par une simple association latente, mais exige des remarques,
des comptes, en un mot des jugements qui persistent dans la tête
de l’individu jusqu’au moment où la suggestion se réalise. Voici
comment l’auteur dispose l’expérience : « Lucie étant en état de
somnambulisme constaté, je lui dis du ton de la suggestion  :
« Quand j’aurai frappé douze coups dans mes mains, vous vous
rendormirez. » Puis, je lui parle d’autre chose, et cinq ou six mi‐
nutes après, je la réveille complètement. L’oubli de tout ce qui
s’était passé pendant l’état hypnotique et de ma suggestion en
particulier était complet. Cet oubli, chose importante ici, m’était
garanti, d’abord par l’état de sommeil précédent qui était un véri‐
table somnambulisme avec tous les signes caractéristiques, par
l’accord de tous ceux qui se sont occupés de ces questions et qui
ont tous constaté l’oubli au réveil de semblables suggestions, en‐
fin par la suite de toutes les expériences précédentes faites sur ce



sujet où j’avais toujours constaté cette inconscience. D’autres
personnes entourèrent Lucie et lui parlèrent de différentes
choses  ; cependant, retiré à quelques pas, je frappai dans mes
mains cinq coups assez espacés et assez faibles. Remarquant
alors que le sujet ne faisait aucune attention à moi et parlait vive‐
ment, je m’approchai et je lui dis : « Avez-vous entendu ce que je
viens de faire  ? — Quoi donc, je ne faisais pas attention. — Et
cela ? (Je frappe dans mes mains.) — Vous venez de frapper dans
vos mains. — Combien de fois ? — Une seule. » Je me retire et
continue à frapper un coup plus faible de temps en temps ; Lucie
distraite ne m’écoute plus et semble m’avoir complètement ou‐
blié. Quand j’ai ainsi frappé six coups qui, avec les précédents,
faisaient douze, Lucie s’arrête immédiatement, ferme les yeux et
tombe en arrière endormie. « Pourquoi dormez-vous ? lui dis-je.
— Je n’en sais rien, cela m’est venu tout d’un coup. » Si je ne me
trompe, c’est là l’expérience de MM. Richet et Bernheim, mais ré‐
duite à une plus grande simplicité. La somnambule avait aussi dû
compter, car je m’appliquais à faire les coups égaux et le dou‐
zième ne se distinguait pas des précédents  ; mais, au lieu de
compter des jours, ce qui avait fait croire à une mesure de temps,
elle avait compté des bruits. Il n’y avait aucune faculté nouvelle,
car tous les coups étaient faciles à entendre, quoiqu’elle prétendît
n’en avoir entendu qu’un seul  : elle avait dû les écouter et les
compter, mais sans le savoir, inconsciemment. L’expérience était
facile à répéter et je l’ai refaite de bien des manières  : Lucie a
compté ainsi inconsciemment jusqu’à 43, et les coups furent tan‐
tôt réguliers, tantôt irréguliers, sans que jamais elle se soit trom‐
pée sur le résultat. Une des expériences les plus frappantes fut
celle-ci. Je commande  : « Au troisième coup vos mains se lève‐
ront ; au cinquième elles se baisseront ; au sixième vous ferez un



pied de nez ; au neuvième vous marcherez dans la chambre ; au
seizième vous vous endormirez dans un fauteuil. » Nul souvenir
au réveil et tous ces actes s’accomplissent dans l’ordre voulu, tan‐
dis que, pendant tout le temps, Lucie répond aux questions qu’on
lui adresse, et n’a aucune conscience qu’elle compte des bruits,
qu’elle fait un pied de nez ou qu’elle se promène.

« Après avoir répété l’expérience, il fallait songer à la varier et
j’ai essayé d’obtenir ainsi des jugements inconscients très
simples. La disposition de l’expérience reste toujours la même  ;
les suggestions sont faites pendant le sommeil hypnotique bien
constaté, puis le sujet est complètement réveillé, les signes et
l’exécution ont lieu pendant la veille. «  Quand je dirai deux
lettres pareilles l’une après l’autre, vous resterez toute raide.  »
Après le réveil, je murmure les lettres « a… c… d… e… a… a… »,
Lucie demeure immobile et entièrement contracturée ; c’est là un
jugement de ressemblance inconscient. Voici des jugements de
différence  : «  Vous vous endormirez quand je dirai un nombre
impair », ou bien  : « Vos mains se mettront à tourner l’une sur
l’autre quand je prononcerai un nom de femme. » Le résultat est
le même : tant que je murmure des nombres pairs ou des noms
d’homme, rien n’arrive  ; la suggestion est exécutée quand je
donne le signe : Lucie a donc inconsciemment écouté, comparé et
apprécié ces différences.

« J’ai essayé ensuite de compliquer l’expérience pour voir jus‐
qu’où allait cette faculté inconsciente de jugement. Quand la
somme des nombres que je vais prononcer fera 10, vos mains en‐
verront des baisers. » Mêmes précautions ; elle est réveillée, l’ou‐
bli est constaté et, loin d’elle, pendant qu’elle cause avec d’autres
personnes qui la distraient le plus possible, je murmure 2… 3…



1… 4… et le mouvement est fait. Puis j’essaye des nombres plus
compliqués ou d’autres opérations : « Quand les nombres que je
vais prononcer deux par deux, soustraits l’un de l’autre, donne‐
ront comme reste six, vous ferez tel geste  », ou des multiplica‐
tions, ou même des divisions très simples. Le tout s’exécute
presque sans erreur, sauf quand l’opération devient trop compli‐
quée et ne pourrait plus être faite de tête. Comme je l’ai déjà re‐
marqué, il n’y avait là aucune faculté nouvelle, mais des phéno‐
mènes ordinaires s’exécutant inconsciemment.

« Il me semble que ces expériences se rapportent assez direc‐
tement au problème de l’exécution intelligente des suggestions
qui paraissent oubliées. Les faits signalés sont parfaitement
exacts ; les somnambules peuvent compter les jours et les heures
qui les séparent de l’accomplissement d’une suggestion, quoi‐
qu’ils n’aient aucun souvenir de cette suggestion elle-même. En
dehors de leur conscience, il y a un souvenir qui persiste, une at‐
tention toujours éveillée, et un jugement bien capable de compter
les jours, puisqu’il peut faire des multiplications et des
divisions. »

Nous n’avons rien à ajouter à cette conclusion, parfaitement
exacte  ; nous nous contentons de rappeler combien de fois déjà
dans ce livre une série d’expériences nous a conduit à cette no‐
tion des sous-consciences, qui travaillent en dehors de la
conscience principale.
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Il nous reste à parler d’un troisième et dernier phénomène psy‐
chologique, produit par suggestion. Ce phénomène a vivement
attiré l’attention des observateurs dans ces dernières années ; il a
donné lieu à de nombreuses discussions, qui du reste n’ont pas
été sans profit pour nos connaissances ; les noms qu’on lui a ap‐
pliqués sont nombreux, et quelques-uns renferment toute une
théorie  ; M. Bernheim et ses collègues de Nancy se servent du
mot d’hallucination négative ; nous avons proposé, avec M. Féré,
celui d’anesthésie systématique  ; on pourrait aussi donner à ce
phénomène le nom de perception inconsciente  ; mais il ne faut
pas attacher trop d’importance à ces questions de terminologie ;
l’essentiel est de se mettre d’accord sur la nature des choses.

On peut décrire ce phénomène comme résultant d’une espèce
particulière d’anesthésie ; nous avons longuement parlé dans les
pages précédentes de l’anesthésie hystérique, nous avons cherché
à en préciser la nature et à en fixer les limites. Pour la facilité de
nos descriptions, nous avons pris comme type une anesthésie à la
fois totale et complète ; définissons bien ces termes ; l’anesthésie
est totale quand elle comprend toutes les espèces de sensibilités
d’une région, et elle est complète lorsque les excitations, quelle
qu’en soit l’énergie, ne peuvent éveiller aucune trace de
conscience. Voici par exemple une malade dont le bras est insen‐
sible. On transperce sa main avec une longe épingle, on brûle la
pulpe de ses doigts avec un thermo-cautère, on exerce une pres‐
sion profonde sur les masses musculaires du bras, on fait parcou‐
rir une portion du membre par un courant électrique d’une
grande intensité, et pendant toutes ces épreuves la malade reste
indifférente, et ne perçoit rien, ni sensation ni douleur. On dit



alors que son anesthésie est totale, parce qu’elle porte sur tous les
modes de la sensibilité cutanée, et complète, parce que les excita‐
tions les plus énergiques ne provoquent aucune réaction dans sa
conscience.

Mais ce cas est réellement un peu théorique, et je ne garantis
pas qu’on ait pu l’observer une seule fois. D’abord, il faut faire
une première réserve sur les anesthésies complètes. De bons
juges pensent que jamais l’anesthésie hystérique n’est complète ;
l’insensibilité est purement relative, elle n’a lieu que pour des ex‐
citations modérées  ; si l’on augmente l’énergie de l’excitation, il
arrive un moment où celle-ci pénètre dans la conscience du sujet,
et peut même provoquer un retour passager de la sensibilité, re‐
tour pendant lequel des excitations beaucoup plus légères seront
perçues.

Il faut ajouter, à ce qu’il me semble, des réserves analogues re‐
lativement à l’anesthésie totale  ; le plus souvent, et même dans
les cas où il s’agit d’une insensibilité de vieille date, tous les
modes de la sensibilité ne sont pas éteints ; la sensibilité à la tem‐
pérature peut survivre à l’extinction de la sensibilité tactile  ; il
peut y avoir toutes les dissociations possibles, et une des plus fré‐
quentes est la conservation de la sensibilité au courant électrique,
ou à l’action des métaux. Les anesthésies partielles sont aussi fré‐
quentes, et peut-être plus, que les anesthésies totales.

La dissociation peut aller plus loin. Il n’est pas rare d’observer
que dans un groupe d’excitants s’adressant au même sens, par
exemple au sens tactile ou au sens de la pression, certains de ces
excitants peuvent être perçus tandis que d’autres ne le sont pas ;
la forme de l’excitation tactile peut avoir dans ce cas une grande
influence, et je citerai à l’appui une observation que j’ai faite moi-



même sur plusieurs malades ; ils étaient insensibles à la piqûre, à
la pression et au courant électrique, alors même qu’on donnait à
ces excitations une grande énergie  ; mais il suffisait d’associer
deux de ces excitations, de piquer avec une épingle en même
temps qu’on pressait sur la peau insensible avec un corps
mousse, pour éveiller aussitôt une sensation de douleur extrême‐
ment vive. Chez ces sujets, l’anesthésie était partielle au point de
ne pas comprendre tous les genres d’excitants mécaniques.

Ce même caractère se présente dans tous les cas, si fréquents,
où l’anesthésie ne s’étend pas uniformément sur une région en‐
tière, mais existe en îlots distribués sur la peau sensible de la fa‐
çon la plus irrégulière et la plus variable, sans affecter le moindre
rapport avec la distribution anatomique des nerfs de la région. Si
l’on promène alors une pointe d’épingle sur le tégument, le sujet
peut sentir une piqûre légère sur un point, et ne rien percevoir du
tout quand, un centimètre plus loin, on enfonce l’épingle dans
une plaque insensible. Phénomène bizarre et d’autant plus im‐
portant que cette sorte de tatouage anesthésique est extrême‐
ment fréquente. Puisqu’aucun fait anatomique ne peut en rendre
compte, il semble qu’on puisse en demander l’explication à la
physiologie des sens. Or, il a été soutenu par de nombreux expé‐
rimentateurs que chaque point de notre tégument a une manière
spéciale de sentir et que la qualité de la sensation varie avec la ré‐
gion de la peau ; c’est là ce qui nous permet de distinguer le point
où nous sommes touchés, et de ne pas confondre une piqûre au
front et une piqûre à la main. Cette hypothèse des signes locaux
— car ce n’est jusqu’ici qu’une hypothèse — peut servir à rendre
plus compréhensible le tatouage hystérique  ; dans un îlot d’in‐
sensibilité, ce qu’il faut considérer, ce n’est pas le territoire deve‐
nu insensible, c’est un groupe de sensations semblables, ayant



une nuance locale commune ; et si, un peu plus loin, à quelques
centimètres de là, l’excitation est sentie, c’est que la sensation
tactile est un peu différente de la première ; elle a sa nuance, son
signe, qui permet de la reconnaître et qui ne la laisse pas
confondre avec les précédentes  ; nous trouverions donc ici — si
notre hypothèse était vérifiée — un nouvel exemple d’anesthésies
partielles, c’est-à-dire spéciales à certains groupes de sensations
tactiles.

Nous sommes déjà loin de cette anesthésie totale et complète,
qu’on ne trouve guère que dans les livres  ; nous allons nous en
éloigner encore davantage ; voici de nouveaux faits qui vont nous
montrer sous un jour intéressant la complexité de ce phénomène
hystérique ; je les emprunte à M. Pierre Janet. Il y a des malades
qui semblent totalement insensibles et qui peuvent cependant re‐
connaître encore certains objets en particulier. Une dame hysté‐
rique semblait avoir totalement perdu toute sensibilité cutanée
aux deux bras et aux deux mains ; elle ne ressentait aucune dou‐
leur, n’appréciait aucun objet. Cependant elle reconnaissait par‐
faitement au contact certains objets habituels de sa toilette. Elle
savait, en touchant son oreille, si elle avait ou n’avait pas ses
boucles d’oreille, elle reconnaissait sa bague et savait quand on la
lui mettait ou quand on la lui retirait, sans avoir besoin de rien
regarder… Elle sentait également dans ses cheveux ses épingles
en fer ou en écaille, qu’elle pouvait chercher par le contact, ôter
ou remettre, même si on les déplaçait… Le fait, ajoute M. Janet,
ne doit pas être rare chez les hystériques. » Je suis fort disposé,
pour ma part, à accepter cette opinion, et mes observations m’ont
souvent montré que chez l’hystérique l’anesthésie s’accommode
aux besoins pratiques du sujet  ; celui-ci arrive assez générale‐
ment à percevoir ce qu’il a besoin de percevoir.



Les faits précédents nous servent de transition pour aborder le
phénomène de suggestion auquel nous avons donné le nom
d’anesthésie systématique. C’est une anesthésie partielle, comme
celle que nous venons d’étudier ; et elle présente, comme chez la
dame observée par M. Janet, le caractère d’être spéciale à un cer‐
tain objet. La suggestion qu’on adresse au sujet hypnotisé, ou
pris à l’état de veille, mais docile, consiste à lui défendre de per‐
cevoir un objet en particulier. Cette interdiction ne lui enlève que
la perception de l’objet dont on lui parle, et il continue à perce‐
voir les autres. De là le nom d’anesthésie systématique que l’on
donne au phénomène  ; l’anesthésie est systématique parce
qu’elle supprime un système de sensations et d’images, qui sont
afférentes à un objet particulier.

Quelques auteurs, nous l’avons dit, ont élevé des contestations
sur le nom que nous avions donné à ce phénomène ; ils ont cru
qu’on avait tort d’en faire une anesthésie, car l’anesthésie signifie
une destruction de la sensation, une paralysie de la sensibilité  ;
or, nous verrons tout à l’heure que la suggestion ne va pas
jusque-là  ; lorsqu’on défend à un sujet de percevoir un objet, la
défense se borne à lui enlever la perception consciente, mais elle
ne supprime pas la sensation ; il n’y a point là d’anesthésie vraie ;
et on peut même, au moyen de certains artifices que nous indi‐
querons plus loin, montrer que le sujet, au moment où il ne pa‐
raît rien voir, et ne rien entendre, perçoit et enregistre ce qui se
passe autour de lui avec une acuité sensorielle remarquable. Ce‐
pendant ces raisons ne nous empêcheront point de conserver
l’expression d’anesthésie systématique  ; nous conviendrons
seulement de ne donner à cette expression qu’un sens relatif ; il
sera bien entendu que s’il y a, dans ces expériences, de l’anesthé‐
sie, c’est une anesthésie par inconscience. Du reste, c’est ce qui a



lieu également, dans bien des cas, pour l’anesthésie hystérique ;
alors même qu’elle paraît totale et complète, elle peut ne pas
consister dans une destruction de la sensation, et résulter d’une
simple perte de conscience ; le motif n’a pourtant pas paru suffi‐
sant pour changer le nom de l’anesthésie hystérique.

Le fait important, celui que la terminologie doit bien indiquer,
c’est que l’anesthésie systématique n’est qu’une forme, une varié‐
té de l’anesthésie hystérique spontanée  ; elle n’en représente
qu’un degré de complication ; la légitimité de ce rapprochement
me paraît hors de doute, et je vois avec satisfaction que beaucoup
d’auteurs partagent aujourd’hui cette opinion, que M. Féré et moi
avons été, croyons-nous, les premiers à indiquer.

C’est précisément ce que nous allons essayer de montrer en‐
core une fois ; les nombreuses expériences qui ont été faites dans
ces dernières années rendront notre travail facile ; et nous arrive‐
rons finalement à conclure que l’anesthésie systématique, étant
de même nature que l’anesthésie spontanée, illustre par un nou‐
vel exemple la théorie de la désagrégation mentale  ; car la per‐
ception interdite par suggestion subit le même sort que les sensa‐
tions provenant des régions anesthésiques ; elle est reléguée dans
une seconde conscience, où elle détermine des idées, des raison‐
nements et des actes qui sont également inconscients pour la
personnalité principale.

Nous pourrions procéder tout de suite à la démonstration ré‐
gulière de cette thèse  ; mais il nous paraît plus intéressant de
prendre un autre chemin, un peu plus long, qui nous conduira au
même but. Ce que nous cherchons surtout à mettre en lumière
dans ce livre, ce sont les rencontres des observateurs qui ne se
cherchaient pas, ce sont les accords inattendus d’expériences tout



à fait différentes. À ce point de vue, l’historique de la question
présente un avantage sans pareil  ; car il nous fait assister à une
série de tentatives isolées qui, sans avoir été concertées, ont
toutes convergé au même point. Fait assez singulier, la question
de l’anesthésie systématique est une de celles qui ont soulevé le
plus de controverses, et c’est peut-être celle sur laquelle tous les
expérimentateurs sont le mieux d’accord, mais sans le savoir.

Les faits de ce genre sont connus depuis fort longtemps ; Ber‐
trand est peut-être un de ceux qui les ont décrits le plus claire‐
ment : « J’ai vu, dit-il, la personne qui magnétisait les somnam‐
bules leur dire quand elles étaient endormies : Je veux que vous
ne voyiez en vous éveillant aucune des personnes qui se trouvent
dans la chambre, mais que vous croyiez voir telle ou telle per‐
sonne qu’il leur désignait et qui souvent n’était pas présente. La
malade ouvrait les yeux, et sans paraître voir aucune des per‐
sonnes qui l’entouraient, adressait la parole à celles qu’elle
croyait voir.  » On trouve des descriptions analogues dans les
livres de Teste, de Charpignon, de Braid, de Durand (de Gros), de
Liébeault, etc. Le plus souvent, il est vrai, l’expérimentateur pre‐
nait un moyen indirect pour supprimer la perception d’un objet
ou d’une personne ; il les transformait ; il donnait par exemple la
suggestion qu’une personne présente était une autre personne  ;
alors le sujet voyait la personne fictive, avec les traits et le cos‐
tume qu’il lui connaissait, et en même temps il ne voyait pas la
personne réellement présente  ; l’hallucination faisait office
d’écran, qu’on nous passe cette comparaison grossière, et rendait
invisible un objet réel. Mais dans d’autres circonstances, l’expéri‐
mentateur s’est efforcé directement de produire une anesthésie
systématique. On a dû songer à expliquer un phénomène aussi
bizarre que l’abolition d’un objet présent. Mais les premières ex‐



plications qu’on en a trouvées sont bien naïves. Teste dit que c’est
le «  fluide magnétique, vapeur inerte, opaque et blanchâtre sé‐
journant comme un brouillard où la main le dépose, qui cache les
objets à la somnambule ». Charpignon prétend de son côté qu’il a
pu rendre un objet invisible en l’entourant d’une couche épaisse
de fluide. On n’a pas grand’chose à tirer de ces théories-là. Du
reste, elles n’étaient pas communes à tous les magnétiseurs. Ber‐
trand déjà avait bien compris l’influence de la suggestion, de
l’idée imposée au somnambule. C’est sur cette action d’une pen‐
sée que Braid, Durand (de Gros) et Liébeault insistèrent aussi.
«  L’impression suggérée, dit Braid, s’est à tel point emparée de
l’esprit du patient que l’on peut, sous son influence, suspendre
les fonctions de la vue, la rendre aveugle pour un objet placé de‐
vant lui… »

C’était déjà beaucoup de comprendre la cause véritable de ce
phénomène, et de le rapporter à la suggestion ; mais nous devons
cependant reconnaître que cette explication n’est que partielle, et
reste en chemin. C’est ici le moment de répéter ce que nous avons
dit plus haut au sujet des hallucinations à point de repère ; l’ex‐
périmentateur, en se servant du procédé de la suggestion, in‐
dique à l’hypnotisé le but à atteindre, mais il ne lui fournit pas les
moyens d’y arriver ; la théorie de la suggestion ne nous renseigne
pas sur le comment des choses, et par conséquent elle ne donne
pas satisfaction complète à l’esprit.

En 1884, M. Bernheim reprit cette étude et donna aux faits
précédents le nom d’hallucination négative ; il les isola bien des
hallucinations positives, et montra, par plusieurs expériences,
que la suggestion peut supprimer directement une perception
des objets présents. La description était excellente, mais ce



n’était qu’une description. Peu après, parut un travail de M. Féré
et de moi sur les paralysies par suggestion. Dans ce travail, nous
cherchions d’abord à rapprocher les anesthésies systématiques
des anesthésies hystériques totales, dont les premières ne
forment qu’une variété  ; et nous citions à ce propos une expé‐
rience qui a été vérifiée depuis par d’autres observateurs : l’objet
invisible, regardé fixement pendant quelques instants, peut pro‐
duire une image de couleur complémentaire : fait-on disparaître
par suggestion un petit carré rouge, le sujet qui ne le voit pas,
mais qui contemple pendant quelques minutes le point de l’es‐
pace occupé par le papier rouge, verra apparaître au bout de
quelque temps à la même place un carré de couleur verdâtre  ;
cette seconde sensation, de couleur complémentaire, se distingue
d’une image consécutive ordinaire par son mode de production,
car elle dure tout le temps que le sujet regarde le carré rouge in‐
visible, et si le sujet fixe ensuite son regard sur un autre point, il
peut voir apparaître l’image consécutive de ce carré vert. Cette
expérience concorde avec celle de M. Regnard, qui a vu que dans
la dyschromatopsie hystérique spontanée, les couleurs non per‐
çues peuvent donner lieu à des images complémentaires. Donc le
petit carré rouge qui est là, sous les yeux du sujet et que celui-ci
prétend ne pas percevoir, a réellement impressionné sa sensibili‐
té rétinienne.

Une autre expérience peut servir à montrer que l’objet invi‐
sible est réellement perçu.

Cette expérience est beaucoup plus importante que la pre‐
mière, et présente un intérêt capital, car elle peut donner une
idée de la vraie nature de l’anesthésie systématique. Entre dix
cartons d’apparence semblable, nous en montrons un à la som‐



nambule, en lui suggérant qu’elle ne le verra pas à son réveil,
mais qu’elle verra et reconnaîtra tous les autres. Au réveil, nous
lui présentons les dix cartons, elle les prend tous, sauf celui que
nous lui avons montré pendant le somnambulisme, et que nous
avons rendu invisible par suggestion. Comment le sujet peut-il
arriver à exécuter une suggestion aussi compliquée  ? Comment
se fait-il qu’il ne confonde pas le carton invisible avec les autres ?
Il faut bien qu’il le reconnaisse ; s’il ne le reconnaissait pas, il ne
le verrait pas  : d’où cette conclusion en apparence paradoxale
que le sujet est obligé de reconnaître l’objet invisible pour ne pas
le voir.

On peut du reste montrer très facilement la nécessité de ce
travail de perception, de comparaison et de reconnaissance ; car
lorsque les cartons sont trop pareils, les confusions sont fré‐
quentes, et elles le sont encore plus si on ne montre qu’un coin
des cartons. Le sujet voit si bien le carton que si on lui donne la
suggestion de ne pas voir au réveil le carton sur lequel on écrit le
mot «  invisible  », malgré la contradiction apparente que ren‐
ferme cette suggestion, elle peut être parfaitement exécutée.

Donc, dans les faits de ce genre, il ne peut être question de pa‐
ralysie vraie et de perception abolie ; il y a toujours un raisonne‐
ment inconscient qui précède, prépare et guide le phénomène
d’anesthésie ; la perception de l’objet interdit continue à se faire,
mais elle devient inconsciente.

Telle est la conclusion à laquelle nous nous sommes arrêtés ;
et il convient d’ajouter que nous y avons été rejoints par M. Paul
Richer, qui faisait vers la même époque des recherches sur cette
question, et qui a imaginé des expériences analogues aux nôtres.
De son côté, un psychologue américain que nous avons plusieurs



fois cité, M. William James, a fait quelques remarques intéres‐
santes qui confirment et complètent les précédentes. On fait un
trait de plume sur une feuille blanche et on commande à son su‐
jet de ne pas le voir  ; docile à cet ordre, il ne voit que la feuille
blanche ; si on double le trait de plume en plaçant devant un de
ses yeux un prisme de seize degrés, il dira qu’il voit un trait de
plume, celui dont l’image est déviée. Ce résultat est bien curieux.
Le sujet ne paraît aveugle que pour un seul trait de plume, qui
occupe une position fixe sur la feuille de papier ; c’est cependant
une des images de ce trait de plume qui est déviée par le prisme,
et s’il la perçoit, c’est probablement qu’il ne la reconnaît pas
comme étant celle qu’on lui a défendu de voir. L’expérience peut
être continuée. Les deux yeux de la personne sont restés jusqu’ici
ouverts ; si on ferme l’œil devant lequel le prisme n’a pas été pla‐
cé, le sujet continue à voir le trait à travers le prisme ; la ferme‐
ture de cet œil ne produit pas de modification ; mais si alors on
enlève le prisme, le trait disparaît même pour l’œil qui continuait
à le voir à travers cet instrument ; ce que j’expliquerai encore en
disant que le sujet vient de reconnaître l’objet invisible, quand
celui-ci a repris sa position primitive, et que l’ayant reconnu, il se
hâte d’obéir à la suggestion en ne le percevant pas.

Tout ce qui précède nous montre de la façon la plus claire que
le sujet se comporte comme une personne qui a le désir, la volon‐
té de ne pas voir l’objet invisible ; il s’arrange pour ne pas le per‐
cevoir, il s’y applique ; et il cherche surtout à ne pas le confondre
avec d’autres dont la perception lui est laissée ; il le distingue des
autres, le reconnaît ; mais parfois, il se laisse tromper, il ne le re‐
connaît pas, et alors il le perçoit.



Si réellement le sujet faisait ce travail avec conscience — et
peut-être y en a-t-il qui ont conscience de tout cela, — le phéno‐
mène serait assez simple à comprendre ; le sujet serait docile à la
suggestion, sans en être la dupe, il mettrait toute sa bonne volon‐
té à exécuter ce qu’on lui demande, il jouerait en quelque sorte la
comédie pour le bon motif. Mais si on y regarde avec soin, on
s’aperçoit que ce travail mental préliminaire de perception et de
reconnaissance n’est point conscient ; si on demande au sujet ce
qui se passe en lui quand on lui présente l’objet invisible, il ne
peut donner aucun renseignement ; il ne voit rien, il ne peut pas
en dire davantage. Voilà du moins ce que j’ai constaté chez un
hystérique très intelligent, que j’avais averti de la suggestion que
je lui avais donnée.

Résumons-nous donc en disant que l’anesthésie systématique
est précédée d’un certain nombre de phénomènes psychologiques
inconscients.

Continuons. L’objet invisible a été perçu et reconnu. Que se
passe-t-il ensuite  ? Une fois que la perception et la reconnais‐
sance ont eu lieu, on pourrait supposer que tout cela est oublié,
que le sujet redevient absolument aveugle et sourd, et que l’anes‐
thésie est complète. Il n’en est rien  ; la perception de l’objet
continue, seulement elle se fait encore d’une manière incons‐
ciente. C’est ce que vont nous montrer les expériences de
M. Bernheim.

Ici se place un fait assez curieux. Il est toujours intéressant de
voir des auteurs faire des expériences qui confirment des thèses
qu’ils ont combattues ou qu’ils seraient disposés à combattre. On
connaît la position prise dès la première heure par M. Bernheim
dans les études sur l’hypnotisme. Cet auteur soutient avec une



très grande force, mais sans restriction et sans nuance, la théorie
de la suggestion  ; pour lui, la suggestion est la clef de tous les
phénomènes hypnotiques, elle explique tout et suffit à tout. Il y a
dans ses ouvrages ce qu’un peintre appellerait un grand parti pris
de simplification ; et je suis persuadé que ce caractère est la rai‐
son véritable du succès de ses idées. Or, nous allons voir que l’ex‐
périence imaginée par M.  Bernheim confirme d’une part les
nôtres, et suppose d’autre part que le sujet renferme plusieurs
foyers de conscience.

C’est un fait d’observation que quand la suggestion inhibitoire
a été bien donnée, le sujet n’a la perception consciente de rien de
ce qui se passe autour de lui ; il peut devenir aveugle et sourd au
point de subir sans protester un simulacre d’attentat aux mœurs.
M. Bernheim a pu néanmoins se convaincre que, malgré les ap‐
parences, le sujet ne perd rien de ce qui se passe  ; et la preuve,
c’est que si on le rendort, si on lui donne la suggestion rétrospec‐
tive qu’il a tout vu, et tout entendu, et qu’on lui commande avec
énergie de raconter la scène, il arrive à la décrire avec la fidélité
d’un témoin attentif qui n’a laissé échapper aucun détail.

Nous reproduisons textuellement les expériences de l’auteur :

« Élise B…, âgée de dix-huit ans, domestique, est affectée de
sciatique. C’est une jeune fille honnête, de conduite régulière,
d’intelligence moyenne, ne présentant, en dehors de sa sciatique,
aucune manifestation, aucun antécédent névropathique.

«  Elle a été, dès la première séance, très facile à mettre en
somnambulisme, avec hallucinabilité hypnotique et post-hypno‐
tique et amnésie au réveil. Je développe chez elle facilement une
hallucination négative. Je lui dis, pendant son sommeil  : «  À



votre réveil, vous ne me verrez plus ; je serai parti. » À son réveil,
elle me cherche des yeux et ne paraît pas me voir. J’ai beau lui
parler, lui crier dans l’oreille, lui introduire une épingle dans la
peau, dans les narines, sous les ongles, appliquer la pointe de
l’épingle sur la muqueuse oculaire  ; elle ne sourcille pas. Je
n’existe plus pour elle, et toutes les impressions acoustiques, vi‐
suelles, tactiles, etc., émanant de moi, la laissent impassible ; elle
ignore tout. Aussitôt qu’une autre personne la touche, à son insu,
avec une épingle, elle perçoit vivement et retire le membre piqué.

« J’ajoute, en passant, que cette expérience ne réussit pas avec
la même perfection chez tous les somnambules. Beaucoup ne
réalisent pas les suggestions sensorielles négatives  ; d’autres ne
les réalisent qu’en partie. Certains, par exemple, quand j’ai affir‐
mé qu’ils ne me verront pas à leur réveil, ne me voient pas ; mais
ils entendent ma voix, ils sentent mes impressions tactiles. Les
uns sont étonnés de m’entendre et de se sentir piqués, sans me
voir  ; les autres ne cherchent pas à se rendre compte  ; d’autres
enfin croient que cette voix et cette sensation émanent d’une
autre personne présente. Ils récriminent violemment contre elle ;
cette personne a beau protester que ce n’est pas elle et chercher à
le leur démontrer, ils restent convaincus que c’est elle.

« On arrive parfois à rendre l’hallucination négative complète
pour toutes les sensations en faisant la suggestion ainsi  : «  À
votre réveil, si je vous touche, si je vous pique, vous ne le sentirez
pas ; si je vous parle, vous ne m’entendrez pas. D’ailleurs, vous ne
me verrez pas ; je serai parti. » Quelques sujets arrivent ainsi, à la
suite de cette suggestion détaillée, à neutraliser toutes leurs sen‐
sations  ; d’autres n’arrivent à neutraliser que la sensation vi‐



suelle, toutes les autres suggestions sensorielles négatives restant
inefficaces.

«  La somnambule dont je parle réalisait tout à la perfection.
Logique dans sa conception hallucinatoire, elle ne me percevait
en apparence par aucun sens. On avait beau lui dire que j’étais là,
que je lui parlais  ; elle était convaincue qu’on se moquait d’elle.
Je la fixe avec obstination et je lui dis  : « Vous me voyez bien  ;
mais vous faites comme si vous ne me voyiez pas ! vous êtes une
farceuse, vous jouez la comédie ! » Elle ne bronche pas et conti‐
nue à parler aux autres personnes. J’ajoute, d’un air convaincu :
«  D’ailleurs, je sais tout  ! Je ne suis pas votre dupe  ! Vous êtes
une mauvaise fille. Il y a deux ans déjà, vous avez eu un enfant et
vous l’avez fait disparaître ! Est-ce vrai ? On me l’a dit ! » Elle ne
sourcille pas  ; sa physionomie reste placide. Désirant voir, dans
un intérêt médico-légal, si un abus grave peut être commis à la
faveur d’une hallucination négative, je soulève brusquement sa
robe et sa chemise  ; cette jeune fille est de sa nature très pudi‐
bonde. Elle se laisse faire sans la moindre rougeur à la face. Je lui
pince le mollet et la cuisse : elle ne manifeste absolument rien. Je
suis convaincu que le viol pourrait être commis sur elle dans cet
état, sans qu’elle oppose la moindre résistance.

« Cela posé, je prie mon chef de clinique de l’endormir et de
lui suggérer que je serai de nouveau là, au réveil. Ce qui a lieu, en
effet. Elle me voit de nouveau et ne se souvient de rien. Je lui
dis : « Vous m’avez vu tout à l’heure ! Je vous ai parlé. » Étonnée,
elle me répond : « Mais non, vous n’étiez pas là ! — J’y étais ; je
vous ai parlé. Demandez à ces messieurs. — J’ai bien vu ces mes‐
sieurs. M. P. voulait me soutenir que vous étiez là  ! Mais c’était
pour rire  ! Vous n’y étiez pas  ! — Eh bien ! lui dis-je, vous allez



vous rappeler tout ce qui s’est passé pendant que je n’y étais pas,
tout ce que je vous ai dit, tout ce que je vous ai fait ! — Mais vous
n’avez rien pu me dire, ni faire, puisque vous n’étiez pas là  !  »
J’insiste d’un ton sérieux et, la regardant en face, j’appuie sur
chaque parole : « Je n’y étais pas, c’est vrai ! Vous allez vous rap‐
peler tout de même.  » Je mets ma main sur son front et
j’affirme : « Vous vous rappelez tout, absolument tout ! Là ! Dites
vite ! Qu’est-ce que je vous ai dit ? » Après un instant de concen‐
tration, elle rougit et dit : « Mais non, ce n’est pas possible : vous
n’étiez pas là  ! Je dois avoir rêvé  ! — Eh bien  ! qu’est-ce que je
vous ai dit dans ce rêve  ?  » Elle ne veut pas le dire, honteuse  !
J’insiste. Elle finit par me dire : « Vous m’avez dit que j’avais eu
un enfant ! — Et qu’est-ce que je vous ai fait ? — Vous m’avez pi‐
quée avec une épingle  ! — Et puis ? » Après quelques instants  :
« Mais non, je ne me serais pas laissée faire  ! C’est un rêve  ! —
Qu’est-ce que vous avez rêvé  ? — Que vous m’avez découvert,
etc. »

« J’arrive ainsi à évoquer le souvenir de tout ce qui a été dit et
fait par moi pendant qu’elle était censée ne pas me voir  ! Donc,
elle m’a vu en réalité, elle m’a entendu, malgré son inertie appa‐
rente. Seulement, convaincue par la suggestion que je ne devais
pas être là, sa conscience restait fermée aux impressions venant
de moi, ou bien son esprit neutralisait au fur et à mesure qu’elles
se produisaient les perceptions sensorielles ; il les effaçait, et cela
si complètement, que je pouvais torturer le sujet physiquement,
et moralement  ; elle ne me voyait pas, elle ne m’entendait pas  !
Elle me voyait avec les yeux du corps, elle ne me voyait pas avec
les yeux de l’esprit. Elle était frappée de cécité, de surdité, d’anes‐
thésie psychiques pour moi  ; toutes les impressions sensorielles
émanant de moi étaient bien perçues, mais restaient incons‐



cientes pour elle. C’est bien une hallucination négative, illusion
de l’esprit sur les phénomènes sensoriels.

« Cette expérience, je l’ai répétée chez plusieurs sujets suscep‐
tibles d’hallucinations négatives. Chez tous j’ai pu constater que
le souvenir de tout ce que les sens ont perçu pendant que l’esprit
effaçait, a pu être reconstitué. »

Ces expériences, d’une simplicité remarquable, sont de celles
qui montrent le mieux le dédoublement de la conscience du sujet,
au moment où il obéit à certaines suggestions. Comment pour‐
rait-on comprendre en effet qu’une personne se rappelle avec
tant de vérité ce qu’on lui a défendu de voir, s’il n’y a pas eu
quelque part en elle, pendant toute la durée de l’expérience, quel‐
qu’un qui était attentif aux choses interdites ? Il s’est produit évi‐
demment toute une série de perceptions inconscientes, retenues
ensuite par une mémoire inconsciente ; et l’expérimentateur n’a
point donné à son sujet l’idée de tout cela ; il n’y a pas pensé lui-
même ; il s’est borné à imposer de toutes ses forces l’idée de ne
pas voir, il n’a point indiqué comment cette prohibition devait
être exécutée. Il s’est donc passé dans cette expérience de sugges‐
tion quelque chose qui n’est pas de la suggestion, et qui consiste
en un dédoublement de la personnalité du sujet. Nous ne forçons
pas beaucoup l’interprétation des faits en disant que M.  Bern‐
heim vient ici, bon gré mal gré, apporter sa pierre à la théorie de
la désagrégation mentale.

Nous trouvons maintenant à citer de curieuses observations
de M.  Liégeois, un jurisconsulte de Nancy, qui travaille avec
M. Liébeault et M. Bernheim et partage la plupart de leurs idées.
Les études qu’il a faites sur ce qu’on appelle à Nancy l’hallucina‐
tion négative conduisent à la même conclusion que celles de



M. Bernheim ; elles ne s’expliquent pas si on ne fait pas l’hypo‐
thèse que l’individu suggestionné contient à un certain moment
deux personnalités distinctes. M. Liégeois a eu l’avantage de voir
clairement cette conclusion  ; il l’a comprise, il l’a même procla‐
mée, et il a cru qu’il décrivait un état psychologique nouveau. Il
est vrai qu’à cette époque les expériences de M. Pierre Janet,
dont il nous reste à parler, avaient été déjà publiées dans la Re‐
vue philosophique ; mais M. Liégeois n’y fait pas allusion, et très
probablement il ne les connaissait pas.

Voici comment on peut résumer ses expériences  : il donne à
une personne en somnambulisme la suggestion qu’au réveil elle
ne pourra ni le voir ni l’entendre, ni le percevoir d’aucune façon ;
la suggestion s’exécute correctement  ; au réveil, la somnambule
ne le voit pas et ne lui répond pas quand il lui parle ; l’anesthésie,
dans l’observation rapportée, était même si complète que l’expé‐
rimentateur pouvait enfoncer une épingle dans le bras de son su‐
jet sans que l’épingle fût vue ou provoquât de la douleur ; le sujet
avait cependant toute sa sensibilité, mais il était tellement domi‐
né par la suggestion qu’il ne percevait rien de ce qui provenait de
la personne rendue invisible. M.  Liégeois s’aperçut cependant
qu’il avait un moyen de rester en communication avec cette per‐
sonne ; c’était de lui parler d’une façon impersonnelle, de lui dire
par exemple : « X… a soif, X… a faim, X… veut se promener. » Le
sujet paraît ne rien entendre, mais au bout de quelques minutes,
il exécute l’acte indiqué ; il l’exécute sans avoir conscience de ce
qu’il fait, en tout cas sans en garder le souvenir ; car si quelqu’un
des assistants lui demande ce qu’il a fait, il ne peut pas en rendre
compte. Si nous rappelons ces phénomènes d’inconscience, ce
n’est pas qu’ils présentent pour nous quelque chose d’intéressant
ou de bien nouveau ; l’important est de voir qu’un expérimenta‐



teur non prévenu arrive exactement au même résultat que
d’autres. M.  Liégeois, interprétant ses expériences, dit  : «  Ceci
montre que pendant l’hallucination négative le sujet voit ce qu’il
paraît ne pas voir et entend ce qu’il paraît ne pas entendre. Il y a
en lui deux personnalités ; un Moi inconscient qui voit et qui en‐
tend, et un Moi conscient qui ne voit pas et n’entend pas… » Je
pense inutile d’insister. Je ne suis pas le premier à constater l’in‐
térêt de cette coïncidence ; elle a déjà frappé un grand nombre de
personnes, même celles qui sont étrangères à ces études. Je me
contente de citer in extenso une des expériences de M. Liégeois.

« Je n’existe plus pour Mme M…, à qui M. Liébeault a, sur ma
demande, suggéré que, une fois éveillée, elle ne me verra, ni ne
m’entendra plus. Je lui adresse la parole, elle ne me répond pas ;
je me place devant elle, elle ne me voit pas ; je la pique avec une
épingle, elle ne ressent aucune douleur  ; on lui demande où je
suis, elle dit qu’elle l’ignore, que sans doute je suis parti, etc.

« J’imagine alors de faire à haute voix des suggestions à cette
personne, à qui je semble être devenu totalement étranger, et,
chose singulière, elle obéit à ces suggestions.

« Je lui dis de se lever, elle se lève ; de s’asseoir, elle s’assied ;
de tourner ses mains l’une autour de l’autre, elle les tourne.

« Je lui suggère un mal de dents, et elle a mal aux dents ; un
éternuement, et elle éternue  ; je dis qu’elle a froid, et elle
grelotte  ; qu’elle doit aller près du poêle, dans lequel il n’y a
d’ailleurs pas de feu, et elle y va, jusqu’à ce que je lui dise qu’elle
a chaud, et alors elle se trouve bien. Pendant tout ce temps, elle
est, pour tous les assistants, aussi complètement éveillée qu’eux-
mêmes  ; interrogée par eux, elle répond que je suis absent, elle



ne sait pas pourquoi ; peut-être vais-je revenir tout à l’heure, etc.
Interpellée par moi, en mon nom personnel, toutes mes de‐
mandes restent sans réponse. Elle ne réalise que les idées que
j’exprime impersonnellement, si je puis ainsi parler, et comme si
elle les tirait de son propre fonds ; c’est son moi inconscient qui
la fait agir, et le moi conscient n’a aucune notion de l’impulsion
qu’elle reçoit du dehors.

« L’expérience me parut assez intéressante pour être renouve‐
lée avec un autre sujet, et voici le résumé succinct des épreuves et
des vérifications faites quelques jours plus tard avec la jeune Ca‐
mille S…

« Camille S…, dix-huit ans, est une très bonne somnambule ;
M.  Liébeault et moi, nous la connaissons depuis près de quatre
ans ; nous l’avons endormie souvent ; nous l’avons toujours trou‐
vée d’une entière bonne foi  : elle nous inspire, en un mot, toute
confiance. Cette constatation était nécessaire, on va le voir, pour
donner quelque poids aux singuliers résultats que j’ai obtenus, et
qui confirment d’ailleurs absolument la première observation
concernant Mme M…

« M. Liébeault endort Camille, et sur ma demande, il lui sug‐
gère qu’elle ne me verra ni ne m’entendra plus, puis il me laisse
expérimenter à ma guise. Réveillé, le sujet est en rapport avec
tout le monde ; seul, je n’existe pas pour lui  ; mais, ainsi que je
vais le démontrer, cela n’est pas tout à fait exact  : il y a en lui
comme deux personnalités, dont l’une me voit, quand l’autre ne
me voit pas, et m’entend, quand l’autre ne fait aucune attention à
mes paroles.



«  D’abord je m’assure de l’état de la sensibilité  : chose cu‐
rieuse, celle-ci existe au regard de tous les assistants et n’existe
pas pour tout ce qui vient de moi ; si on la pique, elle retire vive‐
ment son bras ; si je la pique, elle ne sent rien ; je lui plante des
épingles qui restent suspendues à ses bras, à sa joue, elle n’ac‐
cuse aucune sensation, elle ne les voit même pas.

«  Ce fait d’anesthésie, non pas réelle, mais personnelle en
quelque sorte, est déjà assurément fort singulier  ; il est, si je ne
me trompe, tout à fait nouveau. De même, si je place un flacon
d’ammoniaque sous son nez, elle ne le repousse pas  ; elle s’en
éloigne, au contraire, si c’est une main étrangère qui le lui
présente.

« Nous allons voir maintenant — toujours pendant qu’elle ne
peut, en apparence du moins, ni me voir ni m’entendre — se dé‐
rouler à peu près toute la série des suggestions qui peuvent être
faites à l’état de veille. Je les résume, ainsi qu’il suit, d’après les
notes que j’ai prises, au moment même, le 14 juin 1888.

« Je rappelle, en tant que de besoin, que, si je m’adresse direc‐
tement à Camille S…, si je lui demande, par exemple, comment
elle va, depuis quand elle n’est pas venue, etc., sa physionomie
reste impassible : elle ne me voit, ni ne m’entend ; au moins n’en
a-t-elle pas conscience.

« Je procède alors, comme je l’ai dit tout à l’heure, imperson‐
nellement ; parlant, non pas en mon nom, mais comme s’il s’agis‐
sait d’une voix intérieure, exprimant des pensées que le sujet ti‐
rerait de son propre fonds. Et alors l’automatisme somnambu‐
lique se montre, sous cette forme nouvelle et imprévue, aussi
complet que sous toute autre déjà connue.



« Je dis à haute voix : « Camille a soif ; elle va aller demander,
à la cuisine, un verre d’eau qu’elle apportera sur cette table.  »
Elle semble n’avoir rien entendu, et cependant, au bout de
quelques instants, elle fait la démarche indiquée et l’accomplit
avec l’allure vive et impétueuse déjà plusieurs fois signalée chez
les somnambules. On lui demande pourquoi elle a apporté le
verre qu’elle vient de poser sur la table ; elle ne sait ce qu’on veut
lui dire ; elle n’a pas bougé ; il n’y a là aucun verre.

«  Je dis  : «  Camille voit le verre  ; mais ce n’est pas de l’eau
comme on veut le lui faire croire ; c’est du vin, il est très bon, elle
va le boire et il lui fera du bien.  » Elle exécute ponctuellement
l’ordre donné ; puis aussitôt elle a tout oublié.

« Je lui fais dire successivement des paroles peu convenables :
« Coquin de sort ! Cré nom d’un chien ! Cr… » et elle répète tout
ce que je lui ai suggéré, perdant d’ailleurs instantanément le sou‐
venir de ce qu’elle vient de dire.

« À M. F…, qui s’étonne de ces faits, qui lui reproche ces pro‐
pos inconvenants elle dit : « Mais je n’ai pas prononcé ces vilains
mots  ; pour qui me prenez-vous  ? vous rêvez, vous êtes donc
fou ? »

« Elle me voit sans me voir. En voici la preuve. Je dis : « Ca‐
mille va s’asseoir sur le genou de M. L… » ; aussitôt, elle s’y jette
violemment et déclare, sur interpellation, qu’elle est toujours sur
le banc où elle s’est placée un moment auparavant.

« M. Liébeault m’adresse la parole ; comme elle ne me voit pas
et ne m’entend pas consciemment, elle s’en étonne et alors elle
engage avec lui un colloque où je joue le rôle de souffleur ; mais
d’un souffleur qui serait logé dans son cerveau même. C’est moi



qui lui suggère toutes les paroles suivantes, qu’elle prononce,
convaincue qu’elle exprime sa pensée propre :

« Monsieur Liébeault, vous parlez donc aussi au mur mainte‐
nant  ? Il faudra que je vous endorme pour vous guérir  ; nous
changerons ainsi de rôle, etc. »

« Monsieur F…, comment va votre bronchite ? »

« M. F… lui demande pourquoi et comment elle dit tout cela.
Et elle de répondre, après que je lui ai soufflé :

« Mais comment voulez-vous que cela me vienne ? comme à
tout le monde. Comment les idées vous viennent-elles à vous-
même  ?  » et elle continue à développer le thème que je lui ai
donné.

« Elle paraît être dans un état absolument normal et tient tête
à tous les assistants avec beaucoup de présence d’esprit. Seule‐
ment, elle intercale, au milieu de sa conversation, les phrases que
je suscite dans son esprit et qu’elle fait siennes inconsciemment.

«  Ainsi, pendant qu’elle discute avec M. F…, à qui elle dit
qu’elle le conduira à Maréville, son interlocuteur ayant objecté :
«  Mais je ne suis pas fou  ?  » elle lui répond  : «  Tous les fous
disent qu’ils ne sont pas fous ; vous dites que vous n’êtes pas fou,
donc vous êtes fou. » Elle est très fière de son syllogisme et ne se
doute pas qu’elle vient de me l’emprunter.

« Voulant m’assurer, une fois de plus, qu’elle me voit sans en
avoir conscience, je dis : « Camille va prendre dans la poche du
gilet de M. L… un flacon dans lequel il y a de l’eau de Cologne,
elle le débouchera et en appréciera la délicieuse odeur. » Elle se
lève, vient droit à moi, cherche d’abord à gauche, puis à droite,



prend dans ma poche un flacon d’ammoniaque, le débouche et en
aspire avec plaisir les émanations. Il faut que je le lui retire des
mains.

«  Puis, toujours par suggestion, elle me défait mon soulier
droit. M. F… lui dit : « Qu’est-ce que vous faites là ? Vous ôtez à
M. L… un de ses souliers  !  » Elle est offusquée  : «  Mais à quoi
pensez-vous ? M. L… n’est pas là, je ne puis donc lui ôter son sou‐
lier. Mais vous êtes donc encore plus fou que tout à l’heure ! » Et
comme M. F… lève les bras au ciel en me parlant, Camille s’écrie :
«  Décidément, il faudra que je vous conduise à Maréville. C’est
dommage ! Pauvre M. F… ! » Celui-ci ne se tient pas pour battu :
« Mais enfin, ce soulier que vous tenez là, qu’est-ce que c’est ? »
Je viens au secours de mon sujet, et je dis : « C’est un soulier que
Camille doit essayer, elle n’a pu le faire ce matin chez elle, parce
que son cordonnier lui a manqué de parole  ; il s’est enivré, et il
vient de l’apporter seulement tout à l’heure ; elle va l’essayer ici
même. »

« Tout cela est accepté, répété exactement, exécuté ponctuel‐
lement, toujours comme par une inspiration spontanée. Par
convenance, elle se tourne vers le mur pour essayer mon soulier ;
elle le trouve un peu large, parce que je dis qu’il est un peu large
et me le remet, parce que je dis qu’elle doit me le remettre.

« Enfin, sur ma suggestion, elle reporte le verre à la cuisine ; à
son retour, interrogée par M. F…, elle déclare qu’elle n’est pas
sortie de la pièce où nous nous trouvons ; qu’elle n’a rien bu, qu’il
n’y a jamais eu de verre entre ses mains. Vainement on lui
montre le cercle humide que le pied du verre a laissé sur la table ;
ce cercle, elle ne le voit pas, il n’y en a pas, on veut lui en faire ac‐
croire ! et alors, pour prouver son dire, elle passe, à plusieurs re‐



prises, la main sur la table, faisant voler, sans les voir, les feuilles
sur lesquelles je prends des notes et qui participent à mon privi‐
lège d’invisibilité  ; nul doute que, s’il y avait eu là un encrier, il
n’eût été projeté sur le parquet.

« Pour mettre fin à cette série d’épreuves, je dis à haute voix :
« Camille, vous allez me voir et m’entendre. Je vous souffle sur
les yeux. Vous vous portez maintenant fort bien. » Je suis à trois
mètres d’elle, mais la suggestion opère ; Camille passe, sans tran‐
sition apparente, de l’état d’hallucination négative dans lequel
l’avait plongée M. Liébeault, à l’état normal qui, pour elle, natu‐
rellement, s’accompagne d’une amnésie complète. Elle n’a au‐
cune notion de tout ce qui vient de se passer  ; ces expériences
nombreuses, variées de toute façon, ces hallucinations, ces pa‐
roles, ces actes dans lesquels elle a joué le principal rôle, tout cela
est oublié, tout cela, c’est pour elle le néant absolu. »

Les expériences de M. Pierre Janet sur cette question ne dif‐
fèrent pas de celles de M. Liégeois par le fond, mais la forme en
est plus curieuse et plus savante  ; M.  Liégeois n’est amené que
par le raisonnement à admettre une dualité de personne ; M. Ja‐
net nous fait voir le dédoublement ; il nous fait assister au travail
de deux consciences qui restent distinctes et qui s’ignorent.

Les procédés employés pour mettre en lumière la seconde
conscience sont variés, mais le plus simple et le plus direct est
toujours celui de la distraction. Nous en avons déjà tant parlé
qu’il est oiseux d’insister longuement. Rappelons seulement
qu’on occupe l’attention du sujet sur un point, par exemple en le
faisant causer avec une autre personne, et que pendant qu’il est
dans cet état de distraction, on lui parle à voix basse, et on
convient avec lui qu’il répondra aux questions par l’écriture ; de



cette façon, sa personnalité se scinde en deux  ; il y a une
conscience qui parle avec le premier interlocuteur, et une autre
conscience qui échange des idées avec le second. Par ce procédé,
l’expérimentateur peut connaître la seconde conscience, appré‐
cier ses facultés et savoir en particulier ce qu’elle perçoit du
monde extérieur. Si on opère pendant que le sujet a reçu une sug‐
gestion d’anesthésie systématique, on peut reconnaître facile‐
ment que la perception interdite a pris place dans la seconde
conscience, et que tandis que la personnalité prime, celle qui
parle, ne sait rien de l’objet invisible, la personnalité seconde
peut souvent le décrire dans tous ses détails.

M. Pierre Janet est arrivé à faire cette observation, en appli‐
quant la suggestion d’anesthésie à un objet pris dans une collec‐
tion d’objets semblables ; c’est du reste cette forme d’expérience
qui est la plus instructive, car elle montre mieux que les autres
combien l’anesthésie systématique a un mécanisme compliqué.
Voici par exemple un sujet en somnambulisme auquel on montre
cinq cartes blanches dont deux sont marquées d’une petite croix ;
on lui donne l’ordre de ne plus voir au réveil les cartes marquées
d’une petite croix. Tandis que le sujet, c’est-à-dire sa personnalité
principale obéit à la suggestion et voit au réveil seulement les
trois cartes blanches, la seconde personnalité se comporte tout
autrement ; si on lui parle à voix basse et qu’on lui demande de
décrire ce qu’il y a sur les genoux, elle répond qu’il y a deux car‐
tons marqués d’une petite croix. La même épreuve peut être ré‐
pétée en substituant aux croix des points de repère beaucoup
plus compliqués, qui exigeront pour être reconnus un calcul ; par
exemple, on peut suggérer au sujet de ne pas voir les carrés de
papier, qui portent un chiffre pair, ou un multiple de six, etc. Le
résultat de ces expériences est exactement le même que celui des



précédentes, bien que la seconde conscience ne puisse pas se bor‐
ner à un simple coup d’œil pour reconnaître la carte que l’autre
conscience ne doit pas voir. Ceci nous prouve que cette seconde
conscience peut faire acte de raisonnement. On a en outre varié
les expériences de mille façons et toujours obtenu à peu près le
même résultat.

Il est intéressant de remarquer à ce propos qu’il est possible,
au moins chez certaines personnes, de provoquer de l’anesthésie
systématique sans la suggérer directement. Quand on a donné un
ordre en somnambulisme, et que cet ordre doit être exécuté à
l’état de veille, il arrive souvent, comme nous l’avons déjà dit plus
haut, que pendant l’exécution de l’acte la personne se dédouble ;
une des consciences exécute l’acte, et l’autre conscience, la
conscience principale de la veille, reste étrangère à l’expérience.
Le bras peut se lever, la main peut exécuter une opération com‐
pliquée sans que le moi normal en soit averti ; on a vu parfois des
sujets qui font ainsi une promenade sans s’en douter. Or, ce sont
là de remarquables exemples d’anesthésie systématique, produits
par une voie indirecte, par une suggestion post-hypnotique.
Celle-ci s’adresse au personnage inconscient ; c’est lui qu’elle re‐
garde, au moins chez les sujets dont nous parlons, de même que
c’est lui qui, dans les cas où l’on suggère directement l’anesthésie,
accapare les perceptions interdites  ; il n’est donc pas étonnant
que le résultat soit à peu près le même.

Il y a sans doute quelques différences psychologiques entre les
deux expériences, car la suggestion n’est pas donnée de la même
façon ; dans un cas, on suggère au sujet de ne pas voir, on lui fait
une défense, on emploie une suggestion négative ; et dans l’autre
cas, on suggère au sujet d’exécuter un acte, on lui donne une sug‐



gestion positive ; mais nous n’avons pas à insister sur des diffé‐
rences accessoires, car notre but est principalement de rappro‐
cher des faits de même genre, et de faire saisir des analogies
importantes.

Après toute la série d’études précédentes, on arrive à cette
proposition que dans la suggestion d’anesthésie la perception
n’est point supprimée, détruite, mais elle peut être retrouvée
comme faisant partie d’une autre conscience. C’est absolument la
conclusion à laquelle nous avait déjà conduit l’étude de l’insensi‐
bilité hystérique spontanée, et on aurait pu prévoir cette conclu‐
sion a priori, en se fondant sur cette simple considération que
l’anesthésie systématique ne diffère que par la forme de l’anes‐
thésie spontanée. Mais nous avons préféré montrer qu’on peut
atteindre ce résultat en employant une méthode différente.

Il nous reste maintenant à critiquer et à modifier légèrement
la conclusion à laquelle nous venons d’arriver ; il ne nous semble‐
rait pas tout à fait exact d’admettre que toute suggestion d’anes‐
thésie systématique a pour effet direct de créer un dédoublement
de la personnalité et de faire passer d’une personnalité A à la per‐
sonnalité B la perception frappée d’interdit. Ce n’est évidemment
pas là ce que les auteurs précédents ont affirmé, et les faits se
présentent sous un jour un peu différent.

La nature du phénomène dépend beaucoup, à ce qu’il nous
semble, de la préparation psychologique qu’on a fait subir à la
personne sur laquelle on expérimente. Si cette personne a été fré‐
quemment hypnotisée, si elle offre tous les phénomènes de la
désagrégation mentale, si elle possède déjà un personnage sub‐
conscient bien organisé et toujours prêt à entrer en action, il est
bien possible que ce personnage, qui est aux écoutes pendant



l’expérience, comprenne ce qu’on veut, se jette en quelque sorte
sur la perception de l’objet invisible, et s’en empare. C’est bien
ainsi que les choses se passent chez les sujets de M. Pierre Janet ;
et je n’en veux pour preuve que cet échantillon de dialogue
échangé entre l’opérateur et son sujet. On a défendu à Lucie de
voir les cartons marqués d’une croix. « À ce moment, dit l’auteur,
je m’éloigne d’elle, et profitant d’un instant de distraction suffi‐
sant, je commande de prendre un crayon et d’écrire ce qu’il y a
sur les genoux. La main droite écrit : « Il y a deux papiers mar‐
qués d’une petite croix. — Pourquoi Lucie ne me les a-t-elle pas
remis ? — Elle ne peut pas, elle ne les voit pas. » Qu’on analyse
cette dernière réponse, et qu’on juge de sa complexité. Nous
avons ici un personnage subconscient qui non seulement se rend
compte de ce qu’il voit, mais juge l’autre personnage, le
conscient, sait ce que celui-ci peut voir, peut dire et peut faire. Un
tel développement psychique a dû être le terme d’un entraîne‐
ment véritable ; il a fallu que le sujet eût fréquemment l’occasion
de se dédoubler pour le faire avec cette rigueur. Après tout, si le
phénomène n’avait pas présenté ce grossissement artificiel, on ne
l’aurait pas reconnu. Mais je suis persuadé que lorsqu’on essaye
pour la première fois chez une personne qui n’a pas eu l’occasion
de se dédoubler une suggestion d’anesthésie systématique, il ne
se produit rien de pareil  ; une certaine perception se trouve ex‐
clue de la sphère d’une conscience, et c’est tout ; cette exclusion
est le fait principal. Que devient cet état psychologique ? Reste-t-
il isolé  ? Ou bien est-il recueilli par une seconde personnalité
naissante ? Voilà ce qui me paraît très variable.

Ces réflexions me conduisent à rappeler ce que j’ai pu voir
moi-même sur les hystériques dont j’ai étudié pendant la veille
les mouvements inconscients par anesthésie. On se rappelle que



nous avons montré maintes fois que l’anesthésie peut avoir pour
effet d’isoler des phénomènes psychologiques comme le fait un
état de distraction. Ce sont deux procédés parallèles. Il est donc
logique de chercher chez les sujets auxquels on a donné des sug‐
gestions négatives si les mouvements subconscients par anesthé‐
sie peuvent fournir quelque renseignement sur la perception de
l’objet invisible.

Les résultats sont cependant assez différents. Nous avons vu
quelle réponse fait le personnage inconscient dans les expé‐
riences de distraction ; l’écriture du sujet anesthésique ne répond
pas toujours de même. Voici à peu près quelle distinction il faut
faire. Si la suggestion inhibitoire a consisté à suspendre complè‐
tement la perception d’un objet, si par exemple on a dit au sujet
qu’il ne verra plus aucun des caractères d’une page imprimée, il
peut arriver que la main anesthésique reproduise ces caractères,
témoignant ainsi que le personnage subconscient continue à les
percevoir  ; ou bien la main, traduisant l’état dominant du sujet,
se bornera à écrire indéfiniment  : «  Je ne vois pas, je ne vois
pas.  » Lorsque la suggestion a opéré en transformant l’objet,
lorsqu’on a par exemple suspendu la vision d’une photographie
en inculquant l’idée que la photographie représente toute autre
chose, alors c’est cette vision hallucinatoire qui se trouve retracée
par l’écriture automatique.

Ainsi, les résultats sont un peu moins simples que dans l’état
de distraction ; nous avons vu déjà pareil fait se reproduire plu‐
sieurs fois. La division de conscience produite pendant un état de
distraction a un caractère plus net, plus tranché, plus systéma‐
tique que celle qui dérive de l’anesthésie, et les consciences sépa‐
rées le sont si bien que souvent elles cessent de communiquer.



Au contraire, dans l’anesthésie, la communication persiste, et
tout état important qui se trouve dans une des consciences a une
tendance à rayonner sur les autres. Ceci nous explique assez bien
pourquoi, lorsqu’on recouvre un portrait par l’hallucination d’un
autre portrait, c’est cette hallucination, suggérée à la conscience
principale, qui envahit les sous-consciences.

Je ne veux point quitter cette question de l’anesthésie systé‐
matique, une des plus importantes que nous ayons eu à exami‐
ner, sans dire encore un mot des obscurités qu’elle présente. Mal‐
gré la grande valeur des résultats acquis, nous sommes loin de
pouvoir décrire d’un bout à l’autre toute la série de phénomènes
qui doivent se produire depuis le moment où la suggestion est
donnée jusqu’à celui où elle se réalise. Ce que nous connaissons
assez bien, c’est le point d’arrivée, le résultat final, c’est-à-dire la
dissociation. Mais nous ignorons comment la perception d’un ob‐
jet et les divers souvenirs qui s’y rattachent ont opéré leur migra‐
tion de la conscience A dans la conscience B.

Nous avons vu plus haut, au moyen de beaucoup d’expé‐
riences, que pour cesser de voir un objet et celui-là seulement,
une personne doit commencer par le percevoir et le reconnaître,
de quelque façon que ce soit, et le rejet de cette perception ne
peut avoir lieu que lorsqu’elle est déjà commencée. De plus, au
fur et à mesure que l’expérience se poursuit, si l’expérimentateur
modifie l’objet invisible, comme il le fait par exemple en interpo‐
sant un prisme devant les yeux de son sujet (exp. de M. William
James), il faut encore qu’une intelligence intervienne et décide si
l’objet ainsi modifié doit être perçu ou non. Tout ce travail de
contrôle est nécessaire ; sans cela la suggestion serait exécutée à
l’aveugle, c’est-à-dire fort mal. Or, qui est-ce qui est chargé de ce



travail de contrôle ? Quelle est l’intelligence qui décide à tout mo‐
ment que le sujet doit percevoir ceci et non cela ? Ce n’est pas le
moi normal, car il n’a conscience de rien  ; il reçoit en quelque
sorte le travail tout fait. Ce doit être un personnage capable de
tout voir, car pour que la suggestion soit bien exécutée, pour que
la carte qui doit rester invisible dans un paquet de dix cartes, ne
soit pas confondue avec les autres, il faut qu’il y ait quelqu’un qui
la compare à toutes les autres, et par conséquent les perçoive
toutes. J’ignore complètement ce que peut être ce personnage, si
même il existe et comment il opère ; l’expérience ne m’a rien ap‐
pris là-dessus, je me laisse simplement guider par le
raisonnement.

En terminant ces considérations, disons qu’ici encore, comme
pour l’hallucination, on sait peu de chose en comparaison de ce
qui reste à trouver ; mais il y a des faits acquis.

Je passe sous silence plusieurs questions que j’ai traitées déjà
dans la Revue philosophique, par exemple les rapports entre
l’anesthésie systématique et la négation. Ce sont des vues person‐
nelles, qui n’ont pas leur place dans ce livre.

20

LE DÉDOUBLEMENT DE LA PERSONNALITÉ ET LE
SPIRITISME

Les recherches de ces dernières années ont éclairé d’un jour
nouveau les phénomènes du spiritisme, en nous montrant que
ces phénomènes sont constitués en grande partie par la désagré‐



gation mentale  ; il n’y a point de différence essentielle entre les
expériences que nous avons vu pratiquer sur les hystériques et
les expériences en quelque sorte spontanées que les spiritiques
pratiquent sur eux-mêmes. Les principales différences tiennent à
des conditions accessoires, on pourrait presque dire à des condi‐
tions anecdotiques, au milieu, aux noms employés, aux explica‐
tions imaginées, etc.

Qu’est-ce que le spiritisme  ? Tout le monde le connaît, au
moins par ouï-dire, car il a sévi longtemps en France, comme une
épidémie. Les manifestations auxquelles il a donné lieu sont si
nombreuses et si variées qu’on trouvera peut-être difficile de ré‐
sumer en quelques mots les traits principaux de cette doctrine.

Mais nous n’avons pas l’intention de traiter la question dans
son ensemble ; nous voulons simplement indiquer ses points de
contact avec les théories psychologiques que nous exposons.

Nous commencerons par quelques éliminations nécessaires. Il
existe, au dire des auteurs, certains phénomènes spirites qui se
produisent en dehors de l’action d’une personne ou d’une cause
connue  ; ce sont les phénomènes dits physiques, comme les
coups dans les murs, les tables et autres meubles qui se soulèvent
d’eux-mêmes, sans qu’on y touche, l’écriture directe par des
crayons marchant tout seuls, ou glissés entre deux ardoises, les
apparitions d’esprits qu’on peut photographier ou même
mouler ; nous ne nions pas ces phénomènes, parce que de parti
pris nous ne voulons rien nier  ; mais la démonstration scienti‐
fique est encore attendue ; nous n’en parlerons pas.

Après avoir ainsi circonscrit notre sujet d’étude, examinons ce
qui reste d’essentiel dans une séance spirite  ; c’est un ensemble



de faits, toujours à peu près les mêmes, qu’on retrouve dans
toutes les descriptions des écrivains spéciaux  ; ces faits
consistent dans des mouvements inconscients exécutés par une
personne appelée médium, qui est censée servir d’instrument aux
esprits lorsque ceux-ci veulent exprimer leur pensée à des per‐
sonnes vivantes.

Les auteurs qui ont décrit cette communication de pensée
avec les esprits des morts ont eu le tort de mêler les descriptions
avec les hypothèses, et ces dernières sont généralement
absurdes ; nous sommes donc obligés, quand nous les reprenons,
d’opérer un triage entre le fait observé et son interprétation.
Nous trouvons ici déjà un exemple de cette analyse à faire.
Qu’est-ce qu’un esprit ? La présence de l’esprit qu’on évoque est-
elle réellement prouvée, quand le médium se croit en communi‐
cation avec lui ? Tout cela, ce n’est que de l’hypothèse gratuite. Le
fait d’observation, c’est que le médium, c’est-à-dire une personne
reconnue plus apte que d’autres au genre d’expérience que nous
allons décrire, peut exprimer sans en avoir la volonté et sans en
avoir la conscience une pensée qui n’est pas la sienne.

Examinons en effet les deux expériences fondamentales aux‐
quelles on peut ramener toutes les autres : ce sont l’expérience de
la table tournante ou parlante, et l’expérience de l’écriture auto‐
matique  ; encore les deux phénomènes sont-ils au fond identi‐
quement les mêmes.

Quand on se sert de la table, plusieurs personnes s’asseyent
autour de ce meuble et posent leurs mains dessus ; à la table on
peut substituer un guéridon, une corbeille, mais peu importe. Les
personnes posent une question à l’esprit, et bientôt, sous l’in‐
fluence des contacts multiples, la table tourne, son pied se sou‐



lève ou frappe le sol d’après une convention établie d’avance, l’es‐
prit répondra en faisant frapper un coup au pied de la table, pour
dire oui, et deux coups pour dire non ; ou bien, procédé plus in‐
génieux, on suit sur un alphabet le nombre des coups frappés par
la table ; la lettre à laquelle on s’arrête est celle désignée par l’es‐
prit, ce qui permet d’obtenir avec un peu de patience la phrase
entière.

Le procédé de l’écriture automatique est beaucoup plus direct
et plus simple ; la table est supprimée ; on met dans la plume du
médium un crayon, qui écrit tout seul la réponse de l’esprit, sans
que le médium ait la volonté d’écrire ou la conscience de ce qu’on
lui fait écrire.

C’est à ce qui précède que se bornent les manifestations spi‐
rites dont nous avons à nous rendre compte.

Or, en quoi consistent ces phénomènes ? En mouvements in‐
conscients et involontaires. Cela est d’évidence pour les mouve‐
ments de l’écriture automatique ; et quant aux tables tournantes,
il a été démontré depuis longtemps, par les recherches les plus
précises, qu’elles tournent seulement sous l’impulsion des mains.

On a cru longtemps qu’il fallait attribuer simplement ces mou‐
vements à la supercherie, et il est de fait que dans bien des cas
rien ne serait plus facile à simuler  ; en pressant légèrement sur
une table, on en soulève le pied, et un médium pourrait fort bien
écrire en affirmant qu’il ne sait pas ce qu’il écrit. Mais nous de‐
vons abandonner cette explication grossière  ; car il y a un
nombre considérable de personnes dignes de foi qui affirment
avoir été les acteurs du phénomène, avoir posé la main sur des



tables qui tournaient, avoir tenu des plumes qui écrivaient, sans
la moindre volonté de faire mouvoir la table ou écrire la plume.

Ce sont là des preuves suffisantes, quand une doctrine comme
le spiritisme aboutit à bouleverser le monde entier et fait des mil‐
liers de croyants. Ceux qui demandent des preuves matérielles
pour des phénomènes qui n’en comportent pas courent le risque
d’ignorer ce que tout le monde sait, et de soutenir des opinions
contraires à la vérité la plus évidente.

Les premiers observateurs qui cherchèrent à se rendre un
compte exact des actions spirites ont eu la préoccupation exagé‐
rée de leur trouver des analogies dans les phénomènes de la vie
normale. On s’est efforcé de montrer que chacun de nous exécute
des mouvements inconscients. L’exemple qu’on a cité le plus
souvent est celui du pendule explorateur, que nous avons décrit
tout au long. En somme, on a pensé que « le pouvoir moteur des
images », pour employer le langage actuel de la psychologie, de‐
vait suffire à expliquer les phénomènes spirites. Explication fran‐
chement insuffisante, il est aisé de le montrer, et on ne doit pas
s’étonner que les adeptes de la doctrine ne se soient pas laissés
convaincre.

En effet, l’étude soigneuse des phénomènes indique que l’écri‐
ture automatique provient d’une pensée autre que la pensée
consciente du médium. Il y a en lui, à un certain moment, deux
pensées qui s’ignorent et qui ne communiquent entre elles que
par les mouvements automatiques de l’écriture  ; disons plus
exactement : il y a deux personnalités coexistantes ; car la pensée
qui dirige l’écriture automatique n’est point une pensée isolée et
décousue, elle a un caractère à elle, et même elle porte un nom, le
nom de l’Esprit dont on a invoqué la présence.



Nous trouvons donc là un nouvel et curieux exemple de désa‐
grégation mentale et de dédoublement de la personnalité. Un des
auteurs qui ont le mieux compris la vraie nature des phénomènes
spirites, M. Myers, a très exactement résumé la théorie des per‐
sonnalités multiples à un moment où les études de M. Janet sur
le somnambulisme, et les nôtres sur l’insensibilité hystérique, qui
devaient aboutir au même résultat, n’étaient pas encore com‐
mencées. Cette nouvelle coïncidence, à ajouter à tant d’autres,
augmente la sûreté des résultats, et nous prouve que malgré les
imperfections et fautes de détail qui doivent exister dans ces re‐
cherches, comme dans toutes, le fond en est exact.

De même que les expériences de suggestion, celles du spiri‐
tisme réussissent bien sur une certaine catégorie de sujets, parmi
lesquels les hystériques tiennent une place importante. Les hys‐
tériques, et d’une façon générale les somnambules, forment la
majeure partie des bons médiums ; on peut s’en assurer en par‐
courant les ouvrages de spiritisme ; de temps en temps l’auteur le
plus discret ne peut pas éviter de dire que tel excellent médium a
eu une crise ne nerfs, ou se fatigue vite par suite d’une santé trop
délicate ; il est du reste reconnu généralement que les opérations
du spiritisme prédisposent aux accidents nerveux, ainsi que
M. Charcot en a rapporté un exemple frappant.

Entrons maintenant dans quelques détails. Nous empruntons
à M.  Myers, et nous publions intégralement, une des observa‐
tions les plus intéressantes qu’il ait recueillies. Celle-ci lui a été
communiquée par M. A., un ami dont il garantit la bonne foi.

« L’expérience fut faite une première fois à Pâques, en 1883 ;
après un intervalle d’une semaine elle fut reprise et continuée
pendant trois jours ; le premier jour, dit l’observateur, je fus sé‐



rieusement intéressé ; le second jour, je devins perplexe ; le troi‐
sième, il me sembla que j’abordais des expériences entièrement
nouvelles, d’un caractère à la fois terrible et romantique ; le qua‐
trième, le sublime tomba tristement dans le ridicule.

PREMIER JOUR

«  L’auteur prend une plume, et pose la question. C’est la
plume qui écrit la réponse.

« Demande. Sous quelles conditions puis-je entrer en commu‐
nication avec l’Invisible ?

«  Réponse. ─── La main remua aussitôt, pour tracer cette
ligne  ; le résultat n’était guère favorable  ; mais comme l’auteur
avait dans la pensée que la condition requise pour communiquer
avec l’Invisible était une parfaite rectitude, il pensa que la ré‐
ponse s’appliquait exactement à la demande.

« Demande. Quelle est la cause qui en ce moment fait mouvoir
ma plume ?

« Réponse. La religion.

« Demande. Quelle est la cause qui fait écrire cette réponse à
ma plume ?

« Réponse. La conscience.

« Demande. Qu’est-ce que la religion ?

« Réponse. Adoration.

« Ici s’éleva une difficulté. Quoique l’auteur n’expectât aucune
de ces trois réponses, cependant quand les premières lettres



furent écrites, il prévit le reste du mot. Ceci pouvait vicier le ré‐
sultat. Cons…, par exemple, aurait pu finir comme « conscious‐
ness  », si l’auteur avait pensé à ce mot au lieu de penser à
conscience. Alors, il se produisit un fait singulier, comme si une
intelligence avait voulu prouver par la forme de la réponse qu’elle
était la seule cause de la réponse, et que celle-ci n’était point le
résultat de l’expectation ; en effet, les questions suivantes provo‐
quèrent des réponses singulières.

« Demande. Adoration de quoi ?

« Réponse. Wbwbwbwbwb.

« Demande. Quelle est la signification de wb ?

« Réponse. Win (gagner). Buy (acheter).

« Demande. Quoi ?

« Réponse. Connaissance.

« Ici, l’auteur eut la perception anticipée des mots qui allaient
être écrits, et la plume eut une brusque secousse, comme pour
dire qu’il était inutile de continuer.

« Demande. Comment ?

« Réponse. ─── Ici, c’était la première réponse qui revenait.
Quoique fortement impressionné par les premières réponses,
qui, à première vue, semblaient prouver une intelligence et une
volonté indépendantes, l’auteur remarqua qu’en somme il n’avait
rien appris de nouveau, et pensa que le tout était dû à la cérébra‐
tion inconsciente et à l’attention expectante. Ayant posé quelques
demandes sur des questions de fait qu’il ne connaissait pas, mais



pouvait contrôler, et ayant obtenu des réponses inintelligibles ou
fausses, il abandonna l’expérience.

« Demande. Qu’est-ce que l’homme ?

« Réponse. Flise.

« La plume, en traçant cette réponse, entra dans une violente
agitation.

« Demande. Que veut dire F ?

« Réponse. Fesi.

« Demande. L ?

« Réponse. Le.

« Demande. J ?

« Réponse. Ivy.

« Demande. S ?

« Réponse. Sir (en français, Monsieur).

« Demande. E ?

« Réponse. Eye (en français, Œil). Fesi le ivy sir eye.

« Demande. Est-ce un anagramme ?

« Réponse. Oui.

« Demande. Combien de mots dans la réponse ?

« Réponse. 4.

« L’auteur essaye de deviner, n’y réussit pas, et renonce.



« Demande. Qu’est-ce que l’homme ?

« Réponse. Tefi hasl esble lies.

« Demande. Est-ce un anagramme ?

« Réponse. Oui.

« Demande. Combien contient-il de mots ?

« Réponse. V (c’est-à-dire cinq).

« Demande. Quel est le premier mot ?

« Réponse. See (en français, vois).

« Demande. Quel est le second mot ?

« Réponse. Eeeeee.

« Demande. See ? (vois ?) Dois-je interpréter moi-même ?

« Réponse. Essaye.

« M. A. trouva d’abord, comme solution : « Life is less able »
(c’est-à-dire  : la vie est le moins capable). Il reprit l’anagramme
du jour précédent, et trouva : « Every life is yes » (c’est-à-dire :
toute vie est oui). Mais sa plume sembla indiquer une préférence
pour un autre ordre des mots : « Every life yes, is » (c’est-à-dire :
toute vie oui est).

« Étonné par la production de ces anagrammes, qui lui sem‐
blaient prouver une intelligence indépendante de la sienne, l’au‐
teur devint à ce moment un spirite convaincu, et ce fut avec une
frayeur respectueuse qu’il reprit ses interrogations.

« Demande. Qui es-tu ?



« Réponse. Clélia !!

« Demande. Tu es une femme ?

« Réponse. Oui.

« Demande. As-tu jamais vécu sur la terre ?

« Réponse. Non.

« Demande. Vivras-tu ?

« Réponse. Oui.

« Demande. Quand ?

« Réponse. Dans six ans.

« Demande. Pourquoi t’entretiens-tu avec moi ?

« Réponse. E if Clelia e l.

«  L’auteur interprète ainsi  : «  I Clelia feel  ». Moi, Clélia, je
sens. Sur la demande si c’est là la solution :

« Réponse. E if Clelia e l 20.

« Demande. Est-ce vingt votre âge ?

« Réponse. ∞ (Elle était éternelle.)

« Demande. Alors 20 quoi ?

« Réponse. Mots.

« L’interrogatoire s’arrête ici et est remis au lendemain. L’au‐
teur croit à ce moment qu’il est en relation avec un esprit au nom



romantique qui s’incarnera dans six ans. Il est très agité, dort
mal.

« L’interrogation est reprise, avec la même forme emphatique.

« Demande. Pourquoi me parles-tu ?

«  Réponse. (Ligne ondulée.) L’écriture répète  : Pourquoi me
parles-tu ?

«  M. A., sans se laisser déconcerter par cette répétition, la
considère comme une réponse solennelle et d’un esprit
pénétrant ; il examine les motifs de sa conduite, purifie sa pensée
de tout alliage terrestre, et reprend :

« Demande. Pourquoi me réponds-tu ?

« Réponse (ligne ondulée). Pourquoi me réponds-tu ?

« Demande. Est-ce moi-même qui fais la réponse ?

« Réponse. Oui.

« Demande. Clélia est-elle présente ?

« Réponse. Non.

« Demande. Qui est donc ici ?

« Réponse. Personne.

« Demande. Clélia existe-t-elle ?

« Réponse. Non.

« Demande. Avec qui ai-je parlé hier ?

« Réponse. Avec personne.



« Demande. Pourquoi avez-vous menti ?

« Réponse (ligne ondulée). Pourquoi avez-vous menti ?

« Demande. Les âmes existent-elles dans un autre monde ?

« Réponse. M B.

« Demande. Qu’est-ce que MB veut dire ?

« Réponse. May be (c’est-à-dire : cela peut être). À partir de ce
moment la plume tantôt affirme l’existence de Clélia, tantôt la
nie. »

Cette observation, si intéressante à tous les points de vue, peut
nous servir de base pour la discussion des phénomènes très com‐
plexes, très délicats et très variés par lesquels la division de
conscience se manifeste chez le médium écrivant.

Nous ne nous attarderons pas à prouver en détail, au moyen
d’une démonstration en règle, que l’esprit évoqué par le médium
n’est pas autre chose que le personnage subconscient des hysté‐
riques qui lui aussi s’évoque si facilement pendant l’état de veille.
L’analogie des deux situations psychologiques est si claire et si
évidente que je juge tout à fait inutile d’insister.

Nous ferons mieux de rechercher ce qu’il y a d’original dans
l’expérience spirite, et nous étudierons successivement : 1 l’éten‐
due de la division de conscience ; 2 ses moyens d’expression et de
manifestation ; 3 ses causes.

Le premier point est certainement le plus connu et aujourd’‐
hui le mieux étudié. La forme même du récit par demandes et ré‐
ponses, le dialogue, indique bien la dualité des personnalités, et,
à plusieurs reprises, l’auteur de l’observation remarque qu’il a eu



le sentiment de converser avec une intelligence et une volonté
autres que la sienne.

Bien plus, cette intelligence s’affirme si bien comme person‐
nage distinct du moi normal qu’elle se baptise elle-même et
prend le nom romanesque de Clélia, nom que l’auteur prétend
n’avoir jamais connu  ; en tout cas, s’il l’a connu, il n’en a pas
conservé le souvenir conscient. Ce nom inconnu de Clélia, écrit
subitement par la main du médium, semble avoir vivement im‐
pressionné l’observateur, et il dit que pendant un certain temps il
a cru avoir affaire à un personnage réel. Chacun de nous peut
s’imaginer par quelles émotions il a dû passer à ce moment-là, et
je gage que plus d’un lecteur sera tenté de renouveler l’expé‐
rience, contre laquelle je crois cependant qu’il est bon de se tenir
en garde, car on y perd toujours un peu de l’unité de sa pensée et
de la clarté de son intelligence.

Quant au contenu des réponses, M. A. remarque qu’il n’y a ja‐
mais trouvé la révélation de faits à lui inconnus  ; sur ce point,
plusieurs observations sont à présenter. D’une façon générale, il
est exact de dire que le personnage inconscient qui joue le rôle
d’esprit, n’étant qu’une portion détachée de l’intelligence du mé‐
dium, ne peut pas avoir d’autres facultés et d’autres connais‐
sances que lui. La lecture des nombreuses évocations spirites
qu’on a publiées et où l’on a fait parler des personnages célèbres,
tels qu’Archimède, Socrate, Aristote, montre qu’on n’a pu tirer de
ces grands génies aucune pensée profonde et digne d’eux  ; ce
sont en général des réflexions banales, qui ne dépassent point la
portée d’une intelligence ordinaire. Mais il faut tenir compte des
conditions où l’expérience est faite pour en apprécier les
résultats ; la solennité de l’évocation, la grandeur du but poursui‐



vi, le recueillement de l’assistance doivent souvent exalter pour
un moment les facultés du personnage subconscient, et lui faire
trouver des pensées dont il eût été incapable pendant un instant
d’atonie. Ajoutons que le personnage subconscient peut avoir
une étendue de mémoire et une finesse de perception inconnues
du personnage normal : nous en avons vu la preuve chez les hys‐
tériques ; tout ceci peut contribuer à donner aux réponses écrites
une forme mystérieuse, dont l’explication naturelle est cependant
facile à trouver.

Le caractère inattendu des réponses est encore un bon signe
de division de conscience. Le médium, avons-nous vu, s’est borné
à poser une question ; pour qu’il connaisse la réponse, il faut qu’il
se relise. Souvent il ne peut pas se relire sans l’assistance d’une
autre personne, tant l’écriture est indistincte. Il peut aussi com‐
mettre dans sa lecture des erreurs qui seront rectifiées un peu
plus tard, par une nouvelle intervention de l’Esprit. La réponse
peut être d’une nature bizarre, inattendue  ; parfois, c’est une
plaisanterie, une espièglerie ou même une grossièreté, qui
étonnent d’autant plus le médium qu’il avait fait une demande
sérieuse  ; enfin la réponse peut prendre la forme d’un ana‐
gramme ou d’un rébus ; elle contient parfois des faits que le mé‐
dium avait oubliés, etc.

Telle qu’elle résulte des faits précédents, la division de
conscience ne sépare que des pensées ; elle reste dans le domaine
de l’idéation ; nous n’avons point encore vu la sensibilité des or‐
ganes périphériques subir des modifications parallèles, comme
chez nos hystériques. Il est rare que les écrivains spirites fassent
mention de ce point. Ce sont en général des enthousiastes et des
mystiques, bien mal préparés aux explorations méthodiques ; du



reste il est probable que la question de savoir si le bras du mé‐
dium écrivant devient à un moment insensible leur paraîtrait une
question tout à fait insignifiante et dénuée d’intérêt. Lorsqu’on
cherche à causer avec les âmes des morts, on ne s’abaisse pas à
chercher la sensibilité aux piqûres. Il est cependant digne de re‐
marque que dans bien des cas le médium, en racontant ce qui
s’est passé en lui, affirme ne pas avoir senti le mouvement de sa
main au moment où elle écrivait  ; d’autres perçoivent bien une
agitation de la main, mais ne peuvent pas savoir ce qu’elle écrit,
avant d’avoir jeté les yeux sur le papier. Ces observations ne sont
pas constantes, car dans d’autres cas le médium paraît être resté
conscient de toute l’expérience  ; il est cependant vraisemblable
que chez certains sujets l’écriture du médium entraîne un certain
degré d’anesthésie.

Une expérience, malheureusement unique, mais bien signifi‐
cative, vient le démontrer. M. William James surveillait un jour
un jeune homme qui présentait à un haut degré le phénomène de
l’écriture automatique. Son bras et sa main droite, avant l’expé‐
rience, étaient sensibles. Pendant que la main traçait des carac‐
tères, M. W. James vint à piquer fortement cette main, à plu‐
sieurs reprises, de manière à provoquer une vive sensation de
douleur. Le jeune homme ne sentit rien, ni douleur ni contact. Il
était donc devenu temporairement anesthésique du bras droit,
absolument comme nos hystériques mises en état de distraction.
Cette anesthésie transitoire était bien le résultat du dédouble‐
ment de conscience, et en voici la preuve  : le personnage sub‐
conscient, qui se manifestait par l’écriture, sentit la douleur, et il
écrivit ces mots : « Ne me faites pas de mal. »



Voilà donc la division de conscience nettement établie, au
moins chez un grand nombre de médiums ; on ne peut conserver
aucun doute sur ce point. Un trait particulier de ces expériences,
c’est l’illusion qui paraît dominer le personnage subconscient.
Pour bien comprendre cette illusion, il faut se rappeler comment
les faits se présentent dans nos paisibles expériences de labora‐
toire, qui manquent à peu près de tout caractère dramatique.
Lorsqu’on est parvenu à découvrir l’inconscient que recouvre
l’anesthésie d’une hystérique, on est en présence d’un petit
groupe de phénomènes élémentaires qui ne forment guère
qu’une sous-conscience, et non une personnalité. Dans l’état de
distraction provoqué, cette conscience secondaire, nous l’avons
dit souvent, est bien mieux développée  ; elle se distingue elle-
même de la conscience principale que, bien souvent, chose cu‐
rieuse, elle appelle l’autre ; facilement, on arrive à lui faire accep‐
ter un nom différent : ce nom, il faut bien le remarquer, ne s’ap‐
plique point à une personnalité fictive  ; il groupe des phéno‐
mènes bien réels, une vie psychologique qui a été réellement vé‐
cue. Sous le nom d’Adrienne, par exemple, le sujet de M. Pierre
Janet désigne une partie de son existence présente et passée dé‐
coupée dans son existence totale. C’est ici que la différence se
manifeste bien entre nos expériences et celles des spirites. Le
personnage subconscient du spirite porte un nom fictif ; c’est So‐
crate ou Napoléon, c’est n’importe quel esprit évoqué  ; en tout
cas, ce personnage ne se considère pas comme une partie du mé‐
dium lui-même, il ne s’applique pas certains souvenirs spéciaux
au médium. Cette différence est caractéristique, et contribue
beaucoup à donner une physionomie particulière et bien origi‐
nale aux manifestations spiritiques.



Àquoi tient-elle ? À ces conditions de milieu mental, qui sont
si importantes dans toutes les expériences de ce genre. Le mé‐
dium qui prend la plume ne reste point, comme nos hystériques,
indifférent et ignorant du but poursuivi  ; il a son système, ses
croyances. Il croit aux esprits et à la possibilité de les évoquer ; il
est dominé par une préoccupation puissante ; c’est même lui, ou
l’assistance, qui en général choisit l’Esprit avec lequel on va en‐
trer en communication ; quand même ce choix ne serait pas fait,
comme dans l’observation de Clélia, le médium s’attend à conver‐
ser avec une intelligence distincte de la sienne ; il se trouve en un
mot dans les meilleures conditions pour faire de l’auto-
suggestion.

Seulement, chose curieuse, le moi qui subit l’effet de la sug‐
gestion, ce n’est pas le moi normal, c’est le moi secondaire. C’est
ce dernier qui reçoit la suggestion qu’il est tel ou tel personnage,
et qui subissant cette illusion ou s’y prêtant avec complaisance —
on ne sait trop au juste comment les choses se passent — va
écrire des messages dans le style du personnage évoqué, et les si‐
gnera du nom de ce personnage. Nous avons vu plus haut les cu‐
rieuses expériences de M.  Richet  ; dans ces expériences, au‐
jourd’hui devenues classiques, on transforme par suggestion une
personne, on la force à jouer une personnalité fictive. À quelques
nuances près, c’est bien ce qui se passe ici. Les choses ont lieu
comme si dans un instant de distraction on avait pu communi‐
quer avec le personnage subconscient et lui imposer une person‐
nalité nouvelle.

Cette personnalité suggérée, le subconscient peut l’exprimer
de différentes façons  : d’abord par l’écriture, c’est le cas le plus
habituel ; et c’est à ce moyen de communication que nous devons



les fastidieux messages dont les journaux spirites sont remplis.
Les médiums ont remarqué souvent que cette écriture ne res‐
semble pas à la leur  ; chose assez naturelle, car, comme l’ont
montré les expériences de MM. Richet, Ferrari et Héricourt, les
suggestions qui transforment la personnalité modifient dans le
même sens l’écriture. Si le personnage subconscient se développe
beaucoup, il ne se contentera pas de diriger les mouvements de la
main  ; il aura une tendance à s’emparer d’autres moyens d’ex‐
pression, il remuera la tête du sujet, lui fera faire des grimaces, il
pourra même se mettre à parler. Dans ce cas, qui a été quelque‐
fois observé, le médium prononce des paroles dont son moi nor‐
mal n’a pas conscience. Bien plus, on a vu parfois au milieu de
l’expérience le médium se lever, gesticuler, prendre une attitude
théâtrale et réaliser le personnage évoqué, le représenter ; le mé‐
dium, bien entendu, n’a point conscience du rôle qu’il joue  ;
quand tout cela sera terminé, sa conscience normale pourra n’en
garder aucun souvenir ; car ce n’est pas lui, à proprement parler,
qui a agi, c’est le personnage subconscient. Nous avons déjà vu
tant de situations analogues qu’il n’est nul besoin d’expliquer
celle-là ; il suffit de rappeler que chez beaucoup de sujets, au mo‐
ment où une suggestion post-hypnotique est exécutée, le moi
somnambulique entre en scène, et s’avance vers la rampe, tandis
que le moi normal remonte vers le second plan ou disparaît dans
la coulisse.

Ainsi, réunissons ces deux expériences  : 1 suggestion en pé‐
riode somnambulique de transformation de personnalité ; 2 sug‐
gestion dont l’exécution est remise après le réveil, et nous arrive‐
rons au même résultat que les expériences de spiritisme.



Mais si le résultat est semblable, les causes qui le produisent
sont quelque peu différentes. Dans nos précédentes études nous
avons vu la division de conscience résulter de deux causes princi‐
pales, l’anesthésie hystérique et la distraction. Dans le phéno‐
mène spontané de l’évocation de l’esprit par un médium, nous ne
trouvons en jeu aucune de ces deux causes  ; il se produit sans
doute des modifications mentales moins simples et moins faciles
à décrire. Le recueillement du médium, sa conviction qu’une se‐
conde intelligence va s’emparer de sa main, en un mot l’auto-sug‐
gestion est ce qui produit la scission dans sa conscience  ; et on
pourrait, en communiquant à une hystérique la même disposi‐
tion d’esprit, en reproduire tous les effets.

Nous avons enfin à noter l’importance comparative des deux
personnalités en présence, et à comprendre ces communications,
qui sont ici particulièrement complexes. Chez l’hystérique en ex‐
périence nous avons vu des groupes d’idées appartenant à une
conscience suggérer, par association, d’autres groupes d’idées
dans la seconde conscience  ; la suggestion s’est faite en général
entre une sensation et une image, ou entre une image et un mou‐
vement  ; elle était donc d’un ordre tout à fait élémentaire  ; et
pour prendre un exemple, qui précisera les idées, nous rappelle‐
rons que cinq piqûres faites sur la main anesthésique donnent à
la conscience principale l’idée du nombre cinq. Parfois les rela‐
tions de conscience se compliquent un peu, et constituent une
collaboration plutôt qu’une association d’idées. Dans l’intelli‐
gence du médium, ces communications simples entre personnali‐
tés se rencontrent fréquemment ; ainsi il y a des médiums qui ont
tout à coup, brusquement, une vision mentale d’une idée qu’ils
rapportent à l’esprit ; parfois aussi ils entendent retentir, comme
prononcé par une voix intérieure, la pensée de l’Esprit. Tout ceci



peut s’expliquer par des associations entre des états dont les uns
sont conscients et les autres subconscients ; mais ce qu’il est dif‐
ficile d’expliquer de cette manière, ce sont des communications
plus complexes et plus subtiles qui ont lieu dans presque toutes
les expériences.

Rappelons-nous en effet ce qui se passe dans l’observation de
Clélia : un dialogue se poursuit entre le conscient et le subcons‐
cient ; chaque interrogation est suivie d’une réponse qui n’est pas
quelconque, mais qui prouve que la demande a été entendue et
comprise. Or, la conscience normale ne connaît pas directement
la conscience secondaire  ; pour que le médium connaisse la ré‐
ponse de l’esprit, il faut qu’il relise son écriture ; c’est de cette fa‐
çon que le dialogue peut se poursuivre. Le subconscient au
contraire n’a pas besoin de signes extérieurs pour saisir la pensée
de la conscience normale  ; cette pensée, qui peut ne pas être
énoncée à haute voix, qui souvent n’est formulée que mentale‐
ment, le subconscient la saisit, la comprend, et y répond. C’est à
lui qu’appartient en somme le premier rôle dans les expériences
du spiritisme ; nous sommes du reste habitué à l’importance de
sa part de collaboration ; nous avons dit que dans les suggestions
compliquées, c’est lui qui se charge de toutes les opérations déli‐
cates  ; il sait tout, tandis que le moi normal ne sait rien. De
même, dans les alternances de personnalités, le moi de la condi‐
tion seconde connaît souvent le moi de la condition prime, et ce‐
lui-ci croit exister seul.

Toutes ces analogies doivent nous servir de guide et assurent
notre marche au milieu de questions difficiles. C’est cette mé‐
thode de comparaison qui, à notre avis, s’impose pour les re‐
cherches futures.
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Depuis que la psychologie tend à se séparer de la littérature et de
l’art oratoire, et à devenir une science positive, elle attache sur‐
tout de l’importance aux petits faits bien observés, et elle relègue
au second plan les théories brillantes. On ne sera donc pas éton‐
né de ne pas trouver dans le dernier chapitre d’un livre sur la per‐
sonnalité une théorie personnelle à l’auteur sur la nature de la
personnalité. Notre conclusion sera un simple rappel des faits, et
une réunion des interprétations éparses que ces faits nous ont
suggérées, à mesure que nous les décrivions.

Cherchons d’abord à condenser en quelques lignes la sub‐
stance de ce livre. Depuis le commencement jusqu’à la fin, nous
avons toujours considéré le même phénomène, la pluralité de
consciences chez un individu. Nous disons conscience, nous ne
disons pas personnalité, parce que conscience désigne simple‐
ment une collection de phénomènes psychologiques conscients et
réunis ensemble, tandis qu’on ne doit donner le nom de person‐
nalité à cette collection que lorsqu’elle acquiert un haut degré de
développement et que l’idée du moi se produit ; bien que la limite
soit difficile à tracer entre les deux — précisément parce qu’il
s’agit moins d’une différence de nature que d’une différence de
degré — il est clair que les mouvements très simples provoqués
chez une personne normale pendant un état de distraction (voir
p. 217) sont le signe d’une sous-conscience, tandis que dans les
mêmes conditions, et avec les mêmes procédés, on peut provo‐
quer souvent chez une hystérique hypnotisable une sous-
personnalité.



Ces consciences et personnalités multiples se distinguent les
unes des autres par deux faits principaux, le caractère et la mé‐
moire ; ce sont là les signes qui permettent de dire qu’il y a dans
un individu, à un moment donné, deux, trois personnalités, ou
même un plus grand nombre. Le caractère tiré de la mémoire est
le plus précis, car il permet non seulement de distinguer les per‐
sonnalités, mais encore de ramener à une même personnalité
plusieurs états de conscience séparés par le temps.

Nous avons étudié d’abord la succession régulière de deux ou
plusieurs personnalités chez un même individu, dans les som‐
nambulismes naturels et les somnambulismes provoqués. L’al‐
ternance des conditions prime et seconde, dont chacune a sa mé‐
moire et son caractère, présente une régularité presque schéma‐
tique, qui prépare l’esprit à bien comprendre les phénomènes
plus délicats qui se produisent, lorsque les consciences et person‐
nalités, au lieu de se succéder, coexistent. Dans ce cas, le signe
auquel on reconnaît la pluralité des consciences n’est point four‐
ni par la mémoire, mais par la conscience elle-même. La mé‐
moire, du reste, n’est qu’une forme de la conscience  : c’est la
conscience des choses passées. Ici, la conscience d’une partie des
choses présentes est supprimée. Le sujet, placé dans l’état A, n’a
point conscience d’un certain groupe de phénomènes constituant
l’état B, qui coexiste avec l’état A, de même que dans les cas de
personnalités successives, le même sujet, placé dans un état A, ne
conserve point la mémoire, ou conscience rétrospective, de l’état
B, qui s’est écoulé.

Les consciences et personnalités coexistantes s’observent chez
les hystériques dans les états d’anesthésie, et on peut les provo‐
quer et les développer quelque peu, en faisant naître un état de



distraction. Nous avons étudié l’étendue des consciences secon‐
daires, les phénomènes élémentaires de répétition et d’adapta‐
tion qu’elles représentent, puis leur vie indépendante, leur écri‐
ture spontanée, leur suggestibilité, la finesse de leurs
perceptions ; nous nous sommes attaché à déterminer avec soin
leurs points de contact avec la conscience principale, et nous
avons vu que des associations multiples peuvent se faire entre
elles ; une idée appartenant à une conscience peut suggérer une
autre idée dans l’autre conscience  ; bien plus, deux consciences
peuvent collaborer à une œuvre commune ; mais si, dans tous ces
cas, elles se mélangent à un certain point de vue, elles restent ce‐
pendant distinctes, car le moi de l’état A n’a point conscience du
moi de l’état B.

Nous nous sommes proposé enfin d’établir une relation entre
les successions de personnalités et leurs coexistences. Nous
avons vu que le personnage somnambulique, qui, dans les expé‐
riences d’hypnotisme et dans les accès spontanés de somnambu‐
lisme, prend un remarquable développement, peut se conserver
en partie pendant l’état de veille, et que c’est précisément lui qui
est le personnage subconscient que nous avons étudié dans les
états d’anesthésie et de distraction  : mille preuves nous ont été
fournies de son identité, et la meilleure est toujours celle de la
mémoire ; le moi somnambulique connaît toutes les pensées du
personnage subconscient de l’état de veille (p. 137) et le moi sub‐
conscient connaît celles du moi somnambulique (p. 76). Ce point
étant pleinement démontré, nous avons examiné les relations
complexes du personnage somnambulique avec la conscience
normale des sujets, considérés au moment où ils exécutent cer‐
taines suggestions de nature complexe  : rappelons simplement
nos études sur l’hallucination et l’anesthésie systématique qui



nous ont montré que le moi somnambulique intervient incessam‐
ment pour assurer la réalisation d’une suggestion, qui se fait sans
que la conscience normale puisse se rendre compte de rien.

En résumé, nous avons vu se produire, soit chez des malades,
soit chez des sujets en expérience, un véritable émiettement de
consciences ; et de temps en temps, souvent avec l’aide d’un peu
de suggestion, une de ces consciences a pu atteindre la dignité
d’une personnalité véritable.

La personnalité de nos sujets d’observation et d’expérience
nous a paru comparable à un édifice compliqué et fragile, dont le
moindre accident peut renverser une partie ; et les pierres déta‐
chées de l’ensemble deviennent, chose curieuse, le point de dé‐
part d’une nouvelle construction qui s’élève rapidement à côté de
l’ancienne. Ce dernier trait, sans être spécial à l’hystérie, ni même
présent chez tous les hystériques, est cependant bien caractéris‐
tique des études précédentes.

Il ne faut pas, cependant, exagérer le rôle des personnages
subconscients, et étendre sans discernement les conclusions des
études précédentes à la vie normale. Le fait primitif, nous l’avons
dit, ce ne sont point les personnalités secondaires, c’est la désa‐
grégation des éléments psychologiques  ; ce n’est qu’après coup,
et souvent par dressage, par suggestion, que ces éléments épars
s’organisent en personnalités nouvelles. Ce second temps du phé‐
nomène est distinct et indépendant du premier, et probablement
beaucoup moins fréquent, surtout chez les individus normaux  ;
on ne saurait admettre que tous les états qui se produisent en
nous sans que nous en ayons conscience, appartiennent à
d’autres personnages, et que par exemple, lorsque nous regar‐
dons un objet, les sensations vagues que nous envoient les autres



objets dans la vision indirecte sont accaparées par des personna‐
lités secondaires, tapies en quelque sorte derrière notre
conscience personnelle  ; ces sensations indistinctes restent, à
notre avis, simplement disséminées. Pour tout dire, trois propo‐
sitions principales résument les faits précédents :

1 Des éléments qui entrent normalement dans la constitution
de notre moi peuvent être en état de désagrégation ;

2 Une conscience ne cesse pas d’accompagner ces éléments,
bien que notre moi en perde conscience ;

3 Parfois, dans des conditions exceptionnelles, pathologiques
ou expérimentales, ces éléments s’organisent en personnalités
secondaires.

Cette dernière circonstance, si peu générale qu’elle soit, étant
possible, présente cet intérêt d’éclairer la nature de notre moi et
son mode de formation. Voici comment.

Nous sommes faits de longue date, par les habitudes du lan‐
gage, par les fictions de la loi, et aussi par les résultats de l’intros‐
pection, à considérer chaque personne comme constituant une
unité indivisible. Les recherches actuelles modifient profondé‐
ment cette notion importante. Il paraît aujourd’hui démontré que
si l’unité du moi est bien réelle, elle doit recevoir une définition
toute différente. Ce n’est point une entité simple, car s’il en était
ainsi, on ne comprendrait pas comment, dans des conditions
données, certains malades, exagérant un phénomène qui appar‐
tient sans doute à la vie normale, peuvent manifester plusieurs
personnalités distinctes ; ce qui se divise doit être formé de plu‐
sieurs parties ; si une personnalité peut devenir double ou triple,
c’est la preuve qu’elle est un composé, un groupement, une résul‐



tante de plusieurs éléments. L’unité de notre personnalité adulte
et normale existe bien, et personne ne songerait à mettre sa réali‐
té en doute ; mais les faits pathologiques sont là qui prouvent que
cette unité doit être cherchée dans la coordination des éléments
qui la composent.

Cette vérité, l’ancienne psychologie n’avait pas peu contribué à
la faire oublier, non seulement par ses hypothèses sur la nature
du moi qu’elle tenait pour une entité distincte des phénomènes
de conscience, supérieure à ces phénomènes et ne participant pas
à leurs changements incessants — mais encore par la méthode
d’analyse qu’elle appliquait aux états de conscience. On sait que
pour les anciens psychologues, tous ces états de conscience si
nombreux, si variés, si nuancés, qui composent la vie mentale
sont ramenés à des facultés de l’esprit. Il y aurait une faculté de
mémoire, une faculté de raisonnement, une faculté de percep‐
tion, une faculté de volition. Cette terminologie, qui a été criti‐
quée avec raison, a eu le désavantage de faire supposer l’exis‐
tence de certaines entités imaginaires ; on a cru qu’il existait une
mémoire, une volonté, et ainsi de suite. Nous ne nous laissons
plus duper aujourd’hui par cette terminologie trompeuse  ; nous
n’admettons plus que par commodité de langage l’existence de la
mémoire ; nous savons que ce qu’il y a de réel et de vivant chez
un individu, ce sont des actes de mémoire, c’est-à-dire de petits
événements particuliers et distincts  ; l’ensemble de ces événe‐
ments peut bien recevoir un nom particulier, mais ce terme
n’ajoute rien à la connaissance du phénomène ; et tous ces actes
de mémoire locaux, spéciaux sont si bien distincts qu’on peut
voir, dans certains cas pathologiques, toute une catégorie de mé‐
moires qui disparaissent, tandis que d’autres restent intactes ou à
peu près. C’est ainsi qu’une personne peut perdre la seule mé‐



moire des choses visuelles, des formes par exemple ou des cou‐
leurs, et conserver la mémoire verbale, qu’elle est même obligée
d’utiliser pour remplir les lacunes de l’autre mémoire. Bien plus,
la perte de mémoire peut être localisée, spécialisée à ce point
qu’on a vu des personnes ne plus savoir lire l’imprimé et conser‐
ver l’aptitude à lire la musique. Toutes ces dissociations de la mé‐
moire sont aujourd’hui bien connues, et nous dispensent d’insis‐
ter sur les autres formes de dissociation. Ce qu’il faut principale‐
ment retenir de tout ceci, c’est que ce que nous appelons notre
esprit, notre intelligence est un groupement d’événements in‐
ternes, extrêmement nombreux et variés, et que l’unité de notre
être psychique ne doit pas être cherchée ailleurs que dans l’agen‐
cement, la synthèse, en un mot la coordination de tous ces
événements.

Telle est l’idée générale que M. Ribot a nettement formulée en
terminant son remarquable ouvrage sur les Maladies de la per‐
sonnalité. « L’unité du moi, au sens psychologique du mot, c’est,
dit-il, la cohésion, pendant un temps donné, d’un certain nombre
d’états de conscience clairs, accompagnés d’autres moins clairs,
et d’une foule d’états physiologiques qui, sans être accompagnés
de conscience, comme leurs congénères, agissent autant qu’eux.
Unité veut dire coordination. » Ces lignes ont bientôt dix ans de
date ; elles ont été écrites à une époque où l’on ne connaissait pas
encore, dans le détail, toutes les observations des personnalités
multiples que nous avons cherché à résumer dans ce livre. On
peut dire que les faits nouveaux en démontrent pleinement la
justesse.

Pouvons-nous faire un pas de plus  ? Pouvons-nous dire
comment le composé mental qui représente le moi se construit



avec ses éléments  ? Sur ce point, les recherches nouvelles ap‐
portent un supplément d’information, qui, pour être négatif, n’en
a pas moins une grande valeur. Nous insisterons d’autant plus
que nous tenons surtout à indiquer l’état actuel, et peut-être mo‐
mentané, de la question.

Une vérité importante se dégage de toutes nos études psycho‐
logiques : c’est que l’association des idées est impuissante à expli‐
quer la genèse d’une personnalité, ou d’une simple synthèse de
phénomènes. Rappelons quelques-uns des faits qui nous l’ont
déjà bien prouvé. Les sujets qui partagent leur existence dans
deux conditions mentales différentes, peuvent, dans l’une de ces
conditions, ne point se souvenir des événements qui se rat‐
tachent à la seconde. La perte de souvenir est si nette qu’une per‐
sonne vue pendant une des conditions n’est point reconnue dans
la seconde, et le médecin est obligé d’être présenté deux fois pour
être connu par les deux personnalités. C’est assez dire que le mé‐
canisme habituel de la mémoire cesse de fonctionner. Un objet,
qui dans un état A suggère une série de souvenirs, ne suggère
plus rien dans l’état B ; c’est cependant le même objet, et d’autre
part la série de souvenirs n’est pas détruite, puisque le retour de
l’état prime leur permettra d’être évoqués ; c’est le mécanisme du
rappel qui est atteint. De même, les expériences de suggestion
qui font revivre à une personne une époque antérieure de sa vie
ramènent des souvenirs oubliés pendant l’état normal, c’est-à-
dire des souvenirs que les lois ordinaires de l’association sont in‐
capables de faire revivre. Ces lois d’association sont par consé‐
quent soumises à des influences supérieures, qui tantôt leur per‐
mettent d’agir, tantôt les suspendent. À elles seules, les associa‐
tions ne suffisent point à former une synthèse, et ce n’est pas en



associant les uns aux autres des événements psychologiques
qu’on peut réussir à expliquer la formation d’une personnalité.

Dans des conditions d’expérience un peu différentes, plusieurs
existences psychologiques coexistent chez un même individu, et
des idées appartenant à une des consciences suggèrent d’autres
idées à l’autre conscience. C’est ainsi que lorsqu’on provoque
l’écriture automatique la conscience principale pense à un mot,
et la conscience secondaire écrit le mot  ; l’association des idées
n’est point suspendue, elle opère entre deux consciences  ; mais,
par un fait assez singulier, les deux consciences restent chacune
dans ses limites  ; notamment la conscience A ne sait rien des
idées et des mouvements qu’elle a provoqués dans le domaine de
la conscience B. Ce fait d’expérience nous montre sous un jour
nouveau l’impuissance des associations à expliquer la formation
d’une synthèse ; l’intelligence ne se compose pas seulement d’un
automatisme d’images et de mouvements, puisque là où cet auto‐
matisme se poursuit régulièrement, une conscience peut s’arrê‐
ter, et une personnalité trouve sa limite.

Tout ceci confirme pleinement les idées théoriques si intéres‐
santes que M.  Paulhan a récemment développées sur l’activité
des éléments de la pensée. M.  Paulhan a réduit quelque peu le
rôle attribué aux associations d’idées et montré que ces associa‐
tions ne sont que des ouvrières au service d’influences supé‐
rieures qui les dirigent.

Si ce n’est pas l’association d’idées qui est le ciment de la per‐
sonnalité, c’est-à-dire qui réunit en faisceau des phénomènes
multiples et leur donne l’unité, on peut penser que ce rôle est dé‐
volu à la mémoire. On a longuement insisté sur la mémoire,
comme facteur de la personnalité ; on a même plutôt exagéré son



rôle qu’on ne l’a diminué. Pour beaucoup de philosophes la mé‐
moire serait le fondement unique de notre identité personnelle.
Les observations que nous avons rapportées confirment-elles
cette opinion ?

Nous avons vu des personnalités se succéder chez un même
individu physique ; nous les avons vues aussi coexister ; ce qui a
fait leur séparation, c’est tout d’abord l’état de la conscience  ;
telle personnalité, avons-nous remarqué, n’a point conscience de
tout un groupe de phénomènes psychiques intelligents  ; ce
groupe ne fait donc pas partie de cette personnalité  ; l’absence
d’une conscience unifiante est ce qui nous permet de dire qu’il y a
là deux personnalités et non une seule  ; la perte de conscience
prend, dans certains cas, la forme matérielle de l’anesthésie  ;
dans d’autres cas, c’est une distraction, c’est-à-dire une perte de
conscience légère et fugitive. Or, la perte de conscience conduit à
la perte de mémoire ; c’est le même phénomène, avons-nous dit
souvent, car la mémoire n’est pas autre chose que la conscience
rétrospective ; l’amnésie continue donc l’anesthésie ; et de même
que l’anesthésie est la barrière séparant des personnalités coexis‐
tantes, l’amnésie est la barrière qui sépare les personnalités suc‐
cessives. Tous les faits que nous avons étudiés tendent à montrer
que la mémoire ou d’une façon plus générale la conscience est un
facteur de la personnalité.

Est-ce le seul ? Nous ne le croyons pas, et nous nous élevons,
avec M. Ribot, contre les auteurs qui veulent faire de la mémoire
le seul fondement de la personnalité. La preuve que cette opinion
est exagérée, c’est que dans certaines conditions, une personne
peut, tout en gardant la conscience et la mémoire de certains de
ses états, les répudier, les considérer comme étrangers à sa per‐



sonnalité. La somnambule observée par M. Pitres se rappelle,
comme c’est la règle, les événements de son état de veille, mais
ne se les attribue pas ; elle parle de la personne éveillée comme
d’une personne étrangère, et l’appelle l’autre. Même langage chez
le personnage subconscient de l’état de veille, qui n’est du reste
qu’un personnage somnambulique  ; il parle à la troisième per‐
sonne du moi normal, qu’il connaît bien, et l’appelle l’autre.
D’autres exemples, nombreux et démonstratifs, pourraient être
empruntés aux ouvrages des aliénistes.

Tout ceci montre qu’une seule mémoire peut embrasser diffé‐
rents états sans que ces états soient considérés par l’individu
comme faisant partie d’une seule personnalité. Le jugement qui
unifie ces états ne se produit pas. L’individu ne les reconnaît pas
tous pour siens, il n’y retrouve pas la marque de sa personnalité.
Pourquoi  ? Nous ne le savons pas au juste, et nous ne pouvons
faire que des conjectures. Sans doute, il y a une manière de sentir
et d’agir qui est propre à chacun de nous ; nous avons nos affec‐
tions, nos goûts et nos désirs ; nous avons même notre façon de
percevoir, de juger, de raisonner, en un mot de penser ; le som‐
nambule en se représentant la période d’existence de son état de
veille n’y retrouve ni les sentiments ni les pensées ni les actes de
la vie somnambulique ; malgré la mémoire qui les unit, une scis‐
sion se fait entre ces deux parties d’une même existence, et la
somnambule arrive à cette conclusion : ce n’est pas moi qui ai fait
tous ces actes qu’on me rappelle, ce n’est pas moi qui porte ce
nom par lequel on me désigne, c’est une autre.

Il reste à indiquer la plus importante conclusion de ces études.
Nous voulons parler des limites de la conscience. On a admis
souvent jusqu’ici que la conscience détermine elle-même ses li‐



mites, et que là où elle cesse il n’y a plus que des processus phy‐
siologiques. L’activité nerveuse de chacun de nous serait donc de
deux espèces  : l’une lumineuse, consciente d’elle-même ; l’autre
aveugle, dépourvue de conscience et réduite à des changements
matériels qui s’accompliraient dans les cellules et les fibres com‐
posant les centres nerveux. On a même fait mainte hypothèse sur
ces points, et il est inutile de rappeler les théories de Carpenter,
de Maudsley et de Huxley sur la cérébration inconsciente. Nous
en avons du reste déjà dit quelques mots. Il y a lieu, semble-t-il,
de reviser ces théories, qui ne sont rien moins que définitives. Un
grand nombre de théories physiologiques ou psycho-physiolo‐
giques sont devenues insensiblement classiques, sans avoir ja‐
mais pu justifier de preuves suffisantes ; à force de les répéter, on
leur a donné de l’autorité  ; il en est ainsi pour le schéma bien
connu de l’activité nerveuse, qui ne repose sur aucune donnée
histologique, et qui est même démenti par les faits histologiques
récents ; il en sera de même, nous en avons la présomption, pour
l’hypothèse de la cérébration inconsciente.

Cette hypothèse ne repose que sur le témoignage de la
conscience, et ce témoignage doit être tenu pour fort suspect.
Nous avons dit que l’oubli est souvent purement relatif, vrai
seulement d’une condition mentale particulière, et non pour une
condition mentale différente ; nous avons vu également que l’in‐
conscience n’existe qu’au regard d’une certaine personnalité, et
cesse pour une autre synthèse de phénomènes. En un mot, il peut
y avoir chez un même individu, pluralité de mémoires, pluralité
de consciences, pluralité de personnalités ; et chacune de ces mé‐
moires, de ces consciences, de ces personnalités ne connaît que
ce qui se passe sur son territoire. En dehors de notre conscience,
il peut se produire en nous des pensées conscientes que nous



ignorons  ; fixer la nature, l’importance, l’étendue de ces
consciences nous paraît impossible pour le moment  ; il se peut
que la conscience soit le privilège de certains de nos actes psy‐
chiques  ; il se peut aussi qu’elle soit partout dans notre orga‐
nisme ; il se peut même qu’elle accompagne toutes les manifesta‐
tions de la vie.

FIN
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