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Sur rherbe où la rosée a perlé leurs [rieds roses Les nymphes ont conduit les danses d'autrefois ; Bt Pan qui rk au loin, les paupières ini-doKSi Ecoute en s'éveillant chanter de douces voix Dans l'air fait du paifum del choses.
Dans l'innocente paix d'un matin enchanté La nature se vêt de grâce et d'harmonie ; Tout reprend la candeur de sa virginité ; Et dans un souvenir d'existence bénie Tout b^gne et lustre sa beauté.
L'homme passe oublieux des misères humaines En ce monde oublieux des mortelles susons ; Et vers les Dieux atnis purs encor de ses peines Son cceur léger qui flotte en vagues floraisons S'en va sur les brises lointaines.
A GEORGE LAFENESTRE
L'Amour marche à travers les siècles, escorté De deux frères jumeaux fils de la volupté, L'un muet, sourd, aveugle, et que l'autre redoute Qui toujours le regarde, en vain parle ou l'écoute ; L'un, spectre noir dans l'ombre, et l'autre lumineux Dans l'éclair ; une haine effrayante est en eux ; Et sans qu'on voie un choc, un glaive qui se teigne. L'un reste invulnérable et l'autre toujours saigne ; Us repoussent les cœurs que TAmour veut unir ; L'un se nomme l'Oubli, l'autre, le Souvenir.
L'Amour passe à travers l'humanité crédule ; A chaque battement d'on ne sait quel pendule, A sa droite se dresse un obscur combattant, A sa gauche rayonne un guerrier palpitant ;
Ù^àLÂt
L'Ame qu'ils touchent part ou reste inassouvie ;
Le premier c'est la Mort, et le second, la Vie.
L'Amour monte à travers les sphères du ciel bleu ;
Triste, eatre deux reflets, il monte, cherchant Dieu ;
Et tour i tour brisant ou redonnant une aile.
Crie aux astres : « Néant ! » ou bien « Vie étemelle ! :
BOHÉMIENS
Le royal archer, le divin soleil.
Dispersant du ciel les frêles barrières, Ruisselle en traits d'or le long des clairières ; Et tout resplendit sous le chaud réveil Du divin soleil.
Du sentier rocheux ouvert sur la plaine, Fourmillant au fond de l'ombre du bois.
Descend la tribu sans ville et sans lois Qjii sous la lumière, heureuse, à voix pleine, Chante dans la plaine.
Les bruns voyageurs aux pompeux haillons Comme un dais vermeil traînent leur poussière; La troupe aus grands yeus proscrite et sordère Fait comme des Dieux vêtus de rayons Briller ses huilons.
Proscrits fiers aussi des lambeaux de gloire, Comme eux voyageurs et magiciens.
Au soleil comme eux les rêves anciens Changent leurs linceuls dans notre mémoire En éclairs de gloire !
CROISÉE OUVERTE
CROISÉE OUVERTE
Qu'elle est jeune ! — Ses doigts se posent sur les touches^
Et les parfums d*avril sont devenus des chants.
Mots vides, autour d'elle expirez sur les bouches !
<*-- Un vol de blancs ramiers plane au loin sur les champs I
Qu'elle est fraîche ! — Ses doigts voltigent sur l'ivoire, Et tout désir se fond en préludes sacrés.
Ne montez plus, soupirs dont nous taisons l'histoire ! •^ Vn vqI d'oiseaux de paix glisse ea rasant les prés !
12 CROISÉE OUVERTE
Qu'elle est douce ! — Ses doigts sont des ailes magiques, Et tout se fait sonore au fond des cœurs surpris. Jours lointains, revivez en célestes musiques ! — Un vol d'oiseaux divins emporte nos esprits !
Qu'elle est blonde ! — Ses doigts volent à tire-d'aile, Et la foi nous revient avec l'hymne perdu.
Sourire intérieur, éclairez-nous près d'elle ! — Un vol éblouissant du ciel est descendu !
Qu'elle est belle ! — Un vol blanc sur le clavier roucoule, Et des accords d'odeurs mêlent leurs tourbillons. Mots d'amour oubliés, sortez de nous eti foule ! — Des doigts d'anges au loin font chanter les sillons !
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UN SOIR
UN SOIR
Une étoile d'or plus brillant Nous annonce la nuit sereine.
Ah ! tournons-nous vers TOrient Pour voir venir la douce reine !
Elle arrive des chauds jardins D'une odalisque paresseuse ; Lentement, par de bleus gradins, MpQte la nuit mystérieuse I
14 UN SOIR
Elle ondule en nous caressant, Fascinante comme une aimée; Aux lueurs fines du croissant, Nous sourit la nuit bien-aimée !
Elle filtre et rayonne en nous, Et notre âme en elle s'abrite ; Elle porte au front les bijoux D'une sultane favorite.
Elle a la claire profondeur Des yeux de la hourî docile ; Elle répand au loin l'odeur D'un paradis d'amour tranquille !
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SILENCE
O le silence lamentable Des bouches qui volaient Tune à l'autre jadis ! Au tournoiement des mots par l'orgueil interdits, Sa main toucha ma main, dans l'ombre, sous la table.
O le regard inévitable I
O le regard inévitable Qui détourna nos yeux autrefois aimentés !
Pour les baisers perdus, pour les mortes clartés. Nos doigts se caressaient lentement sous la table.
O souvenir inoubliable !
SILENCE
O souvenir inoubliable Qiii nous fermais la bouche et nous voilais les yeux ! Souvenir ! Souvenir ! Appel impérieux !
Nos doigts s'entrelaçaient longuement sous la table.
O fierté vaine et misérable !
O fierté vaine et misérable Qui sépares les cœurs plus que les abandons ! O mystère 1 ô tendresse ! ô douceur des pardons Qpe nos mains échangeaient malgré nous sous la table.
Au fond d'un silence ineffable 1
SÉRÉNADE
SÉRÉNADE
La coupe où sans regret tu versas Taffi^ux vin Reste la coupe d'or d'un échanson divin !
La nuit qui scintillait quand nous nous séparâmes Reste l'âme étoilée où montaient nos deux âmes 1
La fleur qui mourra loin de tes profonds cheveux Reste l'œillet béni qui servait les aveux I
Le vent qui passe et prend le baiser qu'on oublie Reste le messager du serment qui nous lie 1
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SÉRÉNADE
L*oiseau mélodieux que tu n'écoutes plus Reste le rossignol des jours où je te plus !
Le socle où je dressais ta statue infidèle Reste le piédestal d'une image immortelle I
Le parfum voyageur dont ton sein m'a sevré Reste l'errant désir que partout je suivrai !
L'heure qui vainement sonne dans ma détresse Reste l'instant sublime où venait la maîtresse I
La chanson qui s'éteint tristement dans le soir Reste récho vivant d'un immuable espoir !
Et l'univers morose où j'ai perdu ta gloire Reste le paradis auquel tu m'as fait croire t
LUNE NOUVELLE
LUNE NOUVELLE
C'est rheure où là rose inclinant sa tige Du printemps aspire un baiser plus doux.
O frisson du soir I Caresse ! O vertige I Dans le crépuscule à quoi rêvons-nous ?
Tout se fait suave et se vaporise, Et tout s'abandonne aux vagues langueurs.
O mots embaumés flottants sur la brise 1 Q}iel fécond silence embrase nos cœurs ?
LUNE NOUVELLE
Là-bas, dans le golfe aux ourlets d'écume, Les bruits de la mer, comme ils sont légers ! O palmes nageant vers nous dans la brume !
Qpe regardons-nous sous les orangers ?
La nuit nous enlace. Oh ! vois ! nos pensées Éclatent au ciel en floraisons d'or.
O les rxmas dans l'ombre ardemment pressées ! Qjiel secret nous garde un riche trésor ?
Tout palpite afin que tout mêle et fonde En moi ta tendresse, en toi mon espoir.
O baiser donné pour un autre monde !
Quel nimbe est là-haut sur nos fronts ce soir?
LE TALISMAN
LE TALISMAN
A EDMOND LBPELLETIER
Une fée a pour elle été douce marraine.
J'ouvre mon souvenir, afin de la revoir Heureuse dans la vie, et dans la mort, sereine, N'ayant jamais connu des rêves que l'espoir.
Elle est morte à seize ans, vierge, belle, adorée, Je le savais, son cœur à peine ouvert, rempli ; En un coin de mon âme, au fond d'un chaste pli. Elle dort à jamais, froide, blanche et parée.
LE TALISMAN
Reliquaire odorant dont un ange a la clé, Son cœur à peine plein s'est fermé; je le porte Loin de vous tous, en moi profondément celé ; Car seul j'ai deviné le secret de la morte.
Que celui qu'elle aima ne sache jamais rien Du séraphique espoir dont il eût brisé Taile ! Et que toujours entier, mystérieux et frêle, Ce virginal secret vive et reste le mien !
Q.u*il soit mon talisman, comme il est ma relique, Cet amour que la mort a sauvé du réveil !
Pour m'entr'ouvrir en songe une vie angélique, Qp'il monte, encens lointain, à travers mon sommeil ?
DUO
Oublions plutôt ! c'est la vie !
Cours, jeunesse, au nouvel espoir !
Dis : adieu ! jamais : au revoir ! Garde ton âme inassouvie !
O souvenir à peine éclos, Reste au fond des nuits tutélaires !
Pour laisser nos prunelles claires, Meurs en nous, père des sanglots !
Elle oublia. Lui devint triste ; Une larme est dans chaque fleur !
— Elle revint à l'improviste ; Une étoile est dans chaque pleur !
PORTRAIT
TORTRAIT
Comparable à la nuit des climats sans nuage, Au ciel clair qu'illumine un étemel été,
Elle marche dans sa beauté, Femme auTegard candide, au caressant visage.
Tout ce que la lumière et Tombre ont de plus beau
Unit dans un reflet qui joue Le velours de ses yeux au satin de sa joue.
Mol éclat d'un secret et tranquille flambeau.
PORTRAIT
Un seul rayon de moins, ^e plus une ombre à peine, Et la grâce indicible alors disparaîtrait
(Xui nous charme dans chaque trdt, Qui doucement ondoie en ces tresses d'ébène.
Et des pensers sereins, comme un suave éclair
Autour de sa chaste figure.
Nous racontent combien cette demeure est pure, Combien ce tabernacle en repos leur est cher.
O front calme ! sourire éloquent ! O douceur ! Où chacun lit de loin la tendresse profonde D une âme en paix avec le monde.
Et d'un cœur dont Tamour a la vertu pour sœur !
(Imité de lord Byron).
LES GERMES
LES GERMES
Le jour où j'ai senti germer en moi ce rêve, A l'écart j'ai planté la greffe d'un rosier.
Mon jeune espoir aura pour sœur la jeune sève, Me disais-je ; et mes yeux pourront s'extasier De voir éclore, un jour, une rose pareille Au bonheur dont mon rêve un jour sera fleuri, A la fleur dont mon âme est la précoce abeille. Les rayons adorés depuis n'ont plus souri A ce rêve émondé dans sa métamorphose.
Mais le rosier son frère a grandi sans péril. S'est paré d'émeraude éclatante, et la rose.
Par le plus frais matin d'un radieux avril,
LES GERMES
A, splendide, au soleil entr'ouvert ses pétales. Ce qui germe en un cœur, Nature, comme en toi N'a point dans tes saisons d'éclosions fatales. Q.ue ta fleur ironique obéisse à ta loi. Et, pareille aux bonheurs d'ici-bas, soit flétrie ! Toute la vie en nous un long espoir porté, Dans la fertile mort, son unique patrie, Ëclora largement pour l'immortalité !
saisoks brouillées
SAISONS BROUILLÉES
duand naissent les fleurs au chant des oiseaux, Ton étrange voix gravement raisonne, Et comme aux échos des forêts d'automne Un pressentiment court jusqu'en mes os.
Qpand Tor des moissons mûrît sous la flamme.
Ton lointain sourire à peine tracé Me pénètre ainsi qu'un brouillard glacé.
L'hiver boréal envahit mon âme.
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SAISONS BROUILLÉES
Quand saignent au soir les bois dépouillés, L'odeur de ta main laisse dans la mienne L'odeur des printemps d'une étoile ancienne, Et je sombre au fond d'espoirs oubliés.
Es-tu donc un monde au rebours du nôtre Changeant et mortel, où je vis aussi ?
Soumis à lui seul, insensible id.
Si je meurs dans l'un, survivrai-je en l'autre ?
Je regarderai dans tes yeux ouverts Qpand viendront le froid, la neige et la pluie. La perdrai-je encor, mon âme éblouie.
Dans tes yeux brûlants comme les déserts?
CHEMINS DES RUINES
CHEMINS DES RUINES
Quand Vénus au reflet d'opale Filtrera de loin sur les fronts, Qjiand viendra l'heure, nous irons, Comme au hasard, dans le soir pâle !
Je marcherai dans les sillons, Tu t'en viendras par la prairie, Moi, sous un vol impur qui crie, Toi, sous l'essaim des papillons.
CHEMINS DES RUINES
Tu suivras le sentier qui chante Au crépuscule doucement ; Je longerai le bois donnant Où flotte une âme frissonnante.
Ensemble, par les deux versants.
Nous monterons sur la colline.
Moi, déchiré par chaque épine, Et toi, parmi les vers luisants.
Et dans les ogives béantes
Sur. la transparence du soir,
En même temps nous pourrons voir
Surgir nos têtes souriantes !
l'éperon
L'ÉPERON
L'iasaiiable instinct de vivre nous harcelle Jusqu'au bout, cependant qu'à l'angoisse nouvelle Nous marchons précédés par le nouveau souci, Et mordus en secret sans trêve ni merci Par l'hydre que déroule et nourrit la mémoire. O Nature I A la nôtre asservissant ta gloire, De nos vils bruits troublant tes muets entretiens, Sans honte nous versons nos rêves dans les tiens. Fiers de tes -flancs rongés, trouant tes saintes voûtes, Sous l'éperon fatal nous reprenons nos routes Vers le labeur des jours ou le repos des nuits, A travers nos remords, nos dégoûts, nos ennuis.
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l'éperon
Nos désespoirs, hélas ! nos amours, ô misère !
Qui de tout Thorizon font une fondrière,
Et plus noirs, plus stagnants que les marais croupis
Infestent la moisson de nos futurs épis.
Et c'est a peine encor sur cette flaque infâme
Si flotte une blancheur arrachée à notre âme,
Comme un dernier faisceau tombé du haut des cieux
Du poitrail pantelant d'un oiseau fabuleux.
A LÉON HENNIQUE
Le soir fait palpiter plus mollement les plantes Autour d'un groupe assis de femmes indolentes Dont les robes, ainsi que d'amples floraisons, D*une blanche harmonie éclairent les gazons.
Une ombre par degrés baigne ces formes vagues ; Et sur les bracelets, les colliers et les bagues . Qui chargent les poignets, les poitrines, les doigts, Avec le luxe lourd des femmes d'autrefois, Du haut d'un ciel profond d'azur pâle et sans voiles L'étoile qui s'allume allume mille étoiles.
AU JARDIK
Le jet d'eau dans la vasque au murmure discret Retombe en brouillard fin sur les bords ; l'on dirait Qu'arrêtant les rumeurs de la ville au passage Les arbres agrandis rapprochent leur feuillage^ Pour recueillir Técho d'une mer qui s'endort Très-loin, au fond d'un golfe où fut jadis un port. Elles ont alangui leurs regards et leurs poses Au silence divin qui les unit aux choses, Et qui fait, $ur leurs seins qu'il gonfle, par moment Passer un fraternel et doux frémissement.
Chacune dans son cœur laisse en un rêve tendre La candeur de la nuit par soufHes lents descendre ; Et toutes respirant ensemble dans Tair bleu La jeune âme des fleurs dont il leur reste un peu, Exhalent en retour leurs âmes confondues Dans des parfums où vit Tàme des fleurs perdues.
CHANSON
CHANSON
Je me suis grisé ; j'ai perdu mon âme I Je chante et je cours, ne sachant plus où ; Dans le ciel je crois qu'un ange m'acclame ; Je vais, je reviens, je ris conmie un fou I
J'ai perdu mon âme, ou mon cœur ; qu'importe ? Une joie immense est entrée en moi ; Le printemps m'appelle et m'a pris pour roi ; Un souffle léger m'enlève et m'emporte !
^■^jr
CHANSON
Cest depuis hier et depuis longtemps 1 Je renais ou meurs au monde, il me semble ; Je monte au milieu d'encensoirs flottants ; J'ai perdu mon âme et mon cœur ensemble !
Je n'ai pourtant bu ni vin ni liqueur; Je vole et je plane, étonné de vivre ; Je ne suis pas fou, je ne suis pas ivre ; J'ai donné mon âme et donné mon cœur !
J'ai bu l'espérance en un doux sourire !
J'ai puisé l'amour en un regard clair !
Mon cœur a fondu comme fond la cire !
Mon âme est partie ainsi qu'un éclair !
tA CONFRONTATION
LA CONFRONTATION
Dans mon chemin honteux qui marche, sœur fatale ? Presqu'une enfant, ma sœur, aussi morne que vous I Quelle nuit ! Quel éclair ! Qui t'a faite si pâle ? Un dédain, un départ, l'enfer d'un cœur jaloux ! Un peu d'orgueil suffit pour n'être pas jalouse 1 Un grand amour trompé fait qu'on aime toujours 1 Lâche, qui pense au traître avec des yeux d'épouse ! Pire encore, qui craint les douleurs sans secours I Le mépris nous délivre, et l'oubli vient, qui venge I Le souvenir enchaîne et grandit les regrets ! Change d'amour aussi, puisqu'ici-bas tout change t Ne plus aimer celui qui m'aima ? J'en mourrais !
40 lA CONfROKTAÏIOÎ^
— Sois la haine ! Tout homme est vil et vain d'une ombre !
— La bouche qui mentait d'un baiser m'enivra !
-^ L'infamie ou la mort, choisis ! Tout rêve y sombre I
— Sur l'infâme tombeau mon rêve flottera !
— Tes larmes tariront, tu souriras encore !
— Oui, toujours^ comme toi, vers le bourreau perdu I
— Ah ! je te reconnus, fantôme que j'abhorre !
^ Oui^ je suis ta jeunesse, ô cœur noir ! corps vendu !
LES KUACES
LES NUAGES
Couché sur le dos, dans le vert gazon.
Je me baigne d'ombre et de quiétude.
Mes yeux ont enfin perdu l'habitude Du spectacle humain qui clôt la prison Du vieil horizon.
Là-bas, sur mon front passent les nuages.
Qji'ils sont beaux, mon âme ! Et qu'ils sont légers. Ces lointains amis des calmes bergers !
S'en vont-ils portant de divins messages, Ces blancs messagers?
LES NUAGES
Comme ils glissent vite ! — Et je pense aux femmes Dont la vague image en nous flotte, et fuit. — Le vent amoureux qui de près les suit Disperse ou confond leurs fluides trames ; On dirait des âmes !
Rassemblant l'essor des désirs épars, Ivre du céleste et dernier voyage, A quelqu'âme sœur unie au passage, Mon âme ! lâ-haut tu me fuis, tu pars Conome un blanc nuage !
Comme un reflet clair, comme un écho frais, Comme un chaste encens du jardin des anges Parmi nos ennuis, nos laideurs, nos fanges, Ofïre^ ô jeune fille encor sans secrets !
Tes yeux transparents, ton rire suave, Ton âme légère, à la fois chassant Tout, regret, tristesse et souci pesant !
Ton regard contient l'eau pure qui lave.
Ta voix est un chant plus mélodieux.
Ta candeur fait croire à celle des dieux !
O clarté lointaine ! ô chanson ravie !
Qeur d'inQOcencç ! éçloses en nous,
jf-
Répandez parfums, joie, édat sur tous, Dispersez remords, lassitude, envie !
Vous êtes l'étoile à notre secours, L'extase égrenée en nos cœurs paisibles.
Le baume divin des pleurs invisibles !
Réveillez en nous, dans l'ombre des jours.
Comme uo chaste espoir d'un ciel sans colère, Comme un frais appel, comme une aube claire !
A CLAUDIUS POPELIN
c^ CLAUDIUS POPELIN
Peintre émailleur et poète
Les Muses qui berçaient jadis tant de berceaux, Claudius, ont baisé ta lèvre et tes paupières. Et les ongles d'émail de ces douces guerrières Ont sur ton front tracé deux des sublimes sceaux.
Les rois de fer et d'or sous l'azur des arceaux N'ont plus même l'orgueil du sang de leurs rapières ; Toi, tu peux, conquérant du rhythme et des lumières, Léguer ton œuvre au temps sans peur de sts assauts.
iM^tii^^
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A CLAUDIUS POPELIN
Ton âme fut choisie et ta main fut pourvue Pour enchanter l'esprit, pour éblouir la vue, Mais non du lecteur morne ou du passant banal.
Si l'Art est la noblesse et l'honneur de la vie, Deux fois noble, tu veux que deux fois Ton t^envie Un blason recouvert d'un pli seigneurial.
LES aïeux
LES » aïeux
A FRANÇOIS COPPÉB
Plein des ferments actifs par les soleils mûris, Le fourmillement jeune et bestial des races, Aux vierges appétits de ses âmes voraces, Dans le monde aussitôt jeta ses plus grands cris.
O passé 1 Premiers bonds effrénés des esprits ! Babels dont jusqu'aux cieux tournoyaient les terrasses, Flammes des rois vaincus, triomphales cuirasses, L'or, l'airain, le granit, pour les âges pétris I
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LES aïeux
Héroïques remparts, criminelles Gomorrhes, Pêle-mêle des dieux, des empires sonores, Du désert extatique et des saintes forêts 1
Tout cela dort, silence, oubli, sable et ruine !
Plus rien, que près du rire hébété de la Chine,
Le grand soupir de Tlnde, ancêtre aux lourds secrets !
A SULLY PRUDHOMME
Déjà combien de fois^ avec tranquillité, Ce vieux monde a refait le tour de son orbite ! Nous aurons disparu dans quelque horreur subite, Q}i*il tournera toujours, ni las^ ni révolté.
Toi dont l'âme insoumise a soif d'immensité, Agis ou rêve, lutte, aime ou détruis, habite Ta cellule en soldat ou bien en cénobite^ Tourne, va du désir à la satiété.
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LE RETOUR
Le seuil disait : C^est lui, ton joyeux chien de garde ! Voyageur qui reviens chez toi d'un pas si lourde Q;i'as-tu donc écouté si tu demeures sourd ?
— La nuit disait : Je suis pleine d'astres ; Regarde I Reconnais ta maison, voyageur oublieux
Qpi vas les mains aux murs et dont le pied trébuche 1 Rentre, sans redouter de piège ni d*embûche 1 Qu'as-tu donc voulu voir qui t'a brûlé les yeux ?
— Le vent disait : Vers toi je souffle, et je t'apportô Le salut parfumé des fleurs de ton jardin.
Vierge appel d'un amour éclos sous ton dédain. Voyageur hésitant, debout contre ta porte,
mÊùnà
LE RETOUR
Bien vite prends la clé^ ce logis est le tien, Plein du tressaillement des formes familières ! Rentre^ et souris de loin aux tempêtes dernières I Qjii'as-tu donc respiré si tu ne sens plus rien ?
— La serrure disait : Si ta main tremble, appelle L'épqusé délaissée et fidèle toujours
Qui pleure à tes départs et chante à tes retours ! Sous l'idéal reflet de sa lampe immortelle, Elle est seule là-haut qui t'aime et qui t'attend. Celle dont le baiser guérit toute blessure !
Voyageur revenu de la patrie obscure, QjLii restes là dehors, inerte et repentant, Rentre pour contempler en paix hommes et choses Dans le serein mépris des désirs superflus !
Q.u'as-tu donc dit en vain, si tu ne parles pluis?
— Et la maison disait : Des fenêtres mal closes Tous les vieux souvenirs, tous les futurs espoirs Dans l'ombre jusqu'à toi filtrent par mille issues ; Si tu ne peux monter aux murailles moussues, Qjie m'importe ton corps promis aux festins noirs ? C'est l'unique tribut de ta pensée, ô maître I
Qjie je veux, pour remplir mes cellules enfin De trésors plus polis que ceux d-or le plus fin ; Fais qu'elle m'enveloppe et qu'elle me pénètre. Par les fentes du toit, par le seuil lézardé. L'élaboration de l'absence ou des veilles !
O voyageur parti, le front plein de merveilles, Q.u'as-tu donc enrichi, si ton crâne est vidé ?
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fARFUM DOU&LE
PARFUM DOUBLE
Cette fleur autrefois donnée A gardé Todeur d*un beau sein ; U s*en échappe tout Tessaim Des souvenirs d'une autre année Où la blancheur au pur dessin Charma quelque âme fortunée.
Le temps fut-il prompt assassin ?
Tu le sais, toi, rose fanée, Qu'on avait, une matinée, Cueillie et cachée à dessein.
Heureuse fut la matinée Q.ui t'embaumait, ô fleur fanée I
CHANSON D'UN JOUR DE PRINTEMPS
Dans le ven sentier qui sort du village, Par un beau matio du printemps fleuri, Les oiseaux chantaient le long du feuillage.
J'ai rencontré Rose et Rose a souri.
Dans le gid chemin qui monte i l'église.
Far un beau soleil du ciel élargi, La cloche tintait sur la flèche grise.
Paï rencontré Jane et Jane a rougi.
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c Signes différents, le sens est le même ; a Sourire et rougeur sont signes d'amour !
« Chacune à son tour fait voir qu'elle m'aime ; « Je peux bien aimer chacune à son tour I »
Le cœur au printemps doublement s'enflamme. Jusqu'au soir j'errai dans le bois, rêvant Rose pour amie et Jane pour femme.
Des bruits de baisers sonnaient dans le vent.
Au bras d'un amant j'ai vu passer Rose»
Et puis Jane au bras d'un futur mari.
Des signes d'amour le printemps dispose ; Rose avait rougi, Jane avait souri.
sous BOIS
SOUS BOIS
Le ciel est aujourd'hui couleur de ses grands yeux ! Comme après les hivers le bob touffu qui chante, Mon âme a reverdi sous des appels joyeux, Et palpite au retour d'un passé qui Tenchante Par des concerts harmonieux.
La source est aujourd'hui couleur de sa prunelle ! Comme l'oiseau furtif qui se mire et qu'on voit D'un bec rose lustrer les plumes de son aile, Le souvenir revient boire en mon cœur et boit Le parfum qui vivait en elle.
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SOUS BOI
Le jour est aujourd'hui couleur de son regard ! Comme l'air attiédi sous la paix des ombrages Étincelle à la cime où flottait le brouillard, Un calme embrasement m'éblouit des mirages D'un nom qui luit de toute part.
Fontaine, espace, azur, beaux yeux, tout vous ressemble ! L'oiseau des jours charmants vole, boit, chante en vous ; Il se pose en mon cœur, calice plein qui tremble» L'oiseau couleur du temps où vous m'étiez plus doux (lue del, que source et jour ensemble.
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DANS l'allée
T>ANS L'ALLÉE
D'un petit air sentimental S'en vient M3rrrha, qui s'évertue, Tout en rasant le piédestal, A ne point voir cette statue.
D'un tout petit rire moqueur Sourit le dieu, qui la regarde Croiser les mains contre son cœur Pour en doubler la sauvegarde»
Keâi^..
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DANS l'allée
— Tu vas, pressant ton cœur, Myrrha, Comme un saint Graal, sous la statue ; Tu crois qu*ainsi ton cœur pourra Mieux éviter flèche pointue ?
Mais le miracle est seulement, Mon chérubin, je te l'assure, Dans le secret enchantement Qii'éveillera fine blessure.
Comme un sachet de pur santal Presse ton cœur, ma jeune impie ; Son arc tendu, l'archer t'épie D'un petit air sacerdotal.
SUR LE SEUIL
5f7iî L£ SEUIL
Oui, c'est un jeu de femme où son ennui s'amuse ! Ivre un jour du reflux des bonheurs expiés, Ainsi qu'un bouclier trop pesant, sous sa ruse Tu laissas ton orgueil rouler jusqu'à ses pieds.
Alors, sûre de toi comme à la première heure, Au nom du souvenir elle a su t'accuser ; Et reniant bien haut l'appel qui fut ton leurre, Elle a trouvé le mot qui devait t'écraser.
SUR LE SEUIL
Eh bien, ta délivrance est à présent prochaine ! Il est d'horribles coups frappés si durement QjLie ce n*est plus le cœur cette fois, mais la chaîne Qiii se brise et qui tombe avec Tafireux tourment.
Cette femme t'a fait un linceul de tortures Avec les longs espoirs qu'en secret nous gardons ; Avec tes désespoirs désormais sans pâtures Jette-lui sur l'épaule un manteau de pardons !
(lue ton rêve agonise en un cri de victoire 1 Toi, pour sourire encore à l'aspect du ciel bleu, Ramasse ton orgueil, et libre, fais-toi gloire D'être sorti debout d^s cavernes d'un Dieu !
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A CHARLES GROS
Dans la cour d'un couvent passaient deux jeunes filles^
En rêve franchissant les hauts murs du parloir
Q.ui leur devait bientôt ouvrir enfin ses grilles.
Un éclair du destin brûla le vent du soir ;
Et dans l'ombre, à l'écart, parlaient deux jeunes filles.
Il en sera de moi comme d'un grand caveau Où gisent à jamais d'immobiles poussières, Cependant qu'au-dessus, chaque printemps nouveau, Un jardin gazouillant verdit, plein de lumières. Je fermerai souvent mon cœur, comme un caveau.
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LES DESTINS
Il en sera de moi comme d'un coffret rare Qjui du premier parfum restera parfumé Loin du riche pays dont la mer le sépare.
Bien heureux qui de moi pourra se dire sàmé ! J'aurai trempé mon cœur dans une essence rare.
Je veux être un tombeau qui marche, chante et rît, Qjii lui-même choisit et lui-même assassine, Et sous d'illustres fronts, pour en pomper l'esprit, La fleur de mon sourire aura longue racine !
Je serai le néant sous Toasis qui rit !
Qpe la divine odeur secrètement s'exhale
De ce cœur et Tentr'ouvre au son des mots sacrés.
Et vienne alors le temps, la trahison fatale,
Ou bien l'épaisse nuit sur les yeux adorés I
Je veux qu'avec mon souffle un seul amour s'exhale f
LES ÛESTIKS
Que la terre au hasard engloutisse les os,
Mais dans mon cœur je veux que les cœurs morts habitent !
Qjael trou sera jamais plus noir et sans échos,
Plus couvert en tout temps de couleurs qui palpitent ?
Qjie m'importe la fosse où blanchiront les os ?
Où que dorme à jamais sa forme solitaire, C'est dans mon cœur à moi que son cœur rebattra ! Quels apôtres ont eu plus fervent sanctuaire ? Et sous le plus puissant des baumes renaîtra L'amant purifié dans mon cœur solitaire 1
Elles sont aujourd'hui deux vieilles aux yeux froids, L'une sans repentir, Tafûtre avec sa croyance, Et qui se coucheront dans leurs cercueils étroits, Fières toutes les deux d'avoir sans défaillance Gardé purs leurs destins scellés dans leurs yeux froids.
A ERNEST D'HERVILLY
Oh ! le savoir stérile ! Oh ! vivre après tant d'autres. Tant d*amants, de héros, de citoyens, d'apôtres ! Et dans un cœur lassé des transports violents, Comme des jougs de plomb, sur tous les grands élans Porter ce long passé doçt le poids nous oppresse, Ce siècle, et la stupeur de vivre sans ivresse ! Chacun de nous ressemble à ces frileux jardins Q.ui montrent sans danger aux pâles citadins Les fils des chauds soleils et des gorges sauvages, Usant leur instincl libre aux barreaux de leurs cages, Avec des cris ancietis par la chaîne étranglés 1 G passions ! La peur tourne de brusques clés
LES CAPTIVES
Sur vos soifs d'autrefois, vos réveils faméliques, Sur vos sourds grondements dans les antres tragiques ! Nous sommes comme un parc tout rempli d'écriteaux, Et nous tremblons encor sous nos épais manteaux Quand vous vous agitez, ô passions! pareilles A ces troupeaux captifs qui dressent les oreilles, Et hument dans le soir la ûèvre des galops Aux senteurs des pampas qui traversent l'enclos I
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SU% LE VIEUX 'BJl'JSLC
Regarde ! Il n'est qu'un astre aux cieux, Et qu'un chemin devant la porte.
Ecoute î II n'est qu'un chant qui sorte De ce verger silencieux.
Il n'est qu'un souffle sur la lande, Qu'un feu de pâtre à l'horizon, Et tout autour de la maison Q.u'un seul parfum qui se répande.
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SUR LE VIEUX BANC
Dans le bleu clair de cette nuit Il n'est qu'une cloche qui tinte, Qii'une hirondelle, hors d'atteinte, Qjj'yne voile sur Teau sans bruit.
Tourne les yeux, prête Toreille Tout auprès de nous à présent ; Dans l'herbe il n'est qu'un ver luisant, QjLi'un nid qui reste sur la treille.
Rentre en toi-même ! A notre mort.
Il n'est qu'un amour qui rayonne, Qjii carresse, embaume, et résonne, Q^i nous guide quand tout s'endort.
mm^:
A FRÉDÉRIC PLESSIS
Je me suis endormi, disant au bois : « Croisez, Beaux arbres, sur mon front vos palmes bienfaisantes ! Rafraichisseurs divins des regrets embrasés, Versez en moi Toubli des détresses présentes Et la paix que vous seuls versez !
Et le bois, frissonnant des bourgeons jusqu'aux dmes. Mêlant les voix de l'arbre aux voix de l'arbrisseau, A fait chanter en moi les musiques sublimes Dont le premier amour, notre second berceau, A jamais berce ses victimes.
GLORIA IN EXCELSIS 7I
Je me suis réveillé, disant : Forêt, tais-toi ! Tant de jours ont passé sur la blessure ancienne ! Laisse périr la vierge ensevelie en moi !
Laisse mon âme libre à la fin de la sienne S'anéantir muette en soi I »
Mais comme un orgue immense enflant ses voix puissantes, En moi le bois, prophète enivré sous Tazur, A chanté l'hosanna des amours renaissantes, Et la gloire du rave immortellement pur Dans les étoiles innocentes.
mmm.
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LES ÉTOILES
AL. X. DE RICARD
Bien des astres pareils aux foyers palpitants, Peut-être les plus beaux que chaque soir allume, Dardent un jeune éclat jusque dans notre brume, Q.ui sont des soleils morts, perdus depuis longtemps.
Ceints des tourbillons nés de leurs flammes fécondes, Ils ont si loin de nous accompli leurs destins, Que la lumière encor de ces globes éteints N'a pas toute franchi l'espace plein de mondes.
LES ÉTOILES
Et dans l'illusion de leur scintillement, Nous, parmi tous les feux dont la nuit se constelle, Nous laissons le plus pur de notre âme immortelle Monter d'en bas vers eux peut-être, éperdûment !
Ou sereine, ou pensive, ou flamboyante, ou chaste, O lumière des yeux qui nous charmez ! Rayons Qui brûlez tout l'encens que pour vous nous gardions ! Les cœurs sont-ils si loin, l'amour est-il si vaste.
Que la clarté vers qui notre suprême espoir
A travers Tinfini de nos rêves s'élance,
Peut-être aussi nous vient du glacial silence
D'un cœur depuis longtemps sombré dans un ciel noir ?
^mm-
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PRÉSENT TARDIF
T%ÉSE7LT TAICDIF
Ce souvenir de vous à moi, L'œuvre jadis abandonnée.
Déterrée on ne sait pourquoi, En retard de toute une année?
Que de poussière sur ses bords, Malgré ton mouchoir qui l'essuie !
Peux— tu voir en riant les morts Qu'a faits ton regard qui s'ennuie?
PRÉSENT TARDir
Ce n'est pas certe un repentir !
Pour que ton ongle la meurtrisse, As- tu voulu te divertir A raviver ma cicatrice !
Maintes fois j'ai lu dans tes yeux La candeur de ta félonie ; Tu vas, le front insoucieux.
Serait-ce impudente ironie?
Raille donc ! Ris ! si tu le peuxl Je cherche en partant ton excuse, Escorté par le chant pompeux Des faux serments que fait la ruse 1
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A HENRI ROUJON
duand cette femme auprès de cet homme a passé, ' Tout-à-coup, dans la rue allant en sens contraire, J'ai pâli brusquement comme un dépositaire Qui pense au lourd secret à sa garde laissé :
Un héroïque amour, deux êtres magnanimes Pour la vie et la mort i'un à l'autre jurés ; Un tragique départ, deux cris désespérés.
Puis le temps, ravisseur des passions sublimes.
Q.uand cet homme a croisé cette femme, j'ai crti Qju'au choc de leurs regards s'ouvriraient des murailles Et qu'alors je verrais palpiter les entrailles D'un trésor dérobé par les voleurs accru.
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LB TÉMOIN
Mais lui, sans qu'un seul muscle ait frémi sur sa face, Elle, sans qu'en ses yeux, un seul éclair ait lui, Ils se sont regardés et perdus, elle et lui, Dans la foule où chacun en surgissant s'efface.
Du même pas ils ont poursuivi leurs chemins.
Comme deux étrangers que l'infini sépare.
Et moi, j'ai chancelé d'horreur, comme un avare Qui n'entendrait plus l'or sonner entre ses mains.
CÔTES
Vous aimez, dites-vous, la mer, la grande image D'une âme jamais lasse en ces luttes sans fin ; Sur la rude falaise ou sur le sable fin Regardez-la frapper de rivage en rivage !
Sous les soufHes puissants du large, regardez S'enfler la mer immense ainsi qu'une âme fière, Et s'avancer vers vous la houle coutumière Submergeant les rocs noirs dont les ports sont bordés !
Vous aimez, dites-vous, la mer, le flux des lames Déferlant sur la plage ou battant les caps durs, Tel que vers un cœur vide ou hérissé de murs Le flux d'une âme lourde où s'engouffrent des âmes 1
SUR LES CÔTES
Regardez ! chaque flot se cabre en arrivant, Se brise, en argentant la grève aux vastes pentes, Et jusques à vos pieds meurt en nappes rampantes Dans les acres embruns dispersés par le vent*
Tel chaque effort perdu d'une âme soulevée En caresse lointaine expire vainement, Et son parfum amer près d'un cœur inclément Passe disséminé dans l'air de l'arrivée.
Vous aimez, dites-vous, la mer ; écoutez-la Mugir ou soupirer, sauvage ou rendormie.
Comme une âme jalouse ou comme une âme amie Palpitant du secret qui jadis la gonfla*
Hurlement ou sanglot, clameur, plainte ou murmure, Ëcoutez-la pousser comme un appel toujours ; Telle une âme trop pleine aux chocs stridents ou sourds Contre un cœur insensible ou bardé d'une armure*
Regardez au soleil onduler les flots verts !
Dans la nuit écoutez la mer, la sœur sublime D'une âme qui se heurte aux conflns d'un abfme ! Entendez-la gronder ou chanter dans ces vers !
Qjie la strophe vers vous parte comme la houle, S'élève, en charriant les débris du passé.
Et noyant les récifs du noir oubli dressé.
Comme un embrassèment infini se déroule !
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SUR LES CÔTES
Q^e chacun de ces vers s'en aille tour à tour, Comme le flot d'une âme ou de la mer montante, Briser sa rime sourde ou sa rime éclatante Contre un cœur sans mémoire ou fermé pour l'amour !
Vous aimez, dites-vous, la mer, et les spectacles De son angoisse auguste ivre d'autres échos ; N'y revoyez-vous pas les semblables assauts D'une âme débordant sur de pareils obstacles ?
Mais non 1 Qii'importe au cœur qui s'est un jour durd Le fracas de la mer sur les remparts des côtes ? Qii'importe le retour des lames les plus hautes Au cœur indifférent comme le sable aussi ?
ENCORE
ENCORE
Une femme a passé dans ta vie 1 Un sourire, Un regard lumineux a suffi, n'est-ce pas ?
Que de destins pendus à ces frêles appâts !
Cest assez pour l'ivresse, et cela peut suffire Aussi pour le martyre !
Quelques mots bien connus qu'on échange à l'écart T'ont fait comme à l'amour croire à la perfidie I Et la fin d'une idylle est une tragédie !
Et tu crois au néant pour avoir eu ta part D'un bonheur quelque part !
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ENCORE
Les aveux, les serments, les baisers, tout s^envole ! Pourquoi dans un regret vouloir les retenir?
Dans un nouvel amour cherche leur souvenir !
C'est leur espoir qui fait Tétemelle auréole De l'éphémère idole !
Tes rêves reboiront le philtre empoisonneur Au sourire, aux regards, aux mots toujours les mêmes. C'est assez pour changer en chansons les blasphèmes ! Et pour avoir pressé le néant sur ton cœur, Tu croiras au bonheur I
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LE POSSÉDÉ
L'angoisse d'ua remords, tu ne la connais pas, Un regret tendrement ne t'a jamais mordue, Et tu m'es pour toujours taciturne et perdue Sans qu'un seul souvenir ait chanté sur tes pas.
Je sais que le soleil s'éteindra dans l'espace Avant que se rallume un éclair sous ton front, Et je sais que les morts à la fois renaîtront Avant que ton oubli pour un instant s'efface.
Mais je sais que ta bouche aux clartés de tes yeux M'a dit ces mots qui sont Téternelle magie, Et que sur tous mes sens règne encor l'effigie L'odeur ou la vertu de ton corps langoureux.
LE POSSÉDÉ
Ni le vin, ni l'amour, ni la mort usurpée, Rien ne saurait dissoudre un jour, ni l'apaiser. Le poison qui me fut le miel de ton baiser, Et mon âme en sera pour les astres trempée.
Mais ce breuvage en moi distillera du moins A jamais la douceur d'un philtre de jouvence. Et d'ici je t'emporte et te souris d'avance Dans ces brillants enfers que tu pris pour témoins !
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A UK'E AMIE
VILE ^MIE
Je pense à vous, charmante femme, A vous qui, triste, allez gaiement.
Sans espoir, ayant fait serment D'être Téclat que rien n'entame.
Je pense à vous, aux sourds combats D'un cœur loyal contre le monde !
Ah I les fiertés, qui donc les sonde ?
Qui voit leurs larmes ici-bas ?
Pâle songeuse aux lèvres roses, Sans refléter nos passions, Vous jetez sur les fronts moroses, Flamme invisible, vos rayons.
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Je pense â vous, charmante amie, Rare joyau, qui renfermez Mille brasiers tous consumés Loin les souffles de Tinfamie !
Vous qui brûlez secrètement Sous une gloire d'étincelles, Allez, 6 sage entre les belles, Lave durcie en diamant 1
LES COMPAGNONS
LES COO^'P^G'ÎLO'KS
A STéPHANB MALLARMÂ
Quelques arbres encor dans le parc où j*èrrais Faisaient des oasis pleines d*abris secrets Aux nids encor gardés, aux sources encor vives Où les biches broutaient les feuilles sur les rives. Mais plus d^un tronc rameux que Tété surchargea, Par un précoce hiver étreint partout déjà, Maigre et noir, découpait au ciel sa cime nue. Je marchais au hasard^ traversant l'avenue Ou suivant les chemins cachés dans les massifs. J'allais, sous les Tilleuls, sous les Pins, sous les Ifs, En écoutant au loin Tappel des tourterelles, Ou les craquements brefs dans les ramures frêles. Au détour d'un sentier, aux bords frais d'un ruisseau
LES COMPAGNONS
Où tremblaient des cailloux d'argent, sous un berceau
Mêlant le chèvrefeuille avec la vigne folle,
Un être de vapeur couché dans l'herbe molle,
Tout jeune, ressemblait à l'enfant que je fus.
« Puisque je t'ai troublé dans tes songes confus,
« Lève-toi, viens ! lui dis-je, et suis-moi ! » Sans rien dire
Il se leva, vers moi vint avec un sourire.
Et marchant à ma gauche il me suivit. Sur nous
Les branches bruissaient dans un frisson plus doux.
« O Toi, que tel encor je retrouve, j'écoute,
« Parle, enfant, je t'en prie, et chante sur ma route I
« Tout ce qui m'a quitté, tes extases, ta foi,
« Tes désirs, dis-les tous I Ton âme rends-la moi !
« Ombre de ma jeunesse, où donc est ta demeure,
« A présent ? Oh ! dis-le ! Parle avant que je meure ! »
Or, il restait muet. Mais, ô jours oubliés !
Il vous ressuscitait, et vous vous dérouliez
Un par un, me charmant de vos chansons légères,
Et le ciel enfantin de vos mille chimères
Filtrait comme un sourire en mon cœur adouci.
Et longtemps tous les deux nous marchâmes ainsi.
Au pied d'un cèdre mort et couvert de broussailles,
— Vision qui toujours fait frémir mes entrailles —
J'aperçus un vieil homme, assis, voûtant le dos
Comme s'il eût ployé longtemps sous des fardeaux.
En ce fantôme fait de brumes condensées
Ai-je senti peser mes futures pensées ?
Et dans son regard vide ai-je vu sous son front
Le frère du regard que les ans me feront?
Peut-être 1 Et sons vouloir comprendre davantage.
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Je m'enfuis ; mais en vain. Cette nouvelle image, Je la revis bientôt à ma droite marchant, Sinistre, à chaque pas près de moi trébuchant, Ouvrant des yeux pareils à des flaques d*eaux mortes. « Eh bien*! De quel abîme inconnu que tu sortes, « Lui dis-je, es-tu muet comme l'autre, vieillard ? « Parle-moi dans le soir, parle dans le brouillard I « Puisque tu viens à moi comme un hideux prophète, « Ombre de ma vieillesse, où repose ta tête ? « Qu'as-tu donc à m'apprendre, et vers quel seuil vas-tu ? « Ton trésor, quel est-il? Sagesse, oubli, vertu, « Gloire ou prière? dis I Q.ue t'a servi de vivre? » Il se taisait aussi, s'acharnant à me suivre Comme l'autre, et sur moi s'accumulaient les ans. Et mon cœur et mes pas se faisaient plus pesants. J'allais. Autour de nous, par le vent détachées, Pendaient en lourds faisceaux les lianes séchées, Et mille souvenirs ignorés, lourdement Se balançaient aussi dans mon cerveau fumant; Et longtemps, très-longtemps, tous les trois nous passâmes, Triple forme d'un être unique avec trois âmes ! Mais ces deux compagnons, chacun de son côté, Me dérobaient mon âme et ma réalité ; Si bien, que vers la nuit, perdu dans les allées De rêves innocents ou funèbres peuplées, Parfois ivre du chant d'un rossignol, parfois Tout entier tressaillant aux bruits secs du vieux bois, •J'avançais comme un spectre inerte, une ombre vaine, Que retient un enfant et qu'un vieillard entraîne !
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LES DEUX ILES
J'étais un naufragé qui malgré lui surnage.
Sur une mer de nacre errant comme deux sœurs Deux îles m'ont offert leurs abris caresseurs ; En deux yeux verdoyants j'ai vu ma double image.
Loin des vieux continents par l'angoisse habités J'ai vécu tout un soir dans deux mouvantes îles ; Tout près des ports fleuris de deux chastes asiles En deux miroirs j'ai bu comme en deux clairs léthés.
Tout un soir j'ai goûté dans deux îles désertes Le calme enchantement des pays ignorés ; J'ai connu la fraîcheur des repos savourés Dans deux vierges édens aux mêmes découvertes.
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LES DEUX ÎLES 9I
Tranquille ordonnateur d'un loisir inventif, J'étais le Robinson de deux îles limpides ; Et j'ai longtemps peuplé de mes oeuvres candides Deux prisons dont j'étais le bienheureux captif.
Les yeux tournés un soir vers deux jeunes prunelles, Je me suis rajeuni dans leurs berceaux lointains, Vivant dans deux reflets aux fraternels destins, Comme le double roi de deux iles jumelles.
LES GOUFFRES
LES GOUFF%ES
Je cherche une épouvante à l'amour comparable, Un abîme profond et vaste comme lui, Mobile hier, demain, toujours, comme aujourd'hui. Plein de monstres rôdant en troupe inexorable.
La mer? Non; le marin tombé dont le vaisseau Dans des gloires au loin fuit, les vergues chargées, Meurt bientôt, suffoquant après quelques gorgées, Ou coupé d'un seul coup de mâchoire à fleur d'eau.
Du funèbre élément au fond des mornes couches Il n'aura rien connu, ni l'hoiTeur ni le poids. Ni les crakens affreux cinglant ses membres froids. Ni les hideuses fleurs s'ouvrant, vivantes bouches
LES GOUFFRES
Je cherche un infini comparable à Tamour, Qpi nous roule éperdus dans d'effrayants mystères Où nous nous débattrons,. victimes volontaires, Sans remonter jamais vers la clarté du jour.
La nuit ? Non ; sous la nuit le ciel est plein de phares ; La plus longue à coup sûr a son aurore enfin ; Et Taff^y^é qui dort peut oublier la faim ; Et le vaincu blessé peut rêver de fanfares !
Pour l'assassin aussi peut venir le sommeil ; L'aube au moins chassera le spectre qui le hante ; Sa blancheur rassérène une âme haletante ; Et le remords lui-même est joyeux au soleil !
Je cherche pour l'amour une sinistre image, Comme un gouffre sans fond ouvert traîtreusement, Où tout s'engloutira dans un effondrement, Dans l'irrémédiable et lourd et noir naufrage I
La mort ? non ; son secret nul n'en peut rien savoir :
Peut-être la splendeur des étoiles ouvertes,
Ou le néant épars dans les formes inertes ;
Mais malgré tout, pour tous c'est le sublime espoir I
Sous le coup du hasard ou frappé sur un ordre, Après ton dernier râle, en ramenant tes draps, Calme et: transfiguré, frère, tu descendras Dans l'empire où l'amour ji'a plus de cœurs à tordre !
Wi><'..'
A MON AMI GABRIEL BELLIER
Des tombeaux garderont de merveilleux bijoux Que seuls ont su tailler les premiers lapidaires. Il est des noms choisis, magiques entre tous, QjLie seules ont portés des reines légendaires.
Dans des jardins secrets montaient d'exquis parfums Q.ue pour eux seuls créaient de puissants alchimistes. Entre les plus beaux airs on en sait quelques-uns QjLie seuls auront chantés de subUmes artistes.
TRÉSORS PERDUS
Des nababs fabuleux dans d'inouïs cristaux Ont seuls bu certains vins, élixirs de prophètes. Pour l'enivrement seul des rois orientaux L'éclair divin a lui sur des fcH-mes parfaites.
Les mages seuls ont vu se mouvoir dans les cieux Des astres surprenants, au fond des nuits bibliques. Seuls ils ont mérité les surnoms glorieux, Les héros dont le monde a perdu les reliques.
Les miroirs les plus purs, sous les chansons des nids, Ont mouillé les pieds seuls des dryades confuses ; Et seuls, ils ont connu les regards infinis.
Les jeunes couples morts sous le baiser des Muses !
TOU% LE TOMBEAU
DE
THÉOTHILE G^UTIE%
Salut à toi du fond de la vie éphémère,
Salut à toi qui vis dans l'immortalité
Où près de Gœthe assis tu contemples Homère !
Salut ! Tu fus l'amant de la pure beauté !
Et dans ton cœur vibrant sous d'augustes présages
Tu lui bâtis d'avance un palais enchanté !
Jeune Grec exilé dans la laideur des âges, Tu te ressouvenais en pleurant les retards De la beauté qui fait se lever les vieux sages !
POUR LB TOMBEAU DE THÉOPHILE GAUTIER
Songeur mélancolique en nos siècles bâtards, Frère de Phydias, tu chantas loin d'Athènes, Mélodieux martyr des confus avatars I
Salut I Tu fus l'amant des chimères lointaines !
Et tes yeux clairs cherchaient dans nos fleuves fangeux
Le reflet dont jadis ont frémi les fontaines 1
Les olympes toujours ont nos désirs pour jeux ! Mais tu fus le croyant qui voulut toujours croire A travers le bruit vain des peuples orageux !
Et c'est pourquoi d'en bas nous saluons ta gloire Et ton rêve vainqueur du doute meurtrier, Triomphal invité du temple de victoire !
Entres-y le front ceint du vivace laurier.
Toi qui sachant n'aimer que la beauté parfaite
Tout jeune sus la peindre en parfait ouvrier !
Après t'avoir pleuré les Muses te font fête, Nostalgique amoureux du seul paros épris, Doux comme un revenant, calme comme un prophète !
Prêtre tardif, gardien des cultes désappris, Tu détournas ton cœur des idoles grossières.
Le gardant à l'idole impeccable pour prix.
Honneur à toi parmi les gloires devancières ! Et plus haut par l'oubli des illustres d'un jour, Tu verras s'écrouler leurs autels de poussières.
POUR LE TOMBEAU DE THÉOPHILE GAUTIER
Ils t'ont pris par la main, ceux-là qui tour à tour, Du bout d'un burin d'or nous léguant leur pensée, Ont de l'œuvre divine épuré le contour.
Reçois de fils pieux la couronne tressée
Pour ceux qu'illuminait un éclair idéal
Dont leur âme en naissant fièrement fut blessée.
Siège, esprit lumineux au trône sidéral !
Lèvre attique parlant de suprême harmonie Ëtanche enfin ta soif dans un nectar lustral 1
La suprême beauté loin de nous est bannie.
Mais nous la revoyons dans le miroir de l'Art, Depuis que le Rapsode erra dans l'Ionie.
Salut ! Tu peux parler d'Hélène au grand vieillard !
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LES TRÉSORIERS
LES T%ÉSO%IE%S
A LBC01VTB Dit LI8L«
Un frémissement fier passe à travers les bois;
Aux limpides clartés de la nuit pacifique
Le vieux peuple muet dont les chênes sont rois
Enfle son âme au vent de leur âme stoîque.
Et le siècle, le jour, l'heure, Tinstant, le mois. Unissent tout-â-coup dans un arôme unique Mille arômes au loin répandus à la fois.
LES TRÉSORIERS
Le peuple fraternel, aux lointaines lisières. Vibre ému tout entier de la beauté des lois Qui scellèrent ses pieds aux plaines nourricières*
Les timides soupirs, les féroces abois.
Tous les instincts errants, toutes les fourmillières.
Ancêtres, ils sont nés sous votre ombre, autrefois !
Tout ce qui rampe ou court; tout ce qui saigne ou tue, A vos pieds dormira, cendre inerte et sans voix. Pour que la sève en vous monte et vous perpétue.
Vous absorbez sans fin par des canaux étroits Tous les rêves éteints de la vie éperdue Et vous en secouez la nuit l'immense poids;
Et les rêves encor tombent de vous, ô bois !
lA FEttHE Dti CHEF tOÏ
L^ FEMME VU CHEF
A MON FRÈRE ARTHUR
LE BARDE
Levez-vous ! Regardez, 6 vierges de Pow}'S !
Ce qu'ils ont fait de la patrie !
Tous les loups de Kouthwinn ensemble l'ont pétrie Sous leurs pieds dans les corps éventrés de nos fils I
Un arbre échappera, couvert de chèvrefeuille. Peut-être bien ; mais tout ce qu'ordonnera Dieu
Arrivera, quoi que l'on veuille !
Le palais de Pengwern n'est-il pas tout en feu ?
102 LA FEMME DU CHEF
O Kendélann ! Ton cœur, tel qu'un feu de broussailles Du printemps^ pétillait au signal des combats. Malheur à vous, garçons tt filles, qui tout bas Allez, parlant de fiançailles !
Kendélann I Lion belliqueux, Tu défendis longtemps ta ville, pierre à pierre. — Le loup suit le guerrier dont le cœur est fougueux ! Qjii rebâtira Trenn, patrimoine en poussière ?
LA FEMME
Je t'admirais de loin combattre le premier.
Ardent, la tête échevelée.
Te ruant par grands bonds à travers la mêlée, O Kendélann, faiseur de morts, cœur de limier !
La cervoise de Trenn ruisselait sur ta table Tant que tu défendis ta ville en cendre, hélas I
O Kendélann, chef indomptable !
Tant qu'un mur fut debout tu nous y rappelas !
Mes fils ! Hier encor, sous deux coups de sa hache. Les cadavres tombaient à ses pieds par monceaux ; Grandissez ! Le lion est mort, mes lionceaux t Mes fils ! mes fils ! Malheur au lâche !
LA FEMME DU CHEF
Allume en eux ton grand brasier, Incendie! En leur âme I ô vent ! souffle ta rage I Vengeance ! Q.ue ta soif dessèche leur gosier ! Et que mon âme à moi soit comme un ciel d'orage !
LE BARDE
Q.uand il vivait, son toit n'était pas grand ouvert
Sur la salle, comme à cette heure I Abandonnés après le maître que je pleure.
Comme la salle est sombre et le palais désert !
La salle du palais de Kendélann est sombre Cette nuit, sans foyer, ni lampes au milieu ! Seul je veille en pleurant dans l'ombre.
Q.ui peut me soutenir à présent, sinon Dieu ?
Salle de Kendélann, quel lourd silence règne Entre tes murs déserts et sous tes noirs lambris ! Ni foyer, ni lumière ! Et seul dans les débris Je sens mon cœur amer qui saigne !
Sans famille, hélas ! et sans feux.
Salle de Kendélann, le vent noir te secoue !
Mon chef est mort I je vis] j'arrache mes cheveux ! Mes pleurs abondamment coulent, creusant ma joue !
LA FEMME DU CHEF
Ta salle, ô Kendélann ! est morae sous le ciel !
L'asile a croulé sous les flammes, Où les guerriers riant aux valeureuses dames Ecoutaient le vieux barde en buvant l'hydromel !
Q.ue tu me semblés triste et sombre, ainsi sans mdtre. Salle de Kendélann, où Ton me fit honneur !
Ah ! qui pourrait te reconnaître Dans cette nuit ! — Pitié ! Que ferai-je. Seigneur !
Salle des chants joyeux et des fêtes célèbres. Salle de Kendélann, sans foyer ni chansons.
J'écoute, je n'entends plus rien, ni voix, ni sons. J'erre tout seul dans les ténèbres !
La salle est sinistre aux sommets Du rocher d'Hédouez, cette nuit ! j'en frissonne ! Chants, festins, compagnons ne reviendront jamais. Jamais, femmes, amis, ni maître, ni personne !
LA FEMME
Au grand galop, va ! pars ! Je porte, ô bon cheval !
La moisson rouge de la veuve !
La gerbe dont la trace est longue comme un fleuve 1 L'épi mûr qui brillait ce matin sans rival !
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LA FEMME DU CHEF
A travers champs je porte à mon côté la tête, La tête pâle, aux yeux rigidement ouverts,
Qui du combat semblait la crête Dans les jours de victoire ou les jours de revers!
pai cherché dans la nuit; et je porte à ma gauche La tête aux longs cheveux du chef des braves clans Arrachée aux oiseaux qui croassaient sanglants, Et dont la corne fouille et fauche !
Je porte à cette heure à la main La tête au front troué d*un guerrier magnanime ! Cours, bon cheval ! hennis ! je pleurerai demain ! Bondis par la forêt sous ma voix qui t*anime !
Emporte- moi ! Je porte, hélas! sous mon manteau,
La tête froide au front tout rouge !
Sur sa face à présent aucun muscle ne bouge ! Elle bat sur mon sein telle qu'un lourd marteau !
En avant! Sur mon bras, au grand galop, je porte La tête où tant de fois Téclair terrible a lui I
— Les murs n'ont plus ni toit ni porte ! — Amour et gloire, tout n'est qu'un rêve aujourd'hui!
Là-bas, sur un grand tas d'ennemis, près du môle De Pennock, il était comme un chêne couché.
Son cou que j'embrassais, moi, moi, je l'ai tranché! Sa tête est là sur mon épaule !
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LA FEMME DU CHEF
Mes fils! je vous porte à mon poing Sa tête aux yeux ouverts qui fixement regarde ! — Dans mon âme ces yeux ne se fermeront point ! Le jour vemi,- malheur à l'orphelin qui tarde !
Je porte à meÇ'trqis fils, je tiens d^ant mes yeux
La tête hier effroi du traitre I La tête où -flamboyait le regard fier du maître ! La tête qui dormait sur mon sein orgueilleux!
O Kendélann ! Au bout de ta pique de frêne Je leur porte ta tête, ô chef! pour que ton sang
Arrose en eux la bonne graine, Et les fasse grandir plus vite, en frémissant!
LE BARDE
Le corps de Kendélann, le chef de dix armées,
Gît là, sans tête, blême, inerte, sans chaleur !
J'ai sur Pâme le poids d'une immense douleur.
Songeant près des planches fermées !
J'entends l'aigle d'Eli, ce soir !
Il élève la voix, il crie, et je l'écoute !
Le cœur des guerriers morts fut son large abreuvoir ! Le sang des hommes blancs sur son poitrail dégoutte 1
LA FEMME DU CHEF
Appelant ses petits qui cherchent leur chemin,
L*aigle d'Eii mange et dévore !
11 parcourt la forêt, il plane, il plonge encore ! L'aigle gardien des mers aime le sang humain !
L'aigle d'Eli du bec et des serres travaille. Dans la forêt il mord avec un cri perçant.
Il boit le vin de la bataille, Il se gorge, il s'enivre, il nage dans le sang.
L'aigle d'Eli, du val de Mésir, la sœur pâle, Aux champs de Broc-hmael, le brave, a tout tari 1 Il s'acharne, fouillant dans les morts sans abri ; Il fait des lambeaux qu'il avale !
Maintenant c'est l'aigle au bec gris Qui sent le corps du chef, là, dans ces planches sombres, Qui rouvre l'envergure en poussant de grands cris. C'est l'aigle de Pengwern, là-haut, sur les décombres I
L'aigle au bec gris a soif d'un sang qui coûta cher!
C'est d'un sang pur qu'il est avide !
Il sait que Kendéiann gît dans la salle vide ; Sa gorge insatiable a faim de noble chair.
Il a ce soir au loin appelé, l'aigle énorme
De Pengwern que l'on voit dépeçant le guerrier I
Afin qu'aucun barde ne dorme Au-dessus du cercueil il va longtemps crier !
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LA FEMME DU CHEF
Il plonge dans la salle, il bat de sa grande aile, L'aigle au bec gris que suit de loin un vol pesant ! Et Ton te nomme, ô Trenn! la Déserte, à présent! O Trenn ! hier encor si belle !
LA FEMME
Malheur à moi ! mes filç sont morts !
Là ! là I Regardez-les, yeux froids ! Jusqu'à la garde L'égorgeur a trempé son fer dans leurs chers corps ! O Kendélann ! Tes yeux sont grands ouverts, regarde I
Tous les trois égorgés d'un coup, subitement ! Malheur ! Ils sont morts, tous les mâles !
L'abominable nuit emporte au loin leurs râles ! Et dans mon sein gonflé s'engouffre un hurlement !
Quand j'accourais, criant : « Lâche, qui vit esclave ! » L'aurore à leurs berceaux empourprait ses rougeurs !
En leur portant ta tête, ô brave !
J'accourais ! ils sont morts, eux, les futurs vengeurs !
Qui donc les vengera, puisqu'il n'est plus, leur père ? Qui donc te vengera, si tes fils sont partis? Qui me vengera, moi, lionne sans petits.
Seule, sans mâle et sans repaire ?
LA FEMME DU CHEF
Mes fils! Horreur! ils ne voient plus!
Tous les trois sont muets ! En vain je les appelle !
— Je ne veux pas prier, les bras irrésolus !
Je ne veux pas gémir au fond d'une chapelle !
J'irai ! vers les vivants je lèverai ton front,
O chef! partout, sans clameurs vaines!
Mes yeux feront bouillir un sang chaud dans les veines ! Je montrerai ta face, et tous, ils me suivront !
J'embaumerai ta tête illustre et vénérée !
— Q.u'il se lamente, lui, le barde aux cheveux blancs ! —
Criant : « Debout ! » par la contrée J'irai ! j'enflammerai les débris des vieux clans !
Des villages marins aux huttes sous les chênes J'irai ! Des plus tremblants je ferai des héros ! Kendélann ! Des fuyards je ferai des taureaux Qjui beuglent en brisant leurs chaînes !
J'en ferai des tigres sans peur, Féroces, je le jure, ami, tu peux m'en croire, Derrière moi lancés aux pistes du vainqueur, Ta tête pour drapeau sur cette pique noire !
Je lèverai l'armée au cœur dur, sans retard !
J'irai du val à la montagne !
Et comme un tremblement du vieux sol de Bretagne Nous passerons demain, moi portant l'étendard!
L^ %E']sLCOrtLT%E
SCÈNE II
T u L L I A , entrant à droite.
Dieu I la chose ennuyeuse et sotte infiniment Pour une femme au bal, que cet empressement Autour d'elle de fats venant faire la roue I Comme leur vanité s'étale sur leur joue l La fade comédie et l'insipide assaut!
Mais le plus ridicule encore et le plus sot Est l'homme qui se fait du silence un mérite I Dans sa discrétion emphatique s'abrite,
Elle indique d'un geste un des hommes qui passent.
Et, vainqueur confiant qui se tient à l'écart,
Veut se faire envier de chacun, avec art !
C'est celui qui se dit mon amant ! Si nous sommes
Coquettes, après tout c'est la faute des hommes I
Mais leyr amour vaut-il la peine, en vérité,
Qu'on en change? L'amour par tous est récité
De la même façon, comme la jalousie !
Le même homme à nos pieds froidement s'extâsie.
Et par convention débite un madrigal
A l'une comme à l'autre, avec sourire égal;
Et, trompé, se guérit par une impertinence.
Ou soufflette un rival heureux, par contenance!
Même il en est encor qui n'en montrent pas tant|
Sans honte et sans regrets ils s'en vont, emportant
mmmm
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LA RENCONTRE
Tout l'oubli qu'on fait d'eux dans leur oubli rapide, Ressemblant, je suppose, à la bouteille vide Que le marin lassé qui s'éloigne du port Dans le sillage au loin jette par-dessus bord ! On ne les revoit plus ! Et j'étais insensée Quand je ne sais quel rêve à ce bal m'a poussée! Le mieux est à coup sûr d'en rire, je le vois !
Après un silence, en regardant les groupes s'éloigner et disparaître au fond.
Jamais deux aveux faits sincèrement, deux voix Où vers une âme on senie une âme qui s'élance ! Jamais le vrai serment, et jamais le silence Où deux cœurs suspendus aux longs éclairs des yeux Battent pour l'étemel amour qui monte aux cieux !
Fabien reparait au fond.
SCÈNE ly
FABIEN, qui V aperçoit sortir. Mouvement *
Tullia ! qui m'a vu ! Rien en elle pourtant N'a réveillé le rêve éteint, même un instant, Tandis que follement, moi, je reste plein d'elle! Elle â fui, l'infidèle à son oubli fidèle !
Elle a craint ma rencontre, et sans dopte l'ennui D'entendre un importun qui plaide encor pour lui I O femme ! confiante en l'amour qu'elle inspire I Moi, vouloir supplier ? non, j'aime mieux sourire I Au milieu de la foule où tous deux, sans témoin, Tout à l'heure, il le faut, ou de près, ou de loin, Mon visage saura lui montrer l'apparence D'un calme qui réponde à son indifférence, Et qui profondément vous cache tour à tour, Orgueil et lâcheté, noirs valets de l'amour I
Il s*Assled sur un bane«
TULLIA, FABIEN
TULLIA, rentrant à droite et se reculant un peu en V observant.
Il ne m'a donc pas vue ? Ou bien il me fait montre D'un dédain par trop grand aussi pour ma rencontre I Un peu d'attention du moins me restait dû !
C'est lui ! Mais dans quel rêve à cette heure perdu ?
lO
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LA RENCONTRE
D'une autre ou bien de moi laquelle en est la cause? Ce n'est certes pas moi qu'il attend, je supposa ! Alors, c'est l'autre ? Eh bien ! il serait trop plaisant Que j'en fusse jalouse et tremblante à présent ! L'aimerais-je aujourd'hui? Non. "
FABIEN
Il se lève et se promène avec agitatioa sans 1*^ voir.
L'atroce folie.
Que ronger des liens où soi-même on se lie, En creusant la rancune amère où Ton se plaît ! Tout est bien mort en elle ! Et c'est l'oubli complet 1 Tandis qu'en moi, malgré ma leçon fière apprise... Ah I comme follement aussi je la méprise I Elle est là-bas j qui rit peut-être à mes dépens. Et s'apprête à me tendre un cruel guet-apens I Allons ! qu'elle me voie ! et que l'orgueil efface Toute émoticHi vile à l'instant sur ma face !
Il va pour sortir k droite. Tullia va au-devant de lui. Ils se croisent. Mouvement de Fabien qui salue avec une froideur affectée, et passe.
C'est elle !
Pas un seul mot!
FABIEN, à part.
TULLIA, à pari, IlapâTi!
FABIEN, à part.
J'ni failli me trahir !
LA REN*CONTRE
TUILIA, âparL
Quoi ! rien? Comment le retenir?
Pardon, Monsieur !
A FABIEN, 5^ retournant.
Madame !
A part.
O lâche ! ma voix trenAIe !
TULLIA
Une femme, une amie> était là, ce me semble?
Je la cherche. ••
FABIEN
Excusez, madame, je nVi vu
Personne ici.
TULLIA
Pourtant, tout à l'heure j'ai cru Vous entendre appeler par quelqu'un ici-môme,
Avec intention,
Pendant que nous causions avec franchise extrêmei Et je croyais...
FABIEN
J'arrive.
k'^'jf .'
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LA RKNCONTRE
TDLLIA.
Et de notre entretien?...
FABIEN
Je n'ai, rassurez-vous^ madame, entendu rien !
TULLIA, à part,
' • Si grande insouciance est-elle fausse ou vraie ?
— Et qui vous dit, monsieur, que si fort je m'ef&aie ? Si ce que nous disions vous est resté secret...
FABIEN
Sur rhonneur !
TULLIA
Je rapprends peut-être avec regret !
Vous m'eussiez crue alors, sans peine, j'en suis sûre.
FABIEN, à part.
O serpent ! qui veut voir le trou de sa morsure ! — Vos secrets sont à vous, madame, gardez-les !
TULLIA
Ah ! si c'était de vous pourtant que je parlais ?
LA RENCONTRE II7
FABIEN
De moi, madame? en vain je cherche, et ma surprise Est égale à l'honneur dont on me favorise !
A part.
Orgueil, plastron menteur, doublé d'horribles clous ! Mais je mourrais, mordant le fer comme les loups, Plutôt que d'avouer ce qu'en moi je surmonte Et nourris chaque jour de torture et de honte ! O sirène!
T u L L I A, les yeux baissés.
J'avais grand tort, assurément.
S'il faut croire sincère un tel étonnement ?
FABIEN
Je n'ai sujet aucun d'avoir recours au masque !
T u L L I A , /^ regardant.
Non, car à votre front l'orgueil luit comme un casque !
FABIEN
Je n'ai rien à défendre !
T u L L I A, doucement, après silence.
Et moi, rien, n'est-ce pas, A regagner d'un cœur si tranquille aux combats?
mmÊm
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LA RENCONTRE
La première je fus d'un peu d'oubli coupable ; Mais de tout souvenir êtes-vous incapable ?
Et vous estimez-vous, en vous-même, si peu, Pour que vous puissiez croire à mon complet adieu? Souvent le repentir de bien près suit la faute, Et fait au fond de nous une place plus haute A l'absent, dont Timage où palpite une voix Sur le rêve trahi flotte comme un pavois!
L'amant qu'on a quitté, c'est celui que l'on pleure Le plus, peut-être 1 Ici, disais-je tout à l'heure t
FABIEN
Paurais lieu d'en avoir vraiment quelque fierté !
TULLIA
Ainsi, je vois par vous mon regret insulté ?
Ah ! que saurions-nous donc absoudre^ si la bouche Qui fait un tel aveu n'a plus rien qui nous touche ? Et qu'avions-nous aimé jadis, si nous gardons Au& remords confessés nos regards sans pardons ?
FABIEN
Mon incrédulité peut-elle être une offense ?
Mais j'ai bien quelque droit de m'étonner, je pense, D'on ne sait quel regret qui depuis six grands mois S'éveille étrangement, pour la première fois.
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LA RENCONTRE XI9
TU LU A, douloarmsemenL
Ah ! l'abîme est profond qui toujours nous sépare ! Homme ou femme, ici-bas, chacun garde en avare Un secret pour lui seul enfoui dans son cœur, Et comme un bouclier porte un masque moqueur ! Pour nous enorgueillir d'ironiques conquêtes Nous nous mentons partout, séducteurs et coquettes, Mais leur mépris pour nous vaut le nôtre pour eux, Et la peur de l'amour fait les froids amoureux I Q.ui sait ? Peut-être un jour deux âmes fraternelles. Jalouses des trésors accumulés en elles, S'unirent par hasard en de courtes amours.
Et n'avaient qu'à s'ouvrir pour se fondre toujours ! Un jour, deux êtres faits peut-être l'un pour l'autre, Du même dieu chacun mystérieux apôtre, Ont feint de se trouver, sans jamais laisser voir Qii'ils s'en vont par le monde abritant même espoir ! Oui, Tamant dont un jour le souvenir s'envole. Qu'un caprice appelait, et que l'on crut frivole, Peut-être était aussi, sans le dire, embaumé D'un amour orgueilleux, solitaire et fermé!
FABIEN, j^ contraignant.
Serait-ce à mon profit ce beau discours ?
TULLIA
Peut-être !
On se lasse et Ton part, sans s'être fait connaître!
LA RENCONTRE
FABIEN, railleur.
Et souvent, à celui que l'on avait quitté L'on revient par dépit, ou curiosité ?
TULLIA
Pour quelqu'un qui n'a pas perdu toute noblesse...
FABIEN
Un oubli trop facile est un affront qui blesse 1
Si peu que vous aimiez, c'est d'un mépris trop grand
Que de vous voir partir d'un œil indifférent !
Votre beauté, du moins, veut un dernier hommage !
Et l'amant qui s'en va sans regret vous outrage !
TULLIA
Celui qui rit ainsi de son propre abandon
N'eut pas même un reproche, et n'a pas un pardon,
Indigne d'un remords, était de nous indigne,
Et mérita l'arrêt qu'on regrette, et qu'il signe !
Le premier il mentait alors à nos genoux,
Et si nous trahissons, il fut traître avant nous !
FABIEN, très-amer,
AUez ! riez aussi, pour être longtemps belle I
Ce qu'il fut, ce passé, qu'un hasard vous rappelle.
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Au peu qu'il en coûta pour briser autrefois
Ses chaînes, vous avez mesuré tout son poids !
Avons-nous cru jamais à nos propres paroles ?
Aux encensoirs voués à d'uniques idoles ?
Aux pas toujours unis dans les mêmes chemins ?
Aux magiques rameaux toujours verts dans les mains?
Aux éclairs éternels? aux urnes jamais vides?
Non ! qui crut aux serments seul peut croire aux perfides ?
Ce souvenir, madame, est affreusement loin !
J'ai beau fouiller au fond du plus obscur recoin
De mon âme, vraiment, je n'ai pas de rancune !
Je suis sans plainte, étant sans jalousie aucune !
Le beau rôve perdu I Vous en vouloir ! Pourquoi?
Quitté? Le grand malheur ! mais n'est-ce pas la loi?
Non ! madame^ cela n'a rien qui m'assombrisse l
C'est l'histoire ordinaire^ et c'était le caprice
Qui se raillait lui-même en se sentant banal,
Qu'un bal avait fait naître, et qui meurt dans un bail
Pour cela qu'avant moi se lasse une maîtresse,
Moi^ sentir ma pensée ou mon âme en détresse ?
Non ! c'est la vieille histoire et le vieux dénoûment,
Vieux, autant que les mots si doux et le serment
Qui dans tous les baisers voltigent sur les fièvres,
Vieux, comme les aveux, les regards et les lèvres^
Vieux, autant que l'amour, ce mensonge ! aussi vieux
Que l'éternel ennui qui nous tombe des cieux !
TULLiA, à part.
Il raille ; et cependant il parle sous l'étreinte D'un mal profond!
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FABIEN
Non, non. Riez ! Je suis sans crainte, Q.uand vous me révélez vos regrets et vos pleurs !
{leurs?] D'où viendraient vos remords? d'où naîtraient mes dou- De quel rêve trahi me parlez-vous? Quel crime A donc soudain creusé sous ma vie un abime^ Et réclame si tard son pardon?
TULLIA
Et d*où vient L'amertume qu'en vain votre fierté contient?
Je ne la sens que trop saigner, votre blessure !
FABIEN, se redressant.
Je ne suis nullement blessé, je vous assure ! Il n'est point d'amertume en ce que je vous dis ! Nous avons échangé bien des serments jadis, Mais de ceux que chacun en soi-même renie I Ce fut l'amour tranquille en sa double ironie, L'aventure ordinaire au terme si prévu, L'union où chacun s'estime heureux, pourvu Qu'il sente son cœur libre et fragile sa chaîne, Et rêve sans pâlir la rupture prochaine I On ne rompt même pas ce lien passager; On le laisse tomber un jour, sans y songer ;
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Et Tâmour de la femme aisément se rattache
A plus menteuse voix, à plus fine moustache I
Sitôt Tennui venu, vient le nouvel amant I
Que vous reprocherais-je ? Avez- vous seulement,
Par un égard vulgaire, essayé d'un mensonge ?
Pas même une heure! Et moi j*en souris quand j*y songe,
Car celui-là mérite à mon sens le mépris,
Qui d'un espoir brisé ramasse les débris !
TULLIA
Amèrement aussi ce soir je vous écoute !
Et je sais mesurer à Teffort qu'il en coûte Pour nier aujourd'hui sa richesse, un passé Trop méconnu de moi, faussement méprisé Par vous !
FABIEN
Cest me montrer une foi légitime Dans le haut prix auquel une femme s'estime 1 Et je vous félicite, en toute humilité.
Pour votre clairvoyance, ou votre vanité.
TULLIA
Vanité bien étrange alors, qui tout entière Vient s'offrir elle-même à l'ironie altière!
FABIEN
Comme une amorce, où luit clairement l'hameçon !
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TULLIA
Non, Fabien ! comme un gage et comme une rançon !
FABIEN
Gage ? De quel espoir ? Rançon ? De quel reproche ?
TULLIA
Est-ce donc à plaisir qu'un cœur se fait de roche ?
FABIEN
Est-ce donc sans raison qu'un cœur froid reprend feu 2
TULLIA
Pour vous la raillerie est-elle un si doux jeu ?
FABIEN
Pour vous, la fourberie est-elle si charmante ?
TULLIA
Ah ! c'en est trop î — Pourquoi voulez- vous que je mente?
FABIEN
Mais que voulez-vous donc me faire croire ? Et vous. Q,ue croyez-vous vous-même, enfin ?
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TULLIA
C'est qu'entre nous Tout n'est pas mort, peut-être, et que tout peut revivre î Je veux que vous croyiez au remords qui me livre Pour m'en purifier soumise à vos mépris !
Ce que vous me cachez. Fabien, je l'ai compris Au soin que vous prenez d'en comprimer la plainte I Ce que je sais, ami, c'est que je suis sans feinte! Que je lis dans vos yeux comme en votre pâleur ? Et que, transfigurée en sondant ta douleur, Je mérite un pardon qui sera mon baptême !
Mieux, et plus qu'autrefois, Fabien, crois que je t'aime !
FABIEN, passionnément.
TuUia, dis-tu vrai?
TULLIA, de même.
Vois si mes yeux sont faux !
FABIEN, àpart.
O femme 1 6 souvenir plus tranchant qu'une faulx ! Qp'elle est belle pourtant I
Haut.
Oh ! ne sois pas si belle !
TULLIA
Oui I belle, je le sens, d'une beauté nouvelle !
a/Jlf^^.
126 LA RENCONTRE
FABIEN
Tous les parfums des bois sortent de ses cheveux !
La prenant dans ses bras et l'asseyant sur un banc
Eh bien, apprends-le donc de moi, si tu le veux! En vain depuis six mois je te fuis ; ton image Me précède partout, m'attire davantage !
Oui, tu Tas deviné, je raillais en effet !
L'orgueil ment ! compagnon sanguinaire qui fait Du mal qu'on veut guérir l'incurable supplice ! On l'appelle vengeur ! Et ce n'est qu'un complice ! Quand tu te détournas de nos frêles amours, Je partis, l'appelant en vain à mon secours ; Mais sans cesse à travers mes révoltes vaincues, M'abreuvant au poison de sos pointes aiguës ! Si je me suis roidi tout à coup ce jour-là, C'est qu'en moi tout un ciel inconnu s'écroula! Et lorsque autour de moi je serrais ma cuirasse, Le souvenir fouillait avec sa dent vorace Sous les débris vivants de tous les bonheurs morts ; Et l'enchanteur maudit les changeait en trésors , Et je sentais partout s'enfoncer les racines De rêves grandissants faits d'espoirs en ruines ! Oui, plus je me faisais du mépris un devoir, Plus j'espérais, et plus je voulais te revoir ! Et je venais ici, pâle, t' aimant encore D'un amour étouffé d'autant plus qu'il dévore, D'un amour éveillé par son propre linceul.
Et qui, brûlant trop tard, croyait brûler tout seul I
Tombaitt à ses genoux.
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Et de loin, te cherchant sous une ombre qui cache. Je me faisais plus fier afin d'être plus lâche !
TU L LIA, avec enthousiasme.
Ah ! sois fier cette fois, mais d*être aimé, Fabien I
FABIEN, se rélevani.
Et je t'ai vue F Alors veux-tu savoir combien
Mon cœur, plein du remords de son propre courage,
A tressailli de joie, en se gonflant de rage ?
Montrant d'un geste le fond du daèltre.
TULLIA
Nous partirons bien loin ! Cet homme, je le hais! Je ne Tai point aimé, mon Fabien I Et jamais Je n'y penserai plus !
FABIEN, à part.
Moi, toujours!
TULLIA
Où tu voudras, demain, partons !
Je le jure !
FABIEN, à part.
Qjielle torture t
"'yj^.
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TULLIA
Va ! nous nous aimerons d*un amour jamais las !
FABIEN
Nous aimer !
Il se recule. — A part ,
Insensés ! Entre nous deux, hélas I Se dresse un souvenir que vainement je raille ! Entre nous deux je sens s'épaissir la muraille Où debout sur Toubli l'orgueil veillait, gardien Des glaces de son cœur et des brasiers du mien ! Élans tardifs ! Derrière un rempart tutélaire, Lâches élans ! dormez ! Sans plainte et sans colère, Redresse-toi sur eux, fierté dont je m'armais 1 Rien ne peut plus renaître entre nous désormais !
Se rapprochant de TuUia, qui Ta suivi des yeux avec angoisse,
et qui va à lui.
Ainsi donc, vous croyez, lorsqu'un vain souffle emporte
En l'effeuillant, un jour, la rose à moitié morte,
Que rouge et chaque jour encor s'élargissant,
Elle peut refleurir sur sa racine en sang ?
Vous croyez qu'un éclair en s'éteignant dans l'âme
Peut y faire surgir un paradis en flamme ?
Vous croyez qu'un refrain arrêté brusquement
Peut nous suivre la nuit comme un rugissement
Q.ui dans un noir ravin rebondit d'angle en angle ?
Qji'ôn peut faire un vautour d'un oiseau qu'on étrangle ?
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Et d'un caprice un soir pour un autre oublié, Un amour immortel, ardent, fier et souille ?
Dites, le crovez-vous ?
TU L LIA, écrasée.
Oh ! Fabien !
FABIEN, avec emportement.
Alors, dites Lequel sait plus aimer ses souffrances maudites. Des deux tyrans qu'on nomme orgueil et lâcheté? Dis-le, toi, femme, amour, perfidie et beauté ?
TULLiA, suppliante.
Grâce pour ton supplice, ô Fabien ! je t'adore ! Et l'occident de pourpre est l'envers d'une aurore Immense! Crois en moi, Fabien ! et pour toujours!
FABIEN, amer.
Oui, tu sais oublier, toi, femme ! Toi tu cours Sans qu'un baiser te laisse à toi sa cicatrice. Comme à celui d'hier, à ton nouveau caprice !
TULLIA
N'appelle pas ainsi mon amour d'aujourd'hui !
FABIEN
Que sais-tu de l'amour ? Ne parle pas de lui !
II
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TULLIA
Qu'il a soif de croyance !
FABIEN
Et faim d'hypocrisie !
A part.
O misérable orgueil ! Q.u 'es-tu donc, jalousie ?
TULLIA
Je sais qu'il peut grandir sous des regards ingrats 1
FABIEN, à part.
Oh î pouvoir lui rouvrir éperdûment mes bras 1
TULLIA
Je sais qu'il met en moi l'ardeur dont toi tu brûles !
FABIEN
Tu sais qu'il meurt aussi sous des lèvres crédules Et boit au souvenir comme on boit au Léthé !
Mais s'il renaît en vous de sa duplicité, Crois-tu qu'il ne soit fait pour nous que de bassesse? Non ; de sa propre gloire il s'enivre sans cesse ; Et quand sa propre honte a fait son piédestal, Il ne redesoend plus à soa tréteau natal !
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Et, tout éclaboussé de sa cendre avilie, L*amour peut pardonner, mais jaixuds il n*oublie?
XULLIA, après un court silence.
O Fabien ! je comprends à présent ton orgueil I
Et, fîère aussi, j*irai, muette, sous le deuil
D'un bonheur dont l'amour est le gardien farouche
Et qui nous entre au cœur en nous fermant la bouche!
Lui-même il nous sépare, ayant en moi versé
Même frisson hautain, même horreur du passé,
Agrandissant en moi ta blessure profonde.
Mais en laissant en toi mon âme, morte au monde !
Elle se dirige vers la droite pour sortir.
FABIEN, suppliant, les bras vers elle, O Tullia I pardonne à ton tour ; j'étais fou !
TULXIA, après un moment d'ijèsitation, revenant vers lui. Eh bien,, jette-moi donc tes deux bras à mon cou !
Fabien veut s'élancer vers elle, mais il s*arrète, et ses bras ouverts retombent comme malgré lui.
Ton amour se révolte, hélas ! contre lui-même ! Et le mien n'en sait voir qu'une preuve suprême. Hélas ! dans cet affront cruel pour tous les deux ! Sur tes bras retombés quand j'avançais près d'eux. Pèse de tout son poids l'idole profanée ;
-:i*feQW::Uï,i.,
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Et de loin vers ta bouche à regret détournée
Une idole nouvelle et sans tache apparaît,
Qui dans tes bras fermés sur-le-champ tomberait
En poussière avec toi ! D'aujourd'hui je m'éveille I
Et ton amour m'a faite enfin à toi pareille,
Jalouse aussi de fuir un mépris mutuel !
L'amour est maintenant pour nous deux comme un ciel
Où dès qu'on y pénètre on en devient indigne.
Mais dont Féclair lointain nous sacre de son signe.
Auréole saignante à toute heure, en tout lieu,
Qiie nous emponerons dans notre tombe ! Adieu !
Cher amant, désespoir de mon âme ravie !
Nous nous sommes trouvés trop tôt dans cette vie.
Nous nous sommes connus en ce monde trop tard !
Adieu ! regardons-nous dans un dernier regard.
Pour que toujours au loin notre image s'y dresse,
Ivre d'un souvenir d'impérissable ivresse,
Fabien, et d'un sanglot immortel !
Elle va pour sortir.
FABIEN, qui S* est laissé tomber, accahU, sur le banc.
Malheureux !
Je la laisse partir ! Oh ! le cœur est affreux ! Je suis seul désormais ! Tullia I
Il fait quelques pas.
TULLIA, tournée vers lui.
Tu blasphèmes !
L'impossible baiser que nous fuyons nous-mêmes,
îkQfti
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Qpe le vent à jamais rapportera vers moi, A jamais s*en ira de mes lèvres vers toi !
Et toujours il vivra dans notre cœur fidèle^ L'amour^ qui vient d'ouvrir entre nous sa grande aile !
Elle sort lentement.
Fabien la regarde, désespéré, semble vouloir s'élancer i sa suite, puis s'arrête, et sort précipitamment de l'autre côté.
Le rideau tombe.
CO%OT
Dans la rue où je vais d'ordinaire cherchant Un imprévu qui brille aux portes d'un marchand, Ce matin, un tableau, l'honneur de sa vitrine, Ëtincelait du sceau qui de loin se devine.
Précieuse rencontre ! Intime émotion Déjà depuis longtemps connue ! Attraction QjLi'en chemin tant de fois j'ai sentie et suivie, Et qui sur le trottoir me clouant me convie A quelque incomparable et long recueillement ! Enlevé tout à coup délicieusement Hors des réalités odieuses et vaines, Par un charme allégé de la lourdeur des peines, Comme loin des laideurs d'alentour, des devoirs Fastidieux par qui nos ennuis sont plus noirs.
COROT
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Libre un moment des fils que tend la destinée, Je reste là, prunelle ouverte et fascinée, Et tout entier me sens envahir, ennobli Par la sérénité faite de tant d*oubli.
Et je m*éloîgne en vain ; la vision magique Demeure en mon cerveau comme une image unique ; A^ travers les labeurs journaliers je la vois ; Au fond de ma mémoire elle évoque parfois Les cadres familiers da vieux maître que j*aime, D'autres sans doute encore ignorés de moi-même, Si bien que toute l'œuvre illustre où je me plais Me semble pendre aux murs d'un triomphal palais.
L'ineffable spectacle, et l'ivresse muette I
Alors, tout à mon gré, j'erre dans une fête
Que ta présence vient illuminer, 6 toi
Dont la forme impalpable est toujours près de moi !
Avec toi bénissant chaque métamorphose.
Sans fin je me promène et sans fin me repose
Parmi les oasis d'un monde nouveau-né.
Dans son aurore pure et naïve baigné
De rosée au reflet virginal ; sa fraîcheur
Vers lé sol par endroits condensée en blancheur
Filtre en nous, te consacre et mci me purifie.
Oh ! tous les deux sourire en admirant la vie
Dans le sourire clair des primitifs printemps !
Nous repaître les yeux sans cesse en même temps
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De la suavité d'innocents paysages Par un art claivoyant surpris dans leurs mirages ! Ensemble ainsi marcher et rajeunir en vous, Jeunesse arborescente aux lacs discrets et doux, Aux prés élyséens, aux couples idylliques, Aux apparitioiis des soirs mélancoliques !
Toujours une harmonie adorable nous suit, Nous enveloppe ou nous absorbe ou nous conduit. Une âme saisissable et fidèle et candide Toujours ondule autour d'un l)ranchage fluide, Toujours palpite au loin sur de vagues coteaux. Toujours tremble au-dessous de transparentes eaux. Oh! Lui laisser ravir nos deux âmes unies.
En souffles confondus dans mille symphonies, Et nous, dans la tendresse universelle, au sein De la grâce idéale et du fuyant dessein Des choses, nous sentir confusément renaître. Ou nous évaporer l'un et l'autre peut-être Au fond d'un crépuscule antique, en ces moments Où la terre et le ciel sont pleins d'enchantements.
Ici le poids des jours alourdit l'atmosphère. Cher fantôme toujours présent, toi qui sais faire De ma vie un seul rêve, approche-toi ! Je veux, T'associant encore à-chacun de mes vœux, Jouir du calme jour qui jamais ne s'achève Dans les créations du grand peintre du rêve.
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AUX routes d'aujourd'hui tournons encor le dos 1
Viens nous réfugier dans les eldorados
Que seul put entrevoir et léguer le génie,
Dans les édens où court une sève infinie,
Où circule à jamais un air plus caressant
Qu'une aile séraphique et large qui descend I
Ah ! la paix, nulle part ailleurs qu'en ces retraites,
Ah ! nulle part ailleurs, dans nos âmes distraites
L'oubli, comme un secret bienfaisant d'avenir.
Ne sauraient monter mieux ni mieux s'épanouir I
Là, tout me saluera puisque tu m'accompagnes ;
Et sous aucun feuillage épais de nos campagnes.
Sur aucun des gazons que foule un pas humain,
Nous n'irons plus légers, en nous tenant la main,
Les poumons plus gonflés d'une béatitude
Surnaturelle, offrant à chaque solitude
L'intérieur trésor d'une fraternité
Indissoluble. Loin de l'énorme cité,
La nature, là-bas, pour que tu t'extasies,
Semble s'éterniser en ses heures choisies.
On dirait que là-bas l'élan mystérieux .
D'un désir, d'un regret peut-être, sous nos yeux
Fait par effluve long, par attirance lente,
Croître la créature et s'animer la plante ;
Et tout paraît n'avoir pour but dans l'horizon
Que toujours aspirer l'éparse exhalaison,
En s'exhalant toujours soi-même aussi, tranquille
D'exister puur la même existence facile.
CÔRÔf
Fuyons les jours maudits qui tombent du vrai ciel ! Disons adieu bien vite à l'univers réel !
Partons ! Ressuscitons en ces nobles patries ! Vois ces brumes rasant les pentes des prairies ! Tout près, nous attendant sur les rives en fleurs, Des barques ont gardé pour nos esprits meilleurs Le complaisant accueil qui berce les pensées. Entrons-y, puis au cours d'insensibles poussées Glissons sur ces bassins faits de molles clartés, Sur ces étangs par l'aube étemelle argentés.
Tout est féerique autour de nous, tout est surprise ; En nous de même tout se spiritualise ; Et chaque halte auprès des saules vaporeux, Sous un ciel pommelé qui ne répand sur eux Ni le rayon trop vif, ni l'ombre où tout se noie. Nous promet on ne sait quelle nouvelle joie I Ces sentiers indécis, où nous conduiront-ils ? Ces gazons si moelleux bordés d'arbres subtils, De bouquets éclatant en flocons sur des tiges. Où mènent-ils, sinon par d'inconnus prestiges Aux habitations légendaires du cœur, Aux toits bâtis exprès dont l'hôte est le bonheur ? Écoute s'élever de partout la musique D'un hymne merveilleux, reconnaissant cantique, Un concert entendu pour la première fois, Chant suprême des chants, voix de toutes les voix
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Des êtres qu'un frisson marie et renouvelle Dans une édosion sainte et perpétuelle.
Des pays de Jouvence aux célestes matins Où nous aurons trouvé tous les secrets lointains, Tari tous les nectars aux saveurs indicibles, Bu tous les philtres, tous les baumes invisibles. En de changeants décors transportés, contemplons Les coins voluptueux, les séduisants vallons Du royaume des soirs pâlis ! L'un près de Fautre, Ainsi qu'en un berceau redevenu le nôtre, Là goûtant des loisirs religieux, nos fronts Parsemés de lueurs furtives, nous pourrons Sentir nous arriver sur de tièdes haleines Les vivantes odeurs qui tournent sur les plaines. Les croyances des temps qui ne sont plus, alors, En ce qu'elles avaient d'aimable» et sans efforts, /- Refleuriront en nous dans un site propice,
Non loin d'un seuil sacré que le lichen tapisse ; Un vent soulèvera tes cheveux et les miens ; Un cri réveillera l'âme des bois païens ; Et soudain, sur les bords des sources bleuissantes, Dans quelque haut fouillis d'herbes phosphorescentes, Nous verrons devant nous passer des corps divins, Nous surprendrons au son du pipeau des sylvains Les Nymphes s'attardant aux rondes d' Arcadie 1 Sous la ramure proche et sombrement verdie,
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Nous pourrons partager en égarant nos pas Les espoirs éthérés que Tarbre ne dit pas, Nous-mêmes parfumant de nos deux consciences Un brouillard de parfums et de réminiscences ! Ou bien, sur quelque tertre indolemment assis, Maîtres du temps qui coule, exemptés des soucis. Emplis d'échos au bruit des feuilles sur nos têtes, A demi disparus sous les ténèbres prêtes, Nous pourrons regarder au loin et voir longtemps Se diaprer l'azur et ses crêpes flottants, S'effacer par degrés les contours des collines. Toutes choses se fondre en nuances plus fines, Et s'étendre au-dessus dos hameaux enfouis Le voile diaphane et nuptial des nuits !
Car l'Amour est vraiment le dieu de ces contrées, Merveilles pour lui seul et par lui seul créées, Séjours miraculeux, exils d'élection Que conserve aux amants la fée illusion.
Dans ces asiles sûrs qu'aucune main n'offense, Tous, ils recouvreront la foi de leur enfance, Le symbole perdu du silence ou d^s mots.
Et dans leurs battements les battements jumeaux De tout ce qui cherchant l'appel qui lui réponde Se dilate et frémit sous la brise féconde !
S'aimer dans ces nombreux paradis de beauté, C'est s'abîmer tous deux dans la félicité
COROT
D'un immatériel et surhumda mystère ;
C*est se ressouvenir, ou marcher sur la terre
Comme deux voyageurs que n'atteint plus la mort,
Ignorant le mensonge et la haine du sort,
Les crimes, les combats des hommes et leurs feintes.
Ne connaissant plus rien par de là leurs atteintes,
Bien loin de leurs autels et de leurs vils encens,
Rien que la fusion de l'esprit et des sens
Dans l'immortel Amour, le Souverain immense
Qiii met toute sa gloire en toute sa clémence !
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Seront-ils toujours là quand nous disparaîtrons ?
Les voilà, roidissant leurs vénérables troncs
Qui des vents boréens ont lassé les colères,
Eux, les arbres, longs murs de héros séculaires
Durcis aux noirs assauts des hivers meurtriers.
Inexpugnable IjIoc d'immobiles guerriers
Qui sous le choc prochain des rafales nocturnes
Pour un instant se font tout à coup taciturnes,
Solennels et géants, horribles et nombreux,
Et défiant la mort comme les anciens preux !
Chênes, Trembles, Bouleaux, Sapins, Hêtres et Charmes
Semblent marcher par rangs de squelettes en armes
Ss^,
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Dont Tâme rude a fait dlnvindbles remparts;
Et du sol reluisant de leurs débris épais
Ils se dressent humant le parfum des batailles.
Tout cuirassés d'écorce ou pourfendus d'entailles
Où demain viendront boire et chanter les ramiers.
Et leur cîme s'emmcle en d'immenses dmiers.
Des frères sont tombés dans un adieu sonore,
Cada\Tes hérissés sur la lisière encore ;
Mais dans l'armée au cœur iniompuble, beaucoup
Sont morts depuis longtemps qui sont restés debout.
Ils sont tels, ces captifs rigides, que l'outrage
Étemel les retrouve augustes dans notre âge.
Et tel est leur silence aux approches des nuits,
Que la vie en a peur et fait taire ses bmits.
Et que le fils errant des époques dernières.
L'homme, ainsi que la béte au fond de ses tanières.
Se retire â la hâte, écrasé sous le poids
Des lourds mépris qu'il sent tomber dans l'air des boîs
Sur tous les vains espoirs où son désir s'enivre.
Et le rouge soleil saigne à travers le givre
Dans l'enchevêtrement des ténébreux lutteurs ;
Puis tout s'éteint ; la nuit aux démons insulteurs
Monte multipliant Tépaisse multitude ;
Et de leur propre horreur sacrant leur solitude.
Eux, les arbres, debout, garderont sous les vents
L'obscur secret du rêve où sont nés les vivants.
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